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LES PRUSSIENS SUR LE RHIN


CHAPITRE PREMIER  De lHôtel de la Poste à lHôtel de la Lanterne

Le 21 frimaire an II (11 décembre 1793), la diligence de Besançon à Strasbourg sarrêtait à neuf heures du soir dans lintérieur de la cour de lHôtel de la Poste, situé derrière la cathédrale.

Cinq voyageurs en descendaient; un seul, le plus jeune des cinq, doit fixer notre attention.

Cétait un enfant de treize à quatorze ans, mince et pâle, que lon eût pu prendre pour une jeune fille habillée en garçon, tant était grande lexpression de douceur et de mélancolie répandue sur son visage; ses cheveux quil portait coupés à la Titus, coiffure que les zélés républicains avaient adoptée, en imitation de Talma, étaient châtain foncé; des sourcils de la même couleur ombrageaient des yeux dun bleu clair, sarrêtant comme deux points dinterrogation, avec une intelligence remarquable, sur les hommes et sur les choses. Il avait les lèvres minces, de belles dents, un charmant sourire, et était vêtu à la mode de lépoque, sinon élégamment, du moins si proprement, quil était facile de voir que la main soigneuse dune femme avait passé par là.

Le conducteur, qui paraissait avoir pour cet enfant des soins tout particuliers, lui remit un paquet, pareil à un sac de soldat, et, grâce à une paire de bretelles, se pouvant porter sur le dos.

Puis, regardant tout autour de lui:

Holà! cria-t-il, ny a-t-il pas quelquun ici de lHôtel de la Lanterne, attendant un jeune voyageur de Besançon?

Il y a moi, répondit une voix rude et grossière.

Et une espèce de garçon décurie, perdu dans les ténèbres malgré le falot quil portait à la main et qui néclairait que le pavé, sapprocha de lénorme machine en tournant du côté où la portière était ouverte.

Ah! cest toi lEndormi, fit le conducteur.

Je ne mappelle pas lEndormi, je mappelle Coclès, répondit le valet décurie dun ton rogue, et je viens chercher le citoyen Charles…

De la part de la citoyenne Teutch, nest-ce pas? demanda la douce voix de lenfant, formant un charmant contraste avec la voix rude du garçon décurie.

De la citoyenne Teutch, cest cela. Eh bien! es-tu prêt, citoyen?

Conducteur, reprit lenfant, vous direz chez nous…

Que vous êtes arrivé en bonne santé, et que lon vous attendait, soyez tranquille, monsieur Charles.

Oh! oh! fit le garçon décurie dun ton presque menaçant en sapprochant du conducteur et du jeune homme; oh! oh!

Eh bien! que veux-tu avec tes «oh! oh!»

Je veux te dire que la langue que tu parles là est peut-être celle de la Franche-Comté, mais nest pas celle de lAlsace.

Vraiment! répliqua le conducteur dun ton goguenard, voilà ce que tu veux me dire?

Et te donner le conseil, ajouta le citoyen Coclès, de laisser dans ta diligence les vous et les monsieur, attendu quils ne sont pas de mise à Strasbourg, surtout depuis que nous avons le bonheur de posséder dans nos murs les citoyens représentants Saint-Just et Lebas.

Laisse-moi tranquille avec tes citoyens représentants, et conduis ce jeune homme à lauberge de la Lanterne.

Et, sans sinquiéter des conseils du citoyen Coclès, le conducteur entra dans lHôtel de la Poste.

Lhomme au falot suivit des yeux le conducteur, tout en murmurant; puis se tournant vers le jeune homme:

Allons, viens, citoyen Charles, lui dit-il.

Et, marchant le premier, il lui indiqua le chemin.

Strasbourg, dans aucun temps, nest une ville gaie, surtout quand la retraite est battue depuis deux heures; mais elle était moins gaie que jamais à lépoque où souvre ce récit, cest-à-dire dans la première partie du mois de décembre 1793; larmée austro-prussienne était littéralement aux portes de la ville; Pichegru, général en chef de larmée du Rhin, après avoir réuni tous les débris de corps quil avait pu trouver, avait, à force de volonté et dexemples donnés, rétabli la discipline et repris loffensive le 18 frimaire, cest-à-dire trois jours auparavant, organisant, dans son impuissance à livrer une grande bataille, une guerre descarmouches et de tirailleurs.

Il succédait à Houchard et à Custine, guillotinés déjà pour cause de revers, et à Alexandre de Beauharnais, qui allait à son tour être guillotiné.

Au reste, Saint-Just et Lebas étaient là, non seulement ordonnant à Pichegru de vaincre, mais décrétant la victoire, et les premiers au feu.

La guillotine les suivait, chargée dexécuter à linstant même les décrets rendus par eux.

Et trois décrets avaient été rendus le jour même.

Par le premier, il était ordonné de fermer les portes de Strasbourg à trois heures de laprès-midi; il y avait peine de mort pour quiconque retarderait leur clôture, fût-ce de cinq minutes.

Par le second, il était défendu de fuir devant lennemi. Il y avait peine de mort pour quiconque, tournant le dos au champ de bataille pendant le combat, cavalier, ferait prendre le galop à son cheval, fantassin, marcherait plus vite que le pas.

Par le troisième, il était ordonné, à cause des surprises que ne ménageait pas lennemi, de se coucher tout habillé. Il y avait peine de mort contre tout soldat, officier ou chef supérieur qui serait surpris déshabillé.

Ces trois décrets, lenfant qui entrait dans la ville à cette heure devait, en moins de six jours, en voir lapplication.

Nous lavons dit, toutes ces circonstances, ajoutées aux nouvelles arrivant de Paris, rendaient Strasbourg, ville naturellement triste, plus triste encore.

Ces nouvelles arrivant de Paris étaient la mort de la reine, la mort du duc dOrléans, la mort de MmeRoland, la mort de Bailly.

On parlait bien de la prochaine reprise de Toulon sur les Anglais; mais cette nouvelle nétait encore quà létat de bruit non confirmé.

Lheure non plus nétait pas faite pour égayer Strasbourg aux yeux du nouvel arrivé.

Passé neuf heures du soir, les rues sombres et étroites de la ville étaient abandonnées aux patrouilles de la garde civique et de la compagnie de la Propagande, qui veillaient à lordre public.

Rien nétait plus lugubre, en effet, pour un voyageur arrivant dune ville qui nétait ni ville de guerre, ni ville frontière, que ces bruits de la marche nocturne dun corps régulier, sarrêtant tout dun coup, avec un ordre prononcé dune voix sourde et un bruit de fer, chaque fois quil en rencontrait un autre, et échangeant avec lui le «qui vive?» et le mot de passe.

Deux ou trois de ces patrouilles avaient déjà croisé notre jeune arrivant et son conducteur, sans se préoccuper deux, lorsquune nouvelle patrouille survenant, le mot «qui vive?» retentit.

Il y avait à Strasbourg trois manières de répondre au «qui vive?» nocturne, qui toutes trois indiquaient dune façon assez caractéristique les nuances dopinion.

Les indifférents répondaient: «Amis.»

Les modérés répondaient: «Citoyens.»

Les fanatiques répondaient: «Sans-culottes.»

Sans-culotte! répondit énergiquement Coclès au «qui vive?» qui lui était adressé.

Avance à lordre! cria une voix impérative.

Ah bon! dit Coclès, je reconnais la voix, cest celle du citoyen Tétrell; laissez-moi faire.

Quest-ce que le citoyen Tétrell? demanda le jeune homme.

Puis savançant du pas dun homme qui na rien à craindre:

Cest moi, citoyen Tétrell, cest moi! dit-il.

Ah! tu me connais, dit le chef de la patrouille, espèce de géant de cinq pieds dix pouces et qui pouvait atteindre à la taille de sept pieds avec son chapeau et le panache dont il était surmonté.

Bon! fit Coclès, qui est-ce qui ne connaît pas à Strasbourg le citoyen Tétrell?

Puis, comme il avait abordé le colosse:

Bonsoir, citoyen Tétrell, ajouta-t-il.

Tu me connais, cest bien, répliqua le géant; mais je ne te connais pas, moi.

Oh! que si fait! tu me connais; je suis le citoyen Coclès, quon appelait lEndormi, sous le tyran; cétait même toi qui mavais baptisé de ce nom-là quand tes chevaux et tes chiens étaient à lHôtel de la Lanterne. LEndormi! comment, tu ne te rappelles pas lEndormi?

Si fait! et je tavais baptisé ainsi parce que tu étais le plus paresseux coquin que jaie jamais connu. Et ce jeune homme, quel est-il?

Ça? dit Coclès en soulevant son falot à la hauteur du visage de lenfant, ça cest un morveux que son père envoie à M.Euloge Schneider pour quil lui apprenne le grec.

Et que fait ton père, mon petit ami? demanda Tétrell.

Il est président du Tribunal de Besançon, citoyen.

Mais, pour apprendre le grec, il faut savoir le latin.

Lenfant se redressa.

Je le sais, dit-il.

Comment, tu le sais?

Oui! quand jétais à Besançon, nous ne parlions jamais que le latin, mon père et moi.

Diable! tu me fais leffet dun gaillard avancé pour ton âge. Quel âge as-tu donc? Onze à douze ans?

Je vais en avoir quatorze.

Et quelle idée a donc eue ton père de tenvoyer au citoyen Euloge Schneider pour apprendre le grec?

Parce que mon père nest pas aussi fort en grec quen latin. Il ma appris ce quil en savait; puis il ma envoyé au citoyen Schneider, qui le parle couramment, ayant tenu la chaire de grec à Bonn. Tenez, voici la lettre que mon père ma donnée pour lui. Et, en outre, il lui a écrit, il y a huit jours, pour le prévenir de mon arrivée, ce soir, et cest lui qui ma fait préparer une chambre à lHôtel de la Lanterne et qui menvoie chercher par le citoyen Coclès!

Et, en parlant ainsi, le jeune homme avait remis une lettre au citoyen Tétrell, afin de lui prouver quil navançait rien qui ne fût vrai.

Allons, lEndormi, approche ton falot, dit Tétrell.

Coclès! Coclès! insista le valet décurie, obéissant néanmoins à lordre qui lui était donné sous son ancien nom.

Mon jeune ami, dit Tétrell, je te ferai observer que cette lettre nest point pour le citoyen Schneider, mais pour le citoyen Pichegru.

Ah! pardon, je me serai trompé, repartit le jeune homme; mon père mavait remis deux lettres, et je vous aurai donné lune pour lautre.

Et, reprenant la première lettre, il lui en remit une seconde.

Ah! cette fois-ci, dit Tétrell, nous sommes en mesure: «Au citoyen Euloge Schneider, accusateur public.»

Eloge Schneider, répéta Coclès, corrigeant à sa façon le prénom de laccusateur public, quil croyait estropié par Tétrell.

Donne donc une leçon de grec à ton guide, dit en riant le chef de la patrouille, et apprends-lui quEuloge est un prénom qui signifie… Voyons, jeune homme, que signifie Euloge?

Beau parleur, répondit lenfant.

Bien répondu, ma foi; entends-tu, lEndormi?

Coclès! répéta obstinément le valet décurie, plus difficile à convaincre sur son nom que sur le prénom de laccusateur public.

Pendant ce temps, Tétrell tirait à part lenfant, et, courbant sa grande taille de façon à lui parler à loreille:

Tu vas à lHôtel de la Lanterne? lui dit-il tout bas.

Oui, citoyen, répondit lenfant.

Tu y trouveras deux de tes compatriotes de Besançon, venus pour défendre et réclamer ladjudant général Charles Perrin, accusé de trahison.

Oui, les citoyens Dumont et Ballu.

Cest cela. Eh bien! dis-leur que non seulement ils nont rien de bon à espérer pour leur protégé en restant ici, mais rien de bon à attendre pour eux-mêmes. Il sagit tout simplement de leur tête, tu comprends.

Non, je ne comprends pas, répondit le jeune homme.

Comment! tu ne comprends pas que Saint-Just leur fera couper le cou comme à deux poulets, sils restent? Donne-leur donc le conseil de filer, et le plus tôt sera le meilleur.

De la part?

Garde-ten bien! pour quon me fasse payer les pots cassés, ou plutôt non cassés!

Puis, se redressant:

Cest bien, dit-il, vous êtes de bons citoyens, continuez votre route; allons, marche! vous autres.

Et le citoyen Tétrell séloigna à la tête de sa patrouille, laissant le citoyen Coclès tout fier davoir parlé pendant dix minutes avec un homme de son importance, et le citoyen Charles tout troublé de la confidence qui venait de lui être faite.

Tous se remirent silencieusement en chemin.

Le temps était sombre et triste comme il est en décembre dans le nord et dans lest de la France; et, quoique la lune fût à peu près dans son plein, de gros nuages noirs, courant pressés comme des vagues déquinoxe, la couvraient à tout moment.

Pour arriver à lHôtel de la Lanterne, situé dans la ci-devant rue de lArchevêché, alors rue de la Déesse-Raison, il fallait traverser la place du Marché, à lextrémité de laquelle sélevait un échafaudage où, dans sa distraction, le jeune homme fut sur le point de se heurter.

Prends donc garde, citoyen Charles, lui dit le garçon décurie en riant, tu vas démolir la guillotine.

Le jeune homme poussa un cri et recula avec terreur.

En ce moment, la lune se montra brillante pour quelques secondes. Pendant un instant, lhorrible instrument fut visible, et un pâle et triste rayon se refléta sur le couperet.

Mon Dieu! est-ce que lon sen sert? demanda naïvement le jeune homme en se pressant contre Coclès.

Comment, est-ce que lon sen sert? sexclama joyeusement celui-ci. Je le crois bien, et tous les jours même. Aujourdhui, ça été le tour de la mère Raisin. Malgré ses quatre-vingts ans, elle y a passé. Elle avait beau crier au bourreau: «Ça nest pas la peine de me tuer, va, mon fils; attends un peu, et je mourrai bien toute seule», elle a basculé comme si elle navait eu que vingt ans.

Et quavait fait la pauvre femme?

Elle avait donné un morceau de pain à un Autrichien affamé. Elle a eu beau dire que, comme il le lui avait demandé en allemand, elle lavait pris pour un compatriote, on lui a répondu que, depuis je ne sais quel tyran, les Alsaciens nétaient plus compatriotes des Autrichiens.

Le pauvre enfant, qui pour la première fois quittait la maison paternelle, et qui navait jamais eu tant démotions diverses dans une seule soirée, se sentait pris de froid. Était-ce la faute du temps? était-ce la faute du récit de Coclès? Tant il y a que, jetant un dernier regard sur linstrument de mort, qui, la lune voilée, seffaçait de nouveau dans la nuit comme un fantôme:

Sommes-nous encore loin de lAuberge de la Lanterne? demanda-t-il en grelottant.

Ah! ma foi, non, car la voilà, répondit Coclès en lui montrant une énorme lanterne suspendue au-dessus dune porte cochère et éclairant la rue à vingt pas alentour.

Il était temps! murmura le jeune homme, dont les dents claquaient.

Et, courant pour achever le reste du chemin, cest-à-dire les dix ou douze pas quil avait encore à faire, il ouvrit la porte de lhôtel donnant sur la rue et sélança dans la cuisine, à la cheminée immense de laquelle brûlait un grand feu, en poussant un cri de satisfaction; à ce cri répondit, par un cri pareil, MmeTeutch, laquelle, sans lavoir jamais vu, venait de le reconnaître pour le jeune homme qui lui était recommandé, à laspect de Coclès apparaissant à son tour sur le seuil de la porte avec son falot.


CHAPITRE II  La citoyenne Teutch

La citoyenne Teutch, grosse fraîche Alsacienne, âgée de trente à trente-cinq ans, avait une affection toute maternelle pour les voyageurs que la Providence lui envoyait, affection qui se doublait quand les voyageurs étaient de jeunes et jolis enfants de lâge de celui qui venait de prendre place au feu de sa cuisine, où du reste il était seul.

Aussi accourut-elle près de lui, et, comme il continuait détendre, en grelottant toujours, ses pieds et ses mains vers la flamme:

Ah! le cher petit, dit-elle, pourquoi grelotte-t-il ainsi, et comment est-il si pâle?

Dame citoyenne, dit Coclès en riant de son gros rire, je ne saurais vous dire cela pertinemment; mais je crois quil grelotte parce quil a froid, et quil est pâle parce quil sest emberlificoté dans la guillotine. Il paraît quil ne connaissait pas linstrument, ça lui a fait de leffet; cest-il bête, les enfants!

Allons, tais-toi, imbécile!

Merci, bourgeoise; cest mon pourboire, nest-ce pas?

Non, mon ami, dit Charles en tirant un petit écu de sa poche, votre pourboire, le voilà!

Merci, citoyen, dit Coclès levant son chapeau dune main et avançant lautre. Peste! de la monnaie blanche; il y en a donc encore en France? Je croyais que tout était parti; je vois bien maintenant, comme disait Tétrell, que cest un bruit que les aristocrates font courir.

Allons, va-ten à tes chevaux, cria la citoyenne Teutch, et laisse-nous tranquilles.

Coclès sortit tout en grommelant.

MmeTeutch sassit, et, malgré une légère opposition de Charles, elle le prit sur ses genoux.

Nous avons dit quil avait près de quatorze ans, mais quil en paraissait à peine onze ou douze.

Voyez-vous, mon petit ami, lui dit-elle, ce que je vais vous dire, cest pour le bien que je vous veux; si vous avez de largent, il ne faut pas le montrer, mais en changer une partie contre des assignats; les assignats ayant cours forcé et le louis dor valant cinq cents francs, vous y aurez un avantage et ne vous ferez pas soupçonner daristocratie.

Puis, passant à un autre ordre didées:

Voyez donc comme ses mains sont froides, à ce pauvre petit!

Et elle lui prit les mains quelle étendit vers le feu comme on fait aux enfants.

Et maintenant, voilà ce que nous allons faire, dit-elle: dabord un petit souper.

Oh! quant à cela, madame, non, et bien merci; nous avons dîné à Erstein, et je nai pas la moindre faim; jaimerais mieux me coucher, je sens que je ne me réchaufferai complètement que dans mon lit.

Eh bien! alors, on va vous le bassiner, votre lit, et avec du sucre encore; puis, une fois dans votre lit, on vous donnera une bonne tasse… de quoi? de lait ou de bouillon?

De lait, si vous voulez bien.

De lait, soit! En effet, pauvre petit, hier, ça tétait encore, et, aujourdhui, tenez, cela court les grands chemins tout seul, comme un homme. Ah! nous vivons dans un triste temps!

Et, comme elle eût pris un enfant, elle prit Charles entre ses deux bras et le posa sur une chaise pour aller voir, à la tablette des clés, de quelle chambre elle pouvait disposer.

Voyons, voyons, dit-elle; le 5, cest cela… Non, la chambre est trop grande, et la fenêtre ferme mal; il aurait froid, pauvre enfant. Le 9… Non, cest une chambre à deux lits. Ah! le 14! cest cela qui lui convient: un grand cabinet avec une bonne couchette, garnie de rideaux pour le garantir des vents coulis, et une jolie petite cheminée qui ne fume pas, avec un Enfant Jésus dessus; cela lui portera bonheur.  Gretchen! Gretchen!

Une belle Alsacienne, dune vingtaine dannées, vêtue de ce gracieux costume qui a quelque analogie avec celui des femmes dArles, accourut à cette appellation.

Quy a-t-il, notre maîtresse? demanda-t-elle en allemand.

Il y a quil faut préparer le 14 pour ce chérubin-là, lui choisir des draps bien fins et bien secs, pendant que je vais lui faire, moi, un lait de poule.

Gretchen alluma un bougeoir et sapprêta à obéir.

La citoyenne Teutch revint alors près de Charles.

Comprenez-vous lallemand? lui demanda-t-elle.

Non, madame; mais, si je reste longtemps à Strasbourg, comme cest probable, jespère lapprendre.

Savez-vous pourquoi je vous ai donné le N° 14?

Oui, jai entendu que vous disiez dans votre monologue…

Jésus Dieu! mon monologue, quest-ce que cest que ça?

Madame, cest un mot français qui vient de deux mots grecs: monos qui veut dire seul, et logos qui signifie parler.

Vous savez le grec à votre âge, cher enfant! dit MmeTeutch en joignant les mains.

Oh! très peu, madame, et cest pour lapprendre beaucoup mieux que je viens à Strasbourg.

Vous venez à Strasbourg pour apprendre le grec?

Oui, avec M.Euloge Schneider.

MmeTeutch secoua la tête.

Oh! madame, il sait le grec comme Démosthène, dit Charles, croyant que MmeTeutch niait la science de son futur professeur.

Je ne dis pas non; je dis que, si bien quil le sache, il naura pas le temps de vous lapprendre.

Et que fait-il donc?

Vous me le demandez?

Certainement, je vous le demande.

MmeTeutch baissa la voix.

Il coupe des têtes, dit-elle.

Charles tressaillit.

Il coupe… des… têtes? répéta-t-il.

Ne savez-vous pas quil est accusateur public? Ah! mon pauvre enfant, votre père vous a choisi là un singulier professeur de grec.

Lenfant resta un instant pensif.

Est-ce que cest lui, demanda-t-il, qui a fait couper aujourdhui la tête de la mère Raisin?

Non, cest la Propagande.

Quest-ce que la Propagande?

Cest la société pour la propagation des idées révolutionnaires; chacun taille de son côté. Le citoyen Schneider comme accusateur public, le citoyen Saint-Just comme représentant du peuple, et le citoyen Tétrell comme chef de la Propagande.

Cest bien peu dune guillotine pour tout ce monde-là, dit le jeune homme avec un sourire qui nétait pas de son âge.

Aussi chacun a la sienne!

À coup sûr, murmura lenfant, mon père ne savait pas tout cela quand il ma envoyé ici.

Il réfléchit un instant; puis, avec une fermeté qui indiquait un courage précoce:

Mais, puisque jy suis, ajouta-t-il, je resterai.

Passant alors à une autre idée:

Vous disiez donc, madame Teutch, reprit lenfant, que vous maviez donné la chambre N° 14 parce quelle était petite, que le lit avait des rideaux, et quelle ne fumait pas?

Et puis encore pour un autre motif, mon gentil garçon.

Pour lequel?

Parce quau 15, vous aurez un bon jeune camarade un peu plus âgé que vous; mais ça ne fait rien, vous le distrairez.

Il est donc triste?

Oh! très triste; il a quinze ans à peine, et cest déjà un petit homme. Il est ici, en effet, pour une fâcheuse besogne; son père, qui était général en chef de larmée du Rhin avant le citoyen Pichegru, est accusé de trahison. Imaginez-vous donc quil logeait ici, pauvre cher homme! Et que je gagerais bien tout ce que lon voudrait quil nest pas plus coupable que vous ou moi; mais cétait un ci-devant, et vous savez quon ny a pas confiance. Je disais donc que le jeune homme était ici pour copier des pièces qui doivent prouver linnocence de son père; cest un saint enfant, voyez-vous, et qui travaille à cette besogne du matin jusquau soir.

Eh bien! je laiderai, dit Charles; jai une bonne écriture.

À la bonne heure, voilà qui est dun bon camarade.

Et, dans son enthousiasme, MmeTeutch embrassa son hôte.

Comment sappelle-t-il? demanda Charles.

Il sappelle le citoyen Eugène.

Eugène nest que son prénom.

Oui, en effet, il a un nom et un drôle de nom; attendez! son père était marquis… attendez donc…

Jattends, madame Teutch, jattends, dit le jeune homme en riant.

Cest une manière de parler, vous savez bien que cela se dit… Un nom comme on en met sur le dos des chevaux… des harnais… Beauharnais; cest cela, Eugène de Beauharnais; mais je crois que cest à cause de son de quon ne lappelle quEugène tout court.

La conversation remit en mémoire au jeune homme la recommandation de Tétrell.

À propos, madame Teutch, dit-il, vous devez avoir chez vous deux commissaires de la commune de Besançon?

Oui, qui viennent réclamer votre compatriote, M.ladjudant général Perrin.

Le leur rendra-t-on?

Bon! il a fait mieux que dattendre la décision de Saint-Just.

Qua-t-il fait?

Il sest sauvé dans la nuit dhier à aujourdhui.

Et on ne la pas rattrapé?

Non jusquà présent.

Jen suis bien aise; cétait un ami de mon père, et je laimais bien aussi, moi.

Ne vous vantez pas de cela ici.

Et mes deux compatriotes?

MM.Dumont et Ballu?

Oui; pourquoi sont-ils restés, puisque celui quils venaient réclamer est hors de prison?

On va le juger par contumace, et ils comptent le défendre absent comme ils leussent défendu présent.

Bon! murmura lenfant, je comprends le conseil du citoyen Tétrell maintenant.

Puis, tout haut:

Puis-je les voir ce soir? demanda-t-il.

Qui?

Les citoyens Dumont et Ballu.

Certainement que vous pouvez les voir, si vous voulez les attendre; mais, comme ils vont au Club des Droits-de-lHomme, ils ne rentrent jamais avant deux heures du matin.

Je ne puis les attendre, étant trop fatigué, dit lenfant; mais vous pouvez leur remettre un mot de moi quand ils rentreront, nest-ce pas?

Parfaitement.

À eux seuls, en main propre?

À eux seuls, en main propre.

Où puis-je écrire?

Dans le bureau, si vous êtes réchauffé.

Je le suis.

MmeTeutch prit la lampe sur la table et lalla porter sur un bureau placé dans un petit cabinet fermé par un grillage, pareil à celui que lon met aux volières.

Le jeune homme la suivit.

Là, sur un papier portant le timbre de lHôtel de la Lanterne, il écrivit:

Un compatriote qui sait de bonne part que vous devez être arrêtés incessamment, vous invite à repartir au plus tôt pour Besançon.

Et pliant et cachetant le papier, il le remit à MmeTeutch.

Tiens, vous ne signez pas? demanda lhôtesse.

Cest inutile; vous pouvez bien dire vous-même que le papier vient de moi.

Je ny manquerai pas.

Sils sont encore ici demain matin, faites quils ne partent pas avant que je ne leur aie parlé.

Soyez tranquille.

Là! cest fini, dit Gretchen en rentrant et en faisant claquer ses sabots.

Le lit est fait? demanda MmeTeutch.

Oui, patronne, répondit Gretchen.

Le feu allumé?

Oui.

Alors chauffez la bassinoire et conduisez le citoyen Charles à sa chambre. Moi, je vais lui faire son lait de poule.

Le citoyen Charles était si fatigué, quil suivit sans difficulté aucune MlleGretchen et sa bassinoire.

Dix minutes après que le jeune homme était couché, MmeTeutch entrait dans la chambre, son lait de poule à la main, le faisait prendre à Charles à moitié endormi, lui donnait une petite tape sur chaque joue, bordait maternellement son lit, lui souhaitait un bon sommeil et sortait, emportant la lumière.

Mais les souhaits de la bonne MmeTeutch ne furent exaucés quà moitié, car, à six heures du matin, tous les hôtes de lAuberge de la Lanterne étaient réveillés par un bruit de voix et darmes; des soldats faisaient résonner la crosse de leurs fusils en la posant violemment à terre, tandis que des pas précipités couraient par les corridors, et que les portes souvraient les unes après les autres avec fracas.

Charles, réveillé, se souleva sur son lit.

Au moment même, sa chambre semplit tout à la fois de lumière et de bruit. Des hommes de la police, accompagnés de gendarmes, sélancèrent dans la chambre, tirèrent brutalement lenfant hors du lit, lui demandèrent son nom, ses prénoms, ce quil venait faire à Strasbourg, depuis quand il était arrivé, regardèrent sous le lit, fouillèrent la cheminée, ouvrirent les armoires, et sortirent comme ils étaient entrés, laissant lenfant en chemise et tout étourdi au milieu de la chambre.

Il était évident que lon opérait, chez la citoyenne Teutch, une de ces visites domiciliaires si fréquentes à cette époque, mais que le nouvel arrivé nen était pas lobjet.

Celui-ci jugea donc que ce quil avait de mieux à faire était de se remettre dans son lit, après avoir refermé la porte du corridor, et de se rendormir sil pouvait.

Cette résolution prise et accomplie, il venait à peine de tirer ses draps sur son nez, que, le bruit ayant cessé dans la maison, la porte de sa chambre se rouvrit et donna passage à MmeTeutch, coquettement vêtue dun peignoir blanc et tenant un bougeoir allumé à la main.

Elle marchait doucement, avait ouvert la porte sans bruit et faisait signe à Charles  qui, soulevé sur son coude, la regardait dun air étonné  de ne pas souffler mot.

Lui, déjà fait à cette vie accidentée qui cependant navait commencé que la veille, suivit en restant muet la recommandation qui lui était faite.

La citoyenne Teutch ferma derrière elle avec soin la porte du corridor; puis, posant son bougeoir sur la cheminée, elle prit une chaise et, avec les mêmes précautions, vint sasseoir au chevet du lit du jeune homme.

Eh bien! mon petit ami, lui dit-elle, vous avez eu grand-peur, nest-ce pas?

Pas trop, madame, répliqua Charles, car je savais bien que ce nétait point à moi que tous ces gens-là en voulaient.

Nimporte, il était temps que vous les prévinssiez, vos compatriotes!

Ah! cétaient eux que lon cherchait?

Eux-mêmes; par bonheur, ils sont rentrés à deux heures, je leur ai remis votre billet; ils lont lu deux fois; ils mont demandé qui me lavait donné, et je leur ai dit que cétait vous et qui vous étiez; alors ils se sont consultés un instant, puis ils ont dit: «Allons! allons! il faut partir!» Et, à linstant même, ils se sont mis à faire leurs malles, en envoyant lEndormi voir sil y avait des places à la diligence de Besançon qui partait à cinq heures du matin; par bonheur, il y en avait deux. LEndormi les retint, et, pour être sûr quon ne les leur prendrait pas, ils sont partis dici à quatre heures; aussi étaient-ils déjà sur la route de Besançon depuis une heure lorsquon est venu frapper à la porte au nom de la loi; seulement, imaginez-vous quils ont eu la maladresse doublier ou de perdre le billet que vous leur aviez écrit; de sorte que les gens de la police lont trouvé.

Oh! peu mimporte, il nétait pas signé de moi et personne à Strasbourg ne connaît mon écriture.

Oui; mais comme il était écrit sur du papier au timbre de lHôtel de la Lanterne, ils se sont retournés sur moi et ont voulu savoir qui avait écrit le billet sur mon papier.

Ah! diable!

Vous comprenez bien que je me serais plutôt fait arracher le cœur que de le leur dire; pauvre cher mignon! ils vous auraient emmené. Je leur ai répondu que quand les voyageurs demandaient du papier à lettres, on montait dans leur chambre le papier de lhôtel; quil y avait à peu près soixante voyageurs dans la maison, quil métait, par conséquent, impossible de savoir lequel sétait servi de mon papier pour écrire un billet: ils ont parlé alors de marrêter; jai répondu que jétais prête à les suivre, mais que cela ne leur servirait à rien, attendu que ce nétait pas moi que le citoyen Saint-Just les avait chargés de conduire en prison; ils ont reconnu la vérité de largument et se sont retirés en disant: «Cest bon, cest bon; un jour ou lautre!…» Je leur ai répondu: «Cherchez!» et ils cherchent! Seulement je suis venue vous prévenir de ne pas souffler le mot, et, si vous êtes accusé, de nier comme un beau diable que le billet soit de vous.

Quand nous en serons là je verrai ce que jai à faire; en attendant, grand merci, madame Teutch.

Ah! une dernière recommandation, mon cher petit homme; quand nous sommes entre nous, appelez-moi MmeTeutch, cest bien; mais, devant le monde, donnez-moi de la citoyenne Teutch gros comme le bras; je ne dis pas que lEndormi soit capable de faire une mauvaise action, mais cest un zélé, et, quand les imbéciles sont zélés, je ne my fie pas.

Et, sur cet axiome, qui indiquait à la fois sa prudence et sa perspicacité, MmeTeutch se leva, éteignit le bougeoir qui brûlait sur la cheminée, attendu que, depuis quelle était là, le jour était venu, et sortit.


CHAPITRE III  Euloge Schneider

Charles, avant de partir de Besançon, sétait fait mettre par son père au courant des habitudes de son futur précepteur, Euloge Schneider. Il savait que, tous les jours à six heures, il était levé, quil travaillait jusquà huit heures, quà huit heures il déjeunait, fumait sa pipe et se remettait au travail jusquà lheure de sa sortie, qui était dune heure à deux heures.

Il ne jugea donc point à propos de se rendormir; le jour arrive tard à Strasbourg au mois de décembre, et, dans ces rues étroites, met longtemps à descendre au rez-de-chaussée. Il devait être à peu près sept heures et demie du matin; en supposant quil lui fallût une demi-heure pour se vêtir et faire le chemin de lHôtel de la Lanterne chez le commissaire du gouvernement, Charles arriverait juste à lheure de son déjeuner.

Il achevait de shabiller le plus élégamment quil avait pu, lorsque MmeTeutch rentra.

Ah! Jésus! dit-elle, est-ce que vous allez à la noce?

Non, répondit le jeune homme, je vais chez M.Schneider.

Y pensez-vous, cher enfant? vous avez lair dun aristocrate. Si vous aviez dix-huit ans au lieu de treize, rien que sur cette enseigne, on vous couperait le cou. À bas cette belle toilette! et en avant les habits de voyage, les habits dhier; cest assez bon pour le capucin de Cologne.

Et la citoyenne Teutch, en un tour de main, eut déshabillé et rhabillé son jeune locataire, qui se laissa faire, tout émerveillé de lhabileté de son hôtesse et rougissant un peu au contact dune main potelée dont la blancheur accusait la coquetterie.

Là! maintenant, dit-elle, allez voir votre homme, mais gardez-vous de ne pas le tutoyer et de ne pas lappeler citoyen ou, sans cela, tout recommandé que vous êtes, il pourrait bien vous arriver malheur.

Le jeune homme la remercia de ses bons conseils et lui demanda si elle navait pas encore quelque autre recommandation à lui faire.

Non, dit-elle en secouant la tête, non, si ce nest de revenir le plus tôt possible, attendu que je vais préparer, pour vous et pour votre voisin du N° 16, un petit déjeuner dont, tout ci-devant quil est, il naura pas encore mangé le pareil. Là! et maintenant, allez!

Avec cet adorable sentiment de la maternité que la nature a mis dans le cœur de toutes les femmes, MmeTeutch sétait prise de tendresse pour son nouvel hôte et sétait adjugé la direction de sa conduite; lui, de son côté, jeune encore et sentant le besoin dêtre appuyé à cette douce affection de femme qui rend la vie plus facile, était tout disposé à obéir à ses recommandations comme aux ordres dune mère.

Il se laissa donc embrasser sur les deux joues, et, après sêtre renseigné sur la demeure du citoyen Euloge Schneider, il sortit de lHôtel de la Lanterne pour faire, dans le vaste monde, comme disent les Allemands, ce premier pas duquel dépend parfois toute la vie.

Il passa devant la cathédrale, où, faute de regarder autour de lui, il faillit être tué; une tête de saint tomba à ses pieds et fut presque immédiatement suivie du buste de la Vierge embrassant son fils.

Il se tourna du côté doù venait le double projectile et aperçut sous le portail du magnifique édifice, à cheval sur les épaules dun apôtre colossal, un homme qui, un marteau à la main, faisait au milieu des saints le dégât dont il venait denvoyer deux échantillons à ses pieds.

Une douzaine dhommes riaient de cette profanation et y applaudissaient.

Lenfant traversa le Breuil, sarrêta devant une maison de modeste apparence, monta trois degrés et frappa à une petite porte.

Une vieille servante rechignée la lui ouvrit, lui fit subir un interrogatoire, et, lorsquil eut répondu à toutes ses questions, elle lintroduisit en grommelant dans la salle à manger, en lui disant:

Attends là; le citoyen Schneider va venir déjeuner, tu lui parleras, puisque tu prétends avoir quelque chose à lui dire.

Resté seul, Charles jeta un regard rapide sur la salle à manger; elle était très simple, lambrissée de planches et ayant pour tout ornement deux sabres en croix.

Et, en effet, derrière la vieille entrait le terrible rapporteur de la Commission révolutionnaire du Bas-Rhin.

Il passa près du jeune homme sans le voir, ou, du moins, sans indiquer dune façon quelconque quil leût vu, et alla sasseoir à table, où il se mit à attaquer bravement une pyramide dhuîtres flanquée dun plat danchois et dune jatte dolives.

Profitons de ce temps darrêt pour faire en quelques lignes le portrait physique et moral de lhomme étrange près duquel Charles venait dêtre introduit.

Jean-Georges Schneider, qui sétait donné à lui-même ou qui avait pris, comme on aimera mieux, le surnom dEuloge, était un homme de trente-sept à trente-huit ans, laid, gros, court, commun, aux membres ronds, aux épaules rondes, à la tête ronde. Ce qui frappait tout dabord dans son étrange physionomie, cest quil portait les cheveux coupés en brosse tout en laissant dénormes sourcils atteindre la longueur et lépaisseur qui leur plaisaient. Ces sourcils en broussaille, noirs et touffus, ombrageaient des yeux fauves, bordés de cils roux.

Il avait débuté par être moine; de là son surnom de capucin de Cologne, que navait pu faire oublier son prénom dEuloge. Né en Franconie, de pauvres cultivateurs, il avait dû aux heureuses dispositions quil montra dès lenfance la protection du chapelain de son village, qui lui enseigna les premiers éléments de la langue latine; de rapides progrès permirent de lenvoyer à Wurtzbourg suivre les cours du gymnase dirigé par les jésuites, et de se faire admettre, au bout de trois ans, à lAcadémie. Chassé pour inconduite de lillustre compagnie, il tomba dans la plus profonde misère, et entra au couvent des franciscains de Bamberg.

Ses études terminées, il fut jugé en état de professer lhébreu et envoyé à Augsbourg. Appelé, en 1786, comme prédicateur à la cour du duc Charles de Wurtemberg, il prêcha avec succès, et consacra les trois quarts des appointements que lui rapportait sa place au soutien de sa famille. Là, disait-on, il sétait fait affilier à la secte des illuminés, organisée par le fameux Weishaupt, ce qui explique lardeur avec laquelle il adopta les principes de la Révolution française; à cette époque, plein dambition, impatient du joug, dévoré de passions ardentes, il publia un catéchisme tellement libéral, quil fut forcé de passer le Rhin et de sétablir à Strasbourg, où, le 27 juin 1791, il avait été nommé vicaire épiscopal et doyen de la Faculté de théologie; alors, loin de refuser le serment civique, non seulement il le prêta, mais encore il prêcha à la cathédrale, mêlant, avec une fougue singulière, les incidents politiques aux enseignements religieux.

Avant le 10 août, tout en se défendant dêtre républicain, il demandait la déchéance de Louis XVI. À partir de ce moment, il lutta avec un courage acharné contre le parti royaliste, qui avait à Strasbourg, et surtout dans les provinces environnantes, de puissantes attaches. Cette lutte lui valut dêtre appelé, vers la fin de 1792, aux fonctions de maire à Haguenau. Enfin, nommé le 17 février 1793 accusateur public près du Tribunal du Bas-Rhin, il fut investi, le 5 mai suivant, du titre de commissaire près le Tribunal révolutionnaire de Strasbourg; ce fut alors quéclata dans Schneider cette terrible luxure du sang à laquelle le poussait sa violence naturelle. Emporté par son activité fébrile, quand la besogne lui manquait à Strasbourg, comme accusateur public, il parcourait les environs avec sa terrible escorte, traînant derrière lui la guillotine et le bourreau.

Alors, sur la moindre dénonciation, il sarrêtait dans les villes et dans les villages où lon avait pu espérer ne voir jamais linstrument fatal, instruisait le procès sur lieu, accusait, condamnait, faisait exécuter, ramenant au pair, au milieu de cette sanglante orgie, les assignats, qui perdaient quatre-vingt-cinq pour cent, fournissant à larmée, qui manquait de tout, plus de grain à lui seul que tous les commissaires du district réunis; enfin, du 5 novembre au 11 décembre, jour de larrivée de Charles à Strasbourg, il avait envoyé à la mort, tant à Strasbourg quà Mutzig, Barr, Obernai, Epfig et Schletstadt, trente et une personnes.

Quoique notre jeune ami ignorât la plupart de ces détails et surtout le dernier, ce ne fut pas sans un sentiment de terreur très réel quil se trouva en face du terrible proconsul.

Mais, réfléchissant que lui avait, au contraire des autres, un protecteur dans celui-là par qui les autres étaient menacés, il reprit bientôt tout son sang-froid, et, cherchant un instant par où entamer la conversation, il crut lavoir trouvé dans les huîtres que mangeait Schneider.

Rara concha in terris, dit en souriant et de sa petite voix flûtée le jeune homme.

Euloge se tourna de son côté.

Voudrais-tu dire par hasard que je suis un aristocrate, bambin?

Je ne veux rien dire du tout, citoyen Schneider; mais je sais que tu es savant, et jai voulu, pour que tu fisses attention à moi, pauvre petit que tu navais pas daigné remarquer, jai voulu te faire entendre quelques mots dune langue qui test familière et en même temps une citation dun auteur que tu aimes.

Cest par ma foi bien dit, tout cela.

Recommandé à Euloge bien plus quau citoyen Schneider, je dois me faire le plus beau parleur possible pour me montrer digne de la recommandation.

Et par qui mes-tu recommandé? dit Euloge, faisant tourner sa chaise de manière à le regarder en face.

Par mon père, et voici sa lettre.

Euloge prit la lettre, et, reconnaissant lécriture:

Ah! ah! dit-il, cest dun vieil ami.

Puis il la lut dun bout à lautre.

Ton père, continua-t-il, est bien certainement un des hommes de notre époque qui écrivent le plus purement en latin.

Puis, tendant la main à lenfant:

Veux-tu déjeuner avec moi? dit-il.

Charles jeta un regard sur la table, et sans doute sa physionomie trahit le peu de sympathie quil avait pour un repas tout à la fois si luxueux et si frugal.

Non, je comprends, dit Schneider en riant, à un jeune estomac comme le tien, il faut quelque chose de plus solide que des anchois avec des olives. Viens dîner, je dîne aujourdhui en petit comité avec trois amis; si ton père était là, il ferait le quatrième, tu le remplaceras. Un verre de bière à la santé de ton père?

Oh! cela avec bonheur, sécria lenfant en saisissant le verre et en le choquant à celui du savant.

Seulement, comme cétait une énorme chope, il ne put en boire que la moitié.

Eh bien? lui dit Schneider.

Nous boirons le reste tout à lheure au salut de la République, dit lenfant; mais pour que je le vide dun seul coup, le verre est un peu grand pour ma taille.

Schneider le regarda avec une certaine tendresse.

Il est, ma foi, gentil, dit-il.

Puis, comme, en ce moment, la vieille servante apportait les gazettes allemandes et françaises:

Sais-tu lallemand? demanda Schneider.

Je nen sais pas un mot.

Cest bien, on te lapprendra.

Avec le grec?

Avec le grec; tu as donc lambition dapprendre le grec?

Cest mon seul désir.

On tâchera de le satisfaire. Tiens, voilà le Moniteur français; lis-le, tandis que je vais lire la Gazette de Vienne.

Il se fit un instant de silence pendant lequel tous deux commencèrent de lire.

Oh! oh! dit Euloge tout en lisant: «À cette heure, Strasbourg doit être prise, et nos troupes victorieuses sont probablement en marche sur Paris.» Ils comptent sans Pichegru, sans Saint-Just et sans moi, là-bas!

«Nous sommes maîtres des ouvrages avancés de Toulon, dit Charles lisant à son tour, et trois ou quatre jours ne se passeront pas sans que nous soyons maîtres de la ville entière et que la République soit vengée.»

De quelle date est ton Moniteur? demanda Euloge.

Du 8, répondit lenfant.

Dit-il encore autre chose?

«Robespierre, dans la séance du 6, a lu une réponse au manifeste des puissances coalisées. La Convention en a ordonné limpression et la traduction dans toutes les langues.»

Après? demanda Schneider.

«Le 7, Billaud-Varennes annonça que les rebelles de la Vendée, ayant voulu faire une tentative sur la ville dAngers, avaient été battus et chassés par la garnison, à laquelle sétaient réunis les habitants.»

Vive la République! dit Schneider.

«MmeDubarry, condamnée à mort le 7, a été exécutée le même jour, avec le banquier Van Deniver, son amant; cette vieille prostituée avait complètement perdu la tête avant que lexécuteur la lui tranchât. Elle pleurait, elle se débattait, elle appelait au secours; mais le peuple na répondu à ses appels que par des huées et des malédictions. Il se rappelait les dilapidations dont elle et ses pareilles avaient été la cause, et que ce sont ses dilapidations qui ont amené la misère publique.»

Linfâme!… dit Schneider. Après avoir déshonoré le trône, il ne lui manquait plus que de déshonorer léchafaud.

En ce moment, deux soldats entrèrent, dont luniforme familier à Schneider fit, malgré lui, frissonner Charles.

Et, en effet, ils étaient vêtus de noir, portaient, au-dessous de la cocarde tricolore, deux os en croix sur leur shako; leurs tresses blanches sur leur pelisse et leur dolman noir faisaient leffet des côtes dun squelette; enfin leur sabretache portait un crâne nu surmontant deux os en sautoir.

Ils appartenaient au régiment des hussards de la Mort, où lon ne sengageait quaprès vœu de ne pas faire de prisonniers.

Une douzaine de soldats de ce régiment formaient la garde de Schneider et lui servaient de messagers.

En les voyant, Schneider se leva.

Maintenant, dit-il à son jeune recommandé, reste ou va-ten, tu es libre; moi, je vais expédier mes courriers; seulement, noublie pas quà deux heures nous dînons, et que tu dînes avec nous.

Et, saluant Charles dun petit signe de tête, il entra dans son cabinet avec sa funèbre escorte.

Loffre de rester nétait pas tellement engageante que le jeune homme la saisît au bond. Il sétait levé au moment de la sortie de Schneider; il attendit quil fût entré dans son cabinet, que ses deux sinistres gardes du corps y fussent entrés après lui et que la porte se fût refermée sur eux.

Puis, saisissant aussitôt lespèce de toque qui lui servait de coiffure, il sélança hors de la chambre, sauta pardessus les trois marches de la porte dentrée, et, tout courant, il arriva dans la cuisine de la bonne MmeTeutch en criant:

Je meurs de faim! me voilà!


CHAPITRE IV  Eugène de Beauharnais

À lappel de son petit Charles, comme elle lappelait, MmeTeutch sortit dune espèce de petite salle à manger donnant sur la cour et apparut dans la cuisine.

Ah! dit-elle, vous voilà! Dieu merci! pauvre Petit Poucet, logre ne vous a donc pas dévoré?

Il a été charmant, au contraire, et je ne lui crois pas de si longues dents que lon dit.

Dieu veuille que vous ne les sentiez jamais! Mais, si jai bien entendu, ce sont les vôtres qui sont longues. Entrez ici, et je vais prévenir votre futur ami qui travaille selon son habitude, pauvre enfant.

Et la citoyenne Teutch se mit à escalader lescalier avec cette juvénilité qui indiquait chez elle le besoin de dépenser une force exubérante.

Pendant ce temps, Charles examinait les apprêts dun des déjeuners les plus appétissants quon lui eût encore servis.

Il fut tiré de son examen par le bruit de la porte qui souvrait.

Elle donnait passage au jeune homme annoncé par la citoyenne Teutch.

Cétait un adolescent de quinze ans, aux yeux noirs et aux cheveux noirs, bouclés et tombant sur ses épaules; sa mise était élégante, son linge dune blancheur extrême. Malgré les efforts que lon avait faits pour le déguiser, tout en lui respirait laristocratie.

Il sapprocha souriant de Charles, et lui tendit la main.

Notre bonne hôtesse massure, citoyen, dit-il, que je vais avoir le plaisir de passer quelques jours près de vous; elle ajoute que vous lui avez promis de maimer un peu; cela ma fait grand plaisir, car je me sens disposé à vous aimer beaucoup.

Et moi aussi! sécria Charles, et de grand cœur!

Bravo! bravo! dit MmeTeutch, qui entrait à son tour; et, maintenant que vous vous êtes salués comme deux messieurs, ce qui est assez dangereux dans ces temps-ci, embrassez-vous comme deux camarades.

Je ne demande pas mieux, dit Eugène, dans les bras duquel Charles se jeta.

Les deux enfants sembrassèrent avec la franchise et la cordialité de la jeunesse.

Ah! çà, reprit le plus grand des deux, je sais que vous vous appelez Charles; moi, je mappelle Eugène; jespère que, puisque nous savons nos noms, il ny aura plus entre nous ni monsieur ni citoyen, et, comme la loi nous ordonne de nous tutoyer, que vous ne ferez pas trop de difficulté pour obéir à la loi; sil ne sagit que de vous donner lexemple, je ne me ferai pas prier. Veux-tu te mettre à table, mon cher Charles? je meurs de faim, et jai entendu dire par MmeTeutch que, toi non plus, tu ne manquais pas dappétit.

Hein! fit MmeTeutch, comme cest bien dit, tout cela, mon petit Charles! Ah! les ci-devant, les ci-devant! ils avaient du bon.

Ne dis pas de ces choses-là, citoyenne Teutch, dit Eugène en riant; une brave auberge comme la tienne ne doit loger que des sans-culottes.

Il faudrait pour cela oublier que jai eu lhonneur dhéberger votre digne père, monsieur Eugène, et je ne loublie pas, Dieu le sait, lui, que je prie soir et matin pour lui.

Vous pouvez le prier en même temps pour ma mère, ma bonne dame Teutch, dit le jeune homme en essuyant une larme; car ma sœur Hortense mécrit que notre bonne mère a été arrêtée et conduite à la prison des Carmes: jai reçu la lettre ce matin.

Pauvre ami! sécria Charles.

Et quel âge a votre sœur? demanda MmeTeutch.

Dix ans.

Pauvre enfant! faites-la vite venir avec vous, nous en aurons bien soin; elle ne peut pas rester seule à Paris, à cet âge.

Merci, madame Teutch, merci; mais elle ne sera pas seule, heureusement; elle est près de ma grand-mère, à notre château de La Ferté-Beauharnais; mais voilà que jai attristé tout le monde: je métais cependant bien promis de garder ce nouveau chagrin pour moi seul.

Monsieur Eugène, dit Charles, quand on a de ces projets-là, on ne demande pas lamitié des gens. Eh bien! pour vous punir, vous ne parlerez que de votre père, de votre mère et de votre sœur pendant tout le déjeuner.

Les deux enfants se mirent à table; MmeTeutch resta pour les servir. La tâche imposée à Eugène lui fut facile: il raconta à son jeune camarade quil était le dernier descendant dune noble famille de lOrléanais; quun de ses aïeux, Guillaume de Beauharnais, avait, en 1398, épousé Marguerite de Bourges; quun autre, Jean de Beauharnais, avait témoigné au procès de la Pucelle; en 1764, leur terre de La Fertain-Aurain avait été érigée en marquisat sous le nom de La Ferté-Beauharnais; son oncle François, émigré en 1790, était devenu major à larmée de Condé et sétait offert au président de la Convention pour défendre le roi. Quant à son père, qui, à cette heure, était arrêté comme prévenu de complot avec lennemi, il était né à la Martinique et y avait épousé MlleTascher de La Pagerie, avec laquelle il était venu en France, où il avait été bien accueilli à la Cour; nommé aux états généraux par la noblesse de la sénéchaussée de Blois, il avait, dans la nuit du 4 août, été un des premiers à appuyer la suppression des titres et privilèges.

Élu secrétaire de lAssemblée nationale et membre du Comité militaire, on lavait vu, lors des préparatifs de la Fédération, travailler avec ardeur au nivellement du Champ-de-Mars, attelé à la même charrette que labbé Sieyès. Enfin il avait été détaché à larmée du Nord, en qualité dadjudant général; il avait commandé le camp de Soissons, refusé le Ministère de la guerre et accepté ce fatal commandement de larmée du Rhin; on sait le reste.

Mais ce fut surtout lorsquil fut question de la bonté, de la grâce et de la beauté de sa mère, que le jeune homme fut intarissable et laissa échapper de son cœur des flots damour filial; aussi avec combien plus dardeur allait-il travailler, maintenant quen travaillant pour le marquis de Beauharnais, il allait travailler en même temps pour sa bonne mère Joséphine.

Charles, qui, de son côté, avait pour ses parents la plus tendre affection, trouvait un charme infini à écouter son jeune compagnon, et ne se lassait pas de le questionner sur sa mère et sur sa sœur, quand tout à coup une détonation sourde, qui ébranla toutes les vitres de lHôtel de la Lanterne, se fit entendre, suivie de plusieurs autres détonations.

Cest le canon! cest le canon! sécria Eugène, plus habitué que son jeune camarade à tous les bruits de la guerre.

Et, bondissant de sa chaise:

Alerte! alerte! cria-t-il, on attaque la ville.

Et, en effet, on entendait, de trois ou quatre côtés différents, battre la générale.

Les deux jeunes gens coururent à la porte, où MmeTeutch les avait précédés; un grand trouble se manifestait déjà dans la ville, des cavaliers, vêtus de différents uniformes, se croisaient en tous sens, allant, selon toute probabilité, porter des ordres, tandis que des gens du peuple, armés de piques, de sabres et de pistolets, se dirigeaient tous vers la Porte de Haguenau, en criant:

Patriotes, aux armes! cest lennemi.

De minute en minute, la voix sourde du canon grondait et, bien mieux encore que les voix humaines, signalait le danger de la ville et appelait les citoyens à sa défense.

Viens sur le rempart, Charles, dit Eugène en sélançant dans la rue, et, si nous ne pouvons nous battre nous-mêmes, nous verrons du moins le combat.

Charles prit son élan à son tour et suivit son compagnon, qui, plus familier que lui avec la topographie de la ville, le conduisait par le plus court chemin à la Porte de Haguenau.

En passant devant la boutique dun armurier, Eugène sarrêta court.

Attends, dit-il, une idée!

Il entra dans la boutique et demanda au maître:

Avez-vous une bonne carabine?

Oui, répondit celui-ci, mais cest cher!

Combien?

Deux cents livres.

Le jeune homme tira de sa poche une poignée dassignats et la jeta sur le comptoir.

Vous avez des balles de calibre et de la poudre?

Oui.

Donnez.

Larmurier lui choisit une vingtaine de balles qui entraient forcées à laide de la baguette seulement et lui pesa une livre de poudre quil mit dans une poudrière, tandis quEugène lui comptait deux cents livres en assignats, plus six livres pour la poudre et les balles.

Sais-tu te servir dun fusil? demanda Eugène à Charles.

Hélas! non, répondit celui-ci, honteux de son ignorance.

Nimporte, répliqua en riant Eugène, je me battrai pour nous deux.

Et il reprit sa course vers lendroit menacé, tout en chargeant son fusil.

Au reste, il était curieux de voir, quelle que fût son opinion, comme chacun bondissait pour ainsi dire à lennemi; de chaque porte sélançait un homme armé; le cri magique: «Lennemi! lennemi!» semblait évoquer des défenseurs.

Aux environs de la porte, la foule était tellement compacte, quEugène comprit que, pour gagner le rempart, il lui fallait faire un détour; il se jeta à droite et se trouva bientôt avec son jeune ami sur la partie du rempart qui fait face à Schiltigheim.

Un grand nombre de patriotes étaient réunis sur ce point et faisaient le coup de feu.

Eugène eut quelque peine à se glisser au premier rang; mais enfin il y arriva, et Charles ly suivit.

Le chemin et la plaine offraient limage dun champ de bataille dans sa plus effroyable confusion. Français et Autrichiens y combattaient pêle-mêle et avec une furie dont rien ne peut donner une idée. Lennemi, à la poursuite dun corps français qui semblait avoir été pris dune de ces paniques que lAntiquité attribuait à la fureur dun dieu, avait failli entrer dans la ville avec les fuyards; les portes, refermées à temps, avaient laissé une partie des nôtres dehors, et cétaient ceux-là qui, acculés aux fossés, se retournaient avec fureur contre les assaillants, tandis que, du haut des remparts, tonnait le canon et pétillait la fusillade.

Ah! fit Eugène en agitant joyeusement sa carabine, je savais bien que ce devait être beau, une bataille!

Au moment où il disait cela, une balle, passant entre lui et Charles, coupa une boucle de ses cheveux, troua son chapeau et alla tuer roide un patriote qui se trouvait derrière lui.

Le vent de la balle avait soufflé sur les deux visages.

Oh! je sais lequel, je lai vu, je lai vu! cria Charles.

Lequel? Lequel? demanda Eugène.

Tiens, celui-là, celui qui déchire la cartouche pour recharger sa carabine.

Attends! attends! Tu en es sûr, nest-ce pas?

Pardieu!

Eh bien! regarde!

Le jeune homme lâcha le coup; le dragon fit un soubresaut, et le cheval un écart; sans doute, dun mouvement involontaire, avait-il piqué son cheval de léperon.

Touché! touché! cria Eugène.

En effet, le dragon essayait de rattacher son fusil au porte-mousqueton, mais inutilement; bientôt larme lui échappa; il appuya une main sur son côté, et, essayant de guider son cheval de lautre, tenta de sortir de la mêlée; mais, au bout de quelques pas, son long corps se balança davant en arrière, et, glissant le long des fontes, il tomba la tête la première. Un de ses pieds resta accroché à létrier; le cheval, effrayé, prit le galop et lentraîna. Les jeunes gens le suivirent un instant des yeux; mais bientôt cheval et cavalier se perdirent dans la fumée.

En ce moment, les portes souvrirent, et la garnison sortit, battant la charge et marchant à la baïonnette.

Ce fut le dernier effort que les patriotes eurent à faire; lennemi ne lattendit pas. Les clairons sonnèrent la retraite, et toute cette cavalerie éparse dans la plaine se massa sur la grande route et reprit au galop le chemin de Kilstett et de Gambelheim.

Le canon fouilla encore quelques instants cette masse; mais la rapidité de la course la mit bientôt hors de portée.

Les deux enfants rentrèrent en ville tout glorieux, Charles davoir vu un combat, Eugène dy avoir pris part; Charles fit bien promettre à Eugène de lui apprendre à se servir de cette carabine quil maniait si bien.

Alors seulement on sut quelle était la cause de cette alerte.

Le général Eisemberg, soudard allemand de lécole du vieux Luckner, qui avait fait la guerre de partisans avec un certain succès, avait été chargé par Pichegru de la défense du poste avancé de Bischwiller; soit insouciance, soit opposition aux arrêtés de Saint-Just, au lieu de se garder avec les soins recommandés par les représentants du peuple, il avait laissé surprendre ses troupes dans les quartiers et sétait laissé surprendre à son tour dans le sien; si bien que cétait à peine si, en fuyant, ainsi que son état-major, à grande course de chevaux, il était parvenu à se sauver lui-même.

Au pied des murailles, se sentant soutenu, il sétait retourné, mais trop tard; lalerte avait été donnée dans toute la ville; il était évident aux yeux de chacun que le pauvre diable eût aussi bien fait de se laisser prendre ou de se faire tuer que de venir demander son salut à la ville où commandait Saint-Just.

Et, en effet, à peine passé de lautre côté des murailles, par ordre du représentant du peuple il avait été arrêté, lui et tout son état-major.

En rentrant à lHôtel de la Lanterne, les deux jeunes amis trouvèrent la pauvre MmeTeutch dans la plus grande inquiétude; Eugène commençait à être connu dans la ville, depuis un mois quil lhabitait, et on lui avait rapporté quon lavait vu courir du côté de la Porte de Haguenau avec un fusil à la main. Elle nen avait rien voulu croire dabord; mais, en le voyant rentrer encore tout armé, elle avait été prise dune terreur rétrospective, que devaient encore doubler le récit de Charles, enthousiaste comme un conscrit qui vient de voir un combat pour la première fois, et la vue du chapeau troué par la balle.

Mais tout cet enthousiasme ne devait pas faire oublier à Charles quil dînait à deux heures chez le citoyen Euloge Schneider.

À deux heures moins cinq minutes, après avoir monté les trois marches moins rapidement quil ne les avait descendues le matin, il frappait à la petite porte à laquelle elles conduisaient.


CHAPITRE V  MlledeBrumpt

Au premier coup de canon qui avait retenti, la société de la Propagande sétait réunie et sétait déclarée en permanence tant que Strasbourg serait en danger.

Si exagéré jacobin que fût Euloge Schneider, qui était à Marat ce que Marat était à Robespierre, il était dépassé comme patriotisme par la société de la Propagande.

Il en résulte que, tout accusateur public, tout commissaire extraordinaire de la République quil était, il avait à compter avec deux puissances entre lesquelles force lui était de se maintenir.

Avec Saint-Just, qui, chose étrange pour des lecteurs de nos jours, et cependant chose incontestable, représentait le parti républicain modéré, et la Propagande, qui représentait le parti ultrajacobin.

Saint-Just avait le pouvoir matériel; mais le citoyen Tétrell, chef de la Propagande, avait le pouvoir moral.

Euloge Schneider navait donc pas cru pouvoir se dispenser dassister à lassemblée de la Propagande, qui discutait les moyens de sauver la patrie, tandis que Saint-Just et Lebas, sortis les premiers de Strasbourg, à cheval, au milieu du feu, dénoncés par leur habit de représentants du peuple et leur panache tricolore, avaient fait fermer les portes derrière eux et se tenaient au premier rang des républicains.

Lennemi mis en fuite, ils étaient aussitôt rentrés dans Strasbourg et sétaient rendus à lHôtel de Ville, quils habitaient, tandis que les membres de la Propagande continuaient de discuter, quoique le péril eût cessé.

Cette circonstance était cause quEuloge Schneider, qui savait si bien recommander aux autres dêtre exacts à lheure du dîner, était en retard dune demi-heure.

Charles avait profité de ce retard pour faire connaissance avec les trois autres convives qui devaient sasseoir à la même table que lui.

Eux, de leur côté, prévenus par Schneider, avaient accueilli avec bienveillance lenfant quon leur envoyait pour en faire un savant, et auquel chacun deux avait déjà décidé de donner une éducation selon sa science ou ses principes.

Ces hommes, nous lavons dit, étaient au nombre de trois.

Ils se nommaient Edelmann, Young et Monnet.

Edelmann était un musicien remarquable, légal de Gossec pour les chants déglise. Il avait, en outre, composé pour le théâtre une partition sur le poème dAriane dans lÎle de Naxos, partition qui fut jouée en France, autant que je puis me le rappeler, vers 1818 ou 1820. Il était petit, avait la physionomie lugubre, ne quittait jamais ses lunettes, qui semblaient être incrustées sur son nez, portait un habit marron constamment fermé du haut jusquen bas par des boutons de cuivre. Il sétait jeté dans le parti révolutionnaire avec toutes les exagérations et toutes les violences dun homme dimagination. Lorsque son ami Dietrich, maire de Strasbourg, accusé de modérantisme par Schneider, succomba dans la lutte, il déposa contre lui en disant:

Je te pleurerai, parce que tu es mon ami; mais tu dois mourir, parce que tu es un traître!

Quant au second, cest-à-dire Young, cétait un pauvre cordonnier, dans lenveloppe grossière duquel la nature, comme cela lui arrive quelquefois par erreur ou par caprice, avait caché une âme de poète. Il savait le latin et le grec, mais ne composait ses odes et ses satires quen allemand; son républicanisme bien connu avait rendu sa poésie populaire. Bien souvent, les hommes du peuple larrêtaient dans la rue, et lui criaient: «Des vers, Young! des vers!» Alors il sarrêtait, montait sur une borne, sur la margelle dun puits, sur le premier balcon venu sil sen trouvait un dans le voisinage, et, comme des fusées sifflantes et enflammées, lançait au ciel ses vers et ses odes. Cétait un de ces hommes rares et honnêtes, un de ces révolutionnaires de bonne foi qui, dévoués aveuglément à la majesté du principe populaire, nattendant de la Révolution que lémancipation de lespèce humaine, mouraient comme les anciens martyrs, sans plaintes et sans regrets, convaincus du triomphe futur de leur religion.

Monnet, le troisième, nétait point un étranger pour Charles, qui poussa un cri de joie en le revoyant; cétait un ancien soldat, grenadier dans sa première jeunesse, qui, en sortant du service militaire, sétait fait prêtre et était devenu préfet du collège de Besançon, où Charles lavait connu. À lâge des passions, cest-à-dire à vingt-huit ans, lorsquil regrettait les vœux quil avait prématurément prononcés, la Révolution était venue les briser. Il était grand, un peu voûté, plein daménité, de politesse et dune grâce mélancolique qui, à première vue, attachait à lui; son sourire était triste, parfois amer; on eût cru quil cachait au fond de son cœur quelque mystère douloureux et quil demandait aux hommes ou plutôt à lhumanité tout entière un abri contre le danger de son innocence, le plus grand de tous les dangers dans une pareille époque; aussi sétait-il jeté ou plutôt laissé tomber dans le parti extrême, auquel appartenait Schneider; maintenant, tremblant de sa solidarité avec la fureur, de sa complicité avec le crime, il allait, les yeux fermés, sans savoir où.

Ces trois hommes, cétaient les trois amis, les trois inséparables de Schneider. Ils commençaient à sinquiéter de son retard, car chacun deux sentait que Schneider était son pilier dairain; Schneider ébranlé, ils tombaient; Schneider tombé, ils étaient morts.

Monnet, le plus nerveux et, par conséquent, le plus impatient de tous, se levait déjà pour aller aux nouvelles, lorsquon entendit tout à coup le grincement dune clé dans la serrure et le fracas dune porte repoussée avec violence.

En même temps, Schneider entra.

La séance avait dû être orageuse; sur le teint couleur de cendre du citoyen accusateur, les taches de sang étaient devenues plus visibles; quoiquon fût à moitié de décembre, la sueur ruisselait sur son front, et sa cravate relâchée laissait voir le gonflement colérique de son cou de taureau.

En entrant, il jeta à lautre bout de la chambre son chapeau quil tenait à la main.

En lapercevant, les trois hommes sétaient levés comme mus par un ressort, et avaient fait un pas au-devant de lui; Charles, au contraire, sétait retranché derrière sa chaise comme derrière une barricade.

Citoyens, dit Schneider en grinçant des dents, citoyens, je vous annonce une bonne nouvelle, une nouvelle qui va, sinon vous réjouir, vous étonner du moins. Dans huit jours, je me marie.

Toi? sécrièrent ensemble les trois hommes.

Oui. Nest-ce pas, ce sera un grand étonnement pour Strasbourg quand cette nouvelle ira de bouche en bouche: «Vous ne savez pas?»  «Non!»  «Le capucin de Cologne se marie!»  «Oui?»  «Cest comme cela!» Young, tu feras lépithalame. Edelmann le mettra en musique, et Monnet, qui est gai comme un catafalque, le chantera. Il faudra par le prochain courrier annoncer cela à ton père, Charles!

Et avec qui donc te maries-tu?

Je nen sais, ma foi, encore rien, et cela mest bien égal; jai envie dépouser ma vieille cuisinière: ce serait dun bon exemple pour la fusion des classes.

Mais quest-il donc arrivé? Voyons.

Oh! presque rien, si ce nest que jai été interpellé, attaqué, accusé, oui, accusé!

Où cela?

À la Propagande.

Oh! sécria Monnet, une société que tu as créée!

Nas-tu pas entendu dire quil y a des enfants qui tuent leur père?

Mais par qui as-tu été attaqué?

Par Tétrell. Comprenez-vous ce démocrate, qui a inventé le luxe du sans-culottisme, qui a des fusils de Versailles, des pistolets avec des fleurs de lis dessus, des meutes comme un ci-devant, des haras comme un prince, qui est, on ne sait pourquoi, lidole de la populace strasbourgeoise? Peut-être parce quil est doré comme un tambour-major, dont il a la taille. Il me semblait cependant que javais donné des garanties, moi; eh bien! non, luniforme du commissaire rapporteur na pu faire oublier ni le froc du capucin, ni la soutane du chanoine; il ma jeté au visage cette tache infamante du sacerdoce, qui me rend, dit-il, irrémissiblement suspect aux vrais amis de la liberté. Qui lui a donc immolé plus de victimes que moi, à la liberté sainte? Ne viens-je pas, en moins dun mois, de faire tomber vingt-six têtes? Combien en veulent-ils donc, si ce nest point assez?

Calme-toi, Schneider, calme-toi!

Cest quen vérité, continua Schneider sanimant de plus en plus, cest à devenir fou entre la Propagande, qui me dit: «Pas assez!» et Saint-Just, qui me dit: «Trop!» Hier, jai encore fait arrêter six de ces chiens daristocrates; aujourdhui, quatre. On ne voit dans Strasbourg et les environs que mes hussards de la Mort; je dois, dès cette nuit, tenir un émigré qui a eu laudace de passer le Rhin dans une barque de contrebandier et de venir à Plobsheim conspirer avec sa famille. Celui-là, par exemple, il est sûr de son affaire. Ah! je comprends maintenant une chose, continua-t-il en étendant le bras en signe de menace, cest que les événements sont bien plus forts que les volontés, et que, sil est des hommes qui, pareils aux chariots de guerre de lÉcriture, brisent les peuples sur leur passage, cest quils sont poussés par cette même puissance irrésistible et fatale qui déchire les volcans et précipite les cataractes.

Puis, après cette sortie qui ne manquait pas dune certaine éloquence, éclatant tout à coup dun rire nerveux:

Bah! dit-il, rien avant la vie, rien après la mort; un cauchemar éveillé, voilà tout; est-ce la peine quon sen occupe tant quil dure, et, quand il sen va, quon le regrette? Ma foi non; allons dîner; valeat res ludicra, nest-ce pas, Charles?

Et, marchant le premier, il ouvrit à ses amis la porte de la salle à manger, dans laquelle était servi un splendide dîner.

Mais enfin, dit Young en sasseyant comme les autres à la table, en quoi tout cela te force-t-il à te marier dans huit jours?

Ah! cest vrai, joubliais le plus beau! Est-ce que, tout en mappelant capucin de Cologne, où je nai jamais été capucin, et chanoine dAugsbourg, où je nai jamais été chanoine, est-ce quils ne me reprochent pas mes orgies et mes débauches! Mes orgies! parlons-en; pendant trente-quatre ans de ma vie, je nai bu que de leau et mangé que des carottes; cest bien le moins quà mon tour je mange du pain blanc et morde dans de la viande. Mes débauches! sils croient que cest pour vivre comme saint Antoine que jai jeté le froc aux orties, ils se trompent. Eh bien! il y a un terme moyen à tout cela, cest de me marier. Je serai aussi bien quun autre fidèle époux et bon père de famille, que diable! si toutefois le citoyen Saint-Just men laisse le temps.

Et as-tu au moins fait choix, demanda Edelmann, de lheureuse fiancée que tu admets à lhonneur de partager ta couche?

Bon! dit Schneider, du moment que cest une femme, le diable y pourvoira.

À la santé de la future épouse de Schneider, dit Young, et, puisquil a pris le diable pour procureur, que le diable la lui envoie au moins riche, jeune et belle!

Hourra pour la femme de Schneider! dit tristement Monnet.

En ce moment, la porte souvrit, et la vieille cuisinière parut sur le seuil de la salle à manger.

Il y a là, dit-elle, une citoyenne qui demande à parler au citoyen Euloge pour affaire pressée.

Bon! dit Euloge, je ne connais pas daffaire plus pressée pour le moment que dachever le dîner commencé; quelle revienne demain.

La vieille disparut; mais presque aussitôt la porte se rouvrit.

Elle dit que, demain, ce sera trop tard.

Pourquoi nest-elle pas venue plus tôt, alors?

Parce que cela métait impossible, citoyen, dit une voix douce et suppliante qui venait de lantichambre; laisse-moi te voir, laisse-moi te parler, je ten supplie!

Euloge, avec un mouvement dimpatience, fit signe à la vieille de tirer la porte et de venir à lui.

Mais aussitôt, réfléchissant à la fraîcheur et à la juvénilité de la voix, avec un sourire de satyre:

Est-elle jeune? demanda-t-il à la vieille.

Ça peut avoir dix-huit ans, répondit celle-ci.

Est-elle jolie?

La beauté du diable!

Les trois hommes se mirent à rire.

Tu entends, Schneider, la beauté du diable!

Eh bien! dit Young, il ne sagit plus que de sassurer quelle est riche, et voilà ta fiancée toute trouvée; ouvre, la vieille, et sans faire attendre; la belle enfant doit être de ta connaissance, elle vient de la part du diable.

Pourquoi pas de la part de Dieu? dit Charles dune voix si douce que les trois hommes en tressaillirent.

Parce que notre ami Schneider est brouillé avec Dieu, et très bien, au contraire, avec le diable; je nen sais pas dautre raison.

Et puis, dit Young, parce quil ny a que le diable qui exauce si vite les prières quon lui adresse.

Eh bien! dit Schneider, quelle entre donc!

La vieille démasqua la porte, et aussitôt, dans lencadrement, on vit apparaître la forme élégante dune jeune fille vêtue dun costume de voyage et enveloppée dun mantelet de satin noir doublé de taffetas rose.

Elle fit un pas dans la salle à manger; puis sarrêtant en face de la lumière des bougies et des quatre convives, qui, par un léger murmure, exprimaient leur admiration:

Citoyens, dit-elle, lequel de vous est le citoyen commissaire de la République?

Moi, citoyenne, répondit Schneider sans se lever.

Citoyen, dit-elle, jai à te demander une grâce doù ma vie dépend.

Et son regard passa avec inquiétude de lun à lautre des convives.

Il ne faut pas que la présence de mes amis tinquiète, dit Schneider; ce sont des amis, par goût, et je dirai, presque par état, des admirateurs de la beauté; voilà mon ami Edelmann, qui est musicien.

La jeune fille fit un mouvement de tête qui voulait dire: «Je connais sa musique.»

Voici mon ami Young, qui est poète, continua Schneider.

Et le même mouvement de tête se produisit, voulant dire: «Je connais ses vers.»

Enfin, voilà mon ami Monnet, qui nest ni poète ni musicien, mais qui a des yeux et un cœur, et qui est tout disposé, je le vois dans son regard, à plaider doffice votre cause. Quant à mon jeune ami, ce nest encore, vous le voyez, quun écolier, mais déjà assez savant pour conjuguer le verbe aimer dans trois langues; vous pouvez donc vous expliquer devant eux, à moins que ce que vous avez à me dire ne soit assez intime pour nécessiter le tête-à-tête.

Et il se souleva, tendant la main à la jeune fille et lui montrant une porte entrouverte par laquelle le regard pénétrait dans un salon solitaire.

Mais la jeune fille:

Non, dit-elle vivement, non, monsieur.

Schneider fronça le sourcil.

Pardon, citoyen… Non, citoyen, ce que jai à te dire ne redoute ni la lumière ni la publicité.

Schneider se rassit en faisant signe à la jeune fille de prendre un siège.

Mais elle secoua la tête.

Il convient aux suppliantes dêtre debout, dit-elle.

Alors, reprit Schneider, procédons régulièrement. Je tai dit qui nous étions; dis-nous qui tu es.

Je mappelle Clotilde Brumpt.

De Brumpt, tu veux dire?

Il serait inutile de me reprocher un crime qui précédait de trois ou quatre cents ans ma naissance et dans lequel je ne suis pour rien.

Tu nas pas besoin den dire davantage, je connais ton histoire, et je sais ce que tu viens faire ici.

La jeune fille fléchit le genou, et, dans le mouvement de supplication quelle fit pour porter en avant sa tête et ses mains jointes, le capuchon de son mantelet tomba sur ses épaules et mit en pleine lumière une figure dune suprême beauté; des cheveux du blond le plus charmant se séparaient au haut de la tête, et, retombant en longues boucles de chaque côté de ses joues, encadraient un visage dun ovale parfait. Son front, dun blanc mat, était rendu plus éclatant encore par des yeux, des cils et des sourcils noirs; le nez, droit et cependant mobile, participait au léger tremblement de ses joues, qui gardaient la trace des nombreuses larmes quelle avait versées; ses lèvres, entrouvertes et prêtes à la prière, semblaient sculptées dans du corail rose et laissaient derrière elles apercevoir, dans la demi-teinte, des dents blanches comme des perles; enfin un cou blanc à légal de la neige, velouté comme le satin, se perdait dans une robe noire montant jusquau cou, mais à travers les plis de laquelle on devinait la gracieuse ondulation du corps quelle recouvrait.

Elle était splendide à voir ainsi.

Oui, oui, dit Schneider, oui, tu es belle, et tu as surtout la beauté des races maudites, la grâce et la séduction; mais nous ne sommes point des Asiatiques pour nous laisser séduire par des Hélènes ou des Roxelanes; ton père conspire, ton père est coupable, ton père mourra.

La jeune fille jeta un cri, comme si ces paroles eussent été un poignard pénétrant jusquà son cœur.

Oh! non, non, mon père nest pas un conspirateur, sécria-t-elle.

Sil ne conspirait pas, pourquoi a-t-il émigré?

Il a émigré parce que, appartenant au prince de Condé, il a cru devoir suivre son prince dans lexil; mais, fils pieux comme il avait été serviteur fidèle, il na pas voulu combattre la France, et, depuis deux ans quil est proscrit, son épée nest pas sortie du fourreau.

Que venait-il faire en France, et pourquoi a-t-il traversé le Rhin?

Hélas! mon deuil te le dit, citoyen commissaire. Ma mère était mourante de lautre côté du fleuve, à quatre lieues à peine; lhomme dans les bras duquel elle avait passé vingt années heureuses de sa vie attendait avec anxiété un mot qui lui rendît lespoir. Chaque message lui disait: «Plus mal! plus mal! plus mal encore!» Avant-hier, il ny put tenir, il se déguisa en paysan et traversa le fleuve avec le batelier; sans doute la récompense promise tenta le malheureux, Dieu lui pardonne! il dénonça mon père, et, cette nuit, mon père fut arrêté. Demande à tes agents à quel moment? Au moment où ma mère venait de mourir. Interroge-les sur ce quil faisait? Il pleurait en lui fermant les yeux. Ah! si jamais rupture dexil fut pardonnable, cest celle que commet un mari pour dire un dernier adieu à la mère de ses enfants. Eh! mon Dieu! tu me diras que la loi est positive, et que tout émigré qui rentre sur le sol de la France mérite la peine de mort; oui, sil y rentre la ruse dans le cœur et les armes à la main pour conspirer, pour combattre; mais non pas lorsquil y rentre les mains jointes pour plier les genoux devant un lit dagonie.

Citoyenne Brumpt, dit Schneider en secouant la tête, la loi nest pas entrée dans toutes ces subtilités sentimentales, elle a dit: «Dans tel cas, dans telle circonstance, pour telle cause, il y aura peine de mort»; lhomme qui se met dans le cas prévu par la loi, connaissant la loi, est coupable; or, sil est coupable, il doit mourir.

Non, non, sil est jugé par des hommes, et si ces hommes ont un cœur.

Un cœur! sécria Schneider; est-ce que tu crois que lon est toujours maître davoir un cœur? On voit bien que tu nas pas entendu ce dont on maccusait aujourdhui à la Propagande; justement davoir un cœur trop faible aux sollicitations humaines. Est-ce que tu crois que mon rôle ne serait pas plus facile et plus agréable, voyant une belle créature comme toi à mes pieds, de la relever et de sécher ses larmes, que de lui dire brutalement: «Tout est inutile, et vous perdez votre temps.» Non, par malheur, la loi est là, et les organes de la loi doivent être inflexibles comme elle. La loi nest point une femme; la loi, cest une statue de bronze tenant une épée dune main et une balance de lautre; rien ne doit peser dans les plateaux de cette balance, que laccusation dun côté et la vérité de lautre; rien ne doit détourner la lame de cette épée de la ligne terrible qui lui est tracée. Sur cette ligne, elle a rencontré la tête dun roi, la tête dune reine, la tête dun prince et ces trois têtes sont tombées comme celle dun mendiant sans aveu, arrêté au coin dun bois après un assassinat ou un incendie. Demain je partirai pour Plobsheim; léchafaud et lexécuteur me suivront; si ton père nétait pas émigré, sil na point furtivement traversé le Rhin, si laccusation est injuste enfin, ton père sera mis en liberté; mais si laccusation que ta bouche confirme est vraie, après-demain sa tête tombera sur la place publique de Plobsheim.

La jeune fille releva la tête, et faisant un effort sur elle-même:

Ainsi, dit-elle, tu ne me laisses aucun espoir?

Aucun.

Alors, un dernier mot, dit-elle en se relevant tout à fait.

Dis.

Non, à toi seul.

Alors, viens.

La jeune fille marcha la première et dun pas ferme vers le salon, où elle entra sans hésiter.

Schneider entra à son tour et ferma la porte derrière lui.

À peine seuls, il voulut étendre les bras pour envelopper sa taille; mais simplement, dignement, de la main elle repoussa son bras.

Pour que tu me pardonnes la dernière tentative que je vais faire près de toi, citoyen Schneider, dit-elle, il faut que tu te dises que jai attaqué ton cœur par tous les moyens honnêtes et que tu les as repoussés; il faut que tu te dises que je suis au désespoir, et que, voulant sauver la vie de mon père, nayant point réussi à te fléchir, il est de mon devoir de te dire: «Les larmes et les prières ont été impuissantes… largent…»

Schneider fit un mouvement dédaigneux des épaules et des lèvres, mais la jeune fille ne se laissa point interrompre.

Je suis riche, continua-t-elle; ma mère morte, jhérite dune fortune immense, qui est à moi, à moi seule, citoyen Schneider: je puis disposer de deux millions; jen aurais quatre que je te les offrirais; je nen ai que deux, les veux-tu? Prends-les et sauve mon père!

Schneider lui posa la main sur lépaule; son œil était devenu pensif, et les sourcils touffus le dérobaient presque à lardente investigation de la jeune fille.

Demain, lui dit-il, jirai comme je te lai annoncé, à Plobsheim; tu viens de me faire une proposition; là, je ten ferai une autre.

Tu dis? sécria la jeune fille.

Je dis que, si tu veux, tout pourra sarranger.

Si cette proposition tache en un point quelconque mon honneur, il est inutile de la faire.

Non, en rien.

Alors, tu seras le bienvenu à Plobsheim.

Et, saluant sans espérance encore, mais déjà sans larmes, elle rouvrit la porte, traversa la salle à manger, sinclina légèrement et disparut.

Au reste, ni les trois hommes, ni lenfant, ne purent voir le visage de Clotilde, caché quil était entièrement par la coiffe de son mantelet.

Le commissaire de la République la suivait; il regarda la porte de la salle à manger jusquà ce quelle se fût refermée derrière elle, il écouta jusquà ce quil eût entendu le roulement de la voiture qui lemportait.

Puis, alors, se rapprochant de la table et versant, dans les verres de ses convives et dans le sien, une bouteille tout entière de Liebfrauenmilch:

Avec ce vin généreux, dit-il, buvons à la citoyenne Clotilde Brumpt, fiancée de Jean-Georges-Euloge Schneider.

Il leva son verre; et, jugeant inutile de lui demander une explication, que probablement il ne donnerait pas, ses quatre convives lui firent raison.


CHAPITRE VI  Maître Nicolas

Limpression de cette scène fut profonde, et chacun ressentit cette impression selon son caractère; mais celui qui en fut le plus ému fut notre écolier; certes, il avait déjà vu des femmes, mais cétait la première fois que la femme se révélait à lui. MlledeBrumpt, nous lavons dit, était dune merveilleuse beauté, et cette beauté était apparue au jeune homme dans toutes les conditions qui pouvaient la faire valoir.

Aussi éprouva-t-il une étrange commotion, quelque chose comme une morsure douloureuse au cœur, lorsque, la jeune fille sortie, Schneider, élevant son verre, annonça que MlledeBrumpt était sa fiancée, et serait bientôt sa femme.

Que sétait-il donc passé dans le salon? par quelles paroles persuasives Schneider avait-il pu déterminer chez elle un si rapide consentement? Car le jeune homme ne doutait point, daprès le ton dassurance de son hôte, quil ny eût consentement de la part de la jeune fille.

Cétait donc pour soffrir à lui quelle avait demandé ce tête-à-tête dun instant?

Oh! alors, il fallait le dévouement suprême de lamour filial pour avoir déterminé ce lis pur, cette rose parfumée, à sallier à ce houx épineux, à ce chardon grossier, et il lui semblait, à lui, Charles, que, sil était le père de cette céleste enfant, il aimerait mieux mourir cent fois que de racheter sa vie au prix du bonheur éternel de sa fille.

De même que cétait la première fois quil appréciait la beauté dans la femme, cétait la première fois aussi quil mesurait labîme que la laideur peut mettre entre deux personnes de sexe différent.

Et quelle laideur que celle dEuloge, dont pour la première fois Charles sapercevait! la plus laide de toutes: celle que rien ne saurait effacer, parce quelle se complique de la laideur morale, la laideur fétide de ces faces monacales, qui, jeunes, ont subi la pression du cachet de lhypocrisie.

Charles, plongé dans ses réflexions et tourné du côté où la jeune fille avait disparu, par la même attraction qui incline lhéliotrope du côté où le soleil sest couché, semblait, la bouche ouverte, les narines mouvantes, recueillir les atomes parfumés quelle avait répandus sur son passage. Les nerveuses titillations de la jeunesse venaient de séveiller en lui, et, comme en avril la poitrine se dilate à respirer les premières bouffées du printemps, à lui aussi, son cœur se dilatait en respirant les premières brises de lamour.

Ce nétait pas encore le jour, cétait laube; ce nétait pas encore lamour, cétait le héraut qui lannonçait.

Il allait se lever, il allait suivre le courant magnétique, aller sans savoir où, comme vont les jeunes cœurs troublés, lorsque Schneider sonna.

Le timbre le fit tressaillir et le fit redescendre des hauteurs quil était en train descalader.

La vieille parut.

Ai-je des hussards de planton? demanda-t-il.

Deux, répondit la vieille.

Que lun des deux monte à cheval et aille me chercher maître Nicolas, dit Schneider.

La vieille femme referma la porte sans répondre, preuve quelle savait de qui il était question.

Charles ne le savait pas, mais il était évident que le toast senchaînait à la sortie de MlledeBrumpt, le coup de sonnette au toast, et lordre que venait de donner Schneider au coup de sonnette; il allait encore apprendre quelque chose de nouveau.

Il était évident aussi que les trois autres convives savaient ce que cétait que Nicolas, puisque eux, si libres avec Schneider, navaient pas fait la moindre question.

Charles leût bien demandé à son voisin Monnet; mais il nosa le faire, de peur que ce ne fût Euloge qui entendît la question et qui y répondît.

Il se fit un instant de silence pendant lequel un certain malaise sembla peser sur les convives dEuloge; lattente du café, cette liqueur joyeuse du dessert, sa venue même neut pas la puissance de déchirer un coin du voile de crêpe que cet ordre dEuloge, si simple en somme, avait secoué dans lair.

Dix minutes sécoulèrent ainsi.

Au bout de dix minutes, trois coups mesurés dune certaine façon se firent entendre.

Les convives tressaillirent; Edelmann reboutonna son habit un instant entrouvert, Young toussa, Monnet devint aussi pâle que le col de sa chemise.

Cest lui! dit Euloge en fronçant le sourcil et dune voix que la préoccupation de Charles lui fit paraître altérée.

La porte se rouvrit et la vieille annonça:

Le citoyen Nicolas!

Puis elle se rangea pour laisser passer celui quelle venait dannoncer, prenant grand soin quil ne la touchât point en passant.

Un petit homme maigre, pâle et sérieux entra.

Il était vêtu comme tout le monde, et cependant, sans que lon pût dire quoi, il y avait dans sa mise, dans sa tournure, dans lensemble de sa personne, quelque chose détrange et qui faisait rêver.

Edelmann, Young et Monnet reculèrent leur chaise; Euloge seul avança la sienne.

Le petit homme fit deux pas dans lintérieur de la salle, salua Euloge sans sinquiéter des autres, et resta les yeux fixés sur lui.

Demain, à neuf heures, lui dit Euloge, nous partons.

Pour quel pays?

Pour Plobsheim.

Nous nous y arrêtons?

Deux jours.

Combien daides?

Deux. Ta mécanique est en état?

Le petit homme sourit et fit un mouvement dépaules qui signifiait: «Belle question!»

Puis, tout haut:

Attendrai-je à la Porte de Kehl, ou viendrai-je te prendre ici?

Tu viendras me prendre ici.

À neuf heures précises, je tattendrai.

Le petit homme fit un mouvement pour sortir.

Attends, dit Schneider, tu ne sortiras pas sans que nous buvions ensemble au salut de la République.

Le petit homme accepta en sinclinant.

Schneider sonna, la vieille parut.

Un verre pour le citoyen Nicolas, dit Schneider.

Schneider prit la première bouteille venue et la pencha doucement sur le verre pour nen pas troubler la liqueur; quelques gouttes de vin rouge tombèrent dans le verre.

Je ne bois pas de vin rouge, dit le petit homme.

Cest vrai! dit Schneider.

Puis, en riant:

Tu es donc toujours nerveux, citoyen Nicolas?

Toujours.

Schneider prit une seconde bouteille de vin: celle-là était de Champagne.

Tiens, dit-il en la lui présentant, guillotine-moi cette citoyenne-là.

Et il se mit à rire.

Edelmann, Young et Monnet essayèrent, mais inutilement, de limiter.

Le petit homme resta sérieux.

Il prit la bouteille, tira de sa ceinture un couteau droit, large et pointu, le passa plusieurs fois sur le verre de la bouteille, au-dessus du rebord de son orifice; puis, dun coup sec de ce même couteau, il fit sauter le col, le bouchon et les fils de fer de la bouteille.

La mousse sen élança, comme sélance le sang du cou tranché, mais Schneider, qui tenait son verre prêt, la reçut dans son verre.

Le petit homme versa à tout le monde, mais il se trouva quil ny eut que cinq verres pleins, au lieu de six.

Le verre de Charles resta vide, et Charles se garda bien de réclamer.

Edelmann, Schneider, Monnet et Young choquèrent leur verre contre celui du petit homme.

Soit choc trop rude, soit présage, celui de Schneider se brisa dans le choc.

Tous cinq crièrent:

Vive la République!

Mais quatre seulement purent boire à sa santé: il ne restait rien dans le verre de Schneider.

Quelques gouttes de vin restaient dans la bouteille; Schneider la saisit dune main fiévreuse et en porta vivement le goulot à sa bouche.

Mais plus vivement encore il le retira: les aspérités du verre brisé venaient de lui percer les lèvres jusquaux dents.

Un blasphème sortit de sa bouche sanglante, et il brisa la bouteille à ses pieds.

Cest toujours pour demain à la même heure? demanda tranquillement maître Nicolas.

Oui, et va-ten au diable! dit Schneider en portant son mouchoir à sa bouche.

Maître Nicolas salua et sortit.

Schneider, devenu très pâle et près de sévanouir à la vue de son sang qui coulait en abondance, sétait laissé tomber sur sa chaise.

Edelmann et Young allèrent à lui, pour lui porter secours; Charles tira Monnet par le pan de son habit.

Quest-ce donc que maître Nicolas? lui demanda-t-il tout frémissant démotion à létrange scène qui venait de se passer devant lui.

Tu ne le connais pas? demanda Monnet.

Comment veux-tu que je le connaisse? Je suis à Strasbourg depuis hier seulement.

Monnet ne répondit point, mais passa la main à la hauteur de son cou.

Je ne comprends pas, dit Charles.

Monnet baissa la voix.

Tu ne comprends pas que cest le bourreau?

Charles tressaillit.

Mais, alors, la mécanique, cest donc…

Pardieu!

Mais que va-t-il faire avec la guillotine, à Plobsheim?

Il te la dit, il va se marier!

Charles serra la main froide et humide de Monnet, et sélança hors de la salle à manger.

Comme à travers une vapeur de sang, il venait dentrevoir la vérité!


CHAPITRE VII  «Lamour filial ou la jambe de bois»

Charles revint tout courant chez MmeTeutch; comme le lièvre à son gîte, comme le renard à son terrier, cétait son lieu dasile à lui; arrivé là, il se croyait sauvé; une fois quil touchait le seuil de lAuberge de la Lanterne, il lui semblait quil navait plus rien à craindre.

Il demanda où était son jeune camarade; son jeune camarade était dans sa chambre, où il faisait des armes avec un sergent-major dun régiment en garnison à Strasbourg.

Ce sergent-major avait servi sous son père, le marquis de Beauharnais, qui avait eu deux ou trois fois loccasion de le remarquer à cause de son excessive bravoure.

Au moment où il avait su que son fils partait pour Strasbourg, afin dy faire la recherche des papiers qui pouvaient lui être utiles, le prisonnier avait recommandé à son fils de ne point interrompre les exercices qui font partie de léducation dun jeune homme de bonne famille et lui avait dit de sinformer si le sergent Pierre Augereau était toujours à Strasbourg; en ce cas, il linvitait à faire de temps en temps des armes avec lui.

Eugène sétait informé, avait retrouvé le sergent Pierre Augereau; seulement il lavait retrouvé sergent-major et ne faisant plus descrime que pour son plaisir; mais, aussitôt quil avait su que celui qui venait lui demander des leçons était le fils de son ancien général, Pierre Augereau avait déclaré que son plaisir était de faire assaut avec Eugène à lHôtel de la Lanterne.

Ce qui était cause surtout de lassiduité du sergent-major, cest quil avait trouvé dans son jeune élève non pas un écolier, mais presque un maître, qui se défendait à merveille contre le jeu rude et incohérent du vieux praticien, et puis aussi, chose qui valait bien la peine dêtre mise en ligne de compte, chaque fois que le sergent-major faisait assaut avec son élève, lélève invitait le maître à dîner, et le dîner de la citoyenne Teutch valait mieux que celui de la caserne.

Pierre Augereau faisait partie du régiment qui était sorti de la ville pour donner le matin la chasse aux Autrichiens, et il avait vu sur le rempart son élève le fusil à la main. Il lui avait fait toutes sortes de politesses avec son sabre; mais celui-ci était si occupé à envoyer de son côté des balles à la poursuite des Autrichiens, quil ne vit point les signes télégraphiques que lui adressait le brave sergent-major.

Par la citoyenne Teutch, il avait su quEugène avait manqué dêtre tué; elle lui avait montré le feutre troué par la balle et elle lui avait raconté comment le jeune homme avait rendu coup pour coup; riposte fatale au dragon autrichien.

De sorte quAugereau était entré en faisant force compliments à son élève, lequel avait, selon son habitude, invité Augereau à ce repas qui, en Allemagne, tient le milieu entre le grand déjeuner de midi, qui est un véritable dîner, et le souper, qui a lieu dhabitude à dix heures du soir.

Lorsque Charles arriva, lélève et le maître se faisaient le salut des armes; lassaut était terminé; Eugène avait été plein de vigueur, dadresse et de légèreté; de sorte quAugereau en était doublement fier.

La table était mise dans le même petit cabinet où les jeunes gens avaient déjeuné le matin.

Eugène présenta son nouvel ami au sergent-major, qui, le voyant si pâle et si chétif, conçut une assez pauvre idée de lui, et pria MmeTeutch de mettre un couvert de plus. Mais Charles navait pas faim, il sortait de table; il déclara donc quil se contenterait de boire à lavancement du sergent-major, mais que, quant à manger, il ny songeait guère.

Et pour expliquer, non pas son manque dappétit, qui était expliqué en deux mots: «Jai dîné», mais sa préoccupation, il raconta la scène dont il venait dêtre le témoin.

Pierre Augereau, de son côté, raconta sa vie; comment il était né au faubourg Saint-Marceau, dun ouvrier maçon et dune fruitière; dès son enfance, il avait un goût décidé pour lescrime, quil avait apprise comme le gamin de Paris apprend tout; sa vie aventureuse lavait conduit à Naples, où il avait pris du service dans les carabiniers du roi Ferdinand; puis il sétait fait maître darmes, en ayant soin  ce qui rendait son jeu extrêmement dangereux  de combiner lart napolitain avec lart français; mais, en 1792, lordre ayant été donné à tous nos compatriotes de quitter la ville, il revint en France, où il arriva quelques jours après le 2 septembre, encore assez à temps pour prendre place parmi les volontaires que Danton poussait du Champ-de-Mars aux armées, et qui eurent une si brillante part à la bataille de Jemmapes. Augereau y avait reçu son premier grade; puis il était passé à larmée du Rhin, où le marquis de Beauharnais lavait fait sergent, et où il venait de passer sergent-major. Il avait trente-six ans, et sa grande ambition était darriver au grade de capitaine.

Eugène navait rien à raconter, mais il proposa une chose qui fut accueillie avec enthousiasme: cétait daller au spectacle pour distraire Charles de sa mélancolie.

La troupe du citoyen Bergère jouait justement ce jour-là, à là salle du Breuil, Brutus, de Voltaire, et LAmour filial ou la jambe de Bois, du citoyen Demoustiers.

On abrégea le dîner, et, à six heures, les trois convives, protégés par le sergent-major, qui avait la tête de plus queux, et deux vigoureux poignets, non seulement à son service, mais encore à celui de ses amis, entraient dans la salle, déjà encombrée de spectateurs, et trouvaient à grand-peine trois places au septième ou huitième banc de lorchestre.

À cette époque, les fauteuils étaient encore inconnus.

Lheureuse issue du combat de la matinée avait presque fait de la journée un jour de fête, et la tragédie de Brutus, que lon jouait par hasard ce jour-là, semblait un hommage rendu à la courageuse conduite de la population. On montrait dans la salle quelques-uns des héros de la journée, et lon savait que le jeune acteur qui jouait le rôle de Titus avait combattu aux premiers rangs et avait été blessé.

Au milieu de ce bruit qui précède toujours la représentation, quand les spectateurs dépassent le nombre de places que contient la salle, le régisseur frappa les trois coups, et, à linstant même, comme par enchantement, le silence se fit.

Il est vrai que, secondant les trois coups du régisseur, le silence fut commandé par la voix toute-puissante de Tétrell, tout fier de lespèce de triomphe quil avait remporté à la Propagande sur Schneider.

Charles reconnut son protecteur nocturne et le montra à Eugène, sans lui parler, bien entendu, de sa rencontre avec lui et du conseil quil lui avait donné.

Eugène le connaissait pour lavoir vu dans les rues de Strasbourg; il avait entendu dire que cétait un des dénonciateurs de son père, ce qui le lui faisait regarder dassez mauvais œil.

Quant à Pierre Augereau, il le voyait pour la première fois, et, gouailleur comme un véritable enfant du faubourg, ce qui lavait dabord frappé, cétait le nez gigantesque de Tétrell, dont les narines sécartaient dune façon exorbitante sur les deux joues, et qui semblait un de ces immenses éteignoirs que les sacristains portent au bout dun bâton pour étouffer la flamme des grands cierges auxquels ils ne peuvent atteindre avec le souffle.

Le petit Charles était placé presque au-dessous de Tétrell; Augereau, qui en était éloigné de toute lépaisseur dEugène, lui proposa de changer de place avec lui.

Pourquoi? lui demanda Charles.

Parce que tu es juste dans la colonne dair du citoyen Tétrell, lui répondit-il, et jai peur quen respirant il ne te renifle.

Tétrell était plus craint quil nétait aimé; le mot, quoique dassez mauvais goût, fit rire.

Silence! cria Tétrell.

Plaît-il? demanda Augereau, de ce ton narquois particulier à lenfant de Paris.

Et, comme il se levait tout debout pour regarder en face celui qui lavait apostrophé, on reconnut sur son dos luniforme du régiment qui avait fait une sortie le matin; et les applaudissements éclatèrent accompagnés de cris.

Bravo, le sergent-major! Vive le sergent-major!

Augereau fit le salut militaire, se rassit, et, comme en ce moment la toile se levait, lattention de la salle tout entière se porta sur le théâtre, et lon ne pensa plus, ni au nez de Tétrell, ni à linterruption du sergent-major.

La toile se lève, on se le rappelle, sur une séance du Sénat romain, dans laquelle Junius Brutus, premier consul de Rome avec Publicola, annonce que Tarquin, qui assiège Rome, envoie un ambassadeur.

Dès le commencement, on put voir de quel esprit les spectateurs étaient animés, lorsque, après les trente-huit premiers vers, Brutus prononça ceux-ci:

Rome sait à quel point sa liberté mest chère;

Mais, plein du même esprit, mon sentiment diffère.

Je vois cette ambassade, au nom des souverains,

Comme un premier hommage aux citoyens romains.

Accoutumons des rois la fierté despotique

À traiter en égale avec la République,

Attendant que du ciel, remplissant les décrets,

Quelque jour avec elle ils traitent en sujets!

Un tonnerre dapplaudissements éclata; on eût dit que la France, comme Rome, avait le présage de sa haute destinée; Brutus, interrompu au milieu de sa tirade, fut près de dix minutes sans pouvoir continuer.

Il fut interrompu une seconde fois, et avec plus de chaleur encore, lorsquil arriva à ces vers:

Sous un sceptre de fer tout ce peuple abattu,

À force de malheurs, a repris sa vertu,

Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes;

Le bien public est né de lexcès de ses crimes,

Et nous donnons lexemple à ces mêmes Toscans

Sils pouvaient à leur tour être las des tyrans.

Ici, les acteurs faisaient une pause; les consuls se rendant à lautel avec le Sénat, toute leur marche fut accompagnée de cris et de bravos; puis on fit silence pour écouter linvocation.

Lacteur qui jouait le rôle de Brutus la prononça à voix haute:

Ô Mars! dieu des héros, de Rome et des batailles,

Qui combats avec nous, qui défends ces murailles,

Sur ton autel sacré, Mars, reçois nos serments,

Pour ce Sénat, pour moi, pour tes dignes enfants.

Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître

Qui regrettât les rois et qui voulût un maître,

Que le perfide meure au milieu des tourments:

Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents,

Ne laisse ici quun nom plus odieux encore

Que le nom des tyrans que Rome entière abhorre!

Dans les époques deffervescence politique, on ne sinquiète point, pour les applaudir, de la valeur des vers, mais seulement de leur correspondance à nos sentiments. Rarement plus plates tirades étaient sorties de la bouche dun acteur, et jamais les plus splendides vers de Corneille ou de Racine ne furent accueillis par un pareil enthousiasme.

Mais cet enthousiasme, qui paraissait ne pouvoir saugmenter, ne connut plus de bornes lorsque, la toile se levant pour le second acte, on vit le jeune artiste chargé du rôle de Titus, et qui était le frère de MlleFleury, du Théâtre-Français, entrer avec le bras en écharpe. Une balle autrichienne lui avait traversé le biceps.

On crut que la pièce sarrêterait là!

Les quelques vers qui faisaient allusion aux victoires de Titus et à son patriotisme furent bissés, et lorsque, repoussant les offres de Porsenna, Titus dit:

Né parmi les Romains, je périrai pour eux!

Jaime encor mieux, seigneur, ce Sénat rigoureux,

Tout injuste pour moi, tout jaloux quil peut être,

Que léclat dune cour et le sceptre dun maître.

Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur

La liberté gravée et les rois en horreur;

enfin, quand dans la scène suivante il sécrie, renonçant à son amour:

Bannissons un espoir si frivole;

Rome entière mappelle aux murs du Capitole.

Le peuple rassemblé sous ses arcs triomphaux,

Tout chargés de ma gloire et pleins de mes travaux,

Mattend pour commencer les serments redoutables,

De notre liberté garants inviolables!

les jeunes gens les plus enthousiastes sélancèrent sur la scène, afin de lembrasser et de lui serrer la main, tandis que les dames agitaient leurs mouchoirs et lui jetaient des bouquets.

Rien ne manqua au triomphe de Voltaire et de Brutus, et surtout à celui de Fleury, qui eut les honneurs de la soirée.

Nous avons dit que la seconde pièce était de notre compatriote Demoustiers, et quelle avait pour titre LAmour filial ou la Jambe de Bois. Cétait une de ces idylles comme en fournissait la muse de la République; car il y a cela de remarquable, que jamais la littérature dramatique ne fut plus à leau de rose que celle des années 92,93 et 94; cest de là que datent La Mort dAbel, Le Conciliateur, Les Femmes, La Belle Fermière; on eût dit quaprès les émotions sanglantes de la rue, on avait besoin de toutes ces fadeurs pour rétablir léquilibre.

Néron se couronnait de fleurs, après avoir vu brûler Rome.

Mais un événement, qui se rapportait encore au combat du matin, devait mettre un obstacle à la représentation de cette berquinade. MmeFromont, qui jouait le rôle de Louise, cest-à-dire de la seule femme quil y eût dans la pièce, avait eu son père et son mari tués dans léchauffourée du matin. Il était donc à peu près impossible quelle jouât, dans une semblable situation, un rôle damoureuse, et même un rôle quel quil fût.

La toile se leva entre les deux pièces, et Titus-Fleury reparut.

On commença par lapplaudir, puis on fit silence, car on comprit quil avait quelque communication à faire au public.

Et, en effet, il venait, les larmes aux yeux, demander, au nom de MmeFromont, que le public voulût bien permettre à ladministration de remplacer lopéra de LAmour filial par celui de Rose et Colas, MmeFromont pleurant son père et son mari tués pour la République.

Des cris de «oui! oui!» mêlés à des bravos unanimes retentirent de toutes les parties de la salle, et Fleury faisait déjà son salut de retraite, lorsque Tétrell, se levant, fit signe quil voulait parler.

Aussitôt plusieurs voix crièrent:

Cest Tétrell, lami du peuple! cest Tétrell, la terreur des aristocrates! Quil parle! Vive Tétrell!


CHAPITRE VIII  La provocation

Tétrell était, ce soir-là, plus élégant que jamais; il avait un habit bleu à grands revers et à boutons dor, un gilet de piqué blanc dont les revers couvraient presque ceux de lhabit; une ceinture tricolore, bordée dune frange dor, lui serrait la taille, et dans cette ceinture étaient passés des pistolets au bois incrusté divoire et au canon damasquiné dor; son sabre à fourreau de maroquin rouge, jeté insolemment en dehors du balcon, pendait sur le parterre comme une autre épée de Damoclès.

Tétrell commença par frapper sur la galerie du balcon, et, faisant jaillir la poussière du velours:

Que se passe-t-il donc ici, citoyens? dit-il avec laccent de la colère. Je croyais être à Lacédémone: il paraît que je me trompais et que nous sommes à Corinthe ou à Sybaris. Est-ce devant des républicains quune républicaine ose se couvrir dune pareille excuse? Nous nous confondons avec ces misérables esclaves de lautre rive, avec ces chiens daristocrates qui, lorsque nous les avons fouettés, sépoumonent à hurler des libera! Deux hommes sont morts pour la patrie, gloire immortelle à leur mémoire! Les femmes de Sparte, en présentant les boucliers à leurs fils et à leurs époux, leur disaient ces trois mots: «Avec ou dessus.» Et, lorsquils revenaient dessus, cest-à-dire morts, elles se paraient de leurs plus beaux habits. La citoyenne Fromont est jolie. Les amants ne lui manqueront pas! Tous les beaux garçons nont pas été tués à la Porte de Haguenau; quant à son père, il ny a pas un vieux patriote qui ne réclame lhonneur de lui en tenir lieu; nespère donc pas, citoyen Fleury, nous attendrir sur le prétendu malheur dune citoyenne favorisée par le destin des combats, qui vient dacquérir, dun seul coup de canon, une couronne pour son douaire et un grand peuple pour sa famille. Va donc lui dire de paraître, va donc lui dire de chanter; dis-lui surtout de nous épargner ses larmes; cest aujourdhui fête populaire, les larmes sont aristocrates!

Tout le monde se tut. Tétrell, nous lavons dit, était la troisième puissance de Strasbourg, plus à craindre peut-être que les deux autres. Le citoyen Fleury se retira à reculons, et, cinq minutes après, la toile se levait sur la première scène de LAmour filial; ce qui prouvait quon avait obéi à Tétrell.

Il faut quil y ait nécessité absolue, pour lintelligence complète de la scène qui va suivre, de donner lanalyse de cette pitoyable pastorale, pour que nous ayons pris lennui de la relire, et que nous prenions la peine de la mettre en quelques lignes sous les yeux du lecteur.

La pièce souvre par ces vers et cette musique si connus:

Jeunes amants, cueillez des fleurs

Pour le front de votre bergère;

Lamour par de tendres faveurs

Vous en promet le doux salaire.

Un vieux soldat est retiré dans une chaumière au pied des Alpes, sur le champ de bataille de Nefeld, où il a été blessé et où la vie lui a été sauvée par un autre soldat quil na jamais revu depuis.

Il vit avec son fils, qui, après avoir chanté les quatre premiers vers, chante les quatre suivants, qui complètent lidée:

Plein dun espoir encor plus doux,

Dès que le soleil nous éclaire,

Je cueille des fleurs comme vous

Pour parer le front de mon père!

occupation dautant plus niaise pour un grand garçon de vingt-cinq ans, que le vieux soldat se réveille avant que la couronne soit finie et quon ne voit pas comment lui vont les nymphéas et les myosotis dont le bouquet est formé; mais, en échange, on jouit dun duo dans lequel le fils repousse toutes les idées damour et de mariage que son père essaie de faire naître dans son esprit, en lui disant:

Je crois que lamour le plus doux

Est celui que je sens pour vous.

Mais il va bientôt changer davis; tandis quaprès avoir cueilli des fleurs pour le front de son père, il va cueillir des fruits pour son déjeuner, une jeune fille se précipite en scène en chantant:

Ah! bon vieillard,

Ah! prenez part

À ma douleur…

Avez-vous vu passer un voyageur?

Ce voyageur, après lequel court la jeune fille, cest son père. Le vieillard ne la pas vu; et, comme elle est très inquiète, elle déjeune dabord, sendort ensuite; puis tout le monde se met à la recherche du père égaré, quArmand, le jeune homme qui cueille des fleurs pour le front paternel, retrouve dautant plus facilement que celui quon cherche a soixante ans et une jambe de bois.

On comprend le bonheur quéprouve Louise à la vue de ce père retrouvé; bonheur dautant plus grand, quaprès une courte explication, le père dArmand reconnaît dans le père de Louise ce même soldat qui lui a sauvé la vie à la bataille de Nefeld, et qui a perdu, en lui rendant ce service, une jambe, que la munificence royale a remplacée par une jambe de bois, péripétie inattendue qui justifie le double titre si pittoresque de louvrage: LAmour filial ou la Jambe de Bois.

Tant que la pauvre MmeFromont eut à demander son père aux échos des Alpes et à se désoler de lavoir perdu, ses larmes et sa douleur la servirent à merveille; mais, alors quelle le retrouve, le contraste de sa situation théâtrale avec la sienne, à elle qui avait perdu son père pour toujours, lui apparut dans toute sa désespérante vérité. Leffroyable réalité lemporta sur le fard joyeux du mensonge. Lactrice cessa dêtre actrice et redevint véritablement fille, véritablement femme. Elle jeta un cri douloureux, repoussa son père de théâtre et tomba renversée et évanouie dans les bras du jeune premier, qui lemporta hors de la scène.

Le rideau tomba.

Alors un effroyable tumulte éclata dans la salle.

La majeure portion des spectateurs prit parti pour la pauvre MmeFromont, lapplaudissant avec frénésie et criant: «Assez! assez!» lautre criant: «La citoyenne Fromont! la citoyenne Fromont!» mais autant dans lintention de la rappeler comme ovation que pour lobliger de continuer son rôle. Quelques rares malveillants ou quelques Catons endurcis, et Tétrell était du nombre, crièrent:

La pièce! la pièce!

Au bout de cinq minutes de cet effroyable brouhaha, le rideau se leva de nouveau, le silence se rétablit, et, pâle, toute baignée de larmes, vêtue de deuil, la pauvre veuve, appuyée au bras de Fleury, dont la blessure semblait lui faire une protection, reparut, se traînant à peine et venant en même temps remercier les uns des marques dintérêt quils lui donnaient et demander grâce aux autres.

À sa vue, toute la salle éclata en bravos et en applaudissements, et lon eût pu croire ces applaudissements et ces bravos unanimes, si un coup de sifflet, partant du balcon, neût protesté contre lavis général.

Mais à peine le coup de sifflet fut-il lâché, quune voix lui répondit du parterre en criant:

Misérable!

Tétrell fit un soubresaut, et, se penchant en dehors du balcon:

Qui a dit misérable? hurla-t-il.

Moi! dit la même voix.

Et qui as-tu appelé misérable?

Toi!

Tu te caches dans les rangs du parterre, mais ose te montrer.

Un jeune homme de quinze ans à peine monta sur un banc dun seul bond, et, dépassant de tout le torse les autres spectateurs:

Me voilà, dit-il; je me montre, comme tu vois.

Eugène Beauharnais! le fils du général Beauharnais! dirent quelques voix de spectateurs qui avaient connu le père pendant quil était à Strasbourg, et qui reconnaissaient lenfant, qui y était déjà depuis un certain temps.

Le général Beauharnais était fort aimé; un certain groupe se forma autour de lenfant, quAugereau dun côté, et Charles de lautre, sapprêtaient à soutenir.

Louveteau daristocrate! cria Tétrell en voyant à quel adversaire il avait affaire.

Bâtard de loup! répondit le jeune homme sans que le poing et le regard menaçant du chef de la Propagande pussent lui faire baisser les yeux.

Si tu me fais descendre jusquà toi, cria Tétrell en grinçant des dents, prends garde, je te fouetterai.

Si tu me fais monter jusquà toi, répondit Eugène, prends garde, je te souffletterai.

Tiens, voilà pour toi, morveux, dit Tétrell en sefforçant de rire et en lui envoyant une pichenette.

Tiens, voilà pour toi, lâche! répliqua le jeune homme en lui jetant à la face son gant, dans lequel il avait glissé deux ou trois balles de plomb.

Et le gant, lancé avec une adresse toute scolaire, alla frapper Tétrell en plein visage.

Tétrell poussa un cri de rage et porta la main à sa joue, qui se couvrit de sang.

Ceût été trop long pour Tétrell, dans la soif de vengeance qui le possédait, de faire le tour par les corridors. Il tira un pistolet de sa ceinture et ajusta lenfant, autour duquel un grand vide se fit, chacun craignant dêtre atteint par le projectile dont la main tremblante de Tétrell menaçait aussi bien les voisins que lui-même.

Mais, au même instant, un homme portant luniforme des volontaires de Paris, et sur cet uniforme les galons de sergent, se jeta entre Tétrell et lenfant, couvrant ce dernier de son corps et se croisant les bras:

Tout beau, citoyen! dit-il, mais, quand on porte un sabre au côté, lon nassassine pas.

Bravo, le volontaire! bravo, le sergent! cria-t-on de toutes les parties de la salle.

Sais-tu, continua le volontaire, sais-tu ce que cet enfant, ce louveteau daristocrate, ce morveux, comme tu lappelles, faisait, lui, tandis que tu faisais, toi, de beaux discours à la Propagande? Eh bien! il se battait pour empêcher lennemi dentrer à Strasbourg; tu demandais la tête de tes amis, lui frappait à mort les ennemis de la France. Maintenant, remets à ta ceinture ton pistolet, qui ne me fait pas peur, et écoute ce qui me reste à te dire.

Le silence le plus profond régnait dans la salle, et, sur le théâtre, dont le rideau était toujours levé, samassaient les artistes, les machinistes, les soldats de garde.

Ce fut au milieu de ce silence plein dangoisses curieuses que le volontaire continua, sans forcer sa voix, ce qui nempêcha pas quil fût entendu de tous les spectateurs:

Ce qui me reste à te dire, reprit le sergent en démasquant le jeune homme et en appuyant la main sur son épaule, cest que cet enfant, qui nest ni un louveteau daristocrate, ni un morveux, mais un homme que la victoire a baptisé aujourdhui républicain sur le champ de bataille, après tavoir insulté, te défie, après tavoir appelé misérable, tappelle lâche, et quil tattend avec ton second à quelque arme quil te plaira de te battre, à moins que, selon ton habitude, ton arme ne soit la guillotine et ton second le bourreau; et cest moi qui te dis cela, entends-tu, en son nom et au mien; cest moi qui te réponds de lui, moi, Pierre Augereau, sergent-major au premier régiment des volontaires de Paris! Et maintenant, va te faire pendre où tu voudras! Viens, citoyen Eugène.

Et, soulevant lenfant entre ses bras, il le reposa à terre, mais en même temps il le leva assez haut pour que toute la salle pût voir et lapplaudir frénétiquement.

Et, au milieu des cris, des hourras, des bravos, il sortit de la salle avec les deux jeunes gens, que la moitié des spectateurs reconduisit à lHôtel de la Lanterne en criant:

Vive la République! vivent les volontaires de Paris! à bas Tétrell!


CHAPITRE IX  Où Charles est arrêté

En entendant un bruit qui allait croissant et qui sapprochait de lHôtel de la Lanterne, la bonne MmeTeutch apparut sur sa porte, et de loin elle reconnut, à la lueur des torches dont sétaient munis quelques-uns des plus enthousiastes, ses deux hôtes et le sergent-major Pierre Augereau, quon lui ramenait en triomphe.

La crainte quavait semée Tétrell parmi toute la population portait ses fruits; la moisson était mûre; il récoltait la haine.

Une trentaine dhommes de bonne volonté proposèrent à Pierre Augereau de veiller à la sûreté de son élève, regardant comme très possible que le citoyen Tétrell profitât des ténèbres pour se porter à quelque mauvais coup contre lui.

Mais le sergent-major les remercia en leur disant quil veillerait lui-même à la sûreté du jeune homme et quil répondait de lui.

Seulement, pour entretenir ces bonnes dispositions dont on pouvait avoir besoin plus tard, le sergent-major fut davis doffrir aux chefs de lescorte un verre de punch ou de vin chaud.

La proposition était à peine faite, que la cuisine de lAuberge de la Lanterne était envahie et que lon procédait, dans un immense chaudron, à la cuisson du vin, à la fonte du sucre et au mélange de lalcool.

On ne se quitta quà minuit, aux cris de «Vive la République!» et après avoir échangé force poignées de main et force serments dalliance offensive et défensive.

Mais lorsque le dernier des buveurs de vin chaud fut parti, lorsque la porte se fut refermée derrière lui, et que les contrevents fermés avec soin eurent fait disparaître jusquà la dernière trace de lumière, Augereau redevint sérieux, et, sadressant à Eugène:

Maintenant, dit-il, mon jeune élève, il sagit de songer à votre sûreté.

Comment, à ma sûreté? sécria le jeune homme. Navez-vous pas dit que je navais rien à craindre et que vous répondiez de moi?

Certainement que je réponds de vous, mais à la condition que vous ferez ce que je voudrai.

Que tu feras ce que je voudrai, dit la bonne citoyenne Teutch en passant près du groupe du maître darmes et des deux jeunes gens.

Cest juste, dit le maître darmes; seulement, il me semble drôle de tutoyer le fils de mon général, qui est marquis gros comme le bras. Nimporte, on sy fera. Je disais donc que je répondais de toi, mais à la condition que tu feras tout ce que je voudrai.

Et que veux-tu que je fasse, voyons? Tu ne vas pas me conseiller quelque lâcheté, jespère?

Eh! monsieur le marquis, dit Augereau, pas de ces soupçons-là, ou, mille tonnerres de République, nous nous brouillons.

Voyons, mon bon Pierre, ne te fâche pas; que me proposes-tu? Dis vite.

Je ne me fie pas plus que de raison à un homme qui met un faux nez de cette taille-là pour se déguiser quand on nest plus en carnaval. Dabord, il ne se battra pas.

Et pourquoi ne se battra-t-il pas?

Parce quil a tout lair dun grand lâche!

Oui, mais sil se bat?

Sil se bat, il ny a rien à dire, et on ne risque plus que de recevoir un coup dépée ou une balle; mais sil ne se bat pas…

Eh bien, sil ne se bat pas?

Cest bien autre chose! Sil ne se bat pas, le danger est plus grand; sil ne se bat pas, tu risques davoir le cou coupé, et cest ce que je veux tépargner.

En quoi faisant?

En temmenant avec moi à la caserne des volontaires de Paris; il ne viendra pas te chercher là, je ten réponds.

Me cacher? Jamais!

Chut! mon jeune ami, dit le sergent-major en fronçant le sourcil, ne disons pas de ces choses-là devant Pierre Augereau, qui se connaît en courage; non, tu ne te cacheras pas, tu attendras là: voilà tout.

Quattendrai-je là?

Les témoins du citoyen Tétrell.

Ses témoins? Il les enverra ici, et je ne saurai pas quil les a envoyés, puisque je ny serai pas.

Eh bien! et le petit Charles, qui ne risque rien, lui, est-ce quil na pas été créé et mis au monde pour rester ici et venir nous avertir de ce qui se passera? Mille dieux! quel mauvais caractère vous avez, et comme vous voyez des difficultés…

Comme tu vois, dit la citoyenne Teutch en passant une seconde fois près du groupe.

Tu vois! tu vois! elle a pourtant raison, la mère Teutch, dit le sergent en répétant les deux mots comme pour se les imposer à lui-même. Allons, cest décidé, tu viens chez moi?

Et, au premier événement, si petit quil soit, tu accours à la caserne, nest-ce pas, Charles?

Je ten donne ma parole dhonneur.

Et maintenant, dit Augereau, demi-tour à gauche.

Où allons-nous?

À la caserne.

Par la cour?

Par la cour.

Et pourquoi pas par la porte?

Parce que, par la porte, un curieux peut nous voir sortir et nous suivre pour savoir, par pure fantaisie, où nous allons, tandis que, par la cour, je connais une certaine porte donnant sur une ruelle où il ne passe pas un chat toutes les vingt-quatre heures; de ruelle en ruelle, nous arriverons à la caserne, et personne ne saura où les dindons perchent.

Tu te souviens de ce que tu mas promis, Charles?

Quoique jaie deux ans de moins que toi, jai une parole comme toi, Eugène; dailleurs, la journée daujourdhui ma vieilli et ma fait de ton âge; adieu, et dors tranquille; Augereau veillera sur toi, et, moi, je veille sur ton honneur.

Les deux jeunes gens échangèrent une poignée de main; le sergent-major pensa briser les doigts de Charles, en les lui serrant dans les siens, puis il entraîna Eugène dans la cour, tandis que Charles, avec une légère grimace de douleur, essayait de les décoller les uns des autres.

Cette opération terminée, le jeune homme prit, selon son habitude, sa clé et son bougeoir, gagna sa chambre et se coucha.

Mais à peine était-il dans son lit, quil vit sa porte souvrir et MmeTeutch entrer sur la pointe du pied en lui faisant signe de la main quelle avait quelque chose dimportant à lui dire.

Le jeune homme connaissait assez maintenant les mystérieuses allures de MmeTeutch pour ne pas sinquiéter outre mesure de son apparition dans sa chambre, fût-ce à une heure indue.

Elle sapprocha de son lit en murmurant:

Pauvre chérubin, va!

Eh bien! citoyenne Teutch, demanda en riant Charles, quy a-t-il encore, mon Dieu?

Il y a quil faut que je vous dise ce qui sest passé, au risque de vous inquiéter.

Quand cela?

Pendant que vous étiez au spectacle.

Il sest donc passé quelque chose?

Ah! je le crois bien! ils ont fait une visite ici.

Qui donc?

Les gens qui étaient déjà venus pour les citoyens Dumont et Ballu.

Eh bien! ils les ont encore moins trouvés que la première fois, je présume.

Ils ne venaient pas pour eux, mon bijou.

Pour qui venaient-ils donc?

Ils venaient pour toi.

Pour moi? Ah! Et que me vaut lhonneur de leur visite?

Il paraît que lon cherche lauteur du petit billet, vous savez?

Par lequel je les prévenais de déguerpir au plus vite?

Oui.

Eh bien?

Eh bien! ils ont visité votre chambre et fouillé tous vos papiers.

Je suis tranquille sur ce point-là, ils nont rien trouvé contre la République.

Non, mais ils ont retrouvé un acte de tragédie.

Ah! de ma tragédie de Théramène.

Ils lont emporté.

Les malheureux! heureusement, je le sais par cœur.

Mais savez-vous pourquoi ils lont emporté?

Parce quils en auront trouvé les vers à leur goût, je présume.

Non, mais parce quils ont reconnu que lécriture du manuscrit était la même que celle du billet.

Ah! voilà qui devient plus grave.

Tu connais la loi, mon pauvre enfant; pour quiconque donne asile à un suspect ou laide à sévader…

Oui, il y a peine de mort.

Voyez donc comme il vous dit cela, ce petit diable, comme il vous dirait: «Oui, il y a une tartine de confiture.»

Je dis cela ainsi, ma chère madame Teutch, parce que cela ne me regarde pas.

Quest-ce qui ne vous regarde pas?

La peine de mort.

Pourquoi cela ne vous regarde-t-il pas?

Parce quil faut être âgé de seize ans passés pour avoir les honneurs de la guillotine.

Tu en es sûr, mon pauvre enfant?

Vous comprenez que je men suis informé; au reste, jai lu hier sur les murailles un nouvel arrêté du citoyen Saint-Just qui défend quaucun mandat damener soit mis à exécution, sans que les pièces lui aient été communiquées, et sans quil ait interrogé le prévenu… Cependant…

Quoi? demanda MmeTeutch.

Attendez; oui, donnez-moi de lencre, une plume et du papier.

Charles prit la plume et écrivit:

Citoyen Saint-Just, je viens dêtre arrêté illégalement, et, croyant à ta justice, je demande à être conduit devant toi.

Et il signa.

Voilà, dit-il à MmeTeutch. Dans le temps où nous vivons, il faut tout prévoir. Si je suis arrêté, vous ferez parvenir ce billet au citoyen Saint-Just.

Jésus Dieu! pauvre cher petit, si un pareil malheur arrivait, je te promets bien de le porter moi-même, et quand je devrais faire antichambre vingt-quatre heures, de ne le remettre quà lui.

Cest tout ce quil faut, et, sur ce, citoyenne Teutch, embrassez-moi et dormez en paix; je vais tâcher den faire autant.

MmeTeutch embrassa son hôte et séloigna en murmurant:

En vérité Dieu, il ny a plus denfants; en voilà un qui provoque le citoyen Tétrell, et lautre qui demande à être conduit devant le citoyen Saint-Just!

MmeTeutch referma la porte; Charles souffla sa bougie et sendormit.

Le lendemain matin, vers huit heures, il était occupé à mettre un peu dordre dans ses papiers, tant soit peu en désarroi, à la suite de la perquisition de la veille, lorsque la citoyenne Teutch sélança dans sa chambre en criant:

Les voilà! les voilà!

Qui? demanda Charles.

Les gens de la police qui viennent pour tarrêter, pauvre cher enfant!

Charles fourra vivement dans sa poitrine, entre sa chair et sa chemise, la seconde lettre de son père, cest-à-dire celle qui était adressée à Pichegru; il craignait quelle ne lui fût prise et non rendue.

Les gens de la police entrèrent et signifièrent leur mandat au jeune homme, qui déclara être prêt à les suivre.

En passant près de la citoyenne Teutch, il lui jeta un coup dœil qui voulait dire: «Noubliez pas.»

La citoyenne Teutch répondit par un mouvement de tête qui signifiait: «Sois tranquille!…»

Les sbires emmenèrent Charles à pied.

Il fallait passer devant la maison dEuloge Schneider pour aller à la prison. Il eut un instant lintention de se faire conduire chez lhomme à qui il était recommandé et avec lequel il avait dîné la veille; mais, voyant devant sa porte la guillotine, près de la guillotine une voiture vide, et sur le perron, maître Nicolas, il se souvint de la scène de la veille et secoua la tête avec dégoût en murmurant:

Pauvre MlledeBrumpt! Dieu la garde!

Lenfant était encore de ceux qui croyaient en Dieu; il est vrai que cétait un enfant.


CHAPITRE X  La promenade de Schneider

À peine Charles et les hommes qui le conduisaient étaient-ils passés, que la porte dEuloge Schneider souvrit, et que le commissaire extraordinaire de la République parut sur le seuil, jeta un coup dœil de tendresse sur linstrument de mort, proprement démonté et couché dans sa charrette, fit un petit signe damitié à maître Nicolas, et monta dans la voiture vide.

Là, restant un instant debout:

Et toi? demanda-t-il à maître Nicolas.

Celui-ci lui montra une espèce de cabriolet qui se hâtait avec deux hommes.

Ces deux hommes étaient ses deux aides; ce cabriolet, sa voiture à lui.

On était au complet: laccusateur, la guillotine et le bourreau.

Le cortège se mit en marche à travers les rues qui conduisaient à la Porte de Kehl, à laquelle aboutit le chemin de Plobsheim.

Partout où il passait, on sentait passer en même temps la terreur aux ailes glacées. Les gens qui étaient sur leur porte rentraient chez eux; ceux qui passaient se collaient contre les murailles en désirant de disparaître au travers. Quelques fanatiques seulement agitaient leurs chapeaux et criaient: «Vive la guillotine!» cest-à-dire «Vive la mort!» mais, il faut le dire en lhonneur de lhumanité, ceux-là étaient rares.

À la porte attendait lescorte habituelle de Schneider: huit hussards de la Mort.

Dans chaque village que Schneider trouvait sur sa route, il faisait une halte, et la terreur se répandait. Aussitôt que le lugubre cortège était arrêté sur la place, Schneider faisait annoncer quil était prêt à écouter les dénonciations qui lui seraient faites. Il écoutait ces dénonciations, interrogeait le maire et les conseillers municipaux tremblants, ordonnait les arrestations et laissait derrière lui le village triste et désolé, comme sil venait dêtre visité par la fièvre jaune ou la peste noire.

Le village dEschau était un peu en dehors et sur la droite du chemin.

Il espérait donc être sauvegardé du terrible passage. Il nen fut rien.

Schneider sengagea dans un chemin de traverse défoncé par les pluies, doù se tirèrent facilement sa voiture et celle de maître Nicolas, grâce à leur légèreté; mais la charrette qui portait la rouge machine y resta embourbée.

Schneider envoya quatre hussards de la Mort chercher des hommes et des chevaux.

Les chevaux et les hommes tardèrent un peu; lenthousiasme pour cette funèbre besogne nétait pas grand. Schneider était furieux; il menaçait de rester en permanence à Eschau et de guillotiner tout le village.

Et il leût fait, si la chose lui eût convenu, tant était suprême lomnipotence de ces terribles dictateurs.

Cela explique les massacres de Collot dHerbois à Lyon, et de Carrier à Nantes; le vertige du sang leur montait à la tête, comme, dix-huit cents ans auparavant, à celle des Néron, des Commode et des Domitien.

On finit, à force dhommes et de chevaux, par tirer la charrette de son ornière, et lon entra dans le village.

Le maire, ladjoint et le Conseil municipal attendaient, pour haranguer Schneider, à lextrémité de la rue.

Schneider les fit entourer par ses hussards de la Mort, sans vouloir écouter un mot de ce quils avaient à lui dire.

Cétait jour de marché. Il sarrêta sur la grande place, fit dresser léchafaud aux yeux terrifiés de la population.

Puis il donna lordre dattacher le maire à lun des poteaux de la guillotine et ladjoint à lautre, tandis que tout le Conseil municipal se tiendrait debout sur la plateforme.

Il avait inventé cette sorte de pilori pour tous ceux qui, à son avis, navaient pas mérité la mort.

Il était midi, lheure du dîner. Il entra dans une auberge qui se trouvait en face de léchafaud, fit mettre sa table sur le balcon et, gardé par quatre hussards de la Mort, il se fit servir son repas.

Au dessert, il se leva, haussa son verre au-dessus de sa tête, et cria:

Vive la République et à mort les aristocrates!

Et, quand tous les spectateurs eurent répété son cri, même ceux qui le regardaient avec crainte du haut de léchafaud, ne sachant pas ce quil allait ordonner deux:

Cest bien, dit-il, je vous pardonne.

Et il fit détacher le maire et ladjoint, et il permit au corps municipal de descendre, leur ordonna daider, pour donner un exemple dégalité et de fraternité, le bourreau et ses aides à démonter la guillotine et à la charger sur la charrette, puis il se fit triomphalement reconduire par eux jusquà lautre extrémité du village.

On arriva à Plobsheim vers trois heures de laprès-midi. À la première maison, Schneider demanda la demeure du comte de Brumpt.

On la lui enseigna.

Il demeurait dans la rue du Rhin, la plus belle et la plus large de la ville; Schneider, en passant devant la maison, ordonna dy dresser la guillotine, puis il laissa quatre hussards à la garde de léchafaud et emmena les quatre autres avec lui.

Il sarrêta à lHôtel du Bonnet-Phrygien, autrefois lHôtel de la Croix-Blanche.

De là, il écrivit:

Au citoyen Brumpt, à la prison de ville.

Sur ta parole dhonneur, par écrit, de ne pas chercher à fuir, tu es libre.

Seulement, tu minviteras à dîner demain à midi, attendu que jai à causer avec toi daffaires importantes.

Euloge Schneider.

Et, par un des hussards, il envoya cette lettre au comte de Brumpt. Dix minutes après, le hussard rapportait cette réponse:

Je donne ma parole au citoyen Schneider de rentrer chez moi, et de ne point en sortir quil ne men ait donné lautorisation.

Jaurai grand plaisir à le recevoir à dîner demain, à lheure quil mindique.

Brumpt.


CHAPITRE XI  La demande en mariage

À la vue de lhorrible machine qui se dressait devant sa maison, MlledeBrumpt avait aussitôt fait fermer les fenêtres de la façade donnant sur la rue.

Lorsque le comte de Brumpt, sortant de prison sans autre gardien de lui-même que son honneur engagé, arriva en vue de sa maison, il la vit fermée comme un sépulcre, avec léchafaud devant elle.

Il se demanda ce que cela voulait dire et sil devait aller plus avant.

Mais cette hésitation ne dura quun moment: ni échafaud ni tombe ne devaient le faire reculer; il marcha droit à la porte et frappa selon son habitude trois coups, les deux premiers lun sur lautre, le troisième un peu plus éloigné.

Clotilde sétait retirée avec MmeGérard, sa dame de compagnie, dans une chambre située tout au fond de lappartement et donnant sur le jardin.

Elle était renversée sur les coussins dun sofa et pleurait, tant lui paraissait claire la réponse de Schneider à sa prière. Lorsquelle entendit les deux premiers coups de marteau, elle jeta un cri; au troisième, elle se dressa tout debout.

Ah! mon Dieu! dit-elle.

MmeGérard pâlit.

Si le comte nétait point prisonnier, dit-elle, on jurerait que cest lui qui rentre.

Clotilde se précipita vers lescalier.

Cest son pas, murmura-t-elle.

On entendit une voix qui demandait:

Clotilde, où es-tu?

Mon père! mon père! sécria la jeune fille en se jetant par les degrés.

Le comte lattendait au bas de lescalier; il la reçut dans ses bras.

Ma fille, mon enfant, balbutia le comte, que veut dire ceci?

Le sais-je moi-même?

Mais que veut dire cet échafaud dressé devant la porte? Que veulent dire ces fenêtres fermées?

Cest Schneider qui a dressé léchafaud, cest moi qui ai fermé les fenêtres; cétait pour ne pas vous voir mourir que je les ai fermées.

Mais cest Schneider qui vient douvrir ma prison et qui men a laissé sortir sur parole, en sinvitant à dîner pour demain.

Mon père, dit Clotilde, jai peut-être eu tort; mais la faute en est à mon amour pour vous: lorsque je vous ai vu arrêté, jai couru à Strasbourg et jai demandé votre grâce.

À Schneider?

À Schneider.

Malheureuse! Et à quel prix te la-t-il accordée?

Mon père, le prix est encore à faire entre nous, et sans doute demain nous apportera-t-il ses conditions.

Attendons.

Clotilde prit son livre de prières, sortit et alla senfermer dans une petite église de village, si humble quon navait point pensé à en déposséder Dieu.

Elle y pria jusquau soir.

La machine passa la nuit toute dressée sur la place.

Le lendemain, à midi, Schneider se présenta chez le comte de Brumpt.

Malgré lépoque avancée de la saison, la maison était jonchée de fleurs; on eût dit un jour de fête, si le deuil de Clotilde neût protesté contre ces apparences de joie, comme la neige de la rue protestait contre les apparences de printemps.

Schneider fut reçu par le comte et sa fille; Schneider navait pas pris pour rien le surnom dEuloge. Au bout de dix minutes, Clotilde se demanda si cétait bien le même homme qui lavait si brutalement reçue à Strasbourg.

Le comte, rassuré, sortit pour donner quelques ordres.

Schneider offrit son bras à la jeune fille et la conduisit à une fenêtre quil ouvrit.

La guillotine était en face de la fenêtre, toute parée de fleurs et de rubans.

À votre choix, dit-il, un échafaud ou un autel.

Que voulez-vous dire? demanda Clotilde toute frémissante.

Demain, vous serez ma femme, ou, demain, le comte sera mort.

Clotilde devint pâle comme le mouchoir de batiste quelle tenait à la main.

Mon père aimera mieux mourir, dit-elle.

Aussi, répliqua Schneider, est-ce vous que je charge de lui transmettre mon désir.

Vous avez raison, dit-elle, cest le seul moyen.

Schneider referma la fenêtre et reconduisit MlledeBrumpt à sa place.

Clotilde tira de sa poche un flacon de sels, quelle respira. Par un suprême effort de volonté, sa physionomie resta triste, mais reprit son calme, et les roses de son teint, que lon eût crues disparues à jamais, sétendirent de nouveau sur son visage.

Il était évident quelle avait pris sa résolution.

Le comte rentra. Un domestique le suivait, annonçant que le dîner était servi.

Clotilde se leva, prit le bras de Schneider, avant même que celui-ci le lui eût offert, et le conduisit à la salle à manger.

Un splendide repas était servi, des courriers avaient été envoyés pendant la nuit à Strasbourg et en avaient rapporté le plus rare gibier et les plus beaux poissons que lon avait pu y trouver.

Le comte, à peu près rassuré, faisait, avec toute la délicatesse dun grand seigneur, les honneurs de sa table au commissaire de la République; on buvait tour à tour les meilleurs vins du Rhin, dAllemagne et de Hongrie. La pâle fiancée seule mangeait à peine et trempait de temps en temps ses lèvres dans un verre deau.

Mais, à la fin du repas, elle tendit son verre au comte, qui, tout étonné, le lui remplit de vin de Tokay.

Alors elle se leva, et, haussant son verre:

À Euloge Schneider, dit-elle, à lhomme généreux auquel je dois la vie de mon père; heureuse et fière sera la femme quil choisira pour épouse.

Belle Clotilde, sécria Schneider, au comble de la joie, navez-vous pas deviné que cétait vous, et ai-je besoin de vous dire que je vous aime?

Clotilde choqua lentement, doucement son verre à celui dEuloge, et, allant sagenouiller devant son père au comble de létonnement:

Mon père, dit-elle, je vous supplie de maccorder pour époux lhomme bienfaisant à qui je dois votre vie, attestant le Ciel que je ne me relèverai pas que vous ne mayez accordé cette faveur.

Le comte regardait alternativement Schneider, dont le visage rayonnait de joie, et Clotilde, sur le front de laquelle rayonnait la douce auréole des martyrs.

Il comprit quil se passait, à cette heure, quelque chose de si grand et de si sublime, quil navait pas le droit de sy opposer.

Ma fille, dit-il, tu es la maîtresse de ta main et de ta fortune; fais à ton gré, ce que tu feras sera bien fait.

Clotilde se releva et tendit la main à Schneider.

Celui-ci se précipita sur la main qui lui était offerte, tandis que Clotilde, la tête renversée en arrière, semblait chercher Dieu et sétonner que de pareilles infamies pussent saccomplir sous son regard sacré.

Mais, lorsque Schneider releva la tête, la physionomie de la jeune fille reprit lexpression de sérénité qui sen était exilée un instant, dans ce recours à Dieu qui navait point été entendu.

Puis, comme Schneider la pressait de fixer le jour de son bonheur, elle sourit, et, lui pressant les deux mains:

Écoute, Schneider, lui dit-elle, jexige de ta tendresse une de ces grâces quon ne refuse pas à sa fiancée; il se mêle un peu dorgueil à mon bonheur. Ce nest point à Plobsheim, cest-à-dire dans un pauvre village de lAlsace, que le premier de nos citoyens doit accorder son nom à la femme quil aime et quil a choisie: je veux que le peuple me reconnaisse pour lépouse de Schneider, et ne me prenne pas pour sa concubine. Il nest point de ville où lon ne tait vu paraître sans être suivi dune maîtresse; on pourrait aisément sy tromper. Il ny a que cinq lieues dici à Strasbourg. Jai des mesures à prendre pour ma toilette de noces, car je veux quelle soit digne de lépoux. Demain, à telle heure que tu voudras, nous partirons seuls ou accompagnés, et je te donnerai la main devant les citoyens, les généraux et les représentants{1}.

Je le veux bien, sécria Schneider, je veux tout ce que tu voudras, mais à une condition.

Laquelle?

Cest que ce nest point demain que nous partirons, mais aujourdhui.

Impossible, dit en pâlissant Clotilde. Il est une heure et demie, et les portes de la ville ferment à trois.

Elles fermeront à quatre alors.

Puis, appelant deux hussards, de peur, sil envoyait un seul, quun accident quelconque ne lui arrivât:

Ventre à terre, dit-il aux deux hussards, ventre à terre jusquà Strasbourg et que la Porte de Kehl ne se ferme pas avant quatre heures. Vous veillerez à cette porte à lexécution de mes ordres.

Il faut faire tout ce que vous voulez, dit Clotilde laissant tomber sa main dans celle de Schneider. Décidément, mon père, je crois que je serai une femme bien heureuse!


CHAPITRE XII  Saint-Just

La nuit sétait passée, comme on la vu, sans quon reçût aucune nouvelle de Tétrell; la journée se passa de même.

À cinq heures de laprès-midi, voyant que les nouvelles ne venaient pas, Eugène et Augereau résolurent den aller chercher. Ils revinrent à lHôtel de la Lanterne.

Et, en effet, là, ils en apprirent.

MmeTeutch, toute désespérée, leur raconta que son pauvre petit Charles avait été arrêté à huit heures du matin et conduit à la prison.

Toute la journée, elle avait attendu pour parler à Saint-Just; mais elle navait pu le voir quà cinq heures du soir.

Elle lui avait remis le billet de Charles.

Cest bien, avait dit Saint-Just. Si ce que vous me racontez est vrai, demain il sera en liberté.

MmeTeutch sétait retirée avec quelque espoir; le citoyen Saint-Just ne lui avait point paru aussi féroce quon le lui avait dit.

Charles, quoique bien sûr de son innocence, nayant dans toute sa vie décolier aucun souvenir qui se rattachât à la politique, nétait pas sans une certaine impatience en voyant toute la journée sécouler sans nouvelles; cette impatience se changea en inquiétude lorsquil vit, le lendemain, la matinée se passer sans que le représentant du peuple le fît appeler.

Il ny avait pas de la faute de Saint-Just, lun des hommes les plus exacts à tenir la parole donnée. On avait décidé, pour le lendemain, au point du jour, une grande tournée dans les quartiers français qui entouraient la ville, afin de sassurer que les ordres de surveillance émanés de Saint-Just étaient scrupuleusement exécutés.

Il ne fut de retour à lHôtel de Ville quà une heure de laprès-midi, et aussitôt, se rappelant la promesse quil avait faite à MmeTeutch, il fit donner à la prison lordre de lui amener le petit Charles.

Saint-Just avait, dans son excursion, été trempé de la tête aux pieds, et, quand le jeune homme entra dans son cabinet, il achevait sa toilette et en était à sa cravate.

La cravate, on le sait, était le point essentiel de la toilette de Saint-Just.

Cétait tout un échafaudage de mousseline, de laquelle sortait une assez belle tête, et qui était surtout destiné à dissimuler cet immense développement de mâchoires qui se rencontre chez les animaux de proie et chez les conquérants. Ce quil y avait surtout de remarquable dans ce visage, cétaient de grands yeux limpides, fixes, profonds, interrogateurs, ombragés par des sourcils dessinés, non pas en arc, mais en ligne droite, se touchant au-dessus du nez, chaque fois que, sous lempire dune impatience ou dune préoccupation quelconque, ils se fronçaient.

Il avait le teint pâle et dune teinte grisâtre, comme tous ces travailleurs laborieux de la Révolution, qui, ayant le sentiment dune mort précoce, ajoutaient les nuits aux jours pour avoir le temps dachever lœuvre terrible dont le génie qui veille à la grandeur des nations, et que nous nosons nommer la Providence, les avait chargés; ses lèvres étaient molles et charnues, celles de lhomme sensuel qui avait débuté en littérature par un livre obscène, mais qui, par un effort de volonté prodigieux, en était arrivé à vaincre son tempérament et à simposer, à lendroit des femmes, une vie de cénobite; et, tout en ajustant les plis de sa cravate, tout en rejetant en arrière les bouts soyeux de sa magnifique chevelure, il dictait dun seul jet à un secrétaire des ordres, des arrêtés, des lois, des jugements qui, sans appel ni cassation, sen allaient, dans les deux langues, lallemand et le français, couvrir les murs des places, des carrefours et des rues les plus fréquentées de Strasbourg.

Et, en effet, telle était la puissance souveraine, absolue, aristocratique des représentants du peuple en mission aux armées, quils ne devaient pas plus compte des têtes quils abattaient que les faucheurs des herbes quils coupent; mais ce quil y avait de remarquable surtout dans le style de ces arrêts ou de ces proscriptions dictés par Saint-Just, cétait leur concision, et la voix brève, sonore et vibrante avec laquelle ils étaient dictés; la première fois quil parla à la Convention, ce fut pour demander la mise en accusation du roi, et, aux premiers mots de son discours froid, aigu, tranchant comme lacier, il ny eut pas un auditeur qui ne comprît, en frissonnant sous une sensation étrange, que le roi était perdu.

Tout à coup, sa cravate mise, il se retourna tout dune pièce pour passer son habit, et aperçut le jeune homme qui attendait.

Son regard se fixa sur lui, appelant visiblement la mémoire à son aide; puis tout à coup, allongeant la main vers la cheminée:

Ah! cest toi, dit-il, que lon a arrêté hier matin et qui mas écrit par la maîtresse de lauberge où tu loges?

Oui, citoyen, répondit Charles, cest moi.

Les gens qui tont arrêté ont donc permis que tu mécrives?

Je tavais écrit davance.

Comment cela?

Je savais que je devais être arrêté.

Et tu ne tes point caché?

Pour quoi faire?… Jétais innocent, et lon dit que tu es juste.

Saint-Just regarda un instant lenfant en silence; lui-même paraissait très jeune ainsi, dans sa chemise de toile la plus blanche et la plus fine, aux larges manches, dans son gilet blanc à grands revers, dans sa cravate artistement nouée.

Tes parents sont-ils émigrés? demanda-t-il enfin.

Non, citoyen, mes parents ne sont point des aristocrates.

Que sont-ils?

Mon père préside le Tribunal de Besançon, mon oncle est chef de bataillon.

Quel âge as-tu?

Un peu plus de treize ans.

Approche.

Le jeune homme obéit.

Cest ma foi vrai, dit Saint-Just; il a lair dune petite fille. Mais enfin tu avais fait quelque chose pour que lon tarrêtât?

Deux de mes compatriotes, les citoyens Dumont et Ballu, étaient venus à Strasbourg pour réclamer lélargissement de ladjudant général Perrin. Jai su quils devaient être arrêtés dans la nuit ou le lendemain; je les ai prévenus par un petit billet; ce petit billet a été reconnu de mon écriture; jai cru bien faire. Jen appelle à ton cœur, citoyen Saint-Just.

Saint-Just posa lextrémité de sa main blanche et soignée comme une main de femme sur lépaule du jeune homme.

Tu es encore enfant, lui dit-il, je me contenterai donc de te dire ceci: Il y a un sentiment plus saint que le compatriotisme, cest le patriotisme; avant dêtre citoyens de la même ville, on est enfants de la même patrie. Un jour viendra, et la raison aura fait un grand pas, où lhumanité passera avant la patrie, où tous les hommes seront frères, où toutes les nations seront sœurs, où il ny aura dennemis que les tyrans. Tu as cédé à un sentiment honorable, lamour de ton prochain que recommande lÉvangile; mais, en y cédant, tu as oublié un sentiment plus élevé, plus sacré, plus sublime, le dévouement au pays, qui doit passer avant tout. Si ces hommes étaient des ennemis de leur pays, sils avaient transgressé la loi, il ne fallait pas te mettre entre eux et le glaive de la loi; je ne suis pas de ceux qui ont le droit de prêcher lexemple, étant un des plus humbles serviteurs de la liberté; je la servirai dans la mesure de mes moyens, je la ferai triompher dans la mesure de ma force, ou je mourrai pour elle; cest toute mon ambition. Pourquoi suis-je aujourdhui si calme et si fier de moi-même? Cest que jai, au prix du sang de mon cœur, donné une grande preuve de mon respect pour la loi que jai moi-même rendue.

Il sarrêta une seconde pour sassurer que lenfant écoutait attentivement; lenfant ne perdait pas un mot; mais, au contraire, comme pour les transmettre à lavenir, il recueillait une à une toutes les paroles qui tombaient de cette bouche puissante.

Saint-Just reprit:

Depuis la honteuse panique dEisemberg, jai rendu un arrêté par lequel il est ordonné à tout soldat, officier inférieur ou officier supérieur, de se coucher tout habillé. Eh bien! dans ma tournée de ce matin, je me faisais une fête de revoir un enfant de mon pays, comme moi du département de lAisne, comme moi de Blérancourt, comme moi élevé au collège de Soissons, dont le régiment est arrivé hier au village de Schiltigheim. Je dirigeai donc ma course vers ce village, et je minformai dans quelle maison était logé Prosper Lenormand; on mindiqua la maison, jy courus; sa chambre était au premier, et, quelle que soit ma puissance sur moi-même, mon cœur, en montant lescalier, battait du plaisir de revoir un ami après cinq ans de séparation. Jentre dans la première chambre et crie:

Prosper! Prosper! où es-tu? Cest moi, ton camarade, Saint-Just.

Je navais pas plus tôt fait cet appel, que la porte souvre et quun jeune homme en chemise se précipite dans mes bras en criant de son côté:

Saint-Just, mon cher Saint-Just!

Je le pressai sur mon cœur en pleurant, car ce cœur venait dêtre frappé dun coup terrible.

Lami de mon enfance, celui que je revoyais après cinq ans de séparation, celui que jétais venu chercher, tant javais hâte de le revoir, celui-là avait violé la loi que javais rendue trois jours auparavant, celui-là avait mérité la mort.

Alors mon cœur se plia sous la puissance de ma volonté, et, me tournant vers les témoins de cette scène:

Le Ciel soit loué doublement, dis-je dune voix calme, puisque je tai revu, mon cher Prosper, et que je puis donner dans un homme qui mest si cher une leçon mémorable de discipline et un grand exemple de justice en timmolant au salut public.

Me tournant alors vers ceux qui maccompagnaient:

Faites votre devoir, leur dis-je.

Jembrassai encore une dernière fois Prosper, et sur un signe de moi, ils lentraînèrent hors de la chambre.

Pourquoi faire? demanda Charles.

Pour le fusiller. Nétait-il pas défendu sous peine de mort de se déshabiller en se couchant?

Mais tu lui as fait grâce? demanda Charles, ému jusquaux larmes.

Dix minutes après, il était mort.

Charles jeta un cri de terreur.

Tu as encore le cœur faible, pauvre enfant; mais lis Plutarque, et tu deviendras un homme. Ah! çà, que fais-tu à Strasbourg?

Jétudie, citoyen, répondit lenfant; jy suis arrivé il y a trois jours seulement.

Et quétudies-tu à Strasbourg?

Le grec.

Il me paraîtrait plus logique dy étudier lallemand; dailleurs, à quoi bon le grec, puisque les Lacédémoniens nont point écrit?

Puis, après un instant de silence pendant lequel il continuait de regarder lenfant avec curiosité:

Et quel est le savant qui se mêle de donner des leçons de grec à Strasbourg?

Euloge Schneider, répondit Charles.

Comment! Euloge Schneider sait le grec? demanda Saint-Just.

Cest un des premiers hellénistes de lAllemagne, il a traduit Anacréon.

Le capucin de Cologne! sécria Saint-Just; Euloge Schneider anacréontique! Eh bien! soit! va apprendre le grec dEuloge Schneider… Si je croyais, continua-t-il dune voix vibrante, que tu dusses en apprendre autre chose, je te ferais étouffer.

Tout étourdi de cette sortie, lenfant resta immobile et muet, collé à la muraille comme une figure de tapisserie.

Oh! sécria Saint-Just en sexcitant de plus en plus, ce sont des marchands de grec comme lui qui perdent la cause sainte de la Révolution; ce sont eux qui lancent des mandats damener contre des enfants de treize ans, et cela, parce quils logent dans la même auberge où la police a signalé deux voyageurs suspects; et cest ainsi que ces misérables se flattent de faire aimer la Montagne. Ah! jen jure par la République, je ferai bientôt justice de ces attentats qui mettent tous les jours nos plus précieuses libertés en danger… Une justice exemplaire et terrible est urgente; je la ferai. Ils osent me reprocher de ne pas leur donner assez de cadavres à dévorer, je leur en donnerai. La Propagande veut du sang, elle en aura! Et, pour commencer, je la baignerai dans celui de ses chefs. Quune occasion me fournisse un prétexte, que la justice soit de mon côté, et ils verront.

Saint-Just, sortant de sa froide tranquillité, devenait terrible de menace; ses sourcils se touchaient, ses narines étaient gonflées comme celles dun lion en chasse; son teint était devenu couleur de cendre; on eût dit quil cherchait autour de lui quelque chose, homme ou meuble, pour le briser.

En ce moment, un messager qui descendait de cheval, chose facile à voir aux éclaboussures dont il était souillé, entra précipitamment, et, sapprochant de Saint-Just, lui dit quelques mots tout bas.

À ces mots, le visage de Saint-Just laissa transparaître une expression de joie mêlée de doute; on eût dit que la nouvelle que venait de lui annoncer le cavalier lui était si agréable, quil nosait y croire tout à fait.


CHAPITRE XIII  Les noces dEuloge Schneider

Saint-Just regarda lhomme de la tête aux pieds, comme sil eût craint davoir affaire à un fou.

Et vous venez, dites-vous… demanda-t-il.

De la part de votre collègue Lebas.

Pour me dire…

Lhomme baissa de nouveau la voix, de manière que Charles ne pût entendre ce quil disait; quant au secrétaire, il était depuis longtemps sorti, emportant à limprimerie tous les arrêtés de Saint-Just.

Impossible! dit le proconsul, passant de lespérance au doute, tant la chose lui paraissait incroyable.

Cela est pourtant ainsi, répliqua le messager.

Mais il noserait jamais, dit Saint-Just serrant les dents et faisant jaillir un éclair de haine de ses yeux.

Ce sont les hussards de la Mort eux-mêmes qui se sont emparés de la porte, et qui ont empêché de la fermer.

De la Porte de Kehl?

De la Porte de Kehl.

Justement de celle-là qui est en face de lennemi?

Oui, justement de celle-là.

Malgré mon ordre formel?

Malgré ton ordre formel.

Et quel motif les hussards ont-ils donné pour empêcher cette porte dêtre fermée à trois heures, quand il y a ordre formel de fermer toutes les portes de Strasbourg à cette heure, et peine de mort pour le contrevenant?

Ils ont dit que le commissaire de la République rentrait en ville par cette porte avec sa fiancée.

La fiancée dEuloge Schneider! la fiancée du capucin de Cologne!

Saint-Just regarda autour de lui, cherchant évidemment Charles des yeux, au milieu des ténèbres qui commençaient à envahir la chambre.

Si cest moi que tu cherches, citoyen Saint-Just, me voilà, dit le jeune homme en se rapprochant de lui.

Oui, approche; as-tu entendu dire que ton maître de grec allait se marier?

Lhistoire de MlledeBrumpt se présenta à linstant même à lesprit du jeune homme.

Ce que je suppose serait trop long à te raconter.

Non, raconte, dit en riant Saint-Just, nous avons le temps.

Charles raconta le dîner chez Euloge, avec lépisode de la jeune fille et celui du bourreau.

En écoutant ce récit, la tête de Saint-Just restait immobile, mais le reste de son corps était en proie à la plus vive agitation.

Tout à coup, une grande rumeur séleva dans lune des rues qui conduisent de la Porte de Kehl à lHôtel de Ville.

Sans doute devina-t-il quelle était la cause de cette rumeur, car, sadressant à Charles:

Si tu veux te retirer, mon enfant, lui dit-il, tu es libre, mais si tu veux assister à un grand acte de justice, reste.

La curiosité clouait Charles aux côtés de Saint-Just; il resta.

Le messager alla à la fenêtre, écarta le rideau.

Eh! tenez, dit-il, la preuve que je ne métais pas trompé, cest que le voilà!

Ouvre la fenêtre, dit Saint-Just.

Le messager obéit; la fenêtre donnait sur un balcon savançant au-dessus de la rue.

Saint-Just y monta, et, sur son invitation, Charles et le messager y montèrent après lui.

La pendule sonnait, Saint-Just se retourna: il était quatre heures.

Le cortège débouchait sur la place.

Quatre coureurs revêtus des couleurs nationales précédaient la calèche de Schneider, traînée par six chevaux et découverte malgré les menaces du temps; lui et sa fiancée, richement vêtue, éblouissante de jeunesse et de beauté, étaient assis au fond; son escorte habituelle, ses cavaliers noirs, ses hussards de la Mort, caracolaient autour de la voiture, le sabre nu et écartant à coups de plat de sabre, au nom de légalité et de la fraternité, les curieux qui sapprochaient trop près des fiancés; derrière eux venait immédiatement une charrette basse à larges roues, peinte en rouge, traînée par deux chevaux tout enrubannés aux trois couleurs, portant des planches, des poteaux, des marches, peints en rouge comme tout le reste, et conduite par deux hommes à mine sinistre, en blouse noire, coiffés du bonnet rouge à large cocarde, échangeant avec les hussards de la Mort de lugubres lazzi. Enfin le cortège se terminait par une petite carriole dans laquelle était assis un homme maigre, pâle et sérieux, que lon se montrait curieusement du doigt sans autre désignation que ces deux mots dits dune voix basse et craintive: «Maître Nicolas!»

Le tout était éclairé par une double haie dhommes à pied portant des torches.

Schneider venait présenter sa fiancée à Saint-Just, qui, de son côté, comme on la vu, savançait sur le balcon pour le recevoir.

Saint-Just, calme, rigide et froid comme la statue de la Justice, nétait point populaire. Il était craint et respecté; de sorte que, lorsquon le vit sur le balcon avec son costume de représentant du peuple, avec son chapeau à panache, sa ceinture tricolore, et à son côté le sabre quil savait tirer au besoin, quand il se trouvait en face de lennemi, il ny eut ni cris ni bravos, mais un froid chuchotement et un mouvement de recul dans la foule qui laissait vide un grand cercle éclairé, dans lequel entraient la calèche portant les deux fiancés, la charrette portant la guillotine, et la carriole portant le bourreau.

Saint-Just fit, de la main, signe que lon sarrêtât, et la foule, comme nous lavons dit, non seulement sarrêta, mais encore recula.

Tout le monde croyait que Saint-Just allait parler le premier; et, en effet, après ce geste impératif quil avait fait avec une suprême dignité, il allait parler, lorsque, au grand étonnement des spectateurs, ce fut la jeune fille qui, dun mouvement rapide ouvrit la portière de la voiture, sélança à terre, la referma, et, tombant à genoux sur le pavé, cria tout dun coup au milieu de ce silence solennel:

Justice, citoyen! jen appelle à Saint-Just et à la Convention!

Contre qui? demanda Saint-Just de sa voix vibrante et incisive.

Contre cet homme, contre Euloge Schneider, contre le commissaire extraordinaire de la République.

Parle; qua-t-il fait? répondit Saint-Just. La justice técoute.

Et, alors, dune voix émue, mais forte, indignée, menaçante, la jeune fille raconta tout ce hideux drame, la mort de sa mère, son père arrêté, léchafaud dressé devant sa maison, lalternative offerte, et, à chaque terrible péripétie, que semblait avoir peine à croire celui qui lécoutait, elle appelait en témoignage soit le bourreau, soit ses aides, soit les hussards de la Mort, soit enfin Schneider lui-même! Chaque interpellé répondait:

Oui, cest vrai!

Excepté Schneider, qui, atterré, ramassé sur lui-même comme un jaguar qui va sélancer, répondit oui, lui aussi, par son silence.

Saint-Just, mordant son poing, laissa tout dire; puis, quand la jeune fille eut fini:

Tu as demandé justice, citoyenne Clotilde Brumpt, et tu vas lavoir; mais quaurais-tu fait si tu ne meusses point trouvé disposé à te la rendre?

Elle tira un poignard de sa poitrine:

Ce soir, au lit, dit-elle, je leusse poignardé; les Charlotte Corday nous ont appris comment on traite les Marat! Et maintenant, ajouta-t-elle, maintenant que me voilà libre daller pleurer ma mère et consoler mon père, je te demande sa grâce.

À ce mot «sa grâce», Saint-Just tressaillit, comme mordu par un serpent.

Sa grâce? sécria-t-il en frappant du poing la traverse du balcon; la grâce de cet homme exécrable? la grâce du capucin de Cologne? Tu ris, jeune fille; si je faisais cela, la Justice déploierait ses ailes et senvolerait pour ne plus revenir. Sa grâce!

Et, avec une explosion terrible, dune voix qui fut entendue à une incroyable distance:

À la guillotine! sécria-t-il.

Lhomme pâle, maigre et sérieux descendit de sa carriole, vint jusque sous le balcon, ôta son chapeau et sinclina.

Couperai-je la tête, citoyen Saint-Just? demanda-t-il humblement.

Par malheur, je nen ai pas le droit, dit Saint-Just; sans quoi, dans un quart dheure, lhumanité serait vengée; non, commissaire extraordinaire de la République, il relève du Tribunal révolutionnaire et non de moi. Non, appliquez-lui le supplice quil a inventé: quon lattache à la guillotine; la honte ici, la mort là-bas!

Et, avec un geste dune suprême puissance, il étendit le bras dans la direction de Paris.

Puis, comme si tout ce quil avait à faire dans ce drame était fait, poussant devant lui le messager qui était venu lui apporter la nouvelle de la violation de ses ordres et le petit Charles, que, par un autre acte de justice, il venait de rendre à la liberté, il ferma la fenêtre, et, posant la main sur lépaule de lenfant:

Noublie jamais ce que tu viens de voir, lui dit-il, et, si jamais on dit devant toi que Saint-Just nest pas lhomme de la Révolution, de la liberté et de la justice, dis hautement que cela nest pas vrai. Et, maintenant, va où tu voudras, tu es libre!

Charles, dans un transport dadmiration juvénile, voulut prendre la main de Saint-Just et la lui baiser; mais lui la retira vivement, et, approchant sa tête de ses lèvres en même temps quil se penchait vers lui, il lembrassa au front.

Quarante ans après, Charles, devenu homme, me disait, en me racontant cette histoire et en mexcitant à en faire un livre, quil sentait encore sur son front, en souvenir, limpression que lui avait faite le baiser de Saint-Just.

Ô cher Charles! chaque fois que vous mavez fait une recommandation pareille, je lai suivie, et votre génie qui planait sur moi ma porté bonheur.


CHAPITRE XIV  Les souhaits

Au moment où Charles descendait, il put, du haut du perron de lHôtel de Ville, embrasser dun coup dœil toute la scène.

MlledeBrumpt, pressée de se mettre en sûreté et sans doute aussi de rassurer son père, avait disparu.

Les deux hommes à bonnet rouge et à blouse noire dressaient léchafaud avec une promptitude qui indiquait lhabitude quils avaient de cette besogne.

Maître Nicolas tenait par le bras Schneider, qui refusait de descendre de la voiture; ce que voyant, les deux hussards de la Mort contournèrent la calèche, et, passant du côté opposé à la portière ouverte, se mirent à le piquer de la pointe de leur sabre.

Il tombait une pluie froide, un givre qui pénétrait à travers les habits comme des aiguilles, et cependant Schneider sessuyait le front avec son mouchoir; la sueur en découlait.

À moitié chemin de la voiture à la guillotine, on lui avait enlevé son chapeau dabord, à cause de la cocarde nationale, ensuite son habit, parce que cétait un habit militaire; le froid et la terreur, tout à la fois, sétaient emparés du malheureux, qui grelottait en montant les marches de léchafaud.

Alors un immense cri qui semblait poussé dune seule voix se fit entendre par toute la place, poussé par dix mille voix:

Sous le couteau! sous le couteau!

Mon Dieu, murmurait Charles, appuyé à la muraille, tout frissonnant dangoisse et cependant retenu par une invincible curiosité, vont-ils le tuer? vont-ils le tuer?

Non, sois tranquille, lui répondit une voix, cette fois, il en sera quitte pour la peur; et cependant il ny aurait pas grand mal à en finir tout de suite.

Cette voix était connue de Charles; il tourna la tête du côté doù elle venait et reconnut le sergent Augereau.

Ah! sécria-t-il, joyeux comme sil eût échappé personnellement à un danger; ah! cest toi, mon brave ami! Et Eugène?

Sain et sauf comme toi; nous sommes revenus hier soir à lhôtel, où nous avons appris ton arrestation. Jai couru à la prison, tu y étais encore; jy suis retourné à une heure, tu y étais toujours. À trois heures, jai su que Saint-Just tavait envoyé chercher; alors jai résolu de rester sur la place jusquà ce que tu sortisses, jétais bien sûr quil ne te mangerait pas, que diable! Tout à coup je tai vu près de lui à la fenêtre; vous paraissiez au mieux lun avec lautre, et jai été rassuré. Enfin te voilà libre!

Comme lair.

Rien ne te retient plus ici?

Je voudrais ny être pas venu.

Je ne suis pas de ton avis. Il me paraît toujours bon dêtre lami de Saint-Just, et cela me paraît meilleur même que dêtre celui de Schneider, attendu que, pour le moment, il est incontestable que cest Saint-Just qui est le plus fort. Quant à Schneider, tu navais pas eu le temps de prendre pour lui une amitié bien tendre; il est donc probable que tu ne demeureras pas inconsolable de sa perte; ce qui arrive ce soir sera une leçon pour Tétrell, qui, dailleurs, na pas bougé, mais auquel il ne faut pas laisser le temps de prendre sa revanche.

De grands cris, des hourras et des bravos retentissaient en ce moment.

Oh! mon Dieu, quest-ce encore? demanda Charles en cachant sa tête dans la poitrine du maître darmes.

Rien, dit Augereau en se haussant sur la pointe des pieds; rien, on lattache au-dessous du couperet comme il a fait hier au maire et à ladjoint dEschau; chacun à son tour! Trop heureux, mon bon ami, ceux qui descendent doù tu es monté avec leur tête sur les épaules.

Terrible! terrible! murmura Charles.

Terrible, oui, mais cest encore ce que nous voyons tous les jours, et pis encore; dis donc tout bas adieu à ton digne professeur, que tu ne reverras probablement jamais, attendu quen descendant de son estrade il partira pour Paris, où je ne lui souhaite pas de faire ascension. Et allons souper, tudieu! tu dois mourir de faim, pauvre garçon!

Je ny pensais pas, dit Charles; mais, en effet, du moment que tu my fais penser, je dois avouer que mon déjeuner est loin.

Raison de plus pour regagner vite lHôtel de la Lanterne.

Allons donc.

Charles jeta un dernier regard sur la place.

Adieu, pauvre ami de mon père, murmura-t-il; lorsquil ma adressé et recommandé à toi, il te croyait toujours le bon et savant moine quil avait connu autrefois. Il ignorait que tu fusses devenu le faune sanglant qui mest apparu, et que lesprit du Seigneur se fût retiré de toi. Quos vult perdere Jupiter dementat… Allons.

Et ce fut lenfant, à son tour, qui tira Pierre Augereau du côté de lHôtel de la Lanterne.

Deux personnes attendaient Charles avec anxiété.

MmeTeutch et Eugène.

MmeTeutch, usant de son double droit de femme et dhôtesse, commença par semparer de Charles, et ce ne fut quaprès lavoir bien regardé en face pour sassurer que cétait lui, bien embrassé et réembrassé pour sassurer que ce nétait pas son ombre, quelle le rendit à Eugène.

Les amitiés des deux jeunes gens furent moins bruyantes, mais aussi tendres; rien ne lie vite comme les dangers courus en communauté, et, Dieu merci, depuis que les deux amis avaient fait connaissance, les événements navaient pas manqué pour amener leur amitié au diapason des plus vives amitiés antiques. Cette amitié sexaltait encore chez les deux jeunes gens à lidée quils allaient se quitter. Il était imprudent pour Eugène, qui, dailleurs, avait à peu près achevé toutes ses recherches, de rester plus longtemps à Strasbourg sous le poids de la vengeance de Tétrell, qui pouvait couver un certain temps linsulte quil avait reçue, mais qui, à coup sûr, ne loublierait pas.

Quant à Charles, son séjour à Strasbourg était sans objet du moment quEuloge Schneider ne lhabitait plus, puisquil était spécialement venu pour étudier sous sa direction.

Eugène allait donc retourner à Paris, où sa mère et sa sœur poursuivaient la mise en liberté de son père, tandis que Charles, utilisant la seconde lettre quil avait reçue du sien, allait faire auprès de Pichegru son apprentissage de soldat, au lieu de faire, près dEuloge Schneider, son apprentissage de savant.

Il fut convenu que les deux jeunes gens se mettraient le lendemain, au point du jour, en route chacun de son côté.

Cette résolution désespérait la bonne MmeTeutch, qui sétait improvisé une petite famille, et qui les aimait, disait-elle, comme ses enfants; mais elle était trop raisonnable pour essayer, non pas dempêcher, mais même de retarder un départ quelle regardait comme indispensable et surtout comme urgent.

Elle entra donc dans tous les projets des jeunes gens; la seule condition quelle mit à son consentement fut que ce serait elle qui leur offrirait le dernier repas quils prendraient chez elle.

Non seulement le repas fut accepté, mais la bonne MmeTeutch, que les deux jeunes gens regardaient, sinon comme une mère, du moins comme une amie, fut invitée à en faire les honneurs; invitation qui lui fut si sensible, que non seulement elle donna immédiatement au chef les ordres les plus précis pour un excellent souper, mais encore quelle monta à sa chambre pour choisir dans sa garde-robe sa plus élégante toilette.

Or, comme les apprêts du souper et surtout lexécution de la toilette de MmeTeutch nécessitaient un retard dune demi-heure, il fut décidé que ce retard serait employé par les jeunes gens à faire tous leurs préparatifs de départ.

La diligence de Paris, où la place dEugène était retenue, partait au point du jour; Charles comptait conduire son ami à la diligence, et, de là, se mettre en route pour Auenheim, où Pichegru avait son quartier général.

Auenheim était situé à huit lieues de Strasbourg.

Cétait une des huit ou dix forteresses qui, pareilles à des sentinelles avancées, veillaient autour de Strasbourg à la sûreté de nos frontières.

Pour préparer Charles à une journée si fatigante, il lui fallait une bonne nuit.

Et cétait pour que cette nuit fût complète que les jeunes gens étaient invités par MmeTeutch à ranger leurs papiers et à faire leurs malles avant de se mettre à table.

Pendant ce temps, Augereau allait prévenir à son quartier que, soupant en ville, il ne savait point à quelle heure de la nuit il rentrerait, et même sil rentrerait.

Augereau, comme maître darmes, avait bien des avantages que navaient point les autres volontaires de Paris, qui, en cette qualité, avaient encore des immunités que navaient pas les autres soldats.

Les deux jeunes gens avaient laissé ouverte la porte par laquelle on communiquait dune chambre à lautre, de sorte que la conversation continuait daller son train, quoique chacun fût chez soi.

Chacun deux, au moment où il allait se séparer de lautre, rêvait son avenir et le taillait à la façon dont il lentendait.

Moi, disait Eugène en classant tous ses papiers de guerre, ma route est tracée davance. Je ne serai jamais quun soldat; je sais à peine le latin, pour lequel jai une sainte répugnance; à plus forte raison le grec, dont je ne connais pas un traître mot; en échange, quon me donne le premier cheval venu, je le monterai; à vingt pas, je fais mouche à tout coup; Augereau ta dit quà lépée et au sabre je ne craignais personne. Aussitôt que jentends le tambour ou la trompette, le cœur me bat et le sang me monte au visage. Je serai à coup sûr soldat comme mon père. Qui sait, peut-être général comme lui. Cest beau, dêtre général!

Oui, répondit Charles; mais tu vois où cela mène: regarde ton père, tu es sûr de son innocence, nest-ce pas?

Certainement que jen suis sûr.

Eh bien! il court danger dexil et même de mort, mas-tu dit?

Bah! est-ce que Thémistocle, qui avait participé à la bataille de Marathon et qui avait gagné celle de Salamine, nest point mort en exil? Lexil, quand il nest pas mérité, fait du général un héros; la mort, quand elle frappe un innocent, fait du héros un demi-dieu. Est-ce que tu ne voudrais pas être Phocion, au risque de boire la ciguë comme lui?

Ciguë pour ciguë, dit Charles, jaimerais mieux celle de Socrate; cest mon héros à moi.

Ah! je ne le repousse pas non plus; il a commencé par être soldat; à Potidée, il a sauvé la vie à Alcibiade, et, à Delium, à Xénophon. Sauver la vie à son semblable, Charles, cest laction pour laquelle les Romains votaient leur plus belle couronne, la couronne de chêne.

Sauver la vie à deux hommes et en faire périr soixante mille peut-être, comme Phocion, dont tu parlais tout à lheure, dans les quarante-cinq batailles quil a livrées, trouves-tu que ce soit une compensation suffisante?

Ma foi, oui, quand ces deux hommes doivent être Alcibiade et Xénophon.

Moi, je nai pas tant dambition que toi, dit Charles en soupirant: tu veux être un Alexandre, un Scipion ou un César; moi, je me contenterais, je ne dirai pas dêtre Virgile  il ny a et il ny aura jamais quun Virgile  mais un Horace, un Longin et même un Apulée. Il te faut, à toi, un camp, une armée, des chevaux, des tentes, des uniformes éclatants, des tambours, des clairons, des trompettes, la musique militaire, le pétillement de la fusillade, le retentissement du canon; à moi laurea medio-critas du poète suffit: une petite maison pleine damis, une grande bibliothèque pleine de livres, une vie de travail et de rêves; la mort du juste au bout de tout, et Dieu aura fait pour moi plus que je ne lui demande. Ah! si seulement je savais le grec!

Mais, si tu vas auprès de Pichegru, cest pour devenir un jour son aide de camp!

Non, cest pour être tout de suite son secrétaire; là, voilà mon sac bouclé.

Et moi, ma malle faite.

Eugène passa dans la chambre de Charles.

Ah! dit-il, tu es bien heureux, toi, de savoir borner tes désirs; tu as au moins chance darriver à ton but, tandis que moi…

Crois-tu donc que mon ambition ne soit pas aussi grande que la tienne, mon cher Eugène, et quil ne soit pas aussi difficile dêtre Diderot que le maréchal de Saxe, ou Voltaire que M.deTurenne? Il est vrai que je nai lambition dêtre ni Diderot ni Voltaire.

Ni moi le maréchal de Saxe.

Nimporte, souhaitons-nous-le.

En ce moment, on entendit la voix de Pierre Augereau qui criait du bas de lescalier:

Allons, les jeunes gens! La table est servie!

Venez, monsieur le savant, dit Eugène.

Viens, citoyen général! dit Charles.

Chose rare, chacun des deux avait désiré ce que Dieu lui destinait et sétait souhaité ce que lui réservait la Providence.

Un dernier mot pour en finir avec les terribles événements de cette journée; après quoi nous reviendrons à nos jeunes amis.

À six heures, une chaise de poste tout attelée sapprocha de la guillotine aux poteaux de laquelle était attaché Euloge Schneider. Elle contenait deux gendarmes, qui descendirent, allèrent détacher Schneider, le firent monter dans la voiture, ly firent asseoir et sassirent à ses côtés.

Puis la chaise de poste prit au grand galop le chemin de Paris.

Le 12 germinal an II (1er avril 1794), Euloge Schneider, de Vipefeld, fut, aux termes du jugement du Tribunal révolutionnaire, décapité pour avoir, par des concussions et vexations immorales et cruelles, par labus le plus révoltant et le plus sanguinaire du nom et des pouvoirs dune commission révolutionnaire, opprimé, volé, assassiné, ravi lhonneur, la fortune et la tranquillité à des familles paisibles.

Sur le même échafaud que lui moururent, quelques jours après, le poète cordonnier Young, le musicien Edelmann et lex-préfet du Collège de Besançon, Monnet.

Des cinq têtes qui, le jour du fameux dîner où MlledeBrumpt était venue solliciter la grâce de son père, dépassaient la table dEuloge Schneider, au bout de quatre mois, la tête de Charles était la seule qui neût point été séparée des épaules.


CHAPITRE XV  Le comte de Sainte-Hermine

Le souper fut excellent, la nuit meilleure, et, soit pour ne pas déranger ses camarades de chambrée, soit pour être sûr de ne pas manquer le départ des deux amis, Augereau ne rentra point à la caserne.

Le lendemain matin, à six heures, une carriole stationnait à la porte de lAuberge de la Lanterne.

MmeTeutch avait déclaré que son pauvre petit Charles nétait pas assez vigoureux pour faire huit lieues en un jour, et que, par conséquent, elle et le sergent-major Augereau iraient lui faire la conduite, jusquà Bischwiller, cest-à-dire à plus des deux tiers du chemin.

À Bischwiller, on déjeunerait, et, comme de cette petite ville à Auenheim il ny avait que deux lieues et demie, Charles ferait ces deux lieues et demie à pied.

Nous avons déjà dit que cétait à Auenheim quétait le quartier général.

La carriole, en passant, devait déposer Eugène à la diligence de Paris, qui, à cette époque, mettait quatre jours et deux nuits pour aller de Strasbourg à la capitale.

MmeTeutch et Augereau montèrent au fond, Charles et Eugène sur le devant, lEndormi sur la banquette, et toute la caravane se mit en chemin.

La carriole, comme il était convenu, sarrêta au bureau de la diligence, qui était attelée et allait partir  Eugène descendit; mais, comme Charles, MmeTeutch et le sergent-major ne voulaient le quitter quau dernier moment, ils descendirent avec lui; cinq minutes après, le conducteur faisait lappel; Eugène embrassait et était embrassé tour à tour. MmeTeutch lui fourrait des gâteaux dans ses poches, Charles lui serrait la main en pleurant; Augereau lui expliquait pour la centième fois une botte secrète quil tenait du meilleur maître darmes de Naples; enfin il fallut se quitter; Eugène disparut dans les flancs de limmense machine; la portière se referma; les chevaux, placés en face de la grande porte, partirent; on vit la silhouette dEugène qui se dessinait en profil à la portière, on entendit sa voix qui criait: «Adieu!» puis la diligence senfonça dans une rue où elle disparut; on entendit quelques secondes encore le grondement des roues, le chevrotement des grelots, le claquement du fouet du postillon qui allait diminuant, puis tout fut dit.

Rien nest triste comme un départ; ceux qui restent nont pas lair dêtre restés volontairement, mais davoir été oubliés; MmeTeutch, Augereau et Charles se regardèrent tristement.

Le voilà parti, dit Charles en sessuyant les yeux.

Et, dans deux heures, ce sera ton tour, pauvre petit Charles, dit la citoyenne Teutch.

Bah! fit Augereau, qui représentait le courage, les montagnes ne se rencontrent pas, dit le proverbe, mais les hommes se rencontrent.

Hélas! fit MmeTeutch, le proverbe dit les hommes, il ne parle pas des femmes.

On remonta dans la carriole. Malgré la défense héroïque quil essaya, la citoyenne Teutch prit Charles sur ses genoux, lembrassant à la fois pour lui et Eugène; Augereau bourra sa pipe et lalluma; et on réveilla Coclès, qui, pour ne pas perdre complètement ses droits à son ancien surnom, sétait endormi.

La carriole partit; seulement, à la porte, litinéraire fut changé; le portier interrogé sur la question de savoir quelle était, pour aller à Auenheim, la route la plus courte et la meilleure, de celle de Bischwiller ou de celle dOffendorf, répondit quil ny avait même pas à hésiter; que la route de Bischwiller était une route provinciale, tandis que celle dOffendorf était une route royale.

On prit donc celle dOffendorf.

La route dOffendorf est charmante; on côtoie le Rhin et lon a constamment la vue des îles si variées de forme, du fleuve si majestueux de largeur; à Offendorf, on le touche.

Les voyageurs sy arrêtèrent un instant, pour faire souffler le cheval et sinformer dun endroit où lon pût convenablement déjeuner; lair vif du matin, la brise qui secouait la gelée blanche de ses ailes, avaient aiguisé lappétit des trois voyageurs.

On leur enseigna Rohwiller.

Une heure après, on sarrêtait à lAuberge du Lion-dOr et lon sinformait de la distance qui séparait Rohwiller dAuenheim.

Il y avait trois petites lieues, quun bon marcheur pouvait faire en deux heures un quart.

Charles déclara quil ne permettrait point quon allât plus loin, et quil serait déjà honteux de dire, en arrivant chez Pichegru, quil navait fait que trois lieues à pied.

Que serait-ce donc si lon poussait jusquà Auenheim! il en mourrait de honte.

Peut-être, si elle eût été seule, MmeTeutch eût-elle insisté; mais le sergent-major, qui avait sans doute de bonnes raisons pour désirer se trouver en tête à tête avec MmeTeutch, se rangea à lavis de Charles.

Il était dix heures et demie, on commanda le déjeuner, et il fut arrêté quà midi on se séparerait, le voyageur pour continuer sa route vers Auenheim, Pierre Augereau, la citoyenne Teutch et lEndormi pour revenir à Strasbourg.

Le déjeuner fut triste dabord; mais lesprit du sergent-major navait aucune tendance à la mélancolie, et peu à peu les vins du Rhin et de la Moselle égayèrent les convives.

On but à lavancement dAugereau, à la continuation de la bonne santé de MmeTeutch, à qui lon ne pouvait en souhaiter une meilleure que celle quelle avait, au bon voyage dEugène, à lheureuse issue du procès de son père, à lavenir de Charles, et il résulta de ce toast que la tristesse disparut pour faire place à une confiance illimitée dans la Providence.

On ne croyait plus à lancien Dieu, qui avait été destitué, ni au nouveau, qui venait dêtre proclamé; le Père éternel était trop vieux, lÊtre suprême était trop jeune.

La Providence, à qui les destructeurs dautels navaient point songé, conciliait tout.

Midi sonna.

Le sergent-major se leva le premier.

Les honnêtes gens nont quune parole, dit-il; nous avons décidé quà midi nous nous dirions adieu, voilà midi; dailleurs, quand nous resterions ensemble une heure encore, et même deux heures, il faudrait toujours finir par nous quitter; quittons-nous donc tout de suite. Allons, Charlot, mon enfant, fais voir que tu es un homme.

Charles, sans répondre, chargea son petit sac sur ses épaules, prit son bâton de voyage dune main, son chapeau de lautre, embrassa le maître darmes, puis MmeTeutch, voulut lui faire ses remerciements, mais la voix lui manqua.

Il ne put que lui crier: «Au revoir», glisser dans la main de Coclès un assignat de vingt francs et sélancer sur la grande route.

Au bout de cinquante pas, il se retourna et vit que, comme la rue faisait un coude, la citoyenne Teutch et le sergent Augereau étaient montés dans une chambre au premier étage, dont la fenêtre, en retour, donnait sur la route dAuenheim.

Se défiant de sa faiblesse, la bonne hôtesse de lHôtel de la Lanterne était appuyée au bras du sergent-major.

De la main qui restait libre, elle faisait des signes à Charles avec son mouchoir.

Charles tira son mouchoir de sa poche et répondit aux signes de MmeTeutch.

Un autre mouvement de la rue le mit hors de la vue de la fenêtre. Il revint sur ses pas pour faire un dernier signe à ses deux bons amis avec son mouchoir.

Mais la fenêtre était refermée et le rideau si exactement tiré, que lon ne pouvait voir à travers la vitre sils étaient encore dans la chambre ou sils étaient déjà descendus.

Charles poussa un gros soupir, doubla le pas, et se trouva bientôt hors du village.

On était à la moitié de décembre; lhiver était rigoureux. Pendant trois jours, chose dont on ne saperçoit guère dans la ville, la neige était tombée, et avait fondu au fur et à mesure quelle tombait. Mais, dans la solitude de la campagne, où nul que quelques rares passants ne la foulaient aux pieds, elle sétait amassée et durcie sous un froid de dix degrés; la route était resplendissante: on eût dit que la nuit avait étendu sous les pieds des voyageurs un tapis de velours blanc, semé de paillettes dargent. Les arbres, avec leurs stalactites de glace pendantes, semblaient dimmenses lustres de verre. Les oiseaux voletaient le long de la route, cherchant avec quiétude cette nourriture accoutumée que Dieu leur donne et qui, depuis trois jours, était devenue si rare; tout frileux dans leurs plumes hérissées, ils paraissaient du double de leur grosseur ordinaire, et, quand ils se posaient sur les branches flexibles, ou les quittaient pour senvoler, ils en faisaient tomber, dans le balancement quils leur imprimaient, une pluie de diamants.

Charles, qui plus tard devait être si accessible aux beautés de la nature, et les peindre avec une si grande supériorité, avait vu se fondre ses pensées tristes au milieu de cette nature pittoresque, et, tout fier de cette première liberté de corps et desprit avec laquelle il entrait dans le monde, marchait sans sapercevoir du chemin ni de la fatigue.

Il avait déjà fait à peu près les trois quarts de la route, lorsque au-delà de Sessersheim il fut rejoint par une petite escouade de fantassins dune vingtaine dhommes à peu près commandés par un capitaine à cheval et fumant un cigare.

Ces vingt hommes marchaient sur deux files.

Au milieu de la route, comme Charles, marchait un cavalier démonté, ce qui était facile à voir à ses bottes armées déperons. Un grand manteau blanc le couvrait des pieds aux épaules et ne laissait voir quune tête jeune, intelligente, et dont lexpression habituelle paraissait être linsouciance et la gaieté. Il était coiffé dun bonnet de police dune forme inusitée dans larmée française.

Le capitaine, qui vit Charles marchant côte à côte avec le jeune homme au manteau blanc, le regarda un instant, puis sapercevant de sa jeunesse, lui adressa bienveillamment la parole:

Où vas-tu comme cela, mon jeune citoyen? lui demanda-t-il.

Capitaine, répondit lenfant, croyant devoir donner lexplication plus étendue quon ne la lui demandait, je viens de Strasbourg et je vais au quartier général du citoyen Pichegru, à Auenheim; en suis-je encore bien loin?

À deux cents pas, à peu près, lui répondit le jeune homme au manteau blanc; tenez, au bout de cette avenue darbres dans laquelle nous venons dentrer, ce sont les premières maisons dAuenheim.

Merci, répondit Charles sapprêtant à doubler le pas.

Par ma foi, mon jeune ami, continua le jeune homme au manteau blanc, si vous nêtes pas trop pressé, vous devriez bien faire route avec nous: jaurais le temps de vous demander des nouvelles du pays.

De quel pays, citoyen? lui demanda Charles, étonné et regardant pour la première fois sa belle et noble physionomie légèrement voilée de tristesse.

Allons donc! lui répondit-il, vous êtes de Besançon ou tout au moins Franc-Comtois; est-ce que notre accent national se déguise? Moi aussi, je suis Franc-Comtois, et je men fais gloire.

Charles réfléchit; cette reconnaissance de la nationalité par laccent éveillait en lui un souvenir de collège.

Eh bien! demanda le jeune homme, est-ce que vous teniez à rester inconnu?

Non pas, citoyen; je me rappelais seulement que Théophraste, qui sappelait primitivement Tyrtame, et que les Athéniens, comme lindique son nom, avaient surnommé le beau parleur, fut, après cinquante ans de séjour à Athènes, reconnu à son accent pour Lesbien par une marchande dherbe.

Vous êtes lettré, monsieur, répondit le jeune homme en souriant, cest du luxe par le temps qui court.

Non pas, car je vais rejoindre le général Pichegru, qui est fort lettré lui-même; jai lambition, grâce à une recommandation pressante, dentrer chez lui comme secrétaire. Et toi, citoyen, tu fais partie de larmée?

Non, pas tout à fait.

Alors, dit Charles, tu es attaché à ladministration?

Attaché! dit-il en riant, cest le mot! Seulement, je ne suis pas attaché à ladministration, je suis attaché à moi-même.

Mais, continua Charles en baissant la voix, vous me dites «vous», et vous mappelez «monsieur», tout haut; ne craignez-vous pas que cela ne vous fasse perdre votre place?

Ah! dites donc, capitaine, sécria le jeune homme en riant, voilà un jeune citoyen qui craint quen lui disant «vous» et quen lappelant «monsieur», je ne me fasse du tort et ne perde ma place! Savez-vous quelquun qui en veuille, de ma place? Je lui en fais lhommage à linstant même, à celui-là!

Le capitaine répondit par un sourire triste et en haussant les épaules; et il parut à Charles quil murmurait: «Pauvre diable!»

Dites-moi, reprit le jeune homme au manteau blanc, puisque vous êtes de Besançon… il est convenu, nest-ce pas, que vous en êtes?

Je ne men cache pas, répondit Charles.

Vous devez y connaître une famille de Sainte-Hermine.

Oui, une mère veuve, dont le mari a été guillotiné, il y a huit mois.

Cest bien cela, répondit le jeune homme au manteau en levant les yeux au ciel.

Et trois fils.

Trois fils, oui… Ils sont encore trois! murmura-t-il avec un soupir.

Laîné, le comte de Sainte-Hermine, qui est émigré, et deux frères plus jeunes que lui; lun âgé de vingt ans à peu près, lautre de quatorze ou quinze.

Merci; combien y a-t-il que vous avez quitté Besançon?

Huit jours à peine.

Alors, vous pouvez men donner des nouvelles fraîches, de toute cette bonne famille?

Oui, mais tristes.

Dites toujours.

La veille de mon départ, nous avons, mon père et moi, été à lenterrement de la comtesse.

Ah! fit le jeune homme comme sil recevait un coup inattendu; alors, la comtesse est morte?

Oui.

Ah! tant mieux! dit-il avec un soupir, en levant au ciel ses yeux, doù coulèrent deux grosses larmes.

Comment, tant mieux? sécria Charles.

Oui, répliqua le jeune homme; mieux vaut quelle soit morte de maladie que de douleur en apprenant que son fils a été fusillé!

Comment, le comte de Sainte-Hermine a été fusillé?

Non, mais il va lêtre.

Quand cela?

Mais quand nous serons arrivés à la forteresse dAuenheim; cest là que dhabitude se font les exécutions, je crois.

Et le comte de Sainte-Hermine est donc à la forteresse dAuenheim?

Non, mais on ly conduit.

Et on le fusillera?

Aussitôt que je serai arrivé.

Cest donc vous qui êtes chargé de lexécution?

Non; mais on me permettra de commander le feu, je lespère; cette faveur ne se refuse pas à un brave soldat pris les armes à la main, fût-il émigré!

Ô mon Dieu! sécria Charles, commençant à entrevoir la vérité; est-ce que…

Justement, mon jeune ami; voilà pourquoi je riais quand vous me recommandiez la prudence, et voilà pourquoi joffrais ma place à qui la voudrait prendre; car je navais pas peur de la perdre: comme vous le disiez, je suis attaché!

Et, secouant son manteau, quil écarta dun double mouvement dépaules, il montra au jeune homme quil avait les deux mains liées par-devant et les deux bras attachés par-derrière.

Alors, sécria Charles avec un mouvement deffroi, cest vous qui êtes…

Le comte de Sainte-Hermine, jeune homme. Vous voyez que javais raison en vous disant que ma pauvre mère avait bien fait de mourir.

Oh! fit Charles.

Par bonheur, continua-t-il les dents serrées, mes frères vivent!


CHAPITRE XVI  Le bonnet de police

Charles regarda lémigré avec un étonnement qui allait jusquà la stupéfaction.

Comment! cet officier si jeune, si beau, si calme, allait mourir!

Il y avait donc des hommes qui allaient à la mort en riant!

Il navait jamais vu quun homme se croyant près de mourir: cétait Schneider, lorsque Saint-Just lavait fait attacher à la guillotine.

Il était hideux de terreur; ses jambes pliaient sous lui, et il avait fallu le porter pour lui faire monter les marches de léchafaud.

Le comte de Sainte-Hermine, au contraire, semblait, au moment de mourir, avoir, pour linstant suprême, réuni toutes les puissances de la vie; il marchait dun pas léger, le rire aux lèvres.

Charles se rapprocha de lui.

Est-ce quil ny a aucun moyen de vous sauver? lui demanda-t-il à voix basse.

Je vous avouerai franchement que je nen connais pas; si jen connaissais un, je lemploierais.

Mais, mon Dieu, excusez mon trouble; jétais si loin de mattendre…

À faire route en si mauvaise compagnie.

Je voudrais vous demander…

Le jeune homme hésita.

Me demander quoi?

Charles baissa encore la voix dun demi-ton:

Si je puis vous être bon à quelque chose.

Certainement que vous pouvez mêtre bon à quelque chose; depuis que je vous ai vu, je rumine une idée.

Dites.

Il y a peut-être un peu de danger, et jai peur que cela ne vous effraie.

Je suis prêt à tout pour vous rendre service: depuis trois ou quatre jours que je suis à Strasbourg, jai vu tant de choses, que je ne meffraie plus de rien.

Je voudrais faire passer de mes nouvelles à mon frère.

Je me charge de lui en donner.

Mais cest une lettre.

Je la lui remettrai.

Vous ne vous effrayez pas du danger?

Je vous ai déjà dit que je ne meffrayais plus de rien.

Je pourrais la donner, je le sais bien, au capitaine; il est probable quil la ferait passer à destination.

Avec le capitaine, ce nest que probable; avec moi, cest sûr.

Alors, écoutez-moi bien.

Je vous écoute.

La lettre est cousue dans mon bonnet de police.

Bien.

Vous allez demander au capitaine à assister à mon exécution.

Moi?

Nen faites pas fi; cest une chose curieuse. Il y a beaucoup de gens qui vont voir les exécutions pour le plaisir seulement.

Je naurai jamais ce courage.

Bah! cest si vite fait!

Oh! jamais, jamais!

Nen parlons plus, fit le prisonnier.

Et il se mit à siffler: Vive Henri IV.

Le cœur de Charles parut se retourner dans sa poitrine; mais sa résolution était prise.

Il se rapprocha de lémigré.

Pardonnez-moi, dit-il, je ferai tout ce que vous voudrez.

Allons, vous êtes un gentil garçon; merci!

Seulement…

Quoi?

Cest vous qui demanderez au capitaine que jassiste… Je ne me consolerais jamais de cette idée quon puisse croire que cest par plaisir que…

Cest bien, je le lui demanderai; comme pays, cela ira tout seul. Oh! et puis les soldats, ils ne font pas tant de simagrées que les bourgeois; ce sont de braves gens qui accomplissent un devoir rigoureux et qui y mettent tous les adoucissements quils peuvent. Où en étions-nous?

Vous disiez que jassisterais à votre exécution.

Oui, cest cela, je demanderai à laisser à mon frère un objet mayant appartenu, mon bonnet de police par exemple, ça se fait tous les jours; dailleurs, vous comprenez, un bonnet de police, cela nest pas suspect.

Non.

Au moment de commander le feu, je le jetterai de côté; nayez pas lair trop pressé de le ramasser: on pourrait se douter de quelque chose; seulement, quand je serai mort…

Oh! fit Charles frissonnant de tout son corps.

Qui a une goutte deau-de-vie à donner à mon jeune compatriote? demanda le prisonnier. Il a froid.

Viens ici, mon gentil garçon, dit le capitaine.

Et il présenta une gourde à lenfant.

Charles but une gorgée deau-de-vie; non pas quil eût froid, mais ne voulant pas laisser voir ce qui se passait en lui.

Merci, capitaine, dit-il.

À ton service, garçon, à ton service. Une gorgée, citoyen Sainte-Hermine?

Mille grâces, capitaine, répondit le prisonnier, je nen bois jamais.

Charles revint près du prisonnier.

Seulement, continua celui-ci, quand je serai mort, ramassez-le sans avoir lair dattacher plus dimportance que nen mérite un pareil objet; mais, au fond, vous saurez, nest-ce pas, que mon dernier vœu  le vœu dun mourant est sacré!  seulement, vous saurez que mon dernier vœu est que la lettre soit remise à mon frère. Si le bonnet vous embarrasse, tirez-en la lettre et jetez-le dans le premier fosse que vous rencontrerez; mais la lettre, nest-ce pas, la lettre, vous ne la laisserez pas perdre?

Non.

Vous ne légarerez pas?

Non, non, soyez tranquille.

Et si vous la remettez vous-même à mon frère…

Oui, moi-même.

Tâchez-y… Eh bien! alors, vous lui raconterez comment je suis mort, et il dira: «Javais un brave frère; quand mon tour viendra, je mourrai comme lui»; et, si son tour vient, il mourra comme moi!

On était arrivé à lembranchement de deux chemins; la grande route conduisait à Auenheim, le chemin de traverse montait à la citadelle.

Citoyen, dit le capitaine, si tu vas, comme tu nous las dit, au quartier général du citoyen Pichegru, voici ta route! Bon voyage, et tâche de devenir un bon soldat: tu seras, au reste, à bonne école.

Charles essaya de parler; mais les mots ne purent sortir de sa bouche.

Il regarda le prisonnier dun œil suppliant.

Capitaine, dit le prisonnier, une faveur?

Si elle est en mon pouvoir.

Elle ne dépend absolument que de vous.

Laquelle?

Eh bien! cest une faiblesse peut-être, mais elle restera entre nous, nest-ce pas? Au moment de mourir, je voudrais embrasser un compatriote: nous sommes tous les deux des enfants du Jura, ce jeune garçon et moi: nos familles habitent Besançon et sont amies. Un jour, il retournera chez nous et racontera comment nous nous sommes rencontrés par hasard, comment il ma accompagné jusquau dernier moment, comment je suis mort, enfin!

Le capitaine interrogea lenfant du regard.

Il pleurait.

Dame, dit-il, si cela peut vous faire plaisir à tous les deux…

Je ne crois pas, dit en riant le prisonnier, que cela lui fasse grand plaisir, à lui; mais cela me fera plaisir, à moi.

Je ny vois pas dinconvénient; alors, du moment que cest vous-même, cest-à-dire la personne la plus intéressée à la chose, qui la demande…

Ainsi, accordé? fit le condamné.

Accordé, répondit le capitaine.

Le cortège, qui sétait arrêté un instant à lembranchement de la route, se remit en marche par le chemin de la traverse.

Au haut de la colline, on voyait la citadelle dAuenheim.

Cétait là le but du funèbre voyage.

Charles se rapprocha du prisonnier.

Vous le voyez, lui dit celui-ci, jusquà présent, cela va à merveille.

On monta la rampe assez rapide encore, quoiquelle contournât la colline. On se fit reconnaître, et lon sengouffra dans la porte à pont-levis.

Lescorte, le prisonnier et Charles furent laissés dans la cour de la forteresse, tandis que le capitaine rapporteur, commandant la petite escouade avec laquelle nous venons de faire route, allait rendre compte au colonel commandant la forteresse.

Pendant ce temps, le comte de Sainte-Hermine et Charles achevaient de faire connaissance, Charles donnant à son tour au comte des renseignements sur lui et sur sa famille.

Au bout de dix minutes, le capitaine rapporteur reparut sur le seuil de la porte.

Es-tu prêt, citoyen? demanda le capitaine au prisonnier.

Quand vous voudrez, capitaine, répondit celui-ci.

As-tu quelques observations à faire?

Non; mais jai quelques faveurs à demander.

Je tai déjà dit que tout ce qui dépendrait de moi te serait accordé.

Merci, capitaine.

Le capitaine sapprocha du comte.

On peut servir sous des drapeaux opposés, dit-il, mais on est toujours Français, et les braves se reconnaissent au premier coup dœil. Parle donc, que désires-tu?

Dabord, que lon môte ces cordes qui me donnent lair dun galérien.

Cest trop juste, dit le capitaine. Déliez le prisonnier.

Deux hommes savancèrent; mais Charles sétait déjà élancé sur les mains du comte et leur avait rendu la liberté.

Ah! fit le comte en étendant les bras et en se secouant sous son manteau, cela fait du bien, dêtre libre!

Et maintenant? demanda le capitaine.

Je voudrais commander le feu.

Tu le commanderas. Ensuite?

Je voudrais faire parvenir un souvenir de moi à ma famille.

Tu sais quil nous est défendu de recevoir des lettres des condamnés politiques; toute autre chose, oui.

Je ne veux point vous donner ce souci; voici mon jeune compatriote Charles qui va, comme vous le lui avez permis, maccompagner au lieu de lexécution, et qui se chargera de remettre à ma famille non pas une lettre, mais un objet quelconque mayant appartenu, mon bonnet de police, par exemple!

Le comte avait nommé son bonnet de police avec la même insouciance quil eût nommé toute autre pièce de son vêtement, de sorte que le capitaine ne fit pas plus de difficulté pour admettre cette demande que pour les autres.

Cest tout? demanda-t-il.

Ma foi oui, répondit le comte. Il était temps; je commence à avoir froid aux pieds, et le froid aux pieds est ce que je déteste le plus au monde. En route donc, capitaine, en route; car vous venez avec nous, je présume.

Cest mon devoir.

Le comte salua, serra en riant la main du petit Charles, et interrogea des yeux le capitaine pour savoir de quel côté il fallait se diriger.

Le capitaine prit la tête de colonne en disant:

Par ici.

On le suivit.

On passa sous une poterne, puis on entra dans une seconde cour, sur les remparts de laquelle on voyait se promener des sentinelles.

Au fond se dressait un grand mur qui, à hauteur dhomme, semblait criblé de mitraille.

Ah! voilà! dit le prisonnier.

Et il se dirigea de lui-même vers le mur.

À quatre pas du mur, il sarrêta.

Nous y sommes, dit le capitaine. Greffier, lisez au condamné son jugement.

Après la lecture, le comte fit un signe de tête comme pour en reconnaître la justice.

Puis:

Pardon, capitaine, dit-il, jai deux mots à me dire à moi-même.

Les soldats et le capitaine lui-même séloignèrent de lui.

Il mit le coude de son bras droit dans sa main gauche, appuya son front dans sa main droite, ferma les yeux et resta immobile, remuant les lèvres, mais sans que lon entendît aucune parole sortir de sa bouche.

Il priait.

Il y a autour de lhomme qui va mourir et qui prie une espèce démanation sainte que les plus incrédules respectent. Pas un mot, pas une plaisanterie, pas un rire ne troubla donc ce dernier entretien du comte avec Dieu.

Puis il redressa son front, son visage était souriant; il embrassa son jeune compatriote, et, comme Charles Ier, sa dernière recommandation fut:

Souviens-toi!

Charles inclina la tête en pleurant.

Alors, dune voix ferme:

Attention! dit le condamné.

Les soldats prirent leur place sur deux rangs, à dix pas de lui, Charles et le capitaine se rangeant chacun dun côté.

Le condamné, comme sil neût point voulu commander le feu la tête couverte, prit son bonnet de police et le jeta comme au hasard.

Il tomba aux pieds de Charles.

Vous y êtes? demanda le comte.

Oui, répondirent les soldats.

Apprêtez armes!… En joue!… Feu!… Vive le r…!

Il neut pas le temps dachever; une détonation se fit entendre; sept balles lui avaient traversé la poitrine.

Il tomba la face contre terre.

Charles ramassa le bonnet de police, le mit sur sa poitrine et boutonna sa veste par-dessus.

En le mettant sur sa poitrine, il sétait assuré que la lettre y était toujours.

Un quart dheure après, le soldat de planton lintroduisait dans le cabinet du citoyen général Pichegru.


CHAPITRE XVII  Pichegru

Pichegru va tenir une place si importante dans la première partie de lhistoire que nous racontons, que nous devons fixer les yeux de nos lecteurs sur lui avec plus dattention que nous ne lavons fait jusquici sur les personnages secondaires que les besoins de notre exposition nous ont forcé de mettre en scène.

Charles Pichegru était né le 16 février 1761, au village des Planches, près dArbois.

Sa famille était pauvre et rustique; connus depuis trois ou quatre cents ans pour dhonnêtes journaliers, ses aïeux tiraient leur nom du travail quils accomplissaient. Ils tiraient le gru ou la graine avec le pic ou le hoyau; de ces deux noms pic et gru, on en avait fait un seul, Pichegru.

Pichegru, chez lequel on avait reconnu les précoces dispositions qui font lhomme distingué, commença son éducation aux Minimes dArbois, qui, voyant ses progrès rapides en mathématiques surtout, lenvoyèrent avec le Père Patrault, lun de leurs professeurs, au Collège de Brienne. Pichegru y fit de tels progrès, quau bout de deux ans il était nommé répétiteur. À cette époque, toute son ambition était dêtre moine; mais le Père Patrault, qui devina Napoléon, vit clair dans Pichegru; il le força en quelque sorte de se tourner vers létat militaire.

Cédant à son conseil, Pichegru sengagea, en 1783, dans le premier régiment dartillerie à pied, où, grâce à son incontestable mérite, il devint promptement adjudant, grade dans lequel il fit la première guerre dAmérique.

De retour en France, il embrassa avec ardeur les principes de 1789, et il présidait la Société populaire de Besançon, lorsque passa par la ville un bataillon de volontaires du Gard, qui le choisit pour son commandant.

Deux mois après, Pichegru était général en chef de larmée du Rhin.

M.deNarbonne, ministre de la Guerre en 1789, layant vu disparaître tout à coup, demanda un jour en parlant de lui:

Quest donc devenu ce jeune officier devant lequel les colonels étaient tentés de parler chapeau bas?

Ce jeune officier était devenu commandant en chef de larmée du Rhin, ce qui ne lavait pas rendu plus fier.

Et, en effet, lavancement rapide de Pichegru, sa haute éducation, le rang élevé quil occupait dans larmée, navaient absolument rien changé à la simplicité de son cœur. Sous-officier, il avait eu une maîtresse et lavait toujours gardée; elle se nommait Rose, elle avait trente ans, elle était ouvrière en robes, peu jolie et boitait.

Elle habitait Besançon.

Une fois par semaine, elle écrivait au général, noubliant jamais sa condition inférieure, et, malgré la loi qui ordonnait aux bons citoyens de se tutoyer, si bonne citoyenne quelle fût, lui ayant toujours dit «vous».

Ces lettres étaient pleines de bons conseils et de tendres avis; elle conseillait au général en chef de ne pas se laisser éblouir par la fortune et de rester Charlot, comme il était à son village; elle lui conseillait léconomie, non pas pour elle, Dieu merci, son état la nourrissait: elle avait fait six robes pour la femme dun représentant, elle en coupait six autres pour celle dun général, elle avait devant elle trois pièces dor qui représentaient quinze ou seize cents francs en assignats; mais pour ses parents à lui, qui étaient pauvres. Pichegru, à quelque affaire quil fût occupé, lisait toujours ses lettres en les recevant, les serrait soigneusement dans son portefeuille et disait, dun air attendri:

Pauvre et excellente fille, cest cependant moi qui lui ai appris lorthographe.

Que lon nous permette de nous étendre sur ces détails; nous allons avoir à mettre en scène et à faire agir des hommes qui ont fixé plus ou moins longtemps sur eux les yeux de lEurope; qui ont été loués ou calomniés selon le besoin que les partis avaient de les élever ou de les abaisser; ces hommes, les historiens les ont jugés eux-mêmes avec une certaine légèreté, grâce à lhabitude quils ont daccepter des opinions toutes faites; mais il nen est pas de même pour le romancier, contraint de descendre aux moindres détails, parce que dans le moindre détail il trouve quelquefois le fil qui doit le guider dans le plus inextricable de tous les labyrinthes, celui du cœur humain; nous oserons donc dire quen les faisant vivre à la fois de la vie privée que négligent complètement les historiens, et de la vie publique sur laquelle ceux-ci sappesantissent trop, quoiquelle ne soit souvent que le masque de lautre, nous ferons passer pour la première fois sous les yeux de nos lecteurs ces illustres morts que les passions politiques jettent aux mains de la Calomnie en la chargeant de les ensevelir.

Ainsi nous avons vu, dans les historiens, Pichegru trahir la France pour le gouvernement de lAlsace, le cordon rouge, le château de Chambord, son parc et ses dépendances; douze pièces de canon; un million dargent comptant; deux cent mille francs de rente, réversibles par moitié sur la tête de sa femme, et cinq mille sur celle de chacun de ses enfants; enfin, pour la terre dArbois, portant le nom de Pichegru, et qui serait exemptée dimpôts pendant dix ans.

La première réponse matérielle à cette accusation est dabord que Pichegru, nayant jamais été marié, na eu, par conséquent, ni femme ni enfants de lavenir desquels il ait eu à soccuper; la réponse morale est de montrer Pichegru dans sa vie privée, afin que lon voie quels étaient ses besoins et son ambition.

Rose, on la vu, faisait à son amant deux recommandations: de faire des économies pour sa famille et de rester le bon et simple Charlot quil avait toujours été.

Pichegru recevait en campagne une somme quotidienne de cent cinquante francs en assignats; les appointements du mois arrivaient tous les premiers du mois en grandes feuilles divisées par compartiments. On mettait le cahier dassignats sur la table avec des ciseaux à côté; chaque jour, on coupait pour les besoins du jour, et coupait qui voulait; rarement le cahier durait autant que le mois; quand il finissait le 24 ou le 25, ce qui arrivait souvent, chacun sarrangeait comme il pouvait pour les derniers jours.

Un de ses secrétaires écrivait en parlant de lui: «Ce grand mathématicien de Brienne était incapable de régler en monnaie courante le compte dune blanchisseuse.» Et il ajoutait: «Un empire aurait été trop petit pour son génie; une métairie trop grande pour son indolence.»

Quant à rester le bon Charlot, comme le lui recommandait Rose, on va juger sil avait besoin de cette recommandation.

Deux ou trois ans après lépoque que nous essayons de peindre, Pichegru, au comble de sa popularité, rentrant dans sa Franche-Comté bien-aimée pour revoir son village de Planches, fut arrêté à lentrée dArbois, sous un arc de triomphe, par une députation qui venait le complimenter et linviter à un dîner dapparat et à un grand bal.

Pichegru écouta lorateur en souriant, et, quand il eut fini:

Mon cher compatriote, dit-il au président de la députation, je nai quun très petit nombre dheures à passer dans mon pays natal, et je les dois presque toutes à mes parents des villages voisins; si lamitié qui nous lie mentraînait à trahir mes devoirs de famille, vous men blâmeriez les premiers, et vous auriez raison; vous venez cependant me proposer un dîner et un bal; quoique jaie perdu depuis longtemps lhabitude de ces plaisirs, jy participerais volontiers. Je serais heureux de vider en si bonne compagnie quelques verres de notre excellent vin nouveau et de voir danser les jeunes filles dArbois, qui doivent être bien jolies si elles ressemblent à leurs mères. Mais un soldat na que sa parole, et je vous jure sur lhonneur que je suis retenu; jai promis il y a longtemps, à Barbier le vigneron, de faire avec lui mon premier repas quand je reviendrais au pays, et, en conscience, dici au coucher du soleil, je nen puis faire deux.

Mais, répondit le président, il me semble, mon général, quil y aurait un moyen de concilier les choses.

Lequel?

Ce serait dinviter Barbier à dîner avec vous.

En faisant ainsi, et sil y consent, je ne demande pas mieux, dit Pichegru, mais je doute quil y consente. À-t-il toujours cet air mélancolique et farouche qui lui avait fait donner le nom de Barbier le Désespéré?

Plus que jamais, mon général.

Eh bien! je vais le chercher moi-même, dit Pichegru, car je pense quil ne faudra pas moins que mon influence sur lui pour le déterminer à être des nôtres.

Eh bien! général, nous vous suivons, dirent les députés.

Venez, dit Pichegru.

Et lon se mit à la recherche de Barbier le Désespéré, pauvre vigneron qui, pour toute fortune, possédait une centaine de ceps de vigne, et qui arrosait de leurs produits une mauvaise croûte de pain noir.

On prit la promenade de la ville. Au bout de la promenade, le général sarrêta devant un vieux tilleul.

Citoyens, dit-il, conservez bien cet arbre et ne permettez jamais quon labatte. Là, un héros qui, avec cent cinquante hommes, avait défendu votre ville contre Biron et toute larmée royale, a subi le martyre. Ce héros sappelait Claude Morel. Là, cette bête brute, nommée Biron, qui finit par mordre la main qui lavait nourri, le fit pendre. Quelques années après, cétait Biron, lassassin de Claude Morel, qui, après avoir trahi la France, chicanait sa vie au bourreau, et dont le bourreau était obligé de faire, par un miracle de force et dadresse, sauter la tête, en prenant, sans que le condamné le vît, son épée aux mains du valet.

Et, saluant larbre glorieux, il continuait son chemin aux battements de mains de la foule qui laccompagnait.

Quelquun qui connaissait le gisement de la vigne de Barbier le Désespéré le découvrit au milieu des échalas et lappela.

Qui me demande? cria-t-il.

Charlot! répondit linterlocuteur.

Quel Charlot?

Charlot Pichegru.

Vous vous moquez de moi, dit le vigneron.

Et il se remit à sarcler sa vigne.

On se moque si peu de toi, que le voilà en personne.

Eh! Barbier! cria Pichegru à son tour.

À cette voix bien connue, Barbier le Désespéré se redressa, et, voyant un uniforme de général au milieu du groupe:

Ouais! dit-il, est-ce que ce serait vraiment lui?

Et, courant à travers les échalas, il arriva au bord de la vigne, sy arrêta pour sassurer quil nétait pas le jouet dune hallucination, et, ayant définitivement reconnu le général, accourut au-devant de lui et se jeta dans ses bras en criant:

Cest donc toi, Charlot! mon cher Charlot!

Cest donc toi, mon cher camarade! répondit Pichegru en le pressant sur son cœur.

Et tous deux, paysan et général, pleuraient à qui mieux mieux.

Tout le monde sétait écarté pour laisser ces deux vieux amis pleurer du bonheur de se revoir.

Les premières tendresses échangées, le président sapprocha et exposa à Barbier le Désespéré le motif de cette visite cérémonieusement faite au milieu des champs, cest-à-dire dans la véritable maison du vendangeur.

Barbier regarda Pichegru pour savoir sil devait accepter. Pichegru fit signe de la tête que oui.

Le vigneron voulut au moins rentrer chez lui pour mettre ses habits des dimanches; mais le président, qui avait lu dans le poème de Berchoux lopinion de ce fameux gastronome sur les dîners réchauffés, ne lui en voulut pas laisser le temps, et lon conduisit Pichegru et Barbier le Désespéré à la mairie, où le dîner attendait.

Pichegru plaça le président à sa droite, mais Barbier le Désespéré à sa gauche, ne parla en particulier quà lui, et ne le quitta quà son départ.

Que lon nous pardonne cette longue parenthèse, ouverte à lendroit dun des hommes les plus remarquables de la Révolution. Ce regard jeté sur sa vie privée nous aidera à comprendre et à juger plus impartialement quon ne la fait peut-être jusquaujourdhui, lhomme politique qui va être un des personnages importants de cette première partie de notre livre.


CHAPITRE XVIII  La réception de Charles

Cétait à cet homme, destiné, si les divinités fatales ne sen mêlaient pas, à un immense avenir, que le jeune Charles était recommandé.

Cétait donc avec une émotion peut-être encore plus grande que celle quil avait éprouvée en entrant chez Schneider et chez Saint-Just quil entrait dans la maison vaste, mais de simple apparence, où Pichegru avait établi son quartier général.

Le général est dans son cabinet, la troisième porte à droite, avait dit le soldat de service à la porte dune espèce de corridor.

Charles entra dans le corridor dun pas assez ferme, qui se ralentit, et dont le bruit diminua au fur et à mesure quil approchait de la porte à lui désignée.

Arrivé au seuil de cette porte entrouverte, il put voir le général, les deux mains appuyées sur une grande table et étudiant une carte dAllemagne, bien sûr quil était quil ne tarderait pas à porter les hostilités de lautre côté du Rhin.

«Pichegru paraissait plus vieux quil nétait, et sa conformation prêtait à cette erreur; sa taille, au-dessus de la moyenne, était solidement plantée sur des hanches vigoureuses. Il navait dautre élégance que celle qui sied à la force. Il était large et ouvert de poitrine, quoique ayant le dos un peu voûté. Ses vastes épaules, qui soutenaient un cou ample, court et nerveux, lui donnaient quelque chose dun athlète comme Milon, ou dun gladiateur comme Spartacus. Son visage participait à cette forme quadrangulaire qui est assez propre aux Francs-Comtois de bonne race. Ses os mandibulaires étaient énormes, son front immense et très épanoui vers les tempes dégarnies de cheveux. Son nez était bien proportionné, coupé de la base à lextrémité par un plan uni, qui formait une longue arête. Rien négalait la douceur de son regard, quand il navait pas de raison de le rendre impérieux ou redoutable.

Si un grand artiste voulait exprimer sur un visage humain limpassibilité dun demi-dieu, il faudrait quil inventât la tête de Pichegru.

»Son mépris profond pour les hommes et pour les événements, sur lesquels il nexprimait jamais son opinion quavec une ironie dédaigneuse, ajoutait encore à ce caractère. Pichegru servait loyalement lordre social quil avait trouvé établi, parce que cétait sa mission; mais il ne laimait pas et ne pouvait pas laimer. Son cœur ne sémouvait quà la pensée dun village où il espérait passer sa vieillesse. «Remplir sa tâche et se reposer, disait-il souvent, cest toute la destinée de lhomme.»{2}

Un mouvement que fit Charles dénonça sa présence; Pichegru avait ce coup dœil rapide et cette oreille inquiète de lhomme dont la vie dépend souvent de louïe ou de la vue.

Il releva rapidement la tête et fixa ses grands yeux sur lenfant, mais avec une expression de bienveillance qui lenhardit.

Il entra, et, en sinclinant, lui remit sa lettre.

Pour le citoyen général Pichegru, lui dit-il.

Tu mas donc reconnu? lui demanda le général.

Tout de suite, général.

Mais tu ne mas jamais vu.

Mon père mavait fait votre portrait.

Pendant ce temps, Pichegru avait ouvert la lettre.

Comment! lui dit-il, tu es le fils de mon brave et cher ami…

Lenfant ne le laissa point achever.

Oui, citoyen général, dit-il.

Il me dit quil te donne à moi.

Reste à savoir si vous acceptez ce cadeau.

Que veux-tu que je fasse de toi?

Ce que vous voudrez.

Je ne puis faire de toi un soldat, en conscience; tu es trop jeune et trop faible.

Général, je ne devais pas avoir le bonheur de vous voir si tôt. Mon père mavait donné une lettre pour un autre de ses amis qui devait me tenir au moins un an à Strasbourg et my faire apprendre le grec.

Ce ne serait pas Euloge Schneider? dit en riant Pichegru.

Si fait.

Eh bien?

Eh bien! il a été arrêté hier.

Par quel ordre?

Par lordre de Saint-Just, et expédié au Tribunal révolutionnaire de Paris.

Encore un, en ce cas, à qui tu peux faire tes adieux. Et comment la chose est-elle arrivée?

Charles lui raconta toute lhistoire de MlledeBrumpt. Pichegru écouta le jeune homme avec le plus grand intérêt.

En vérité, dit-il, il y a des créatures qui déshonorent lhumanité: Saint-Just a bien fait. Et tu nas eu aucune éclaboussure au milieu de tout cela?

Oh! moi, dit Charles, tout fier dêtre à son âge le héros dune aventure, jétais en prison quand cela est arrivé.

Comment! en prison?

Oui, javais été arrêté la veille.

Ils en sont arrivés à arrêter des enfants!

Cest justement ce qui a mis Saint-Just si fort en colère.

Mais pourquoi as-tu été arrêté?

Pour avoir donné avis à deux députés de Besançon quils couraient des risques en restant à Strasbourg.

À Dumont et à Ballu?

Justement.

Ils sont à mon état-major, tu les verras.

Je les croyais retournés à Besançon?

En route, ils se sont ravisés. Ah! cest à toi quils doivent lavertissement qui leur a probablement sauvé la tête?

Il paraît que jai eu tort, dit lenfant en baissant les yeux.

Tort! Et qui ta dit que tu avais tort de faire une bonne action en sauvant la vie de ton semblable?

Saint-Just! Mais il a ajouté quil me pardonnait, attendu que la pitié était une vertu denfant, et il ma cité son exemple; le matin même, il avait, ma-t-il dit, fait fusiller son meilleur ami.

Le visage de Pichegru se rembrunit.

Cest vrai, dit-il, le trait a été mis à lordre du jour de larmée, et je dois même dire que, de quelque façon quon le juge, il a influé en bien sur le moral du soldat. Dieu me garde davoir à donner un pareil exemple; car, je le dis hautement, je ne le donnerais pas. Eh! que diable! nous sommes des Français, et non des Lacédémoniens. On pourra nous mettre un temps un masque sur le visage; mais, un jour ou lautre, on lèvera le masque, et le visage sera le même; il aura quelques rides de plus, voilà tout.

Eh bien! général, pour en revenir à la lettre de mon père…

Cest convenu, tu restes avec nous; je tattache comme secrétaire à létat-major. Sais-tu monter à cheval?

Général, je dois avouer que je ne suis pas un écuyer de première force.

Tu apprendras. Tu es venu à pied?

Oui, de Bischwiller à ici.

Et de Strasbourg à Bischwiller?

Je suis venu en carriole avec MmeTeutch.

Lhôtesse de lAuberge de la Lanterne?

Et le sergent-major Pierre Augereau.

Et comment diable as-tu fait la connaissance de Pierre Augereau, de ce brutal?

Il était le maître darmes dEugène Beauharnais.

Du fils du général Beauharnais?

Oui.

Encore un qui va expier ses victoires sur léchafaud, dit Pichegru avec un soupir; ils trouvent que la mitraille ne va pas assez vite. Mais alors, mon pauvre enfant, tu dois mourir de faim?

Oh! quant à cela, dit Charles, je viens de voir un spectacle qui ma ôté lappétit.

Quas-tu vu?

Jai vu fusiller un pauvre émigré de notre pays, que vous devez connaître.

Le comte de Sainte-Hermine?

Justement.

Ils ont guillotiné son père il y a huit mois, ils ont fusillé le fils aujourdhui; il reste deux frères.

Pichegru haussa les épaules.

Que ne les fusillent-ils tous tout de suite? continua-t-il. La famille entière y aura passé. As-tu jamais vu guillotiner?

Non.

Eh bien! demain, si cela tamuse, tu pourras ten donner le plaisir: nous en avons une fournée de vingt-deux. Il y aura de tout, depuis les grosses épaulettes jusquaux palefreniers. Maintenant, occupons-nous de ton organisation: elle ne sera pas longue.

Il montra à lenfant un matelas étendu à terre.

Voici mon lit, dit-il.

Il lui en montra un autre.

Voici, continua-t-il, celui du citoyen Reignac, secrétaire en chef de létat-major.

Il sonna, le planton parut.

Un matelas! demanda le général.

Cinq minutes après, le planton rentrait, apportant un matelas.

Pichegru lui montra de la main où il devait létendre.

Et voilà le tien, dit-il.

Puis, ouvrant une armoire:

Cette armoire est à toi, personne ny mettra rien; ne mets rien dans celles des autres; comme ton paquet nest pas gros, elle te suffira, je lespère. Si tu as quelque chose de précieux, porte-le sur toi, cest le plus sûr: non pas que tu risques dêtre volé, mais tu risques de loublier lorsque sonnera lheure de quelque départ trop prompt, soit pour aller en avant, soit pour aller en arrière.

Général, dit naïvement le jeune homme, je navais rien de précieux que la lettre de mon père pour vous, et je vous lai donnée.

Alors, embrasse-moi, déballe toutes tes petites affaires; moi, je retourne à ma carte.

Et comme, en effet, il se rapprochait de la table, il vit deux personnes qui causaient en face de la porte, dans le corridor.

Eh! dit-il, viens donc, citoyen Ballu! viens donc, citoyen Dumont! je veux vous faire faire connaissance avec un nouvel hôte qui marrive.

Et il leur désigna Charles; mais, comme tous les deux le regardaient sans le reconnaître:

Chers compatriotes, leur dit-il, remerciez cet enfant; cest lui qui vous a fait passer lavis grâce auquel vous avez encore ce soir votre tête sur les épaules.

Charles! sécrièrent-ils tous deux en même temps en lembrassant et en le serrant sur leur cœur, nos femmes et nos enfants sauront ton nom pour laimer et le bénir.

Pendant que Charles répondait de son mieux à cette étreinte, un jeune homme de vingt à vingt-deux ans entrait, qui demandait en excellent latin à Pichegru sil pouvait lui accorder un quart dheure dentretien.

Pichegru, étonné de cette façon de laborder, lui répondit dans la même langue quil était tout à sa disposition.

Ouvrant la porte dune petite chambre donnant dans la grande, il lui fit signe dy entrer, et, lorsquil y fut entré, ly suivit; devinant alors que cet homme avait une confidence importante à lui faire, il referma la porte derrière lui.


CHAPITRE XIX  Lespion

Pichegru jeta un regard rapide et investigateur sur le nouveau venu; mais, quelles que fussent lacuité et la perspicacité de ce regard, il ne lui apprit pas même dune façon positive à quelle nation il pouvait appartenir.

Sa mise était celle dun voyageur pauvre qui a beaucoup marché et qui vient de faire une longue route. Il portait un bonnet de poil de renard, une espèce de peau de chèvre, passée au cou comme une blouse et serrée à la taille par une ceinture de cuir; les manches dune chemise de laine rayée passaient par les ouvertures pratiquées à lextrémité supérieure de cette cuirasse, dont le poil était tourné en dedans, et de longues bottes, dont les semelles étaient en mauvais état, remontaient jusquau-dessus du genou.

Il ny avait dans tout cela aucune indication de nationalité.

Cependant, à ses cheveux blonds, à son œil bleu clair ferme jusquà la férocité, à sa moustache couleur de lin, à son menton fortement accentué, à lélargissement de ses mâchoires, Pichegru comprit quil devait se rattacher aux races du Nord.

Le jeune homme se laissait regarder en silence et semblait mettre au défi la perspicacité de Pichegru.

Hongrois ou Russe? demanda Pichegru en français.

Polonais! lui répondit laconiquement le jeune homme dans la même langue.

Alors, exilé? dit Pichegru.

Pis que cela!

Pauvre peuple! si brave et si malheureux! Et il tendit la main au banni.

Attendez, dit le jeune homme; avant de me faire cet honneur, il sagit de savoir…

Tout Polonais est brave! dit Pichegru; tout exilé a droit à la poignée de main dun patriote.

Mais le Polonais semblait mettre un certain amour-propre à naccepter cette courtoisie que lorsquil aurait prouvé quil en était digne.

Il tira un petit sachet de cuir quil portait sur sa poitrine, comme les Napolitains portent leurs amulettes, louvrit et en fit sortir un papier plié en quatre.

Connaissez-vous Kosciusko? dit le jeune homme.

Et ses yeux lancèrent un double éclair.

Qui ne connaît pas le héros du Dubienka? fit Pichegru.

Alors, lisez, fit le Polonais.

Et il lui remit le billet.

Pichegru le prit et lut:

Je recommande à tous les hommes luttant pour lindépendance et la liberté de leur pays, ce brave, fils de brave, frère de brave.

Il était avec moi à Dubienka.

T. Kosciusko.

Vous avez là un beau brevet de courage, monsieur, dit Pichegru; voulez-vous me faire lhonneur dêtre mon aide de camp?

Je ne vous rendrais pas assez de services et je me vengerais mal; or, ce quil me faut, cest la vengeance.

Et quels sont ceux dont vous avez à vous plaindre; sont-ce les Russes, les Autrichiens ou les Prussiens?

De tous trois, puisque tous trois oppriment et dévorent la malheureuse Pologne; mais jen veux plus particulièrement à la Prusse.

Doù êtes-vous?

De Dantzig; je suis du sang de cette vieille race polonaise qui, après lavoir perdue en 1308, la reconquit en 1454 et la défendit contre Étienne Battori en 1575. Depuis ce jour, Dantzig renferma un parti polonais toujours prêt à se soulever, et qui se souleva au premier appel de Kosciusko; mon frère, mon père et moi saisîmes un fusil et nous rangeâmes sous ses ordres.

»Cest ainsi que nous nous trouvâmes, mon frère, mon père et moi, faire partie des quatre mille hommes qui défendirent pendant cinq jours, contre seize mille Russes, le fort de Dubienka, que nous navions eu que vingt-quatre heures pour fortifier.

»Quelque temps après, Stanislas céda à la volonté de Catherine. Kosciusko, ne voulant pas se faire le complice de lamant de la tsarine, donna sa démission, et mon frère, mon père et moi revînmes à Dantzig, où je repris mes études.

»Un matin, nous apprîmes que Dantzig était cédée à la Prusse.

»Nous étions deux ou trois mille patriotes qui protestâmes dune main et qui reprîmes nos fusils de lautre; cet écartèlement de notre patrie, cette chère Pologne démembrée, nous paraissaient devoir appeler, après la protestation morale, la protestation matérielle, cette protestation du sang dont il faut de temps en temps arroser les nationalités pour que les nationalités ne meurent pas; nous allâmes au-devant du corps prussien qui venait pour semparer de la ville; il était de dix mille hommes, et nous étions dix-huit cents.

»Mille de nous restèrent sur le champ de bataille.

»Dans les trois jours qui suivirent, trois cents moururent de leurs blessures.

»Cinq cents restaient.

»Tous étaient aussi coupables les uns que les autres, mais cétaient de généreux adversaires que nos ennemis.

»On nous divisa en trois catégories.

»La première avait le droit dêtre fusillée.

»La deuxième était pendue.

»La troisième avait la vie sauve après avoir reçu cinquante coups de baguette.

»On nous avait divisés selon nos forces.

»Les plus blessés avaient droit à la fusillade.

»Ceux dont les blessures étaient plus légères devaient être pendus.

»Ceux qui étaient demeurés sains et saufs devaient recevoir cinquante coups de bâton, afin quils conservassent toute leur vie le souvenir du châtiment qua mérité tout ingrat qui refuse de se jeter dans les bras que lui ouvre la Prusse.

»Mon père mourant fut fusillé.

»Mon frère, qui avait seulement une cuisse cassée, fut pendu.

»Moi, qui navais quune égratignure à lépaule, je reçus cinquante coups de bâton.

»Au quarantième, jétais évanoui; mais mes bourreaux étaient gens de conscience; quoique je ne sentisse plus les coups, ils en complétèrent le nombre et me laissèrent couché sur le lieu de lexécution sans plus soccuper de moi; mon jugement portait que, les cinquante coups de bâton reçus, jétais libre.

»Lexécution avait eu lieu dans une des cours de la citadelle; quand je revins à moi, il était nuit; je vis autour de moi beaucoup de corps inanimés qui ressemblaient à des cadavres, et qui, comme je létais un instant auparavant, nétaient probablement quévanouis. Je retrouvai mes habits; mais, à lexception de ma chemise, je ne pus les remettre sur mes épaules sanglantes. Je les jetai sur mon bras et morientai. Une lumière brillait à cent pas de moi; je pensai que cétait celle de lofficier gardien de la porte: je macheminai vers elle.

»Lofficier gardien était sur le seuil de son guichet.

» Votre nom? me demanda-t-il.

»Je lui dis mon nom.

»Il consulta une liste.

» Tenez, fit-il, voici votre feuille de route.

»Je jetai les yeux dessus.

»Elle portait: Bon pour la frontière.

» Et je ne puis rentrer dans Dantzig? lui demandai-je.

» Sous peine de mort.

»Je pensai à ma mère, déjà deux fois veuve, veuve de son mari, veuve de son enfant; je poussai un soupir, la recommandai à Dieu et me mis en chemin.

»Je navais pas dargent; mais par bonheur, dans une espèce de secret de mon portefeuille, javais sauvé le mot que Kosciusko mavait donné en me quittant, et que je vous ai montré.

»Je pris ma route par Custrin, Francfort, Leipzig. Comme les marins voient létoile Polaire et se guident sur elle, moi, à lhorizon, je voyais la France, ce phare de la liberté, et je marchais à elle. Six semaines de faim, de fatigues, de misères, dhumiliations, tout a été oublié quand, avant-hier, jai touché la terre sainte de lindépendance, tout, excepté la vengeance.

»Je me suis jeté à genoux, et jai béni Dieu de me sentir aussi fort que le crime dont jai été victime. Dans tous vos soldats, je voyais des frères, non pas en marchant à la conquête du monde, mais à la délivrance des peuples opprimés; un drapeau passa; je mélançai, demandant à lofficier la permission dembrasser ce haillon sacré, symbole de la fraternité universelle; lofficier hésitait.

» Ah! lui dis-je, je suis Polonais, je suis proscrit, je viens de faire trois cents lieues pour me joindre à vous. Ce drapeau, cest le mien aussi; jai droit de le presser contre mon cœur, dy appuyer mes lèvres.

»Et, presque de force, je le pris et le baisai en disant:

» Sois toujours pur, resplendissant et glorieux, drapeau des vainqueurs de la Bastille, drapeau de Valmy, de Jemmapes et de Bercheim!

»Ô général, un instant je ne sentis plus la fatigue; joubliai mes épaules meurtries sous lignoble bâton, mon frère suspendu au gibet infâme, mon père fusillé!… Joubliai tout, même la vengeance.

»Aujourdhui me voilà, je viens à vous, je suis instruit dans toutes les choses de science; je parle cinq langues comme le français, je puis tour à tour me faire passer pour Allemand, Anglais, Russe ou Français. Je puis pénétrer sous tous les déguisements dans les villes, dans les forteresses, dans les quartiers généraux; je puis vous rendre compte de tout, sachant lever un plan; aucun obstacle matériel ne marrêtera: dix fois, étant enfant, jai traversé la Vistule à la nage; en somme, je ne suis pas un homme, je suis une chose; je ne mappelle plus Stephan Moïnjski, je mappelle la Vengeance!

Et tu veux être espion?

Appelez-vous espion lhomme sans peur qui, par son intelligence, peut faire le plus de mal à lennemi?

Oui.

Alors, je veux être espion.

Tu risques, si tu es pris, dêtre fusillé; tu le sais?

Comme mon père.

Ou pendu?

Comme mon frère.

Le moins qui puisse tarriver, cest dêtre bâtonné; tu le sais encore?

Dun mouvement rapide, Stephan ouvrit son justaucorps, en tira son bras, abaissa sa chemise et montra son dos couvert de sillons bleuâtres.

Comme je lai été, dit-il en riant.

Rappelle-toi que je toffre une place dans larmée comme lieutenant, ou près de moi comme officier interprète!

Et vous, citoyen général, rappelez-vous que, me trouvant indigne, je la refuse. En me condamnant, ils mont mis au-dessous de lhomme. Eh bien! cest den bas que je les frapperai!

Soit! maintenant, que désires-tu?

De quoi acheter dautres vêtements, et vos ordres.

Pichegru étendit la main et prit sur une chaise un cahier dassignats et des ciseaux.

Cétait la somme quil recevait tous les mois pour ses dépenses au pied de guerre.

On nétait pas encore à moitié du mois, et le cahier était largement entamé.

Il y coupa la dépense de trois jours, cest-à-dire quatre cent cinquante francs, et les donna à lespion.

Achète-toi des habits avec cela, lui dit-il.

Cest beaucoup trop, dit le Polonais; les habits dont jai besoin sont des habits de paysan.

Peut-être, du jour au lendemain, seras-tu obligé dadopter un autre déguisement.

Cest bien! Vos ordres, maintenant?

Écoute bien ceci, dit Pichegru en lui posant la main sur lépaule.

Le jeune homme écouta, lœil fixé sur Pichegru; on eût dit quil ne lui suffisait pas dentendre ses paroles, et quil voulait aussi les voir.

Je suis prévenu, continua Pichegru, que larmée de la Moselle, commandée par Hoche, va faire sa jonction avec la mienne. Cette jonction faite, nous attaquerons Wœrth, Frœschwiller et Reichshoffen. Eh bien! il me faut le chiffre des hommes et des canons qui défendent ces places, ainsi que les positions les meilleures pour les attaquer; tu seras aidé par la haine que nos paysans et nos bourgeois alsaciens portent aux Prussiens.

Vous rendrai-je ces renseignements ici? Les attendrez-vous? Ou vous mettrez-vous en campagne pour aller au-devant de larmée de la Moselle?

Dans trois ou quatre jours, il est probable que tu entendras le canon du côté de Marschwiller, du côté de Dawendorf ou dUberack; viens me rejoindre où je serai.

En ce moment, la porte de la grande chambre souvrit, et un jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans, portant luniforme de colonel, entra.

À ses cheveux blonds, à ses moustaches blondes, à son teint rose, il était facile de reconnaître un de ces Irlandais qui venaient prendre du service en France, et qui étaient dautant plus nombreux que nous faisions ou que nous allions faire la guerre en Angleterre.

Ah! cest vous, mon cher Macdonald, dit Pichegru en faisant un signe au jeune homme; jallais vous faire demander; voici un de vos compatriotes, Anglais ou Écossais.

Ni les Anglais ni les Écossais ne sont mes compatriotes, général, dit Macdonald: je suis Irlandais.

Pardon, colonel, dit Pichegru en riant, je ne voulais pas vous blesser, je voulais dire quil ne parlait quanglais, et que, comme je le parle fort mal, je voudrais savoir ce quil désire.

Rien de plus facile, dit Macdonald.

Et, sadressant au jeune homme, il lui fit plusieurs questions auxquelles celui-ci répondit à linstant même et sans hésitation aucune.

Il vous a dit ce quil désirait? demanda Pichegru.

Oui, parfaitement, répondit Macdonald: il désire une place dans les charrois ou dans les vivres.

Alors, dit Pichegru au Polonais, comme cest tout ce que je désirais savoir, faites ce que vous avez à faire, et noubliez pas mes recommandations.  Voulez-vous lui traduire ces quelques mots que je viens de lui dire, mon cher Macdonald, vous me rendrez service.

Macdonald répéta en anglais, mot à mot, ce quavait dit le général; le faux Irlandais salua et sortit.

Eh bien! continua Pichegru, comment trouvez-vous quil parle anglais?

Admirablement, répondit Macdonald; il a bien un petit accent qui me fait croire quil nest né ni à Londres ni à Dublin, mais en province. Seulement, il faut être Anglais ou Irlandais pour sen apercevoir.

Cest tout ce que je voulais savoir, dit Pichegru en riant.

Et il rentra dans la grande chambre, suivi de Macdonald.


CHAPITRE XX  La prophétie du mourant

La plupart des officiers attachés au service de Pichegru étaient en mission ou en reconnaissance lors de larrivée de Charles au quartier général.

Le lendemain seulement, tous les ordres étant donnés pour un prochain départ, et chacun étant de retour de sa mission, la table du déjeuner se trouva complète.

À cette table, outre le colonel Macdonald que nous avons déjà vu paraître, étaient assis quatre généraux de brigade, les citoyens Lieber, Boursier, Michaux et Hermann; deux officiers détat-major, les citoyens Gaume et Chaumette, et deux aides de camp, les citoyens Doumerc et Abbatucci. Doumerc était capitaine de cavalerie. Il pouvait avoir de vingt-deux à vingt-trois ans; il était né aux environs de Toulon; cétait, sous le rapport physique, un des plus beaux hommes de larmée.

Quant au courage, il était de cette époque où ce nétait pas même un mérite dêtre brave.

Cétait, en outre, un de ces esprits charmants qui égayaient la sérénité calme, mais froide, de Pichegru, lequel prenait rarement part à la conversation, et souriait pour ainsi dire, de lâme seulement.

Quant à Abbatucci, il était Corse; envoyé à quinze ans à lÉcole militaire de Metz il était devenu lieutenant dartillerie en 1789 et capitaine en 1792. Cest avec ce grade quil était aide de camp de Pichegru.

Cétait, lui aussi, un beau jeune homme de vingt-trois ans, dune intrépidité à toute épreuve. Svelte, adroit et vigoureux, au teint couleur de bronze, qui donnait à sa beauté grecque un cachet numismatique, lequel contrastait dune étrange façon avec sa gaieté ingénue, expansive, presque enfantine, mais de peu de verve et déclat.

Rien de plus gai que ces repas de jeunes gens, quoique la table ressemblât fort aux tables de Lacédémone: malheur à ceux qui, retenus par quelque escarmouche de guerre ou damour, arrivaient trop tard; ceux-là trouvaient les plats nettoyés et les bouteilles vides, et mangeaient leur pain sec au milieu des rires et des plaisanteries de leurs camarades.

Seulement, il ny avait pas de semaine où une place ne restât pas vide au banquet. Le général la marquait, en passant, dun froncement de sourcils, et, dun geste, faisait disparaître le couvert de labsent.

Labsent était mort pour la patrie. On buvait à sa mémoire, et tout était dit.

Il y avait quelque chose dune grandeur souveraine dans cette insouciance de la vie et jusque dans ce rapide oubli de la mort.

La question qui préoccupait depuis quelques jours tous Ces jeunes gens presque autant que celle dans laquelle ils étaient acteurs, cétait celle, infiniment grave, du siège de Toulon.

Toulon, on se le rappelle, avait été livrée aux Anglais par lamiral Trogoff, dont nous regrettons de ne retrouver le nom dans aucun dictionnaire; les noms des traîtres mériteraient pourtant dêtre conservés.

M.Thiers, par patriotisme sans doute, en faisait un Russe.

Hélas! il était Breton.

Les premières nouvelles nétaient pas rassurantes, et les jeunes gens, surtout les officiers dartillerie, avaient ri de bon cœur du plan du général Cartaux, qui consistait dans les trois lignes suivantes: «Le général dartillerie foudroiera Toulon pendant trois jours, au bout desquels je lattaquerai sur trois colonnes et lenlèverai.»

Puis la nouvelle était arrivée que le général Dugommier avait remplacé Cartaux; celui-là inspirait un peu plus de confiance; mais, arrivé, il y a deux ans, de la Martinique, nommé général depuis dix-huit mois seulement, il était encore à peu près inconnu.

Puis enfin, la dernière nouvelle venue était que le siège avait commencé selon toutes les règles de la science; que lartillerie surtout, conduite par un officier de mérite, rendait de grands services; il en résultait que lon attendait tous les jours Le Moniteur avec impatience.

Il arriva vers la fin du déjeuner.

Le général le prit des mains du soldat de planton, et, le jetant par-dessus la table à Charles:

Tiens, citoyen secrétaire, lui dit-il, ceci rentre dans tes attributions; cherche sil y a quelque chose à lendroit de Toulon.

Charles rougit jusquaux yeux, feuilleta Le Moniteur et sarrêta à ces mots: Lettre du général Dugommier, datée du quartier général dOllioules, 10 frimaire, an II.

«Citoyen ministre, cette journée a été chaude, mais heureuse; depuis deux jours, une batterie essentielle faisait feu sur Malbousquet et inquiétait beaucoup ce poste et ses environs. Ce matin, à cinq heures, lennemi a fait une sortie vigoureuse qui la rendu maître dabord de tous nos avant-postes de la gauche de cette batterie. À la première fusillade, nous nous sommes transportés avec célérité à laile gauche.

»Je trouvai presque toutes nos forces en déroute. Le général Garnier se plaignant de ce que ses troupes lavaient abandonné, je lui ordonnai de les rallier et de se reporter à la reprise de notre batterie. Je me mis à la tête du troisième bataillon de lIsère, pour me porter par un autre chemin à la même batterie. Nous avons eu le bonheur de réussir: bientôt ce poste fut repris; les ennemis, vivement repoussés, se replient de tous côtés, en laissant sur le terrain un grand nombre de morts et de blessés. Cette sortie enlève à leur armée plus de douze cents hommes, tant tués que blessés et faits prisonniers; parmi ces derniers, plusieurs officiers dun grade supérieur, et enfin leur général en chef, OHara, blessé dun coup de feu au bras droit.

»Les deux généraux devaient être touchés dans cette action, car jai reçu deux fortes contusions, dont une au bras droit et lautre à lépaule, mais sans danger. Après avoir renvoyé vivement lennemi doù il venait, nos républicains, par un élan courageux mais désordonné, ont marché vers Malbousquet, sous le feu vraiment formidable de ce fort. Ils ont enlevé les tentes dun camp quils avaient fait évacuer par leur intrépidité. Cette action, qui est un véritable triomphe pour les armes de la République, est dun excellent augure pour nos opérations ultérieures; car que ne devons-nous pas attendre dune attaque concertée et bien mesurée, lorsque nous faisons si bien à limproviste?

»Je ne saurais trop louer la bonne conduite de tous ceux de nos frères darmes qui ont voulu se battre; parmi ceux qui se sont le plus distingués et qui mont le plus aidé à rallier et pousser en avant, ce sont les citoyens Buona-Parte, commandant lartillerie; Aréna et Cervoni, adjudants généraux.

»Dugommier, général en chef.»

Buona-Parte! dit Pichegru, ce doit être un jeune Corse dont jai été le répétiteur, et qui annonçait de grandes dispositions pour les mathématiques.

En effet, dit Abbatucci, il y a à Ajaccio une famille Buonaparte, dont le chef, Charles de Buonaparte, a été aide de camp de Paoli; ils doivent même être nos cousins dassez près, ces Buonaparte.

Pardieu! vous êtes tous cousins en Corse! dit Doumerc.

Si cest mon Buonaparte à moi, reprit Pichegru, ce doit être un jeune homme de cinq pieds un ou deux pouces, tout au plus, aux cheveux plats collés aux tempes, qui ne savait pas un mot de français quand il est arrivé à Brienne, un peu misanthrope, solitaire, grand ennemi de la réunion de la Corse à la France, grand admirateur de Paoli, et qui en deux ou trois ans avait appris du Père Patrault…  tiens, Charles, le même qui fut le protecteur de ton ami Euloge Schneider!…  tout ce que le Père Patrault pouvait savoir et, par conséquent, apprendre.

Seulement, continua Abbatucci, le nom ne sécrit pas comme lécrit Le Moniteur, qui le coupe par la moitié; il sécrit tout simplement Buonaparte.

On en était là de la conversation, lorsquune bruyante rumeur séleva, et que lon vit courir tout le monde du côté de la rue de Strasbourg.

On était si près de lennemi, que lon sattendait à tout moment à une surprise. Chacun commença dabord par sauter sur son sabre. Doumerc, plus rapproché que les autres de la fenêtre, sauta, non seulement sur son sabre, mais dans la rue, et courut jusquà une courbe, de laquelle il pouvait apercevoir ce qui se passait dans toute sa longueur; mais, arrivé là, il fit de la tête et des épaules un signe de désappointement, et revint vers ses compagnons, à pas lents, la tête basse.

Quy a-t-il? demanda Pichegru.

Rien, mon général, cest ce malheureux Eisemberg et son état-major que lon va guillotiner.

Mais, dit Pichegru, ne vont-ils pas directement à la citadelle? Jusquà présent, on nous avait épargné ce spectacle!

Cest vrai, général; mais on a résolu de frapper un coup qui retentisse jusquau cœur de larmée. Le massacre dun général et dun état-major sont dun si bon exemple pour un autre général et un autre état-major, quon a jugé à propos de vous faire, ainsi quà nous, les honneurs de ce spectacle instructif.

Mais, hasarda timidement Charles, ce ne sont pas des cris que jentends, ce sont des éclats de rire.

Un soldat passait, venant du côté du cortège; le général le connaissait comme étant du village dArbois. Cétait un chasseur au 8e régiment, nommé Falou.

Le général lappela par son nom.

Le chasseur sarrêta court, regardant qui lappelait, pivota vers son général et porta la main à son colback.

Viens ici, dit le général.

Le chasseur sapprocha.

Quont-ils donc à rire? demanda Pichegru. Est-ce que la populace insulte les condamnés?

Bien au contraire, mon général, on les plaint.

Mais, alors, que signifient ces éclats de rire?

Cest pas leur faute, mon général, il ferait rire une borne, quoi!

Qui cela?

Le chirurgien Figeac quon va guillotiner; il leur dit du haut de la charrette tant de farces que les condamnés eux-mêmes se tordent de rire.

Le général et les convives se regardèrent.

Le moment me paraît cependant assez mal choisi pour être gai, dit Pichegru.

Eh bien! il paraît quil a trouvé un côté risible à la mort.

Et, en effet, en ce moment, on commençait à apercevoir lavant-garde du funèbre cortège, qui sen donnait à cœur joie de rire; non pas dun rire insultant et sauvage, mais naturel et même sympathique.

Presque aussitôt on aperçut limmense charrette qui conduisait à la mort les vingt-deux condamnés attachés deux à deux. Pichegru fit un pas en arrière; mais Eisemberg lappela dune voix forte et par son nom.

Pichegru resta cloué à sa place.

Figeac, voyant quEisemberg voulait parler, se tut; les rires qui lescortaient séteignirent. Eisemberg se fit faire place, traînant avec lui celui auquel il était attaché, et, du haut de la charrette:

Pichegru! dit-il, reste et écoute-moi.

Ceux des jeunes gens qui avaient leur chapeau ou le bonnet de police sur la tête se découvraient; Falou se colla contre la fenêtre, la main fixée à son colback.

Pichegru! dit le malheureux général, je vais à la mort et te laisse avec plaisir au faîte des honneurs où ton courage ta porté; je sais que ton cœur rend justice à ma loyauté trahie par le sort de la guerre, et que tu as secrètement pitié de mon malheur. Je voudrais pouvoir te prédire, en te quittant, une fin meilleure que la mienne; mais garde-toi de cette espérance. Houchard, Custine sont morts, je vais mourir. Beauharnais va mourir, tu mourras comme nous. Le peuple auquel tu as dévoué ton bras nest pas avare du sang de ses défenseurs, et si le fer de létranger tépargne, sois tranquille, tu néchapperas point à celui des bourreaux. Adieu, Pichegru! le Ciel te préserve de la jalousie des tyrans et de la fausse justice des assassins; adieu, ami! Marchez, vous autres!

Pichegru le salua de la main, ferma la fenêtre, rentra dans sa chambre, les bras croisés, la tête inclinée, comme si les paroles dEisemberg eussent pesé sur son front.

Puis, tout à coup, redressant la tête et sadressant au groupe de jeunes gens qui, silencieux et immobiles, le regardaient:

Qui de vous sait le grec? demanda-t-il. Je donne ma plus belle pipe de Cummer à celui qui me dit quel est lauteur grec qui parle des prophéties des mourants.

Je sais un peu le grec, général, dit Charles, mais je ne fume pas du tout.

Eh bien! alors, sois tranquille, je te donnerai autre chose qui te fera plus de plaisir quune pipe.

Eh bien! général, cest Aristophane, répondit Charles, dans un passage qui, je crois, peut se traduire ainsi: «Les moribonds chenus ont lesprit des sibylles.»

Bravo! dit Pichegru en lui caressant la joue de la main; demain ou après, tu auras ce que je tai promis.

Puis, se retournant vers ses aides de camp et ses officiers dordonnance:

Allons, enfants, dit-il, je suis las dassister à toutes ces tueries; nous quitterons Auenheim dans deux heures, nous tâcherons de porter nos avant-postes jusquà Drusenheim; la mort est peu de chose partout, cest un plaisir sur le champ de bataille. Battons-nous donc!

Au même moment, on remit à Pichegru une dépêche du gouvernement.

Cétait lordre de faire sa jonction avec larmée de la Moselle, et de regarder Hoche, qui commandait cette armée, comme son supérieur.

Les deux armées, aussitôt la jonction faite, devaient ne point laisser de relâche à lennemi quelles neussent repris les lignes de Wissembourg.

Il ny avait rien à changer aux ordres donnés. Pichegru mit la dépêche dans sa poche, et, sachant que lespion Stephan lattendait dans son cabinet pour recevoir ses dernières instructions, il y passa, en disant:

Citoyens, tenez-vous prêts à partir à la première fanfare de la trompette et au premier roulement de tambour.


CHAPITRE XXI  La veille du combat

Ce que venait de proposer Pichegru, cétait de reconquérir le terrain perdu par son prédécesseur, au combat dHaguenau, qui avait suivi lévacuation des lignes de Wissembourg. Cétait alors que le général Carles avait été obligé de reporter son quartier général derrière la rivière, de Souffel à Schiltigheim, cest-à-dire aux portes de Strasbourg.

Cétait là que Pichegru, choisi surtout à cause de sa naissance plébéienne, avait repris larmée et avait, à la suite de quelques opérations heureuses, porté son quartier général jusquà Auenheim.

Par la même raison de naissance plébéienne, Hoche venait dêtre nommé à larmée de la Moselle, et il lui avait été recommandé de combiner ses mouvements avec ceux de Pichegru.

Le premier combat de quelque importance quil livra fut celui de Bercheim; cest là quavait été pris le comte de Sainte-Hermine, dans une charge où son cheval avait été tué sous lui. Le prince de Condé avait son quartier général à Bercheim, et Pichegru, voulant tâter les colonnes ennemies, tout en refusant un combat général, avait fait attaquer cette position.

Repoussé dabord, le lendemain il avait renouvelé lattaque en envoyant contre le prince de Condé un corps de tirailleurs divisé en petits pelotons. Ces tirailleurs, après avoir longtemps inquiété les émigrés, se réunirent tout à coup à un signal convenu, et, se formant en colonne, tombèrent sur le village de Bercheim et sen emparèrent; mais les combats entre Français ne finissent pas ainsi. Le prince de Condé se tenait en arrière du village, avec les bataillons nobles composant linfanterie de son corps darmée; il sélance aussitôt à leur tête, attaque les républicains dans Bercheim et se rend maître du village. Pichegru envoie alors sa cavalerie pour soutenir ses tirailleurs; le prince ordonne à la sienne de charger, les deux corps sabordent avec toute la violence de la haine; mais lavantage reste à la cavalerie émigrée, mieux montée que la nôtre; les républicains se replient, abandonnant sept canons et neuf cents morts.

De leur côté, les émigrés ont perdu trois cents cavaliers et neuf cents fantassins. Le duc de Bourbon, fils du prince de Condé, est atteint dune balle au moment où il attaquait Bercheim à la tête de sa cavalerie, et ses aides de camp sont presque tous tués ou dangereusement blessés; mais Pichegru ne se tient point pour battu; le surlendemain, il fait attaquer les troupes du général Kleneau, qui occupent des postes voisins de Bercheim. Les ennemis plient au premier choc; mais le prince de Condé leur envoie un renfort démigrés, cavalerie et infanterie.

Le combat reprend plus acharné et se maintient quelque temps sans avantage; enfin lennemi plie une seconde fois, les troupes républicaines lemportent; lennemi se retire derrière Haguenau, le corps des émigrés français reste à découvert; le prince de Condé juge quil serait imprudent de continuer à tenir la position, il fait sa retraite en bon ordre, et derrière lui les républicains entrent dans Bercheim.

La nouvelle du succès arrive en même temps que celle de léchec; limpression de lune fait oublier celle de lautre. Pichegru respire; la ceinture de fer qui étouffait Strasbourg sest encore relâchée dun cran.

Cette fois, Pichegru la dit, cest plutôt pour séloigner dAuenheim que pour accomplir une manœuvre stratégique que Pichegru sest mis en marche. Cependant, comme, un jour ou lautre, il faudra reprendre Haguenau, qui est au pouvoir des Autrichiens, on attaquera en passant le village de Dawendorf.

Une espèce de forêt en fer à cheval sétend dAuenheim à Dawendorf; à huit heures du soir, par une sombre mais belle nuit dhiver, Pichegru donna lordre du départ; Charles, sans être excellent cavalier, montait à cheval; il le plaça paternellement au milieu de son état-major et le recommanda à tous ses officiers; on partit sans bruit; il sagissait de surprendre lennemi.

Le bataillon de lIndre formait lavant-garde.

Dans la soirée, Pichegru avait fait explorer le bois, et il lui avait été répondu que le bois nétait pas gardé.

À deux heures du matin, on arriva dans le fond du fer à cheval creusé par la plaine. Une épaisseur de forêt dune lieue à peu près séparait les républicains du village de Dawendorf.

Pichegru ordonna de faire halte et de bivaquer.

Il était impossible de laisser les hommes sans feu par une pareille nuit; au risque dêtre découvert, Pichegru autorisa les soldats à allumer des bûchers autour desquels on se groupa. Au reste, on navait que quatre heures à passer ainsi.

Pendant toute la route, il avait eu lœil sur Charles, auquel on avait donné un cheval de trompette dont la selle au troussequin et aux fontes élevés, recouverte dune schabraque de peau de mouton, offrait une base solide, même à un mauvais cavalier; mais il avait vu avec plaisir que son jeune secrétaire sétait mis en selle sans hésiter et avait manœuvré son cheval avec une certaine aisance. Arrivé au campement, il lui apprit lui-même comment on dessellait son cheval, comment on le mettait au piquet, et comment de la selle on se faisait un oreiller.

Une bonne houppelande, que le général avait eu le soin de faire mettre dans le portemanteau, servit à la fois à lenfant de matelas et de couverture.

Charles, resté religieux au milieu de cette époque dirréligion, fit sa prière muette et sendormit avec la même quiétude juvénile que lorsquil était dans sa chambre, à Besançon.

Des avant-postes placés dans le bois, des sentinelles placées sur les flancs, et quon relevait de demi-heure en demi-heure, veillaient à la sûreté de la petite armée.

Vers quatre heures, on fut réveillé par un coup de feu tiré par une des sentinelles; en un instant, tout le monde fut debout.

Pichegru jeta un regard du côté de Charles; Charles avait couru à son cheval, avait tiré les pistolets des fontes et se tenait bravement à la droite du général, debout et un pistolet à chaque main.

Le général envoya une vingtaine dhommes du côté où le coup de fusil avait été tiré; la sentinelle ne sétant pas repliée, il était probable quelle était tuée.

Mais, en approchant au pas de course du poste où elle était placée, les vingt hommes entendirent les cris de la sentinelle qui les appelait à son aide; ils doublèrent le pas et virent, à leur approche, non pas des hommes, mais des animaux qui senfuyaient.

La sentinelle avait été attaquée par une bande de cinq ou six loups affamés qui avaient commencé par linquiéter en tournant autour delle, et qui, voyant son immobilité, sétaient enhardis de plus en plus. Pour ne point être surpris par-derrière, le factionnaire sétait appuyé à un arbre, et, là, sétait défendu quelque temps en silence en dardant des coups de baïonnette; mais, un loup ayant saisi la baïonnette avec ses dents, le soldat avait lâché le coup et lui avait brisé la tête.

Les loups, effrayés par la détonation, sétaient dabord éloignés; mais, pressés par la faim, ils étaient revenus autant peut-être pour manger leur camarade que pour attaquer la sentinelle. Leur mouvement de retour avait été si rapide, que le soldat navait pas eu le temps de recharger son fusil. Il se défendait donc comme il pouvait et avait déjà été atteint de deux ou trois morsures, lorsque ses camarades arrivèrent à son secours et firent fuir cet ennemi inattendu.

Le sous-lieutenant qui commandait les vingt hommes laissa un poste de quatre hommes à la place de la sentinelle et revint au camp, ramenant comme trophée deux loups, un tué par la balle, lautre dun coup de baïonnette. Leurs peaux, admirablement fourrées à cause du grand froid, étaient destinées à faire des tapis de pied au général.

On conduisit le soldat à Pichegru, qui le reçut avec un visage sévère, croyant que le coup de fusil était parti par maladresse; mais son front se rembrunit bien davantage lorsquil apprit que cétait en se défendant contre des loups que le soldat avait fait feu.

Sais-tu, lui dit-il, que je devrais te faire fusiller pour avoir fait feu sur autre chose que lennemi?

Que devais-je donc faire, général? lui demanda le pauvre diable, si naïvement que le général ne put sempêcher de sourire.

Tu devais te laisser manger jusquau dernier morceau par les loups, plutôt que de tirer un coup de fusil qui pût donner léveil à lennemi, et qui, en tout cas, a donné lalerte à larmée.

Jy ai bien pensé, mon général, et vous voyez quils avaient commencé, les gredins! (Il montra sa joue et son bras ensanglantés.) Mais je me suis dit: «Faraud (cest mon nom, général), si lon ta placé là, cest de peur que lennemi ny passe, et quon a compté sur toi pour lempêcher de passer.»

Eh bien? demanda Pichegru.

Eh bien! moi mangé, général, rien nempêchait plus lennemi de passer; cest ce qui ma déterminé à faire feu; la question de sûreté personnelle nest venue quaprès, parole dhonneur.

Mais ce coup de feu, malheureux, il a pu être entendu des avant-postes ennemis!

Ne vous inquiétez pas de cela, mon général: ils lauront pris pour un coup de fusil de braconnier!

Tu es Parisien?

Oui, mais je fais partie du premier bataillon de lIndre; je me suis engagé volontairement à son passage à Paris.

Eh bien! Faraud, si jai un conseil à te donner, cest de ne te représenter à moi quavec les galons de caporal, pour me faire oublier la faute de discipline que tu viens de commettre.

Et que faut-il faire pour cela, mon général?

Il faut amener demain, ou plutôt aujourdhui, à ton capitaine deux prisonniers prussiens.

Soldats ou officiers, mon général?

Mieux vaudrait des officiers; mais on se contentera de deux soldats.

On fera son possible, mon général.

Qui a de leau-de-vie? demanda Pichegru.

Moi, dit Doumerc.

Eh bien! donne un coup à boire à ce poltron, qui nous promet deux prisonniers pour demain.

Et si jallais nen faire quun, mon général?

Tu ne serais caporal quà moitié, et tu ne porterais quun galon.

Non, ça me ferait loucher! Demain soir, mon général, jaurai les deux, ou vous pourrez dire: «Faraud est mort!» À votre santé, mon général!

Général, dit Charles à Pichegru, cest avec ces mots-là que César a fait faire à ses Gaulois le tour du monde!


CHAPITRE XXII  Le combat

Larmée était éveillée et demandait à marcher; il était près de cinq heures du matin; le général donna lordre du départ, en faisant dire aux soldats que lon déjeunerait à Dawendorf et quon aurait double ration deau-de-vie.

Les éclaireurs furent jetés en avant et enlevèrent en passant les sentinelles; puis on déboucha du bois sur trois colonnes, dont lune sempara en passant de Kaltenhausen, tandis que les deux autres, à droite et à gauche du village, traînant après elles leur artillerie légère, se répandirent dans la plaine et marchèrent droit sur Dawendorf.

Lennemi avait été surpris dans Kaltenhausen, aussi son extrême avant-poste avait-il fait peu de résistance; cependant, les quelques coups de fusil tirés avaient donné léveil à ceux de Dawendorf, que lon vit de loin sortir et se ranger en bataille.

Une colline sélevait à une demi-portée de canon du village; le général mit son cheval au galop, et, suivi de son état-major, gagna le sommet du monticule, doù il pouvait embrasser le combat dans tous ses détails.

En partant, il donna lordre au colonel Macdonald de prendre le commandement du premier bataillon de lIndre, qui faisait tête de colonne, et de dégager lennemi de Dawendorf.

Il garda près de lui le 8e chasseurs pour se lancer au besoin sur lennemi, puis à ses pieds il fit établir une batterie de six pièces de huit.

Le bataillon de lIndre, suivi du reste de larmée, stratégiquement espacé, marcha droit à lennemi. Des retranchements avaient été élevés en avant du village. Lorsque les républicains nen furent plus quà deux cents pas, Pichegru fit un signe, et ses artilleurs couvrirent les ouvrages avancés de lennemi dune pluie de mitraille. Les Prussiens, de leur côté, répondirent par un feu bien nourri qui coucha par terre une cinquantaine dhommes. Mais le brave bataillon qui formait la colonne dattaque prit le pas de course et, précédé de tambours battant la charge, aborda lennemi à la baïonnette.

Déjà troublé par la mitraille que faisait pleuvoir sur lui le général, il abandonna les retranchements extérieurs, et lon vit nos soldats entrer presque pêle-mêle avec les Prussiens dans le village. Mais en même temps, de chaque côté de ce même village, on vit paraître deux troupes considérables: cétait la cavalerie et linfanterie des émigrés, commandées, la cavalerie par le prince de Condé, et linfanterie par le duc de Bourbon. Ces deux troupes menaçaient de prendre en flanc le petit corps darmée, rangé en bataille derrière le bataillon de lIndre, et dont une partie sélançait déjà pour le suivre.

Aussitôt Pichegru lança le capitaine Gaume, un de ses aides de camp, pour ordonner au général Michaud, qui commandait le centre, de se former en carré et de recevoir la charge du prince de Condé sur ses baïonnettes.

Puis dun autre côté, appelant Abbatucci, il lui ordonna de se mettre à la tête du 2e régiment de chasseurs et de charger à fond linfanterie des émigrés quand il jugerait que la mitraille de la batterie aurait mis un désordre suffisant dans ses lignes.

Du haut de la colline, où il se tenait ferme à côté du général, Charles voyait à ses pieds Pichegru et le prince de Condé, cest-à-dire la République et la Contre-Révolution, jouer à ce terrible jeu déchecs quon appelle la guerre.

Il vit le capitaine Gaume traverser au grand galop lespace vide qui sétendait à gauche de la colline occupée par Pichegru, pour aller porter lordre du général en chef à ladjudant général Michaud, qui venait à linstant même de sapercevoir que sa gauche était menacée par le prince de Condé, et qui ouvrait la bouche pour donner de son propre chef lordre que lui transmettait le capitaine Gaume.

Dun autre côté, cest-à-dire à droite, il vit le capitaine Abbatucci prendre le commandement du 8e de chasseurs et descendre au trot la pente inclinée, tandis que trois bordées dartillerie lâchées lune sur lautre fouillant la masse dinfanterie qui sapprêtait à nous attaquer.

Il y eut un mouvement dhésitation dans linfanterie émigrée; Abbatucci en profita. Il ordonna de mettre les sabres hors du fourreau, et, à linstant même, six cents lames étincelèrent aux premiers rayons du soleil levant.

Le duc de Bourbon ordonna à ses hommes de se former en carré; mais le désordre était trop grand, ou lordre avait été donné trop tard. La charge arrivait comme une trombe, et lon vit tout à coup cavaliers et fantassins, mêlés, combattre corps à corps, tandis quau contraire, du côté opposé, ladjudant général Michaud commandait le feu quand la cavalerie émigrée nétait plus quà vingt-cinq pas.

Il est impossible de rendre leffet que produisit cette décharge faite à bout portant; plus de cent cavaliers et autant de chevaux sabattirent; quelques-uns, emportés par leur course, vinrent rouler jusquau premier rang du carré.

Le prince alla reformer sa cavalerie hors de la portée de la fusillade.

Au même instant, on vit reparaître, battant en retraite lentement, et cependant battant en retraite, le bataillon de lIndre. Accueilli dans lintérieur du village par une fusillade partie de toutes les fenêtres des maisons, et par le feu de deux pièces de canon en batterie sur la place, il avait été obligé de rétrograder.

Le général envoya son quatrième aide de camp Chaumette sinformer, au triple galop, de ce qui se passait, en ordonnant à Macdonald de sarrêter et de tenir où il était.

Chaumette traversa le champ de bataille sous le double feu des républicains et de lennemi, et vint, à cent pas des retranchements, accomplir la mission dont lavait chargé le général en chef.

Macdonald répondit que non seulement il ne bougerait pas doù il était, mais quaussitôt que ses hommes allaient avoir repris haleine, il ferait une nouvelle tentative pour semparer de Dawendorf. Seulement, il eût désiré que, pour faciliter cette rude tâche, on opérât sur le village une diversion quelconque.

Chaumette revint près du général; il était si près du champ de bataille, quil fallait à peine quelques minutes pour porter ses ordres et les rapporter.

Prends vingt-cinq chasseurs et quatre trompettes à Abbatucci, lui dit Pichegru, tourne le village avec tes vingt-cinq hommes, entre dans la rue opposée par laquelle chargera Doumerc, fais sonner tes trompettes de toute leur force, pendant que Macdonald chargera; ils se croiront pris entre deux feux et se rendront.

Chaumette redescendit la pente de la colline, pénétra jusquà Abbatucci, échangea deux mots avec lui, prit vingt-cinq hommes, en envoya un vingt-sixième donner lordre à Macdonald de charger, en le prévenant quil allait attaquer lennemi par-derrière. Au même instant, Macdonald leva son sabre, les tambours battirent la charge, et, au milieu dune fusillade terrible, il rentra tête baissée dans la place.

Presque en même temps, on entendit les trompettes de Chaumette qui retentissaient à lautre bout du village.

En ce moment la mêlée était générale; le prince de Condé revenait sur Michaud et son bataillon carré; linfanterie émigrée battait en retraite devant le 8e de chasseurs et Abbatucci; enfin Pichegru lançait la moitié de sa réserve, quatre ou cinq cents hommes à peu près, à la suite du bataillon de lIndre, et, pour le soutenir, gardait les quatre ou cinq cents autres sous sa main en cas dévénement inattendu; mais, en battant en retraite, linfanterie des émigrés envoyait une dernière décharge non plus sur Abbatucci et ses chasseurs, mais sur le groupe de la colline, dans lequel il était facile de reconnaître le général à son panache et à ses épaulettes dor.

Deux hommes tombèrent; le cheval du général, frappé au poitrail, fit un bond. Charles poussa un soupir et se laissa aller sur la croupe de son cheval.

Ah! pauvre enfant, sécria Pichegru.  Larrey! Larrey!

Un jeune chirurgien de vingt-six à vingt-sept ans sapprocha. On soutint lenfant sur son cheval, et, comme en tombant il avait porté la main à sa poitrine, on ouvrit la veste. Létonnement du général fut grand quand, entre le gilet et la chemise, on trouva un bonnet de police.

On secoua le bonnet de police, une balle en tomba.

Il est inutile de chercher plus loin, dit le chirurgien, la chemise est intacte, et il ny a pas de sang. Lenfant est faible, la violence du coup a déterminé lévanouissement. Voilà, par ma foi, un bonnet de police qui neût servi à rien sil eût été à sa place, et qui sur la poitrine lui a sauvé la vie; donnez-lui une goutte deau-de-vie, cela cessera.

Cest étrange, dit Pichegru, cest un bonnet de police de chasseur de larmée de Condé.

En ce moment, Charles, à qui lon avait appuyé une gourde sur la bouche, revenait à lui, et son premier mouvement en revenant à lui fut de chercher son bonnet de police. Il ouvrait la bouche pour le réclamer lorsquil laperçut aux mains du général.

Ah! général, dit-il, pardonnez-moi!

Sapristi! tu as raison, car tu nous as fait une belle peur.

Oh! pas de ceci, dit Charles en souriant et en montrant dun mouvement de tête le bonnet de police qui était entre ses mains.

En effet, dit Pichegru, vous mexpliquerez cela.

Charles sapprocha du général et, à voix basse:

Cest celui de ce comte de Sainte-Hermine, lui dit-il, du jeune émigré que jai vu fusiller, et qui, au moment de mourir, me la donné pour le remettre à sa famille.

Mais, dit Pichegru en le tâtant, il y a une lettre dans ce bonnet.

Oui, général, pour son frère; le pauvre garçon craignait quen la confiant à un étranger, elle narrivât pas à sa famille.

Tandis quau contraire, en la confiant à un compatriote franc-comtois, il ny avait rien à craindre, nest-ce pas?

Ai-je eu tort, mon général?

On na jamais tort quand on remplit le vœu dun mourant, et surtout quand ce vœu est honorable. Je dirai plus, cest un devoir sacré quil faut accomplir le plus tôt possible.

Mais comme cela, je ne retourne point à Besançon.

En cherchant bien, peut-être trouverai-je un moyen de ty envoyer.

Ce nest point parce que vous êtes mécontent de moi, nest-ce pas, général, que vous menverrez à Besançon? dit lenfant les larmes aux yeux.

Non, cest une mission que je te donnerai et qui prouvera à nos compatriotes que le Jura a un enfant de plus au service de la République. Maintenant, embrasse-moi et voyons ce qui se passe là-bas.

Au bout de quelques instants, Charles, oubliant son propre accident, les yeux ramenés sur le champ de bataille et sur la ville, haletant sous lintérêt dun pareil spectacle, toucha le général du bras, en lui montrant avec une exclamation détonnement des hommes courant sur les toits, sautant par les fenêtres et enjambant les murs des jardins pour gagner la plaine.

Bon! dit Pichegru, nous sommes maîtres de la ville, et la journée est à nous.

Puis à Lieber, le seul qui restât près de lui de tous ses officiers:

Mets-toi à la tête de la réserve, dit-il, et empêche ces gens-là de se rallier.

Lieber se mit à la tête des quatre ou cinq cents hommes dinfanterie qui restaient, et descendit vers le village au pas de course.

Quant à nous, continua Pichegru, avec son calme ordinaire, allons voir dans la ville ce qui sy passe.

Et, accompagné seulement des vingt-cinq ou trente hommes de cavalerie qui restaient de larrière-garde du 8e de chasseurs, du général Boursier et de Charles, il prit au grand trot le chemin de Dawendorf.

Charles jeta un dernier regard sur la plaine: lennemi fuyait de tous côtés.

Cétait la première fois quil voyait un combat; il lui restait à voir un champ de bataille.

Il avait vu le côté poétique, le mouvement, le feu, la fumée; mais, doù il était, la distance lui avait caché les détails.

Il allait voir le côté hideux, lagonie, limmobilité, la mort; il allait entrer enfin dans la sanglante réalité.


CHAPITRE XXIII  Après le combat

Pendant les cinq ou six cents pas que la petite troupe avait encore à faire, la plaine était complètement démasquée.

Seulement, dans ce même espace, restaient les blessés, les mourants et les morts.

À peine si le combat avait duré une heure et demie, et plus de quinze cents hommes, amis ou ennemis, jonchaient le champ de bataille.

Charles approchait de la ligne tracée par les morts, avec une certaine appréhension; au premier cadavre que son cheval rencontra, il renâcla et fit un écart qui faillit désarçonner lenfant; le cheval de Pichegru, plus fermement mené, ou plus habitué peut-être à ce genre dobstacle, sautait par-dessus; mais il vint un moment où force fut au cheval de Charles dimiter celui de Pichegru, et de passer par-dessus les morts.

Mais bientôt ce ne furent plus les cadavres qui impressionnèrent le plus vivement Charles; ce furent les mourants, qui, avec un effort suprême, essayaient, les uns de sécarter de la ligne suivie par les chevaux du général et de son escorte, tandis que dautres, horriblement mutilés, murmuraient en râlant:

Camarade, par pitié, achevez-moi, achevez-moi!

Dautres enfin, cétaient les moins blessés, se soulevaient et, avec un reste de fierté, saluaient Pichegru et, agitant leur chapeau, criaient:

Vive la République!

Est-ce la première fois que tu vois un champ de bataille? demanda Pichegru.

Non, général, répondit lenfant.

Et où las-tu donc vu?

Dans Tacite: celui de Teutberg avec Germanicus et Cécina.

Ah! oui, dit Pichegru, je me rappelle: cest avant darriver à la forêt que Germanicus retrouve laigle de la 19e légion perdue avec Varus.

Et vous rappelez-vous encore, général, ce passage que je comprends parfaitement à cette heure? «Toute larmée fut saisie de pitié en songeant aux parents, aux amis, aux hasards de la guerre, à la destinée des hommes.»

Oui, reprit Pichegru. «Cétaient, dit Tacite, au milieu de la clairière immense, des ossements blanchissants, épars là où lon avait fui, amoncelés là où lon avait combattu!» Oh! sécria Pichegru, je voudrais me souvenir du texte latin quaucune traduction ne peut rendre; attends; Medio…

Je me le rappelle, général, dit Charles: Medio campi albentia ossa ut fugerant, ut resisterant.

Bravo! Charles, dit Pichegru; ton père ma fait un véritable cadeau en tenvoyant à moi.

Général, dit Charles, est-ce que vous nallez pas donner des ordres pour que lon porte du secours à ces malheureux blessés?

Et ne vois-tu pas les chirurgiens qui vont des uns aux autres avec ordre de ne faire aucune différence entre les Prussiens et les Français? Au moins, nous avons gagné cela à dix-huit cents ans de civilisation, quon négorge plus, comme aux temps dArnin et de Marbod, les prisonniers sur les autels de Teutatès.

Et, continua Charles, que les généraux vaincus ne sont point forcés, comme Varus, de se frapper eux-mêmes, infelice dextra.

Trouves-tu, dit Pichegru en riant, que cela vaille beaucoup mieux pour eux dêtre envoyés au Comité révolutionnaire comme le pauvre Eisemberg, dont jai toujours la tête devant les yeux et les paroles dans lesprit?

Tout en parlant ainsi, on était entré dans la ville.

Là, peut-être, le spectacle était plus terrible encore, étant resserré; on avait combattu de maison en maison; avant de fuir par les toits et par les fenêtres, les Prussiens et un bataillon démigrés surtout, restés dans la ville, avaient fait une défense désespérée; quand les cartouches avaient manqué, on avait fait arme de tout, et lon avait jeté, par les fenêtres du premier et du second étage, sur les assaillants, les armoires, les commodes, les canapés, chaises et jusquaux marbres des cheminées; quelques-unes de ces maisons brûlaient, et, comme il ny avait plus rien à brûler dedans, les propriétaires ruinés, jugeant inutile déteindre le feu, les regardaient brûler.

Pichegru donna des ordres pour que le feu fût éteint partout où il pouvait lêtre; puis il sachemina vers la mairie, où dhabitude, en campagne, il prenait son logement.

Là, il reçut les rapports.

Dabord, en entrant dans la cour de la mairie, il aperçut un caisson soigneusement gardé; ce caisson portait lécusson bleu aux trois fleurs de lis de France, et il avait été pris au logement de M.le prince de Condé.

Layant jugé dimportance, on lavait conduit à la mairie, où, comme nous lavons dit, devait loger le général.

Cest bien, dit Pichegru, le fourgon sera ouvert devant létat-major.

Il descendit de cheval, monta lescalier et sétablit dans la grande salle des délibérations.

Les officiers qui avaient pris part au combat arrivaient chacun à son tour.

Ce fut dabord le capitaine Gaume; désirant prendre part au combat, il était entré dans le carré formé par le général Michaud, et là, après trois charges aussi vigoureuses quinutiles, il avait vu le prince de Condé se retirer par un grand détour du côté de Haguenau, après avoir laissé deux cents hommes environ sur le champ de bataille.

Le général Michaud veillait à la rentrée et au casernement de ses soldats, et donnait des ordres pour que des rations de pain fussent confectionnées à Dawendorf et apportées des villages voisins.

Puis Chaumette; il avait, selon lordre du général, pris les vingt-cinq chasseurs et les quatre trompettes, et était entré par lautre extrémité du village, sonnant la charge, comme sil eût été à la tête de six cents hommes. La ruse avait réussi. Les Prussiens et le petit corps démigrés qui défendaient la ville sétaient crus attaqués en tête et en queue, et il en était résulté cette fuite par les toits et par les fenêtres quavait vue Charles, et quil avait fait remarquer au général.

Puis Abbatucci, blessé à la joue dun coup de sabre et lépaule démise. Le général avait pu voir avec quel merveilleux courage il avait chargé à la tête de ses chasseurs; mais, arrivé au centre des Prussiens, là le combat sétait engagé corps à corps, et les détails sétaient confondus.

Le cheval dAbbatucci avait été tué dune balle dans la tête et sétait abattu. Pris sous lui, Abbatucci avait eu lépaule démise et avait été blessé dun coup de sabre. Un instant, il sétait cru perdu, mais un gros de chasseurs lavait dégagé. Seulement, démonté au milieu de cette effroyable mêlée, il courait les plus grands dangers, lorsque ce même chasseur Falou, que les jeunes gens avaient interrogé lavant-veille, à propos dEisemberg, lui avait amené un cheval quil venait de prendre à un officier tué par lui. On na pas le temps de se faire de longs compliments en pareille circonstance; dune main Abbatucci sétait mis en selle et de lautre avait offert sa bourse au chasseur. Celui-ci avait repoussé la main de son officier, et, entraîné par un flot de combattants, Abbatucci lui avait crié:

Nous nous reverrons!

En conséquence, en entrant à la mairie, il donna lordre quon cherchât de tous côtés le chasseur Falou.

Le jeune aide de camp avait tué à peu près deux cents hommes à lennemi, et pris un drapeau.

Il avait eu huit ou dix hommes hors de combat.

Macdonald attendait quAbbatucci eût fait son rapport pour commencer le sien.

À la tête du bataillon de lIndre, cétait lui qui avait supporté le grand effort de la journée; accueilli dabord par le feu des retranchements, il avait, les retranchements franchis, abordé la ville. Là, on sait comment il avait été reçu. Chaque maison sétait enflammée comme un volcan; malgré la grêle de balles qui décimait ses hommes, il avait continué de marcher en avant; mais, en débouchant sur la grande rue, deux pièces de canon en batterie les avaient couverts de mitraille à la distance de cinq cents pas.

Cest alors que le bataillon de lIndre avait battu en retraite et avait reparu en dehors de la ville.

Selon la parole quil avait donnée, Macdonald, après avoir fait souffler ses hommes, était rentré au pas de charge, et, animé par les trompettes du 8e de chasseurs qui sonnaient à lautre extrémité de la ville, il avait pénétré jusquà la grande place dans le dessein denclouer les pièces; mais les chasseurs sen étaient déjà emparés.

Dès lors, le village de Dawendorf fut à nous.

Outre les deux pièces de canon, un caisson aux fleurs de lis de France était, nous lavons dit, tombé entre nos mains.

On sait que le général, dans la prévoyance quil contenait le trésor du prince de Condé, avait donné lordre quil ne fût ouvert que devant létat-major.

Lieber arriva le dernier; secondé des chasseurs dAbbatucci, il avait poursuivi lennemi à plus dune lieue et lui avait fait trois cents prisonniers.

La journée était bonne: on avait tué à lennemi mille hommes, et on lui avait fait cinq ou six cents prisonniers.

Larrey avait remis à Abbatucci son épaule démise.

Létat-major était au complet, on descendit dans la cour et lon envoya chercher un serrurier.

Il y en avait un sur la place même de la mairie.

Il vint avec ses instruments.

En un instant, le couvercle du fourgon sauta: un de ses compartiments était plein de rouleaux qui simulaient de longues cartouches.

On en brisa une, ces cartouches étaient de lor.

Chaque rouleau contenait cent guinées; deux mille cinq cents francs, à leffigie du roi George. Il y avait trois cent dix rouleaux, sept cent soixante-quinze mille francs.

Ma foi, dit Pichegru, cela tombe à merveille, nous allons mettre la solde au courant. Vous êtes là, Estève?

Estève était le payeur de larmée du Rhin.

Vous avez entendu; combien est-il dû à nos hommes?

Cinq cent mille francs à peu près; dailleurs, je vous rendrai mes comptes.

Prends cinq cent mille francs, citoyen Estève, dit en riant Pichegru, car je maperçois que la vue seule de lor me rend mauvais citoyen, et que je te dis «vous» au lieu de «tu», et fais la paie à linstant même. Tu prendras pour tes bureaux le rez-de-chaussée; moi, je prends le premier étage.

On compta les cinq cent mille francs au citoyen Estève.

Maintenant, dit Pichegru, il y a vingt-cinq mille francs à répartir dans le bataillon de lIndre, qui a le plus souffert.

Cest à peu près trente-neuf francs par homme, dit le citoyen Estève.

Tu garderas cinquante mille francs pour les besoins de larmée.

Et les deux cent mille francs restants?…

Abbatucci les portera à la Convention avec le drapeau que nous avons pris; il est bon de montrer au monde que les républicains ne se battent point pour de lor.

»Montons, citoyens, continua Pichegru, et laissons Estève faire sa besogne!


CHAPITRE XXIV  Le citoyen Fenouillot, commis voyageur en vins de Champagne

Le valet de chambre de Pichegru, qui avait eu le bon esprit de ne pas changer son titre de valet de chambre contre celui dofficieux, et son nom de Leblanc contre celui de Lerouge, avait, pendant ce temps, dressé la table du déjeuner et lavait couverte de provisions apportées avec lui, précautions quil nétait point inutile de prendre pour les cas assez fréquents où lon passait, comme ce jour-là, du combat à la table.

Nos jeunes gens, fatigués, altérés, affamés, quelques-uns blessés même, nétaient point insensibles à laspect de ce déjeuner dont ils avaient le plus grand besoin. Mais les hourras de satisfaction éclatèrent lorsquils saperçurent quau nombre des bouteilles placées sur la table et dont la simplicité de costume dénonçait lorigine démocratique, se trouvaient six bouteilles au collet dargent, indiquant quelles appartenaient aux meilleures maisons de Champagne.

Pichegru lui-même en fit la remarque, et, se tournant vers le valet de chambre:

Ah! çà, Leblanc, lui dit-il avec sa familiarité militaire, cest donc aujourdhui ma fête ou la tienne? ou est-ce simplement pour fêter la victoire que nous venons de remporter, que je trouve un pareil luxe de vin sur ma table? Sais-tu quil suffirait dun rapport au Comité de salut public pour me faire couper le cou!

Citoyen général, dit le valet de chambre, ce nest rien de tout cela, quoique au bout du compte votre victoire vaille bien la peine dêtre célébrée, et que, le jour où vous avez pris sept cent cinquante mille francs à lennemi, vous pourriez bien, sans faire tort au gouvernement, boire pour une vingtaine de francs de vin de Champagne; non, mettez-vous la conscience en repos, citoyen général, le vin de Champagne que vous boirez aujourdhui ne coûte rien à vous ni à la République.

Jespère bien, drôle, dit en riant Pichegru, quil na pas été volé chez quelque marchand, ni pillé dans quelque cave?

Non, général, cest un don patriotique.

Un don patriotique?

Oui, du citoyen Fenouillot.

Quest-ce que cest que cela, le citoyen Fenouillot? Ce nest pas lavocat de Besançon; il y a un Fenouillot, avocat à Besançon, nest-ce pas, Charles?

Oui, répondit le jeune homme, cest même un grand ami de mon père.

Il ne sagit ni de Besançon, ni davocat, dit Leblanc, qui, lui aussi, avait son franc-parler avec le général, mais du citoyen Fenouillot, commis voyageur de la maison Fraissinet, de Châlons, lequel, en reconnaissance du service que vous lui avez rendu en le délivrant des mains de lennemi, vous envoie, ou plutôt vous offre par mes mains, ces six bouteilles de vin pour que vous les buviez à votre santé et au salut de la République.

Il était donc ici en même temps que lennemi, ton citoyen Fenouillot?

Certainement, puisquil était prisonnier, lui et ses échantillons.

Vous entendez, général? dit Abbatucci.

Peut-être pourrait-il nous donner des renseignements utiles, dit Doumerc.

Et où loge-t-il, ton citoyen Fenouillot? demanda Pichegru à Leblanc.

Ici, à lhôtel qui touche à la mairie.

Mets un couvert de plus… là, bien en face de moi, et va dire au citoyen Fenouillot que je le prie de me faire lhonneur de venir déjeuner avec nous. Mettez-vous à vos places habituelles, messieurs, en lattendant.

Les officiers se placèrent comme de coutume. Pichegru prit Charles à sa gauche.

Leblanc mit le couvert et sortit pour exécuter lordre du général.

Cinq minutes après, Leblanc rentrait; il avait trouvé le citoyen Fenouillot, la serviette au cou et prêt à se mettre à table; mais le citoyen Fenouillot avait accepté avec empressement linvitation dont lhonorait le général.

En conséquence, il suivait le messager qui létait venu quérir.

Et, en effet, un instant après le retour de Leblanc, on frappa à la manière des francs-maçons.

Leblanc courut à la porte et louvrit.

On vit alors paraître sur le seuil un homme de trente à trente-cinq ans, portant le costume civil de lépoque, sans exagération daristocratie ou de sans-culottisme; cest-à-dire avec le chapeau pointu à larges bords, la cravate lâche, le gilet à grands revers, lhabit brun à longs pans, la culotte serrée, de couleur claire, et les bottes à retroussis. Il était blond, avait les cheveux bouclés naturellement, les sourcils et les favoris bruns, se perdant sous le col de la cravate, des yeux dune grande hardiesse, le nez large et les lèvres minces.

Au moment dentrer dans la salle à manger, le nouveau venu eut comme un moment dhésitation.

Mais viens donc, citoyen Fenouillot! dit Pichegru, à qui ce mouvement, si faible quil fût, néchappa point.

Ma foi, général, dit celui-ci dun air dégagé, la chose en vaut si peu la peine, que jai hésité à croire que cétait à moi que sadressait votre gracieuse invitation.

Comment, la peine? Savez-vous quavec mes cent cinquante francs par jour de solde en assignats, je serais trois jours sans manger si je me passais la fantaisie de faire une pareille débauche? Asseyez-vous donc là en face de moi, citoyen, cest votre place.

Les deux officiers qui devaient être les voisins du commis voyageur firent un mouvement pour reculer leurs chaises et lui indiquer la sienne.

Le citoyen Fenouillot sassit, le général jeta un coup dœil rapide sur son linge très blanc et sur ses mains très soignées.

Et vous dites donc que vous étiez prisonnier quand nous sommes entrés à Dawendorf?

Prisonnier ou à peu près, général; je ne savais pas que la route de Haguenau fût au pouvoir de lennemi quand je fus arrêté par un parti de Prussiens qui sapprêtait à vider mes échantillons sur la grande route; par bonheur, un officier arriva qui me conduisit au général en chef; je croyais navoir pas autre chose à craindre que la perte de mes cent cinquante bouteilles déchantillons, et jen étais davance consolé, lorsque le mot despion commença de circuler; à ce mot-là, vous comprenez, général, que je commençai de mon côté à dresser loreille, et, ne me souciant pas le moins du monde dêtre fusillé, je me réclamai du chef des émigrés.

Du prince de Condé?

Je me serais réclamé du diable, vous comprenez bien; on me conduisit au prince; je lui montrai mes papiers, je répondis franchement à ses questions; il goûta mon vin, il vit que ce nétait pas du vin de malhonnête homme et déclara à ses alliés, MM.les Prussiens, quen ma qualité de Français, il me retenait comme son prisonnier.

Et votre prison fut dure? demanda Abbatucci, tandis que Pichegru regardait son hôte avec une attention qui prouvait quil nétait pas loin de partager sur lui lopinion du général en chef prussien.

Pas le moins du monde, répondit le citoyen Fenouillot; le prince et son fils avaient trouvé mon vin bon, et ces messieurs me traitèrent avec une bienveillance presque égale à la vôtre, quoique, je lavoue, quand hier la nouvelle de la prise de Toulon est arrivée, nayant pu, comme bon Français, cacher ma joie, le prince, avec lequel javais lhonneur de causer en ce moment, me congédia de fort mauvaise humeur.

Ah! ah! fit Pichegru, Toulon est donc définitivement repris aux Anglais?

Oui, général.

Et quel jour Toulon a-t-il été pris?

Le 19.

Nous sommes aujourdhui le 21; impossible, que diable! le prince de Condé na pas le télégraphe à sa disposition.

Non, répondit le commis voyageur; mais il a la poste aux pigeons, et les pigeons font seize lieues à lheure; en somme, la nouvelle est arrivée de Strasbourg, pays des pigeons, et jai vu aux mains du prince de Condé le petit billet attaché à laile de loiseau, et qui contenait la nouvelle. Le billet était petit, mais écrit très fin, de sorte quil pouvait renfermer quelques détails.

Et ces détails, les connaissez-vous?

Le 19, la ville sétait rendue; le même jour, une partie de larmée assiégeante y était entrée; le même soir par ordre dun commissaire de la Convention, lon avait fusillé deux cent treize personnes.

Cest tout? il nest pas question dun certain Buonaparte?

Si fait, on dit que cest à lui que la prise de la ville est due.

Toujours mon cousin! dit Abbatucci en riant.

Et mon élève, dit Pichegru. Ma foi, tant mieux! la République a besoin dhommes de génie pour faire le contrepoids de misérables comme ce Fouché.

Fouché?

Nest-ce point Fouché qui est entré à Lyon à la suite des armées françaises et qui a fait fusiller deux cent treize personnes, le premier jour de son entrée en fonctions?

Ah! oui, à Lyon; mais, à Toulon, cest le citoyen Barras.

Et quest-ce que le citoyen Barras?

Mais un député du Var qui a pris dans lIndre, où il a servi, des habitudes de nabab, et qui siège à la Convention avec les montagnards. En tout cas, il paraît que lon va fusiller toute la population et raser la ville.

Quils rasent, quils fusillent, dit Pichegru; plus ils raseront, plus ils fusilleront, plus vite ils arriveront à la fin. Oh! par ma foi, je préférerais encore notre ancien Bon Dieu à lÊtre suprême qui laisse faire de pareilles horreurs!

Et mon cousin Buonaparte, que dit-on de lui?

On dit, reprit le citoyen Fenouillot, que cest un jeune officier dartillerie, ami de Robespierre jeune.

Allons, général, dit Abbatucci, sil est si bien que cela en cour de jacobin, il fera son chemin et nous protégera.

À propos de protection, demanda le citoyen Fenouillot, est-ce que cest vrai, citoyen général, ce que me disait le duc de Bourbon en faisant un grand éloge de vous?

Il est bien aimable, M.le duc de Bourbon! dit en riant Pichegru; et que vous disait-il?

Il me disait que cétait son père, le prince de Condé, qui vous avait donné votre premier grade.

Cest vrai! dit Pichegru.

Comment cela? demandèrent ensemble trois ou quatre voix.

Je servais comme simple soldat au corps royal dartillerie, lorsquun jour le prince, qui était présent aux exercices du polygone de Besançon, sapprocha de la pièce qui lui semblait la mieux servie; mais, dans le moment où le canonnier lécouvillonnait, le coup partit et lui emporta un bras. Le prince mattribua cet accident en maccusant davoir mal fermé la lumière avec le pouce. Je le laissai dire; puis, pour toute réponse, je lui montrai ma main ensanglantée. Javais le pouce renversé, déchiré, presque détaché de la main. Tenez, continua Pichegru étendant la main, voici la cicatrice… Le prince, en effet, me fit sergent.

Le petit Charles, qui était près du général, lui prit la main comme sil voulait regarder la blessure, et, dun mouvement rapide, baisa la cicatrice.

Eh bien! que fais-tu donc? lui demanda Pichegru en retirant vivement sa main.

Moi? Rien, dit Charles, je vous admire!


CHAPITRE XXV  Le chasseur Falou et le caporal Faraud

En ce moment, la porte souvrit et le chasseur Falou parut, conduit par deux de ses camarades.

Pardon, mon capitaine, dit à Abbatucci un des deux soldats qui avaient amené Falou, mais vous avez dit que vous vouliez le voir, nest-ce pas?

Sans doute, que jai dit que je voulais le voir!

Là, est-ce vrai? dit le soldat.

Il faut bien que cela soit, puisque le capitaine le dit.

Imaginez-vous quil ne voulait pas venir; nous lavons amené de force, quoi!

Pourquoi ne voulais-tu pas venir? demanda Abbatucci.

Eh! mon capitaine, parce que je me doutais que cétait encore pour me dire des bêtises!

Comment, pour te dire des bêtises?

Tenez, dit le chasseur, je vous en fais juge, mon général.

Jécoute, Falou.

Tiens! vous savez mon nom!

Puis, se tournant vers ses deux camarades:

Eh! le général qui sait mon nom!

Je tai dit que jécoutais; voyons, reprit le général.

Eh bien! mon général, voilà ce que cest: nous chargions, nest-ce pas?

Oui.

Mon cheval fait un écart pour ne pas piétiner sur un blessé; cest intelligent comme tout, ces animaux-là, vous savez.

Oui, je sais.

Le mien surtout… Je me trouve en face dun émigré; ah! un beau garçon, tout jeune, vingt-deux ans au plus; il me porte un coup de tête, je pare prime…

Certainement!

Et je riposte par un coup de pointe; pas autre chose à faire, nest-ce pas?

Pas autre chose.

Faut pas être prévôt pour le savoir; il tombe, le ci-devant; il avait avalé plus de six pouces de lame.

En effet, cétait plus quil nen fallait.

Dame, mon général, dit Falou en riant davance de la plaisanterie quil allait faire, on nest pas toujours le maître de donner la mesure juste.

Je ne te fais pas de reproches, Falou.

Il tombe donc; je vois un cheval magnifique qui navait plus de maître; je lempoigne par la bride; en même temps, je vois le capitaine qui na plus de cheval, je me dis: «Voilà bien laffaire du capitaine.» Je pique sur lui, il se débattait comme un diable dans un bénitier au milieu de cinq ou six aristocrates; jen tue un, jen blesse un autre. «Allons, capitaine, que je lui crie, le pied à létrier.» Une fois le pied à létrier, le derrière a été vite en selle, et tout a été dit, quoi!

Non, tout na pas été dit; car tu ne peux pas me faire cadeau dun cheval.

Pourquoi donc que je ne peux pas vous faire cadeau dun cheval? Vous êtes trop fier pour rien recevoir de moi?

Non, et la preuve, mon brave, cest que, si tu veux me faire lhonneur de me donner une poignée de main…

Tout lhonneur sera pour moi, mon capitaine, dit Falou en savançant vers Abbatucci.

Lofficier et le soldat se serrèrent la main.

Me voilà payé, dit Falou, et même je devrais vous rendre… mais pas de monnaie, mon capitaine.

Cest égal, tu as exposé ta vie pour moi, et…

Exposé ma vie pour vous? sécria Falou. Ah ben! oui je lai défendue, voilà tout; voulez-vous voir comment il y allait, ce ci-devant? Tenez!

Falou tira son sabre et montra la lame ébréchée dans une profondeur de deux centimètres.

Pas de main morte, je vous en réponds; et puis, dailleurs, nous sommes gens de revue, vous me rendrez cela à la première occasion, mon capitaine; mais vous vendre un cheval, moi, Falou? Jamais!

Et Falou regagnait déjà la porte lorsque le général, à son tour, lui dit:

Viens ici, mon brave!

Falou se retourna, tressaillit démotion et sapprocha du général, la main au colback.

Tu es Franc-Comtois? lui demanda Pichegru.

Un peu, général.

De quelle partie de la Franche-Comté?

De Boussière.

Tu as encore tes parents?

Une vieille mère, ça peut-il sappeler des parents?

Oui… Et que fait ta vieille mère?

Dame, pauvre chère femme, elle me file des chemises et me tricote des bas.

Et de quoi vit-elle?

De ce que je lui envoie. Mais, comme la République est en débine, et que jai cinq mois de solde arriérés, elle doit mal vivre; par bonheur, on dit que, grâce au fourgon du prince de Condé, nous allons être mis au courant; brave prince! cest ma mère qui va le bénir!

Comment! ta mère va bénir un ennemi de la France?

Est-ce quelle sy connaît! Le Bon Dieu verra bien quelle radote.

Alors tu vas lui envoyer ta solde?

Oh! on gardera bien un petit écu pour boire la goutte.

Garde tout.

Et la vieille?

Je men charge.

Mon général, dit Falou en secouant la tête, cela nest pas clair.

Voyons ton sabre.

Falou déboucla le ceinturon de son sabre et le présenta à Pichegru.

Oh! dit Falou, il est dans un triste état!

Cest-à-dire, fit le général en le tirant du fourreau, quil est hors de service; prends le mien.

Et Pichegru, débouclant son sabre, le lui donna.

Mais, général, dit le chasseur, que voulez-vous que je fasse de votre sabre?

Tu pareras prime avec et tu riposteras par un coup de pointe.

Je noserai jamais men servir, de votre sabre.

Alors, tu te laisseras prendre.

Moi! avec ma vie, et encore!

Puis, portant la poignée du sabre à sa bouche, il la baisa.

Cest bien, quand le sabre dhonneur que jai demandé pour toi sera arrivé, tu me rendras celui-là.

Heu!… dit Falou, si ça vous était égal, mon général, jaime autant garder le vôtre.

Eh bien! garde, animal, et ne fais pas toutes ces façons-là.

Oh! les amis! sécria Falou en sélançant hors de la chambre, le général ma appelé animal! et ma donné son sabre! Vive la République!

Eh bien! eh bien! dit une voix dans le corridor, ce nest pas une raison pour bousculer les amis, ça: surtout quand ils sont délégués comme ambassadeurs près du général.

Oh! oh! fit Pichegru, que veut dire cela? Va voir, Charles, et reçois MM.les ambassadeurs.

Charles, enchanté davoir un rôle actif dans la pièce qui se jouait, sélança vers la porte et, rentrant presque aussitôt:

Général, dit-il, ce sont les délégués du régiment de lIndre qui viennent au nom de leurs camarades, le caporal Faraud en tête.

Quest-ce que cest que cela, le caporal Faraud?

Lhomme aux loups de la nuit dernière.

Mais, la nuit dernière, il était simple soldat!

Eh bien! maintenant, général, il est caporal; il est vrai quil na que des galons de papier!

Des galons de papier! fit le général en fronçant le sourcil.

Dame, je ne sais pas, fit Charles.

Faites entrer les citoyens délégués du bataillon de lIndre.

Deux soldats entrèrent derrière Faraud, qui marchait le premier, avec des galons de papier aux manches.

Quest-ce à dire? demanda Pichegru.

Mon général, dit Faraud portant la main à son shako, ce sont les délégués du bataillon de lIndre.

Ah! oui, dit Pichegru, qui viennent me remercier, au nom du bataillon, de la gratification que je lui ai fait donner.

Au contraire, général, ils viennent vous refuser!

Me refuser! et pourquoi? demanda Pichegru.

Dame, mon général! dit Faraud avec un mouvement de cou qui nappartenait quà lui, ils disent comme cela quils se battent pour la gloire, pour la grandeur de la République, pour le maintien des droits de lhomme, et voilà tout! Quant à ce quils ont fait, ils disent quils nont pas plus fait que leurs camarades, et que, par conséquent, ils ne doivent pas avoir plus queux. Ils ont entendu dire comme cela, continua Faraud avec ce mouvement de cou à laide duquel il exprimait toutes les sensations gaies ou tristes quil éprouvait, ils ont entendu dire quils navaient quà passer chez le citoyen Estève, et que leur solde, ce quils ne peuvent pas croire du reste, va être alignée; si cette nouvelle fabuleuse est vraie, général, elle leur suffit.

Ainsi, dit Pichegru, ils refusent?

Oh! carrément, dit Faraud.

Et les morts? dit Pichegru, refusent-ils aussi?

Qui cela? demanda Faraud.

Les morts.

On ne les a pas consultés, mon général.

Eh bien! tu diras à ceux qui tenvoient que je ne reprends pas ce que jai donné; la gratification que javais accordée aux vivants sera donnée aux pères et mères, frères et sœurs, fils et filles des morts; avez-vous quelque chose à dire contre cela?

Pas la moindre chose, mon général.

Cest bien heureux! Et maintenant, viens ici.

Moi, mon général? demanda Faraud en se tordant le cou.

Oui, toi.

Me voici, mon général.

Quest-ce que cest que ces sardines-là? demanda Pichegru.

Ce sont mes galons de caporal, citoyen.

Pourquoi en papier?

Parce que nous nen avions pas de laine.

Et qui ta fait caporal?

Mon capitaine.

Comment sappelle-t-il, ton capitaine?

René Savary.

Je le connais, un garçon de dix-neuf à vingt ans.

Qui tape dur tout de même, allez, mon général.

Et pourquoi ta-t-il nommé caporal?

Vous le savez bien, dit Faraud avec son geste accoutumé.

Mais non, je ne le sais pas.

Vous mavez dit de faire deux prisonniers.

Eh bien?

Je les ai faits; deux Prussiens.

Cest vrai cela?

Lisez plutôt sur mon galon.

Et il leva le bras pour mettre en effet à la portée de lœil de Pichegru son galon sur lequel on pouvait distinguer deux lignes décriture.

Il lut:

Le fusilier Faraud, de la deuxième compagnie du bataillon de lIndre, a fait deux prisonniers prussiens; en raison de quoi, sauf la ratification du général en chef, je lai nommé caporal.

René Savary.

Jen ai même fait trois, des prisonniers, dit Faraud en se rapprochant du général.

Eh bien! où est le troisième?

Le troisième, cétait un beau jeune homme, un émigré, un ci-devant; le général aurait été obligé de le fusiller, ce qui lui aurait fait de la peine, ou de lépargner, ce qui laurait compromis.

Ah! et alors?

Alors, je lai laissé… Je lai laissé aller, quoi!

Cest bien, dit Pichegru, une larme dans les yeux, je te fais sergent.


CHAPITRE XXVI  Lenvoyé du prince

Le chasseur Falou et le sergent Faraud ne vous ont pas fait oublier, je lespère, le citoyen Fenouillot, commis voyageur en vins pour la maison Fraissinet, de Châlons, ni les six bouteilles de vin de Champagne que sa reconnaissance avait offertes à Pichegru.

Une de ces six bouteilles restait encore à vider lorsque le général reprit sa place à table.

Le citoyen Fenouillot la déboucha, ou plutôt essaya de la déboucher avec une inhabileté dont sourit le général, qui, la prenant des mains du commis voyageur, se contenta den couper les ficelles et, avec le pouce de la main gauche, cest-à-dire avec celui qui avait conservé toute sa force, il en brisa les fils de fer.

Allons, citoyen, dit-il, ce dernier verre à la prospérité des armes de la République.

Le commis voyageur leva son verre plus haut quaucun des convives.

Et puisse, dit-il, le général achever glorieusement ce quil a si glorieusement commencé!

Tous les officiers se réunirent bruyamment au toast porté par le citoyen Fenouillot.

Et maintenant, dit Pichegru, comme je suis de lavis du citoyen qui vient de porter le toast auquel vous vous êtes empressés de vous joindre, nous navons pas un instant à perdre. Notre combat dhier nest que la préface de deux luttes plus sérieuses; car il nous faut deux combats encore pour reconquérir les lignes de Wissembourg, perdues par mon prédécesseur; après-demain, nous attaquerons Frœschwiller; dans quatre jours, les lignes; dans cinq, nous serons à Wissembourg, et, dans six, nous aurons débloqué Landau.

Puis sadressant à Macdonald:

Mon cher colonel, vous êtes, vous le savez, mon œil droit, lui dit-il; cest vous que je charge de visiter tous les postes et de désigner à chaque corps celui quil doit occuper. Vous commanderez laile gauche, Abbatucci laile droite, moi le centre; veillez à ce que rien ne manque au soldat: pas de superflu, mais nous lui devons aujourdhui un peu plus que le nécessaire.

Puis, sadressant aux autres officiers:

Vous connaissez tous, citoyens, les régiments avec lesquels vous avez lhabitude de combattre; vous savez ceux sur lesquels vous pouvez compter. Rassemblez leurs officiers à lordre, et dites-leur que jécris aujourdhui au Comité de salut public quaprès-demain nous coucherons à Frœschwiller, et, dans huit jours, au plus tard, à Landau; quils songent à une chose, cest que ma tête répond de ma parole.

Les officiers se levèrent, et chacun se prépara, en rebouclant son sabre et en prenant son chapeau, à aller exécuter les ordres donnés par le général en chef.

Quant à toi, Charles, continua Pichegru, va dans la chambre quon nous a préparée, veille à ce que les trois matelas soient rangés comme dhabitude; tu trouveras sur une chaise un petit paquet à ton adresse; tu louvriras, et, si ce quil contient te plaît, tu utiliseras son contenu à linstant même, car le contenu est à toi; si, à la suite de la contusion que tu as reçue, tu éprouves quelque douleur dans la poitrine, plains-toi à moi, et non au chirurgien-major.

Merci, général, dit Charles; mais je nai pas besoin dy mettre dautre compresse que celle qui a déjà amorti la balle; quant à la balle elle-même, continua le jeune homme en la tirant de sa poche, je la garde pour la donner à mon père.

Et tu la rouleras dans le certificat que je técrirai; va, mon enfant, va.

Charles sortit; Pichegru jeta les yeux sur le citoyen Fenouillot, qui était resté assis à sa place, alla fermer au verrou les deux portes qui donnaient accès dans la salle à manger, et revint sasseoir en face de son convive, assez étonné des mouvements du général.

Là! dit celui-ci; à nous deux maintenant, citoyen!

À nous deux, général! répéta le commis voyageur.

Jouons cartes sur table.

Je ne demande pas mieux.

Vous ne vous nommez pas Fenouillot, vous nêtes point parent de lavocat de Besançon, vous nétiez pas prisonnier du prince de Condé; vous êtes son agent.

Cest vrai, général.

Et vous êtes resté, par son ordre, pour me faire des propositions royalistes, et cela, au risque dêtre fusillé.

Cest encore vrai.

Mais vous vous êtes dit: «Le général Pichegru est un brave; il comprendra quil y a un certain courage à faire ce que je fais; il refusera mes propositions, ne me fera peut-être pas fusiller et me renverra au prince avec son refus.»

Cest toujours vrai; cependant, jespère quaprès mavoir entendu…

Après vous avoir entendu, il y a un cas où je vous ferai fusiller, je vous en préviens davance.

Lequel?

Cest celui où vous oseriez mettre un prix à ma trahison.

Ou à votre dévouement.

Ne discutons pas sur les mots, mais sur la chose. Êtes-vous disposé à me répondre sur tous les points?

Sur tous les points, oui, général, jy suis disposé.

Cest un interrogatoire, je vous en préviens, que je vais vous faire subir.

Interrogez.

Pichegru tira ses pistolets de sa ceinture et les posa de chaque côté de son assiette.

Général, dit en riant le faux commis voyageur, je vous préviens que ce ne sont point vos cartes que vous abattez.

Ayez lobligeance de poser mes pistolets sur la cheminée, dont vous êtes plus proche que moi, dit Pichegru; ils me gênaient à ma ceinture.

Et il poussa ses pistolets à portée de la main de son interlocuteur, qui les prit, se leva, alla les porter sur la cheminée et revint sasseoir.

Pichegru fit, de la tête, un salut que lui rendit linconnu.

Maintenant, dit Pichegru, commençons.

Jattends.

Comment vous nommez-vous?

Fauche-Borel.

Doù êtes-vous?

De Neuchâtel. Seulement, jeusse pu mappeler Fenouillot et être né à Besançon, attendu que ma famille est de la Franche-Comté et ne la quittée quà la révocation de lÉdit de Nantes.

Dans ce cas, je vous eusse reconnu pour un compatriote à laccent.

Mais pardon, général, à quoi avez-vous vu que je nétais pas commis voyageur en vins de Champagne?

À votre manière de déboucher les bouteilles; citoyen, une autre fois, choisissez un autre état.

Lequel?

Celui de libraire, par exemple.

Vous me connaissez donc?

Jai entendu parler de vous.

Dans quel sens?

Comme ennemi acharné de la République et comme auteur de brochures royalistes… Excusez-moi si je crois devoir continuer à vous interroger.

Continuez, général, je suis à vos ordres.

Comment êtes-vous devenu agent du prince de Condé?

Mon nom avait frappé une première fois M.le régent{3} au bas dune brochure royaliste de M.dAntraigues, intitulée Mémoires sur la régence de Louis-Stanislas-Xavier, fils de France, oncle du roi, et régent de France, il le frappa une seconde fois lorsque je fis signer lacte dunion aux habitants de Neuchâtel.

En effet, dit Pichegru, je sais quà partir de ce moment votre maison devint le rendez-vous des émigrés et le foyer de la Contre-Révolution.

Le prince de Condé le sut comme vous et menvoya un certain Montgaillard pour savoir si je voulais mattacher à lui.

Vous savez que ce Montgaillard est un intrigant? dit Pichegru.

Jen ai peur, répondit Fauche-Borel.

Il agit pour le prince sous deux noms: sous ceux de Roques et de Pinaud.

Vous êtes bien informé, général, mais M.deMontgaillard na rien à faire avec moi; nous servons tous deux le même prince, voilà tout.

Revenons donc à lui, alors. Vous en étiez au moment où il vous envoyait M.deMontgaillard pour savoir si vous vouliez vous attacher à lui.

Cest cela, il mannonçait que le prince avait son quartier général à Dawendorf et me recevrait avec plaisir; je me mis en route à linstant même; je gagnai Wissembourg afin de dérouter vos espions et de leur faire croire que jallais en Bavière. Je descendis alors vers Haguenau, et, de Haguenau, gagnai Dawendorf.

Depuis combien de jours y êtes-vous?

Depuis deux jours.

Et comment le prince a-t-il abordé la question avec vous?

De la façon la plus simple: je lui fus présenté par le chevalier de Contye.

» M.Fauche-Borel, lui dit mon introducteur.

»Le prince se leva et vint à moi.

»Vous désirez, nest-ce pas, général, que je vous répète exactement ses paroles?

Exactement.

«Mon cher monsieur Fauche, me dit-il, je vous connais par tous mes compagnons darmes, qui mont dit et redit vingt fois combien vous avez été hospitalier pour eux. Jai donc désiré vous voir pour vous offrir une mission qui vous sera aussi honorable quavantageuse. Depuis longtemps, jai reconnu quil ny avait pas à compter sur les étrangers. Remettre notre famille sur le trône de France nest pas un but, cest un prétexte; les ennemis sont les ennemis, ils feront tout dans leurs intérêts, rien dans ceux de la France; non, cest par lintérieur quil faut arriver à une restauration, et, continua-t-il, en mappuyant la main sur le bras, jai jeté les yeux sur vous pour porter la parole du roi au général Pichegru. La Convention, en ordonnant la jonction de larmée du Rhin à celle de la Moselle, le subordonne à Hoche. Il va être furieux: profitez de ce moment pour le déterminer à servir la cause de la monarchie, en lui faisant comprendre que la République nest quune chimère.»

Pichegru avait écouté toute cette tirade avec le plus grand calme, et la fin avec un sourire. Fauche-Borel sattendait à une réponse quelconque, et il avait ménagé pour la fin cette intervention de Hoche comme général en chef; mais, on la vu, Pichegru navait répondu à cette partie du discours de lambassadeur que par son plus bienveillant sourire.

Continuez, dit-il.

Fauche-Borel reprit:

Jeus beau dire au prince combien je me croyais indigne dun pareil honneur; je lui affirmai que je navais dautre ambition que de le servir dans la mesure de mes moyens, cest-à-dire comme un homme actif et zélé; le prince secoua la tête et me dit:

» Monsieur Fauche, vous ou personne.

»Et, me mettant la main sur le cœur:

» Vous avez là, continua-t-il, et pour ces sortes de missions, de quoi faire le premier diplomate du monde.

»Je neusse point été royaliste, jeusse combattu et trouvé, selon toute probabilité, dexcellentes raisons à mon refus; mais jétais royaliste, mon ambition était de servir la cause royale dune façon quelconque, je cédai.

»Je vous ai dit, citoyen général, comment jétais venu à Wissembourg, de Wissembourg à Haguenau, et de Haguenau à Dawendorf; il ne sagissait pour moi que daller de Dawendorf à Auenheim, votre quartier général, lorsque ce matin on signala votre avant-garde.

» Pichegru nous épargne le chemin, dit le prince, cest de bon augure.

»Alors, il fut convenu que, si vous étiez battu, jirais à vous, et vous savez le sort que réserve la Convention à ses généraux battus; si vous étiez vainqueur, je vous attendais, et, à laide de la petite fable que je vous ai débitée, je mintroduisais auprès de vous.

»Vous avez été vainqueur, vous avez découvert la ruse; je suis à votre merci, général, et névoquerai quune excuse en ma faveur: ma profonde conviction que jagis pour le bonheur de la France, et mon immense désir dépargner le sang.

»Jattends avec confiance ce que décidera de moi votre justice.

Fauche-Borel se leva, salua et se rassit aussi calme, en apparence du moins, que sil venait de porter un toast au bonheur du pays dans un banquet patriotique.


CHAPITRE XXVII  La réponse de Pichegru

Monsieur, répondit Pichegru en se servant de lancienne locution abolie en France depuis un an, si vous étiez un espion, je vous ferais fusiller; si vous étiez un embaucheur ordinaire qui met sa vie pour lenjeu de sa fortune, je vous enverrais au Tribunal révolutionnaire, qui vous guillotinerait. Vous êtes un homme de confiance qui base son opinion plutôt, je le crois, sur des sympathies que sur des principes, je vous répondrai froidement, sérieusement et vous enverrai porter ma réponse au prince:

»Je suis du peuple; mais ma naissance ninflue en rien sur mes opinions; elles sont le résultat non pas de la caste où je suis né, mais des études historiques que jai faites.

»Les nations sont de grands corps organisés, soumis aux maladies humaines; tantôt il y a émaciation, et il faut les traiter par les toniques; tantôt il y a pléthore, et il faut les traiter par des saignées. Vous me dites que la République est une chimère, je suis de votre avis, pour ce moment-ci du moins; mais là est votre erreur, monsieur. Nous ne sommes pas en république, nous sommes en révolution. Depuis cent cinquante ans, les rois nous ruinent; depuis trois cents ans, les grands seigneurs nous oppriment; depuis neuf siècles, les prêtres nous tiennent en esclavage; le moment est venu où le fardeau a été plus lourd que nétaient forts les reins qui devaient le porter, et 89 a proclamé les droits de lhomme, assimilé le clergé aux autres sujets du royaume, et aboli les privilèges quels quils fussent.

»Restait le roi, aux droits duquel on navait pas encore touché.

»On lui a dit:

» Acceptez-vous la France telle que nous venons de la refaire avec ses trois ordres, tiers, clergé, noblesse, se pondérant lun lautre; acceptez-vous la Constitution avec les privilèges quelle vous laisse, la liste civile quelle vous accorde, les devoirs quelle vous impose? Réfléchissez mûrement. Si vous refusez, dites non, et retirez-vous. Si vous acceptez, dites oui, et jurez.

»Le roi a dit oui et a juré.

»Le lendemain il a quitté Paris, et, dans la conviction où il était, tant ses précautions étaient bien prises, de dépasser la frontière, il a envoyé dire aux représentants de la nation, qui, la veille avaient reçu son serment:

» Jai juré contraint et forcé, mon serment a été fait des lèvres et non du cœur; jabdique mes devoirs, je reprends mes droits et mes privilèges, et je reviens avec lennemi pour vous punir de vous être révoltés.

Vous oubliez, général, dit Fauche-Borel, que ce que vous appelez lennemi, cest sa famille!

Eh bien! dit Pichegru, voilà justement le malheur, mon cher monsieur, cest que la famille du roi de France soit lennemi de la France; mais, que voulez-vous! il en est ainsi; Louis XVI, fils dune princesse de Saxe et dun fils de Louis XV, na pas même une moitié de sang français dans les veines: il épouse une archiduchesse, et voilà le blason de la royauté, qui est au premier et au troisième de Lorraine, au deuxième dAutriche et au quatrième seulement de France. Il en résulte, comme vous dites, que, quand le roi Louis XVI se brouille avec son peuple, il en appelle à sa famille; mais que, comme sa famille est lennemi, il en appelle à lennemi, et que, comme à sa voix lennemi entre en France, le roi commet un crime de lèse-nation, qui est juste légal du crime de lèse-royauté, si toutefois il nest pas plus grand.

»Alors il arrive cette chose terrible, que, tandis que le roi prie pour le succès des armes de sa famille, cest-à-dire pour la honte des armes de la France, que la reine, voyant les Prussiens à Verdun, compte dans combien de jours les Prussiens seront à Paris; il arrive cette chose terrible que la France, affolée de haine et de patriotisme, se lève en masse, et, pour ne pas avoir lennemi devant elle, Autrichiens et Prussiens, lennemi au milieu delle, le roi et la reine, lennemi derrière elle, les nobles et les aristocrates; il arrive que la France confond tous ses ennemis les uns avec les autres, canonne les Prussiens à Valmy, fusille les Autrichiens à Jemmapes, poignarde les aristocrates à Paris, et tranche le cou au roi et à la reine sur la place de la Révolution. Moyennant cette convulsion terrible, elle se croit guérie et respire.

»Elle se trompe; la famille qui faisait la guerre sous prétexte de mettre Louis XVI sur le trône, continue à faire la guerre sous prétexte dy mettre Louis XVII, mais en réalité pour entrer en France et morceler la France. LEspagne veut reprendre le Roussillon; lAutriche, lAlsace et la Franche-Comté; la Prusse, les margraviats dAnspach et de Bayreuth. Les nobles se séparent en trois classes: les uns combattent sur le Rhin et sur la Loire, les autres conspirent; guerre extérieure! guerre civile! Lutte à lintérieur, lutte à lextérieur. De là des milliers dhommes couchés sur les champs de bataille; de là des milliers dhommes massacrés dans les prisons; de là des milliers dhommes traînés à la guillotine. Pourquoi? Parce que le roi, après avoir fait un serment, ne la pas tenu, et, au lieu de se jeter dans les bras de son peuple, cest-à-dire de la France, sest jeté dans les bras de sa famille, cest-à-dire de lennemi.

Mais, alors, vous approuvez les massacres de septembre?

Je les déplore. Mais que voulez-vous faire contre le peuple?

Vous approuvez la mort du roi?

Je la trouve terrible. Mais le roi navait quà tenir son serment.

Vous approuvez les exécutions politiques?

Je les trouve abominables. Mais le roi navait quà ne point appeler lennemi.

Oh! vous avez beau dire, général, lannée 93 est une année fatale.

Pour la royauté, oui! Pour la France, non!

Mais laissons de côté la guerre civile, la guerre étrangère, les massacres, les exécutions; ces milliards dassignats émis, cest la banqueroute!

Je le veux bien.

Moi aussi, dans ce sens que la royauté aura la gloire davoir raffermi le crédit.

Le crédit se raffermira par la division des propriétés.

Comment cela?

Navez-vous pas vu que la Convention a décrété «biens nationaux» tous les biens des émigrés et tous les biens des couvents?

Oui; après?

Navez-vous pas vu encore quun autre décret de la Convention autorise à acheter les biens nationaux avec des assignats, qui, pour ces sortes dacquisitions, remontent au pair et ne subissent pas de dépréciation?

Sans doute.

Eh bien! mon cher monsieur, tout est là! avec un assignat de mille francs, insuffisant pour acheter un pain de dix livres chez le boulanger, le pauvre achètera un arpent de terre quil labourera lui-même, et qui fournira du pain à lui et à sa famille.

Qui osera acheter des biens volés?

Confisqués, ce nest pas tout à fait la même chose.

Nimporte, nul ne voudra se faire le complice de la Révolution.

Savez-vous pour combien on en a vendu cette année?

Non.

Pour plus dun milliard. Lannée prochaine on en vendra le double.

Lannée prochaine! Mais croyez-vous donc que la République puisse durer un an encore?

La Révolution…

Soit! la Révolution… Mais, Vergniaud la dit, la Révolution est comme Saturne, elle mangera tous ses enfants.

Elle a beaucoup denfants, et quelques-uns sont de digestion difficile.

Mais, enfin, voilà déjà les girondins dévorés!

Restent les cordeliers.

Un jour ou lautre, les jacobins nen feront quune bouchée.

Alors, resteront les jacobins.

Bon! est-ce quils ont des hommes comme Danton, comme Camille Desmoulins, pour être un parti sérieux?

Ils ont des hommes comme Robespierre et comme Saint-Just, et cest le seul parti qui soit dans le vrai.

Et plus loin queux?

Plus loin queux, je ny vois plus clair, et jai bien peur quavec eux la Révolution ne soit finie.

Mais, dici là, des flots de sang couleront!

Les révolutions sont altérées!

Mais ce sont des tigres, ces hommes-là!

Ce que je crains, en révolution, ce ne sont pas les tigres, ce sont les renards.

Et vous consentirez à les servir?

Oui, parce queux encore seront les hommes de la France; ce ne sont pas les Sylla et les Marius qui épuisent les nations, ce sont les Caligula et les Néron qui les énervent.

Alors, chacun de ces partis que vous avez nommés, selon vous, sélèvera et succombera tour à tour?

Si le génie de la France est logique, cela sera ainsi.

Expliquez-vous.

Chaque parti qui se succédera au pouvoir fera de grandes choses, dont la reconnaissance de nos enfants le récompensera, et commettra de grands crimes, dont ses contemporains le puniront, et il arrivera de chacun deux ce qui est arrivé des girondins: les girondins ont tué le roi  remarquez bien que je ne dis pas la royauté  et voilà quils viennent dêtre tués par les cordeliers; les cordeliers ont tué les girondins, et, selon toute probabilité, ils seront tués par les jacobins; enfin les jacobins, cette dernière expression de la Révolution, seront tués à leur tour, par qui? je vous lai dit, je nen sais rien. Quand ils seront tués, venez me chercher, monsieur Fauche-Borel, car alors nous nen serons plus au sang.

Et à quoi en serons-nous?

Nous en serons probablement à la honte! Or je puis servir un gouvernement que je hais, je ne servirai jamais un gouvernement que je méprise; ma devise est celle de Thraséas: Non sibi deesse (ne pas se manquer à soi-même).

Et votre réponse?

La voici: le moment serait mal choisi pour entreprendre quelque chose contre la Révolution, qui prouve sa force en égorgeant tant à Nantes quà Toulon, à Lyon et à Paris, cinq cents personnes par jour. Il faut attendre quelle se fatigue.

Et alors?

Alors, continua Pichegru grave et le sourcil froncé, comme il ne faut pas que, fatiguée de laction, la France sépuise dans la réaction; comme je nai pas plus de confiance dans la clémence des Bourbons que dans la tempérance des peuples, le jour où je prêterai les mains à la rentrée de lun ou lautre membre de cette famille, ce jour-là jaurai dans ma poche une charte dans le genre de celle de lAngleterre ou une constitution dans le genre de celle de lAmérique, charte ou constitution dans laquelle seront garantis les droits du peuple et consignés les devoirs du souverain; ce sera une condition sine qua non!… Je veux bien être un Monk, mais un Monk du XVIIIe siècle, un Monk de 93 préparant la présidence de Washington, et non la royauté de Charles II.

Monk avait fait ses conditions, général, dit Fauche-Borel.

Je me contenterai de faire celles de la France.

Eh bien! général, Son Altesse a pris les devants, et, dans le cas où vous vous décideriez, voici un papier écrit de sa main et contenant des offres qui, jen suis sûr, dépasseront de beaucoup les conditions que vous eussiez imposées.

Pichegru, qui, en sa qualité de Franc-Comtois, était fumeur, avait pendant la fin de sa conversation avec Fauche-Borel bourré sa pipe, et cette opération si importante était terminée lorsque Fauche-Borel lui présenta le papier dans lequel étaient enfermées les offres du prince de Condé.

Mais, lui dit en riant Pichegru, je croyais vous avoir fait comprendre que, si je me décidais, ce serait dans deux ou trois ans seulement.

Soit! mais rien ne vous empêche de prendre toujours, en attendant, connaissance de ce papier, répliqua Fauche-Borel.

Bon! dit Pichegru, quand nous en serons là, il sera temps de nous en occuper.

Et, sans avoir jeté un regard dessus, sans lavoir même déplié, approchant le papier de la flamme du poêle, qui sy communiqua, il en alluma sa pipe et ne le lâcha que lorsque le feu leut entièrement dévoré.

Fauche-Borel, croyant à une distraction, fit dabord un mouvement pour arrêter le bras de Pichegru.

Mais, ayant reconnu, au contraire, que cétait acte dhomme réfléchi, il le laissa faire en se découvrant malgré lui.

En ce moment, le bruit dun cheval entrant au galop dans la cour fit tourner la tête aux deux hommes.

Cétait Macdonald qui rentrait; à son cheval couvert de sueur, on pouvait deviner quil était porteur dune nouvelle importante.

Pichegru, qui avait poussé les verrous, alla vivement à la porte et les tira. Il ne voulait pas quon le trouvât enfermé avec le faux commis voyageur, dont on pouvait plus tard connaître la vraie mission et le nom réel.

Presque aussitôt, la porte souvrit, et Macdonald parut.

Ses joues, naturellement colorées, étaient plus rouges encore que dhabitude, fouettées quelles avaient été par la bise et par une pluie fine.

Général, dit-il, lavant-garde de larmée de la Moselle est à Pfaffenhoffen; larmée tout entière la suit, et je ne précède que de quelques secondes le général Hoche et tout son état-major.

Ah! dit Pichegru avec une expression de franche satisfaction, vous mannoncez là une bonne nouvelle, Macdonald; je disais que, dans huit jours, nous aurions repris les lignes de Wissembourg, je me trompais: avec un général comme Hoche, avec des hommes comme ceux de larmée de la Moselle, nous les aurons reprises dans quatre.

Il achevait à peine, que tout ce jeune état-major qui accompagnait Hoche sengouffra pour ainsi dire dans la cour, dont le pavé disparut sous les chevaux, les hommes, les plumets, les écharpes flottantes.

La vieille mairie en trembla jusque dans ses fondations; on eût dit quune marée de vie, de jeunesse, de courage, de patriotisme et dhonneur venait de battre ses murailles.

En un instant tous les cavaliers eurent mis pied à terre et rejeté leurs manteaux.

Général, dit Fauche-Borel, je crois quil est bon que je me retire.

Non, restez, au contraire, dit Pichegru, vous pourrez dire au prince de Condé que la devise des généraux de la République est bien véritablement Fraternité!

Pichegru se plaça en face de la porte pour recevoir celui que le gouvernement lui envoyait comme général en chef. Un peu en arrière de lui se tenaient, à sa gauche Fauche-Borel, à sa droite le colonel Macdonald.

On entendait le flot des jeunes officiers monter lescalier avec les rires joyeux de la bonne humeur et de linsouciance; mais, au moment où Hoche, qui était à leur tête, ouvrit la marche et où lon aperçut Pichegru, le silence se fit. Hoche mit le chapeau à la main, et tous, tête nue, entrèrent après lui et se formèrent en cercle dans la chambre.

Puis, alors, sapprochant de Pichegru et le saluant profondément:

Général, dit-il, la Convention a commis une erreur: elle ma nommé, moi soldat de vingt-cinq ans, général en chef des deux armées du Rhin et de la Moselle, oubliant que cétait un des plus grands hommes de guerre de notre époque qui commandait celle du Rhin; cette erreur, je viens la réparer, général, en me mettant sous vos ordres et en vous priant de mapprendre le rude et difficile métier de la guerre. Jai linstinct, vous avez la science; jai vingt-cinq ans, vous en avez trente-trois; vous êtes Miltiade, je suis à peine Thémistocle; les lauriers sur lesquels vous êtes couché mempêchent de dormir, je vous demande une part de votre lit.

Puis, se tournant vers ses officiers, qui se tenaient inclinés et le chapeau à la main:

Citoyens, leur dit-il, voilà notre général en chef; au nom du salut de la République et de la gloire de la France, je vous prie et, au besoin, je vous ordonne de lui obéir comme je lui obéirai moi-même.

Pichegru écoutait en souriant, Hoche continua:

Je ne viens pas vous enlever la gloire de reconquérir les lignes de Wissembourg, œuvre que vous avez si bien commencée hier; votre plan doit être fait, je ladopterai; trop heureux, dans cette œuvre glorieuse, de vous servir daide de camp.

Puis, étendant la main vers Pichegru:

Je jure, dit-il, obéissance, pour toutes les choses de la guerre, à mon aîné, à mon maître, à mon modèle, à lillustre général Pichegru. À votre tour, citoyens!

Tout létat-major de Hoche, dun seul geste, étendit la main; dune seule voix, jura.

Votre main, général! dit Hoche.

Dans mes bras, répondit Pichegru.

Hoche se jeta dans les bras de Pichegru, qui le pressa sur son cœur.

Puis, se tournant vers Fauche-Borel, tout en laissant son bras passé au cou de son jeune collègue:

Dis au prince ce que tu as vu, citoyen, et annonce-lui que nous lattaquerons demain à sept heures du matin; on se doit de ces politesses-là entre compatriotes.

Fauche-Borel salua.

Le dernier de vos compatriotes, citoyen, lui dit-il, est mort avec ce Thraséas dont vous citiez tout à lheure la devise; vous êtes des Romains de la vieille Rome.

Et il sortit.


CHAPITRE XXVIII  Le mariage au tambour

Le même jour, vers quatre heures de laprès-midi, les deux généraux étaient courbés sur une grande carte militaire du département du Bas-Rhin.

À quelques pas deux, Charles écrivait, vêtu dun charmant frac bleu national, à collet et à parements bleu de ciel, et coiffé de la toque rouge des secrétaires détat-major; cétait ce quil avait trouvé dans le paquet désigné par le général.

Les deux généraux venaient de décider que la journée du lendemain 21 décembre serait employée à décrire, en marchant, la courbe qui sépare Dawendorf des hauteurs de Reichshoffen, de Frœschwiller et de Wœrth, où les Prussiens étaient retranchés; ces hauteurs prises, les communications avec Wissembourg étaient coupées, et Haguenau, isolé, était contraint de se rendre.

Larmée, au reste, marchera en trois colonnes; deux seront destinées à attaquer de front; la troisième filera à travers les bois et, se ralliant au canon, prendra les Prussiens en flanc.

Au fur et à mesure que ces décisions étaient prises, Charles les écrivait, et Pichegru les signait; puis on appelait les chefs de corps qui se tenaient dans une chambre à côté, et le chef de corps partait pour rejoindre son régiment et se tenir prêt à exécuter lordre donné.

Sur ces entrefaites, on vint dire à Hoche que le bataillon darrière-garde, nayant plus trouvé de place dans le village, se refusait à bivaquer dans les champs et donnait des signes de mutinerie. Hoche sinforma du numéro du bataillon; on lui répondit que cétait le troisième.

Cest bien, dit Hoche; allez dire de ma part au troisième bataillon quil naura pas lhonneur de combattre à la première rencontre.

Et il se remit tranquillement à donner des ordres.

Un quart dheure après, quatre soldats du bataillon mutiné venaient, au nom de leurs camarades, solliciter le pardon du général et le supplier de permettre au bataillon rebelle, qui allait camper au lieu désigné, de marcher le premier à lennemi.

Le premier, cela ne se peut pas, dit Pichegru; javais une récompense à accorder au bataillon de lIndre, il marchera en tête; le troisième bataillon marchera le second.

Les derniers ordres venaient dêtre expédiés lorsquon entendit sous la fenêtre du général un joueur dorgue qui commençait sur son instrument lair de lhymne patriotique: Allons, enfants de la patrie!

Hoche ne donna aucune attention à la sérénade qui lui était offerte; mais Pichegru, au contraire, aux premiers sons de linstrument mélodieux, prêta loreille et alla à la fenêtre, quil ouvrit.

Un joueur dorgue tournait, en effet, avec une prodigieuse persistance, la manivelle de lespèce de caisse quil portait devant lui; mais, comme la nuit était déjà venue, Pichegru ne put distinguer le visage du musicien.

Dun autre côté, comme la cour était pleine de gens qui allaient et venaient, Pichegru craignit sans doute déchanger une parole avec lui.

Il se retira donc et referma la fenêtre malgré les points dorgue réitérés du musicien.

Mais, se tournant vers le jeune secrétaire:

Charles, dit-il, descends; approche-toi du joueur dorgue: dis-lui Spartacus, et, sil te répond Kosciusko, fais-le monter. Sil ne te répond rien, cest que je me trompe; laisse-le où il est.

Charles, sans faire une question, se leva et sortit.

Lorgue continuait de jouer sans relâche la Marseillaise, courant dun couplet à un autre sans laisser à son instrument le temps de respirer.

Pichegru écoutait avec attention.

Hoche regardait Pichegru en attendant que ce mystère lui fût expliqué.

Tout à coup, au milieu dune mesure, lorgue sarrêta.

Pichegru fit, en souriant, un signe de tête à Hoche.

Un instant après, la porte se rouvrit, et Charles parut, suivi du joueur dorgue.

Pichegru fut un instant à le regarder, sans lui adresser la parole; il ne le reconnaissait pas.

Celui que venait dintroduire Charles était un homme dune taille au-dessous de la moyenne, vêtu du costume de paysan alsacien. Il avait de longs cheveux noirs qui lui tombaient jusque sur les yeux, ombragés en outre par un chapeau à larges bords; il paraissait avoir de quarante à quarante-cinq ans.

Mon ami, dit Pichegru sadressant au musicien, je crois que cet enfant sest trompé, et ce nest pas à toi que javais affaire.

Général, il ny a pas à se tromper à un mot dordre échangé, répondit le joueur dorgue, et, si vous aviez affaire à Stephan Moïnjski, vous lavez trouvé.

Et, en disant ces mots, il enleva son chapeau, rejeta ses cheveux en arrière et se redressa de toute sa taille; et, moins les cheveux et la barbe noire, Pichegru reconnut le Polonais qui était venu le trouver à Auenheim.

Eh bien! Stephan? lui demanda Pichegru.

Eh bien! général, lui répondit lespion, je sais à peu près ce que vous désirez savoir.

Cest bien, déposez votre orgue et venez ici.  Écoutez, Hoche; ce sont des renseignements sur lennemi.  Jai peur, continua-t-il en revenant à Stephan, que tu naies pas eu le temps de les prendre bien complets.

Pas sur Wœrth, attendu quun habitant de la ville se chargera de vous les donner quand nous serons à Frœschwiller; mais sur Frœschwiller, et Reichshoffen, je puis vous dire tout ce que vous désirez savoir.

Parlez.

Lennemi a abandonné Reichshoffen pour se concentrer sur Frœschwiller et Wœrth; il sait la jonction des deux armées et a réuni toutes ses forces sur deux points, quil compte défendre à toute extrémité; ces deux points, qui sont très fortifiés par la nature, viennent dêtre couverts de nouveaux ouvrages, retranchements, redoutes, bastions; lennemi, tant au pont de Reichshoffen, quil compte défendre, que sur les hauteurs de Frœschwiller et de Wœrth, peut avoir vingt-deux mille hommes et une trentaine de canons, dont cinq ont été détachés pour défendre le pont. Maintenant, continua Stephan, comme cest probablement par Frœschwiller que vous commencerez, voici le plan du terrain occupé par lennemi. Ce sont les soldats du prince de Condé qui tiennent la ville; à ceux-là, je ne leur en veux pas, ce sont des Français. Au reste, une fois maître des hauteurs, général, vous dominez la ville, et la ville par conséquent est à vous. Quant à Wœrth, je ne vous affirme rien encore mais, je vous lai dit, jespère vous la faire prendre sans combat.

Les deux généraux se passèrent le plan lun à lautre; il était fait avec la précision dun excellent ingénieur.

Ma foi, mon cher général, dit Hoche, vous êtes heureux davoir des espions dont on pourrait faire des officiers du génie.

Mon cher Hoche, dit Pichegru, le citoyen est Polonais; il nespionne pas, il se venge.

Puis, se tournant vers Stephan:

Merci, lui dit Pichegru, tu mas tenu parole, et largement; mais ton œuvre nest quà moitié accomplie. Te charges-tu de nous trouver deux guides qui connaissent les environs de manière à ne pas se tromper par la nuit la plus noire? Tu marcheras près de lun et tu lui casseras la tête à la première hésitation de sa part. Je marcherai près de lautre; et, comme tu nas probablement pas de pistolets, en voici.

Et le général présenta à Stephan une paire de pistolets que celui-ci reçut avec une joie mêlée dorgueil.

Je trouverai des guides sûrs, dit Stephan avec son laconisme ordinaire; combien de temps me donnez-vous?

Une demi-heure; trois quarts dheure au plus.

Le faux musicien rechargea son orgue et savança vers la porte; mais, avant quil eût touché le bouton, le Parisien Faraud glissa sa tête gouailleuse par louverture de cette porte.

Oh! pardon, mon général! dit-il; foi de sergent, je croyais que vous étiez seul; mais je puis sortir si vous lexigez et gratter doucement comme on faisait à la porte de lancien tyran.

Non, répondit Pichegru, inutile; puisque tu es là, tu es le bienvenu.

Puis, se tournant vers le général Hoche:

Mon cher général, lui dit-il, je vous présente un de mes braves; il a peur des loups, cest vrai, mais il na pas peur des Prussiens; il a fait ce matin deux prisonniers, et cest pour cette prise que je lui ai cousu des galons de sergent sur la manche.

Peste! dit Faraud, plus que ça des généraux, ça fait que jaurai deux témoins au lieu dun.

Je te ferai observer, Faraud, dit Pichegru avec ce ton bienveillant quil prenait avec le soldat dans ses jours de bonne humeur, que cest la seconde fois aujourdhui que jai le plaisir de te voir.

Oui, mon général, dit Faraud, il y a comme cela des jours de bonheur, de même quil y en a dautres de guignon, où lon ne peut pas voir le feu sans attraper un atout.

Je présume, dit Pichegru en riant, que tu nes pas venu me voir pour me faire de la philosophie transcendante.

Mon général, je viens vous voir pour vous prier dêtre mon témoin.

Ton témoin! dit Pichegru; est-ce que tu te bats?

Pis que cela, mon général, je me marie!

Bon! avec qui?

Avec la déesse Raison.

Tu nes pas malheureux, coquin! dit Pichegru; la plus belle et la plus honnête fille de larmée. Comment cela sest-il fait? Voyons, raconte-nous cela.

Oh! cest bien simple, mon général; je nai pas besoin de vous dire que je suis Parisien, nest-ce pas?

Non, je le sais.

Eh bien! la déesse Raison est Parisienne aussi; nous sommes du même quartier; je laimais, et elle ne métait pas défavorable, quand voilà que la procession de la patrie en danger passe avec ses drapeaux noirs et ses roulements de tambours; puis le citoyen Danton qui vient dans nos faubourgs en criant: «Aux armes! lennemi est à quatre jours de marche de Paris.» Jétais garçon menuisier, tout cela me bouleverse; lennemi est à quatre jours de la capitale! la patrie est en danger! «Il faut que tu sauves la patrie, Faraud, et que tu repousses lennemi!» Je jette le rabot à tous les diables, jempoigne le fusil, et je vais menrôler au drapeau de la Municipalité. Le même jour, je viens raconter à la déesse Raison que, ses doux yeux mayant poussé au désespoir, je me suis fait soldat pour en finir plus vite; alors, Rose me dit  elle sappelle Rose… Rose Charleroi  alors, Rose Charleroi, qui était blanchisseuse de fin, me dit:

» Aussi vrai quil ny a quun Dieu quon va détrôner aussi, à ce quil paraît, si ma pauvre mère nétait pas malade, je mengagerais aussi.

» Ah! je lui dis, Rose, les femmes ne sengagent pas.

» Si fait, comme vivandière, me répondit-elle.

» Rose, je lui dis, je técrirai tous les quinze jours, afin que tu saches où je suis; et, si tu tengages, engage-toi dans mon régiment.

» Convenu, me répondit Rose.

»Nous nous donnâmes la main, nous nous embrassâmes, et en avant Faraud! Après Jemmapes, où mon régiment fut écharpé, on nous réunit aux volontaires de lIndre, et on nous achemina sur le Rhin. Qui est-ce que je vois arriver, il y a six semaines ou deux mois?… Rose Charleroi! Sa pauvre mère était morte, elle avait été choisie comme la plus belle et plus honnête fille du quartier pour faire, je ne sais plus dans quelle fête, la déesse Raison; après quoi, ma foi, elle mavait tenu parole et nétait descendue de son estrade que pour sengager. Japprends la nouvelle de son arrivée, je cours à elle, je veux lembrasser.

» Fainéant, me dit-elle, pas même caporal?

» Que veux-tu, déesse! je ne suis pas ambitieux.

» Eh bien! je suis ambitieuse, moi, dit-elle; ainsi donc ne viens pas me trouver que tu ne sois sergent, à moins que ce ne soit pour boire la goutte.

» Mais enfin, le jour où je serai sergent, seras-tu ma femme?

» Sur le drapeau du régiment, je te le jure!

»Elle ma tenu parole, mon général: dans dix minutes nous nous marions.

Où cela?

Dans la cour, sous vos fenêtres, mon général.

Et quel est le prêtre qui vous marie?

Le tambour du régiment.

Ah! vous vous mariez au tambour?

Oui, mon général; Rose veut faire les choses régulièrement.

À la bonne heure, dit Pichegru en riant, je reconnais là la déesse Raison; annonce-lui que, puisquelle ma choisi pour son témoin, je la dote.

Vous la dotez, mon général?

Oui, dun âne, avec deux barils pleins deau-de-vie.

Ah! mon général, vous êtes la cause que je nose plus rien vous demander.

Dis toujours.

Il est vrai que ce que javais à vous demander, ce nest plus en mon nom, cest au nom des camarades… Eh bien! mon général, il faut, sauf votre permission, que la journée finisse comme elle a commencé, par un bal.

Alors, dit Hoche, comme second témoin, cest moi qui paierai le bal.

Et la mairie fournira le local! reprit Pichegru; mais que tout le monde le sache: quà deux heures du matin le bal finisse, et quà deux heures et demie on se mette en route; nous avons quatre lieues à faire avant le jour; vous voilà prévenus; que ceux qui voudront dormir dorment, que ceux qui voudront danser dansent. Nous assisterons au mariage du haut du balcon; lorsque tout sera prêt, un roulement de tambour nous donnera le signal!

Riche de toutes ces promesses, Faraud se précipita par les escaliers, et lon entendit bientôt dans la cour la rumeur qui était la suite de cette apparition.

Les deux généraux, restés seuls, arrêtèrent définitivement le plan de la bataille du lendemain.

Une colonne, qui partirait à linstant sous les ordres du colonel René Savary, ferait marche forcée, de manière à se trouver vers midi au village de Neschwiller, en arrière de Frœschwiller; au premier coup de canon quelle entendrait, elle marcherait sur Frœschwiller et attaquerait les Prussiens en flanc.

Une seconde colonne, sous les ordres de Macdonald, passera la Zeuzel à Niederbronn. Les deux généraux marcheront avec cette colonne.

La troisième fera une démonstration sur le pont de Reichshoffen et essaiera de le forcer. Sil tient, elle se contentera doccuper lennemi, tandis que les deux autres colonnes le tourneront.

Cette troisième colonne sera commandée par Abbatucci.

À peine ces dispositions étaient-elles prises, quun roulement de tambour se fit entendre et annonça au général, ou plutôt aux généraux, que lon nattendait plus queux pour la cérémonie nuptiale.

Ils ne se firent point attendre et parurent au balcon.

À leur vue, un immense vivat retentit; Faraud salua à sa manière, la déesse Raison devint rouge comme une cerise. Tout létat-major entourait les deux futurs conjoints; cétait la première fois que cette singulière cérémonie, qui tant de fois se répéta pendant le cours de trois grandes années révolutionnaires, avait lieu à larmée du Rhin.

Allons, dit Faraud, à ton poste, Spartacus.

Le tambour, apostrophé par un sergent, monta sur une table devant laquelle vinrent se placer Faraud et sa future.

Spartacus fit entendre un roulement; puis, dune voix vigoureuse, de manière quaucun des assistants ne perdît un mot de ce quil allait dire:

Écoutez la loi!  Attendu quau bivac il ne se trouve pas toujours un municipal avec du papier timbré et une écharpe pour ouvrir les portes de lhyménée, moi, Pierre-Antoine Bichonneau, dit Spartacus, tambour-maître du bataillon de lIndre, je vais procéder à lunion légitime de Pierre-Claude Faraud et de Rose Charleroi, vivandière au 24e régiment.

Spartacus sinterrompit et fit entendre un roulement quimitèrent tous les tambours du bataillon de lIndre et du 24e.

Puis, le roulement terminé:

Approchez, les conjoints, dit Spartacus.

Les deux époux firent encore un pas vers la table.

En présence des citoyens généraux Lazare Hoche et Charles Pichegru, assistés du bataillon de lIndre, du 24e régiment et de tous ceux qui ont pu tenir dans la cour de la mairie, au nom de la République une et indivisible, je vous unis et je vous bénis!

Spartacus exécuta un nouveau roulement, pendant lequel deux sergents du bataillon de lIndre étendirent au-dessus de la tête des deux époux un tablier de sapeur, destiné à remplacer le poêle; après quoi, Spartacus reprit:

Citoyen Pierre-Claude Faraud, tu promets à ta femme protection et amour, nest-ce pas?

Parbleu! répondit Faraud.

Citoyenne Rose Charleroi, tu promets à ton mari constance, fidélité et petits verres à discrétion?

Oui, répondit Rose Charleroi.

Au nom de la loi, vous êtes mariés. Le régiment adoptera vos nombreux enfants. Attendez donc, ne vous éloignez pas! Un dernier roulement!

Un roulement de vingt-cinq tambours se fit entendre, et, à un geste de Spartacus, cessa tout à coup.

Sans ça, vous nétiez pas heureux, dit-il.

Les deux généraux applaudirent en riant. Et lon nentendit plus que les vivats et les hourras, suivis, au bout dun instant, du bruit des verres.


CHAPITRE XXIX  À six cents francs, les canons prussiens

À six heures du matin, cest-à-dire au moment où le soleil disputait à dépais brouillards le droit déclairer le monde, au moment où la première colonne, partie à neuf heures du soir de Dawendorf, arrivait, conduite par Savary, à Jægerthal, où elle prenait cinq ou six heures de repos; au moment où commençait de gronder le canon du pont de Reichshoffen attaqué par la troisième colonne, conduite par Abbatucci, la seconde colonne, la plus forte des trois, ayant Hoche et Pichegru en tête, traversait le torrent qui passe à Niederbronn et semparait du village sans coup férir.

Cette première étape de quatre lieues faite, on donna un instant de repos aux soldats; on déjeuna, on fit passer la déesse Raison, son âne et ses deux barils deau-de-vie dans les rangs; une barrique y resta au cri de «Vive la République!» et lon se remit en marche vers huit heures, pour Frœschwiller, située à trois quarts de lieue à peine. On entendait tonner, sans relâche, le canon de Reichshoffen.

Au bout dun quart dheure, le bruit de lartillerie séteignit tout à coup. Le passage était-il forcé, ou Abbatucci avait-il été contraint de reculer?

Le général appela Doumerc.

Avez-vous un bon cheval, capitaine? lui demanda-t-il.

Excellent.

Vous pouvez avec lui sauter fossés et barrières?

Je puis tout sauter.

Mettez-le au galop; pointez dans la direction du pont de Reichshoffen, venez me donner des nouvelles, ou faites-vous tuer.

Doumerc partit; dix minutes après, de la direction quil avait prise, on vit revenir deux cavaliers au galop.

Cétaient Doumerc et Falou.

Aux deux tiers du chemin, le capitaine avait rencontré le digne chasseur envoyé par Abbatucci pour annoncer quil avait forcé le pont et quil marchait sur Frœschwiller. Falou avait fait prisonnier un officier prussien, et Abbatucci lavait nommé brigadier.

Abbatucci priait le général de confirmer sa nomination.

Falou repartit brigadier, reportant à Abbatucci lordre verbal de marcher sur Frœschwiller, et de menacer la ville, pendant que lui attaquerait les hauteurs, tout en se tenant prêt à lui apporter des secours, si lon en avait besoin.

Tout cela sétait fait sans que la colonne ralentît sa marche; on commençait à découvrir les hauteurs de Frœschwiller, et, comme on marchait à travers plaine sans route tracée, Pichegru, craignant que le petit bois ne cachât une embuscade, ordonna à vingt hommes et à un sergent de fouiller le bois.

Bon! dit Doumerc, ce nest pas la peine, mon général, de déranger un peloton tout entier pour si peu.

Et, mettant son cheval au galop, il perça le bois doutre en outre, le retraversa pour revenir à trois cents pas plus loin, et, sadressant à Pichegru:

Il ny a personne, général, dit-il.

Le bois fut dépassé.

Mais tout à coup, en arrivant au bord dun ravin, lavant-garde fut saluée par une vigoureuse fusillade.

Trois ou quatre cents tirailleurs étaient éparpillés dans les sinuosités du ravin et dans des touffes de bois dont le terrain était semé.

Les deux généraux formèrent leur troupe en colonne dattaque.

Le général ordonna à Charles de rester à larrière-garde; mais celui-ci le pria si instamment de le laisser faire partie de létat-major, que le général y consentit.

Frœschwiller était situé au pied dune colline hérissée de redoutes et de canons; on voyait sur la droite, à trois quarts de lieue à peu près, la colonne dAbbatucci, qui savançait vers la ville, chassant devant elle les troupes qui avaient essayé de défendre le pont.

Camarades, dit Pichegru, attendrons-nous, pour attaquer les redoutes, nos compagnons, qui ont déjà leur part de victoires et dhonneurs, puisquils ont forcé le pont? Ou garderons-nous, nous aussi, pour nous seuls, la gloire davoir enlevé les redoutes que nous avons devant nous? Cela sera dur, je vous en préviens.

En avant, en avant! cria dune seule voix le bataillon de lIndre, qui formait tête de colonne.

En avant! crièrent les hommes de Hoche qui, la veille, sétaient mutinés, et qui, après leur soumission, avaient obtenu lhonneur de marcher les seconds.

En avant! cria le général Dubois, qui faisait partie de larmée de la Moselle, et qui, commandant larrière-garde, se trouvait, par le mouvement de conversion qui sétait fait, commander lavant-garde.

Et, en même temps, tambours et clairons battirent et sonnèrent la charge; les premiers rangs se mirent à entonner la Marseillaise; le pas de charge, emboîté par trois ou quatre mille hommes, ébranla la terre, et la trombe humaine prit sa course tête basse et baïonnette en avant.

À peine avait-elle fait cent pas, que la colline senflamma comme un volcan; alors, on vit sur cette masse épaisse souvrir des sillons sanglants comme si une charrue invisible les eût creusés; mais ces sillons étaient aussitôt refermés quouverts.

La Marseillaise et les cris de «en avant!» continuèrent, et la distance qui séparait les premières lignes françaises des retranchements commençait à disparaître, lorsquun second tonnerre dartillerie éclata et que les boulets firent dans les rangs de nouvelles déchirures.

Les rangs se refermèrent comme la première fois; mais, une rage sombre succédant à lenthousiasme, les chants commencèrent de séteindre, la musique continua daccompagner le peu de voix qui chantaient encore, et le pas de charge devint le pas de course.

Au moment où le premier rang allait atteindre les retranchements, une troisième canonnade éclata; cette fois, lartillerie, chargée à mitraille, envoya sur toute la colonne dattaque un véritable ouragan de feu.

Toute la masse assaillante plia davant en arrière sous le vent des biscaïens. Cette fois, la mort ne faucha point par longues lignes; elle frappa comme une grêle frappe parmi les blés; les chants séteignirent, la musique cessa de jouer, la marée humaine qui montait, non seulement sarrêta, mais encore fit un pas en arrière.

La musique reprit lhymne victorieux; le général Dubois, qui, comme nous lavons dit, commandait lattaque, avait eu son cheval tué sous lui, on lavait cru mort; il se dégagea de dessous son cheval, se releva, mit son chapeau au bout de son sabre et cria:

Vive la République!

Ce cri de: «Vive la République!» fut poussé à la fois par tous les survivants et par les blessés qui avaient encore la force de le faire entendre. Le moment dhésitation qui sétait fait ressentir cessa, la charge battit de nouveau, les baïonnettes sabaissèrent, et un hurlement de lions succéda aux chants et aux cris.

Les premiers rangs enveloppaient déjà la redoute, les grenadiers se cramponnaient déjà aux aspérités pour lescalade, quand trente pièces de canon tonnèrent à la fois dun seul coup et avec un bruit pareil à celui dune poudrière qui eût sauté.

Cette fois, le général Dubois tomba pour ne plus se relever; un boulet lavait coupé en deux; tous les premiers rangs disparurent dans un tourbillon de feu comme engloutis dans un abîme.

Cette fois, la colonne non seulement plia, mais recula, et, en un instant, entre la redoute et la première ligne, il se fit, sans que lon sût comment, un intervalle dune quarantaine de pas, couvert de morts et de blessés.

Alors on vit une chose héroïque: avant que Pichegru, qui expédiait deux de ses aides de camp à la colonne Abbatucci, pour lui dire de se hâter, eût pu deviner son dessein, Hoche, jetant son chapeau à terre pour être bien reconnu de tous, sélança les cheveux au vent, le sabre à la main, faisant bondir son cheval par-dessus ces morts et ces mourants, et, se dressant debout sur ses étriers dans cet intervalle vide:

Soldat! cria-t-il, à six cents francs la pièce, les canons prussiens!

Adjugés! crièrent les soldats dune seule voix.

La musique, éteinte une seconde fois, reprit avec une nouvelle ardeur, et, au milieu de la canonnade crachant les boulets et la mitraille, de la fusillade éparpillant dans les rangs pressés une grêle de balles dont chacune portait, on vit Hoche, suivi de toute cette foule affolée de haine et de vengeance, qui ne gardait plus ses rangs, aborder la première redoute, sy accrocher, et saidant de son cheval comme dun tremplin, sélancer au milieu de lennemi.

Pichegru posa la main sur lépaule de Charles, qui regardait ce terrible spectacle, les yeux fixes, la bouche haletante.

Charles, lui dit-il, as-tu jamais vu un demi-dieu?

Non, mon général, dit lenfant.

Eh bien! dit Pichegru, regarde Hoche; jamais Achille, fils de Thétis, na été plus grand ni plus beau!

Et, en effet, entouré dennemis quil sabrait, ses longs cheveux flottant au vent de la mort, le front pâle, la lèvre dédaigneuse, Hoche, avec sa belle figure, sa haute taille, offrait limage la plus complète du héros, tout à la fois donnant la mort et la méprisant.

Comment les soldats montèrent-ils derrière lui? comment franchirent-ils ces parapets de huit ou dix pieds de haut? à quelles aspérités saccrochèrent-ils pour arriver au sommet? Cest ce quil est impossible de raconter, de peindre, de décrire; mais ce qui arriva, cest que cinq minutes à peine après que Hoche lavait abordée, la redoute se trouva pleine de soldats français foulant aux pieds les cadavres de cent cinquante Prussiens.

Alors Hoche bondit sur le parapet, et, comptant les canons de la redoute:

Quatre canons adjugés pour deux mille quatre cents francs aux premiers rangs de la colonne dattaque!

Il resta un instant debout, se montrant ainsi à toute larmée comme un drapeau vivant de la Révolution, exposé à toutes les balles, auxquelles il servait de cible, et dont pas une ne latteignit.

Puis, dune voix formidable:

Aux autres! cria-t-il. Vive la République!

Et, au milieu des cris, des chants guerriers, de la vibration des instruments de cuivre, du roulement des tambours, général, officiers, soldats, tous pêle-mêle se ruèrent sur les retranchements.

Au premier coup de canon, les émigrés, qui se tenaient prêts, avaient fait leur sortie; mais ils avaient rencontré lavant-garde dAbbatucci, qui arrivait au pas de course et avec laquelle il fallait compter, de sorte quils navaient pu porter secours aux Prussiens, ayant bien assez de se défendre eux-mêmes; Abbatucci, selon lordre de Pichegru, avait même pu détacher quinze cents hommes, que Pichegru vit bientôt arriver à bride abattue, précédés de ses deux aides de camp.

Pichegru se mit à leur tête, et, voyant quAbbatucci pouvait parfaitement se défendre avec les quinze cents hommes qui lui restaient, accourut à laide du corps principal acharné à la redoute; ces quinze cents hommes de troupes fraîches, animées par la victoire du matin, bondirent de leur premier élan jusquau-delà du second rang de la batterie.

Les canonniers furent tués sur leurs pièces, et les canons, quil était impossible de tourner sur les Prussiens, encloués.

Au milieu du feu, les deux généraux se retrouvèrent et tous deux en même temps arrivés à un point de la colline doù lon découvrait toute la plaine de Neschwiller, jetèrent un cri de triomphe: une masse noire, épaisse, aux fusils reluisants, aux panaches tricolores, aux drapeaux penchés comme des mâts dans une tempête, arrivait à marche forcée: cétaient Macdonald et la première colonne, fidèles au rendez-vous qui arrivaient à temps, non pas pour décider la victoire, elle était décidée, mais pour y prendre part.

À cette vue, la déroute se mit parmi les Prussiens: chacun ne soccupa plus que de fuir; ils sélancèrent pardessus les parapets des redoutes, sautèrent du haut en bas des retranchements et se laissèrent rouler plutôt quils ne descendirent sur une pente si rapide, quon navait pas même songé à la fortifier.

Mais Macdonald, par une manœuvre prompte, avait enveloppé la montagne et reçut les fuyards sur la pointe de ses baïonnettes.

Les émigrés, qui tenaient seuls avec lacharnement de Français combattant contre des Français, comprirent, en voyant les fuyards, que la journée était perdue.

Linfanterie se mit en retraite à petits pas, protégée par la cavalerie, dont les charges successives et pleines daudace faisaient ladmiration de ceux qui combattaient contre eux.

Pichegru, sous le prétexte quils devaient être las, envoya à leurs vainqueurs lordre de les laisser se retirer, tandis quau contraire il faisait poursuivre, par tout ce quil y avait de cavalerie, les Prussiens, qui ne se rallièrent quau-delà de Wœrth.

Puis, ayant hâte darriver au sommet de la colline, afin je de jeter un regard sur le champ de bataille, tous deux prirent leur course, et chacun deux latteignit par le côté quil avait attaqué.

Et là, se jetant dans les bras lun de lautre, lun levant son sabre tout sanglant, lautre son chapeau troué de deux balles, à travers les flots de fumée qui achevaient de monter au ciel comme dun volcan refroidi, grandis aux yeux de larmée par la glorieuse atmosphère qui les enveloppait, ils apparurent, ces deux victorieux, pareils aux statues de deux géants.

À cette vue, un immense cri de «Vive la République!» retentit de tous les degrés de la montagne et alla, sabaissant toujours, se perdre et séteindre dans la plaine, en se mêlant aux douloureux gémissements des blessés et aux derniers souffles des mourants.


CHAPITRE XXX  Lorgue

Il était midi, et la victoire était entièrement à nous. Les Prussiens, battus, abandonnaient un champ de bataille couvert de morts et de blessés, vingt-quatre caissons et dix-huit canons.

Les canons furent traînés devant les deux généraux et payés à ceux qui sen étaient emparés, au prix auquel ils avaient été mis au commencement de laction, cest-à-dire à six cents francs.

Le bataillon de lIndre en avait pris deux.

Les soldats étaient horriblement fatigués, dabord de leur marche de nuit, ensuite de trois grandes heures de combat.

Les deux généraux ordonnèrent, tandis quun bataillon irait prendre possession de la ville de Frœschwiller, de faire halte sur le champ de bataille et dy déjeuner.

Les clairons sonnèrent, et les tambours battirent la halte; les fusils furent mis en faisceaux.

Les Français, en un instant, eurent rallumé les feux des Prussiens, qui navaient pas eu le temps de séteindre: on leur avait distribué, en partant de Dawendorf, pour trois jours de vivres, et, comme ils avaient, la veille, touché leur solde arriérée, chacun avait jugé à propos de joindre à lordinaire du gouvernement, soit un saucisson, soit une langue fumée, soit un poulet rôti, soit une tranche de jambon.

Tous avaient leur bidon plein.

Sil en était par hasard de moins bien approvisionnés et qui neussent que leur pain sec, ceux-là ouvraient les sacs de leurs camarades morts et y trouvaient abondamment ce qui leur manquait.

Pendant ce temps-là, les chirurgiens et leurs aides parcouraient le champ de bataille, faisaient transporter à Frœschwiller les blessés qui pouvaient supporter le transport et attendre le pansement, tandis quils opéraient les autres sur le lieu du combat.

Les deux généraux, à demi-hauteur de la montagne, sétaient établis dans la redoute occupée, une heure auparavant, par le général Hodge. En sa qualité de première cantinière de larmée du Rhin, nayant point de rivale dans larmée de la Moselle, la déesse Raison, devenue la citoyenne Faraud, avait déclaré se charger du repas des deux généraux.

Dans une espèce de casemate, on avait trouvé une table, des chaises, des assiettes, des fourchettes, des couteaux en état parfait de service; sur une planche à côté de la première, des verres et des serviettes. Quant au reste, on comptait le trouver dans le fourgon du général, mais un boulet égaré avait mis en morceaux le caisson et tout ce quil contenait: mauvaise nouvelle que Leblanc, qui nexposait pas inutilement ses jours, vint annoncer à son maître, au moment où la citoyenne Faraud achevait de placer sur la table les douze assiettes, les douze verres, les douze serviettes, les douze couverts et autour de la table les douze chaises.

Mais toute espèce de nourriture brillait par son absence.

Pichegru sapprêtait à demander à ses soldats une dîme volontaire de fumaison, quand une voix, qui semblait sortir des entrailles de la terre comme celle du père dHamlet, cria:

Victoire! victoire!

Cétait celle de Faraud, qui venait de découvrir une trappe, de descendre un escalier et de trouver dans un caveau tout un garde-manger au complet.

Dix minutes après, les généraux étaient servis, et les principaux officiers de leur état-major étaient assis à la même table queux.

Rien ne donnera une idée de ces agapes fraternelles, où soldats, officiers, généraux, brisaient ensemble le pain du bivac, véritable pain de légalité et de la fraternité. Tous ces hommes qui devaient faire le tour du monde, et qui étaient partis de la Bastille comme les soldats de César du mille dor, commençaient à sentir en eux cette confiance suprême qui fait la supériorité morale et qui donne la victoire! Ils ne savaient pas où ils devaient aller, mais ils étaient prêts à aller partout. Ils avaient le monde devant eux, la France derrière, la France, cette terre maternelle entre toutes, la seule qui palpite, qui vive, qui aime ses enfants, qui ait un cœur, et qui tressaille de plaisir sous leurs pieds lorsquils sont triomphants, de tristesse quand ils sont vaincus, de reconnaissance lorsquils meurent pour elle.

Oh! celui-là qui sait la prendre, cette Cornélie des nations, celui-là qui sait caresser son orgueil, celui-là qui lui met sur la tête une couronne de laurier et à la main le glaive de Charlemagne, de Philippe Auguste, de François Ier ou de Napoléon, celui-là seul sait ce quon peut tirer de lait de son sein, de larmes de ses yeux, de sang de son cœur!

Il y avait, dans cette genèse du XIXe siècle, les pieds encore pris dans la boue du XVIIIe, et cependant élevant déjà sa tête dans les nues, il y avait dans ces premiers combats où un seul peuple, au nom de la liberté et du bonheur de tous les peuples, jetait le gant au reste du monde, il y avait quelque chose de grand, dhomérique, de sublime que je me sens impuissant à peindre, et cependant cest pour le peindre que jai entrepris ce livre, et ce nest pas une des moindres tristesses du poète que de sentir grand, et, haletant, essoufflé, mécontent de lui-même, de rester au-dessous de ce quil sent.

À part les cinq cents hommes envoyés pour prendre possession de Frœschwiller, le reste de larmée, comme nous lavons dit, était demeuré à bivaquer sur le champ de bataille, joyeux de la victoire, et ayant déjà oublié le prix quelle coûtait; la cavalerie quon avait envoyée à la poursuite des Prussiens revenait avec douze cents prisonniers, six pièces dartillerie, et voici ce quelle racontait:

Un peu en arrière de Wœrth, le 2e régiment de carabiniers, le 3e de hussards et le 30e de chasseurs avaient heurté un gros de Prussiens enveloppant un régiment français de la colonne dAbbatucci, qui, sétant perdu, avait été donner au milieu de lennemi; attaqué de tous côtés par des forces décuplées, le régiment sétait mis en carré, et là, sur ses quatre faces, les soldats faisaient ce feu de mousqueterie qui avait attiré lattention de leurs camarades.

Les trois régiments nhésitèrent pas; par une charge à fond, ils entamèrent le terrible cercle de fer qui enveloppait leurs compagnons; ceux-ci, se sentant secourus, se formèrent en colonne et tombèrent la tête basse et la baïonnette en avant sur lennemi. Cavalerie et infanterie commencèrent alors leur retraite vers larmée française; mais un corps considérable sorti de Wœrth vint se mettre en travers et leur fermer la route, et le combat avait recommencé avec plus dacharnement que jamais. Les Français se battaient un contre quatre et peut-être allaient-ils succomber quand un régiment de dragons fondit à son tour, le sabre haut, sur toute cette mêlée, souvrit un passage jusquà linfanterie, quil dégagea; elle, à son tour, pouvant recommencer un feu régulier, put opérer un vide autour delle. La cavalerie sélança dans ce vide et lélargit encore. Tous alors, dun élan unanime, cavaliers et fantassins, sélancèrent à la fois, sabrant, pointant, chantant la Marseillaise, gagnant du terrain, se resserrant autour des canons quils ramenaient au bivac, au milieu des cris de «Vive la République!»

Les deux généraux montèrent à cheval et entrèrent dans la ville pour y régler toutes les conditions de défense nécessaires au cas où les Prussiens voudraient, par un retour offensif, essayer dy rentrer et pour y visiter les hôpitaux.

Tous les paysans des environs et une centaine douvriers de Frœschwiller avaient été mis en réquisition pour enterrer les morts; sept ou huit cents travailleurs commencèrent de creuser au bas de la plaine dimmenses fossés de deux mètres de large, de trente mètres de long et de deux mètres de profondeur, où lon rangea, lun à côté de lautre, Prussiens et Français, le matin encore vivants et ennemis, le soir réconciliés par la mort et couchés dans la même tombe.

Quand les deux généraux revinrent de leur visite à la ville, toutes les victimes de cette victorieuse journée dormaient non plus sur, mais sous le champ de bataille, sans y laisser dautres traces que huit ou dix ondulations de terrain qui venaient, comme les dernières vagues mourantes du reflux, battre le pied de la colline.

La ville était trop petite pour loger toute larmée; mais, avec lintelligence et la rapidité dexécution des soldats français, un village de paille séleva comme par enchantement sur cette plaine que, le matin, sillonnaient les boulets et la mitraille, tandis que le reste de larmée se logeait dans les retranchements abandonnés par les Prussiens. Dans la grande redoute sétaient établis les deux généraux; une même tente les abritait tous les deux.

Vers cinq heures du soir, comme la nuit venait de tomber, et comme ils achevaient de dîner, Pichegru, placé entre Charles, que le spectacle de cette terrible journée, où il avait vu en réalité la guerre de près pour la première fois, avait rendu rêveur, et Doumerc, que ce spectacle avait rendu au contraire plus loquace encore que dhabitude, Pichegru, ayant cru sans doute entendre quelque bruit lointain qui était un signal, posa vivement une de ses mains sur le bras de Doumerc pour le faire taire, et portant un doigt de lautre main à sa bouche, il fit signe découter.

Le silence sétablit.

Alors, on entendit dans le lointain les premiers sons dun orgue qui jouait la Marseillaise.

Pichegru sourit et regarda Hoche.

Cest bien, messieurs, dit-il. Je te rends la parole, Doumerc!

Doumerc reprit son récit.

Deux personnes seulement avaient compris linterruption de Pichegru et remarqué les sons de lorgue.

Cinq minutes après, les sons de linstrument se rapprochant toujours, Pichegru se leva, gagna sans affectation la porte de la tente et sarrêta sur la plate-forme, près de lescalier couvert qui y donnait entrée.

Les sons de lorgue se rapprochaient toujours; il était évident que le musicien gravissait la colline; au milieu des feux qui létoilaient, il laperçut bientôt lui-même se dirigeant droit sur la grande redoute, mais, lorsquil ne fut plus quà une vingtaine de pas de la porte, le «qui vive?» de la sentinelle larrêta. Comme le musicien navait pas le mot dordre, il se contenta de reprendre la Marseillaise, un instant interrompue; mais aux premières mesures, la voix du général cria du haut de lépaulement:

Laissez passer!

La sentinelle reconnut le général, qui se penchait en dehors du parapet, et seffaça pour laisser passer le musicien comme lordre lui en était donné.

Cinq minutes après, Pichegru et lespion se trouvaient en face lun de lautre.

Pichegru fit signe à Stephan de le suivre; du moment que le musicien sétait vu reconnu, lorgue avait cessé de jouer.

Par les soins de Leblanc, une table et deux chaises avaient été apportées, et sur cette table se trouvaient une lampe, de lencre, du papier, des plumes.

Leblanc fut mis de garde à la porte, avec ordre de ne laisser entrer, et même approcher, que le général Hoche et le citoyen Charles.

Six heures du soir sonnaient successivement aux clochers de tous les villages des environs, quelquefois deux sonnaient ensemble, mais cétait rare.

Stephan écouta le bruit du timbre et compta les heures.

Bien, dit-il, nous avons devant nous douze heures de nuit.

Est-ce que nous ferons quelque chose cette nuit? demanda vivement Pichegru.

Mais, répondit Stephan, nous prendrons Wœrth, sil plaît à Dieu.

Stephan! sécria Pichegru, si tu me tiens parole, que te donnerai-je?

Votre main, dit Stephan.

La voilà, dit Pichegru en lui saisissant la sienne et en la secouant fortement.

Puis, sasseyant et lui faisant signe de sasseoir:

Et maintenant, dit-il, que te faut-il pour cela?

Stephan déposa son orgue dans un coin, mais resta debout.

Il me faudrait, dit-il, dix charrettes de paille et dix charrettes de foin avant deux heures.

Rien de plus facile, répondit Pichegru.

Soixante hommes résolus et prêts à tout risquer, dont la moitié au moins parlât allemand.

Jai un bataillon de volontaires alsaciens.

Trente uniformes de soldats prussiens?

On les prendra aux prisonniers.

Il faudrait que trois mille hommes, bien commandés, partissent dici à dix heures et passant par Enashausen, se trouvassent à minuit à cent pas de la Porte de Haguenau.

Je les commanderai moi-même.

Il faudrait que le premier corps se tînt immobile et silencieux jusquau moment où il entendra crier «Au feu!» et verra une grande lueur, mais quà ce moment, au contraire, il se précipitât vers la ville, dont il trouvera la porte ouverte.

Cest bien, dit Pichegru, je comprends; mais comment feras-tu ouvrir à dix heures du soir les portes dune ville de guerre à tes dix charrettes?

Stephan tira un papier de sa poche.

Voilà la réquisition, dit-il.

Et il mit sous les yeux de Pichegru lordre au citoyen Bauer, aubergiste du Lion-dOr, de livrer dans les vingt-quatre heures dix voitures de paille et dix voitures de foin pour le service des chasseurs de Hohenlohe.

Tu as réponse à tout, dit Pichegru en riant.

Puis, appelant Leblanc:

Fais souper de ton mieux le citoyen Stephan, et dis à Hoche et à Charles de me venir trouver ici.


CHAPITRE XXXI  Où lon commence à voir clair dans le plan du joueur dorgue

Le même jour, vers huit heures du soir, vingt voitures, dont dix chargées de paille et dix chargées de foin, sortaient de Frœschwiller par la rue dEnashausen.

Chacune était conduite par un charretier qui, en vertu de cet axiome que le français est fait pour être parlé aux hommes, litalien aux femmes, lallemand aux chevaux, parlait aux siens une langue accentuée de ces merveilleux jurons que Schiller, douze ans auparavant, mettait dans la bouche de ses brigands.

Une fois sorties de Frœschwiller, les voitures suivirent silencieusement la chaussée conduisant au village dEnashausen, situé à langle du chemin qui, par un retour subtil, remonte directement à Wœrth.

Elles ne sarrêtèrent dans le village que pour permettre aux conducteurs de boire un coup deau-de-vie à la porte dun cabaret, et elles continuèrent leur route sur Wœrth.

Arrivé à cent pas de la porte, le premier charretier arrêta sa voiture et savança seul vers la ville; au bout de dix pas, il fut arrêté par un factionnaire, auquel il se contenta de répondre:

Je conduis des voitures de réquisition et vais me faire reconnaître au poste.

Le premier factionnaire le laissa passer, ainsi le deuxième, ainsi le troisième.

Arrivé à la porte, il passa son papier par le guichet et attendit.

Le guichet se referma, et, un instant après, la petite porte pratiquée dans la grande souvrit.

Le sergent de poste sortit.

Cest toi, mon garçon? dit-il; où sont tes voitures?

À cent pas dici, mon sergent.

Inutile de dire que cette demande et cette réponse furent faites en allemand.

Cest bien, continua le sergent, en allemand toujours; je vais aller les reconnaître et les faire entrer.

Et, en effet, il sortit, recommandant au poste la surveillance la plus absolue.

Le charretier et le sergent dépassèrent les trois lignes de sentinelles et arrivèrent aux voitures qui attendaient sur la grande route. Le sergent jeta sur elles un regard superficiel et leur ordonna de continuer leur chemin.

Charretiers et charrettes se remirent en marche, dépassèrent, conduites par le sergent, les trois lignes de sentinelles, franchirent la porte, qui se referma derrière eux.

Maintenant, dit le sergent, connais-tu la caserne des chasseurs de Hohenlohe, ou veux-tu que je te fasse accompagner?

Inutile, dit le maître charretier, nous allons conduire les charrettes au Lion-dOr, et demain matin, pour ne pas faire de trouble pendant la nuit, on conduira les fourrages à la caserne.

Ça va bien, dit le sergent en rentrant au corps de garde. Bonne nuit, camarades.

Bonne nuit, répondit le charretier.

LHôtel du Lion-dOr était à cent pas à peine de la porte de Haguenau, par laquelle on était entré. Le maître charretier frappa au carreau, et, comme il était dix heures à peine, le maître de lhôtel sortit sur le seuil de sa porte.

Ah! ah! cest vous, Stephan? dit-il en jetant un regard sur la longue file de charrettes dont la première touchait sa porte, et dont la dernière était à quelques pas à peine de la porte de la ville.

Oui, monsieur Bauer, en personne, répondit le maître charretier.

Et tout va bien?

À merveille.

Pas de difficultés pour entrer?

Pas la moindre… Et ici?

Nous sommes prêts.

La maison?

Une allumette suffira pour y mettre le feu.

Alors, il faudrait faire entrer les charrettes dans la cour; nos hommes doivent étouffer.

Par bonheur, la cour était immense, et les vingt charrettes parvinrent à sy caser.

Puis on referma la grande porte, et lon se retrouva chez soi.

Alors, à un signal donné, cest-à-dire à trois coups frappés dans la main par chacun des charretiers, on vit se produire un singulier phénomène.

Les bottes de paille ou de foin de chaque charrette sagitèrent; puis, au milieu de chacune delles, cest-à-dire de lendroit le plus agité, on vit sortir dabord deux têtes, puis deux torses, puis, enfin, deux hommes tout entiers, revêtus de luniforme prussien.

Puis, de chaque charrette, on tira un uniforme pareil aux autres, que lon jeta aux conducteurs, qui, se dépouillant de leurs blouses et de leurs pantalons de charretier, revêtirent luniforme quils venaient de recevoir.

Puis, enfin, pour couronner lœuvre, chaque soldat, debout sur la charrette, sarma de son fusil, tandis quun troisième fusil était passé au charretier devenu soldat; de sorte quau moment où neuf heures sonnaient, Stephan, avec une capote à galons de sergent, avait sous ses ordres les soixante hommes résolus et parlant allemand quil avait demandés à Pichegru.

On les rangea dans une grande écurie que lon ferma sur eux, en leur donnant lordre de charger les fusils que, par précaution, on avait tenus déchargés dans les voitures.

Puis Bauer et Stephan sortirent bras dessus, bras dessous, Bauer conduisant Stephan, qui ne connaissait pas la ville.

Bauer le conduisit dabord à la maison dont Stephan lui avait dit un mot; elle était bâtie sur le point le plus élevé de la ville, à lextrémité opposée à la Porte de Haguenau, à cent pas à peine de la poudrière.

La maison, qui avait quelques rapports avec les chalets du grand-duché de Bade et de la Suisse, était toute de bois.

Bauer lui montra une chambre bourrée de matières combustibles et de bois résineux.

À quelle heure faudra-t-il mettre le feu à la maison? lui demanda Bauer, comme sil se fût informé de la chose la plus simple.

À onze heures et demie, répondit Stephan. Il était près de dix heures.

Et tu es sûr quà onze heures et demie le général sera à son poste?

En personne.

Tu comprends, continua Bauer, quand les Prussiens vont savoir que le feu est à la maison voisine de la poudrière, ils vont se précipiter du côté du feu pour lempêcher de gagner le parc des caissons et la poudrière. Pendant ce temps-là, toute la rue de Haguenau sera libre; ce sera le moment de semparer de la porte et dentrer dans la ville. Le général pénétrera jusquà la grande place sans tirer un coup de fusil; au premier coup tiré, cinq cents patriotes ouvriront leurs fenêtres et feront feu sur les Prussiens.

Avez-vous des hommes pour sonner le tocsin? demanda Stephan.

Jen ai deux dans chaque église, répondit Bauer.

Alors, tout va bien, dit Stephan; jetons un coup dœil à la poudrière et rentrons.

Tous deux revinrent alors sur les remparts; la poudrière et le parc des caissons, comme lavait dit Bauer, étaient à peine à cent cinquante pas de la maison de bois qui devait, en senflammant, servir de signal à lintérieur et à lextérieur.

À onze heures, ils rentraient à lHôtel du Lion-dOr.

Les soixante hommes se tenaient prêts; ils avaient eu chacun leur ration de pain, de viande et de vin, le tout préparé par les soins de Bauer. Ils étaient pleins denthousiasme et comprenaient quils étaient chargés dune grande entreprise. Ils en étaient à la fois heureux et fiers.

À onze heures un quart, Bauer serra la main de Stephan, sassura quil avait son briquet dans la poche et que son briquet contenait une pierre à feu, de lamadou, des allumettes, et sachemina vers la maison de bois.

Stephan, resté avec ses soixante hommes, les réunit et leur expliqua son plan; chacun comprit ce quil avait à faire, et tous jurèrent de faire de leur mieux.

On attendit.

Onze heures et demie sonnèrent.

Stephan, à la plus haute fenêtre de la maison, attendait les premières lueurs de lincendie.

À peine la vibration de la demie sétait-elle éteinte dans lair, quune lueur rougeâtre commença de colorer les toits des maisons de la haute ville.

Puis on entendit cette rumeur sourde se composant de ce murmure de voix qui, dans les villes, annonce un accident.

Puis un clocher jeta au-dessus de cette clameur la note lugubre du tocsin, qui fut à linstant même répétée par tous les autres clochers de la ville.

Stephan descendit; il était temps.

Les hommes se disposèrent en trois pelotons de vingt dans la cour. Stephan entrebâilla la porte de la rue; tout le monde courait du côté de la ville haute.

Stephan ordonna à ses hommes de se mettre en marche de patrouille et de savancer au pas vers la porte.

Lui courut devant, criant en allemand:

Au feu! dans la haute ville, camarades; au feu! du côté de la poudrière; au feu! pour sauver les caissons; au feu! pour empêcher la poudrière de sauter.

Stephan accourut au corps de garde de vingt-quatre hommes qui gardait la porte; la sentinelle, qui se promenait en long et en large devant le corps de garde, ne songea pas même à larrêter, le prenant pour le sergent du poste.

Il se précipita dans le corps de garde, en criant:

Tout le monde dans la ville haute, sauvez les caissons et la poudrière; au feu! au feu!

Des vingt-quatre hommes qui gardaient le corps de garde, pas un ne resta.

Seule la sentinelle, enchaînée par la consigne, resta à son poste.

Mais sa curiosité, vivement excitée, la fit passer par dessus les convenances, et, adressant la parole au sergent, elle lui demanda ce qui se passait.

Le sergent, plein daménité pour ses inférieurs, lui raconta alors comment, par limprudence dun domestique, le feu avait pris à la maison tout en bois de laubergiste du Lion-dOr.

Pendant ce temps, la patrouille approchait par-derrière.

Quest-ce que cela? demanda la sentinelle.

Rien, dit Stephan, une patrouille!

Et, en disant ces mots, il appuyait un mouchoir sur la bouche de la sentinelle et la poussait vers les deux premiers hommes de la patrouille, qui tenaient des cordes prêtes et leurent garrottée et bâillonnée en une seconde.

Puis on la porta dans le corps de garde; on lenferma dans le cabinet du chef de poste, dont on retira la clé.

Un des hommes de Stephan prit la faction.

Il sagissait de savoir le mot dordre. Stephan sen chargea.

Il prit la clé du cabinet du chef de poste, dune main, de lautre un poignard affilé quil tira de sa poitrine, et entra dans le cabinet.

De quel moyen usa Stephan, nous lignorons; mais, malgré son bâillon, la sentinelle avait parlé.

Le mot dordre était Stettin et Strasbourg.

Il fut donné au factionnaire.

Puis on fit irruption dans la geôle du gardien de la porte; lui aussi fut pris, garrotté, bâillonné, et enfermé dans un caveau.

Stephan sempara des clés.

Puis il disposa cinquante-cinq de ses hommes dans le corps de garde, dans la geôle du portier, avec quatre cents coups de fusil à tirer, leur recommandant de se faire tuer jusquau dernier sil le fallait, mais de garder la porte.

Enfin, il sortit avec ses cinq hommes afin daller relever les sentinelles extérieures.

Au bout de dix minutes, deux étaient mortes, et la troisième était prisonnière.

Trois de ses cinq hommes remplacèrent les deux Prussiens morts et le Prussien prisonnier.

Puis, avec les deux autres, il prit sa course du côté dEnashausen.

Il navait pas fait cinq cents pas, quil se heurta dans lombre à une masse compacte et sombre.

Cétaient les trois mille hommes de Pichegru.

Il se trouva en face du général.

Eh bien? demanda celui-ci.

Pas un instant à perdre, général, marchons.

La Porte de Haguenau?…

Est à nous.

Allons, enfants, dit Pichegru, qui comprenait que ce nétait pas le moment des longues explications, pas accéléré, marche!


CHAPITRE XXXII  Le toast

On obéit avec cette joyeuseté et cet entrain que donne lespérance.

On recueillit les unes après les autres les sentinelles placées extérieurement. Arrivés à la troisième, Pichegru et Stephan, qui marchaient en tête, entendirent une vive fusillade du côté de la porte où Stephan avait laissé ses hommes.

Hâtons-nous, général, dit Stephan, nos hommes sont attaqués.

La colonne prit le pas de course. À son approche, la herse se leva et la porte souvrit; les républicains, quoique attaqués par une force triple de la leur, avaient tenu bon; la porte était toujours à nous. La colonne sy engouffra aux cris de «Vive la République!» Les hommes de Stephan, que leur costume désignait aux coups de tous ceux qui nétaient pas au courant de la ruse de guerre employée par Pichegru, se collèrent à la muraille, entrèrent dans le corps de garde, se réfugièrent chez lofficier de poste. Comme le sanglier, donnant le coup de boutoir et renversant tout ce qui se trouve devant lui, la colonne sélança alors dans la rue et culbuta tout ce quelle trouva devant elle.

Comme elle marchait à la baïonnette, et que le petit corps prussien qui avait attaqué la porte fuyait devant elle sans même essayer de se défendre, pressé quil était de se rallier à un corps plus considérable, et surtout dannoncer que les Français étaient maîtres de la Porte de Haguenau, on commença dentendre la fusillade pétiller à deux ou trois endroits de la ville. Cétaient Bauer et ses hommes qui faisaient feu des fenêtres.

En arrivant sur la place principale de la ville, Pichegru put apprécier le degré de terreur où en étaient venus les Prussiens. Ils couraient éperdus çà et là, ne sachant où aller. Il fit aussitôt déployer la colonne en bataille et fit feu sur les fugitifs, tandis quune colonne dun millier dhommes à peu près sélançait vers la ville haute, cest-à-dire là où le rassemblement était le plus considérable.

En un instant, le combat fut engagé sur vingt points différents; les Prussiens, surpris, nessayaient pas de se rallier à un centre commun, tant lattaque avait été rapide, tant lincendie, le tocsin, les coups de fusil tirés des fenêtres avaient jeté le trouble parmi eux, et, quoiquils fussent dans la ville seulement un nombre à peu près égal aux hommes de Pichegru et de Macdonald, le combat ne fut pas disputé comme il aurait pu lêtre si tous les avantages neussent point été du côté des Français.

À minuit, les Prussiens avaient abandonné la ville, éclairée par les dernières flammes de la maison de laubergiste Bauer.

À dix heures du matin seulement, Pichegru sen fut rendre compte par lui-même de la retraite complète de lennemi. Il laissa des postes partout, fit garder les portes avec la plus grande vigilance, et ordonna aux soldats de bivaquer dans les rues. Comme cétait une fête pour toute la ville, chacun, par tous les moyens possibles, voulut contribuer au bien-être des libérateurs.

En conséquence, chacun apporta son tribut: les uns de la paille, les autres du foin, celui-ci du pain, celui-là du vin; toutes les maisons souvrirent, et lon vit sallumer du feu et devant ce feu tourner la broche, dans ces immenses cheminées si fort à la mode à la fin du dernier siècle, et dont on rencontre encore de nos jours quelques rares spécimens.

Puis aussitôt une espèce de procession, comme les villes du Nord ont lhabitude den faire à lapproche du carnaval, sorganisa; les uniformes prussiens qui avaient servi aux soldats de Pichegru pour surprendre la Porte de Haguenau furent livrés aux hommes du peuple pour en faire des mannequins. Alors la ville sillumina spontanément; du haut en bas, chaque maison eut ses lampions, ses lanternes ou ses chandelles. En outre, tous les marchands de vin et autres restaurateurs dressèrent des tables dans la rue, chaque bourgeois prit un soldat par le bras et linvita au banquet fraternel.

Pichegru neut garde de sopposer à cette démonstration patriotique. Homme du peuple, il appuyait tout ce qui pouvait faire du peuple et de larmée un double corps, mais une seule âme. Il savait bien, lui, lhomme intelligent par excellence, que toute la force de la France était là.

Seulement, craignant que lennemi ne profitât à son tour de quelque imprudence, il ordonna de doubler les postes, et, pour que chacun pût avoir sa part de la fête, il réduisit les factions à une heure au lieu de deux.

Il y avait à Wœrth une vingtaine daristocrates qui avaient illuminé comme les autres et quelques-uns même plus splendidement que les autres, craignant sans doute quon ne les accusât de froideur envers le gouvernement, et que, le jour des représailles étant arrivé, ils neussent à souffrir dans leurs personnes ou dans leurs biens. Ceux-là craignaient sans raison: toute leur punition se borna à voir élever des autodafés devant leurs portes et, à ces autodafés, de voir brûler des hommes de paille dans des uniformes prussiens.

Ce fut même devant ces maisons que la joie fut plus complète, sinon plus sincère; cette même crainte qui avait contraint leurs propriétaires et leurs habitants à une dépense dillumination plus grande, leur fit faire une démonstration plus complète. Autour des autodafés, on dressa des tables, et, sur ces tables, les aristocrates, heureux den être quittes à si bon marché, firent servir de véritables festins.

Pichegru était resté sur la place le sabre à la main, au milieu dun millier dhommes à peu près, pour porter du secours où besoin serait; mais, aucune résistance sérieuse nayant été faite, il demeura où il était, écoutant les rapports et donnant des instructions. Lorsquil vit que lordre donné par lui de bivaquer dans les rues servait de prétexte à une démonstration populaire, il y poussa, comme nous lavons dit, et, laissant Macdonald commander à sa place, il prit, conduit par Stephan, le chemin de la haute ville, où lon sétait plus particulièrement battu.

Au moment où Pichegru arrivait en face de la maison de Bauer, qui avait servi de signal en senflammant, le plancher supérieur sabîmait et faisait jaillir jusquau ciel des millions détincelles; puis, le plancher étant de bois comme tout le reste, en touchant le cratère du volcan, senflamma avec une telle ardeur et une telle clarté que, de la hauteur où lon se trouvait, on voyait au loin les deux branches de la Soubach, et, sur lamphithéâtre des hauteurs, larmée prussienne en bataille assistant, honteuse et confuse, au spectacle de ces fêtes et de ces illuminations. Vers trois heures du matin, Pichegru rentra. Bauer avait demandé comme faveur que le général logeât chez lui, ce que le général avait accordé. Les plus beaux appartements de lhôtel avaient été préparés, et, tandis que Pichegru parcourait la ville, lescalier avait été orné de drapeaux, de couronnes et de devises; les fenêtres de la salle à manger avaient été garnies darbres verts et de fleurs; enfin une table de vingt-cinq couverts avait été dressée pour le général et son état-major.

Pichegru était, comme nous lavons vu à propos du dîner quon lui avait offert à Arbois, fort indifférent à ces sortes de manifestations triomphales. Mais, cette fois cétait bien différent, il lappréciait comme une agape républicaine.

Le général ramenait avec lui les autorités de la ville, qui avaient été les premières non seulement à se rendre à lui, mais encore à lancer les habitants dans cette voie de fraternité où ils étaient entrés.

À la porte, au moment où Stephan, après lui avoir servi de guide, se préparait à séloigner de lui sans quil sen aperçût, le général larrêta par le bras.

Stephan, lui dit-il, jai toujours pratiqué le proverbe qui dit que les bons comptes font les bons amis. Or, jai un double compte à régler avec vous.

Oh! ce sera bientôt fait, général, dit Stephan: vous acquiescerez à deux prières que je vous adresserai.

Avec plaisir.

Je vous demanderai une invitation à souper.

Pour vous?

Oh! général, vous savez bien que je ne suis quun espion, moi.

Aux yeux de tout le monde, mais aux miens…

Que je sois moi aux vôtres, cela me suffit, général: je resterai aux autres ce que je parais être. Mon ambition va plus loin que la considération, elle va jusquà la vengeance.

Cest bien; et la seconde prière?

Cest que vous portiez un toast.

À qui?

Vous le verrez en le portant.

Mais il faut encore que pour le formuler…

Le voilà tout écrit. Pichegru voulut lire, Stephan larrêta.

En le portant, dit-il, vous le lirez.

Pichegru mit le papier dans sa poche.

Et qui faut-il que jinvite?

Un grand citoyen: Prosper Bauer.

Le maître de cet hôtel?

Oui.

Qua-t-il donc fait de si beau?

Vous le verrez en lisant le toast.

Tu seras donc toujours mystérieux?

Cest dans le mystère quest ma force.

Tu sais que, demain, nous attaquons lennemi?

Avez-vous besoin de quelques renseignements sur ses positions?

Tu dois être fatigué.

Je ne le suis jamais.

Fais ce que tu voudras; ce que tu feras sera bien, excepté si tu te laisses prendre.

À quelle heure puis-je vous faire mon rapport?

Toujours. Si tu nes jamais fatigué, jai une autre qualité, moi, je ne dors jamais.

Au revoir, général.

Au revoir.

Puis se retournant vers le groupe qui sétait tenu à lécart, tandis quil causait avec Stephan, et y cherchant vainement le maître de lHôtel du Lion-dOr:

Charles, dit-il, fais-moi le plaisir de chercher et de trouver notre hôte, le citoyen Prosper Bauer, et de le prier de ma part de me faire lhonneur de souper avec nous. Tu nécouteras aucun refus; tu nadmettras aucune excuse.

Charles sinclina et se mit à la recherche du citoyen Prosper Bauer.

Pichegru monta lescalier. Tous le suivirent.

Il prit à sa droite le maire, à sa gauche ladjoint de Wolts, et laissa en face de lui une place libre.

Cette place était pour lhôte du Lion-dOr.

Il arriva timide et embarrassé, presque traîné par Charles.

Général, dit-il en sadressant à Pichegru, je me rends non pas à votre invitation, dont je ne me trouve pas digne, mais à votre ordre.

Cest bien, citoyen, dit Pichegru en lui montrant la chaise vacante en face de lui; mettez-vous là dabord, et nous compterons ensuite à la fin du souper.

Le souper fut joyeux, la victoire et la délivrance trinquaient ensemble; les haines sont profondes entre nos braves habitants de lAlsace et les Prussiens. Or, depuis deux mois que les Prussiens avaient forcé les lignes de Wissembourg, les Alsaciens avaient eu force occasions de les haïr encore davantage.

Cette fois, ils espéraient en être débarrassés à tout jamais. Vingt-cinq ans après, ils devaient revoir cette insatiable aigle noire qui, après avoir dévoré un tiers de laigle blanche de Pologne et le lion de Hanovre, vient encore récemment darracher une des têtes de laigle bicéphale dAutriche.

Le souper était splendide, et les meilleurs vins de France et dAllemagne en faisaient les frais. Enfin on arriva au vin de Champagne, le vin pétillant des toasts. Alors le général se rappela sa parole donnée à Stephan.

Il se leva, prit son verre dune main et déplia le papier de lautre. Tout le monde se leva, comme le général, et, au milieu du plus profond silence, il lut:

«À léminent patriote, au grand citoyen Prosper Bauer, qui seul a conçu le plan qui devait rendre à la France la ville de Wœrth; qui a risqué sa vie en recevant et en abritant chez lui les soixante braves qui, sous lhabit prussien, se sont emparés de la Porte de Haguenau; qui a le premier donné le signal de la fusillade, à cinq cents autres patriotes, en tirant dune fenêtre sur lennemi, et qui, enfin, pour retenir les Prussiens dans la haute ville et faire une diversion à lattaque de la Porte dHaguenau, a mis lui-même le feu à sa maison; cest-à-dire à lhomme qui, en un jour, a risqué sa vie et donné sa fortune.»

En ce moment, Pichegru fut forcé de sarrêter; les applaudissements éclataient à triple reprise. Mais, comme il fit signe quil lui restait quelque chose à dire, le silence se rétablit, et il continua dune voix vibrante:

«Quà la lueur de ce phare allumé par le patriotisme le plus pur et le dévouement le plus filial, la France et létranger lisent sur nos drapeaux victorieux; Haine aux tyrans!  Nationalité des peuples!  Liberté du monde! Honneur à léminent patriote, au grand citoyen Prosper Bauer!»

Et, au milieu des hourras, des bravos et des applaudissements, Pichegru alla à lui et lembrassa au nom de la France.

Trois jours après, la prise de Wœrth était annoncée au Moniteur, et le toast de Pichegru y était rapporté en entier.

Ce fut la seule indemnité que le brave Bauer consentit à recevoir.


CHAPITRE XXXIII  Lordre du jour

Quelle que soit notre volonté de ne pas nous perdre dans des récits de sièges et de batailles, force nous est maintenant de suivre Hoche et Pichegru dans leur course triomphale; un ou deux chapitres dailleurs suffiront à nous mener à la fin de cette première partie, que nous tenons à conduire jusquau moment où, sur ce point du moins, lennemi est rejeté hors des frontières de France.

Au reste, comme on va le voir, après les trois victoires de Dawendorf, de Frœschwiller et de Wœrth, lennemi lui-même en reprenait la route.

À quatre heures du matin, Stephan venait annoncer à Pichegru que les Prussiens, étourdis et émerveillés à la fois de la façon dont ils avaient été chassés de Wœrth, abandonnaient leurs positions et battaient en retraite, à travers les gorges des Vosges, en deux colonnes, se dirigeant lune sur Drakenbrœnn et lautre sur Lembach.

Aussitôt la ville tombée en notre pouvoir, un aide de camp avait été envoyé par Pichegru à Hoche, pour lui annoncer lheureux résultat de la journée et le prévenir que, le lendemain, ou plutôt le jour même, à cinq heures du matin, il ferait une sortie sur trois colonnes et attaquerait lennemi de face, tandis quil invitait Hoche à sortir de ses retranchements et, en marchant sur Gœrsdorf à lattaquer en flanc.

La retraite des Prussiens rendait cette manœuvre inutile; Doumerc, réveillé, sauta à cheval et courut dire à Hoche de poursuivre vivement lennemi, tandis que Pichegru rabattrait sur Haguenau et reprendrait la ville.

Mais, au moment où Pichegru arrivait avec sa tête de colonne à la hauteur de Spachbach, il vit venir à lui un messager envoyé par le maire de Haguenau, qui lui faisait dire quen apprenant la triple victoire quil venait de remporter et qui la séparait complètement des corps darmée de Hodge et de Wurmser, la garnison de Haguenau avait évacué la ville pendant la nuit, sétait rendue à travers le bois à Soufflenheim et avait passé le Rhin à la hauteur du fort Vauban.

Pichegru détacha mille hommes, dont il donna le commandement à Lieber, quil envoya occuper Haguenau; puis, revenant sur ses pas, il traversa Wœrth, prit le chemin de Pruschdorf, et sen alla coucher le même soir à Lobsam.

Stephan fut chargé de prévenir Hoche de ce retour inattendu et de linviter à faire plus grande diligence pour reprendre, conjointement avec lui, les lignes de Wissembourg.

La route présentait le spectacle dune de ces émigrations pareilles à celles qui sillonnaient le monde au temps des Huns, des Vandales ou des Burgondes; les Autrichiens, obligés de quitter la ligne de la Moder, sétaient retirés sur la ligne même de Wissembourg en avant de la Lauter, où ils comptaient livrer bataille; ils étaient conduits par le maréchal Wurmser.

Les Prussiens en avaient fait autant, en remontant la Sauerbach, conduits par Hodge; ils avaient passé la rivière à Lembach et avaient fait leur jonction avec les Autrichiens à Wissembourg.

Mais ce quil y avait de curieux, cest que cette retraite rapide des deux armées entraînait avec elle tous les émigrés, tous les nobles alsaciens venus à la suite des armées avec leurs familles et fuyant aujourdhui avec elles. Les routes étaient couvertes de chariots, de voitures, de chevaux, formant dinextricables embarras, au milieu desquels nos soldats souvraient un passage sans avoir lair de sapercevoir quils traversaient une population ennemie, laquelle, une fois dépassée par nous, avait lair de suivre larmée quelle fuyait.

Les deux généraux français firent à leur tour leur jonction à Roth; en ce moment, ils entendirent de grands cris de «Vive la République!», les rangs des soldats souvrirent, et les deux représentants en mission, Saint-Just et Lebas, apparurent.

Ils avaient pensé que lennemi tiendrait énormément aux lignes, et que leur présence ne serait pas inutile pour encourager le soldat.

Les deux représentants du peuple et leur suite vinrent se mêler à létat-major des deux généraux, auxquels ils firent force compliments sur les trois combats successifs qui avaient si complètement et si promptement nettoyé la route.

Charles, un des premiers, avait reconnu le député du département de lAisne et sétait écrié:

Ah! cest le citoyen Saint-Just!

Pichegru se pencha à son oreille, et, en riant:

Ne lui parle pas du bonnet de police, dit-il.

Oh! je nai garde! fit Charles; depuis quil ma raconté quil avait fait fusiller son meilleur ami, jai défiance.

Tu fais bien.

Saint-Just sapprocha de Pichegru et le félicita par quelques paroles brèves et incisives.

Puis, reconnaissant Charles:

Ah! dit-il, il paraît quentre la toge et les armes tu as décidément choisi les armes.  Ne le laisse pas tuer, citoyen Pichegru; cest un honnête enfant qui promet un honnête homme, cest rare.

Puis, prenant Pichegru à part:

Ma police ma dit, et je nen ai rien cru, fit-il, que tu tétais abouché à Dawendorf avec un émissaire du ci-devant prince de Condé; je nen ai rien cru.

Cest cependant la vérité, citoyen Saint-Just.

Et que venait-il faire?

Des propositions de trahison.

Quelles étaient ces propositions?

Je nen sais rien; ma pipe sétant éteinte pendant notre conversation, je lai rallumée avec la lettre du prince de Condé, sans avoir pris la peine de la lire.

Et tu as fait fusiller le messager?

Je men suis bien gardé.

Pourquoi cela?

Une fois mort, il neût pas pu dire à son prince le cas que je faisais de ses propositions.

Pichegru, tu ne cachais pas quelque arrière-pensée derrière cette clémence?

Si fait, celle de battre lennemi à Frœschwiller le lendemain; de prendre Wœrth le surlendemain, et celle de forcer les lignes aujourdhui.

Alors, Hoche et toi, vous êtes prêts à marcher à lennemi?

Nous le sommes toujours, citoyen représentant, surtout quand tu nous honores de ta compagnie.

Alors, en avant! dit Saint-Just.

Et il envoya Lebas donner à Hoche lordre dattaquer de son côté.

Les tambours et les fanfares retentirent sur tout le front de larmée, qui se porta en avant.

Le hasard avait fait que, ce même jour, 26 décembre, les Autrichiens et les Prussiens avaient résolu de reprendre loffensive; si bien que tout à coup, en arrivant au haut dune colline, larmée française les aperçut rangés en bataille en avant de la hauteur, depuis Wissembourg jusquau Rhin.

La position était bonne pour loffensive, mais non pour la défensive; la Lauter était, dans ce dernier cas, un gouffre où lon risquait fort dêtre jeté.

Aussi, en marchant à eux, Pichegru et Hoche trouvèrent-ils leur avant-garde en marche.

Présumant que leffort du combat se porterait au centre, les deux généraux y poussèrent une masse de trente-cinq mille hommes, tandis que trois divisions de larmée de la Moselle menaçaient la droite des alliés par les gorges des Vosges, et que deux divisions commandées par un aide de camp du général Broglie, qui allait ce même jour faire ses premières armes à larmée du Rhin, savançaient pour attaquer par Lauterbourg. Le jeune aide de camp, âgé de vingt-six à vingt-sept ans à peine, se nommait Antoine Desaix.

Tout à coup Saint-Just et Lebas, qui marchaient tous deux, lun sur le front de bataille de Pichegru, lautre sut le front de bataille de Hoche, firent entendre le mot «Halte!»

On nétait quà une portée de canon de lennemi, et il était évident quavant une demi-heure les deux armées allaient en venir aux mains.

Citoyen Pichegru, dit Saint-Just, tandis que Lebas en disait autant à Hoche, fais venir tous les officiers à lordre; jai une communication à leur faire avant le combat.

À lordre tous les officiers! cria Pichegru.

Les généraux de brigade, les colonels, les aides de camp, les capitaines répétèrent le cri du général, qui fut porté comme un écho sur toute la ligne.

Aussitôt tous les officiers de tous les grades, jusquaux sous-lieutenants, sortirent des rangs et vinrent se presser en un immense cercle autour de Saint-Just et de Pichegru, sur le front de bataille du centre et de laile droite, et autour de Hoche et de Lebas, sur le front de bataille de laile gauche.

Ce mouvement prit une dizaine de minutes, pendant lesquelles les officiers seuls se mirent en mouvement; les soldats restèrent immobiles.

Les Prussiens et les Autrichiens avançaient toujours et lon commençait à entendre leurs tambours et leurs clairons battant et sonnant la charge.

Saint-Just tira une feuille imprimée de sa poche, cétait Le Moniteur.

Citoyens, dit-il de cette voix stridente qui avait une si grande puissance, quà cinq cents pas de distance on pouvait lentendre, jai voulu, avant que vous en vinssiez aux mains, vous apprendre une bonne nouvelle.

Laquelle? laquelle? crièrent tous les officiers dune seule voix.

Au même moment, une batterie ennemie gronda, et les projectiles vinrent choisir leurs victimes au milieu des rangs français.

Un officier, la tête emportée par un boulet, tomba aux pieds de Saint-Just, qui ne parut pas sen apercevoir, et qui, de la même voix continua:

Les Anglais sont chassés de Toulon, la ville infâme! le drapeau tricolore flotte sur les remparts. Voici, continua-t-il, Le Moniteur qui contient non seulement la nouvelle officielle, mais les détails que je vous lirais si nous nétions sous le feu de lennemi.

Lis, dit Pichegru.

Lis, citoyen représentant du peuple, lis! crièrent tous les officiers.

Les soldats, dans les rangs desquels la première décharge avait creusé quelques sillons, regardaient avec impatience du côté du cercle des officiers.

Une seconde décharge se fit entendre, et aussitôt un second ouragan de fer passa en sifflant.

Dautres vides souvrirent.

Serrez les rangs, cria Pichegru aux soldats.

Serrez les rangs! répétèrent les officiers. Et les vides disparurent.

Au milieu du cercle, un cheval sétait affaissé, tué par un biscaïen, sous son cavalier.

Le cavalier se dégagea des étriers et sapprocha de Saint-Just pour mieux entendre.

Saint-Just lut:

28 frimaire, an II de la République

une et indivisible, onze heures du soir.

Le citoyen Dugommier à la Convention nationale.

Citoyens représentants,

Toulon est en notre pouvoir.

Hier, nous avons pris le fort Mulgrave et le petit Gibraltar.

Ce matin, les Anglais ont évacué les forts et incendié la flotte française et larsenal. Le magasin de la mâture est en feu; vingt bâtiments de guerre sont brûlés, dont onze vaisseaux de ligne et six frégates; quinze sont emmenés, trente-huit sont sauvés.

À dix heures du soir, le colonel Cervoni est entré dans la place.

Demain, je vous écrirai plus longuement,

Vive la République!

Vive la République! crièrent à leur tour les officiers.

Vive la République! répétèrent tout le centre et toute laile droite.

Une troisième canonnade se fit entendre et plus dun cri de «Vive la République!» commencé ne sacheva point.

Voici maintenant, continua Saint-Just, une lettre de notre collègue Barras, chargé de punir la ville de Toulon; elle est adressée à la Convention nationale:

Citoyens représentants,

La majeure partie des infâmes Toulonnais sest embarquée sur les vaisseaux de Hood et de Sidney Smith, et, par conséquent, la justice nationale ne sera pas assouvie comme elle devait lêtre; mais, par bonheur, les maisons nont pas pu sarracher de leurs fondements; la ville est restée, afin quelle puisse disparaître sous la vengeance de la République, comme ces villes maudites dont lœil cherche en vain la place. On avait dabord ouvert lavis de détruire la ville par les mines; mais on ne le pouvait sans risquer de brûler les magasins et larsenal. Il a été décidé alors que tous les maçons des six départements environnants seront requis daccourir avec leurs outils pour démolition générale et prompte. Avec une armée de douze mille maçons, la besogne ira grand train, et Toulon doit être rasée en quinze jours.

Demain, les fusillades commenceront et dureront jusquà ce quil ny ait plus de traîtres!

Salut et fraternité!

Vive la République!

Lennemi continuait davancer; on entendait les roulements des tambours, les éclats des trompettes, et, de temps en temps, quand le vent portait, la voix harmonieuse de la musique militaire.

Tout se perdit dans le grondement du canon; une grêle de mitraille sabattit sur les rangs français et particulièrement dans le corps des officiers.

Pichegru se dressa sur les étriers, et, comme il voyait un certain désordre:

À vos rangs! cria-t-il.

À vos rangs! répétèrent les officiers.

Les lignes se redressèrent.

Arme au pied! cria Pichegru.

Et lon entendit le bruit de dix mille crosses de fusil frappant la terre avec une régularité admirable.

Maintenant, reprit Saint-Just, sans que la moindre altération se remarquât dans sa voix, voici une communication du Ministère de la guerre; elle mest adressée, mais pour être transmise aux généraux Hoche et Pichegru:

Citoyen représentant,

Je reçois cette lettre du citoyen Dutheil le cadet: «Toulon est au pouvoir de la République; la lâcheté et la perfidie de ses ennemis sont à leur comble; lartillerie a été splendide; cest à elle que lon doit la victoire; il nest aucun soldat qui nait été un héros; les officiers leur en donnèrent lexemple; je manque dexpressions pour te peindre le mérite du colonel Bonaparte. Beaucoup de science, beaucoup dintelligence, trop de bravoure, voilà une faible esquisse des vertus de ce rare officier; cest à toi, ministre, de le conserver à la gloire de la République… Jai nommé le colonel Bonaparte général de brigade, et te prie dinviter les généraux Hoche et Pichegru à mettre son nom à lordre du jour de larmée du Rhin. Le même honneur sera fait au premier brave dont ils menverront le nom, et qui aura franchi le premier les lignes de Wissembourg.»

Vous entendez, citoyens, dit Pichegru, le nom du colonel Bonaparte est à lordre du jour de larmée! Que chacun retourne à son poste et communique ce nom aux soldats. Maintenant que les Anglais sont battus, au tour des Prussiens et des Autrichiens!… En avant! Vive la République!

Le nom de Bonaparte, qui venait de jaillir si glorieusement à la lumière, courut de rang en rang; un immense cri de «Vive la République!» poussé par quarante mille voix lui succéda, les tambours battirent la charge, les trompettes sonnèrent, les musiques jouèrent la Marseillaise, et toute larmée, si longtemps contenue, se jeta dun seul élan au-devant de lennemi.


CHAPITRE XXXIV  Qui nen fait quun avec le chapitre suivant

Le but de la campagne, qui était de reconquérir les lignes de Wissembourg, était accompli; à dix jours de distance, au midi et au nord, à Toulon et à Landau, lennemi était rejeté hors de France; on allait donc pouvoir donner aux soldats un repos dont ils avaient grand besoin; en outre, on avait trouvé à Kaiserslautern, à Guermesheim et à Landau, des magasins de drap, des magasins de souliers, des approvisionnements de vivres et de fourrages; dans un seul magasin de Kaiserslautern, on trouva mille couvertures de laine.

Lheure était venue pour Pichegru daccomplir les promesses quil avait faites à chacun.

Les comptes dEstève étaient faits, les vingt-cinq mille francs alloués au bataillon de lIndre étaient déposés chez le général et avaient reçu pour complément les douze cents francs, prix des deux canons enlevés par le bataillon de lIndre.

Cette somme de vingt-six mille deux cents francs était énorme, étant toute en or; le louis dor, à cette époque, où il y avait six milliards dassignats en circulation, valait sept cent douze francs en assignats.

Le général donna lordre quon lui amenât Faraud et les deux soldats qui lavaient accompagné chaque fois quil était venu porter la parole au nom de son bataillon.

Tous trois arrivèrent, Faraud avec ses galons de sergent-major, et lun des deux soldats avec ceux de caporal, quil avait conquis depuis sa première entrevue avec le général.

Me voilà, mon général, dit Faraud, et voilà les deux camarades, le caporal Groseiller et le fusilier Vincent.

Vous êtes les bienvenus tous les trois.

Vous êtes bien bon, mon général, répondit Faraud avec le mouvement de cou qui lui était particulier.

Vous savez quil a été alloué une somme de vingt-cinq mille francs pour les veuves et les orphelins des morts du bataillon de lIndre.

Oui, mon général, répondit Faraud.

À laquelle somme le bataillon en a ajouté une de douze cents francs.

Oui, mon général, à telle enseigne que cétait un imbécile nommé Faraud qui la portait dans son mouchoir, qui la laissé tomber de satisfaction quand il a appris quil était nommé sergent-major.

Tu me donnes ta parole pour lui quil nen fera plus autant?

Foi de sergent-major, mon général, quand même vous le feriez colonel.

Nous nen sommes pas là.

Tant pis, mon général.

Je vais cependant te donner de lavancement.

À moi?

Oui.

Encore?

Je te fais payeur.

À la place du citoyen Estève? dit Faraud avec son mouvement de tête. Merci, mon général, la place est bonne.

Non, pas tout à fait, dit Pichegru, souriant à cette familiarité fraternelle qui fait la force des armées et que la Révolution a introduite dans la nôtre.

Tant pis, tant pis, dit Faraud.

Je te fais payeur dans le département de lIndre, jusquà concurrence de la somme de vingt-six mille deux cents francs, cest-à-dire que je te charge, toi et tes deux camarades, en récompense de la satisfaction que ma donnée votre conduite, de répartir la somme entre toutes les familles dont voici les noms.

Et le général présenta à Faraud la liste dressée par les fourriers.

Ah! général, dit Faraud, en voilà une récompense! Quel malheur quon ait destitué le Bon Dieu.

Pourquoi cela?

Mais parce que les prières de tous ces braves gens nous eussent envoyés tout droit en paradis.

Bon, dit Pichegru, il est probable quà lépoque où vous serez disposés à y entrer, il y aura eu restauration. Maintenant, comment allez-vous aller là-bas?

Où, général?

Dans lIndre; il ny a pas mal de départements à traverser avant darriver à celui-là.

À pied, général? Nous y mettrons le temps, voilà tout.

Je voulais vous le faire dire, braves cœurs que vous êtes! Tenez, voilà une bourse pour les dépenses communes: il y a neuf cents francs dedans, trois cents francs par personne.

Nous irions au bout du monde avec cela.

Il ne faudrait pas vous arrêter à chaque lieue pour boire la goutte.

Nous ne nous arrêterons pas.

Jamais?

Jamais! Jemmène la déesse Raison avec moi.

Alors, il faut ajouter trois cents francs pour la déesse Raison; tiens, voici un bon sur le citoyen Estève.

Merci, mon général; et quand faudra-t-il partir?

Le plus tôt possible.

Aujourdhui.

Eh bien! allez, mes braves! et bon voyage! Mais, au premier coup de canon…

Solides au poste, mon général!

Cest bien! Allez et dites quon menvoie le citoyen Falou.

Il sera ici dans cinq minutes.

Les trois messagers saluèrent et sortirent.

Cinq minutes après, le citoyen Falou se présentait, portant à son côté le sabre du général, avec une merveilleuse majesté.

Depuis que le général lavait vu, il sétait fait un petit changement dans sa physionomie.

Une balafre, qui commençait à loreille et finissait à la lèvre supérieure, lui fendait toute la joue droite; la blessure était retenue par une bande de sparadrap.

Ah! ah! dit Pichegru, il paraît que tu es arrivé trop tard à prime.

Ce nest pas ça, mon général, dit Falou; mais ils étaient trois après moi, et, avant que jaie eu le temps den tuer deux, le troisième ma donné un coup de rasoir. Ce ne sera rien: sil faisait du vent, ça serait déjà séché; par malheur, le temps est humide.

Eh bien! parole dhonneur, je ne suis pas fâché que cela te soit arrivé.

Merci, mon général; une belle balafre comme celle-là, ça ne nuit pas au physique dun chasseur.

Ce nest pas pour cela.

Et pourquoi donc?

Ça va me faire une occasion de te donner un congé.

Un congé, à moi?

Oui, à toi.

Dites, mon général, pas de farces; jespère bien que ce nest pas un congé définitif?

Non, un congé de quinze jours.

Pour quoi faire?

Mais pour aller voir la mère Falou.

Tiens, pauvre vieille, cest vrai.

Nas-tu pas ta paie arriérée à lui porter?

Ah! mon général, vous navez pas idée de la quantité de compresses deau-de-vie quil faut mettre sur ces blessures-là; ça correspond avec la bouche, et ça boit, ça boit, quon ne sen fait pas une idée.

Cest-à-dire que ta paie est entamée?

Pis que mon sabre ne létait quand vous avez jugé à propos de men donner un autre.

Aussi, je ferai pour ta paie comme pour ton sabre.

Vous men donneriez une autre?

Tiens!… cest le prince de Condé qui en fait les frais.

De lor! oh! quel malheur que la vieille ny voie plus: ça lui aurait rappelé le temps où il y en avait, de lor.

Bon, elle y verra assez pour te coudre sur ta pelisse les galons de maréchal des logis que les Prussiens tont déjà cousus sur le visage.

Maréchal des logis, mon général! je suis maréchal des logis?

Tiens, cest du moins le grade quils ont mis sur ton congé.

Ma foi, oui, dit Falou, ça y est en toutes lettres.

Tiens-toi prêt à partir.

Aujourdhui?

Aujourdhui.

À pied ou à cheval?

En voiture.

Comment, en voiture? je vais monter en voiture?

Et en voiture de poste, encore.

Comme les chiens du roi quand ils allaient à la chasse! Et peut-on savoir ce qui me vaut cet honneur-là?

Mon secrétaire Charles, qui part pour Besançon, temmène avec lui et te ramènera.

Mon général, dit Falou en rapprochant les talons et en mettant la main droite à son colback, il me reste à vous remercier.

Pichegru lui fit un signe de la main et de la tête; Falou pirouetta sur ses talons et sortit.

Charles! Charles! appela Pichegru.

Une porte souvrit, et Charles, qui était dans une chambre voisine, accourut.

Me voilà, mon général, dit-il.

Sais-tu où est Abbatucci?

Avec nous, général. Il fait la notice que vous lui avez demandée.

Sera-t-elle bientôt prête?

Cest fini, général, dit Abbatucci paraissant à son tour avec un papier à la main.

Charles voulait se retirer; le général le retint par le poignet.

Attends, lui dit-il; toi aussi, jai à te parler.

Puis, à Abbatucci:

Combien de drapeaux? demanda-t-il.

Cinq, général.

De canons?

Vingt-huit!

De prisonniers?

Trois mille!

Combien dhommes tués à lennemi?

Vous pouvez dire hardiment sept mille!

Combien en avons-nous perdu?

Deux mille cinq cents à peine.

Vous allez partir pour Paris avec le grade de colonel, que je demande pour vous au gouvernement; vous présenterez, au nom du général Hoche et au mien, les cinq drapeaux à la Convention, et vous lui remettrez le rapport que le général Hoche doit être en train de rédiger. Estève vous donnera mille francs pour vos frais de voyage. Le choix que je fais de votre personne pour porter à la Convention les drapeaux pris à lennemi, ainsi que le grade que je demande pour vous au ministère, prouvent mon estime pour votre talent et votre courage. Si vous voyez votre parent Bonaparte, rappelez-lui que jai été son répétiteur à lécole de Brienne.

Abbatucci serra la main que lui présentait le général, salua et sortit.

Et, maintenant, à nous deux, mon petit Charles, dit Pichegru.


CHAPITRE XXXV  Où Abbatucci remplit la mission quil a reçue de son général, et Charles celle quil a reçue de Dieu

Pichegru jeta un regard autour de la salle pour voir sils étaient bien seuls; puis, ramenant ses yeux sur Charles et lui prenant les mains dans la sienne:

Charles, mon cher enfant, lui dit-il, tu as pris à la face du Ciel un engagement sacré quil faut accomplir. Sil y a au monde une promesse inviolable, cest celle qui a été faite à un mourant. Je tai dit que je te donnerais les moyens de la remplir. Jacquitte vis-à-vis de toi ma parole. Tu as toujours le bonnet de police du comte?

Charles ouvrit deux boutons de son frac et le montra au général.

Bien. Je tenvoie avec Falou à Besançon, tu laccompagneras au village de Boussière, tu remettras au bourgmestre la gratification destinée à sa mère, et, comme je ne veux pas que lon croie que cet argent vient de quelque maraude ou de quelque pillage, ce que lon ne manquerait pas de dire si son fils le lui donnait de la main à la main, ce sera le bourgmestre qui le lui remettra; une lettre de moi restera en outre à la commune, comme une attestation de courage de notre maréchal des logis. Je vous donne, à Falou et à toi, huit jours de congé à partir du jour où tu seras arrivé à Besançon; tu dois avoir envie dy montrer ton uniforme neuf.

Et vous ne me donnerez rien pour mon père?

Une lettre au moment de partir.

En ce moment, Leblanc annonça que le général était servi.

Le général, en entrant dans la salle à manger, jeta sur la table un regard inquiet; elle était au complet et même plus quau complet, le général ayant invité Desaix à venir dîner avec lui, Desaix ayant amené un de ses amis qui servait dans larmée de Pichegru, et dont il avait fait son aide de camp, René Savary, le même qui, sur les galons de caporal, avait écrit le certificat de Faraud.

Le dîner fut gai comme de coutume, personne ny manquait, et les deux ou trois blessés en étaient quittes pour des égratignures.

Après dîner, lon monta à cheval, et le général, avec tout son état-major, visita les avant-postes.

En rentrant dans la ville, le général mit pied à terre, dit à Charles den faire autant, et, confiant les deux chevaux au chasseur de service près de lui, il emmena Charles dans la rue marchande de Landau.

Charles, mon enfant, lui dit-il, outre les missions officielles ou secrètes dont tu es chargé, je voudrais bien te charger, moi, dune commission particulière; veux-tu?

Avec bonheur, mon général, dit Charles se pendant au bras de Pichegru; laquelle?

Je nen sais encore rien; jai à Besançon une bonne amie à moi, appelée Rose; elle demeure rue du Colombier, N° 7.

Ah! dit Charles, je la connais: cest la couturière de la maison, une bonne fille de trente ans, qui boite un peu.

Justement, dit en souriant Pichegru: elle ma envoyé lautre jour six belles chemises de toile faites par elle. Je voudrais lui envoyer quelque chose à mon tour.

Ah! voilà une bonne idée, général.

Mais que lui envoyer? Je ne sais quelle chose pourrait lui faire plaisir.

Tenez, général, suivez le conseil que le temps lui-même vous donne: achetez-lui un bon parapluie, nous en userons pour rentrer. Je lui dirai quil vous a servi, et il lui en sera plus précieux.

Tu as raison, cest ce qui lui sera le plus utile pour faire ses courses. Pauvre Rose, elle na pas de voiture, elle. Entrons.

On se trouvait justement en face dun grand marchand de parapluies. Pichegru en ouvrit et en referma dix ou douze, et sarrêta enfin à un magnifique parapluie bleu de ciel.

Il le paya trente-huit francs en assignats au pair. Cétait le cadeau que le premier général de la République envoyait à sa meilleure amie.

On comprend que je neusse point raconté ce détail, sil nétait strictement historique.

Le soir, on rentra, et Pichegru se mit à sa correspondance, invitant Charles, qui partait le lendemain au point du jour, à faire une bonne nuit.

Lenfant était à cet âge où le sommeil est véritablement ce fleuve du repos où lon puise non seulement les forces du jour, mais encore loubli de la veille et linsouciance du lendemain.

Cest ce soir-là justement quarriva lanecdote curieuse que je vais raconter, et qui ma été redite à moi par ce même petit Charles, devenu grand, arrivé à lâge de quarante-cinq ans, et, selon ses souhaits accomplis, savant écrivain, passant sa vie au milieu dune grande bibliothèque.

Charles, selon lordonnance de Saint-Just, sétait jeté tout habillé sur son lit. Il portait dhabitude, comme tous ceux qui revêtent luniforme, une cravate noire serrée au cou de très près; cétait la coutume de Pichegru lui-même, et tout létat-major avait adopté cette méthode, dabord pour faire comme faisait le général, et ensuite pour protester contre la volumineuse cravate de Saint-Just; Charles, en outre, pour ressembler en tout au général, faisait un petit nœud sur le côté droit, mode quil continua de suivre, et que je lui vis pratiquer jusquà sa mort.

Au bout dune demi-heure à peu près, Pichegru, qui travaillait, entendit Charles se plaindre. Il ny fit pas grande attention, attribuant ces plaintes à un cauchemar; mais, ces plaintes étant devenues plus douloureuses et dégénérant en râle, Pichegru se leva, alla à lenfant, et, lui voyant la face injectée, il glissa sa main sous son col, et, lui soulevant la tête, il lui relâcha le nœud qui létranglait.

Le jeune homme séveilla, et, reconnaissant Pichegru penché sur lui:

Cest vous, général? dit-il. Avez-vous besoin de moi?

Non, répondit le général en riant, cest toi, au contraire, qui avais besoin de moi. Tu souffrais, tu te plaignais, je me suis approché et nai pas eu de peine à connaître le motif de ton indisposition. Quand on porte comme nous une cravate serrée, il faut avoir le soin de lui donner du jeu avant de dormir. Je texpliquerai plus tard comment loubli de cette précaution peut être suivi dapoplexie et de mort subite. Cest un moyen de suicide!

Et nous verrons, en effet, celui quemploya plus tard Pichegru!



Le lendemain, Abbatucci partit pour Paris; Faraud et ses deux compagnons partirent pour Châteauroux, et Charles et Falou pour Besançon. Quinze jours après, il vint des nouvelles de Faraud, qui annonçait au général que la répartition avait été faite dans tout le département de lIndre.

Mais le général avait déjà reçu, au bout de dix jours, une lettre dAbbatucci, qui lui racontait quau cri de «Vive la République!» poussé à la fois par tous les membres de la Convention et par les spectateurs des tribunes, les cinq drapeaux avaient été remis au président, qui lui avait hautement confirmé son grade.

Et, le quatrième jour après le départ de Charles et avant davoir eu des nouvelles de personne, Pichegru avait, à la date du 14 nivôse (3 janvier), reçu cette petite lettre:

Mon cher général,

Le nouveau calendrier mavait fait oublier une chose, cest que, parvenu le 31 décembre à Besançon, jy étais arrivé tout juste pour souhaiter la bonne année le lendemain à la famille.

Vous ne laviez pas oublié, vous, et le père a été bien sensible à cette attention de votre part, dont il vous remercie de grand cœur.

Le 1er janvier (vieux style), tous les vœux de bonne année faits, et toute la famille embrassée, nous sommes partis, Falou et moi, pour le village de Boussière. Là, nous avons, selon vos intentions, fait arrêter la voiture à la porte du bourgmestre, auquel votre lettre a été remise; à linstant, il a appelé le tambour du village, qui a lhabitude dannoncer aux habitants de Boussière les grandes nouvelles. Il lui a fait lire trois fois votre lettre pour quil ne fît pas de faute en la lisant, et la envoyé battre son premier ban devant la porte de la vieille mère Falou, laquelle, au premier roulement de tambour, est arrivée sur le seuil de sa porte en sappuyant sur son bâton.

Falou et moi, nous nous tenions à quelques pas delle.

Le roulement fini, la proclamation a commencé.

En entendant le nom de son fils, la pauvre vieille, qui navait pas bien compris, a poussé des cris en demandant:

Est-ce quil est mort? est-ce quil est mort?

Un juron à fendre le ciel, qui lui affirmait que son fils était vivant, la fit retourner, et voyant vaguement un uniforme, elle cria: «Le voilà, le voilà!» et finit par tomber dans les bras de son fils, lequel la embrassée comme du pain au milieu des applaudissements de tout le village!

Puis, comme la proclamation, interrompue par cette péripétie filiale, avait été mal entendue, le tambour la recommença.

Aux dernières paroles, le bourgmestre, qui avait voulu ménager son effet, parut, une couronne de laurier dune main et la bourse de lautre. Il a posé alors la couronne de laurier sur la tête de Falou et la bourse dans les mains de sa mère.

Jai appris, ne pouvant rester jusquà la fin, quil y avait eu fête dans le village de Boussière, illuminations, bal, pétards et fusées, et quau milieu de ses concitoyens, Falou, jusquà deux heures du matin, sétait promené comme César avec sa couronne de laurier sur la tête.

Quant à moi, mon général, jétais revenu à Besançon pour macquitter de la triste commission que vous savez, et sur laquelle je vous donnerai des nouvelles à mon retour à létat-major.

Jusque-là, je navais pas eu le temps de moccuper de votre commission; je courus jusquà la rue du Colombier, je marrêtai au N°7 et montai au troisième étage.

Rose me reconnut et me fit fête comme à un petit ami; mais, quand elle sut que je venais de la part de son grand ami, oh! alors, je dois vous le dire, général, la pauvre Rose ny tint plus: elle me prit dans ses bras et membrassa en pleurant.

Comment! il a pensé à moi?

Oui, mademoiselle Rose.

Comme cela, de lui-même?

Je vous en réponds.

Et cest lui qui ma choisi ce beau parapluie?

Cest lui qui vous la choisi.

Et il sen est servi pour rentrer à lhôtel?

Cest-à-dire nous nous en sommes servis; mais cest lui qui le tenait.

Et, sans rien dire, elle a regardé le manche, la baisé et sest mise à pleurer. Vous comprenez, je nai pas essayé de la consoler, je pleurais avec elle; dailleurs, cétaient des larmes de joie, et cela lui aurait fait de la peine, si je lui eusse dit: «Assez!» Alors je lui ai dit combien vous avez trouvé ses chemises belles, et que vous nen portiez pas dautres. Ça été bien pis! Alors nous nous en sommes donné tous les deux à dire du mal de vous; elle va vous écrire pour vous remercier, mais elle ma chargé, en outre, de vous dire toutes sortes de bonnes choses.

Jen ai aussi à vous dire de la part de mon père, à qui il faut que vous ayez fait de bien gros mensonges sur M.son fils; car, tout en lisant votre lettre, il me regardait de côté, et il a secoué une larme qui tremblait aux cils de sa paupière. Comme MlleRose, il vous écrira de son côté.

Je crois vous avoir plus occupé de moi que je ne vaux; mais cest vous qui avez fait de moi un personnage dimportance en me confiant trois messages; aussi jespère que vous pardonnerez son long bavardage à votre petit ami.

Charles Nodier.


LE 13 VENDÉMIAIRE


CHAPITRE PREMIER  À vol doiseau

Près de deux ans se sont écoulés depuis les événements que nous avons racontés.

Pour que nos lecteurs comprennent clairement ceux qui vont suivre, il faut que, rapidement, nous passions à vol doiseau sur ces deux terribles et cependant inévitables années 1794 et 1795.

Comme Vergniaud lavait prophétisé, et comme Pichegru lavait répété daprès lui, la Révolution avait dévoré ses enfants.

Voyons à lœuvre cette terrible marâtre.

Le 5 avril 1795, les cordeliers ont été exécutés.

Danton, Camille Desmoulins, Bazire, Chabot, Lacroix, Héraut de Séchelles, et le pauvre poète martyr Fabre dÉglantine, lauteur de la plus populaire de nos chansons populaires: Il pleut, il pleut bergère, sont morts ensemble, sur le même échafaud où les ont poussés Robespierre, Saint-Just, Merlin (de Douai), Couthon, Collot dHerbois, Fouché (de Nantes) et Vadier.

Puis est arrivé le jour des jacobins.

Vadier, Tallien, Billaud, Fréron accusent Robespierre davoir usurpé la dictature, et Robespierre, la mâchoire brisée dun coup de pistolet, Saint-Just, la tête haute, Couthon, les deux jambes broyées, Lebas, leurs amis, tous ensemble, au nombre de vingt-deux, sont exécutés le lendemain de cette tumultueuse journée qui dans lhistoire porte la date fatale du 9 thermidor.

Le 10 thermidor, la Révolution vivait toujours, parce que la Révolution était immortelle, et quil nappartient pas à un parti qui sélève ou qui tombe de la tuer; la Révolution vivait toujours, mais la République était morte!

Avec Robespierre et Saint-Just, la République a été décapitée.

Le soir de lexécution, les enfants criaient à la porte des spectacles:

Une voiture! Qui veut une voiture? faut-il une voiture, notre bourgeois?

Le lendemain et le surlendemain, quatre-vingt-deux jacobins suivirent Robespierre, Saint-Just et leurs amis sur la place de la Révolution.

Pichegru apprit cette sanglante réaction; il commandait en chef larmée du Nord. Il jugea que lheure du sang était passée, quavec les Vadier, les Tallien, les Billaud et les Fréron, lheure de la boue allait venir.

Il fit un signe à Mulheim, et Fauche-Borel, messager du prince, accourut.

Pichegru avait prévu juste, la période ascendante de la Révolution était passée. On en était à la période réactionnaire ou descendante: on continuait à verser le sang, mais cétait le sang des représailles.

Le 17 mai 1795, un décret fermait définitivement la salle des Jacobins, berceau de la Révolution, soutien de la République.

Fouquier-Tinville, laccusateur public, le collègue de la hache du bourreau, qui nétait pas plus coupable quelle, puisquil navait fait quobéir aux ordres du Tribunal révolutionnaire, comme la hache lui avait obéi à lui-même, Fouquier-Tinville est guillotiné avec quinze juges ou jurés du Tribunal révolutionnaire.

Pour que la réaction soit complète, lexécution a lieu en place de Grève.

Lingénieuse invention de M.Guillotin a repris sa première place; seulement, les gibets ont disparu: légalité de la mort est consacrée.

Le 1er prairial, Paris saperçoit que décidément il meurt de faim. La famine pousse les faubourgs sur la Convention. Hâves, déguenillés, affamés, ils envahissent la salle des séances; le député Féraud est tué en voulant défendre le président Boissy dAnglas.

Vu le trouble que cet événement a porté dans lassemblée, Boissy dAnglas sest couvert.

On lui présente la tête de Féraud au bout dune pique. Il se découvre pieusement, salue et remet son chapeau sur sa tête.

Seulement, pendant ce salut, de demi-révolutionnaire quil était, Boissy dAnglas est devenu à moitié royaliste.

Le 16 du même mois, Louis-Charles de France, duc de Normandie, prétendant au trône sous le nom de Louis XVII, celui-là dont le duc dOrléans a dit dans un souper: Le fils de Coigny ne sera pas mon roi! meurt scrofuleux au Temple, à lâge de dix ans, deux mois et douze jours.

Mais, même pour quen temps de république le vieil axiome de la monarchie française ne périclite pas  «Le roi est mort, vive le roi!»  immédiatement, Louis, duc de Provence, se proclame, de son autorité privée, roi de France et de Navarre, sous le nom de Louis XVIII.

Puis vient la terrible journée de Quiberon, pendant laquelle, au dire de Pitt, le sang anglais ne coula point; mais pendant laquelle, au dire de Sheridan, lhonneur anglais coula par tous les pores.

Pendant ce temps, les victoires de Hoche et de Pichegru ont porté leurs fruits; à la suite de cette reprise des lignes de Wissembourg, à laquelle nos lecteurs ont assisté, à la vue du drapeau tricolore franchissant la frontière aux mains de Saint-Just et flottant victorieusement sur la terre de Bavière, Frédéric-Guillaume, qui, le premier envahit nos frontières, Frédéric-Guillaume reconnaît la République française et fait la paix avec elle.

Ne sétant rien pris comme territoire, les deux puissances nont rien à se rendre.

Seulement, quatre-vingt mille Prussiens dorment dans les plaines de la Champagne et de lAlsace, et cette grande querelle est commencée que ne termineront ni Iéna ni Leipzig.

Pendant ce temps encore, larmée des Pyrénées-Orientales avait envahi la Biscaye, puis Vittoria et Bilbao. Déjà maîtres de la partie des frontières dont laccès est le plus difficile, les Français, que leurs derniers succès avaient rapprochés de Pampelune, pouvaient semparer de cette capitale de la Navarre et ouvrir une route facile à linvasion des deux Castilles et de lAragon.

Le roi dEspagne proposa la paix.

Cétait la seconde tête couronnée qui reconnaissait lexistence de la République française, et qui, en la reconnaissant, sinclinait devant la condamnation de ses deux parents, Louis XVI et Marie-Antoinette.

La paix fut signée. Devant les nécessités de la guerre, la famille disparaît.

La France abandonna ses conquêtes dau-delà des Pyrénées, et lEspagne céda à la France la partie de lîle de Saint-Domingue qui était espagnole.

Mais, nous venons de le dire, la question de la paix vis-à-vis de lEspagne ne devait point être appréciée au point de vue des avantages matériels.

Non, de ce côté, la question était toute morale.

Le lecteur la déjà compris. Cétait un pas immense que cette défection de Charles IV à la cause des rois, défection bien autrement importante que celle de Frédéric-Guillaume.

Frédéric-Guillaume ne tenait par aucun lien aux Bourbons de France, tandis que Charles IV, signant le 4 août la paix avec la Convention, ratifie tout ce que la Convention a décrété.

Quant à larmée du Nord, qui opère contre les Autrichiens, elle a pris Ypres et Charleroi, gagné la bataille de Fleurus, reconquis Landrecies, occupé Namur, Trêves, repris Valenciennes, enlevé le fort de Crève-Cœur, Ulrick, Gorcomm, Amsterdam, Dordrecht, Rotterdam, La Haye.

Enfin, chose inouïe, qui ne sétait point vue jusque-là, qui manquait aux annales pittoresques des guerres françaises, les vaisseaux de guerre hollandais, pris au milieu des glaces, avaient été enlevés par une charge de hussards à cheval.

Cet étrange fait darmes, qui semblait un caprice de la Providence en notre faveur, avait amené la capitulation de la Zélande.


CHAPITRE II  Coup dœil sur Paris  Les incroyables

Tous ces succès de nos armées avaient leur retentissement à Paris; Paris, ville à la courte vue, qui na jamais embrassé que des horizons bornés excepté quand quelque grand élan national la pousse en dehors de ses intérêts matériels; Paris, fatigué de voir couler le sang, sélançait avec ardeur vers les plaisirs, et ne demandait pas mieux que de détourner ses regards du théâtre de la guerre, si glorieux que fût pour la France le drame que lon y jouait.

La plupart des artistes de la Comédie-Française et de Feydeau, emprisonnés comme royalistes, étaient, après la journée du 9 thermidor, sortis de prison.

Larive, Saint-Prix, Mole, Dazincourt, MlleContat, MlleDevienne, Saint-Phar et Elleviou avaient été applaudis avec rage à la Comédie-Française et à Feydeau. On se ruait au spectacle, où lon commençait à chanter la Marseillaise et à demander le Réveil du Peuple.

Enfin, la jeunesse dorée de Fréron commençait à paraître.

Nous prononçons tous les jours ces noms de Fréron et de jeunesse dorée, sans nous faire une idée bien exacte de ce que cétait que la jeunesse dorée et Fréron.

Disons-le.

Il y a eu deux Fréron en France.

Lun honnête homme, critique intègre et sévère, qui se trompait peut-être, mais qui, tout au moins, se trompait de bonne foi.

Cétait Fréron père, Elie-Catherine Fréron.

Lautre, qui neut ni foi ni loi, dont la seule religion fut la haine, le seul mobile la vengeance, le seul dieu lintérêt.

Ce fut Fréron fils, Louis-Stanislas Fréron.

Le père vit passer devant lui tout le XVIIIe siècle.

Adversaire de toutes les innovations en art, il attaqua toutes les innovations littéraires, au nom de Racine et de Boileau.

Adversaire de toutes les innovations politiques, il les attaqua au nom de la religion et de la royauté.

Il ne recula devant aucun des colosses du philosophisme moderne{4}. Il attaqua Diderot, arrivé de sa petite ville de Langres, en sabots et en veste, demi-abbé, demi-philosophe.

Il attaqua Jean-Jacques, arrivé de Genève, sans habits et sans argent.

Il attaqua dAlembert, enfant trouvé sur les marches dune église, et longtemps appelé Jean Lerond, du nom de léglise sur les marches de laquelle il avait été trouvé.

Il attaqua ces grands seigneurs appelés Montesquieu et M.deBuffon.

Enfin, survivant à la colère de Voltaire, qui avait essayé de le blesser dans ses épigrammes, de le tuer dans sa satire du Pauvre Diable, de lécraser dans sa comédie de lÉcossaise, il se trouva debout pour lui crier au milieu de son triomphe: Souviens-toi que tu es mortel!

Il mourut avant ses deux antagonistes, Voltaire et Rousseau; il mourut, en 1776, dun accès de goutte remontée, qui lui fut occasionné par la suppression de son journal, LAnnée littéraire.

Cétait larme de cet homme de lutte, la massue de cet Hercule; son arme brisée, il ne voulut plus vivre.

Le fils, qui avait pour parrain le roi Stanislas et pour condisciple Robespierre, but le reste de la lie versée par lopinion publique dans la coupe paternelle.

Tant dinjures accumulées depuis trente années sur la tête du père retombèrent comme une avalanche de honte sur la tête du fils; et comme ce cœur était sans croyance et sans fidélité, il ne put les supporter.

Ce qui avait fait son père invincible, cétait la croyance dun devoir noblement rempli.

Lui, nayant point ce contrepoids au mépris qui laccablait, devint féroce; méprisé à tort, puisquil ne répondait pas des actes de son père, il voulut se faire haïr à bon droit. Les lauriers que Marat cueillait en rédigeant LAmi du Peuple empêchaient Fréron de dormir. Il fonda LOrateur du Peuple.

Dun caractère timide, Fréron ne savait pas sarrêter dans sa cruauté, ne sachant point sarrêter dans sa faiblesse. Envoyé à Marseille, il en fut lépouvante. Carlier avait noyé à Nantes, Collot dHerbois avait fusillé à Lyon; à Marseille, Fréron fit mieux: il mitrailla.

Un jour quil supposait, après une décharge dartillerie, que quelques-uns des condamnés sétaient laissés tomber en même temps que ceux qui avaient été atteints, et contrefaisaient les morts, le temps lui manquant pour passer la revue des survivants, il cria:

Que ceux qui ne sont pas morts se relèvent, la patrie leur pardonne.

Les malheureux qui étaient restés sains et saufs crurent à cette parole, et se relevèrent.

Feu! cria Fréron.

Et lartillerie recommença; seulement, cette fois, la besogne était bien faite, personne ne se releva plus.

Quand il revint à Paris, Paris avait fait un pas vers la clémence; lami de Robespierre se fit son ennemi, le jacobin fit un pas en arrière et se trouva être cordelier. Il flairait le 9 thermidor.

Il se fit thermidorien avec Tallien et Barras, dénonça Fouquier-Tinville, sema, comme Cadmus, les dents de ce serpent que lon appelait la Révolution, et lon vit aussitôt pousser, au milieu du sang de lancien régime et de la boue du nouveau, la jeunesse dorée dont il se fit le chef et qui prit son nom.

Cette jeunesse dorée  en opposition avec les sans-culottes qui avaient porté les cheveux courts, la veste ronde, des pantalons et le bonnet rouge  portait soit de longues tresses de cheveux, mode renouvelée du temps de Louis XIII, et quon appelait cadenettes, du nom de son inventeur Cadenet, cadet de Luynes, soit des cheveux retombant de côté sur les épaules, quon appelait oreilles de chien.

Ils avaient repris la poudre, et la portaient abondante sur leurs cheveux, retroussés avec un peigne.

En costume du matin, ils portaient des redingotes très courtes, avec des culottes de velours noir ou vert.

En grande toilette, la redingote était remplacée par un habit de couleur claire, coupé carrément et se boutonnant au creux de lestomac, tandis que les basques descendaient battre les mollets.

La cravate de mousseline était haute et empesée avec des pointes énormes.

Le gilet était de piqué ou de basin blanc, avec de grands revers et des franges; deux chaînes de montre se balançaient sur une culotte de satin gris perle, ou vert pomme, descendant jusquà la moitié du mollet, où elle se boutonnait, avec trois boutons, à la suite desquels venait un flot de rubans.

Des bas de soie rayés en travers de jaune, de rouge ou de bleu, avec des escarpins dautant plus élégants quils étaient plus découverts et plus minces; un chapeau à claque sous le bras et un énorme gourdin au poignet complétaient le costume dun incroyable.

Maintenant, pourquoi les railleurs qui sattaquent à toute nouveauté appelaient-ils les individus composant la jeunesse dorée des incroyables?

Nous allons vous le dire.

Ce nétait point assez de changer le costume pour ne pas être confondu avec les révolutionnaires.

Il fallait aussi changer le langage.

Au patois grossier de 93 et au tu démocratique, il fallait substituer un idiome tout miel: en conséquence, au lieu de vibrer, comme les élèves du Conservatoire moderne, on supprima les r, qui, dans ce cataclysme philologique, faillirent être perdues à tout jamais, comme le datif des Grecs.

On désossa la langue pour lui enlever son énergie, et au lieu de se donner, comme autrefois en appuyant sur les consonnes, sa parrole dhonneur, on se contenta de donner sa paole dhonneu.

On avait, selon la circonstance, sa gande paole dhonneu, ou sa petite paole dhonneu; et, quand lune ou lautre de ces paoles dhonneur était donnée, pour appuyer une chose difficile ou même impossible à croire, linterlocuteur, trop poli pour démentir celui avec lequel il dialoguait, se contentait de dire: «Cest incoyable!»

Et lautre se contentait de répondre: «Ma paole dhonneu panachée.»

Et alors, il ne restait plus de doute.

De là, la désignation dincroyables, et, par altération dincoyables, donnée à MM.dela jeunesse dorée.


CHAPITRE III  Les merveilleuses

Lincoyable, cet hybride de la réaction, avait sa femelle, née comme lui, et dans la même époque.

On lappelait la meiveilleuse.

Celle-ci empruntait sa toilette, non pas à une mode nouvelle, comme les incroyables, mais aux costumes grecs et corinthiens des Aspasies et des Phrynés.

Tunique, manteau, péplum, tout était taillé sur le patron antique.

Plus une femme trouvait le moyen de montrer le nu, plus elle était élégante.

Les vraies meiveilleuses, ou merveilleuses, car on comprend que cétait là la racine du mot, portaient les bras nus, les jambes nues. Souvent la tunique, taillée sur celle de Diane chasseresse, était fendue sur le côté, sans autre attache quun camée réunissant les deux parties fendues un peu au-dessus du genou.

Ce nétait point assez.

Les dames profitèrent des chaleurs de lété et se montrèrent au bal et dans les promenades publiques avec un nuage moins épais que celui qui enveloppait Vénus conduisant son fils chez Didon.

Aussi Énée ne reconnut-il sa mère que lorsquelle sortit du nuage. Incessu patuit dea, dit Virgile; à son pas, on reconnut la déesse.

Ces dames navaient pas besoin de sortir de leur nuage pour être reconnues, on les voyait parfaitement au travers, et ceux qui les eussent prises pour des déesses y eussent mis de la bonne volonté.

Cet air tissu, dont parle Juvénal, devint tout à fait à la mode.

Outre les soirées particulières, il y avait des bals publics. On se réunissait au Lycé-Bal et à lHôtel Thélusson, pour mettre en commun, tout en dansant, ses deuils, ses larmes et ses projets de vengeance.

Ces bals sappelaient les bals des victimes.

Et, en effet, pour y être admis, il fallait avoir eu un parent guillotiné par Robespierre, noyé par Carlier, fusillé par Collot dHerbois ou mitraillé par Fréron.

Horace Vernet, forcé de faire des costumes pour vivre, a laissé un cahier de modes de cette époque, exécuté daprès nature avec ce charmant esprit quil avait reçu du Ciel.

Rien nest plus amusant que cette collection de grotesques, et chacun doit se demander comment un incroyable et une merveilleuse pouvaient se rencontrer sans se rire au nez.

Disons tout de suite que quelques-uns des costumes adoptés par les muscadins fréquentant le bal des victimes étaient quelquefois dun caractère assez terrible. Le vieux général Piré ma vingt fois raconté quil avait rencontré, dans ces bals, des incroyables portant des gilets et des pantalons collants de peau humaine.

Ceux qui navaient à regretter la perte que de quelque parent éloigné, comme un oncle ou une tante, se contentaient de tremper leur petit doigt dans une liqueur couleur sang; dans ce cas, ils coupaient le doigt de leur gant; et, pour renouveler cette parure, on emportait au bal son pot de sang, comme les femmes emportaient leur pot de rouge.

Tout en dansant, on conspirait contre la République. Cétait dautant plus facile que la Convention, qui avait une police générale, navait point de police parisienne.

Chose étrange, le meurtre public avait tué le meurtre privé, et jamais peut-être il ne se commit en France moins de crimes que dans les années 93, 94 et 95.

Les passions avaient dautres dérivatifs.

Le moment, au reste, approchait où la Convention, cette terrible Convention qui, le 21 septembre 1792, jour de son entrée en fonctions, abolit, au bruit du canon de Valmy, la royauté, et proclama la République, le moment approchait où la Convention allait déposer ses pouvoirs.

Elle avait été mère cruelle.

Elle avait dévoré les girondins, les cordeliers et les jacobins, cest-à-dire les plus éloquents, les plus énergiques, les plus intelligents de ses enfants.

Mais elle a été fille dévouée.

Elle a combattu à la fois avec succès, les ennemis du dehors et les ennemis du dedans.

Elle a mis quatorze armées sur pied; elle les a mal nourries, cest vrai; mal habillées, cest vrai; mal chaussées, cest vrai; plus mal payées encore. Quimporte! ces quatorze armées ont non seulement partout repoussé lennemi hors de la frontière, mais elles ont pris le comté de Nice, la Savoie, fait une pointe en Espagne et mis la main sur la Hollande.

Elle a créé le grand-livre de la dette nationale, lInstitut, lÉcole polytechnique, lÉcole normale, le Musée du Louvre et le Conservatoire des arts et métiers.

Elle a rendu huit mille trois cent soixante-dix décrets, la plupart révolutionnaires.

Elle a donné aux hommes et aux choses un caractère excessif. La grandeur était gigantesque, le courage téméraire, le stoïcisme impassible.

Jamais plus froid dédain na été professé pour le bourreau, jamais le sang na été répandu avec moins de remords.

Veut-on savoir, pendant ces deux ans, cest-à-dire de 93 à 95, combien il y a eu de partis en France?

Il y en a eu trente-trois.

Veut-on connaître les noms donnés à chacun deux?

Ministériels.  Partisans de la vie civile.  Chevaliers du poignard.  Hommes du 10 août.  Septembriseurs.  Girondins.  Brissotins.  Fédéralistes.  Hommes dÉtat.  Hommes du 31 mai.  Modérés.  Suspects.  Hommes de la plaine.  Crapauds du marais.  Montagnards.

Voilà pour 1793 seulement.

Passons à 1794 et à 1795:

Alarmistes.  Apitoyeurs.  Endormeurs.  Émissaires de Pitt et Cobourg.  Muscadins.  Hébertistes.  Sans-culottes.  Contre-révolutionnaires.  Habitants de la crête.  Terroristes.  Maratistes.  Égorgeurs.  Buveurs de sang.  Thermidoriens.  Patriotes de 1789.  Compagnons de Jéhu.  Chouans.

Ajoutons-y la jeunesse dorée de Fréron, et nous en serons au 22 août 1795  jour où la nouvelle Constitution, dite de lan III, après avoir été discutée article par article, vient dêtre adoptée par la Convention.

Le louis dor vaut douze cents francs en assignats.

Cest dans cette dernière période quest mort André Chénier, frère de Marie-Joseph Chénier. Il fut exécuté le 25 juillet 1794, cest-à-dire le 7 thermidor, deux jours avant la mort de Robespierre, à huit heures du matin. Ses compagnons de charrette étaient MM.deMontalembert, de Créquy, de Montmorency, de Loiserolles, ce sublime vieillard qui avait répondu à lappel du bourreau à la place de son fils, et qui allait mourir avec joie pour lui; enfin, Roucher, lauteur des Mois, qui ignorait quil allait mourir avec André Chénier et qui, en le reconnaissant sur la charrette fatale, poussa un cri de bonheur et sassit près de lui, en disant ces beaux vers de Racine:

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle,

Et déjà son courroux semble être adouci,

Depuis quelle a pris soin de nous rejoindre ici.

Un ami de Roucher et dAndré Chénier qui eut le courage, au risque de sa vie, de suivre la charrette pour prolonger son dernier adieu, entendit, pendant toute la route, les deux poètes parler de poésie, damour, davenir.

André Chénier dit, pendant ce trajet, à Roucher, les derniers vers quil était en train de faire, lorsque le bourreau lappela. Il en avait sur lui le manuscrit au crayon, et, après les avoir lus à Roucher, il les donna à ce troisième ami qui ne voulait le quitter quau pied de léchafaud.

Cest ainsi quils furent conservés, et que de Latouche, à qui nous devons la seule édition dAndré Chénier qui existe, put les mettre dans le volume que chacun de nous sait par cœur.

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre

Animent la fin dun beau jour,

Au pied de léchafaud jessaie encore ma lyre!

Peut-être est-ce bientôt mon tour!

Peut-être, avant que lheure, en cercle promenée,

Ait posé, sur lémail brillant,

Dans les soixante pas où sa route est bornée,

Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière;

Avant que de ses deux moitiés,

Ce vers que je commence ait atteint la dernière,

Peut-être, en ces murs effrayés,

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,

Escorté dinfâmes soldats

Remplira de mon nom, ces longs corridors sombres…

Au moment de monter sur léchafaud, André se frappa le front et dit en soupirant:

Javais pourtant quelque chose là!

Tu te trompes, lui cria celui qui ne devait pas mourir en lui montrant son cœur; cétait là!

André Chénier, pour qui nous nous sommes écarté de notre sujet, et dont le souvenir nous a arraché ces lignes, a planté le premier le drapeau de la poétique nouvelle.

Nul navait fait avant lui des vers comme ceux-là. Et disons plus: nul probablement nen fera après lui.


CHAPITRE IV  Les sections

Le jour où la Convention proclama la Constitution dite de lan III, chacun sécria: «La Convention vient de signer son testament de mort.»

Et, en effet, on avait cru que, pareille à la Constituante, par une abnégation mal entendue, elle interdirait à ses membres sortants lentrée de lAssemblée qui lui succéderait.

Elle nen fit rien.

La Convention comprenait très bien que le dernier souffle républicain était en elle. Chez un peuple aussi mobile que lest le peuple français, qui, dans un moment denthousiasme, avait renversé une monarchie de huit siècles, la République ne pouvait pas, en trois ans de révolution, être tellement entrée dans les mœurs quon pût en abandonner létablissement au cours naturel des choses.

La Révolution ne pouvait être bien défendue que par ceux qui lavaient faite, et qui avaient intérêt à la perpétuer.

Or, quels étaient ceux-là?

Les conventionnels qui avaient aboli la Constitution féodale le 14 juillet et le 4 août 1789; qui avaient renversé le trône le 10 août 1792; qui, le 21 janvier, avaient fait tomber la tête du roi; et qui, du 21 janvier, jusquau jour où lon était arrivé, avaient lutté contre lEurope, avaient lassé la Prusse et lEspagne, au point de leur faire demander la paix, et avaient repoussé lAutriche au-delà de nos frontières.

Aussi, le 5 fructidor (22 août), la Convention décréta-t-elle que le nouveau corps législatif, composé de deux conseils, le Conseil des Cinq-Cents et le Conseil des Anciens, le premier, composé de cinq cents membres, ayant la proposition des lois, le second, de deux cent cinquante, ayant leur sanction, se composerait dabord des deux tiers de la Convention, et quil ne serait élu quun nouveau tiers.

Restait à savoir qui serait chargé de ce choix.

La Convention nommerait-elle, elle-même, ceux de ses membres qui devaient faire partie du Conseil des Cinq-Cents et du Conseil des Anciens, ou seraient-ce les assemblées électorales qui seraient chargées de ce soin?

Le 13 fructidor (30 août), après une séance des plus orageuses, il fut décidé que ce choix serait délégué aux assemblées électorales.

Ce fut là ce que lon appela les décrets des 5 et 13 fructidor.

Nous nous étendons peut-être un peu plus quil nest nécessaire sur cette partie purement historique; mais nous marchons à grands pas vers la terrible journée du 13 vendémiaire  la première où les Parisiens entendirent gronder le canon dans les rues de Paris  et nous voudrions faire retomber le crime sur ceux qui en furent les principaux fauteurs.

Paris, dès cette époque, comme aujourdhui, quoique la centralisation fût moins grande et ne datât que de quatre ou cinq années, Paris était déjà le cerveau de la France. Ce que Paris acceptait, la France le sanctionnait.

La chose avait été visible lorsque les girondins, sans y réussir, avaient tenté de fédéraliser la province.

Or, Paris était divisé en quarante-huit sections.

Ces sections nétaient pas royalistes; elles protestaient, au contraire, de leur attachement pour la République et, à part deux ou trois dont les opinions réactionnaires étaient connues, aucune ne serait tombée dans cette absurde contradiction, davoir versé tant de sang, davoir immolé tant de si grands citoyens à un principe, et de renier ce principe avant quil eût porté ses fruits.

Seulement, Paris, effrayé en se voyant du sang jusquaux genoux, sétait arrêté aux trois quarts du chemin, sétait animé à combattre les terroristes, qui voulaient que lon continuât les exécutions, tandis quil voulait, lui, quelles cessassent. De sorte que, sans déserter le drapeau de la Révolution, il se montrait prêt à suivre ce drapeau, mais pas plus loin que les girondins et les cordeliers navaient voulu le porter.

Ce drapeau deviendrait donc le sien, du moment quil abriterait les restes des deux partis que nous venons de nommer; il serait désormais celui de la République modérée, et porterait pour devise: Mort aux jacobins!

Eh bien! les précautions que prenait la Convention avaient au contraire pour but de sauvegarder ces quelques jacobins échappés au 9 thermidor et entre les seules mains desquels la Convention voulait remettre larche sainte de la République.

Mais, sans sen douter, les sections, toujours sous le coup de la crainte que leur inspirait le retour de la Terreur, servaient les royalistes mieux que neussent pu faire les complices les plus dévoués.

Jamais on navait vu tant détrangers à Paris.

Les hôtels garnis étaient remplis jusque dans les combles. Le faubourg Saint-Germain, désert il y avait six mois, sencombrait démigrés, de chouans, de prêtres réfractaires, demployés dans les charrois, et de femmes divorcées.

Le bruit courait que Tallien et Hoche étaient passés aux royalistes. Ce quil y avait de réel, cest quils avaient fait la conquête de Rovère et de Saladin, et quils navaient pas eu besoin de faire celle de Lanjuinais, de Boissy dAnglas, de Henry de Larivière et de Lesage, qui avaient toujours été royalistes et qui avaient porté un masque les jours où ils avaient paru républicains.

On disait que des offres merveilleuses avaient été faites à Pichegru; que, repoussées dabord, elles lavaient trouvé depuis plus sensible, et que moyennant un million comptant, deux cent mille livres de rente, le château de Chambord, le duché de lArtois et le gouvernement de lAlsace, la chose sarrangerait.

On sétonnait de la quantité démigrés qui rentraient, les uns avec de faux passeports et avec des noms supposés, les autres avec leurs vrais noms et demandant leur radiation; dautres, avec de faux certificats de résidence, prouvaient quils nétaient pas sortis de France.

On eut beau décréter que tout émigré rentré devait retourner dans sa commune et y attendre la décision du Comité de sûreté générale, les émigrés trouvaient le moyen déluder le décret et de rester à Paris.

On sentait, non sans une certaine inquiétude, que ce nétait pas le hasard qui amenait tant de gens de la même opinion sur le même point.

On comprenait quil se tramait quelque chose de grave et quà un moment donné la terre souvrirait sous les pieds dun des nombreux partis qui sillonnaient les rues de Paris.

On voyait passer un grand nombre dhabits gris à collet noir et vert, et lon se retournait à chaque habit qui passait.

Cétait la couleur des chouans.

Presque toujours à la suite de ces jeunes gens portant publiquement la livrée royale sélevaient des rixes qui, jusque-là, avaient conservé la couleur des rixes particulières.

Dussault et Marchenna, les deux plus fameux pamphlétaires du temps, tapissaient les murailles daffiches appelant les Parisiens à linsurrection.

Le vieux La Harpe, ce prétendu élève de Voltaire, qui commença par lui vouer un culte de latrie et finit par le renier, le vieux La Harpe, après avoir été un furieux démagogue, était, pendant une captivité de quelques mois devenu un réactionnaire enragé, et insultait la Convention qui lavait honoré.

Un nommé Lemaistre tenait à Paris un atelier public de royalisme, auquel correspondaient plusieurs maisons de province; il espérait, grâce à des ramifications habilement établies, faire de toute la France une Vendée.

Il y avait à Mantes une maison secondaire, recevant ses ordres de Paris. Or, Lemaistre, on le savait, avait donné aux électeurs de Mantes un dîner splendide, à la fin duquel lamphitryon, renouvelant le souper des gardes de Versailles, avait fait servir un plat de cocardes blanches.

Chaque convive en avait pris une et lavait mise à son chapeau.

Pas un jour sans que lon signalât quelque assassinat, commis à coups de massue sur les patriotes. Lassassin était toujours, soit un incroyable, soit un jeune homme à lhabit gris.

Cétait particulièrement dans les cafés, dans la rue de la Loi, ancienne rue de Richelieu, chez le restaurateur Garchi, au Théâtre Feydeau ou sur le boulevard des Italiens quavaient lieu ces attentats.

Il était visible que ce qui entretenait ces troubles, cétait lopposition que les sections faisaient aux décrets des 5 et 13 fructidor, qui recomposaient davance le Conseil des Cinq-Cents avec les deux tiers des membres sortant de la Convention.

Il est vrai, comme nous lavons déjà dit, que ces deux tiers étaient nommés, non point par la Convention elle-même, comme les sections lavaient craint dabord, mais par les assemblées primaires.

Les sections avaient espéré mieux que cela: elles avaient espéré un renouvellement complet, et, dans ce cas-là, une chambre toute réactionnaire.

On parla dabord de nommer un président.

Mais la tendance monarchique était si visible, quau moment où lon faisait cette proposition à la Convention, Louvet, lun des échappés au massacre des girondins, sécria:

Bien trouvé! pour quun jour on vous nomme un Bourbon!

Ce fut sur cette observation quune présidence pouvait être un acheminement à la royauté, que lon proposa un directoire exécutif, composé de cinq membres délibérant à la majorité, se renouvelant par cinquièmes, et ayant des ministres responsables.

Tous ces pouvoirs étaient nommés de la manière suivante  car jamais, même aux jours les plus progressifs de la Révolution, lélection ne fut assise sur une aussi large base quaujourdhui.

Le vote avait lieu à deux degrés.

Tous les citoyens âgés de vingt et un ans se réunissaient de droit à lassemblée primaire, tous les 1er prairial, et nommaient des assemblées électorales.

Ces assemblées électorales se rassemblaient le 20 prairial pour nommer les deux conseils.

Les deux conseils, à leur tour, nommaient le directoire.


CHAPITRE V  Le président de la section Le Peletier

Comme on ne pouvait pas attendre le 1er prairial, attendu que le 1er prairial était passé, le 20 fructidor fut désigné pour le jour de lélection.

On avait espéré que le premier acte des Français, réunis après de si terribles commotions, serait comme celui de la Fédération au Champ-de-Mars, un acte de fraternité, un hymne à loubli des injures.

Ce fut un sacrifice à la vengeance.

Tous les patriotes purs, désintéressés, énergiques furent chassés des sections, qui commencèrent de soccuper à organiser linsurrection.

Les patriotes chassés accoururent à la Convention, ils encombrèrent les tribunes, racontèrent ce qui se passait, mirent la Convention en garde contre les sections, demandèrent quon leur rendît leurs armes et déclarèrent quils étaient prêts à les employer à la défense de la République.

Le lendemain et les jours suivants, on comprit tout le danger de la situation lorsque lon vit que, sur quarante-huit sections qui formaient lensemble de la population parisienne, quarante-sept avaient accepté la Constitution et repoussé les décrets.

Seule la section des Quinze-Vingts avait tout adopté, décrets et Constitution.

Tout au contraire, nos armées, dont deux étaient réduites à linaction par la paix avec la Prusse et avec lEspagne, votèrent sans restriction et avec des cris denthousiasme.

De son côté, larmée de Sambre-et-Meuse, la seule qui restât en activité, avait vaincu à Wattignies, débloqué Maubeuge, triomphé à Fleurus, donné la Belgique à la France, passé le Rhin à Düsseldorf, bloqué Mayence, et venait, par les victoires de lOurthe et de la Roër, de nous assurer la ligne du Rhin.

Elle sarrêta sur le champ de bataille même où elle venait de vaincre, et, sur les cadavres des Français morts pour la liberté, jura fidélité à la Constitution nouvelle, qui, tout en mettant fin à la Terreur, maintenait la République et continuait la Révolution.

Ce fut une grande joie pour la Convention et pour tout ce qui restait de vrais patriotes en France, que la nouvelle de ce vote enthousiaste de nos armées.

Le 1er vendémiaire de lan IV (23 septembre 1795), le résultat général des votes fut proclamé.

La Constitution était acceptée partout.

Les décrets, de leur côté, létaient à une immense majorité. Dans quelques localités, on avait été même jusquà voter pour un roi, ce qui prouvait le degré de liberté auquel on était arrivé, deux mois après le 9 thermidor.

Cette nouvelle produisit à Paris la plus vive sensation, sensation double et opposée:

De joie, chez les patriotes conventionnels.

De fureur, chez les sectionnaires royalistes.

Alors, la section Le Peletier, connue, pendant tout le cours de la Révolution, sous le nom de section des Filles-Saint-Thomas, la plus réactionnaire de toutes les sections  celle dont les grenadiers, le 10 août, dans la cour du château, résistèrent aux Marseillais  mit en avant ce principe: «Les pouvoirs de tout corps constitué cessent devant le peuple assemblé.»

Ce principe, mis aux voix par la section, fut converti en arrêté, et cet arrêté envoyé aux quarante-sept autres sections, qui laccueillirent avec faveur.

Cétait tout simplement proclamer la dissolution de lAssemblée.

La Convention ne se laissa point intimider: elle répondit par une déclaration et par un décret.

Elle déclarait que, si son pouvoir était menacé, elle se retirerait dans une ville de province, où elle continuerait à fonctionner.

Elle décrétait que tous les pays conquis en deçà du Rhin, ainsi que la Belgique, lÉtat de Liège et de Luxembourg, étaient réunis à la France.

Cétait répondre à la menace de sa chute par la proclamation de sa grandeur.

La section Le Peletier, traitant alors de puissance à puissance avec la Convention, envoya son président à la tête dune députation de six membres, pour signifier à lAssemblée ce quelle appelait lacte de garantie; cest-à-dire le décret rendu par elle, établissant quen face du peuple assemblé, les pouvoirs de tout corps constitué cessaient.

Le président était un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, et, quoiquil fût vêtu sans prétention, une suprême élégance, qui était bien plus dans sa tournure que dans ses habits, émanait de toute sa personne.

Suivant la mode, mais sans exagération, il portait une redingote de velours grenat foncé, avec des boutons de jais, taillés à facettes, et des boutonnières brodées de soie noire.

Une cravate de foulard blanc, avec des bouts lâches et flottants, ondoyait autour de son cou.

Un gilet de piqué blanc, avec des fleurs dun bleu très clair, un pantalon de tricot gris perle, des bas de soie blancs, des escarpins, et un feutre noir à larges bords et à forme basse et pointue, complétaient sa toilette.

Il avait le teint blanc et les cheveux blonds de lhomme du Nord ou de lEst, des yeux vifs et profonds à la fois, enfin des dents blanches et fines sous des lèvres rouges et charnues. Une ceinture tricolore, pliée de manière quon nen voyait presque que le blanc, serrait sa taille, admirablement prise; à cette ceinture pendait un sabre et étaient passés deux pistolets.

Il savança seul vers la barre, laissant derrière lui ses compagnons, et, avec cet air de haute impertinence, qui nétait point encore descendu jusquà la bourgeoisie, ou que la bourgeoisie navait pas encore atteint:

Citoyens représentants, dit-il dune voix forte et sadressant à Boissy dAnglas, président de la Convention, je viens vous annoncer, au nom de la section mère dont jai lhonneur dêtre le président, et au nom des quarante-sept autres sections, la section des Quinze-Vingts seule nous faisant défaut, je viens vous annoncer que vos pouvoirs vous sont retirés, et que votre règne est fini. Nous approuvons la Constitution, mais nous repoussons les décrets: vous navez pas le droit de vous nommer vous-mêmes. Méritez nos choix, ne les commandez pas.

La Convention ne reconnaît le pouvoir ni de la section mère, ni des autres sections, répondit Boissy dAnglas, et elle traitera en rebelle quiconque nobéira point à ses décrets.

Et nous, reprit le jeune homme, nous traiterons en oppresseur tout pouvoir qui voudra nous imposer une volonté illégale!

Prends garde, citoyen! répondit dune voix pleine de menace, mais calme, Boissy dAnglas. Nul na le droit délever ici la voix plus haut que le président de cette assemblée.

Excepté moi, lui dit le jeune président, excepté moi, qui suis au-dessus de lui.

Qui donc es-tu?

Je suis le peuple souverain.

Et qui sommes-nous donc, nous, quil a élus?

Vous nêtes plus rien, du moment quil sassemble de nouveau et vous retire les pouvoirs quil vous avait confiés. Nommés depuis trois ans, vous êtes affaiblis, fatigués, usés par trois ans de lutte; vous représentez les besoins dune époque passée et déjà loin de nous. Pouvait-on, il y a trois ans, prévoir tous les événements qui sont arrivés? Nommé depuis trois jours, moi, je représente la volonté dhier, celle daujourdhui, celle de demain. Vous vous êtes les élus du peuple, soit! mais du peuple de 92, qui avait la royauté à détruire, les droits de lhomme à consolider, létranger à chasser de la France, les factions à comprimer, les échafauds à dresser, les têtes trop hautes à abattre, les propriétés à diviser; mais votre œuvre est faite: bien ou mal, peu importe, elle est faite, et le 9 thermidor vous a donné à tous votre démission. Aujourdhui, hommes des jours orageux, vous voulez perpétuer votre pouvoir, quand aucune des causes qui vous ont fait nommer nexiste plus, quand la royauté est morte, quand lennemi a repassé nos frontières, quand les factions sont comprimées, que les échafauds sont devenus inutiles, quand, enfin, les biens sont divisés; vous voulez, pour vos intérêts privés, pour vos ambitions personnelles, vous perpétuer au pouvoir, nous commander nos choix, vous imposer au peuple! Le peuple ne veut pas de vous. À une époque pure, il faut des mains pures; il faut que la Chambre soit purgée de tous ces terroristes dont les noms sont inscrits dans lhistoire sous les titres de septembriseurs et de guillotineurs; il le faut, parce que cest la logique de la situation, parce que cest lexpression de la conscience du peuple, parce que cest enfin la volonté de quarante-sept sections de Paris, cest-à-dire du peuple de Paris.

Ce discours, écouté au milieu du silence de létonnement, fut à peine interrompu par une pause volontaire de lorateur, quun tumulte effroyable éclata dans lassemblée et dans les tribunes.

Le jeune président de la section Le Peletier venait de dire tout haut ce que, depuis quinze jours, le Comité royaliste, les émigrés et les chouans disaient tout bas à chaque carrefour de la ville.

Pour la première fois, la question était nettement posée entre les monarchistes et les républicains.

Le président de lAssemblée agita violemment sa sonnette, et, voyant que son tintement était inutile, il se couvrit. Pendant ce temps, lorateur de la section Le Peletier, une main posée sur la crosse de ses pistolets, avait conservé le plus grand calme, attendant que le silence permît au président de la Convention de lui répondre.

Le silence fut longtemps à se faire, mais cependant il se fit.

Boissy dAnglas fit signe quil allait parler.

Cétait bien lhomme quil fallait pour répondre à un pareil orateur.

La hauteur menaçante de lun allait se heurter à lorgueil dédaigneux de lautre. Laristocrate monarchique avait parlé, laristocrate libéral allait lui répondre.

Quoique le sourcil fût froncé, lœil sombre et presque sinistre, la voix était calme.

À la patience de la Convention, dit-il, reconnaissez sa force, vous tous qui avez entendu lorateur qui vient de parler. Si quelque chose de pareil à ce que vient de nous dire le citoyen président de la section Le Peletier avait été hasardé il y a quelques mois, dans cette enceinte, le discours rebelle neût point été écouté jusquà la fin. Larrestation de lorateur eût été décrétée séance tenante, et, le lendemain, sa tête fût tombée sur léchafaud. Cest que, dans les jours sanglants, on doute de tout, même de son droit, et que, pour ne plus douter, on anéantit lobjet du doute. Aux jours de calme et de force, nous nagirons point ainsi, certains que nous sommes de notre droit, attaqué par les sections, mais maintenu par la France entière et par nos invincibles armées.  Nous tavons écouté sans impatience, et nous te répondons sans colère: Retourne vers ceux qui tont envoyé; dis-leur que nous leur donnons trois jours pour revenir de leur égarement, et que si, dans trois jours, ils nont pas volontairement obéi aux décrets, nous les y contraindrons par la force.

Et vous, dit le jeune homme avec la même fermeté, si, dans trois jours, vous navez pas déposé votre mandat; si, dans trois jours, vous navez pas rapporté les décrets; si, dans trois jours, vous navez pas proclamé la liberté des élections, nous vous déclarons que Paris tout entier marchera contre la Convention, et que la colère du peuple passera sur elle.

Cest bien, dit Boissy dAnglas, nous sommes aujourdhui au 10 vendémiaire…

Le jeune homme ne le laissa point achever.

Au 13 vendémiaire, alors! répondit-il; ce sera une date de plus, je vous en réponds, à ajouter aux dates sanglantes de votre histoire.

Et, rejoignant ses compagnons, il sortit au milieu deux, menaçant lassemblée entière de son dernier geste, sans que personne sût son nom; car depuis trois jours seulement, il avait été, sur la recommandation de Lemaistre, nommé président de la section Le Peletier.

Seulement, chacun se disait: «Ce nest ni un homme du peuple ni un bourgeois, cest un ci-devant.»


CHAPITRE VI  Trois chefs

Le même soir, la section Le Peletier sétablit en son comité central, sassura de la coopération des sections de la Butte-des-Moulins, du Contrat-Social, du Luxembourg, du Théâtre-Français, de la rue Poissonnière, de Brutus et du Temple.

Puis elle sillonna les rues de Paris de groupes de muscadins (muscadin est le synonyme dincroyable, dans une expression plus étendue), groupes qui allaient criant:

À bas les deux tiers!

De son côté, la Convention réunit tout ce quelle put de soldats au camp des Sablons, cinq ou six mille hommes à peu près, et les plaça sous le commandement du général Menou, qui, en 1792, avait été mis à la tête du second camp formé près de Paris, puis envoyé en Vendée, où il avait été battu.

Recommandé par cet antécédent, il avait, au 2 prairial, été nommé général de lintérieur et avait sauvé la Convention.

Quelques groupes de jeunes gens criant: «À bas les deux tiers!» rencontrèrent les patrouilles de Menou, et, au lieu de se disperser lorsque la sommation leur en fut faite, ils répondirent à cette sommation par des coups de pistolet; les soldats répondirent aux coups de pistolet par des coups de fusil; le sang coula.

Pendant ce temps, cest-à-dire pendant cette même soirée du 10 vendémiaire, le jeune président de la section Le Peletier, qui siégeait au couvent des Filles-Saint-Thomas, lequel sélevait à cette époque juste à lendroit où est bâtie la Bourse, remit la présidence de lassemblée à son vice-président, et, sautant dans une voiture quil rencontra au coin de la rue Notre-Dame-des-Victoires, il se fit conduire dans une grande maison de la rue des Postes, appartenant aux jésuites.

Toutes les fenêtres de la maison étaient fermées, et pas un rayon de lumière ne filtrait au-dehors.

Le jeune homme fit arrêter sa voiture devant la grande porte, paya le cocher; puis, quand la voiture eut tourné le coin de la rue de Puits-qui-parle, et quil eut entendu le bruit décroissant des roues, il fit quelques pas encore, dépassa la façade de la maison, et, voyant la rue bien solitaire, il frappa dune façon particulière à une petite porte de jardin, laquelle souvrit assez vite pour faire comprendre quil y avait derrière elle une personne chargée de veiller à ce que les visiteurs nattendissent point.

Moïse! dit laffilié chargé douvrir la porte.

Manou! répondit le nouvel arrivant.

Moyennant cette réponse du législateur des Indous au législateur des Hébreux, la porte se referma, et le passage fut livré au jeune président de la section Le Peletier. Celui-ci contourna la maison.

Les fenêtres étaient aussi exactement fermées sur le jardin que sur la rue; seulement, la porte du perron était ouverte, mais gardée par un second affilié. À celui-là, ce fut le nouvel arrivant qui le premier dit:

Moïse!

Et ce fut à lui quon riposta par le nom de Manou.

Le gardien de la porte seffaça pour laisser passer le jeune président, qui, nétant plus arrêté par aucun obstacle, alla droit à une troisième porte quil ouvrit et qui lui donna entrée dans la chambre où se tenaient ceux à qui il avait affaire.

Cétaient les présidents des sections de la Butte-des-Moulins, du Contrat-Social, du Luxembourg, de la rue Poissonnière, de Brutus et du Temple, qui venaient annoncer quils étaient prêts à suivre la fortune de la section mère et à se mettre en rébellion avec elle.

À peine le nouvel arrivant eut-il ouvert la porte, quun homme de quarante-cinq ans à peu près, en costume de général, vint à lui et lui tendit la main.

Cétait le citoyen Auguste Danican, qui venait dêtre nommé général en chef des sections. Il avait servi dans la Vendée contre les Vendéens; mais, soupçonné de connivence avec Georges Cadoudal, il avait été rappelé, avait échappé par miracle à la guillotine, grâce au 9 thermidor, et venait de prendre place dans les rangs de la Contre-Révolution.

Les sections avaient dabord songé à nommer le jeune président de la section Le Peletier, fort recommandé par lagence royaliste de Lemaistre, et que lon avait fait venir trois ou quatre jours auparavant de Besançon. Mais celui-ci, ayant appris que des ouvertures avaient été faites à Danican, et quon se ferait un ennemi de cet homme puissant parmi les sections, si on lui enlevait le commandement promis, déclara quil se contentait de la seconde place, et même de la troisième, à la condition quon le mettrait à même de prendre une part aussi active que possible au combat, qui, un jour ou lautre, ne pouvait manquer davoir lieu.

Danican, pour venir causer avec lui, avait quitté un homme de petite taille, à la figure basse, à la bouche tordue, à lœil sinistre. Cétait Fréron, Fréron, répudié par la Montagne qui lavait abandonné aux acres morsures de Moïse Bayle, Fréron, républicain enragé dabord, mais repoussé avec dégoût par les girondins, qui labandonnèrent aux imprécations foudroyantes dIsnard, Fréron qui, dépouillé de son faux patriotisme, demeuré tout nu et tout couvert de la lèpre du crime, avait eu besoin de se retrancher derrière la bannière dune faction, et qui alors sétait donné au parti royaliste, lequel, comme tous les partis perdus, était peu difficile sur le choix de ceux quil recrutait.

Nous avons vu beaucoup de révolutions, et pas un de nous nest capable dexpliquer certaines antipathies qui, dans les temps de troubles, poursuivent tels ou tels hommes politiques, comme aussi certaines alliances tellement illogiques que lon ne parvient pas à les comprendre.

Fréron nétait rien, ne sétait distingué en rien; il navait ni esprit, ni caractère, ni considération politique; comme journaliste, cétait un de ces journaliers littéraires qui travaillent pour le pain quotidien, vendant au premier venu les débris de lhonneur et de la réputation paternels.

Envoyé comme représentant du peuple en province, il était revenu de Marseille et de Toulon, couvert de sang royaliste.

Eh bien! expliquez cela.

Fréron se trouva tout à coup à la tête dun parti puissant de jeunesse, dénergie, de vengeance, brûlant de ces passions du temps qui, au milieu du silence des lois, mènent à tout, excepté à ce que lhonnête homme vous donne la main.

Fréron venait de raconter avec beaucoup demphase ce que faisaient ces jeunes gens qui, à cette heure, comme nous lavons dit, échangeaient des coups de feu avec les soldats de Menou.

Le jeune président, au contraire, raconta avec une extrême simplicité ce qui sétait passé à la Convention, et déclara quil ny avait plus à reculer.

La guerre était ouverte entre les représentants et les sectionnaires.

La victoire resterait incontestablement, à cette heure, à ceux-là qui seraient le plus tôt prêts au combat.

Si pressante que fût la situation, Danican fit observer que lon ne pouvait rien arrêter sans Lemaistre et la personne avec laquelle il était sorti.

À peine avait-il achevé, que le chef de lagence royaliste rentra suivi dun homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, à la figure ronde et franche, aux cheveux blonds et crépus, couvrant presque entièrement le front, aux yeux bleus à fleur de tête, au cou rentré dans les épaules, à la poitrine large, aux membres herculéens.

Il était vêtu du costume des riches paysans du Morbihan.

Seulement, un galon dor, large dun doigt, bordait le collet et les boutonnières de son habit, ainsi que les extrémités de son chapeau.

Le jeune président savança au-devant de lui.

Le chouan, de son côté, lui tendit la main.

Il était évident que les deux conspirateurs savaient devoir se rencontrer, et, sans se connaître, se devinaient.


CHAPITRE VII  Le général Tête-Ronde et le chef des compagnons de Jéhu

Lemaistre les présenta lun à lautre.

Le général Tête-Ronde, dit-il en désignant le chouan. Le citoyen Morgan, chef des compagnons de Jéhu, ajouta-t-il en sinclinant devant le président de la section Le Peletier.

Les mains des deux jeunes gens se serrèrent.

Bien que le hasard nous ait fait naître aux deux extrémités de la France, dit Morgan, une même opinion nous réunit. Seulement, quoique nous soyons du même âge, vous, général, vous êtes déjà célèbre, tandis que je suis encore ignoré, ou connu seulement par les malheurs de ma famille. Cest à ces malheurs et au désir de les venger que je dois la recommandation du Comité royaliste du Jura et la position que ma faite la section Le Peletier, en me nommant son président, sur la présentation de M.Lemaistre.

Monsieur le comte, répondit le général royaliste en sinclinant, je nai pas lhonneur dappartenir ainsi que vous à la noblesse de France. Non, je suis tout simplement un enfant du chaume et de la charrue; quand on est appelé, comme nous, à risquer sa tête sur le même échafaud, il est bon de se connaître; on naime point à mourir en compagnie de qui lon neût pas voulu vivre.

Tous les enfants du chaume et de la charrue ont-ils chez vous, général, cette élégante manière de sexprimer? En ce cas, vous navez pas de regrets à garder de nêtre point né au sein de cette noblesse à laquelle le hasard me fait appartenir.

Je dois dire, monsieur le comte, reprit le jeune général, que mon éducation na pas été tout à fait celle du paysan breton. Aîné de dix enfants, jai été envoyé de bonne heure au collège de Vannes, et jy ai fait de solides études.

Puis jai entendu dire, ajouta en souriant celui que le chouan avait désigné sous le titre de comte, que vous êtes un enfant prédestiné, et quune prédiction vous avait été faite, qui vous réservait à de grandes choses.

Je ne sais si je dois me vanter de cette prédiction, accomplie déjà en partie. Jétais au sein de ma mère, qui, elle-même, était assise au seuil de notre maison lorsquun mendiant passa, sappuya sur son bâton et se mit à nous regarder.

»Ma mère, selon son habitude, lui fit couper un morceau de pain et lui mit un sou dans la main.

»Le mendiant secoua la tête, et, touchant mon front de son doigt décharné:

» Voilà un enfant, dit-il, qui apportera de grands changements dans sa famille et de grands troubles dans lÉtat!

»Puis, après mavoir contemplé avec une certaine tristesse:

» Il mourra jeune! ajouta-t-il, mais ayant plus fait que tel vieillard centenaire!

»Et il continua son chemin.

»Lannée dernière, la prédiction saccomplit pour ma famille.

»Jai pris part, vous le savez, à linsurrection vendéenne de 93 et de 94.

Et glorieusement! interrompit Morgan.

Jai fait de mon mieux…

»Lan dernier, au moment où jorganisais le Morbihan, les gendarmes et les soldats entrèrent de nuit à Kerliano et enveloppèrent notre maison. Père, mère, oncle, enfants, nous fûmes tous pris, et conduits dans les prisons de Brest.

»Cest alors que la prédiction qui mavait été faite, quand jétais enfant, revint à la mémoire de ma mère. La pauvre femme, tout en pleurs, me reprocha dêtre la cause du malheur de ma famille. Jessayai de la consoler et de la fortifier en lui disant quelle souffrait pour Dieu et pour son roi. Que voulez-vous! les femmes ne savent pas toute la valeur de ces deux mots. Ma mère continua de pleurer et mourut dans les prisons de Brest en donnant le jour à un nouvel enfant.

»Mon oncle, un mois après, expira dans la même prison.

»À son lit de mort, il me dit le nom dun de ses amis à qui il avait prêté une somme de neuf mille francs, avec promesse, de la part de celui-ci, de la lui rendre à sa première réquisition. Mon oncle mort, je neus plus quune idée: menfuir de la prison, venir réclamer la somme et lappliquer à la cause de linsurrection. Jy parvins.

»Lami de mon oncle habitait Rennes. Je me présentai chez lui. Il était à Paris.

»Je pris son adresse et ly suivis. Je viens de le voir, et, en fidèle loyal Breton quil est, il ma rendu en or la somme quil avait empruntée en or. Je lai là dans ma ceinture, continua le jeune homme en frappant sur sa hanche. Neuf mille francs en or en valent deux cent mille aujourdhui.

»Bouleversez Paris de votre côté; dans quinze jours, tout le Morbihan sera en feu.

Les deux jeunes gens sétaient éloignés insensiblement du groupe et se trouvaient isolés dans lembrasure dune fenêtre.

Le président de la section Le Peletier regarda autour de lui, et, se voyant assez éloigné des autres conspirateurs pour quon nentendît point ce quil allait dire, il appuya la main sur le bras du général:

Vous mavez parlé de vous et de votre famille, général. Je vous dois les mêmes éclaircissements sur ma famille et sur moi-même.

»Morgan est mon nom de guerre. Je me nomme Édouard de Sainte-Hermine; mon frère, le comte Prosper de Sainte-Hermine, a été guillotiné; ma mère est morte de douleur; mon frère, Léon de Sainte-Hermine, a été fusillé.

»De même que mon père avait légué sa vengeance à mon frère aîné, mon frère ma légué celle de mon père et la sienne. Un enfant de notre pays, qui assistait à son exécution, ma apporté son bonnet de police, seul et dernier legs fraternel quil ait pu me faire. Cétait me dire: «À ton tour!…»

»Je me suis mis à lœuvre. Ne pouvant faire révolter le Jura et lAlsace, qui sont essentiellement patriotes, jai, avec mes amis, les jeunes nobles des environs de Lyon, organisé des bandes pour enlever largent du gouvernement et le faire passer à vous et à vos amis dans le Morbihan et la Vendée.

»Voilà pourquoi jai désiré vous voir. Nous sommes destinés à nous donner la main aux deux bouts de la France.

Seulement, dit en riant le général, je vous tends la mienne vide et vous me donnez la vôtre pleine.

Cest une petite compensation de la gloire que vous acquérez tous les jours, et qui nous manquera, à nous. Mais, que voulez-vous! Il faut que chacun opère pour la cause de Dieu, sur le terrain où Dieu la placé. Cest pour cela que jai eu hâte de faire quelque chose qui en valût la peine pendant les jours qui vont sécouler. Quel sera le résultat de ce qui va se passer ici? Nul ne le peut savoir. Sils nont pas dautre homme à nous opposer que Menou, la Convention est perdue et, le lendemain du jour où elle est dissoute, la monarchie est proclamée et Louis XVIII monte sur le trône.

Comment, Louis XVIII? fit le chouan.

Oui… Louis XVII, mort en prison, au compte de la royauté, na point cessé de régner. Vous connaissez le cri de la monarchie française: Le roi est mort: vive le roi! Le roi Louis XVI est mort: vive le roi Louis XVII! Le roi Louis XVII est mort: vive le roi Louis XVIII! Le régent ne succède pas à son frère, il succède à son neveu.

Singulier règne, dit le chouan en haussant les épaules, que celui de ce pauvre enfant. Règne pendant lequel on a guillotiné son père, sa mère et sa tante, règne pendant lequel il a été prisonnier au Temple et a eu pour professeur un savetier! Je vous lavouerai, mon cher comte, le parti auquel je me suis donné corps et âme a parfois des aberrations qui mépouvantent. Ainsi, supposez  Dieu nous en garde!  que Sa Majesté Louis XVIII ne monte sur le trône que dans douze ou quinze ans, il aura donc régné, ces douze ou quinze années-là, sur la France, quel que soit le coin du monde quil aura habité?

Parfaitement!

Cest absurde! Mais pardon, je suis un paysan. Je nai pas besoin de comprendre. La royauté est ma seconde religion, et, pour celle-là, comme pour la première, jai la foi.

Vous êtes un brave cœur, général, dit Morgan, et, que nous nous revoyions ou que nous ne nous revoyions pas, je vous demande votre amitié. Si nous ne nous revoyons pas, cest que jaurai été tué, fusillé ou guillotiné. Dans ce cas-là, de même que mon frère aîné a hérité de la vengeance de mon père, de même que jai hérité de la vengeance de mon frère aîné, mon jeune frère héritera de ma vengeance, à moi… Si la royauté, grâce au sacrifice que nous lui aurons fait, est sauvée, nous serons des héros. Si, malgré ce sacrifice, elle est perdue, nous serons des martyrs. Vous voyez que, dans lun ou lautre cas, nous naurons rien à regretter.

Le chouan resta un instant muet.

Puis, plongeant profondément son regard dans les yeux du jeune noble:

Monsieur le comte, lui dit-il, quand des hommes comme vous et moi se rencontrent et ont le bonheur de se trouver au service de la même cause, ils doivent se jurer, je ne dirai pas une amitié éternelle, car peut-être le gentilhomme hésiterait-il à descendre jusquau paysan, mais une inaltérable estime. Monsieur le comte, recevez lassurance de la mienne.

Général, dit Morgan, les larmes aux yeux, jaccepte lestime, et je vous offre plus que lamitié, je vous offre la fraternité.

Les deux jeunes gens se jetèrent dans les bras lun de lautre et se pressèrent mutuellement sur le cœur, comme ils eussent fait dans létreinte dune vieille amitié.


CHAPITRE VIII  Lhomme à lhabit vert

Tous les assistants les avaient regardés et écoutés de loin, sans les interrompre, reconnaissant quils avaient devant les yeux lexpression de deux puissantes personnalités.

Le chef de lagence royaliste rompit le premier le silence:

Messieurs, dit-il, il ny a jamais rien de perdu à ce que deux chefs dun même parti, dussent-ils se séparer pour aller combattre, lun à louest, lautre à lest de la France, dussent-ils ne se revoir jamais, échangent une de ces fraternités darmes comme faisaient, au Moyen Âge, nos anciens chevaliers. Vous êtes tous témoins du serment que viennent de faire ces deux chefs dune même cause, qui est la nôtre. Ce sont de ces hommes qui tiennent plus quils ne promettent. Mais lun a besoin de retourner dans le Morbihan, pour relier son mouvement à celui que nous allons faire ici. Lautre a besoin de préparer, de suivre et de diriger notre mouvement à nous. Prenons donc congé du général, qui a fini ses affaires à Paris, et mettons-nous aux nôtres qui sont si bien commencées.

Messieurs, dit le chouan, je vous offrirais bien de rester ici, pour faire avec vous le coup de fusil, demain, après-demain, le jour où on le fera; mais je vous lavoue en toute humilité, je nentends pas grand-chose à la guerre des rues; ma guerre, à moi, cest celle des ravins, des fossés, des buissons, des forêts épaisses. Ici, je serais un soldat de plus, mais je serais un chef de moins là-bas, et, depuis Quiberon, de funeste mémoire, nous ne sommes que deux: Mercier et moi.

Allez, mon cher général, lui dit Morgan, vous êtes bien heureux de combattre au grand air et de ne pas avoir à craindre que la cheminée dune maison vous tombe sur la tête. Dieu me conduise de votre côté, ou vous amène du mien!

Lofficier chouan prit congé de tout le monde, et plus particulièrement, peut-être, de son nouvel ami que des anciens.

Puis, sans bruit, à pied, comme le dernier des officiers royalistes, il gagna la barrière dOrléans, tandis que le général Danican, Lemaistre et le jeune président de la section Le Peletier arrêtaient le plan de la journée du lendemain, tout en murmurant:

Cest un rude compagnon que ce Cadoudal!…

Vers la même heure où celui dont nous venons de trahir lincognito prenait congé du citoyen Morgan, et sacheminait du côté de la barrière dOrléans, un de ces groupes de jeunes gens, dont nous avons déjà parlé dans un de nos chapitres précédents, passait de la rue de la Loi dans la rue Feydeau, en criant:

À bas la Convention! à bas les deux tiers! Vivent les sections!

Au coin de cette dernière rue, il se trouva face à face avec une patrouille de soldats patriotes, à qui les derniers ordres reçus de la Convention commandaient la plus implacable sévérité pour ces tapageurs nocturnes.

Le groupe était au moins en nombre égal à la patrouille, de sorte que les trois sommations voulues par la loi furent reçues par des ricanements et des huées, et que la seule réponse qui fut faite à la troisième fut un coup de pistolet parti du groupe, et qui blessa un des soldats.

Ceux-ci ripostèrent par une décharge qui tua un des jeunes gens et en blessa deux autres.

Les fusils déchargés, les armes étaient à peu près égales; grâce à leurs énormes gourdins qui, dans des mains habituées à les manier, devenaient des massues, les sectionnaires écartaient les baïonnettes comme ils eussent fait de la pointe dune épée dans un duel, rendaient des coups droits qui, pour ne pas pénétrer dans la poitrine, nen étaient pas moins dangereux, et des coups de tête qui, quand ils nétaient point parés, assommaient un homme de même quun coup de masse assomme un bœuf.

Comme toujours, cette rixe, qui, dailleurs, à cause de la quantité de personnes qui sy trouvaient engagées, prenait des proportions effrayantes, avait mis en émoi tout le quartier. La rumeur et le trouble étaient dautant plus grands, quil y avait ce soir-là première représentation au Théâtre Feydeau, le théâtre aristocratique de lépoque.

On y jouait Toberne ou le Pêcheur suédois, paroles de Patras, musique de Bruni, et Le Bon Fils, paroles de Louis Hennequin, musique de Lebrun.

Or, la place Feydeau était encombrée de voitures, et le passage Feydeau de futurs spectateurs faisant la queue.

Aux cris de «À bas la Convention! à bas les deux tiers!», au bruit de la fusillade qui les suivit, aux vociférations qui suivirent la fusillade, les voitures partirent comme un trait, saccrochant les unes les autres; les spectateurs craignant dêtre pris, étouffés dans les étroits couloirs, brisèrent les barrières; enfin les fenêtres souvrirent, et les imprécations commencèrent à pleuvoir sur les soldats de la part des hommes, tandis que des voix plus douces encourageaient la jeunesse sectionnaire, composée, comme nous lavons dit, des plus beaux, des plus élégants et des plus riches jeunes gens de Paris.

Les lanternes suspendues sous les arcades éclairaient cette scène.

Tout à coup, une de ces voix cria distinctement avec laccent de langoisse:

Citoyen à lhabit vert, prends garde à toi!

Le citoyen à lhabit vert, qui faisait face à deux soldats, comprit quil était en outre menacé par-derrière: il fit un bond de côté, déchargea un coup de bâton au hasard, mais avec tant de bonheur quil brisa le bras du soldat qui, en effet, le menaçait de sa baïonnette, allongea dans le visage un coup de son gourdin ferré à celui qui brandissait déjà, pour lassommer, la crosse de son fusil au-dessus de sa tête, leva les yeux vers la fenêtre doù était venu lavis, envoya un baiser à une blanche et gracieuse forme qui se penchait sur la barre du balcon, et arriva encore à temps à la parade pour écarter la baïonnette dun fusil qui effleurait sa poitrine.

Mais, presque en même temps, un secours arrivait aux soldats de la Convention. Cétait une douzaine dhommes sortis du corps de garde qui accouraient en criant:

Mort aux muscadins!

Le jeune homme à lhabit vert se trouva enveloppé; mais, grâce à un vigoureux moulinet quil décrivait autour de lui, en manière dauréole, il parvint à maintenir les assaillants à distance, tout en battant en retraite et en essayant de se rapprocher des arcades.

Cette retraite, non moins savante, mais à coup sûr plus difficile à exécuter que celle de Xénophon, avait pour but de gagner une porte à panneaux de fer, artistement travaillés, quil venait de voir tomber dans lobscurité, le concierge ayant éteint la lanterne qui léclairait.

Mais, avant que la lanterne fût éteinte, le jeune homme, avec le coup dœil rapide du partisan, avait remarqué que la porte nétait pas close, quelle était seulement poussée. Sil atteignait cette porte, il la franchissait rapidement, la refermait contre les assaillants et était sauvé; à moins cependant que le portier ne fût assez patriote pour refuser un louis dor qui, à cette époque, valait plus de douze cents francs dassignats, patriotisme qui nétait pas probable.

Mais, comme si les adversaires eussent deviné son but, au fur et à mesure quil se rapprochait de la porte, lattaque devenait plus vive; puis, si adroit et si vigoureux que fût le jeune homme, le combat, qui durait depuis plus dun quart dheure, avait lassé son adresse et épuisé ses forces. Mais, comme il ny avait plus que deux pas à faire pour atteindre ce port de salut, il fit un dernier appel à son énergie, renversa un de ses adversaires dun coup de tête, écarta le second dun coup de poing dans la poitrine, toucha enfin la porte… mais, au moment où il la poussait en arrière, il ne put empêcher la crosse dun fusil de sabattre, à plat heureusement, sur son front.

Le coup était violent; des milliers détincelles jaillirent autour des yeux du jeune homme, tandis que son sang battait comme un torrent dans ses artères. Mais, tout aveuglé quil était, sa présence desprit ne lui échappa point: il bondit en arrière, sarc-bouta à la porte quil referma violemment, jeta, comme il se létait promis, un louis au portier, que le bruit avait attiré au seuil de sa loge, et, voyant un escalier éclairé par une lanterne, il sélança rapidement, saisit la rampe, monta en trébuchant une dizaine de marches… Mais, arrivé là, il lui sembla que les murs de la maison vacillaient, que les marches tremblaient sous lui, que lescalier sabîmait, et quil roulait dans un précipice.

Par bonheur, il ne faisait que sévanouir et, en sévanouissant, se couchait tout doucement sur lescalier.


CHAPITRE IX  Un incroyable et une merveilleuse

Une sensation de fraîcheur le rappela à lui. Son regard, dabord vague et indécis, se fixa sur lendroit où il était.

Lendroit navait rien dinquiétant.

Cétait un boudoir, servant en même temps de cabinet de toilette, tout tendu de satin glacé couleur gris perle, avec des semis de bouquets de roses. Il était couché sur un sofa de la même étoffe que la tenture.

Une femme, debout derrière lui, soutenait sa tête avec un oreiller; une autre, à genoux près de lui, lui lavait le front avec une éponge parfumée.

De là cette douce sensation de fraîcheur qui lavait fait revenir à lui.

La femme, ou plutôt la jeune fille qui lavait le front du blessé était jolie et élégamment vêtue; mais cétait lélégance et la beauté dune soubrette.

Les yeux du jeune homme ne sarrêtèrent donc pas sur elle, mais se levèrent sur lautre femme, qui ne pouvait être que la maîtresse de la première.

Le blessé poussa une exclamation de joie. Il venait de reconnaître en elle la même personne qui lui avait crié par la fenêtre de prendre garde à lui. Il fit un mouvement pour se soulever vers elle, mais deux mains blanches sappuyèrent sur ses épaules et le maintinrent sur le sofa.

Tout beau, citoyen Coster de Saint-Victor! dit la jeune femme; il sagit dabord de panser votre blessure; puis nous verrons après jusquoù il sera permis à votre reconnaissance daller.

Ah! tu me connais, citoyenne, dit le jeune homme avec un sourire qui découvrait des dents dune blancheur éblouissante, et un regard dont peu de femmes pouvaient soutenir léclat.

Dabord, je vous ferai observer, répondit la jeune femme, que, pour un homme qui suit la mode avec tant de soin, il commence à être de mauvais goût de dire tu, et surtout aux femmes.

Hélas! dit le jeune homme, cest vis-à-vis delles surtout que lancienne mode avait quelque raison dêtre. Le tu, brutal et ridicule adressé à un homme, est charmant adressé à une femme, et jai toujours plaint les Anglais de navoir pas de mot dans leur langue pour dire tu. Mais je vous suis trop reconnaissant pour ne pas vous obéir, madame; permettez-moi seulement den revenir à ma question, tout en changeant la forme… Vous me connaissez donc, madame?

Qui ne connaît le beau Coster de Saint-Victor, qui serait le roi de lélégance et de la mode, si le titre de roi nétait pas aboli?

Coster de Saint-Victor fit un mouvement inattendu et se trouva en face de la jeune femme.

Obtenez que ce titre de roi soit rétabli, madame, et jen saluerai reine la belle Aurélie de Saint-Amour.

Ah! vous me connaissez, citoyen Coster? dit à son tour, en riant, la jeune femme.

Bon! qui ne connaît lAspasie moderne? Cest la première fois que jai lhonneur de vous voir de près, madame, et…

Et… vous dites?

Je dis que Paris na rien à envier à Athènes, ni Barras à Périclès.

Allons, allons, le coup que vous avez reçu sur la tête nest pas si dangereux que je le croyais dabord!

Pourquoi cela?

Mais parce que je vois quil ne vous a nullement enlevé lesprit.

Non, dit Coster en prenant la main de la belle courtisane et en la lui baisant; mais il pourrait bien menlever la raison.

En ce moment, la sonnette retentit dune façon particulière. La main que tenait Coster tressaillit; la camériste dAurélie se redressa, et, regardant sa maîtresse avec inquiétude:

Madame, dit-elle, cest le citoyen général!

Oui, répliqua celle-ci, je lai reconnu à sa manière de sonner.

Que va-t-il dire? demanda la camériste.

Rien.

Comment, rien?

Non, je nouvrirai pas.

La courtisane secoua la tête dun air mutin.

Vous nouvrirez pas au citoyen général Barras? sécria la femme de chambre terrifiée.

Comment! sécria Coster de Saint-Victor en éclatant de rire, cest le citoyen Barras qui sonne?

Lui-même, et vous voyez, ajouta en riant MlledeSaint-Amour, quil simpatiente comme un simple mortel.

Cependant, madame… insista la carriériste.

Je suis maîtresse chez moi, dit la capricieuse courtisane: il me plaît de recevoir M.Coster de Saint-Victor, il ne me plaît pas de recevoir M.Barras. Jouvre ma porte au premier, je la ferme, ou plutôt je ne louvre pas au second, voilà tout.

Pardon, pardon, ma généreuse hôtesse! dit Coster de Saint-Victor, mais ma délicatesse soppose à ce que vous fassiez un pareil sacrifice; souffrez, je vous prie, que votre femme de chambre ouvre au général; pendant quil sera au salon, je sortirai.

Et si je ne lui ouvre quà la condition que vous ne sortiez pas?

Oh! je resterai, dit Coster, et bien volontiers même, je vous jure.

On sonna une troisième fois.

Allez ouvrir, Suzette, dit Aurélie.

Suzette sempressa de courir à la porte de lappartement.

Aurélie poussa derrière sa femme de chambre le verrou de celle du boudoir, éteignit les deux bougies qui brûlaient à la psyché, chercha Coster de Saint-Victor dans lombre, le trouva et appuya ses lèvres sur son front, en disant:

Attends-moi!

Puis elle entra dans le salon par la porte du boudoir, juste au même moment où le citoyen général Barras y entrait par la porte de la salle à manger.

Eh! que me dit-on, ma toute belle! demanda Barras en allant au-devant dAurélie, que lon vient de ségorger sous vos fenêtres?

À ce point, mon cher général, que cette sotte de Suzette nosait point aller vous ouvrir et que jai eu besoin de lui en renouveler lordre par trois fois, tant elle avait peur que ce ne fût un des combattants qui vînt nous demander asile. Javais beau lui dire: «Mais cest le coup de sonnette du général, ne lentendez-vous pas?» Jai cru que je serais obligée daller vous ouvrir moi-même. Mais qui me procure le plaisir de vous voir ce soir?

Il y a une première représentation à Feydeau, et je vous enlève, si vous voulez venir avec moi.

Non, merci; tous ces coups de fusil, ces cris, ces vociférations mont émotionnée au possible: je suis souffrante, je resterai chez moi.

Soit; mais, aussitôt la pièce jouée, je viens vous demander à souper.

Ah! vous ne mavez pas prévenue, de sorte que je nai absolument rien à vous offrir.

Ne vous inquiétez pas, ma chère belle, je vais passer chez Garchi, qui vous enverra une bisque, une béchamelle, un faisan froid, quelques écrevisses, un fromage à la glace et des fruits… la moindre chose enfin.

Mon cher ami, vous feriez bien mieux de me laisser coucher; je vous jure que je serai abominablement maussade.

Je ne vous empêche pas de vous coucher. Vous souperez dans votre lit, et vous serez maussade tout à votre aise.

Vous le voulez absolument?

Cest-à-dire que je vous en supplie: vous savez, madame, quil ny a ici de maîtresse que vous, que chacun y reçoit vos ordres, et que je ne suis que le premier de vos serviteurs.

Comment voulez-vous quon refuse quelque chose à un homme qui parle comme cela? Allez à Feydeau, monseigneur, et votre humble servante vous attendra.

Ma chère Aurélie, vous êtes tout simplement adorable, et je ne sais à quoi tient que je ne fasse griller vos fenêtres comme celles de Rosine.

À quoi bon? Vous êtes le comte Almaviva.

Il ny a pas quelque Chérubin caché dans votre cabinet?

Je ne vous dirai pas: «Voici la clé»; je vous dirai: «Elle est à la porte.»

Eh bien! voyez comme je suis magnanime: sil y est, je vais lui laisser le temps de se sauver. Donc, au revoir ma belle déesse damour. Attendez-moi dans une heure.

Allez! À votre retour, vous me raconterez la pièce; cela me fera plus de plaisir que de lavoir vue jouer.

Soit; seulement, je ne me charge pas de vous la chanter.

Quand je veux entendre chanter, mon bon ami, jenvoie chercher Garat.

Et, soit dit en passant, ma chère Aurélie, il me semble que vous lenvoyez chercher bien souvent.

Oh! soyez tranquille, vous êtes sauvegardé par MmeKrüdner, qui ne le quitte pas plus que son ombre.

Ils font un roman ensemble.

Oui, en action.

Seriez-vous méchante, par hasard?

Ma foi, non; ça ne rapporte pas assez; je laisse la chose aux femmes du monde qui sont laides et riches.

Encore une fois, vous ne voulez pas venir avec moi à Feydeau?

Merci!

Eh bien! au revoir.

Au revoir.

Aurélie conduisit le général jusquà la porte du salon, et Suzette le conduisit jusquà la porte de lappartement, quelle referma sur lui à triple tour. Lorsque la belle courtisane se retourna, elle vit Coster de Saint-Victor sur le seuil de la porte du boudoir.

Elle poussa un soupir. Il était merveilleusement beau!


CHAPITRE X  Deux portraits

Coster de Saint-Victor navait pas repris la mode de la poudre, il portait ses cheveux sans peigne ni cadenettes, mais tout simplement flottants et bouclés; ils étaient du plus beau noir de jais, ainsi que ses sourcils et ses cils, qui encadraient de grands yeux bleu saphir, lesquels, selon lexpression quon leur voulait donner, étaient pleins de puissance ou de douceur. Le teint, un peu pâli par le sang perdu, était de la mate blancheur du lait; le nez fin et droit était irréprochable; les lèvres fortes et vermeilles couvraient des dents magnifiques, et le reste du corps, grâce au costume que lon portait à cette époque et qui en faisait valoir les avantages, semblait moulé sur lAntinoüs.

Les deux jeunes gens se regardèrent un instant en silence.

Vous avez entendu? dit Aurélie.

Hélas! oui, dit Coster.

Il soupe avec moi, et cest votre faute.

Comment cela?

Vous mavez forcée de lui ouvrir ma porte.

Et cela vous contrarie, quil soupe avec vous?

Sans doute!

Bien vrai?

Je vous le jure! Je ne suis pas en train dêtre aimable ce soir pour les gens que je naime pas.

Mais pour celui que vous aimeriez?

Ah! pour celui-là, je serais charmante, dit Aurélie.

Voyons, dit Coster, si je trouve un moyen de lempêcher de souper avec vous?

Après?

Qui soupera à sa place?

La belle demande! Celui qui aura trouvé un moyen quil ne soupe pas.

Et, avec celui-là, vous ne serez pas maussade?

Oh! non!

Un gage!

La belle fille damour lui tendit sa joue.

Il y appuya ses lèvres.

En ce moment, la sonnette retentit de nouveau.

Ah! je vous préviens, cette fois, dit Coster de Saint-Victor, que, si cest lui à qui il a pris la stupide envie de revenir, je ne men vais pas.

Suzette parut.

Dois-je ouvrir, madame? dit-elle tout effarouchée.

Eh! mon Dieu, oui, mademoiselle, ouvrez!

Suzette ouvrit.

Et un homme portant un grand panier plat sur la tête entra en disant:

Le souper du citoyen général Barras.

Vous entendez? dit Aurélie.

Oui, répondit lincroyable; mais, foi de Coster de Saint-Victor, il ne le mangera pas.

Faudra-t-il mettre la table tout de même? demanda en riant Suzette.

Oui, répondit le jeune homme en sélançant de la chambre; car, sil ne le mange pas, un autre le mangera.

Aurélie le suivit des yeux jusquà la porte.

Puis, quand la porte se fut refermée, se tournant vers sa camériste:

À ma toilette, Suzette! dit-elle, et fais-moi plus belle que tu pourras.

Et pour lequel des deux Madame veut-elle être belle?

Je nen sais rien encore; mais, en attendant, fais-moi belle… pour moi.

Suzette se mit à la besogne.

Nous avons dit quel était le costume des élégantes de lépoque, et Aurélie de Saint-Amour était une élégante.

Issue dune bonne famille de Provence, ayant joué, à lépoque où nous lintroduisons en scène, le rôle que nous lui distribuons, nous avons cru devoir lui laisser le nom quelle portait et avec lequel elle nous apparaît dans les archives de la police de lépoque.

Son histoire était celle de presque toutes les femmes de cette classe dont la réaction thermidorienne fut le triomphe. Jeune fille sans fortune, séduite en 1790 par un jeune noble qui lui fit quitter sa famille, lemmena à Paris, émigra, sengagea dans larmée de Condé et sy fit tuer en 1793, elle resta seule sans autre bien que ses dix-neuf ans, sans autre appui que sa beauté. Recueillie par un fermier général, elle retrouva bientôt, sous le rapport du luxe, beaucoup plus quelle navait perdu.

Mais arriva le procès des fermiers généraux. Le protecteur de la belle Aurélie fut au nombre des vingt-sept personnes qui furent exécutées avec Lavoisier, le 8 mai 1794.

En mourant, il lui donna la propriété dune somme assez considérable dont jusque-là elle navait eu que la rente. De sorte que, sans jouir dune grande fortune, la belle Aurélie était au-dessus du besoin.

Barras entendit parler de sa beauté et de sa distinction, se présenta chez elle, et, après un surnumérariat convenable, fut accueilli.

Barras était alors un très bel homme de quarante ans à peu près, dune famille noble de Provence, noblesse contestée quoique incontestable pour ceux qui savent que lon disait: Vieux comme les rochers de Provence, noble comme les Barras.

Sous-lieutenant à dix-huit ans dans le régiment du Languedoc, il lavait quitté pour aller rejoindre son oncle, gouverneur de lîle de France. Il faillit périr dans un naufrage sur la côte de Coromandel, sempara par bonheur à temps de la manœuvre, et, grâce à son courage et à son sang-froid, il était parvenu à aborder dans une île habitée par les sauvages. Lui et ses compagnons y étaient restés un mois. Ayant enfin été secourus, ils furent transportés à Pondichéry. Il rentrait, en 1788, en France, où lattendait une grande fortune.

Lors de la convocation des états généraux, à lexemple de Mirabeau, Barras navait pas hésité: il sétait présenté comme candidat du tiers et avait été nommé. Le 14 juillet, il avait été remarqué au milieu des vainqueurs de la Bastille; membre de la Convention, il avait voté la mort du roi, et, comme député, avait été envoyé à Toulon, lors de la reprise de cette ville sur les Anglais. On connaît le rapport fait par lui à ce sujet.

Il proposait tout simplement de démolir Toulon.

Rentré à la Convention, il avait pris une part active à toutes les grandes journées de la Révolution et particulièrement à la journée du 9 thermidor; si bien que, dans la nouvelle Constitution proposée, il paraissait destiné à devenir infailliblement un des cinq directeurs.

Nous avons dit son âge et constaté sa beauté densemble.

Cétait un homme de cinq pieds six pouces, avec de beaux cheveux quil poudrait pour effacer leur précoce grisonnement, des yeux admirables, un nez droit, de grosses lèvres dessinant une bouche sympathique. Sans adopter les modes exagérées de la jeunesse dorée, il les suivait dans la mesure dune élégance relative à son âge.

Quant à la belle Aurélie de Saint-Amour, elle venait davoir vingt et un ans, entrant en même temps dans sa majorité et dans la période de la beauté de la femme qui est, à notre avis, de vingt et un à trente-cinq ans.

Cétait une nature extrêmement distinguée, extrêmement sensuelle, extrêmement impressionnable. Elle avait tout à la fois, en elle, de la fleur, du fruit, de la femme: parfum, saveur et plaisir.

Elle était grande, ce qui la faisait paraître au premier coup dœil un peu mince; mais, grâce au costume que lon portait alors, il était facile de voir quelle était mince à la manière de la Diane de Jean Goujon; elle était blonde, avec ces reflets dun fauve foncé qui se retrouvent dans les cheveux de la Madeleine du Titien. Coiffée à la grecque, avec des bandelettes de velours bleu, elle était superbe; mais lorsque, vers la fin du dîner, elle dénouait ses cheveux, les laissait tomber sur ses épaules, secouait la tête pour sen faire une auréole, quand ses joues, qui avaient la fraîcheur du camélia et de la pêche, dessinaient leur ovale sur cette fauve chevelure qui faisait valoir des sourcils noirs, des yeux pervenche, des lèvres de carmin, des dents de perle, quand, à chacune de ses oreilles roses, pendait une gerbe de diamants, cest-à-dire déclairs, elle était splendide.

Or, cette luxuriante beauté sétait développée depuis deux ans seulement. Ce quelle avait donné à son premier amant, cest-à-dire au seul homme quelle eût aimé, cétait la jeune fille pleine dhésitations et de retours sur elle-même, qui cède, mais ne se livre pas.

Puis, tout à coup, elle avait senti monter et abonder en elle la sève de la vie: ses yeux sétaient ouverts, ses narines sétaient dilatées; elle avait respiré par tous les pores lamour de cette seconde jeunesse qui succède à ladolescence, qui abaisse son regard sur soi-même, qui sourit à sa beauté croissant chaque jour, et qui cherche en haletant à qui elle donnera les trésors de volupté amassés en elle.

Cétait alors que la nécessité lavait forcée, non plus à se donner, mais à se vendre, et elle lavait fait avec larrière-pensée du bonheur quelle aurait un jour à rentrer, riche, dans cette liberté du cœur et de la personne qui est la dignité de la femme.

Deux ou trois fois, aux soirées de lhôtel de Thélusson, à lOpéra ou à la Comédie-Française, elle avait aperçu Coster de Saint-Victor faisant sa cour aux femmes, les plus belles et les plus distinguées de lépoque, et, chaque fois, son cœur semblait avoir fait un effort pour se détacher de sa poitrine et voler à lui. Elle sentait bien quun jour ou lautre, dût-elle faire les avances, cet homme lui appartiendrait, ou plutôt elle appartiendrait à cet homme. Mais elle en était tellement convaincue, grâce à cette voix qui, parfois, nous dit un mot du grand secret de lavenir, quelle attendait loccasion sans trop dimpatience, certaine quun jour lobjet de ses rêves passerait assez près delle, ou elle assez près de lui, pour quils se joignissent lun à lautre par cette loi irrésistible du fer et de laimant.

Ce soir-là enfin, ouvrant sa fenêtre pour assister au tumulte qui se faisait dans la rue, elle avait reconnu au milieu de la mêlée ce beau démon de ses nuits solitaires, et, malgré elle, elle sétait écriée:

Citoyen à lhabit vert, prends garde à toi!


CHAPITRE XI  La toilette dAspasie

Aurélie de Saint-Amour eût bien appelé Coster de Saint-Victor par son nom, puisquelle lavait reconnu; mais, à cet homme si beau, qui avait tant de rivaux, et par conséquent tant dennemis, jeter son nom, cétait peut-être jeter la mort.

Coster, de son côté, en revenant à lui, lavait reconnue, car, déjà célèbre depuis quelque temps par sa beauté, elle commençait à lêtre par son esprit, ce complément indispensable de toute beauté qui veut être reine.

Au reste, loccasion avait passé à la portée dAurélie et, comme la belle courtisane se létait promis, elle avait saisi loccasion au passage.

Coster, dautre part, la trouvait merveilleusement belle; mais Coster ne pouvait lutter avec Barras de magnificence et de générosité. Son élégance, sa beauté remplaçaient la fortune; souvent il réussissait avec de tendres paroles là où les puissants de lépoque réussissaient à grand-peine par des moyens plus matériels.

Mais Coster savait tous les mystères honteux de la vie parisienne, et il était incapable de sacrifier la position dune femme à un moment dégoïsme et à un éclair de plaisir.

Peut-être la belle Aspasie, maîtresse maintenant delle-même par une fortune suffisant à ses désirs, fortune quavec la célébrité quelle avait acquise elle était sûre, dailleurs, de voir aller se continuant et saugmentant sans cesse, peut-être la belle courtisane eût-elle préféré dans le jeune homme un peu moins de délicatesse et un peu plus de passion.

Mais, en tout cas, elle voulait être belle, pour quà son retour il laimât plus, sil demeurait, et la regrettât davantage, sil était forcé de partir.

Quoi quil en fût, Suzette lui obéissait à la lettre, joignant tous les mystères de lart à toutes les merveilles de la nature, et la faisant belle, pour nous servir de lexpression de sa maîtresse, dans ce même boudoir où nous avons introduit le lecteur au commencement dun des chapitres précédents.

LAspasie moderne, sur le point de revêtir le costume de lAspasie antique, était couchée sur le même sofa où lon avait déposé Coster de Saint-Victor. Seulement, on avait changé le meuble de place, et on lavait tiré entre une petite cheminée chargée de figurines de vieux Sèvres et une psyché à cadre rond formant une immense couronne de roses en porcelaine de Saxe.

Enveloppée dun nuage de mousseline transparente, Aurélie avait livré sa tête à Suzette, qui la coiffait à la grecque, cest-à-dire à la mode amenée par les réminiscences politiques, et surtout par les tableaux de David, alors dans toute la force de son talent et dans toute la fleur de sa renommée.

Un ruban étroit de velours bleu, parsemé détoiles de diamants, prenant son point dappui au-dessus du front, après sêtre croisé sur le sommet du crâne, enveloppait la base du chignon, à lextrémité duquel retombaient de petites boucles si légères, que le moindre souffle suffisait à les faire flotter.

Grâce à cette fleur de jeunesse épanouie sur son teint, grâce à ce velouté de la pêche qui couvrait sa peau transparente, la belle Aurélie pouvait se passer de toutes ces poudres et de tous ces badigeonnages dont les femmes, alors comme aujourdhui, sempâtaient le visage.

Elle y eût perdu, en effet, car la peau de son cou et de sa poitrine avait des reflets de nacre et dargent, roses dont le moindre cosmétique eût terni la fraîcheur.

Ses bras, qui semblaient taillés dans lalbâtre et légèrement teintés par les rayons du jour naissant, sharmonisaient à merveille avec le buste. Tout son corps, en le détaillant, semblait un défi porté aux plus beaux modèles de lAntiquité et de la Renaissance.

Seulement, la nature, sculpteur merveilleux, paraissait avoir pris à tâche de fondre la sévérité de lart antique avec la grâce et la morbidezza de lart moderne.

Cette beauté était si réelle, que celle qui la possédait semblait elle-même ny point être habituée encore, et que, chaque fois que Suzette lui enlevait une pièce de son vêtement, mettait une partie de son corps à nu, elle se souriait à elle-même avec complaisance, mais sans orgueil Elle restait parfois des heures entières dans cette chaude atmosphère de son boudoir, couchée sur son sofa, comme lHermaphrodite de Farnèse ou la Vénus du Titien.

Cette contemplation delle-même, partagée par Suzette, qui ne pouvait sempêcher de regarder sa maîtresse avec les yeux ardents dun jeune page, fut abrégée cette fois par le timbre vibrant de la pendule et par Suzette, qui sapprocha de sa maîtresse avec une chemise de cette étoffe transparente qui ne se tisse quen Orient.

Allons, maîtresse, dit Suzette, je sais que vous êtes bien belle, et personne ne le sait mieux que moi. Mais voilà neuf heures et demie qui sonnent; il est vrai que, quand Madame est coiffée, le reste est laffaire dun instant.

Aurélie secoua ses épaules, comme une statue qui rejette son voile, en murmurant ces deux questions, adressées à cette suprême puissance quon appelle lamour.

Que fait-il à cette heure?  Réussira-t-il?

Ce que faisait Coster de Saint-Victor  car on ne fera pas à la belle Aurélie linjure de croire quelle pensait à Barras  ce que faisait Coster de Saint-Victor, nous allons vous lapprendre.

On donnait, comme nous lavons déjà dit, à Feydeau, la première représentation de Toberne ou le Pêcheur suédois, précédé du Bon Fils, cest-à-dire dun petit opéra en un acte.

Barras, en quittant MlledeSaint-Amour, navait eu que la rue des Colonnes à traverser.

Il était arrivé vers la moitié de la petite pièce; et, comme il était connu pour un des conventionnels qui avaient le plus énergiquement appuyé la Constitution et comme devant être un des futurs directeurs, son entrée fut saluée de quelques murmures, suivis des cris:

À bas les décrets! à bas les deux tiers! Vivent les sections!

Le Théâtre Feydeau était le théâtre de Paris réactionnaire par excellence. Cependant, ceux qui étaient venus voir le spectacle lemportèrent sur ceux qui voulaient le troubler.

Les cris «À bas les interrupteurs!» prirent le dessus, et le calme se rétablit.

La petite pièce finit donc assez tranquillement; mais à peine la toile était-elle tombée quun jeune homme monta sur un fauteuil dorchestre, et, désignant le buste de Marat, qui faisait pendant au buste de Lepeletier de Saint-Fargeau, sécria:

Citoyens, souffrirons-nous plus longtemps que le buste de ce monstre à face humaine que lon nomme Marat souille cette enceinte, quand à la place quil usurpe et quil salit nous pouvons voir celui du citoyen de Genève, de lillustre auteur dÉmile, du Contrat social et de la Nouvelle Héloïse?

À peine lorateur avait-il achevé cette apostrophe, que, des balcons, des galeries, des loges, de lorchestre, du parterre, mille voix sélevèrent, criant:

Cest lui, cest lui, cest Coster de Saint-Victor! Bravo, Coster! Bravo!

Et une trentaine de jeunes gens, débris de la troupe dispersée par la patrouille, se levèrent, agitant leurs chapeaux et brandissant leurs cannes.

Coster se grandit encore, et, posant un pied sur la traverse de lorchestre, il continua:

À bas les terroristes! cria-t-il. À bas Marat, ce monstre sanguinaire qui demandait trois cent mille têtes! Vive lauteur dÉmile, du Contrat social, de la Nouvelle Héloïse!

Tout à coup, une voix cria:

Voilà un buste de Jean-Jacques Rousseau.

Et deux mains élevèrent un buste au-dessus du parterre. Comment le buste de Rousseau se trouvait-il justement là au moment où on en avait besoin?

Nul nen savait rien, mais son apparition nen fut pas moins accueillie avec des cris denthousiasme.

À bas le buste de Marat! Vive Charlotte Corday! À bas le terroriste! à bas lassassin! Vive Rousseau!


CHAPITRE XII  Cest la faute à Voltaire, cest la faute à Rousseau

Cétait cette manifestation quattendait Coster de Saint-Victor; il se cramponna aux moulures des cariatides qui soutenaient les avant-scènes, appuya son pied sur une corniche des baignoires, et parvint, poussé, aidé, soulevé par vingt personnes, à lavant-scène de Barras.

Barras, qui ne savait pas ce que lui voulait Coster, et qui, tout en ignorant ce qui venait de se passer chez la belle Aurélie de Saint-Amour, ne tenait pas le jeune homme pour un de ses meilleurs amis, fit rouler son fauteuil dun pas en arrière.

Coster vit le mouvement.

Excusez-moi, citoyen général Barras, lui dit-il en riant, ce nest point à vous que jai affaire; mais, comme vous, je suis député, député pour jeter à bas de son socle le buste que voici.

Et, montant debout sur le balcon davant-scène, il souffleta de son bâton le buste de Marat, qui vacilla sur sa base, tomba sur le théâtre et se brisa en mille morceaux au milieu des applaudissements presque unanimes de la salle.

En même temps, même exécution se faisait sur le buste plus innocent de Lepeletier de Saint-Fargeau, tué le 20 janvier par le garde du corps Pâris.

Les mêmes acclamations accueillirent sa chute et son anéantissement.

Puis deux mains élevèrent un buste au-dessus de lorchestre en disant:

Voilà un buste de Voltaire!

Cette offre était à peine faite, que le buste volait de main en main, et, par une espèce déchelle de Jacob, montait à la hauteur du socle vide.

Le buste de Rousseau suivait de lautre côté un trajet pareil et les deux bustes sinstallaient sur leur socle au milieu des applaudissements, des hourras et des bravos de toute la salle.

Cependant Coster de Saint-Victor, debout sur le balcon de lavant-scène de Barras, retenu dune main au cou dun griffon qui faisait saillie, attendait que le silence fût rétabli.

Il eût attendu longtemps, sil neût fait signe quil voulait parler.

Les cris «Vive lauteur dÉmile, du Contrat social, de la Nouvelle Héloïse», et ceux de: «Vive lauteur de Zaïre, de Mahomet et de la Henriade» séteignirent enfin, et, comme tout le monde criait: «Coster veut parler! Parle, Coster! nous écoutons! Chut! chut! silence!» Coster fit un second signe, et, jugeant que sa voix pouvait être entendue, il dit:

Citoyens, remerciez le citoyen Barras, ici présent dans cette loge.

Tous les yeux se tournèrent vers Barras.

Lillustre général a la bonté de me rappeler que le même sacrilège dont nous venons de faire justice ici existe dans la salle des séances de la Convention. En effet, les tableaux expiatoires, représentant la mort de Marat et celle de Lepeletier de Saint-Fargeau, dus au pinceau du terroriste David, sont pendus aux murailles.

Un cri sortit de toutes les bouches:

À la Convention, amis! à la Convention!

Le citoyen, lexcellent citoyen Barras se chargera de nous en faire ouvrir les portes.  Vive le citoyen Barras!

Et toute la salle, qui avait hué Barras à son arrivée, cria:

Vive Barras!

Quant à celui-ci, tout étourdi du rôle que Coster de Saint-Victor lui faisait jouer dans ses comédies, rôle dans lequel il nétait pour rien, bien entendu, il se leva, saisit son pardessus, sa canne et son chapeau, et, sélançant hors de sa loge, se précipita dans les escaliers pour gagner sa voiture.

Mais, quelque rapidité quil mît à sortir du théâtre, Coster, qui avait sauté du balcon sur la scène, qui avait disparu par le manteau dArlequin en criant: «À la Convention, mes amis!» Coster, qui était descendu par lescalier des artistes, sonnait à la porte dAurélie avant que Barras eût fait appeler sa voiture.

Suzette accourut, quoiquelle neût pas reconnu la manière de sonner du général, et peut-être même parce quelle ne lavait pas reconnue.

Coster se glissa rapidement par la porte entrouverte.

Cache-moi dans le boudoir, Suzette, dit-il. Le citoyen Barras va venir dire lui-même à ta maîtresse que cest moi qui mange son souper.

À peine avait-il prononcé ces mots, que lon entendit le bruit dune voiture qui sarrêtait à la porte de la rue.

Eh! vite! vite! dit Suzette ouvrant celle du boudoir. Coster de Saint-Victor sy précipita.

Un pas pressé retentit dans lescalier.

Eh! venez donc, citoyen général! dit Suzette. Javais deviné que cétait vous, et, vous le voyez, je vous tenais la porte ouverte. Ma maîtresse vous attend avec impatience.

À la Convention! à la Convention! criait une troupe de jeunes gens qui passaient dans la rue, en frappant les colonnes avec leurs bâtons.

Ah! mon Dieu! quest-ce encore? demanda Aurélie en apparaissant à son tour, belle dimpatience et dinquiétude.

Vous le voyez, chère amie, répondit Barras, une émeute qui me prive du bonheur de souper avec vous. Je viens vous le dire moi-même, afin que vous ne doutiez pas de mes regrets.

Ah! quel malheur! sécria Aurélie. Un si beau souper!…

Et un si doux tête-à-tête! ajouta Barras en essayant de pousser un soupir mélancolique. Mais mon devoir dhomme dÉtat avant tout.

À la Convention! hurlait lémeute.

Au revoir, ma belle amie, dit Barras en baisant respectueusement la main dAurélie. Je nai pas un instant à perdre si je veux arriver avant eux.

Et, fidèle à son devoir, comme il le disait, le futur directeur ne prit que le temps de récompenser la fidélité de Suzette, en lui fourrant une poignée dassignats dans la main.

Après quoi il descendit rapidement lescalier.

Suzette referma la porte derrière lui, et, comme elle donnait un double tour de clé et poussait les verrous:

Eh bien! dit sa maîtresse, que fais-tu?

Vous le voyez, madame, je ferme la porte.

Et Coster, malheureuse?

Tournez-vous donc, madame, dit Suzette.

Aurélie poussa un cri de surprise et de joie.

Coster, sorti du boudoir sur la pointe du pied, se tenait derrière elle, à demi incliné, et le coude arrondi.

Citoyenne, lui dit-il, me ferez-vous lhonneur daccepter mon bras pour passer dans la salle à manger?

Mais comment avez-vous fait? Comment vous y êtes-vous pris? Quavez-vous inventé?

On vous racontera cela, dit Coster de Saint-Victor, en mangeant le souper du citoyen Barras.


CHAPITRE XIII  Le 11 vendémiaire

Une des résolutions prises à lagence royaliste de la rue des Postes, après le départ de Cadoudal, cest-à-dire à la fin de la séance que nous avons racontée, avait été de se réunir le lendemain au Théâtre-Français.

Dans la soirée, un flot de peuple, conduit par une cinquantaine de membres de la jeunesse dorée, sétait porté, comme nous lavons vu, à la Convention; mais leur chef Coster de Saint-Victor, ayant disparu comme sil avait passé par une trappe, peuple et muscadins vinrent se briser aux portes de la Convention, prévenue au reste par le général Barras du mouvement que lon tentait contre elle.

Au point de vue de lart, il eût été à déplorer que les deux tableaux contre lesquels sirritait la foule, fussent détruits.

Lun de ces tableaux surtout, La Mort de Marat, est un des chefs-dœuvre de David.

Cependant la Convention, voyant de quels dangers elle était entourée, et comprenant quà toute heure un nouveau volcan pouvait souvrir dans Paris, la Convention se déclara en permanence.

Les trois représentants Gillet, Aubry et Delmas, qui, depuis le 4 prairial, avaient reçu le commandement de la force armée, furent mis en demeure de prendre toutes les mesures nécessaires pour la sûreté de la Convention.

Ce fut surtout lorsque lon apprit, par le rapport dun de ceux qui avaient assisté aux préparatifs du lendemain, quune réunion de citoyens armés devait avoir lieu au Théâtre-Français, que linquiétude fut à son comble.

Le lendemain, 3 octobre, cest-à-dire 11 vendémiaire, était consacré par la Convention à une fête funèbre qui devait avoir lieu dans la salle même de ses séances en lhonneur des girondins.

Plusieurs proposaient de la remettre à un autre jour; mais Tallien prit la parole et déclara quil était indigne de lAssemblée de ne point, même au milieu des périls, vaquer à ses travaux comme en pleine tranquillité.

Séance tenante, la Convention rendit un décret ordonnant à toute réunion illégale délecteurs de se séparer.

La nuit se passa au milieu de rixes de toute nature dans les quartiers les plus retirés de Paris; des coups de fusil furent tirés, des gens assommés. Partout où conventionnels et sectionnaires se rencontraient, des horions étaient échangés à linstant même.

Les sections, de leur côté, en vertu du droit de souveraineté quelles sétaient arrogé, rendaient des décrets.

Cétait en vertu dun décret de la section Le Peletier que la réunion avait été fixée pour le 11 au Théâtre de lOdéon.

On apprenait à tout moment les nouvelles les plus désastreuses des villes environnant Paris, et dans lesquelles lagence royaliste avait des comités. Il y avait eu des mouvements insurrectionnels à Orléans, à Dreux, à Verneuil et à Nonancourt.

À Chartres, le représentant Tellier avait voulu empêcher lémeute, et, nayant pu y réussir, il sétait brûlé la cervelle.

Les chouans avaient coupé partout les arbres du 14 juillet, glorieux symboles du triomphe du peuple; ils avaient traîné la statue de la Liberté dans la boue, et, en province comme à Paris, on assommait les patriotes dans la rue.

Pendant que la Convention délibérait contre les conjurés, les conjurés agissaient contre la Convention.

Dès onze heures du matin, les électeurs sacheminaient vers le Théâtre de lOdéon; mais les plus aventureux seuls sy étaient rendus.

Si les électeurs se fussent comptés, à peine fussent-ils arrivés au chiffre de mille.

Au milieu deux, quelques jeunes gens faisaient grand bruit et, lançant force bravades, allaient et venaient avec de grands sabres, dont ils raclaient le parquet et heurtaient les banquettes. Mais le nombre des chasseurs et des grenadiers envoyés par toutes les sections ne dépassait pas quatre cents.

Il est vrai que plus de dix mille personnes environnant le monument, lieu du rendez-vous, encombraient les issues de la salle et les rues environnantes.

Si dès ce jour-là la Convention, bien renseignée, eût voulu agir avec rigueur, elle se fût rendue maîtresse de linsurrection; mais, une fois encore, elle voulut user des moyens conciliants.

Elle ajouta, au décret qui déclarait la réunion illégale, un article portant que ceux qui rentreraient immédiatement dans le devoir seraient exemptés de poursuites.

Aussitôt ce décret rendu, des officiers de police, escortés de six dragons, partirent des Tuileries, siège de la Convention, pour aller faire les sommations.

Mais les rues étaient encombrées de curieux. Ces curieux voulurent savoir ce quallaient faire les officiers de police et les dragons; ils les enveloppèrent et les obsédèrent de telle façon que, partis vers trois heures du palais, ce ne fut que vers sept heures quau milieu des cris, des huées et des provocations de toute espèce ils arrivèrent à la place de lOdéon.

De loin, on les avait vus venir sur leurs chevaux, par la rue de lÉgalité, qui faisait face au monument; ils semblaient des barques soulevées au-dessus de la foule, et naviguant sur un océan orageux.

Ils gagnèrent enfin la place. Les dragons se rangèrent devant les marches du théâtre; les huissiers chargés de la proclamation montèrent sous les portiques, des porte-flambeaux les entourèrent et la proclamation commença.

Mais, aux premiers mots sortis de leur bouche, les portes du théâtre souvrirent avec fracas, les souverains (cétait le nom quon donnait aux sectionnaires) sortirent brusquement, entourés des électorales; ils précipitèrent les huissiers du haut en bas des degrés, tandis que les gardes électorales marchaient aux dragons, la baïonnette en avant.

Au milieu des huées de la populace, les huissiers disparurent, engloutis dans la foule, les dragons se dispersèrent, les torches séteignirent, et, du milieu de ce chaos immense, sélevèrent de grands cris de «Vivent les sectionnaires! mort à la Convention!»

Ces cris, se prolongeant de rue en rue, eurent leur écho jusque dans la salle des séances. Et, tandis que les sectionnaires victorieux rentraient à lOdéon, et, enthousiastes comme on lest après un premier succès, faisaient serment de ne déposer les armes que sur les ruines de la salle des Tuileries, les patriotes, ceux mêmes qui avaient à se plaindre de la Convention, ne doutant plus du danger que courait la liberté dont lAssemblée était le dernier tabernacle, accoururent en foule pour offrir leurs bras et demander des armes.

Les uns sortaient des cachots, les autres venaient dêtre exclus des sections; un grand nombre étaient des officiers rayés par le chef du Comité de la guerre; Aubry se joignit à eux. La Convention hésitait à accepter leurs services. Mais Louvet, cet infatigable patriote, qui était resté debout au milieu des ruines de tous les partis, Louvet, qui, depuis longtemps, voulait réarmer les faubourgs et rouvrir le Club des Jacobins, insista tellement, quil emporta le vote.

Alors on ne perdit plus une minute, on réunit tous les officiers sans emploi, on leur donna le commandement de ces soldats sans chefs, et, officiers et soldats, on mit le tout sous les ordres du brave général Berruyer.

Cet armement se fit dans la soirée du 11, au moment où lon apprenait la déroute des huissiers et des dragons, et où la Convention décidait que lon ferait évacuer lOdéon par la force armée.

En vertu de cet ordre, le général Menou fit avancer une colonne et deux pièces de canon du camp des Sablons. Mais, en arrivant, à douze heures du soir, sur la place de lOdéon, elle la trouva vide, ainsi que le théâtre.

Toute la nuit se passa à armer les patriotes et à recevoir défi sur défi de la section Le Peletier, des sections de la Butte-des-Moulins, du Contrat-Social, de la Comédie-Française, du Luxembourg, de la rue Poissonnière, de Brutus et du Temple.


CHAPITRE XIV  Le 12 vendémiaire

Le matin du 12 vendémiaire, les murs étaient couverts daffiches qui enjoignaient à tous les gardes nationaux de se rendre chacun à leurs sections, menacées par les terroristes, cest-à-dire par la Convention. À neuf heures, la section Le Peletier se constituait en permanence, et proclamait sa révolte en faisant battre le rappel dans tous les quartiers de Paris. La Convention, provoquée, en fit autant.

Des espèces de hérauts sillonnèrent toutes les rues pour rassurer les citoyens et affermir le patriotisme de ceux à qui on avait rendu les armes.

On sentait courir dans lair ces étranges frissons qui accusent la fièvre des grandes villes, et qui sont les symptômes des graves événements. On comprenait que, de la part des sections, la mesure de la rébellion était dépassée, et quil ne sagissait plus de convaincre et de ramener les sectionnaires, mais de les écraser.

Aucun des jours révolutionnaires ne sétait encore levé avec de si terribles avant-coureurs: ni le 14 juillet, ni le 10 août, ni même le 2 septembre.

Vers onze heures du matin, on sentit que le moment était arrivé, et quil sagissait de prendre linitiative.

La Convention, voyant que la section Le Peletier était le quartier général des rebelles, résolut son désarmement, et ordonna au général Menou de marcher contre elle avec un corps de troupes suffisant et des canons.

Le général vint des Sablons et traversa Paris.

Mais alors il vit ce dont il ne se doutait pas.

Cest-à-dire quil allait avoir affaire à la noblesse, à la bourgeoisie riche, à la classe enfin qui, dhabitude, fait lopinion.

Ce nétait pas les faubourgs, comme il lavait cru, quil sagissait de mitrailler.

Cétait la place Vendôme, la rue Saint-Honoré, les boulevards, le faubourg Saint-Germain.

Lhomme du 1er prairial hésita le 13 vendémiaire.

Il marcha, toutefois, mais tard, mais lentement.

On fut obligé de lui envoyer le représentant Laporte pour le pousser en avant.

Cependant, tout Paris était dans lattente du résultat de ce grand duel.

Par malheur, la section Le Peletier avait pour président lhomme que sa visite à la Convention et sa conférence avec le général chouan nous ont appris à connaître, et qui était aussi rapide dans ses décisions que Menou était faible et hésitant dans les siennes.

Il était donc déjà huit heures du soir quand le général Verdières reçut du général Menou le commandement de prendre soixante grenadiers de la Convention, cent hommes du bataillon de lOise et vingt hommes de cavalerie, pour former la colonne de gauche et marcher sur la section Le Peletier.

Il lui était enjoint de semparer du côté gauche de la rue des Filles-Saint-Thomas et dy attendre des ordres.

À peine débouchait-il à lentrée de la rue Vivienne, que Morgan, paraissant sur la porte du couvent des Filles-Saint-Thomas, où la section Le Peletier tenait ses séances, faisait sortir cent grenadiers sectionnaires, et leur ordonnait de charger les armes.

Les grenadiers de Morgan obéirent sans hésitation.

Verdières donna le même ordre à ses troupes; mais des murmures se firent entendre.

Amis, cria Morgan aux soldats de la Convention, nous ne tirerons pas les premiers; mais le feu une fois engagé, il ny aura plus de quartier à attendre de nous, et, puisque la Convention veut la guerre, elle laura.

Les grenadiers de Verdières veulent répondre. Verdières crie:

Silence dans les rangs!

Le silence se fait.

Il ordonne aux cavaliers de tirer le sabre du fourreau, aux fantassins de mettre larme au pied.

On obéit.

Pendant ce temps, la colonne du centre arrivait par la rue Vivienne et celle de droite par la rue Notre-Dame-des-Victoires.

Lassemblée tout entière était convertie en force armée; près de mille hommes sortirent du couvent et se rangèrent devant le portique.

Morgan, lépée à la main, vint se placer à dix pas en avant.

Citoyens, dit-il en sadressant aux sectionnaires sous ses ordres, vous êtes pour la plupart des hommes mariés, pères de famille; jai donc responsabilité dexistences, et, quelque envie que jéprouve de rendre la mort pour la mort à ces tigres conventionnels qui ont guillotiné mon père, fusillé mon frère, je vous ordonne, au nom de vos femmes et de vos enfants, de ne pas commencer le feu! Mais, sil y a un seul coup de fusil tiré du côté de nos ennemis… vous le voyez, je suis à dix pas en avant de vous, le premier qui tirera dans leurs rangs périra de ma main.

Ces mots avaient été prononcés au milieu du plus profond silence; car, avant de les prononcer, Morgan avait levé son épée en signe quil voulait parler. De sorte que ni les sectionnaires ni les patriotes nen perdirent une syllabe.

Rien nétait plus facile que de répondre à ces paroles, qui alors neussent plus été quune vaine bravade, par une triple décharge, lune du côté droit, lautre du côté gauche, la troisième de la rue Vivienne.

Exposé aux coups comme une cible, Morgan tombait nécessairement.

Létonnement fut donc grand quand, au lieu du mot feu! que chacun sattendait à entendre prononcer, suivi dune fusillade, on vit le représentant Laporte, après sêtre consulté avec le général Menou, savancer vers Morgan, tandis que le général criait à ses hommes qui avaient déjà apprêté leurs armes:

Arme au pied!

Cet ordre fut exécuté aussi ponctuellement la seconde fois que la première.

Mais létonnement fut plus grand encore quand, après quelques paroles échangées avec le représentant Laporte, Morgan sécria:

Je ne suis ici que pour la guerre, et parce que jai cru que lon se battrait. Du moment que les choses se passent en compliments et en concessions, cela regarde le vice-président: je me retire.

Et, remettant son épée au fourreau, il alla se confondre avec les sectionnaires.

Le vice-président savança à sa place.

Au bout dune conférence de dix minutes entre les citoyens de Lalau, Laporte et Menou, on vit un mouvement seffectuer.

Une partie des troupes sectionnaires se mit en marche, contournant le couvent des Filles-Saint-Thomas pour regagner la rue Montmartre.

Tandis que les troupes républicaines, de leur côté, se retiraient sur le Palais-Royal.

Mais à peine les troupes de la Convention avaient-elles disparu, que, ramenés par Morgan, les sectionnaires rentrèrent en scène, criant dune seule voix:

À bas les deux tiers! à bas la Convention!

Ce cri, parti cette fois du couvent des Filles-Saint-Thomas, gagna à linstant même tous les quartiers de Paris.

Deux ou trois églises qui avaient conservé leurs cloches se mirent à sonner le tocsin.

Ce bruit sinistre, quon navait plus entendu depuis trois ou quatre ans, produisit un effet plus terrible que celui du canon.

Cétait la réaction religieuse et politique qui arrivait sur laile du vent.

Il était onze heures du soir, lorsque, à ce bruit inaccoutumé, la nouvelle de lexpédition du général Menou et du résultat quelle avait eu pénétra dans la salle de la Convention.

La séance, sans être suspendue, était inoccupée.

Tous les députés rentrèrent, sinterrogeant et ne voulant pas croire que cet ordre si positif dentourer et de désarmer la section Le Peletier, se fut transformé en une conversation amicale, à la suite de laquelle chacun sétait retiré de son côté.

Mais, lorsquon sut quau lieu de rentrer chez eux, les sectionnaires étaient revenus sur leurs pas, et que, de leur couvent, comme dune forteresse, ils défiaient et insultaient la Convention, Chénier sélança à la tribune.

Aigri par la cruelle accusation, qui la poursuivi jusquà la mort, et même au-delà, davoir laissé mourir par jalousie son frère André, Marie-Joseph était toujours pour les mesures les plus âpres et les plus expéditives.

Citoyens! sécria-t-il, je ne puis croire à ce quon nous rapporte! La retraite devant lennemi est un malheur, la retraite devant les rebelles est une trahison. Je désire, avant de descendre de cette tribune, savoir si la majorité du peuple français est et sera respectée, ou sil nous faut plier sous lautorité des sectionnaires, nous qui sommes lautorité nationale. Je demande que le gouvernement soit tenu de rendre compte à linstant même à lAssemblée de ce qui se passe dans Paris.

Des cris dapprobation répondent à cet appel énergique.

La motion de Chénier est adoptée à lunanimité.


CHAPITRE XV  La nuit du 12 au 13 vendémiaire

Delaunay (dAngers), membre du gouvernement, monte à la tribune pour répondre en son nom.

Citoyens, dit-il, on mannonce à linstant même que la section Le Peletier est cernée de toutes parts.

Les applaudissements retentissent.

Mais, au milieu des applaudissements, une voix, qui les domine, crie.

Cela nest pas vrai!

Et moi, continue Delaunay, jaffirme que la section est investie.

Cela nest pas vrai! répète la même voix avec plus de force; jarrive de la section: nos troupes se sont retirées, et les sectionnaires sont maîtres de Paris!

En ce moment, on entend un grand bruit dans les corridors, des pas, des cris, des vociférations. Un flot de peuple sengouffre dans la salle, terrible et bruyant comme une marée qui monte. Les tribunes sont envahies. Le flux arrive jusquau pied de la tribune. Les cent voix de cette foule crient:

Des armes! des armes! Nous sommes trahis! À la barre, le général Menou!

Je demande, dit Chénier de sa place et en montant sur son banc, je demande quon arrête le général Menou, quon le juge séance tenante, et, sil est reconnu coupable, quon le fusille dans la cour du château.

Les cris: «Le général Menou à la barre!» redoublent.

Chénier continue:

Je demande que des armes et des cartouches soient distribuées de nouveau aux patriotes qui en réclameront. Je demande quil soit formé un bataillon de patriotes, qui prendra le titre de bataillon sacré de 89, et qui jurera de se faire tuer sur les marches de la salle des séances.

Alors, comme sils neussent attendu que cette motion, trois ou quatre cents patriotes envahissent la salle en demandant des armes. Ce sont les vétérans de la Révolution, lhistoire vivante des six années qui viennent de sécouler; ce sont les hommes qui se sont battus sous les murs de la Bastille, qui ont foudroyé, au 10 août, ce même château quils demandent à défendre aujourdhui, ce sont des officiers généraux couverts de cicatrices; ce sont les héros de Jemappes et de Valmy, proscrits parce que les actions éclatantes appartenaient à des noms obscurs, parce quils avaient vaincu les Prussiens sans méthode, et battu les Autrichiens sans savoir les mathématiques et lorthographe.

Tous accusent la faction aristocratique de leur renvoi de larmée. Cest le réacteur Aubry qui leur a arraché leur épée des mains et leurs épaulettes des épaules.

Ils baisent les fusils et les sabres quon leur distribue, et ils les pressent sur leur cœur en criant:

Nous sommes donc libres, puisque nous allons mourir pour la patrie!

En ce moment, un huissier entra, annonçant une députation de la section Le Peletier.

Voyez-vous, cria Delaunay (dAngers), je savais bien ce que je disais; ils viennent accepter les conditions imposées par Menou et Laporte.

Lhuissier sortit et rentra cinq minutes après.

Le chef de la députation demande, dit-il, sil y a sûreté pour lui et pour ceux qui laccompagnent, quelque chose quil ait à dire à la Convention.

Boissy dAnglas étendit la main:

Sur lhonneur de la nation, dit-il, ceux qui entreront ici en sortiront sains et saufs, comme ils y seront entrés.

Lhuissier alors retourna vers ceux qui lavaient envoyé. Il se fit un grand silence dans lassemblée.

On espérait encore, grâce à cette nouvelle démarche, sortir du dédale où lon se trouvait, par les voies de la conciliation.

Au milieu de ce silence, on entendit des pas qui sapprochaient; tous les yeux se tournèrent vers la porte.

Un frémissement courut par toute lassemblée.

Le chef de la députation était ce même jeune homme qui, la veille, avait parlé à la Convention avec tant de hauteur.

On pouvait juger à sa mine quil ne venait pas faire amende honorable.

Citoyen président, dit Boissy dAnglas, vous avez demandé à être entendu, nous vous écoutons; vous avez demandé garantie de la vie et de la liberté, nous vous laccordons. Parlez!

Citoyens, articula le jeune homme, mon désir est que vous refusiez les dernières offres que la section Le Peletier vous adresse, car mon désir est que nous combattions. Lheure la plus heureuse de ma vie sera celle où jentrerai dans cette enceinte les pieds dans le sang, le fer et le feu à la main.

Un murmure menaçant partit des bancs des conventionnels, une espèce de frisson détonnement sortit des tribunes et des groupes de patriotes amoncelés dans les angles de la salle.

Continuez, dit Boissy dAnglas; enflez vos menaces jusquà linsolence; vous savez que vous navez rien à craindre, et que nous vous avons garanti la vie et la liberté.

Cest pour cela, reprit le jeune homme, que je serai simple et vous dirai simplement ce qui mamène. Ce qui mamène, cest le sacrifice de ma vengeance personnelle au bien général et même au vôtre. Je ne me suis pas cru le droit de vous laisser faire par un autre cette dernière sommation que je vous apporte. Si demain, au point du jour, les murs de Paris ne sont pas couverts daffiches dans lesquelles vous annoncerez que la Convention en masse donne sa démission, que Paris et le reste de la France sont libres de choisir leurs représentants, sans condition aucune, nous regarderons la guerre comme déclarée et nous marcherons contre vous. Vous avez cinq mille hommes, nous en avons soixante mille, et le bon droit en plus pour nous.

Il tira de son gousset une montre enrichie de brillants.

Il est minuit moins un quart, poursuivit-il. Demain à midi, cest-à-dire dans douze heures, si Paris en se réveillant na pas eu satisfaction, la salle qui vous abrite dans ce moment-ci sera démolie pierre à pierre, et le feu sera mis aux quatre coins des Tuileries pour purifier la demeure royale du séjour que vous y avez fait. Jai dit.

Un cri de vengeance et de menace sélança de toutes les poitrines; les patriotes, à qui on venait de rendre leurs armes, voulaient se jeter sur cet insolent orateur; mais Boissy dAnglas étendit la main:

Jai engagé votre parole en même temps que la mienne, citoyens, dit-il. Le président du club Le Peletier peut se retirer comme il est entré, sain et sauf. Voilà comment nous tenons notre parole; nous verrons comment il tiendra la sienne.

Alors, cest la guerre! sécria Morgan avec un cri de joie.

Oui, citoyen, et la guerre civile, cest-à-dire la pire de toutes, répondit Boissy dAnglas. Allez, et ne vous représentez plus devant nous, car, cette fois, je ne pourrais pas répondre de votre sûreté.

Morgan se retira le sourire sur les lèvres.

Il avait ce quil était venu chercher, cest-à-dire la certitude dun combat auquel rien ne pourrait plus sopposer le lendemain.

Mais à peine fut-il sorti, quun tumulte effroyable retentit à la fois sur les bancs des députés, dans les tribunes et dans les groupes des patriotes.

Minuit sonna.

On entrait dans la journée du 13 vendémiaire.

Laissons la Convention aux prises avec les sections, puisque nous avons six ou huit heures avant que la lutte éclate, et entrons dans un de ces salons mixtes où les hommes des deux partis étaient reçus, et où, par conséquent, les nouvelles arrivaient plus certaines quà la Convention ou chez les sectionnaires.


CHAPITRE XVI  Le salon de Mmela baronne de Staël, ambassadrice de Suède

Aux deux tiers à peu près de la rue du Bac, entre la rue de Grenelle et la rue de la Planche, sélève un bâtiment massif, que lon peut aujourdhui encore reconnaître aux quatre colonnes dordre ionique accouplées deux par deux qui soutiennent un lourd balcon de pierre.

Cétait lhôtel de lambassade de Suède habité par la célèbre MmedeStaël, fille de M.Necker, femme du baron de Saint-Holstein.

MmedeStaël est si connue, quil serait presque inutile de faire son portrait physique, intellectuel et moral. Nous en dirons cependant quelques mots.

Née en 1766, MmedeStaël était en ce moment dans tout léclat de son talent, nous ne dirons pas de sa beauté, elle ne fut jamais belle. Admiratrice passionnée de son père, homme médiocre, quoi quon en ait pu dire, elle avait suivi sa fortune et avait émigré avec lui, bien que la position de son mari comme ambassadeur, en même temps que la liberté de ses opérations, assurât leur impunité.

Mais bientôt elle revint à Paris, rédigea un plan dévasion pour Louis XVI, et, en 1793, elle adressa au gouvernement révolutionnaire une défense de la reine au moment où la reine fut mise en jugement.

La déclaration de guerre de Gustave IV à la Russie et à la France fut suivie du rappel à Stockholm de son ambassadeur, lequel demeura absent de Paris depuis le jour de la mort de la reine jusquau jour de la mort de Robespierre.

Après le 9 thermidor, M.deStaël rentra en France, toujours à titre dambassadeur de Suède; et MmedeStaël, qui ne pouvait se passer de la vue de son ruisseau de la rue du Bac, quelle préférait à celle du Lac Léman, y rentra avec lui.

À peine rentrée, elle avait ouvert son salon et y recevait naturellement tout ce quil y avait dhommes de distinction soit en France, soit à létranger. Mais quoique ralliée une des premières aux idées de 1789, soit que la marche des événements, soit que la voix de son cœur eût modifié ses idées, elle poussait de toutes ses forces au retour des émigrés, et demandait si ostensiblement leur radiation, particulièrement celle de M.deNarbonne, que le fameux boucher Legendre lavait dénoncée à la tribune.

Son salon et celui de MmeTallien se partageaient Paris. Seulement, celui de MmedeStaël était monarchique constitutionnel, cest-à-dire dans une nuance intermédiaire entre les cordeliers et les girondins.

Ce soir-là, cest-à-dire pendant la nuit du 12 au 13 vendémiaire, le salon de MmedeStaël entre onze heures et minuit, au moment où le plus grand trouble régnait à la Convention, le salon de MmedeStaël regorgeait de monde.

La soirée était on ne peut plus brillante, et, à voir les toilettes des femmes et la désinvolture des hommes, on eût été loin de se douter quon était sur le point de ségorger dans les rues de Paris.

Et cependant, au milieu de toute cette gaieté et de tout cet esprit qui nest jamais si vif et si excité, en France, quaux heures du danger, on voyait, comme dans les jours orageux de lété, passer tout à coup un de ces nuages qui jettent leur ombre sur les prés et sur les moissons.

Chaque personne qui entrait était accueillie par des cris de curiosité et des questions pressantes, qui indiquaient lintérêt que chacun prenait à la situation.

Pour un instant alors les deux ou trois femmes qui, dans le salon de MmedeStaël, se partageaient les honneurs avec elle, soit par leur beauté, soit par leur esprit, étaient abandonnées.

On se précipitait sur le nouveau venu, on en tirait tout ce quil savait et lon revenait à son cercle, où lon discutait ce que lon venait dapprendre.

Par une espèce de convention tacite, chaque femme qui avait droit par sa beauté ou par son esprit à cette distinction dont nous venons de parler, tenait, dans le vaste appartement du rez-de-chaussée de lhôtel de Suède, une cour à part; de sorte que, outre le salon de MmedeStaël, il y avait ce soir-là, chez MmedeStaël, le salon de MmedeKrüdner et le salon de MmeRécamier.

MmedeKrüdner était plus jeune de trois ans que MmedeStaël; elle était Courlandaise, née à Riga. Fille du baron de Wiftinghof, riche propriétaire, à quatorze ans elle avait épousé le baron de Krüdner, quelle avait suivi à Copenhague et à Venise, où il avait rempli les fonctions de ministre russe. Séparée de son mari en 1791, elle était rentrée dans sa liberté, un instant aliénée au profit du mariage. Cétait une très charmante et très spirituelle personne, parlant et écrivant le français à merveille.

La seule chose que lon pût lui reprocher à cette époque peu sentimentale, cétait une grande tendance à la solitude et à la rêverie.

Sa mélancolie, toute septentrionale, et qui lui donnait laspect dune de ces héroïnes des antiques chants Scandinaves, lui faisait, au milieu de ce monde insouciant et joyeux, un caractère tout particulier qui tendait au mysticisme.

On était tenté de lui en vouloir de ces espèces dextases qui la prenaient tout à coup au milieu dune soirée. Mais quand on pouvait sapprocher delle dans ces moments de surexcitation et contempler ses beaux yeux levés au ciel, on oubliait sainte Thérèse pour MmedeKrüdner, et la femme du monde pour linspirée.

Au reste, on assurait que ces beaux yeux, si souvent levés au ciel, daignaient sabaisser immédiatement sur la terre aussitôt que le beau chanteur Garat entrait dans le salon où elle se trouvait.

Un roman quelle était en train décrire et qui portait le titre de Valérie ou Lettres de Gustave de Linard à Ernest de G., nétait rien autre chose que lhistoire de leurs amours.

Cétait une femme de vingt-cinq ans ou vingt-six ans, avec des cheveux de ce blond particulier aux femmes des froides latitudes. Dans ses moments dextase, sa figure présentait un aspect de rigidité marmoréenne à laquelle sa peau, blanche comme du satin, donnait un grand caractère de vérité.

Ses amis  et elle en avait beaucoup, en attendant quelle eût des disciples  disaient que, dans ces instants où son âme communiquait avec les esprits supérieurs, elle laissait échapper des paroles sans suite, qui cependant, comme celles des pythonisses antiques, avaient un sens.

En somme, MmedeKrüdner était un précurseur du spiritisme moderne. De nos jours, on eût dit quelle était médium. Le mot nétant point inventé encore, on se contentait de dire quelle était inspirée.

MmeRécamier, la plus jeune de toutes les femmes à la mode de lépoque, était née à Lyon en 1777 et se nommait Jeanne-Françoise-Julie-Adélaïde Bernard. Elle avait épousé, en 1793, Jacques-Rose Récamier, qui avait vingt-six ans de plus quelle. Sa fortune provenait de lexploitation dune immense maison de chapellerie, fondée à Lyon par son père.

Tout jeune, il sétait fait voyageur de cette maison, après avoir reçu une éducation classique qui lui permettait de citer au besoin Horace et Virgile. Il parlait espagnol, son commerce layant particulièrement conduit en Espagne. Il était beau, grand, blond, vigoureusement constitué, facile à émouvoir, généreux et léger à la fois, peu attaché à ses amis, quoiquil ne leur eût jamais refusé un service dargent.

Un de ses meilleurs amis, quil avait obligé maintes fois, mourut; il se contenta de dire en soupirant:

Encore un tiroir fermé!

Marié en pleine Terreur, le 24 avril 1793, il alla, le jour de son mariage, assister aux exécutions, ainsi quil avait fait la veille, ainsi quil devait faire le lendemain.

Il avait vu mourir le roi, il avait vu mourir la reine, il avait vu mourir Lavoisier et les vingt-sept fermiers généraux, Laborde, son ami intime, enfin presque tous ceux avec lesquels il était en relations daffaires ou de société, et, quand on lui demandait doù lui venait une pareille assiduité à un si triste spectacle:

Cest pour me familiariser avec léchafaud, répondait-il.

En effet, ce fut presque un miracle que M.Récamier échappât à la guillotine; mais enfin il y échappa, et lespèce de surnumérariat quil avait fait de la mort lui fut inutile.

Est-ce cette contemplation journalière du néant qui lui fit oublier la beauté de sa femme, à ce point de ne lavoir jamais aimée que dune affection paternelle? est-ce une de ces imperfections, dont la capricieuse nature se plaît parfois à stériliser ses plus beaux ouvrages? Tant il y a que cette immaculation de lépouse demeurera un mystère, sans demeurer un secret.

Et cependant, à seize ans, cest-à-dire à lépoque où MlleBernard devint sa femme, elle venait, dit son biographe, de passer de lenfance à la splendeur de la jeunesse.

Une taille souple et élégante, des épaules dignes de la déesse Hébé, un cou de la plus admirable forme et de la plus parfaite proportion, une bouche petite et vermeille, des dents de perle, des bras charmants, quoiquun peu minces, des cheveux châtains, naturellement bouclés, le nez délicat et régulier, mais bien français, un éclat de teint incomparable, une physionomie pleine de candeur et parfois de malice, que lexpression de la bonté rendait irrésistiblement attrayante, quelque chose dindolent et de fier à la fois, la tête la mieux attachée quil y eût au monde, cétait bien delle quon avait le droit de dire ce que le duc de Saint-Simon disait de Mmela duchesse de Bourgogne: que sa démarche était celle dune déesse sur les nuées!

Les salons semblaient aussi indépendants lun de lautre que sils eussent été dans des hôtels séparés; seulement, le salon principal, celui par lequel on pénétrait dans les autres, était tenu par la maîtresse de la maison.

La maîtresse de la maison, qui venait datteindre sa vingt-neuvième année, était, nous lavons dit, la célèbre MmedeStaël, déjà connue en politique par linfluence quelle avait prise sur la nomination de M.deNarbonne au Ministère de la guerre, et en littérature par ses lettres enthousiastes sur Jean-Jacques Rousseau.

Elle nétait pas belle, et cependant il était impossible que lon passât près delle sans la remarquer et sans comprendre que lon coudoyait une de ces puissantes organisations qui sèment la parole dans le champ de la pensée comme un laboureur prodigue ses menus grains dans le sillon.

Elle était vêtue, ce soir-là, dune robe de velours rouge, tombant, ouverte par les côtés, sur une robe de satin paille; elle portait un turban de satin jaune, couronné dun oiseau de paradis, et, entre deux grosses lèvres montrant de belles dents, elle mordait une tige de bruyère en fleur; le nez était un peu fort, les joues étaient un peu bistrées, mais les yeux, le sourcil et le front étaient merveilleusement beaux.

Matière ou divinité, il y avait là une puissance.

Adossée à la cheminée, sur laquelle elle appuyait une main, tandis quelle gesticulait de lautre à la manière dun homme, tout en tenant sa bruyère, doù elle arrachait de temps en temps une fleur avec ses dents, elle disait, sadressant à un beau jeune homme blond, son ardent adorateur, dont les cheveux bouclés encadraient le visage et tombaient presque sur les épaules:

Non, vous vous trompez, je vous jure, mon cher Constant, non, je ne suis pas contre la République; tout au contraire, ceux qui me connaissent savent avec quelle ardeur jadoptai les principes de 89. Mais jai horreur du sans-culottisme et des amours vulgaires. Du moment quil a été reconnu que la liberté, au lieu dêtre la plus belle, la plus chaste des femmes, était une courtisane passant des bras de Marat dans ceux de Danton, et des bras de Danton dans ceux de Robespierre, jai tiré ma révérence à votre liberté. Quil ny ait plus de princes, plus de ducs, plus de comtes, plus de marquis, je ladmets encore. Cest un beau titre que celui de citoyen quand il sadresse à Caton: cest une noble appellation que celle de citoyenne quand elle sadresse à Cornélie. Mais les tu, mais les toi avec ma blanchisseuse, mais le brouet lacédémonien dans la même gamelle que mon cocher?… Non, je nadmettrai jamais cela. Légalité, cest une belle chose, mais il faudrait sentendre sur ce que signifie le mot égalité. Si cela signifie que toutes les éducations seront égales, aux frais de la patrie… bien! que tous les hommes seront égaux devant la loi… très bien! Mais si cela signifie que tous les citoyens français seront de la même taille au physique et au moral, cest la loi de Procuste et non pas la proclamation des droits de lhomme. Ayant à choisir entre la Constitution de Lycurgue et celle de Solon, entre Sparte et Athènes, je choisis Athènes, et encore, lAthènes de Périclès, et non celle de Pisistrate.

Eh bien! reprit avec son fin sourire le beau jeune homme blond auquel elle venait dadresser cette boutade sociale et qui nétait autre que celui qui fut depuis Benjamin Constant, vous avez tort, ma chère baronne, vous prenez Athènes à son déclin au lieu de la prendre à son commencement.

À son déclin! à Périclès! il me semble que je la prends dans toute sa splendeur, au contraire.

Oui; mais aucune chose, madame, ne commence par la splendeur. La splendeur, cest le fruit, et, avant le fruit, les bourgeons, les feuilles, la fleur.

Vous ne voulez pas de Pisistrate? Vous avez tort. Cest lui qui, en se mettant à la tête des classes pauvres, a préparé les futures destinées dAthènes. Quant à ses deux fils, Hipparque et Hippias, je vous les abandonne.  Mais Aclystène, qui porte le nombre des sénateurs à cinq cents, comme la Convention vient de le faire, cest lui qui ouvre la grande période des guerres contre les Perses. Miltiade bat les Perses à Marathon: Pichegru vient de battre les Prussiens et les Autrichiens. Thémistocle anéantit leur flotte à Salamine: Moreau vient denlever celle des Hollandais par une décharge de cavalerie. Cest une originalité de plus.  La liberté de la Grèce sortit de cette lutte qui semblait devoir la détruire, comme la nôtre est sortie de notre lutte avec les royautés étrangères. Cest alors que les droits furent étendus; cest alors que les archontes et les magistrats furent choisis dans toutes les classes. Puis vous oubliez que cest dans cette période féconde que vient Eschyle; illuminé par la divination insouciante du génie, il crée Prométhée, cest-à-dire la révolte de lhomme contre la tyrannie; Eschyle, ce frère cadet dHomère, et qui a lair dêtre son aîné!

Bravo! bravo! dit une voix. Vous faites de la littérature fort belle, par ma foi. Pendant ce temps-là, on ségorge dans le quartier Feydeau et à la section Le Peletier.  Tenez, entendez-vous les cloches? Elles sont revenues de Rome.

Ah! cest vous, Barbé-Marbois, dit MmedeStaël sadressant à un homme dune quarantaine dannées, fort beau, mais de cette beauté majestueuse et vide, comme on en rencontre au palais et dans la diplomatie, fort honnête homme, du reste, gendre de William Moore, président et gouverneur de la Pennsylvanie. Doù venez-vous comme cela?

De la Convention en ligne droite.

Quy fait-on?

On sy dispute. On met les sectionnaires hors la loi, arme les patriotes. Quant aux sectionnaires, vous les entendez, ils ont déjà retrouvé les cloches, preuve que ce sont des monarchistes déguisés. Demain, ils auront retrouvé leurs fusils, et nous aurons un joli tapage, je crois.

Que voulez-vous! dit un homme aux cheveux plats, aux tempes creuses, au teint livide, à la bouche de travers, laid de la double laideur humaine et animale, je leur dis tous les jours à la Convention: «Tant que vous naurez pas un Ministère de la police bien organisé et un ministre de la Police exerçant, non point parce que cest son état, mais parce que cest sa vocation, les choses iront à la diable.» Enfin, moi qui ai une douzaine de gaillards pour mon plaisir, moi qui fais de la police en amateur, parce que ça mamuse de faire de la police… eh bien! je suis mieux renseigné que le gouvernement.

Et que savez-vous, monsieur Fouché? demanda MmedeStaël.

Ah! ma foi, madame la baronne, je sais que les chouans ont été convoqués de toutes les parties du royaume, et quavant-hier, chez Lemaistre… Vous connaissez Lemaistre, baronne?

Nest-ce pas lagent des princes?

Lui-même. Eh bien! le Jura et le Morbihan sy donnaient la main.

Ce qui veut dire?… demanda Barbé-Marbois.

Ce qui veut dire que Cadoudal y renouvelait son serment de fidélité, et le comte de Sainte-Hermine son serment de vengeance.

Les autres salons avaient afflué dans le premier et se pressaient autour de trois ou quatre derniers venus, porteurs des nouvelles que nous avons dites.

Nous savons bien ce que cest que Cadoudal, répondit MmedeStaël; cest un chouan qui, après avoir combattu dans la Vendée, a repassé la Loire; mais quest-ce que le comte de Sainte-Hermine?

Le comte de Sainte-Hermine est un jeune homme noble dune des meilleures familles du Jura. Cétait le second de trois fils. Son père a été guillotiné, sa mère est morte de douleur, son frère a été fusillé à Auenheim, et il a juré de venger son frère et son père. Le mystérieux président de la section Le Peletier, le fameux Morgan qui est venu insulter la Convention jusque dans la salle des séances, savez-vous qui cest?

Non.

Eh bien! cest lui!

En vérité, monsieur Fouché, dit Benjamin Constant, vous avez manqué votre vocation. Vous ne devriez être ni marin, ni prêtre, ni professeur, ni député, ni représentant en mission. Vous devriez être ministre de la Police.

Et si je létais, dit Fouché, Paris serait plus tranquille quil ne lest à cette heure. Je vous demande si ce nest pas profondément absurde de reculer devant les sections. Menou devrait être fusillé.

Citoyen, dit MmedeKrüdner, qui affectait les formes républicaines, voici le citoyen Garat qui nous arrive; il sait peut-être quelque chose.  Garat, que savez-vous?

Et elle poussa dans le cercle un homme de trente à trente et un ans, mis avec une élégance parfaite.

Il sait quune blanche vaut deux noires, dit la voix railleuse de Benjamin Constant.

Garat se haussa sur la pointe des pieds, pour chercher lauteur de la mauvaise plaisanterie quil venait dentendre.

Il était fort sur la blanche, Garat; cétait le chanteur le plus étonnant qui eût jamais existé, et, de plus, un des incroyables les plus complets que nous ait conservés le spirituel pinceau dHorace Vernet. Il était neveu du conventionnel Garat, qui lut en pleurant à Louis XVI sa sentence de mort.

Fils dun avocat distingué, qui voulait faire de lui un avocat, la nature et léducation en firent un chanteur.

La nature lui avait octroyé une merveilleuse voix de ténor.

Un Italien, nommé Lamberti, lui donna, conjointement avec François Beck, directeur du Théâtre de Bordeaux, des leçons qui lui inspirèrent un tel entraînement pour la musique, que, venu à Paris pour y faire son cours de droit, il y fit un cours de chant. Ce que voyant, son père lui supprima sa pension.

Le comte dArtois le nomma alors son secrétaire particulier, et le fit entendre à la reine Marie-Antoinette, qui ladmit immédiatement à ses concerts particuliers.

Garat était donc complètement brouillé avec son père, car rien ne brouille les pères avec les enfants comme la suppression dune pension. Le comte dArtois partait pour Bordeaux; il proposa à Garat de lemmener. Celui-ci hésita un instant, mais le désir de se faire voir à son père dans cette position nouvelle lemporta.

À Bordeaux, il rencontra son ancien maître Beck dans la misère, il eut lidée dorganiser un concert à son bénéfice.

La curiosité dentendre un de leurs compatriotes, qui sétait déjà fait une certaine réputation comme chanteur, poussa les Bordelais au spectacle.

La recette fut énorme, et le succès de Garat tel, que son père, qui assistait à la représentation, quittant sa place, alla se jeter dans ses bras.

Moyennant cette amende honorable coram populo, Garat lui pardonna.

Jusquà la Révolution, Garat resta amateur; mais la perte de sa fortune en fit un artiste. En 1793, il voulut passer en Angleterre; son navire, emporté par le vent, alla aborder à Hambourg. Sept ou huit concerts donnés avec le plus grand succès lui permirent de revenir en France avec un millier de louis dont chacun valait sept ou huit mille francs en assignats. Ce fut à son retour quil rencontra MmedeKrüdner, et se lia avec elle.

La réaction thermidorienne adopta Garat, et, à lépoque où nous sommes arrivés, il ny avait pas un grand concert, une grande représentation, un salon élégant, où Garat ne figurât en tête des artistes, des chanteurs ou des invités.

Cette haute fortune rendait Garat, comme nous lavons dit, très susceptible. Aussi ny avait-il rien détonnant quil se haussât sur la pointe des pieds pour savoir quel était celui qui avait borné sa science à ce principe musical, incontestable, quune blanche vaut deux noires.

On se rappelle que cétait Benjamin Constant, autre incroyable, non moins susceptible sur le point dhonneur que Garat.

Ne cherche point, citoyen, lui dit-il en lui tendant la main, cest moi qui ai avancé cette opinion hasardée. Si tu sais autre chose, dis-nous-le.

Garat serra franchement la main qui lui était offerte.

Ma foi, non, répondit-il. Je sors de la Salle Cléry; ma voiture na pas pu passer au Pont-Neuf, qui est gardé; jai été obligé de longer les quais, où les tambours font un bruit de tous les diables; jai pris le pont de lÉgalité.  Il pleuvait à verse.  MmeTodi et Mara ont chanté à merveille deux ou trois morceaux de Gluck et de Cimarosa.

Quand je vous le disais! reprit Benjamin Constant.

Ce nest pas le bruit des tambours que lon entend? fit une voix.

Si fait, reprit Garat; mais ils sont détendus par la pluie, et rien nest plus lugubre que le son dun tambour mouillé.

Ah! voici Boissy dAnglas! sécria MmedeStaël; il vient probablement de la Convention, à moins quil nait donné sa démission de président.

Oui, baronne, dit Boissy dAnglas avec son sourire mélancolique, jarrive de la Convention; mais je voudrais vous apporter de meilleures nouvelles.

Bon! fit Barbé-Marbois; un autre prairial?

Si ce nétait que cela! reprit Boissy dAnglas.

Quest-ce donc?

Ou je me trompe fort, ou, demain, Paris tout entier sera en feu. Cette fois, cest de la vraie guerre civile. Aux dernières sommations, la section Le Peletier a répondu: «La Convention a cinq mille hommes, les sections en ont soixante mille; nous donnons jusquau point du jour aux conventionnels pour vider la salle des séances. Sinon nous nous chargeons de les en chasser.»

Et que comptez-vous faire, messieurs? demanda MmeRécamier de sa douce et charmante voix.

Mais, madame, dit Boissy dAnglas, nous comptons faire ce que firent les sénateurs romains, quand les Gaulois semparèrent du Capitole: mourir sur nos sièges.

Comment pourrait-on voir cela? demanda M.Récamier avec le plus grand sang-froid. Jai vu le massacre de la Convention en détail, je serais curieux de le voir en masse.

Venez demain, de midi à une heure, répliqua Boissy dAnglas, avec le même sang-froid; il est probable que cest le moment où la chose commencera.

Eh bien! pas du tout, dit un nouvel arrivant, vous naurez pas la gloire du martyre, et vous êtes tous sauvés.

Voyons! pas de plaisanterie, Saint-Victor, dit MmedeStaël.

Madame, je ne plaisante jamais, repartit Coster en sinclinant, et en saluant dune même inclination de tête la baronne de Staël, la baronne de Krüdner, MmeRécamier et les autres femmes qui se trouvaient là.

Mais, enfin, quy a-t-il de nouveau, qui vous fait croire à ce sauvetage général? demanda Benjamin Constant.

Il y a, messieurs et mesdames  je me trompe, citoyens et citoyennes  il y a que, sur la proposition du citoyen Merlin (de Douai), la Convention nationale vient de décréter que le général de brigade Barras est nommé commandant de la force armée, et cela, en souvenir de thermidor. Il a une grande taille, il a une voix forte, il ne peut pas faire de longs discours, cest vrai, mais il excelle à improviser quelques phrases énergiques et véhémentes. Vous voyez bien que, du moment que cest le général Barras qui défend la Convention, la Convention est sauvée. Et maintenant que jai rempli mon devoir, madame la baronne, en vous rassurant, vous et ces dames, je rentre chez moi et je vais me préparer.

À quoi? demanda MmedeStaël.

À me battre contre lui demain, madame la baronne, et de tout cœur, je vous en réponds.

Ah! çà, vous êtes donc royaliste, Coster?

Mais oui, répondit le jeune homme, je trouve que cest le parti dans lequel il y a le plus de jolies femmes. Et puis… et puis… jai encore dautres raisons qui ne sont connues que de moi seul.

Et, saluant une seconde fois avec son élégance accoutumée, il sortit, laissant tout le monde commenter la nouvelle quil apportait, et qui, il faut le dire, ne rassurait pas tout le monde, quoi quen dît Coster de Saint-Victor.

Mais comme le tocsin redoublait, comme les tambours ne cessaient pas de battre, comme la pluie ne cessait pas de tomber, comme il ny avait point de chance, après cette communication, den recevoir de nouvelles, comme enfin quatre heures sonnaient à la pendule de bronze représentant un Marius sur les ruines de Carthage, chacun appela sa voiture, et se retira en cachant une inquiétude réelle sous une fausse sécurité.


CHAPITRE XVII  LHôtel des Droits-de-lHomme

Comme lavait annoncé Coster de Saint-Victor, Barras, vers une heure du matin, avait été nommé commandant de la force armée de Paris et de lintérieur.

Les autorités civiles et militaires étaient tenues de lui obéir.

Ce choix ne méritait pas le ton dérisoire avec lequel lavait annoncé Coster de Saint-Victor: Barras était brave, plein de sang-froid, tout dévoué à la cause de la liberté, et il avait donné à Toulon des preuves irrécusables de son courage et de son patriotisme.

Il ne se dissimula point tout le danger de sa situation et la terrible responsabilité qui pesait sur sa tête.

Cependant il resta parfaitement calme. Lorsquil avait poussé lui-même à sa nomination, il se savait un auxiliaire, inconnu à tous, mais sur lequel il comptait.

Il quitta donc le palais des Tuileries aussitôt après sa nomination, senveloppa dune grande redingote couleur de muraille, hésita un instant pour voir sil prendrait une voiture; mais, pensant que sa voiture fixerait lattention et pourrait être arrêtée, il se contenta de tirer de sa poche une paire de pistolets quil passa à sa ceinture de député, et qui disparurent sous sa redingote.

Puis il sortit par le guichet de lÉchelle, prit la rue Traversière, longea le Palais-Royal, suivit un instant la rue Neuve-des-Petits-Champs, et se trouva en face de la rue des Fossés-Montmartre.

Il pleuvait à verse.

Tout était dans un désordre effrayant, et ce désordre, Barras le connaissait. Il savait que lartillerie de position était encore au camp des Sablons et nétait gardée que par cent cinquante hommes.

Il savait quil ny avait que quatre-vingt mille cartouches en magasin, point de vivres, point deau-de-vie.

Il savait que la communication avec létat-major, établi boulevard des Capucines, était interrompue par les sectionnaires du Club Le Peletier, qui poussaient leurs sentinelles, par la rue des Filles-Saint-Thomas, jusquà la place Vendôme et à la rue Saint-Pierre-Montmartre.

Il connaissait lorgueilleuse exaspération des sectionnaires, qui, ainsi quon la vu, avaient publiquement levé létendard de la révolte, lexpédition de la veille, si mal dirigée par Menou, si vigoureusement reçue par Morgan, ayant doublé leur force réelle et décuplé leur force morale.

En effet, de tous côtés on répétait que cette section, cernée par trente mille conventionnels, leur avait imposé par son courage et les avait, par les plus savantes dispositions, forcés à une retraite honteuse. On ne parlait que de laudace avec laquelle Morgan avait été se placer entre les deux troupes, de son grand air, de la hauteur avec laquelle il avait apostrophé le général Menou et le représentant Laporte.

On disait tout bas que cétait un grand, mais très grand personnage, arrivé depuis quatre jours seulement de lémigration, et accrédité près du Comité royaliste de Paris par le Comité royaliste de Londres.

La Convention ninspirait déjà plus de haine, mais seulement du mépris.

Et, en effet, que craindre delle?  Toutes les sections, épargnées par sa faiblesse, sétaient fédérées pendant la nuit du 11, et, pendant la nuit du 12, avaient envoyé des détachements pour soutenir la section mère.

On regardait donc la Convention nationale comme anéantie, et cétait à qui chanterait le De profundis sur le cadavre de la pauvre défunte.

Aussi, dans sa route, Barras rencontrait-il à chaque pas quelquun de ces détachements venus au secours de la section Le Peletier, qui lui criaient: «Qui vive?» et auxquels il répondait: «Sectionnaire!»

Aussi, à chaque pas, était-il croisé par un de ces tambours battant lamentablement le rappel ou la générale, sur la peau détendue de leur instrument, dont les sons lugubres et sinistres semblaient accompagner un convoi funèbre.

En outre, des hommes se glissaient dans les rues comme des ombres, frappaient aux portes, appelaient les citoyens par leur nom, les conjuraient de sarmer et de se réunir à la section pour protéger leurs femmes et leurs enfants, que les terroristes avaient juré dégorger.

Peut-être, en plein jour, ces manœuvres eussent-elles eu moins dinfluence; mais le côté mystérieux des actions qui saccomplissent dans la nuit, mais ces supplications prononcées à voix basse, comme si lon craignait que les assassins ne les entendissent, cette lugubre et incessante plainte des tambours, ces élans de cloche, éclatant tout à coup dans les airs, tout cela jetait un trouble immense dans la ville, et annonçait que planait au-dessus delle un danger encore indéfini, mais terrible.

Barras voyait et entendait tout cela. Ce nétait plus un simple rapport qui lui rendait compte de la situation de Paris, cétait lui qui la touchait du doigt. Aussi, à partir de la rue Neuve-des-Petits-Champs, avait-il doublé le pas, traversé presque en courant la place des Victoires; puis sélançant rue des Fossés-Montmartre, et se glissant le long des maisons, il était arrivé enfin à la porte du petit Hôtel des Droits-de-lHomme.

Là il sarrêta, fit quelques pas en arrière pour lire, à la lueur douteuse dun réverbère, lenseigne quil cherchait, et, se rapprochant de la porte, il frappa vigoureusement avec le marteau.

Un garçon de service veillait, et, comme il mesurait probablement limportance de celui qui frappait à sa manière de frapper, il ne le fit pas attendre.

La porte souvrit avec précaution.

Barras se glissa par lentrebâillement et referma lhuis derrière lui.

Puis sans attendre que le garçon sinformât des causes de cette précaution, que motivait dailleurs la situation de la ville:

Le citoyen Bonaparte, demanda-t-il, il loge ici, nest-ce pas?

Oui, citoyen.

Il est chez lui?

Il est rentré, il y a une heure à peu près.

Où est sa chambre?

Au quatrième, au bout du corridor, N°47.

À droite ou à gauche?

À gauche.

Merci.

Barras sélança rapidement dans lescalier, franchit les quatre étages, prit le corridor à gauche, et sarrêta devant la porte du N°47.

Une fois là, il frappa trois coups.

Entrez! dit une voix brève et qui semblait faite pour le commandement.

Barras tourna la clé et entra.

Il se trouva alors dans une chambre meublée dun lit sans rideaux, de deux tables, lune grande, lautre petite, de quatre chaises et dun globe terrestre.

Un sabre et une paire de pistolets étaient suspendus à la muraille.

À la petite table, un jeune homme, complètement vêtu, à lexception de son habit duniforme, jeté sur une chaise, étudiait, à la lueur dune lampe, un plan de Paris.

Au bruit quavait fait Barras en heurtant à la porte, il sétait à demi retourné sur sa chaise pour voir quelle visite inattendue lui arrivait à une pareille heure.

Placé comme il létait, sa lampe éclairait les trois quarts de son visage, laissant le reste dans lombre.

Cétait un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans à peine, au teint olivâtre, séclaircissant légèrement aux tempes et au front, aux cheveux noirs, plats, séparés par une raie tracée au milieu du crâne, et descendant jusquau-dessous des oreilles.

Ses yeux daigle, son nez droit, son menton vigoureusement dessiné, sa mâchoire inférieure, sélargissant en se rapprochant des oreilles, ne laissaient aucun doute sur ses aptitudes. Cétait un homme de guerre appartenant à la race conquérante.

Vu ainsi, éclairé de cette façon, son visage avait quelque chose dune médaille de bronze; sa maigreur en rendait toute lossature visible.


CHAPITRE XVIII  Le citoyen Bonaparte

Barras referma la porte et entra dans le cercle de lumière projeté par la lampe. Seulement alors le jeune homme le reconnut.

Ah! cest vous, citoyen Barras? lui dit-il sans se lever.

Barras se secoua, car il était tout trempé, et jeta son chapeau tout ruisselant sur une chaise.

Le jeune homme le regarda bien.

Oui, cest moi, dit-il, citoyen Bonaparte.

Quel vent vous amène à cette heure dans la cellule dun pauvre soldat mis en disponibilité? sirocco ou mistral?

Mistral, mon cher Bonaparte, mistral, et des plus violents même!

Le jeune homme se mit à rire dun rire sec, mais strident, qui montra de petites dents fines, aiguës et blanches.

Jen sais quelque chose, dit-il, jai fait le tour de Paris, ce soir.

Et votre avis?…

Est, comme la section Le Peletier en a menacé la Convention, que la tempête sera pour demain.

Que faisiez-vous là, en attendant?

Le jeune homme se leva seulement alors, et, appuyant le bout de lindex sur la table:

Vous le voyez, dit-il montrant à Barras un plan de Paris, je mamusais à calculer, si jétais général de lintérieur à la place de cet imbécile de Menou, de quelle façon je my prendrais pour en finir avec tous ces bavards.

Et comment vous y prendriez-vous? demanda en riant Barras.

Je tâcherais de me procurer une douzaine de canons qui parleraient plus haut queux.

Eh! en effet, ne me disiez-vous pas un jour, à Toulon, que, de la terrasse du bord de leau, vous aviez été témoin de lémeute du 20 juin?

Le jeune homme haussa les épaules avec mépris.

Oui, dit-il, jai vu votre pauvre roi Louis XVI se coiffer du bonnet rouge, ce qui na pas empêché sa tête de tomber, mais ce qui la fait tomber avilie. Et je disais même à Bourrienne, qui était ce jour-là avec moi: «Comment a-t-on pu laisser entrer toute cette canaille au château? Il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du canon, le reste courrait encore.»

Par malheur, reprit Barras, ce nest pas quatre ou cinq cents quil faudrait balayer aujourdhui, cest quatre ou cinq mille.

Le jeune homme fit avec ses lèvres un mouvement insoucieux.

Différence dans le chiffre, voilà tout, répliqua-t-il; mais quimporte, pourvu que le résultat soit le même? Le reste est du détail.

Si bien que vous étiez en train de battre les insurgés, quand je suis venu vous déranger?

Jy tâchais.

Et vous avez fait votre plan?

Oui.

Et quel serait-il?

Cest selon: de combien de soldats pouvez-vous disposer?

De cinq ou six mille, en y comprenant le bataillon sacré des patriotes.

Avec cela, il ne faut pas compter faire la guerre des rues contre quarante-cinq ou cinquante mille hommes, je vous en préviens.

Évacueriez-vous Paris?

Non, mais je ferais de la Convention un camp retranché. Jattendrais lattaque des sections, et je les foudroierais dans la rue Saint-Honoré, sur la place du Palais-Royal, sur les ponts et sur les quais.

Eh bien! jadopte votre plan, dit Barras. Vous chargerez-vous de lexécuter?

Moi?

Oui, vous!

Et en quelle qualité?

En qualité de général en second de lintérieur.

Et quel est le général en premier?

Le général en premier?

Oui.

Cest le citoyen Barras.

Jaccepte, dit le jeune homme en lui tendant la main, mais à une condition.

Ah! ah! vous faites des conditions, vous?

Pourquoi pas?

Dites.

Si nous réussissons, si demain soir tout est rentré dans lordre, si lon se décide à faire sérieusement la guerre à lAutriche, je pourrai compter sur vous, nest-ce pas?

Si nous réussissons demain, dabord, je vous laisse toute la gloire de la journée, et je demande pour vous le commandement en chef de larmée du Rhin ou de larmée de la Moselle.

Bonaparte secoua la tête.

Je ne vais, dit-il, ni en Hollande ni en Allemagne.

Pourquoi cela?

Parce quil ny a rien à y faire.

Où voulez-vous donc aller?

En Italie… Il ny a quen Italie, sur les champs de bataille dAnnibal, de Marius et de César, quil y ait quelque chose à faire.

Si lon fait la guerre en Italie, cest vous qui conduirez cette guerre, je vous en donne ma parole dhonneur.

Merci. Occupons-nous dabord de demain; il ny a pas de temps à perdre.

Barras tira sa montre.

Je crois bien, dit-il, il est trois heures du matin.

Combien avez-vous de pièces de canon aux Tuileries?

Six pièces de quatre, mais sans canonniers.

On en trouvera. La chair est moins rare que le bronze. Combien de coups de fusil à tirer?

Eh!… quatre-vingt mille tout au plus.

Quatre-vingt mille? Il y a juste de quoi tuer quatre-vingts hommes, en supposant encore quun coup porte sur mille. Par bonheur, il nous reste trois heures de nuit. Il faut envoyer prendre au camp des Sablons tout ce quil y a de pièces, dabord pour que lennemi ne sen empare pas, ensuite pour les avoir. Il faut tirer de la gendarmerie et du bataillon de 89 des canonniers pour servir ces pièces. Il faut faire venir des cartouches de Meudon et de Marly, et en commander un million. Puis enfin il faut trouver des chefs sur lesquels nous puissions compter.

Nous avons, dans le bataillon sacré, tous ceux qui, comme nous, ont été destitués par Aubry.

À merveille! Ce ne sont pas des hommes de tête, ce sont des hommes dexécution; mais cest tout ce quil nous faut.

Et le jeune officier se leva, boucla son sabre, boutonna son habit, éteignit sa lampe en murmurant:

Ô fortune! fortune! est-ce que je te tiendrais?

Tous deux descendirent et se dirigèrent vers la Convention.

Barras remarqua que le jeune officier nemportait pas la clé de sa chambre, ce qui prouvait quil ny avait pas grand-chose à voler chez lui.

Cinq heures après, cest-à-dire à huit heures du matin, voici où lon en était: on était arrivé à temps au camp des Sablons pour faire filer lartillerie sur Paris; on avait établi une fabrique de cartouches à Meudon; des pièces avaient été placées à toutes les issues, et des feux masqués étaient établis pour le cas où quelques-uns des débouchés seraient forcés.

Deux pièces de huit et deux obusiers avaient été mis en batterie sur la place du Carrousel, tant pour suivre les colonnes que pour foudroyer les fenêtres des maisons doù lon voudrait tirer sur la place.

Le général Verdier commandait au palais National; en cas de blocus, la subsistance de la Convention et de ses cinq mille hommes était assurée pour quelques jours.

Lartillerie et les troupes étaient donc distribuées tout autour de la Convention, dans le cul-de-sac du Dauphin, dans les rues de Rohan et Saint-Nicaise, au palais Égalité, au pont de la Révolution, sur la place de la Révolution et sur la place Vendôme.

Un petit corps de cavalerie et deux mille hommes dinfanterie furent mis en réserve au Carrousel et dans le jardin des Tuileries.

Ainsi, cette grande Convention nationale de France, qui avait renversé une monarchie de huit siècles, qui avait fait chanceler tous les trônes, qui avait fait trembler lEurope, qui avait chassé les Anglais de la Hollande, les Prussiens et les Autrichiens de la Champagne et de lAlsace, repoussé lEspagne à soixante lieues au-delà des Pyrénées, écrasé deux Vendées, cette grande Convention nationale de France qui venait de réunir à la France, Nice, la Savoie, la Belgique et le Luxembourg, dont les armées, débordant sur lEurope, avaient franchi le Rhin comme un ruisseau et menaçaient de poursuivre jusquà Vienne laigle de la maison de Habsbourg, la Convention ne possédait plus à Paris que le cours de la Seine, de la rue Dauphine à la rue du Bac, et, de lautre côté de la rivière, que le terrain compris entre la place de la Révolution et la place des Victoires, nayant pour la défendre contre tout Paris que cinq mille hommes et un général à peu près inconnu.


CHAPITRE XIX  Le citoyen Garat

Sur quelques points et particulièrement au Pont-Neuf, les sentinelles des sections et celles de la Convention étaient si rapprochées, quelles pouvaient causer les unes avec les autres.

Quelques escarmouches sans importance eurent lieu dans la matinée.

La section Poissonnière arrêta lartillerie et les hommes dirigés vers la section des Quinze-Vingts.

Celle du Mont-Blanc enleva un convoi de subsistances envoyé pour les Tuileries.

Un détachement de la section Le Peletier sempara de la banque.

Enfin, Morgan, avec un corps de cinq cents hommes, presque tous émigrés ou chouans, tous portant le collet de lhabit et le pompon verts, savança vers le Pont-Neuf, tandis que la section de la Comédie-Française descendait par la rue Dauphine.

Vers quatre heures de laprès-midi, cinquante mille hommes à peu près entouraient la Convention.

On sentait dans lair comme des bouffées de chaudes haleines et des menaces furieuses.

Pendant la journée, les conventionnels avaient eu plusieurs pourparlers avec les sectionnaires. Des deux parts, on sétait tâté.

Ainsi, vers midi, le représentant du peuple Garat avait été chargé de porter un arrêté du gouvernement à la section de lIndivisibilité.

Il prit une escorte de trente cavaliers, moitié dragons, moitié chasseurs. Les bataillons du Muséum et des gardes-françaises qui sétaient réunis à la Convention, et qui stationnaient sur les terrains du Louvre, lui portèrent les armes.

Quant au Pont-Neuf, il était gardé par les républicains, commandés par ce même général Carteaux qui avait eu Bonaparte sous ses ordres à Toulon, et qui était bien étonné de se trouver à son tour sous les siens.

Au Pont-au-Change, Garat trouva un bataillon de sectionnaires qui larrêta. Mais Garat était un homme dexécution; il prit un pistolet dans ses fontes et commanda à ses trente cavaliers de tirer le sabre hors du fourreau.

À la vue du pistolet et au cliquetis du fer, les sectionnaires le laissèrent passer.

Garat était chargé dentraîner la section de lIndivisibilité au parti de la Convention. Mais malgré ses instances, elle déclara être décidée à garder la neutralité.

Il devait, de là, sinformer auprès des bataillons de Montreuil et de Popincourt si leur intention était de soutenir les sectionnaires ou la Convention.

En conséquence, il sachemina vers le faubourg. À lentrée de la grande rue, il trouva le bataillon de Montreuil sous les armes.

Dune seule voix, à la vue du représentant du peuple, le bataillon cria:

Vive la Convention!

Garat voulut lemmener avec lui.

Mais il attendait le bataillon de Popincourt, qui, lui aussi, sétait déclaré pour la Convention. Seulement, on lui annonça que deux cents hommes du bataillon des Quinze-Vingts restés en arrière demandaient à marcher au secours du château.

Garat sinforme de leur position, va à eux, et les interroge.

Marche à notre tête, lui disent-ils, et nous te suivons.

Garat met à leur tête ses quinze dragons, à leur queue ses quinze chasseurs, marche en avant de la petite troupe, le pistolet au poing, et les deux cents hommes, dont cinquante seulement sont armés, prennent le chemin de la Convention.

On passa devant le bataillon de Montreuil; Popincourt nétait pas encore arrivé. Montreuil voulait marcher seul, mais son commandement exigeait un ordre de Barras.

De retour aux Tuileries, Garat le lui envoya par un aide de camp.

Le bataillon se mit aussitôt en marche et arriva dassez bonne heure pour prendre part à laction.

Pendant ce temps, Carteaux venait prendre le commandement du détachement avec lequel il devait garder le Pont-Neuf. Il navait que trois cent cinquante hommes et deux pièces de canon.

Il fit dire à Bonaparte quil ne pouvait tenir avec ce peu de forces.

Il reçut pour toute réponse cette ligne écrite en caractères presque illisibles:

Vous tiendrez cependant jusquà la dernière extrémité.

Bonaparte.

Ce fut le premier ordre écrit donné par le jeune général: on peut y reconnaître son style et sa netteté.

Mais, vers deux heures de laprès-midi, une colonne de mille à douze cents hommes bien armés, composée des sections de lUnité et de la Fontaine-de-Grenelle, savança sur la partie du Pont-Neuf qui touche à la rue Dauphine. Là, elle fut arrêtée par les avant-postes de cavalerie.

Alors, un citoyen sectionnaire, porteur dun magnifique bouquet noué avec un ruban tricolore, sortit des rangs.

Carteaux envoya son aide de camp pour défendre à la colonne davancer, à moins que son commandant ne fût porteur dun ordre du Comité de salut public ou du général en chef Barras.

Laide de camp revint accompagné du chef de brigade de lUnité, lequel déclara, au nom des deux sections, quil apportait la branche dolivier et voulait fraterniser avec le général et les troupes quil avait sous ses ordres.

Allez dire à votre président, répondit Carteaux, que ce nest point à moi, que cest à la Convention nationale quil faut offrir la branche dolivier; quune députation de quatre citoyens sans armes se détache, et je la ferai conduire à la Convention, qui seule peut recevoir ce symbole de paix et de fraternité.

Ce nétait point là la réponse quattendait le chef de brigade; aussi fit-il répondre de son côté quon allait délibérer, et quaprès la délibération on se reverrait de plus près et plus fraternellement.

Le chef de brigade se retira et les deux sections se rangèrent en bataille le long du quai Conti et du quai Malaquais.

Cette disposition annonçait des projets hostiles, qui furent bientôt confirmés.

Vers trois heures, Carteaux vit savancer par la rue de la Monnaie une colonne si forte, que le front en remplissait toute la rue, et que, quoique placé sur le point culminant du Pont-Neuf, le général ne put en voir la fin.

Une troisième colonne arrivait en même temps par le quai de la Ferraille, tandis quune quatrième filait par les derrières pour couper le poste du Pont-Neuf par le quai de lÉcole.

Malgré lordre reçu de tenir jusquà la dernière extrémité, le général Carteaux comprit quil ny avait pas une minute à perdre pour battre en retraite, et cela sans laisser voir sa faiblesse à lennemi.

Lordre fut donné immédiatement aux canonniers de mettre les avant-trains à leurs pièces.

Deux pelotons ouvrirent immédiatement le chemin jusquau jardin de lInfante; les deux pièces marchaient ensuite.

Le reste de la troupe était divisé en quatre pelotons: un qui faisait face aux sectionnaires venant par la rue de la Monnaie; un autre qui menaçait la colonne du quai de la Ferraille; les derniers autres enfin qui protégeaient la retraite de lartillerie.

La cavalerie resta formée au milieu du Pont-Neuf pour arrêter la colonne de lUnité et masquer la manœuvre.

À peine le général eut-il pris position au jardin de lInfante, quil rappela à lui les deux pelotons faisant face à la rue de la Monnaie et au quai de la Ferraille, ainsi que la cavalerie.

Le mouvement se fit dans le plus grand ordre, mais le poste abandonné fut aussitôt occupé par les troupes sectionnaires.

Pendant ce temps, Garat revenait avec ses quinze dragons, ses quinze chasseurs et ses deux cents hommes de la section des Quinze-Vingts, dont cinquante seulement étaient armés.

Le Pont-Neuf était hérissé de baïonnettes. Il crut que cétaient celles des républicains quil y avait laissés. Mais, lorsque sa colonne fut engagée, il reconnut, aux collets et aux pompons verts, quil se trouvait, non seulement au milieu dun corps de sectionnaires, mais dun corps de chouans.

Au même instant, le commandant de la troupe, qui nétait autre que Morgan, savança vers lui, en le reconnaissant pour lavoir vu à la Convention.

Pardon, monsieur Garat, lui dit-il en mettant le chapeau à la main et en lui faisant un salut, il me semble que vous êtes dans lembarras, je voudrais vous être bon à quelque chose; que désirez-vous?

Garat le reconnut de son côté, et comprit la plaisanterie.

Mais, désirant le prendre sur un autre ton;

Je désire, monsieur le président, dit-il, en armant un pistolet, que vous me livriez passage, à moi et à mes hommes.

Mais Morgan continua de prendre la chose en plaisantant.

Rien de plus juste, dit-il, et nous vous le devons bien, quand ce ne serait que pour répondre à lhonnêteté du général Carteaux, qui vient de nous livrer, sans coup férir, le poste que nous occupons. Seulement, désarmez votre pistolet. Un malheur est si vite arrivé. Supposez que le coup parte par accident, on croirait que vous avez tiré sur moi, et mes hommes vous mettraient en morceaux, vous et votre petite troupe, qui est à moitié désarmée, comme vous voyez; ce qui me serait très désagréable, attendu que lon dirait que nous avons abusé de la supériorité du nombre.

Garat désarma son pistolet.

Mais enfin, demanda-t-il, dans quel but êtes-vous ici?

Vous le voyez bien, dit en riant Morgan, nous venons au secours de la Convention.

Commandant, dit Garat, plaisantant à son tour, il faut convenir que vous avez une singulière façon de secourir les gens.

Allons, je vois bien que vous ne me croyez pas, dit Morgan, et je maperçois quil faut vous dire toute la vérité. Eh bien! nous sommes cent mille à Paris, et un million en France, nest-ce pas, Coster?

Le jeune muscadin auquel il sadressait, et qui était armé jusquaux dents, se contenta de faire un signe goguenard de la tête, et de laisser échapper dune voix flûtée le mot:

Plus!

Vous voyez, continua Morgan, voilà mon ami Saint-Victor, qui est un homme dhonneur, et qui affirme ce que je viens de dire. Eh bien! nous sommes plus de cent mille à Paris, et plus dun million en France, qui avons juré lextermination des conventionnels, et lanéantissement du monument où le jugement contre le roi a été rendu, et doù sont parties, comme des vols doiseaux funèbres, tant de condamnations à mort. Il faut non seulement que les hommes soient punis, mais encore que lexpiation sétende jusquaux pierres. Demain, pas un conventionnel ne sera vivant; demain, le palais où siège la Convention sera rasé. Nous sèmerons du sel à la place où il sélevait, et le terrain sur lequel il était bâti sera voué à lexécration de la postérité.

Si vous êtes si sûr du résultat de la journée, commandant, dit Garat reprenant le ton de la plaisanterie que Morgan avait quitté, il doit vous être indifférent davoir à combattre deux cents hommes de plus ou de moins.

Complètement indifférent, répondit Morgan.

En ce cas, pour la seconde fois, laissez-moi passer; je désire mourir avec mes collègues et avoir pour tombeau cette Convention que vous devez renverser sur eux.

Alors descendez de cheval, donnez-moi le bras et marchons en tête.  Messieurs, dit Morgan avec cette inflexion de voix qui, sans désigner lincroyable, dénonçait laristocrate, soyons beaux joueurs. Le citoyen Garat demande à aller défendre avec ses deux cents hommes, dont cinquante seulement sont armés, la Convention nationale. Sa demande me paraît si juste, et la pauvre Convention me semble si malade, que je ne crois pas que nous devions nous opposer à ce bon sentiment.

Des éclats de rire ironiques accueillirent cette motion, qui neut pas même besoin, pour être adoptée, dêtre mise aux voix. Chacun sécarta, et, Morgan et Garat en tête, la colonne passa.

Bon voyage! leur cria Saint-Victor.


CHAPITRE XX  Les avant-postes

Morgan fit semblant de ne pas sapercevoir quil dépassait les avant-postes des sectionnaires. Seul des siens, tout en causant, donnant toujours le bras à Garat, il savança jusquà la colonnade.

Morgan était un de ces hommes de loyauté sincère qui ont confiance même dans leurs ennemis, et qui sont convaincus quen France surtout, ce quil y a de plus prudent, cest le courage.

Arrivé à la colonnade du Louvre, Morgan se trouvait à vingt pas du front des conventionnels et à dix pas du général Carteaux, qui, magnifiquement vêtu et coiffé dun chapeau orné dun panache tricolore, dont les plumes en retombant venaient lui tourmenter lœil, se tenait debout, appuyé sur son sabre.

Vous avez là un bien beau tambour-major, dit Morgan à Garat, et je vous en fais mon compliment.

Garat sourit.

Ce nétait pas la première fois que, volontairement ou involontairement, la méprise était faite.

Ce nest point notre tambour-major, reprit-il, cest notre commandant, le général Carteaux.

Ah! diable! cest lui qui aurait pu prendre Toulon, et qui a préféré le laisser prendre à un petit officier dartillerie, nommé… comment lappelez-vous donc?… nommé Buonaparte, je crois… Ah! présentez-moi donc à cet honnête citoyen; jadore les beaux hommes et surtout les beaux uniformes.

Volontiers, dit Garat.

Et tous deux savancèrent vers Carteaux.

Général, dit Garat au colosse en uniforme, jai lhonneur de te présenter le citoyen président de la section Le Peletier, qui non seulement vient de me livrer galamment passage au milieu de ses hommes, mais qui, encore, de peur quil ne marrivât malheur, a voulu maccompagner jusquici.

Citoyen, dit Carteaux en se redressant pour ne pas perdre un pouce de sa taille, je me joins au citoyen conventionnel Garat pour te faire mes remerciements.

Il ny a pas de quoi, général, répondit Morgan avec sa courtoisie accoutumée. Je vous voyais de loin; jéprouvais le besoin de faire votre connaissance; puis je voulais vous demander sil ne vous plairait pas de nous céder sans effusion de sang le poste que voici, comme vous nous avez cédé lautre.

Est-ce une raillerie ou une proposition? demanda Carteaux en grossissant encore sa grosse voix.

Cest une proposition, répondit Morgan, et même une des plus sérieuses.

Vous me paraissez trop homme de guerre, citoyen, reprit Carteaux, pour ne pas comprendre la différence quil y a entre cette position et lautre.

»Lautre était attaquable de quatre côtés, et celle-ci nest abordable que de deux seulement. Or, vous voyez, citoyen, deux pièces de canon prêtes à recevoir ceux qui viendront par le quai, et deux autres pièces en mesure daccueillir ceux qui viendront par la rue Saint-Honoré.

Mais pourquoi ne commencez-vous pas le feu, général? demanda insoucieusement le jeune président. Il y a une belle portée de canon des jardins de lInfante au Pont-Neuf, une centaine de pas à peine.

Le général, qui veut laisser toute la responsabilité du sang versé aux sectionnaires, nous a positivement défendu de tirer les premiers.

Quel général? Barras?

Non. Le général Bonaparte.

Tiens! tiens! tiens! votre petit officier de Toulon? Il a donc fait son chemin, et le voilà général comme vous?

Plus général que moi, dit Carteaux, puisque je suis sous ses ordres.

Ah! comme ça doit vous être désagréable, citoyen, et quelle injustice! vous qui avez près de six pieds, obéir à un jeune homme de vingt-quatre ans, et qui na, à ce quon dit, que cinq pieds un pouce!

Vous ne le connaissez pas? demanda Carteaux.

Non, je nai pas cet honneur.

Eh bien! commencez le feu, et, ce soir…

Ce soir?

Ce soir vous aurez fait connaissance avec lui, je ne vous dis que cela.

En ce moment, on entendit battre aux champs, et, par la porte du Louvre, on vit sortir un élégant état-major, au milieu duquel Barras se distinguait par une élégance plus grande et Bonaparte par une extrême simplicité.

Il était maigre, petit comme nous lavons dit, et, comme de lendroit doù le voyait Morgan on ne pouvait distinguer les admirables lignes de son visage, il paraissait sans importance, marchant, dailleurs, le second après Barras.

Ah! ah! fit Morgan, voilà du nouveau!

Oui, dit Garat. Tenez! cest justement le général Barras et le général Bonaparte qui vont visiter les avant-postes.

Et lequel des deux est le général Bonaparte? demanda Morgan.

Celui qui monte le cheval noir.

Mais cest un enfant qui na pas eu encore le temps de grandir, dit Morgan avec un haussement dépaules.

Sois tranquille, dit Carteaux en lui posant la main sur lépaule, il grandira.

Barras, Bonaparte et le reste de létat-major savancèrent alors vers le général Carteaux.

Je reste, dit Morgan à Garat, je veux voir ce Buonaparte de plus près.

Alors, cachez-vous derrière moi, répliqua Garat, ou derrière Carteaux, il y a plus de place.

Morgan seffaça et la cavalcade sapprocha du général.

Barras sarrêta à la hauteur du général Carteaux, mais Bonaparte fit faire trois pas de plus à son cheval et se trouva seul au milieu du quai.

Il était à demi-portée de mousquet.

Quelques fusils sabaissèrent vers lui dans les rangs des sectionnaires.

Morgan se jeta aussitôt en avant et dun bond se trouva en avant du cheval sur lequel Bonaparte était monté. Puis, dun geste de son chapeau, il fit relever les mousquets.

Bonaparte se haussa sur ses étriers sans paraître avoir remarqué ce qui venait de se passer devant lui.

Le Pont-Neuf, la rue de la Monnaie, le quai de la Vallée, la rue de Thionville et le quai Conti jusquà lInstitut regorgeaient dhommes armés; aussi loin que la vue pouvait sétendre, sur le quai de lÉcole, le quai de la Mégisserie, le quai des Morfondus, on ne voyait que fusils reluisant au soleil, pressés comme des épis dans un champ de blé.

Combien estimez-vous que vous avez dhommes devant vous, citoyen Carteaux? demanda Bonaparte.

Je ne saurais trop dire, général, répondit Carteaux. En rase campagne, je ne me tromperais pas de mille hommes; mais, au milieu de ces rues, de ces quais, de ces carrefours, je ne saurais apprécier sûrement.

Général, si tu veux avoir un chiffre juste, dit en riant Garat, demande au citoyen qui vient dempêcher quon ne tire sur toi. Il pourra te répondre pertinemment.

Bonaparte abaissa les yeux sur le jeune homme, et, comme sil lapercevait pour la première fois:

Citoyen, dit-il en faisant un léger salut de tête, te plaît-il de me donner le renseignement que je désire?

Je crois que vous avez demandé, monsieur, dit Morgan affectant de donner cette qualité au général républicain, je crois que vous avez demandé le chiffre des hommes qui vous sont opposés?

Oui, dit Bonaparte en fixant un œil incisif sur son interlocuteur.

Devant vous, monsieur, reprit Morgan, vous pouvez voir, visibles ou invisibles, de trente-deux à trente-quatre mille hommes; du côté de la rue Saint-Roch, dix mille hommes; de la place des Filles-Saint-Thomas jusquà la barrière des Sergents, dix autres mille hommes: cinquante-six mille hommes environ.

Cest tout? demanda Bonaparte.

Trouvez-vous que ce ne soit point assez pour faire face à vos cinq mille combattants?

Et tu dis que tu es sûr du chiffre? répondit Bonaparte sans répondre à la question.

Parfaitement sûr. Je suis un de leurs principaux chefs.

Un éclair jaillit de lœil du jeune général, qui regarda fixement Carteaux.

Comment le citoyen sectionnaire est-il ici? demanda-t-il. Est-il ton prisonnier?

Non, citoyen général, répondit Carreaux.

Est-il venu en parlementaire?

Pas davantage.

Bonaparte fronça le sourcil.

Mais il est dans vos rangs pour une cause quelconque cependant? poursuivit-il.

Citoyen général, dit Garat savançant, je suis tombé avec cent cinquante hommes sans armes, que jétais allé recruter au faubourg Saint-Antoine, au milieu de la troupe du citoyen Morgan. Pour quil ne marrivât malheur, ni à moi ni à mes cent cinquante hommes, il ma accompagné jusquici, avec une loyauté et une générosité qui méritent nos remerciements. Citoyen Morgan, je te remercie donc du service que tu mas rendu, et je déclare que non seulement sous aucun prétexte nous navons le droit de te retenir, mais encore quen te retenant nous ferions une action contraire à la loyauté et au droit des gens. Citoyen général Bonaparte, je te demande donc pour le citoyen la permission de se retirer.

Et Garat, savançant vers Morgan, lui donna une poignée de main, tandis que le général Bonaparte, étendant le bras vers les avant-postes sectionnaires, faisait signe à Morgan de regagner les siens.

Ce que celui-ci, après avoir salué courtoisement Bonaparte, fit en marchant à petits pas et en sifflant lair de la Belle Gabrielle.
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Lorsque Morgan eut rejoint les sectionnaires et fait face au général, qui le salua cette fois en tirant son épée du fourreau, Bonaparte se retourna vers Carteaux et lui dit:

Tu as bien fait, général, malgré lordre que javais donné, dabandonner le Pont-Neuf. Tu ne pouvais pas, avec trois cents hommes, tenir contre trente-quatre mille; mais, ici, tu as plus de mille hommes; ici, ce sont les Thermopyles de la Convention, et il sagit de ty faire tuer, toi et tes mille hommes, plutôt que de reculer dun pas.  Venez, Barras.

Barras salua le général Carteaux et suivit Bonaparte, comme sil était déjà accoutumé à recevoir des ordres de lui.

Suivant alors le quai, le jeune général ordonna de mettre, un peu au-dessous du balcon de Charles IX, deux pièces de canon en batterie pour fouetter le flanc du quai Conti. Puis, continuant de suivre le quai, il rentra dans la cour du Carrousel.

Il était sorti par le pont tournant, situé à lextrémité des Tuileries, avait traversé la place de la Révolution où se trouvait une forte réserve dhommes et dartillerie, avait suivi la ligne des Feuillants, de la place Vendôme, du cul-de-sac du Dauphin, de la rue Saint-Honoré, puis il était ressorti par le Louvre et était rentré par le Carrousel.

Au moment où Bonaparte et Barras disparaissaient dans le Carrousel par la porte du quai, on leur amenait, avec tout le cérémonial des villes de guerre, un parlementaire par la porte opposée, cest-à-dire par le guichet de lÉchelle.

Le parlementaire marchait précédé dun trompette.

Interrogé sur sa mission, il déclara être porteur des propositions du citoyen Danican, général en chef des sectionnaires.

Le parlementaire fut conduit par les deux généraux à la salle de la Convention.

On lui enleva le bandeau qui lui couvrait les yeux, et alors, dune voix pleine de menaces, il offrit la paix, mais à condition quon désarmerait le bataillon des patriotes, et que les décrets de fructidor seraient rapportés.

À ce moment, on vit sopérer à la Convention une de ces défaillances comme en éprouvent parfois, à leur honte, les grandes assemblées.

Et la chose étrange fut que la faiblesse éclata justement chez ceux où lon croyait trouver la force.

Boissy dAnglas, si grand, si ferme, si antique au 1er prairial, monta à la tribune et proposa daccorder à Danican non pas ce quil demandait, mais une conférence où lon pourrait sentendre.

Un autre proposa de désarmer tous les patriotes de 89 dont la conduite, dans le cours de la Révolution, aurait été répréhensible.

Enfin, un troisième proposa, ce qui était bien pis, de se livrer à la loyauté des sections.

Lanjuinais, lhomme qui avait si résolument lutté contre les jacobins, Lanjuinais, qui avait osé sélever contre les massacres de septembre, Lanjuinais eut peur et fut davis daccueillir les réclamations des bons citoyens.

Les bons citoyens, cétaient les sectionnaires.

Un conventionnel alla plus loin encore, il sécria:

On ma dit que, dans le bataillon des patriotes de 89, il sétait glissé des assassins. Je demande quon les décime.

Mais alors Chénier sélance à la tribune.

Le poète, au milieu de toutes ces têtes, lève son front, inspiré, cette fois, non plus par la muse du théâtre, mais par le génie de la patrie.

En vérité, dit-il, je suis émerveillé quon ose vous entretenir de ce que demandent les sections en révolte. Il ny a point de milieu pour la Convention. La victoire ou la mort! Quand elle aura vaincu, elle saura séparer les gens égarés des coupables. On parle dassassins, sécrie Chénier, les assassins sont parmi les révoltés.

Lanjuinais monta à la tribune en disant:

Je vois la guerre civile.

Vingt voix répondent en même temps:

La guerre civile, cest toi qui la fais!

Lanjuinais veut répliquer.

Les cris «À bas! à bas!» partent de tous les coins de la salle.

Il est vrai quon vient de voir apporter au général Bonaparte des faisceaux de fusils.

Pour qui ces armes? crie une voix.

Pour la Convention, si elle en est digne, répond Bonaparte.

Le souffle du jeune général passe dans tous les cœurs.

Des armes! donnez-nous des armes! crient les conventionnels! Nous mourrons en combattant.

La Convention, un instant abaissée, se relève.

La vie nest pas sauve encore, mais lhonneur est sauf. Bonaparte profite de cet éclair denthousiasme quil a allumé. Chaque député reçoit un fusil et un paquet de cartouches.

Barras sécrie:

Nous allons mourir dans la rue pour défendre la Convention; cest à vous, au besoin, de mourir ici pour la liberté.

Chénier, qui a été le héros de la séance, monte à la tribune, et, avec cette emphase qui nest pas exempte dune certaine grandeur, les bras levés au ciel:

Ô toi! dit-il, qui depuis six ans, au milieu des plus affreuses tempêtes, as conduit le vaisseau de la République à travers les écueils de tous les partis!… toi, par qui nous avons vaincu lEurope avec un gouvernement sans gouvernants, des armées sans généraux, des soldats sans paie, génie de la Liberté, veille sur nous, tes derniers défenseurs!

En cet instant, comme si les vœux de Chénier étaient exaucés, les premiers coups de feu se font entendre.

Chaque député saisit son fusil, et, debout à sa place, déchire la cartouche et le charge.

Ce fut un moment solennel que celui où lon nentendit plus que le froissement de la baguette de fer dans le canon du mousquet.

Depuis le matin, les républicains, provoqués par les injures les plus grossières, et de temps en temps même par quelques coups de fusil isolés, obéissaient avec une héroïque patience à lordre qui défendait de faire feu.

Mais, attaqués cette fois par des coups de feu qui étaient partis dune cour dont les sectionnaires sétaient emparés, voyant un républicain tomber mort dans leurs rangs, voyant plusieurs blessés chanceler en demandant vengeance, ils avaient répondu par une décharge de peloton.

Bonaparte, aux premiers coups de fusil, sétait élancé dans la cour des Tuileries.

Qui a commencé le feu? sécria-t-il.

Les sectionnaires! lui répondit-on de tous côtés.

Alors, tout va bien! dit-il. Et ce ne sera pas ma faute si nos uniformes sont rougis de sang français.

Il écoute.

Il lui semble alors que cest vers Saint-Roch que le feu est le plus vif.

Il met son cheval au galop, trouve aux Feuillants deux pièces, quil a ordonné dy mettre en batterie, et arrive avec elles au haut de la rue du Dauphin.

La rue du Dauphin est une fournaise.

Les républicains tiennent la rue et sy défendent.

Mais les sectionnaires, maîtres de toutes les fenêtres, groupés en amphithéâtre sur les marches de léglise Saint-Roch, les sectionnaires les couvrent dune grêle de balles.

Cest alors que Bonaparte arrive, précédé de ses deux pièces et suivi du bataillon de 89.

Il donne lordre aux deux commandants de déboucher dans la rue Saint-Honoré, sous la fusillade et malgré la fusillade, par un demi-tour, lun à droite, lautre à gauche.

Ceux-ci enlèvent leurs hommes, opèrent la manœuvre commandée, font feu dans la direction, un du Palais-Royal, lautre de la place Vendôme, et au même instant entendent passer derrière eux un ouragan de fer.

Ce sont les deux pièces du général Bonaparte qui tonnent à la fois et qui couvrent de mitraille les marches de léglise Saint-Roch encombrées de cadavres, inondées de sang!
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Quand la fumée des canons fut dissipée, ce qui était resté debout des sectionnaires sur les marches de léglise Saint-Roch put voir, à cinquante pas deux, Bonaparte à cheval au milieu des canonniers qui rechargeaient.

Ils répondirent à la mitraille par une fusillade ardente. Sept ou huit canonniers tombèrent; le cheval noir de Bonaparte saffaissa, tué roide dune balle au front.

Feu! cria Bonaparte en tombant.

Les canons tonnèrent une seconde fois.

Bonaparte avait eu le temps de se relever.

Il avait embusqué le bataillon 89 dans le cul-de-sac du Dauphin, où celui-ci avait pénétré par les écuries.

À moi les volontaires! cria-t-il en tirant son épée.

Et le bataillon des volontaires arriva la baïonnette en avant.

Cétaient des hommes éprouvés, qui avaient vu toutes les premières batailles de la Révolution.

Bonaparte avise un vieux tambour qui se tenait dans un coin.

Arrive ici, lui dit-il, et bats la charge.

La charge, mon fiston! dit le vieux tambour qui voit quil a affaire à un jeune homme de vingt-cinq ans, tu veux la charge? Tu vas lavoir, mais ça sera chaud.

Et il se met à la tête du régiment de 89 et bat la charge. Le régiment marche droit aux degrés de Saint-Roch et cloue de ses baïonnettes contre les portes de léglise tout ce qui reste de sectionnaires encore debout.

Au galop, et à la rue Saint-Honoré! crie Bonaparte.

Les pièces obéissent comme si elles comprenaient le commandement.

Pendant que le bataillon des volontaires marchait sur Saint-Roch, elles ont rechargé.

Tourne à droite! crie Bonaparte à lune de ses pièces.  Tourne à gauche! crie-t-il à lautre.

Et à toutes deux en même temps:

Feu!

Et dans toute sa longueur il balaie, avec deux coups de canon à mitraille, la rue Saint-Honoré.

Les sectionnaires, foudroyés avant de pouvoir se rendre compte de quel côté leur vient la foudre, se réfugient dans léglise Saint-Roch, dans le Théâtre de la République, aujourdhui le Théâtre-Français, et dans le palais Égalité.

Il les a mis en fuite, dispersés, brisés. Aux autres à les débusquer de leurs derniers retranchements.

Il monte sur un cheval quon lui amène et crie au régiment des patriotes de 89:

Patriotes de 89, lhonneur de la journée est à vous! Achevez ce que vous avez si bien commencé.

Ces hommes, qui ne le connaissent pas, sétonnent dêtre commandés par un enfant. Mais ils viennent de le voir à lœuvre, et ils sont éblouis de son calme au milieu du feu.

À peine savent-ils comment on lappelle; à coup sûr, ils ne savent pas qui il est. Ils mettent leurs chapeaux au bout de leurs fusils et crient:

Vive la Convention!

Les blessés couchés le long des maisons se soulèvent sur les marches des portes, se soutiennent aux grilles des fenêtres, en criant:

Vive la République!

Les rues sont jonchées de morts. Le sang coule dans les rues comme dun abattoir, mais lenthousiasme plane au-dessus des cadavres.

Je nai plus rien à faire ici, dit le jeune général.

Il enfonce les éperons dans le ventre de son cheval, et, par la place Vendôme devenue libre, presque au milieu des fuyards quil a lair de poursuivre, il arrive à la rue Saint-Florentin et, de là, à la place de la Révolution.

Là, il donne au général Montchoisy, qui commande la réserve, lordre de former une colonne, de prendre deux pièces de 12, de se porter par le boulevard à la Porte Saint-Honoré pour tourner la place Vendôme, dopérer sa jonction avec le piquet qui est à létat-major, rue des Capucines, et, avec ce piquet, de redescendre la place Vendôme et den chasser tout ce quil y trouvera de sectionnaires.

En même temps, le général Brune, selon lordre quil en a reçu de Bonaparte, débouche par les rues Saint-Nicaise et Saint-Honoré.

Tout ce quil y a de sectionnaires, de la barrière des Sergents à la place Vendôme, attaqué par trois endroits différents, est tué ou fait prisonnier.

Ceux qui se sauvèrent, par la rue de la Loi, ancienne rue de Richelieu, élevèrent une barricade à la hauteur de la rue Saint-Marc.

Cétait le général Danican qui avait fait cet effort avec une dizaine de mille hommes quil avait réunis sur le point le plus proche de la Convention, espérant quil naurait que le guichet de lÉchelle à forcer pour arriver jusquà lAssemblée.

Voulant se réserver tout lhonneur de la journée, il avait défendu à Morgan, qui commandait au Pont-Neuf, et à Coster de Saint-Victor, qui commandait au quai Conti, de faire un seul pas.

Tout à coup, Morgan le vit redescendre, avec les débris de ses dix mille hommes, par les Halles et par la place du Châtelet.

Limpulsion quil donne sétend à la fois au quai du Louvre et au quai Conti.

Cest ce mouvement qua prévu Bonaparte, lorsquil a quitté Saint-Roch.

De la place de la Révolution, où il se trouve, il les voit savancer en colonnes serrées, dun côté, vers les jardins de lInfante, de lautre, vers le quai Malaquais.

Il envoie deux batteries prendre position sur le quai des Tuileries, et leur ordonne de commencer leur feu en écharpe à linstant même en traversant diagonalement la rivière.

Quant à lui, il remonte au galop jusquà la rue du Bac, fait tourner trois pièces de canon toutes chargées vers le quai Voltaire, et crie: «Feu!» au moment où la colonne débouche par lInstitut.

Obligés de se masser pour passer entre le monument et le parapet du quai, les sectionnaires présentent une masse étroite mais profonde; cest alors que lartillerie éclate, que la mitraille fouille les rangs, et littéralement coupe les bataillons comme une faux.

La batterie est de six canons, dont trois seulement font feu, pendant que les trois autres sont rechargés et tonnent à leur tour.

Cest un double tiroir quon ramène à soi et que lon repousse, de sorte que le feu est incessant.

Les sections hésitent et reculent.

Coster de Saint-Victor se met à leur tête, les rallie, et, le premier, franchit létroit passage.

Ses hommes le suivent.

Le canon retentit en flanc et en face.

Tout tombe autour de Coster, qui reste debout à dix pas en avant de la colonne mutilée, dont le tronçon se retire en arrière.

Le jeune chef monte sur le parapet du pont, et, de là, exposé à tous les coups, appelle à lui ses hommes, les encourage, les insulte.

Sensibles à ses sarcasmes, les sectionnaires tentent encore une fois le passage.

Coster descend du parapet et se remet à leur tête.

Lartillerie fait rage, la mitraille plonge dans les rangs, chaque biscaïen tue ou blesse trois ou quatre hommes; le chapeau de Coster, quil tient à la main, est emporté. Mais louragan de fer passe autour de lui sans le toucher.

Coster regarde autour de lui, se voit seul, reconnaît limpossibilité de rendre le courage à ses hommes, jette les yeux sur le quai du Louvre, voit que Morgan y livre un combat acharné à Carteaux, sélance par la rue Mazarine, joint en courant la rue Guénégaud, par la rue Guénégaud, se retrouve au sommet du quai Conti, tout jonché de morts, exposé quil est aux pièces en batterie sur le quai des Tuileries, rallie sur sa route un millier dhommes, traverse avec eux le Pont-Neuf et débouche, à leur tête, par le quai de lÉcole.
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Et, en effet, de ce côté aussi le combat était terrible.

À peine Morgan, qui bouillait dimpatience, eut-il entendu la voix de Danican, qui, bien loin derrière lui encore, criait: «En avant!» quil se précipita avec la rapidité dune avalanche sur les troupes de Carteaux.

Le mouvement fut si rapide, que celles-ci neurent point le temps de porter larme à lépaule et de faire feu. Elles lâchèrent leurs coups de fusil au hasard, et reçurent Morgan et ses hommes sur leurs baïonnettes.

La batterie du balcon de Charles IX faillit être prise, tant le mouvement fut inattendu.

Les sectionnaires nétaient pas à dix pas de lembouchure des pièces, lorsque les canonniers abaissèrent les mèches et firent feu instinctivement.

Il est impossible de peindre la trouée horrible et sanglante que firent, au milieu de ces hommes pressés les uns par les autres, les trois pièces dartillerie éclatant à la fois.

Ce fut comme une brèche dans la muraille.

Lélan des sectionnaires était si rapide, que, malgré cette brèche, ils ne se fussent pas arrêtés. Mais, au même instant, la colonnade du Louvre se couvrit de tirailleurs, dont le feu plongea dans les rangs des sectionnaires.

Une lutte corps à corps avait lieu pendant ce temps-là sur toute la place du Louvre.

Les sectionnaires, en effet, étaient pris entre deux feux: toutes les maisons de la rue des Poulies, de la rue des Fossés-Saint-Germain-lAuxerrois et de la rue des Prêtres, donnant sur les jardins de lInfante, vomissaient la mort.

Morgan sétait promis à lui-même de faire Carteaux prisonnier; il était arrivé jusquà lui, mais Carteaux sétait mis à labri derrière les baïonnettes de ses soldats.

Pendant un instant, ce fut comme un duel à mort sur toute la ligne.

Les sectionnaires, repoussés par les baïonnettes, reculaient dun pas, rechargeaient leurs fusils, faisaient feu à bout portant, prenaient leur arme par le canon, et frappaient à coups de crosse pour ouvrir cette ceinture de fer tendue vers eux.

Rien ne put la rompre.

Tout à coup Morgan sentit que quelque chose faiblissait derrière lui.

Lartillerie, qui continuait de tonner, avait coupé en deux sa colonne, qui était obligée dincliner à droite pour le soutenir place du Louvre.

Il sétait fait un grand jour entre la rue de la Monnaie et le Pont-Neuf, les sectionnaires nosant plus se hasarder à aborder le quai du Louvre, et sabritant derrière les maisons dans la rue de la Monnaie, derrière le parapet sur le Pont-Neuf.

Force fut à Morgan de reculer.

Mais, au moment où il arrivait lui-même à la hauteur du Pont-Neuf, Coster de Saint-Victor, à la tête de ses mille hommes, accourait au pas accéléré par la rue Guénégaud.

Les deux jeunes gens se reconnurent, poussèrent un cri de joie, et, entraînant leurs soldats par lexemple, redescendirent avec une nouvelle furie ce quai du Louvre quils avaient été obligés dabandonner.

Mais alors se renouvelle la même boucherie.

Les mesures ont été si admirablement prises par Bonaparte, que le Louvre est inabordable.

Lartillerie, la fusillade, les grenades font pleuvoir la mort de tous côtés.

La folie seule pourrait désormais sacharner à une pareille lutte.

De son côté, Carteaux, qui voit lhésitation se mettre parmi les sectionnaires, lesquels ne sont, en réalité, soutenus que par le courage de deux hommes, ordonne à ses soldats de faire feu une dernière fois, de se former en colonne et de marcher au pas de charge sur les assaillants.

Les sectionnaires sont anéantis!

Plus de la moitié est couchée sur le pavé, et, au dernier rang, Morgan, nayant plus à la main quun tronçon de son épée brisée, Coster de Saint-Victor, bandant avec son mouchoir la blessure que vient de lui faire une balle en traversant les chairs de la cuisse, se retirent, comme deux lions forcés de reculer devant les chasseurs.

À six heures et demie, tout était fini!

Toutes les colonnes étaient rompues, brisées, dispersées. Deux heures avaient suffi pour consommer cette immense défaite.

Des cinquante mille sectionnaires qui avaient pris part à laction, mille à peine, disséminés dans léglise Saint-Roch, dans le palais Égalité, derrière la barricade de la rue de la Loi, aux fenêtres des maisons, tiennent encore, et, comme la nuit venue ne permet point de brusquer le dénouement, Bonaparte ordonne, pour ne pas frapper linnocent à la place du coupable, de poursuivre les sectionnaires jusquau Pont-au-Change et jusquaux boulevards, mais avec des canons chargés à poudre seulement.

La terreur est si grande, que le bruit suffira à les faire fuir.

À sept heures, Barras et Bonaparte rentrent à la Convention, au milieu des députés qui déposent leurs armes et leurs fusils pour battre des mains.

Pères conscrits, dit Barras, vos ennemis ne sont plus! vous êtes libres et la patrie est sauvée!

Les cris de «Vive Barras!» éclatent de tous côtés.

Mais lui, secouant la tête et commandant le silence:

Ce nest point à moi, citoyens représentants, dit-il, que la victoire est due: cest aux dispositions promptes et savantes de mon collègue Bonaparte.

Et, comme toute la salle éclatait en hourras de reconnaissance, dautant plus vive que la terreur avait été plus grande, un rayon de soleil couchant, glissant à travers la voûte de la Chambre, vint, autour de la tête bronzée et impassible du jeune victorieux, faire une auréole de pourpre et dor.

Vois-tu? dit Chénier à Tallien en lui serrant le bras, et en attribuant cette lumière à un présage. Si Brutus était là!

Le même soir, Morgan, sain et sauf par miracle, passait la barrière sans être arrêté et prenait la route de Besançon, tandis que Coster de Saint-Victor, pensant que nulle part il ne pourrait être mieux caché que chez la maîtresse de Barras, allait demander un asile à la belle Aurélie de Saint-Amour.


CHAPITRE XXIV  Lépée du vicomte de Beauharnais

À la suite dévénements semblables à ceux que nous venons de raconter, quand le canon a tonné dans les carrefours, quand le sang a coulé dans les rues dune capitale, il se fait toujours dans les sociétés un grand trouble, dont elles sont quelque temps à se remettre.

Quoique la journée du 14 vendémiaire eût suffi à enlever les cadavres et à faire disparaître les traces les plus visibles du combat, on continua, pendant quelques jours encore, à sentretenir des détails de cette foudroyante journée, qui avait suffi pour rendre à la Convention menacée, cest-à-dire à la Révolution et à ses auteurs, lautorité dont ils avaient besoin pour létablissement de ces institutions nouvelles dont la crainte avait produit lévénement que nous avons raconté.

La Convention comprit si bien, dès le 14 au matin, quelle était rentrée dans la plénitude de son pouvoir, quelle sinquiéta à peine de ce quétaient devenus les sectionnaires, qui, au reste, avaient disparu sans laisser dautre trace de leur passage que ce sang, quun jour avait suffi pour effacer, sinon dans la mémoire des citoyens, du moins sur les pavés des rues.

On se contenta de destituer létat-major de la garde nationale, de dissoudre les grenadiers et les chasseurs, qui étaient presque tous des jeunes gens à cadenettes, de mettre la garde nationale sous les ordres de Barras, ou plutôt de son collègue Bonaparte, auquel il avait abandonné toute la partie active de la besogne, dordonner le désarmement de la section Le Peletier et de la section du Théâtre-Français, et de former enfin trois commissions pour juger les chefs des sectionnaires, qui avaient presque tous disparu.

On se raconta pendant quelque temps les anecdotes relatives à cette journée, qui devait laisser dans lesprit des Parisiens un si long et si sanglant souvenir. Ces mots splendides qui sortent de la bouche des blessés ou plutôt de la bouche des blessures, dans cette grande journée patriotique, étaient répétés et exaltés. On disait comment les blessés, transportés à la Convention, dans la salle dite des Victoires, transformée en ambulance, y avaient été soignés par les douces mains des femmes et des filles des conventionnels transformées en sœurs de charité.

On faisait la part de Barras, qui avait si bien su choisir du premier coup dœil son second, et la part de ce second, qui, inconnu la veille, avait éclaté tout à coup comme une majesté au milieu du tonnerre et des éclairs.

Descendu de ce piédestal enflammé, Bonaparte était resté général de lintérieur, et, pour être à portée de létat-major, situé boulevard des Capucines, où était lancien Ministère des affaires étrangères, il avait pris deux chambres rue Neuve-des-Capucines, Hôtel de la Concorde.

Ce fut dans celle de ces chambres qui lui servait de cabinet quun matin on lui annonça la visite dun jeune homme se présentant sous le nom dEugène Beauharnais.

Quoique déjà assiégé de solliciteurs, Bonaparte nen était point encore à faire un choix sévère entre ceux quil recevait.

Dailleurs, ce nom dEugène Beauharnais ne rappelait que des souvenirs sympathiques.

Il ordonna donc de laisser entrer le jeune homme.

Pour ceux de nos lecteurs qui lont déjà vu apparaître, il y a trois ans, à Strasbourg, il nest pas besoin de dire que cétait un beau et élégant jeune homme de seize à dix-sept ans.

Il avait de grands yeux, de grands cheveux noirs, des lèvres rouges et charnues, des dents blanches, des mains et des pieds aristocratiques, distinction que remarqua immédiatement le jeune général, et, au milieu de lembarras inséparable dune première entrevue, cette timidité sympathique qui sied si bien à la jeunesse, surtout lorsquelle sollicite.

Depuis son entrée, Bonaparte lavait suivi des yeux avec la plus grande attention, ce qui navait pas peu contribué à intimider Eugène.

Mais tout à coup, comme sil eût secoué cette timidité indigne de lui, il releva la tête, et, se redressant:

Au bout du compte, dit-il, je ne vois pas pourquoi jhésiterais à vous faire une demande qui est à la fois loyale et pieuse.

Jécoute, dit Bonaparte.

Je suis le fils du vicomte de Beauharnais.

Du citoyen général, reprit doucement Bonaparte.

Du citoyen général, si vous voulez, ou si tu veux, reprit le jeune homme, dans le cas où vous tiendriez absolument à la forme de langage adoptée par le gouvernement de la République…

Je ne tiens à rien, répondit Bonaparte, quà ce qui est clair et précis.

Eh bien! répliqua le jeune homme, je viens vous demander, citoyen général, lépée de mon père, Alexandre de Beauharnais, général comme vous. Jai seize ans, mon éducation de soldat est à peu près faite. Cest à mon tour de servir la patrie. Jespère un jour porter à mon côté cette épée que portait mon père. Voilà pourquoi je viens vous la demander.

Bonaparte, qui désirait des réponses claires et précises, sétait laissé prendre à ce langage ferme et intelligent.

Si je vous demandais, citoyen, quelques détails plus complets sur vous et sur votre famille, dit-il au jeune homme, attribueriez-vous cette demande à la curiosité ou à lintérêt que vous minspirez?

Jaimerais mieux, répondit Eugène, croire que le bruit de nos malheurs est arrivé jusquà vous, et que cest à lintérêt que je dois la bienveillance avec laquelle vous maccueillez.

Votre mère na-t-elle pas été prisonnière aussi? demanda Bonaparte.

Oui, et cest par miracle quelle a été sauvée. Nous devons sa vie à la citoyenne Tallien et au citoyen Barras.

Bonaparte réfléchit un instant.

Et comment lépée de votre père se trouve-t-elle entre mes mains? demanda-t-il.

Je ne dis pas précisément quelle soit entre vos mains, général, mais je dis que vous pouvez me la faire rendre. La Convention a ordonné le désarmement de la section Le Peletier. Nous habitons notre ancien hôtel de la rue Neuve-des-Mathurins, que le général Barras nous a fait rendre. Des hommes se sont présentés chez ma mère, pour quon leur remît toutes les armes que pouvait renfermer lhôtel. Ma mère ordonna quon leur remît un fusil de chasse à deux coups, à moi, une carabine à un coup, que javais achetée à Strasbourg et avec laquelle javais combattu contre les Prussiens, et enfin lépée de mon père. Je nai regretté ni le fusil à deux coups ni la carabine, quoiquil sy rattachât pour moi un souvenir dorgueil: mais jai regretté et je regrette, je lavoue, cette épée qui a combattu glorieusement en Amérique et en France.

Si on vous mettait en face des objets qui vous ont appartenu, demanda Bonaparte, vous les reconnaîtriez probablement?

Sans aucun doute, répondit Eugène.

Bonaparte sonna.

Un sous-officier entra pour prendre ses ordres.

Accompagnez le citoyen Beauharnais, dit Bonaparte, dans les chambres où ont été déposées les armes des sections. Vous lui laisserez prendre celles quil désignera comme lui appartenant.

Et il tendit au jeune homme cette main qui devait le conduire si haut. Dans son ignorance de lavenir, Eugène sélança vers elle, et la serra avec reconnaissance.

Ah! citoyen! dit-il, ma mère et ma sœur sauront combien vous avez été bon pour moi, et, croyez-le bien, elles vous en auront la même reconnaissance que je vous en ai.

En ce moment, la porte souvrit, et Barras parut sans être annoncé.

Tiens! dit-il, me voilà doublement en pays de connaissance.

Jai déjà dit au général Bonaparte ce que je vous devais, répliqua Eugène, et je suis heureux de répéter devant vous que, sans votre protection, la veuve et les enfants de Beauharnais seraient probablement morts de faim.

Morts de faim! répondit Bonaparte en riant. Il ny a que les chefs de bataillon mis à la retraite par le citoyen Aubry qui soient exposés à ce genre de mort.

Jai tort, en effet, dit Eugène; car tandis que notre mère était en prison, jétais chez un menuisier où je gagnais ma nourriture, et ma sœur était chez une lingère, où, par pitié, on lui en accordait autant.

Bon! dit Barras, les jours mauvais sont partis, les bons sont revenus. Qui tamène donc ici, mon jeune ami?

Eugène raconta à Barras le motif de sa visite.

Et pourquoi ne tes-tu pas adressé à moi, demanda Barras, au lieu de venir déranger mon collègue?

Parce que je voulais connaître le citoyen général Bonaparte, répondit Eugène. Lépée de mon père, à moi rendue par lui, ma paru un augure favorable.

Et, saluant les deux généraux, il sortit avec le fourrier, beaucoup moins embarrassé de sa sortie quil ne lavait été de son entrée.


CHAPITRE XXV  La carte de Marengo

Les deux généraux restèrent seuls. Tous deux, avec un intérêt différent, avaient suivi des yeux le jeune homme, jusquà ce que la porte se fût refermée derrière lui.

Cest un cœur dor que celui de cet enfant, dit Barras. Imaginez-vous quà treize ans et demi  je ne le connaissais pas encore à cette époque  il est parti seul pour Strasbourg dans lespoir dy trouver des pièces qui justifiassent son père devant le Tribunal révolutionnaire. Mais le Tribunal révolutionnaire était pressé. En attendant les pièces que recueillait le fils, il fit tomber la tête du père. Il était temps, au reste, quEugène revînt, car, sans Saint-Just quil rencontra là-bas, je ne sais trop ce qui serait arrivé de lui. Il était allé sattaquer en plein spectacle à lun des meneurs de Strasbourg, un président de club nommé Tétrell, qui avait le buste de plus que lui. Si le peuple, qui lavait vu dans la journée faire le coup de feu avec les Prussiens, navait pas pris hautement son parti, le pauvre enfant était flambé.

Je présume, dit Bonaparte, toujours précis, que vous navez pas pris la peine de vous déranger, citoyen Barras, pour me parler de ce jeune homme, puisque vous ignoriez que jeusse reçu sa visite?

Non, répondit Barras, je venais vous faire un cadeau.

À moi?

Oui, à vous, dit Barras.

Et, allant à la porte de lantichambre, il louvrit et fit un signe. Deux hommes entrèrent. Ils portaient chacun sur une épaule, comme deux charpentiers portent une poutre, une immense toile roulée et ficelée.

Bon Dieu! quest-ce que cela? demanda Bonaparte.

Vous mavez parlé de votre désir de faire la guerre en Italie, général?

Vous voulez dire, interrompit Bonaparte, de la nécessité où sera la France, un jour ou lautre, dy trancher la question autrichienne.

Eh bien! depuis longtemps, Carnot, qui est du même avis que vous, soccupe de faire relever la carte dItalie la plus complète qui existe au monde. Je lai demandée au Ministère de la guerre, où lon avait bonne envie de me la refuser, mais enfin ils me lont donnée, et, moi, je vous la donne.

Bonaparte saisit la main de Barras.

Cest un vrai cadeau, cela! dit-il, surtout si cette carte mest donnée comme à celui qui doit sen servir. Ouvrez-la, dit Bonaparte sadressant aux hommes qui la portaient.

Ceux-ci sagenouillèrent, dénouèrent les cordons, essayèrent détendre la carte, mais il sen fallait de moitié que la chambre fût assez grande pour la contenir déployée.

Bon! reprit Bonaparte, vous allez me forcer de faire bâtir une maison pour mettre cette carte.

Oh! répliqua Barras, lorsque le temps de vous en servir sera venu, peut-être habiterez-vous une maison assez grande pour la faire clouer entre deux fenêtres. Voyez, en attendant, ce quil y a de déployé; pas un ruisseau, pas un torrent, pas une colline ny manque.

Les porteurs, autant quil était en leur pouvoir, entrouvrirent la carte. La portion quils mirent à découvert sétendait en avant du golfe de Gênes, dAjaccio à Savone.

À propos! demanda Bonaparte, cest là que doivent être Schérer, Masséna, Kellermann, à Cervoni?

Oui, dit Barras; justement, nous avons reçu cette nuit de leurs nouvelles; comment oubliais-je de vous dire cela? Augereau a été complètement battu à Loano; Masséna et Joubert, que Kellermann a conservés à larmée malgré la destitution du Comité de salut public, y ont été splendides de courage.

Ce nest pas là, ce nest pas là, murmura Bonaparte. Quest-ce que les coups portés dans les membres? Rien. Cest au cœur quil faut frapper. Cest à Milan, cest à Mantoue, cest à Vérone. Ah! si jamais…

Quoi? demanda Barras.

Rien! dit Bonaparte.

Puis, se retournant brusquement vers Barras:

Êtes-vous sûr dêtre nommé un des cinq directeurs? lui demanda-t-il.

Hier, répondit Barras en baissant la voix, les conventionnels se sont réunis pour se concerter sur le choix des membres du Directoire. On a discuté quelque temps; enfin les noms sortis de cette première épreuve sont: le mien, puis celui de Rewbell, Sieyès en troisième, enfin Larevellière-Lépeaux et Letourneur; mais, à coup sûr, un des cinq nacceptera pas.

Quel est cet ambitieux? demanda Bonaparte.

Sieyès.

Parle-t-on de celui qui le remplacera?

Selon toute probabilité, ce sera Carnot.

Vous ny perdrez rien. Mais pourquoi navoir pas introduit, parmi ces noms, tous civils, un de ces noms qui représentait larmée, comme Kléber, Pichegru, Hoche ou Moreau?

On a craint de donner trop dinfluence aux militaires.

Bonaparte se mit à rire.

Bon! dit-il, quand César sempara de Rome, il nétait ni tribun ni consul; il revenait des Gaules, où il avait gagné quatre-vingts batailles et soumis trois cents peuples. Cest comme cela que se font les dictateurs. Seulement, aucun des hommes que nous venons de nommer nest de taille à jouer le rôle de César. Si les cinq hommes que vous dites sont nommés, les choses pourront marcher. Vous avez de la popularité, de linitiative et de laction; vous serez naturellement le chef du Directoire. Rewbell et Letourneur sont des travailleurs qui feront la besogne, tandis que vous représenterez. Larevellière-Lépeaux est sage et honnête, et vous moralisera tous. Quant à Carnot, je ne sais pas trop de quelle besogne vous le chargerez.

Il continuera de faire des plans et dorganiser la victoire, dit Barras.

Quil en fasse tant quil voudra, des plans. Si je deviens quelque chose, ne vous donnez jamais la peine de men envoyer un seul.

Pourquoi cela?

Parce que ce nest pas avec une carte, un compas et des épingles à tête de cire rouge, bleue ou verte que lon gagne des batailles. Cest avec linstinct, le coup dœil, le génie. Je voudrais bien savoir si lon envoyait de Carthage à Annibal les plans des batailles de la Trébia, du lac de Trasimène et de Cannes. Vous me faites hausser les épaules avec vos plans! Savez-vous ce que vous devriez faire? Vous devriez me donner les détails que vous avez reçus sur la bataille de Loano, et, puisque la carte est découverte à cet endroit-là, ça mintéresserait de suivre les mouvements de nos troupes et des troupes autrichiennes.

Barras tira de sa poche une note écrite avec le laconisme dune dépêche télégraphique et la tendit à Bonaparte.

Patience, lui dit-il, vous avez déjà la carte; le commandement viendra peut-être.

Bonaparte lut avidement la dépêche.

Bien! dit-il. Loano cest la clé de Gênes, et Gênes est le magasin de lItalie.

Puis, continuant de lire la dépêche:

Masséna, Kellermann, Joubert, quels hommes! et que ne peut-on faire avec eux?… Celui qui pourrait les réunir et les tordre entre eux serait le véritable Jupiter olympien tenant la foudre.

Puis il murmura les noms de Hoche, de Kléber et de Moreau, et, un compas à la main, se coucha sur cette grande carte dont un coin seulement était découvert.

Là, il se mit à étudier les marches et les contremarches qui avaient amené cette fameuse bataille de Loano.

Quand Barras prit congé de lui, à peine fit-il attention à son départ, tant il était plongé dans ses combinaisons stratégiques.

Ce ne doit pas être Schérer, dit-il, qui a combiné et exécuté ce plan. Ce ne peut être Carnot non plus… il y a trop dimprévu dans lattaque. Ce doit être un homme de première force… Masséna sans doute.

Il était, depuis une demi-heure à peu près, couché sur cette carte qui ne devait plus le quitter, lorsque la porte souvrit et quon lui annonça:

La citoyenne Beauharnais!

Dans sa préoccupation, Bonaparte entendit: «Le citoyen Beauharnais», et crut que cétait le jeune homme quil avait déjà vu, qui venait le remercier de la faveur quil lui avait accordée.

Quil entre, dit-il, quil entre!

À linstant même parut à la porte, non pas le jeune homme quil avait déjà vu, mais une femme charmante, de vingt-sept à vingt-huit ans. Étonné, il se releva à moitié, et ce fut un genou en terre que Bonaparte vit pour la première fois apparaître à ses yeux Marie-Rose-Joséphine Tascher de La Pagerie, veuve Beauharnais.


CHAPITRE XXVI  Marie-Rose-Joséphine Tascher de La Pagerie, vicomtesse de Beauharnais

Bonaparte resta frappé dadmiration.

MmedeBeauharnais était, nous venons de le dire, à lheure où nous sommes arrivés, une femme de vingt-huit ans, dune beauté incontestable et dune grâce charmante dans les manières, exhalant de toute sa personne ce quelque chose de suave qui ressemble au parfum que Vénus donnait à ses élues pour commander lamour.

Elle avait les cheveux et les yeux noirs, le nez droit, la bouche souriante, lovale du visage irréprochable, le cou gracieusement attaché, quelque chose de flexible et dondoyant dans la taille, un bras parfait, une main admirable.

Rien de plus aimable que son accent créole dont il ne restait de traces que juste assez pour constater sa naissance tropicale.

Comme on la vu par son nom de jeune fille, MmedeBeauharnais était de famille noble. Née à la Martinique, son éducation avait été celle de toutes les créoles, cest-à-dire abandonnée à elle-même; mais de merveilleuses dispositions desprit et de cœur avaient fait de MmeTascher de La Pagerie une des femmes les plus distinguées qui se pussent voir. Son cœur excellent lui avait appris de bonne heure que, quoiquils eussent de la laine au lieu davoir des cheveux, les nègres étaient des hommes plus à plaindre que les autres puisque la force et la cupidité des Blancs les avaient arrachés à leur patrie pour les transporter sur un sol qui toujours les tourmente, et quelquefois les égorge.

Le premier spectacle qui avait frappé ses yeux était celui de ces malheureux, désunis comme famille, mais groupés comme travailleurs, offrant à un soleil presque vertical un corps toujours courbé sous le rotin du commandeur et fouillant une terre que leur sueur et leur sang ne fertilisent pas pour eux-mêmes.

Elle sétait demandé, dans sa jeune intelligence, pourquoi ces hommes étaient retranchés de la loi commune du genre humain; pourquoi ils végétaient nus, sans asile, sans propriété, sans honneur, sans liberté; et elle sétait répondu que cétait pour enrichir des maîtres avides, quils étaient, dès lenfance et pour la vie, condamnés sans espoir à un supplice éternel. Aussi la pitié de la jeune Joséphine avait-elle fait de lhabitation de ses parents un paradis pour les esclaves.

Cétaient encore des Noirs et des Blancs; mais, à leur liberté près, les Noirs partageaient tous les avantages des sociétés et quelques-uns des plaisirs de la vie, et, lorsque nulle part dans lîle un nègre nétait sûr dépouser la négresse quil aimait, plus certainement que dans la société, des mariages damour récompensaient le travail et la tendresse des esclaves de leur jeune maîtresse Joséphine.

Elle avait treize ou quatorze ans lorsquelle vit arriver à la Martinique et quelle rencontra chez sa tante Renaudin un jeune officier noble et plein de mérite.

Cétait le vicomte Alexandre de Beauharnais.

Lun avait dans sa personne tout ce quil faut pour plaire.

Lautre dans son cœur tout ce quil faut pour aimer.

Ils saimèrent donc avec labandon de deux jeunes gens qui ont le bonheur de réaliser ce rêve dune âme sœur de leur âme.

Je vous ai choisie, disait Alexandre en lui serrant tendrement la main.

Et moi, je vous ai trouvé! répondait Joséphine en lui donnant son front à baiser.

La tante Renaudin prétendait que ceût été désobéir aux décrets de la Providence que de sopposer à lamour des jeunes gens. Les parents des deux enfants se trouvaient en France. Il sagissait donc dobtenir leur consentement à ce mariage, auquel la tante Renaudin ne voyait aucun obstacle. Les obstacles vinrent, en effet, de MM.deBeauharnais, père et oncle du fiancé. Dans un élan damitié fraternelle, ils sétaient juré autrefois dunir leurs enfants entre eux. Celui que la jeune fille regardait déjà comme son époux était destiné à épouser sa cousine.

Le père dAlexandre céda le premier. En voyant les jeunes gens se désespérer de son refus, il sadoucit peu à peu et finit par se charger daller annoncer lui-même à son frère le changement survenu dans leurs projets. Mais celui-ci, de moins bonne composition que lui, réclama la promesse engagée et dit à son frère que sil consentait à manquer à sa parole, chose indigne dun gentilhomme, il ne manquerait pas, lui, à la sienne.

Le père du vicomte rentra, désespéré dêtre brouillé avec son frère; mais, préférant, à tout prendre, la haine de son frère au malheur de son fils, il renouvela à celui-ci non seulement la promesse de son consentement, mais son consentement même.

Cest alors que la jeune Joséphine, qui devait plus tard donner au monde lexemple dun si grand sacrifice et dun si complet dévouement, préluda, pour ainsi dire, à ce grand acte du divorce, en insistant près de son amant afin quil sacrifiât sa tendresse pour elle à la paix et à la tranquillité de sa famille.

Elle déclara au vicomte quelle voulait avoir un entretien avec son oncle, lemmena avec elle, et, sous prétexte dune entrevue avec M.deBeauharnais, le conduisit à son hôtel. Elle le fit entrer dans un cabinet voisin du salon dans lequel, étonné de cette visite, M.deBeauharnais faisait dire quil était cependant prêt à la recevoir. M.deBeauharnais sétait levé, car il était gentilhomme et cétait une femme quil recevait.

Monsieur, lui dit-elle, vous ne maimez pas, et vous ne pouvez maimer; cependant, pour me haïr, doù me connaissez-vous? La haine que vous mavez vouée, où lavez-vous prise, et qui la justifie? Ce nest certainement pas mon attachement pour le vicomte de Beauharnais: il est pur, légitime, payé de retour. Nous ignorions, quand nous nous dîmes pour la première fois que nous nous aimions, que des convenances sociales, que des intérêts, qui me sont étrangers, pussent jamais rendre criminel ce premier aveu de notre amour. Eh bien! monsieur, puisque tous nos torts, le mien surtout, viennent de ce mariage, projeté par ma tante et consenti par M.deBeauharnais, si Alexandre et moi, plus dociles à vos volontés que sensibles à notre propre bonheur, si nous avions laffreux courage de vous limmoler, si lui et moi renoncions à ce mariage qui détruit celui que vous aviez conclu, jugeriez-vous toujours votre neveu indigne de votre amitié, et me jugeriez-vous toujours, moi, digne de vos mépris?

Le marquis de Beauharnais, étonné des paroles quil venait dentendre, regarda quelque temps MlleTascher de La Pagerie sans lui répondre; mais, ne pouvant croire à la sincérité des sentiments qui lui étaient exprimés:

Mademoiselle, dit-il en couvrant dun vernis de politesse ce que sa réponse avait dinjurieux pour elle, mademoiselle, javais entendu parler avec de grands éloges de la beauté, de lesprit et surtout des nobles sentiments de MlledeLa Pagerie; mais cette réunion que je craignais, qui justifie si bien mon neveu, ou du moins qui lexcuse, cette réunion, je la trouvais dautant plus coupable quelle est plus invincible, quune rivale, loin den détruire linfluence, ne peut que laugmenter, et quil est bien difficile de prévoir quà elle seule il était réservé den arrêter leffet. Cest, mademoiselle, le spectacle que vous donnez aujourdhui; spectacle si singulier, permettez-moi de vous le dire, que, pour ne pas le soupçonner de légoïsme le plus adroit ou de la dissimulation la mieux combinée, il faut avoir recours à une troisième supposition, que vous croirez peut-être injurieuse, précisément parce quelle est naturelle.

Quelle est cette supposition, monsieur? demanda MlledeLa Pagerie.

Que vous avez cessé daimer mon neveu ou dêtre aimée de lui.

Le vicomte, qui écoutait, plein détonnement et de douleur, ouvrit la porte et bondit dans le cabinet.

Vous vous trompez, monsieur, dit-il à son oncle. Elle maime toujours et je laime plus que jamais. Seulement, comme cest un ange, elle se sacrifiait et me sacrifiait en même temps à nos deux familles. Mais vous venez de nous prouver, monsieur, en ne la comprenant pas et en la calomniant, que vous êtes indigne du sacrifice quelle vous faisait. Venez, Joséphine, venez; tout ce que je peux faire, et ce sera ma dernière concession, cest de prendre mon père pour juge. Ce que mon père décidera, nous le ferons.

Et, en effet, ils rentrèrent à lhôtel, et MlledeLa Pagerie raconta à M.deBeauharnais ce qui venait de se passer, lui demandant son dernier avis et sengageant pour elle et pour son fils à le suivre.

Mais le comte, les larmes aux yeux, prit les mains des deux jeunes gens:

Jamais, dit-il, vous ne fûtes plus dignes lun de lautre que depuis que vous avez renoncé à vous posséder. Vous demandez mon dernier avis: mon dernier avis est que vous soyez unis, mon espoir est que vous serez heureux!

Huit jours après, MlledeLa Pagerie était vicomtesse de Beauharnais.

Et, en effet, rien navait troublé le bonheur des deux époux lorsque arriva la Révolution. Le vicomte de Beauharnais prit rang parmi ceux qui laidèrent, mais il crut à tort quon pouvait diriger lavalanche qui se précipitait, renversant tout devant elle. Il fut entraîné sur léchafaud.


CHAPITRE XXVII  Où un ange met le pied, un miracle se fait

La veille du jour où le vicomte de Beauharnais devait monter à léchafaud, il écrivait à sa femme la lettre suivante. Ce fut son dernier adieu:

Nuit du 6 au 7 thermidor, à la Conciergerie.

Encore quelques minutes à la tendresse, aux larmes et aux regrets, puis tout entier à la gloire de mon sort, aux grandes pensées de limmortalité. Quand tu recevras cette lettre, ô ma Joséphine! il y aura bien longtemps que ton époux, dans le langage dici-bas ne sera plus; mais il y aura déjà quelques instants quil goûtera dans le sein de Dieu la véritable existence. Tu vois donc bien quil ne faut plus le pleurer; cest sur les méchants, les insensés qui lui survivent quil faut répandre des larmes; car ils font le mal et ne pourront le réparer.

Mais ne noircissons pas de leur coupable image ces suprêmes instants. Je veux les embellir, au contraire, en songeant que, chéri dune femme adorable, jai vu sécouler, sans le plus léger nuage, le jour de notre hymen. Oui, notre union na duré quun jour, et cette pensée marrache un soupir. Mais quil fut serein et pur, ce jour si rapidement écoulé, et que de grâces je dois à la Providence qui te bénit! Aujourdhui, elle dispose de moi avant le temps, et cest encore un de ses bienfaits. Lhomme de bien peut-il vivre sans douleur et presque sans remords, quand il voit lunivers en proie aux méchants? je me féliciterais donc de leur être enlevé si je ne sentais que je leur abandonne des êtres si précieux et si chéris. Si pourtant les pensées des mourants sont des pressentiments, jen éprouve un dans mon cœur qui massure que ces boucheries vont être suspendues, et quaux victimes vont enfin succéder les bourreaux…

Je reprends ces lignes incorrectes et presque illisibles, que mes gardiens avaient suspendues. Je viens de subir une formalité cruelle, et que dans toute autre circonstance on ne maurait fait supporter quen marrachant la vie. Mais pourquoi chicaner contre la nécessité? La raison veut quon en tire le meilleur parti.

Mes cheveux coupés, jai songé à en acheter une portion, afin de laisser à ma chère femme, à mes enfants, des témoignages non équivoques, des gages de mes derniers souvenirs… Je sens quà cette pensée mon cœur se brise et que des larmes mouillent ce papier.

Adieu, ô tout ce que jaime! Aimez-vous, parlez de moi, et noubliez jamais que la gloire de mourir victime des tyrans et martyr de la liberté illustre léchafaud.

Arrêtée à son tour, comme nous lavons dit, Mmela vicomtesse de Beauharnais écrivait au moment de mourir à ses enfants, comme son mari lui avait écrit.

Elle terminait par ces mots une longue lettre que nous avons sous les yeux:

Pour moi, mes enfants, qui vais mourir, comme votre père, victime des fureurs quil a toujours combattues et qui lont dévoré, je quitte la vie sans haine contre ses bourreaux et les miens, que je méprise.

Honorez ma mémoire en partageant mes sentiments; je vous laisse pour héritage la gloire de votre père et le nom de votre mère, que quelques malheureux bénissent, notre amour, nos regrets et notre bénédiction.

MmedeBeauharnais achevait cette lettre, lorsquelle entendit, dans la cour de la prison, les cris: «Mort à Robespierre! vive la liberté!» Cétait dans la matinée du 10 thermidor.

Trois jours après, Mmela vicomtesse de Beauharnais, grâce à lamitié de MmeTallien, était libre, et, un mois plus tard, grâce à linfluence de Barras, ceux de ses biens qui navaient pas été vendus lui étaient restitués.

Au nombre de ces biens était lhôtel de la rue Neuve-des-Mathurins, N°11.

En voyant son fils  qui ne lui avait rien dit de la démarche quil allait faire  rentrer lépée de son père à la main, et en apprenant comment cette épée venait de lui être rendue, dans un premier mouvement denthousiasme, elle sétait élancée hors de chez elle, et, nayant que le boulevard à traverser, avait couru remercier le jeune général, auquel son apparition venait de causer une si grande surprise.

Bonaparte tendit aussitôt la main à la belle veuve, plus belle encore sous les vêtements noirs quelle avait gardés depuis la mort de son mari, lui faisant signe denjamber par-dessus la carte et de venir sasseoir dans une partie du salon où elle nétait pas étendue.

Joséphine lui fit observer quelle était venue à pied, et quelle nosait, de crainte de la salir, toucher la carte de son étroit et élégant brodequin.

Bonaparte insista. Aidée de la main du jeune général, elle sélança par-dessus le golfe de Gênes, et le bout de son pied tomba sur la petite ville de Voltri, où il laissa une empreinte.

Un fauteuil attendait, Joséphine sy assit; et, près delle, Bonaparte, restant debout, moitié par respect, moitié par admiration, posa son genou sur une chaise, au dossier de laquelle il se soutint.

Bonaparte fut dabord assez embarrassé. Il avait peu lhabitude du monde, avait rarement parlé aux femmes, mais il savait quil y a trois choses sur lesquelles leur cœur est intarissable: la patrie, la jeunesse, lamour.

Il parla donc à MmedeBeauharnais de la Martinique, de ses parents, de son mari.

Une heure sécoula, quil eut à peine calculé, si bon mathématicien quil fût, la valeur de quelques minutes.

On parla peu de la position présente, et cependant le jeune général put remarquer que MmedeBeauharnais était liée ou se trouvait en relations avec tous les noms au pouvoir ou ayant chance dy parvenir, son mari représentant à peu près la moyenne de lopinion réactionnaire en faveur à cette époque.

De son côté, MmedeBeauharnais était une femme trop distinguée pour ne pas remarquer du premier coup, à travers son originalité native, toute la valeur de lintelligence du vainqueur du 13 vendémiaire.

Cette victoire si rapide et si complète faisait de Bonaparte le héros du jour: on en avait beaucoup parlé autour de MmedeBeauharnais; la curiosité et lenthousiasme, comme nous lavons dit, lavaient entraînée à lui faire cette visite. Elle avait trouvé le protégé de Barras bien au-dessus, intellectuellement, de tout ce que Barras avait pu lui en dire, de sorte que, lorsque son domestique vint lui annoncer que MmeTallien lattendait chez elle pour aller «où elle savait, ainsi quil était convenu», elle sécria:

Mais nous avions rendez-vous à cinq heures et demie seulement!

Il en est six, madame, dit le laquais en sinclinant.

Oh! mon Dieu! dit-elle, que vais-je lui dire?

Vous lui direz, madame, répondit Bonaparte, que votre conversation a eu pour moi tant de charme, quà force de prières, jai obtenu de vous un quart dheure de plus.

Mauvais conseil, dit Joséphine; car je serais obligée de mentir pour mexcuser.

Voyons, dit Bonaparte en homme qui meurt denvie dinsister pour faire durer la visite encore quelques instants. Était-ce un autre 9 thermidor que MmeTallien avait à faire? Je croyais le temps des Robespierre complètement passé.

Si je nétais honteuse de mon aveu, je vous dirais ce que nous allons faire.

Dites, madame. Je serai heureux dêtre pour quelque chose dans un de vos secrets, et surtout dans un secret que vous nosez avouer.

Êtes-vous superstitieux? demanda MmedeBeauharnais.

Je suis Corse, madame.

Alors, vous ne vous moquerez pas de moi.

»Nous étions hier chez MmeGohier, lorsque celle-ci nous raconta quen passant à Lyon, il y a une dizaine dannées, elle sétait fait dire la bonne aventure par une demoiselle Lenormand. Entre autres prédictions qui sétaient réalisées, la sorcière lui avait annoncé quelle aimerait un homme quelle népouserait pas, mais quelle en épouserait un autre quelle naimerait point, et quà la suite du mariage, la tendresse la plus vive lui viendrait pour cet homme.

»Cétait son histoire dun bout à lautre.

»Or, elle avait appris que cette sibylle, quon appelle Lenormand, habitait maintenant à Paris, rue de Tournon, N°7.

»La curiosité nous est venue, à moi et à MmeTallien, dy aller à notre tour; elle a pris rendez-vous chez moi, où nous devons nous déguiser toutes deux en grisettes. Le rendez-vous était, je vous lai dit, pour cinq heures et demie; il est six heures un quart.

»Je vais faire mes excuses à MmeTallien, changer de costume, et, si la chose lui convient toujours, aller avec elle chez MlleLenormand.

»Je vous avoue, que nous nous faisons une joie, grâce à lexactitude de nos costumes, de faire tomber la sibylle dans lerreur la plus complète.

Vous navez pas besoin dun compagnon serrurier, forgeron, armurier? demanda Bonaparte.

Non, citoyen, dit MmedeBeauharnais, à mon grand regret. Jai déjà commis une indiscrétion en vous disant ce que nous allons faire. Lindiscrétion serait plus grande encore en vous mettant en tiers dans notre partie.

Quil soit fait selon votre volonté, madame… ici-bas comme au ciel! répondit Bonaparte.

Et, lui donnant la main pour la conduire vers la porte, il évita, cette fois, de la faire marcher sur la belle carte où son pas, si léger quil fût, avait laissé une trace.


CHAPITRE XXVIII  La sibylle

Comme elle lavait dit au jeune général, MmedeBeauharnais trouva chez elle, en rentrant, MmeTallien.

MmeTallien (Thérèse Cabarus) était, comme tout le monde le sait, la fille dun banquier espagnol. Mariée à M.Davis de Fontenay, conseiller au parlement de Bordeaux, elle sétait bientôt séparée de lui par le divorce. Cétait au commencement de 94, la Terreur était à son comble.

Thérèse Cabarus voulut rejoindre son père en Espagne, afin déchapper à des malheurs dont la proscription était le moindre. Arrêtée aux portes de la ville, elle fut ramenée devant Tallien, qui, à sa première vue, devint passionnément amoureux delle. Elle se servit de cette passion pour sauver une foule de victimes.

À cette époque, ce fut surtout lamour qui combattit la mort, sa plus cruelle ennemie.

Tallien fut rappelé. Thérèse Cabarus le suivit à Paris, où elle fut arrêtée; du fond de sa prison, elle conduisit le 9 thermidor, et, Robespierre renversé, elle se trouva libre.

On se rappelle que son premier soin avait été de soccuper de Joséphine, sa compagne de prison.

Depuis ce temps, Joséphine Beauharnais et Thérèse Tallien étaient devenues inséparables. Une seule femme leur disputait, à Paris, la palme de la beauté. Cétait, nous lavons dit, MmeRécamier.

Ce soir-là, on le sait, elles avaient résolu daller sous un déguisement de femme de chambre et avec de faux noms, consulter la sibylle à la mode, MlleLenormand.

En un instant, les deux grandes dames furent transformées en deux charmantes grisettes.

Les bonnets à dentelles retombaient sur leurs yeux, le capuchon dune petite mante de soie leur enveloppait la tête; court vêtues dune robe dindienne claire, bravement chaussées dun soulier découvert à boucles de strass, dun bas à coins roses ou verts, elles sautèrent dans le fiacre quelles avaient fait entrer sous la grande porte de la maison N°11 de la rue Neuve-des-Mathurins, et, dune voix légèrement tremblante, comme lest celle de toute femme faisant un acte en dehors de sa vie habituelle, MmedeBeauharnais dit au cocher:

Rue de Tournon, N°7!

Le fiacre sarrêta à lendroit indiqué, le cocher descendit de son siège, ouvrit la portière, reçut le prix de sa course et frappa à la porte de la maison. La porte souvrit.

Les deux femmes hésitèrent un instant. On eût dit quau moment dentrer, le cœur leur manquait. Mais MmeTallien poussa son amie. Joséphine, légère comme un oiseau, sauta sur le pavé sans toucher le marchepied; MmeTallien la suivit. Elles enjambèrent le seuil redouté, et la porte se referma sur elles.

Elles se trouvèrent alors sous une porte cochère dont la voûte se prolongeait jusque dans la cour. Au fond, on lisait, éclairés par une espèce de réverbère, ces mots: «MlleLenormand, libraire», écrits sur un contrevent.

Elles avancèrent vers la lumière. En même temps que le contrevent, cette lumière éclairait un petit perron de quatre marches.

Elles escaladèrent les quatre marches et se trouvèrent en face de la loge du concierge.

La citoyenne Lenormand? demanda MmeTallien, qui, quoique la plus jeune des deux, paraissait avoir pris, ce jour-là, le privilège de linitiative.

Au rez-de-chaussée, la porte à gauche, répondit le portier.

MmeTallien sengagea la première sur le perron, retroussant sa robe déjà fort courte, montrant une jambe qui, après avoir lutté de forme avec les plus belles statues grecques, avait eu lhumilité ce soir-là de descendre jusquà la jarretière nouée au-dessous du genou de la grisette.

MmedeBeauharnais suivait, admirant lair dégagé de son amie, mais incapable datteindre à une pareille désinvolture. Elle était encore au milieu du perron que MmeTallien, arrivée près de la porte, avait déjà sonné. Un vieux domestique ouvrit.

Les nouvelles venues, qui se recommandaient par la figure, mais ne se recommandaient pas par la toilette, furent examinées avec la plus scrupuleuse attention par le valet de chambre, qui leur fit tout simplement signe de sasseoir dans un coin de la première pièce. La seconde, qui était un premier salon et par laquelle devait passer le valet pour retourner près de sa maîtresse, était occupée par deux ou trois dames quil eût été difficile de qualifier quant au rang, tous les rangs à cette époque étant à peu près confondus dans celui de la bourgeoisie. Mais, à leur grand étonnement, au bout de quelques secondes, la porte du salon souvrit de nouveau et MlleLenormand en personne vint leur adresser ces paroles:

Mesdames, faites-moi donc le plaisir dentrer au salon.

Les deux fausses grisettes se regardèrent avec étonnement.

MlleLenormand passait pour faire ses prédictions en état de somnambulisme éveillé. Était-ce vrai, et sa double vue lui avait-elle permis de reconnaître, sans les voir même, deux femmes du monde dans lannonce que le valet de chambre lui avait faite des deux soi-disant grisettes?

Il est vrai quen même temps, MlleLenormand faisait signe à lune des deux dames attendant au salon de passer dans le cabinet de divination.

MmeTallien et MmedeBeauharnais se mirent alors à examiner la pièce dans laquelle elles venaient dêtre introduites.

Le principal ornement en était fait de deux portraits, représentant, lun, Louis XVI, lautre Marie-Antoinette. Ces deux portraits, malgré les jours terribles qui venaient de se passer, et quoique les deux têtes quils représentaient fussent tombées sur léchafaud, ces deux portraits navaient pas quitté un instant leur place, et navaient pas cessé dêtre lobjet du respect dont MlleLenormand entourait les originaux.

Après ces peintures, lobjet le plus remarquable du salon était une table longue, couverte dun tapis sur lequel brillaient des colliers, des bracelets, des bagues et différentes pièces dargenterie, ciselées avec élégance; la plupart de ces dernières étaient du XVIIIe siècle. Tous ces objets provenaient de cadeaux faits à la sibylle par des personnes à qui elle avait fait dagréables prédictions, lesquelles, sans doute, sétaient réalisées.

Au bout dun instant, la porte du cabinet souvrit, et la dernière personne qui occupait le salon avant larrivée des deux dames fut appelée à son tour. Les deux amies restèrent seules.

Un quart dheure sécoula, pendant lequel les deux visiteuses causèrent à voix basse, puis la porte se rouvrit et MlleLenormand reparut.

Laquelle de vous deux, mesdames, demanda-t-elle, désire passer la première?

Ne pouvons-nous donc entrer ensemble? demanda vivement MmedeBeauharnais.

Impossible, madame, répondit la sibylle. Je me suis imposé à moi-même lobligation de ne jamais faire les cartes à une personne devant une autre personne.

Peut-on savoir pourquoi? demanda MmeTallien avec sa vivacité, et nous dirions presque son indiscrétion habituelle.

Mais parce que dans un portrait que jai eu le malheur de faire trop ressemblant, une des deux personnes que je recevais a reconnu son mari.

Entre, entre, Thérèse, dit MmedeBeauharnais en poussant MmeTallien.

Ce sera donc toujours à moi de me sacrifier, répondit celle-ci.

Et, envoyant un dernier sourire à son amie:

Eh bien! soit! je me hasarde, dit-elle.

Et elle entra.

MlleLenormand était à cette époque une femme de vingt-quatre à vingt-neuf ans, courte et grosse de taille, dissimulant avec peine une épaule plus forte que lautre; elle était coiffée dun turban, orné dun oiseau de paradis.

Ses cheveux tombaient en longues boucles roulées autour de son visage. Elle était vêtue de deux jupes superposées, lune courte, tombant au-dessus du genou, couleur gris perle; lautre, plus longue et formant un peu la queue derrière elle, dune couleur cerise.

Elle avait près delle, sur un tabouret, sa levrette favorite, nommée Aza.

La table sur laquelle elle faisait ses expériences était tout simplement une table ronde recouverte dun tapis vert, avec des tiroirs devant elle, où la sibylle mettait ses différents jeux. Ce cabinet avait la même longueur que le salon, mais il était plus étroit. Aux deux côtés de la porte, deux bibliothèques en chêne contenaient de nombreux volumes. En face de la devineresse était un fauteuil où sasseyait le consultant ou la consultante.

Entre elle et le sujet, une baguette de fer, quon appelait la baguette divinatoire. À lextrémité tournée vers le consultant senroulait un petit serpent de fer. Lextrémité opposée était façonnée comme une poignée de fouet ou de cravache.

Voilà ce quentrevit MmedeBeauharnais pendant le court espace de temps que la porte resta entrouverte pour donner passage à son amie.

Joséphine prit un livre, sapprocha dune lampe et essaya de lire; mais lattention quelle donnait à sa lecture fut bientôt troublée par le bruit de la sonnette et par un nouveau personnage quon introduisit dans le salon.

Cétait un jeune homme vêtu à la dernière mode des incroyables. Entre ses cheveux, coupés au ras de ses sourcils, ses oreilles de chien tombant sur ses épaules, et sa cravate montant jusquaux pommettes de ses joues, à peine si lon pouvait distinguer un nez droit, une bouche fine et résolue, et des yeux brillants comme des diamants noirs.

Il salua sans prononcer une parole, fit tourner deux ou trois fois son bâton noueux autour de sa tête, fit entendre trois notes fausses, comme sil achevait ou commençait lair dune chanson, et sassit dans un coin.

Mais, si peu que fût visible cet œil de griffon, comme aurait dit Dante, MmedeBeauharnais commençait à se sentir mal à laise dans ce tête-à-tête, quoique lincroyable fût assis dans un coin du salon, et elle à lextrémité opposée, lorsque MmeTallien sortit.

Ah! ma chère, dit-elle en allant droit à son amie et sans remarquer lincroyable perdu dans la pénombre, ah! ma chère, entrez vite! cest une femme charmante que MlleLenormand. Devinez un peu ce quelle vient de me prédire?

Mais, chère amie, répondit MmedeBeauharnais, que vous serez aimée, que vous resterez belle jusquà cinquante ans, que vous ferez des passions toute votre vie…

Et, comme MmeTallien faisait un mouvement qui voulait dire: «Ce nest pas cela!»

Et encore, continua Joséphine, que vous aurez de grands laquais, un bel hôtel, de belles voitures, avec des chevaux blancs ou isabelle.

Jaurai tout cela, ma chère, et, de plus, si jen crois notre sibylle, je serai princesse.

Je vous en fais mon compliment bien sincère, ma belle princesse, répondit Joséphine; mais je ne vois plus maintenant ce que jai à demander, et, comme je narriverai jamais à être princesse probablement, que mon orgueil souffre déjà de nêtre pas aussi belle que vous, je ne veux pas lui donner cet autre sujet de dépit qui serait capable de nous brouiller…

Est-ce sérieusement que vous parlez, chère Joséphine?

Non… Mais je ne veux pas mexposer à cette infériorité qui me menace sur tous les points. Je vous laisse votre principauté: sauvons-nous!

Elle fit un mouvement pour sortir et entraîner MmeTallien; mais, au même instant, elle sentit une main qui se posait doucement sur son bras, et entendit une voix qui disait:

Restez, madame, et peut-être, quand vous maurez entendue, naurez-vous rien à envier à votre amie.

Joséphine avait grande envie elle-même de savoir ce quon pouvait être pour navoir rien à envier à une princesse; elle céda donc, et entra à son tour dans le cabinet de MlleLenormand.


CHAPITRE XXIX  Le grand jeu

MlleLenormand fit signe à Joséphine de sasseoir dans le fauteuil que venait de quitter MmeTallien, et tira un nouveau jeu de cartes de son tiroir, afin, sans doute, que les destinées de lune ninfluassent point sur celles de lautre.

Puis elle regarda fixement MmedeBeauharnais.

Vous avez essayé de me tromper, mesdames, lui dit-elle, en prenant des habits communs pour me consulter. Je suis une somnambule éveillée, et je vous ai vues partir dun hôtel du centre de Paris. Jai vu votre hésitation pour entrer chez moi; je vous ai vues, enfin, dans lantichambre, quand votre place était dans le salon, et jai été vous chercher. Nessayez point de me tromper, répondez franchement à mes questions, et, puisque vous venez chercher la vérité, dites la vérité.

MmedeBeauharnais sinclina:

Si vous voulez minterroger, je suis prête à répondre.

Quel est lanimal que vous aimez le mieux?

Le chien.

Quelle est la fleur que vous préférez?

La rose.

Quelle est lodeur qui vous plaît le mieux?

Celle de la violette.

La sibylle plaça devant MmedeBeauharnais un jeu de cartes doubles à peu près des cartes ordinaires, qui venait dêtre inventé depuis quelques mois seulement, et qui sappelait le grand oracle.

Cherchons dabord où vous êtes placée, dit la sibylle.

Et, renversant le jeu, elle écarta les cartes avec le médium et trouva la consultante, cest-à-dire une femme brune avec une robe blanche à grands volants brodés, et un pardessus de velours rouge formant manteau à queue, dans un grand et riche plan. Elle était placée entre le huit de cœur et le dix de trèfle.

Le hasard vous a bien placée, madame, vous le voyez: le huit de cœur, sur trois rangs différents, présente trois sujets. Le premier, qui est le huit de cœur lui-même, représente les étoiles sous la conjonction desquelles vous êtes née. Le second, un aigle enlevant un crapaud dun étang au-dessus duquel il plane. Le troisième, une femme près dune tombe. Voilà ce que je vois, madame, dans cette première carte. Vous êtes née sous linfluence de Vénus et de la Lune. Vous venez déprouver un grand contentement, presque égal à un triomphe. Enfin, cette femme vêtue de noir sapprochant dune tombe indique que vous êtes veuve. Dun autre côté, le dix de trèfle promet la réussite dans une entreprise hasardée, mais dont vous avez à peine conscience. Impossible de trouver un jeu qui se présente sous de meilleurs auspices.

Puis, reprenant le jeu, en laissant la consultante dehors, MlleLenormand le battit, pria MmedeBeauharnais de le couper de la main gauche, et den tirer elle-même quatorze cartes, quelle placerait à son gré, à la suite de la consultante, en allant de droite à gauche, comme font les peuples orientaux dans leurs écritures.

MmedeBeauharnais obéit, coupa et rangea les quatorze cartes à la droite de la consultante.

MlleLenormand suivait des yeux avec une attention plus grande que ne le faisait MmedeBeauharnais elle-même, les cartes, au fur et à mesure que celle-ci les retournait.

En vérité, madame, lui dit-elle, vous êtes privilégiée, et je crois que vous avez bien fait de ne pas vous laisser effrayer par la prédiction que jai faite à votre amie, si brillante quelle soit. Votre première carte est le cinq de carreau; à côté du cinq de carreau, cette belle constellation de la Croix du Sud, qui est invisible pour nous en Europe. Le grand sujet de cette carte, qui représente un voyageur grec ou mahométan, indique que vous êtes née soit en Orient soit aux colonies. Le perroquet ou loranger qui forment le troisième sujet me font pencher pour les colonies. La fleur, qui est un veratrum très commun à la Martinique, mautorise presque à dire que cest dans cette île que vous êtes née.

Vous ne vous trompez pas, madame.

Votre troisième carte, le neuf de carreau, qui indique les voyages lointains, me fait croire que vous avez quitté, jeune, cette île. Le convolvulus qui est dessiné au bas de cette carte, et qui représente la femme cherchant un appui, ferait supposer que vous avez quitté la Martinique pour vous marier.

Cest encore vrai, madame, reprit Joséphine.

Votre quatrième carte, qui est le dix de pique, indique la perte de vos espérances; et cependant, les fruits et les fleurs de saxifrage qui se trouvent sur cette même carte mautorisent à penser que ces chagrins nont été que momentanés, et quune heureuse réussite  un mariage probablement  a succédé à ces craintes, qui ont été jusquà la perte de lespoir.

Vous auriez lu dans le livre de ma propre vie, madame, que vous ny auriez pas vu plus clair.

Cela mencourage, reprit la sibylle, car je vois de si étranges choses dans votre jeu, madame, que je marrêterais tout court, si, à mes doutes, se joignaient vos dénégations. Voici le huit de pique. Achille traîne Hector, enchaîné à son char, autour des murs de Troie; plus bas, une femme est agenouillée devant un tombeau. Votre mari, comme le héros troyen, a dû mourir de mort violente sur léchafaud probablement. Mais voilà une chose singulière, cest que, sur la même carte, en face de la femme qui pleure, les os de Pélops sont placés en croix au-dessus du talisman de la Lune. Ce qui veut dire: «Heureuse fatalité.» À une grande infortune succédera une fortune plus grande. Joséphine sourit.

Ceci est de lavenir; je ne saurais donc vous répondre.

Vous avez deux enfants? demanda la sibylle.

Oui, madame.

Un fils et une fille.

Oui.

Tenez, voici votre fils qui, sur la même carte, où est le dix de carreau, prend, sans vous consulter, une résolution de la plus haute importance, non pas en elle-même, mais par les résultats quelle doit avoir. Au bas de la carte, ce chêne que vous voyez est un de ces chênes de la forêt de Dodone. Jason couché sous son ombre écoute. Quécoute-t-il? La voix de lavenir, qua écoutée votre fils, lorsquil sest décidé à la démarche quil a faite. La carte qui suit, cest-à-dire le valet de carreau, vous montre Achille déguisé en femme à la cour de Lycomène. Léclat dune épée en fera un homme. Y a-t-il une histoire dépée en ce moment entre votre fils et quelquun?

Oui, madame.

Eh bien! voici, au-dessus de la carte, Junon dans un nuage qui lui crie: «Courage, jeune homme!» Les secours ne manqueront pas. Je ne sais, mais dans cette carte, qui nest autre que le roi de carreau, il me semble que je vois votre fils sadresser à un soldat puissant et obtenir de lui ce quil lui demande. Le quatre de carreau vous représente vous-même, madame, au moment où votre fils vous raconte lheureux résultat de son projet. Les fleurs qui poussent au bas de cette carte vous ordonnent de ne point vous laisser abattre par les difficultés, et vous annoncent que vous arriverez au but de vos désirs. Enfin, madame, voici le huit de trèfle, qui indique très positivement un mariage; placé comme il lest près du huit de cœur, cest-à-dire près de laigle sélevant vers le ciel avec un crapaud dans ses serres, le huit de cœur indique que ce mariage vous élèvera au-dessus des sphères les plus puissantes de la société. Puis, si nous pouvions douter encore, voici le six de cœur qui, par malheur, va si rarement avec le huit; voici le six de cœur où lalchimiste regarde la pierre devenue de lor, cest-à-dire la vie commune changée en une vie de noblesse, dhonneurs, demplois élevés. Voyez, parmi ces fleurs, ce même convolvulus, qui enveloppe un lis défleuri: cela veut dire, madame, que vous succéderez, vous qui cherchez un simple appui, que vous succéderez, comment puis-je vous dire cela? à ce quil y a de plus grand, de plus puissant en France, au lis défleuri; que vous y succéderez en passant, comme lindique le dix de trèfle, à travers les champs de bataille, où, comme vous le voyez, Ulysse et Diomède enlèvent les chevaux blancs de Rhésus, placés sous la garde du talisman de Mars. Là, madame, vous aurez le respect, la tendresse de tout le monde. Vous serez la femme de cet Hercule étouffant le lion de la forêt de Némée, cest-à-dire de lhomme utile et courageux sexposant à tous les dangers pour le bonheur de son pays. Les fleurs dont on vous couronnera seront le lilas, larum, limmortelle, car vous serez, tout à la fois, le vrai mérite et la parfaite bonté.

Enfin se levant avec un mouvement denthousiasme, saisissant la main de MmedeBeauharnais et tombant à ses pieds:

Madame, dit-elle, je ne sais pas votre nom, je ne connais pas votre rang, mais je lis dans votre avenir… Madame, souvenez-vous de moi, quand vous serez… impératrice!…

Impératrice?… moi?… Vous êtes folle, ma chère!

Eh!… madame, ne voyez-vous pas que votre dernière carte, celle à laquelle conduisent les quatorze autres, est le roi de cœur, cest-à-dire le grand Charlemagne qui tient dune main lépée, de lautre le globe?… Ne voyez-vous pas, toujours sur la même carte, lhomme de génie qui, un livre à la main, une sphère à ses pieds, médite sur les destinées du monde?… Enfin ne voyez-vous pas, sur deux pupitres posés en face lun de lautre, les livres de la Sagesse et les lois de Solon?… preuve que votre époux sera non seulement conquérant, mais encore législateur.

Tout invraisemblable quétait cette prédiction, un vertige monta à la tête de Joséphine. Ses yeux séblouirent, son front se couvrit de sueur, un frissonnement courut par tout son corps.

Impossible! impossible! impossible! murmura-t-elle.

Et elle retomba sur le fauteuil.

Puis, tout à coup, se rappelant que sa consultation avait duré près dune heure, et que MmeTallien lattendait, elle se leva, jeta à MlleLenormand sa bourse sans compter ce quelle contenait, sélança dans le salon, prit MmeTallien par la taille et lentraîna hors de lappartement, répondant à peine au salut que faisait aux deux dames lincroyable, qui sétait levé au moment où elles passaient devant lui.

Eh bien? demanda MmeTallien arrêtant Joséphine sur le perron, par lequel on descendait dans la cour.

Eh bien! reprit MmedeBeauharnais, cette femme est folle!

Que vous a-t-elle donc prédit?

Mais à vous dabord?

Je vous préviens, ma chère, que je suis déjà habituée à la prédiction, répondit MmeTallien: elle ma prédit que je serais princesse.

Eh bien! moi reprit Joséphine, je ne suis pas encore habituée à la mienne: elle ma prédit que je serais… impératrice!

Et les deux fausses grisettes remontèrent dans leur fiacre.


CHAPITRE XXX  Le faux incroyable

À peine, nous lavons dit, les deux jeunes femmes, tout affolées de leur prédiction, avaient-elles fait attention au jeune élégant qui attendait son tour.

Pendant la longue séance quavait faite MmedeBeauharnais chez la sibylle, MmeTallien avait essayé plusieurs fois de reconnaître à quelle classe dincroyable elle avait affaire dans la personne du jeune homme qui attendait en même temps quelle. Mais lui, peu curieux, paraissait-il, de nouer la conversation avec celle qui lui faisait des avances, avait tiré ses cheveux sur ses sourcils, sa cravate sur son menton, ses oreilles de chien sur ses joues, et, avec une espèce de grognement sourd, sétait établi dans son fauteuil comme un homme qui ne serait pas fâché de diminuer lheure de lattente par quelques moments de sommeil.

La longue séance de MmedeBeauharnais sétait passée ainsi, MmeTallien faisant semblant de lire et lincroyable faisant semblant de sommeiller.

Mais à peine furent-elles sorties et les eut-il suivies des yeux aussi longtemps que la chose lui fut possible, quil se présenta à son tour à la porte du cabinet de MlleLenormand.

La mise du nouveau consultant avait quelque chose de grotesque qui amena le sourire sur les lèvres de la sibylle.

Mademoiselle, dit-il, en affectant le parler ridicule des jeunes élégants de lépoque, auriez-vous la bonté de me dire ce que le sort réserve de vicissitudes heureuses ou fâcheuses à la personne de votre serviteur? Il ne vous cachera pas que cette personne lui est assez chère pour que tout ce que vous lui prédirez dagréable soit admirablement reçu par lui. Il doit ajouter cependant que, grâce à une grande puissance sur lui-même, il écoutera sans aucun trouble les événements et les catastrophes dont il vous plaira de le menacer.

MlleLenormand le regarda un instant, avec inquiétude. Son laisser-aller allait-il jusquà la folie, ou avait-elle affaire à quelquun de ces jeunes gens qui, à cette époque, se faisant un plaisir de railler jusquaux choses saintes, naurait pas eu grand scrupule de sattaquer à la sibylle de la rue de Tournon, si bien ancrée quelle fût déjà dans lesprit des nobles habitants du faubourg Saint-Germain?

Cest votre horoscope que vous désirez? demanda-t-elle.

Oui, mon horoscope; un horoscope tel que celui qui fut tiré à la naissance dAlexandre, fils de Philippe, roi de Macédoine. Sans avoir la prétention datteindre à la renommée du vainqueur de Porus et du fondateur dAlexandrie, je compte faire un jour un certain bruit dans le monde. Ayez donc la bonté de préparer ce qui vous est nécessaire et de faire pour moi tout ce quil y a de plus grand jeu.

Citoyen, reprit MlleLenormand, je procède par plusieurs moyens différents les uns les autres.

Voyons les moyens, dit lincroyable, poussant son estomac en avant, glissant ses deux pouces dans léchancrure de son gilet, et laissant pendre par le cordon qui la soutenait sa canne à son poignet.

Par exemple, je prophétise par les blancs dœufs, par lanalyse du marc de café, par les tarots ou cartes algébriques, par lalectryomancie.

Lalectryomancie me plairait assez, dit le jeune homme, mais il nous faudrait pour cela un coq vivant et un plein verre de froment; les avez-vous?

Je les ai, répondit MlleLenormand. Je procède aussi par la captromancie.

Je cherche, dit le jeune homme, la glace de Venise; car, autant que je puis me rappeler, cest à laide dune glace de Venise et dune goutte deau jetée dessus que la captromancie sopère.

Justement, citoyen, et vous me paraissez fort au courant de mon art.

Peuh! fit le jeune homme. Oui, oui, on sest occupé de sciences occultes.

Nous avons aussi la chiromancie, dit MlleLenormand.

Ah! voilà qui me va! Toutes les autres pratiques sont plus ou moins diaboliques, tandis que la chiromancie na jamais été frappée par les censures de lÉglise catholique, attendu que cest une science fondée sur des principes tirés de lÉcriture sainte et de la philosophie transcendantale. Il nen est point ainsi, ne loubliez pas, citoyenne, de lhydromancie, qui opère par le moyen dun anneau jeté dans leau; de la pyromancie, qui consiste à placer sa victime au milieu du feu; de la géomancie, qui agit par des signes cabalistiques tracés sur la terre; de la capnomancie, par laquelle on sème des grains de pavot sur des charbons ardents; de la cossinomancie, dans laquelle on emploie la hache, la tenaille et le crible; enfin de lanthropomancie, dans laquelle on sacrifie des victimes humaines.

MlleLenormand regarda son interlocuteur avec une certaine inquiétude. Parlait-il sérieusement? se moquait-il delle? ou cachait-il sous une fausse désinvolture le désir de ne pas être reconnu?

Ainsi donc, dit-elle, vous préférez la chiromancie?

Oui, répondit lincroyable; car, avec la chiromancie, fussiez-vous le diable en personne ou son épouse Proserpine (et il sinclina galamment devant MlleLenormand), je ne crains rien pour le salut de mon âme, attendu que le patriarche Job a dit, chapitre 37, verset 7: «Dieu a tracé dans la main de tous les hommes des signes, afin que chacun deux pût connaître sa destinée.» Salomon, le roi sage par excellence, ajoutait: «La longueur de la vie est marquée dans la main droite, et les lignes de la main gauche annoncent les richesses et la gloire.» Enfin, nous lisons dans le prophète Isaïe: «Votre main dénote que vous vivrez longtemps.» Voici la mienne. Que dit-elle?

En même temps, lincroyable tira son gant et mit à nu une main fine, élégante, quoique maigre et hâlée par le soleil. Les proportions en étaient parfaites, les doigts étaient allongés et nullement noueux, aucune bague nornait cette main. MlleLenormand la prit, la regarda avec attention, et ses yeux se reportèrent de la main au visage du jeune homme.

Monsieur, lui dit-elle, il a dû en coûter à votre dignité naturelle de vous habiller ainsi, et vous avez dû céder, en le faisant, à une grande curiosité ou aux premières atteintes dun sentiment invincible. Cest un déguisement que vous portez et non votre costume habituel. Votre main est celle dun homme de guerre habitué à manier lépée et non à faire tourner le gourdin de lincroyable ou siffler la badine du muscadin. Votre langage, non plus, nest pas celui que vous affectez en ce moment. Cessez donc de dissimuler; devant moi, tout déguisement vous serait inutile. Vous savez tout ce que vous avez dit, mais vous navez appris ces sciences quen en étudiant dautres que vous jugiez plus importantes. Vous avez une tendance pour les recherches occultes, cest vrai; mais votre avenir nest ni celui des Nicolas Flamel, ni celui des Cagliostro. Vous avez demandé en riant un horoscope comme celui quon a tiré à la naissance dAlexandre, fils de Philippe. Il est trop tard pour vous tirer un horoscope de naissance; mais je puis vous dire ce qui vous est arrivé depuis votre naissance, et ce qui vous arrivera jusquà votre mort.

Par ma foi, vous avez raison, dit le jeune homme de sa voix naturelle, et javoue que je suis mal à laise sous ce travestissement; cette langue non plus, vous lavez dit, nest pas celle que jai lhabitude de parler. Si vous vous étiez laissé prendre à mon patois et à mon costume, je ne vous eusse rien dit, et je vous eusse quittée en haussant les épaules. La découverte que vous avez faite, malgré mes efforts pour vous tromper, mindique quil y a du vrai dans votre art. Cest tenter Dieu, je le sais bien, continua-t-il dune voix sombre, que de vouloir lui dérober le secret de lavenir; mais quel est lhomme, sentant en lui une certaine puissance de volonté, qui ne désire aider, par la connaissance plus ou moins complète de lavenir, aux événements que la fortune lui prépare? Vous mavez dit que vous me raconteriez ma vie passée. Je ne vous en demande que quelques mots seulement, étant plus pressé de connaître lavenir. Je vous le répète, voici ma main.

MlleLenormand arrêta un instant ses yeux à lintérieur de cette main; puis, relevant la tête:

Vous êtes né dans une île, dit-elle, dune famille noble sans être riche ni illustre. Vous avez quitté votre pays pour venir faire votre éducation en France; vous êtes entré au service dans une arme spéciale: lartillerie. Vous avez remporté une grande victoire fort utile à votre pays, qui vous en a mal récompensé. Un instant, vous avez pensé à quitter la France. Par bonheur, les obstacles se sont multipliés devant vous et vous ont lassé. Vous venez de rentrer en lumière par un coup déclat qui vous assure la protection du futur Directoire. La journée daujourdhui  retenez-en bien la date  quoique nayant été marquée que par des événements ordinaires, deviendra une des étapes les plus importantes de votre vie. Croyez-vous à mon art, maintenant, et voulez-vous que je continue?

Sans doute, dit le faux incroyable, et, pour vous donner toute facilité, je commencerai par vous apparaître avec mon visage ordinaire.

À ces mots, le jeune homme enleva son chapeau de dessus sa tête, jeta de côté sa perruque, dénoua sa cravate et laissa voir cette tête de bronze, qui semblait avoir été moulée sur une médaille antique. Son sourcil se fronça légèrement, ses cheveux saplatirent aux tempes sous sa main, son œil devint fixe, hautain, presque dur, et sa voix, non plus avec le grasseyement de lincroyable, non plus même avec la courtoisie de lhomme qui sadresse à une femme, mais avec la fermeté dun ordre donné, dit en présentant pour la troisième fois sa main à la sibylle:

Voyez!


CHAPITRE XXXI  Macbeth, tu seras roi!…

MlleLenormand prit, avec un sentiment presque respectueux, la main qui lui était tendue.

Voulez-vous savoir la vérité tout entière? demanda-t-elle, ou, comme à une femmelette dont vous avez parfois les irritations nerveuses, faut-il ne vous dire que le bon, en vous cachant le mauvais?…

Dites tout!… fit le jeune homme dun ton bref.

Faites bien attention, ajouta MlleLenormand, à lordre que vous me donnez. (Et elle appuya sur le mot «ordre».) Votre main, la plus complète de toutes celles que jaie jamais vues, moffre un composé de tous les sentiments vertueux et de toutes faiblesses humaines; elle moffre le caractère le plus héroïque et le plus indécis. La plupart des signes qui ornent son intérieur peuvent éblouir par leur lumière, dautres indiquent la nuit la plus sombre et la plus douloureuse. Cest une énigme bien autrement difficile que celle du sphinx thébain que je vais vous révéler; car de même que vous serez plus grand quŒdipe, vous serez plus malheureux que lui!… Voulez-vous que je continue… ou dois-je marrêter?

Continuez!… dit-il.

Je vous obéis. (Et elle appuya sur le verbe «obéir».) Nous allons commencer par la plus puissante de sept planètes: toutes les sept sont imprimées dans votre main et sont placées selon leurs dispositions convenantes. Jupiter est assis à lextrémité de lindex. Commençons par Jupiter. Il résultera peut-être une certaine confusion de cette manière de procéder; mais, du chaos, nous tirerons la lumière. Jupiter est donc assis chez vous à lextrémité de lindex, ce qui veut dire que vous serez lami et lennemi des grands du monde et des heureux du siècle. Sur la troisième jointure de ce doigt, remarquez ce signe en forme déventail: il annonce que vous prélèverez forcément des tributs sur les peuples et sur les rois. Voyez, sur la seconde jointure, cette espèce de grillage rompu à sa septième branche: cest le présage que vous occuperez six dignités successives, et que vous ne vous arrêterez quà la septième.

Savez-vous quelles sont ces dignités? demanda le consultant.

Non. Ce que je puis vous dire seulement, cest que la dernière est le titre dempereur dOccident, qui est aujourdhui dans la maison dAutriche. Au-dessous de la grille, voyez cette étoile: elle annonce quun bon génie ne cessera de veiller sur vous quà votre huitième lustre, cest-à-dire à quarante ans. À ce moment, vous semblerez oublier que la Providence vous avait choisi une compagne, car cette compagne sera délaissée par vous, à la suite dun faux calcul des prospérités humaines. Les deux signes qui sont placés immédiatement au-dessous de cette étoile et qui ressemblent, lun à un fer à cheval, et lautre à un damier, indiquent quà la suite de longues et constantes prospérités, vous tomberez infailliblement et du plus haut sommet où jamais homme sera parvenu. Vous tomberez plus encore par linfluence des femmes que par la force des hommes. Quatre lustres seront le terme de vos triomphes et de votre pouvoir. Cet autre signe à la base de Jupiter, accompagné de ces trois étoiles, signifie que, pendant les trois dernières années de votre puissance, vos ennemis soccuperont sourdement à la miner, que trois mois suffiront pour vous en précipiter, que le bruit de votre chute retentira de lorient à loccident… Dois-je poursuivre?

Poursuivez, dit le jeune homme.

Ces deux étoiles sur lextrémité du médius, cest-à-dire du doigt de Saturne, indiquent positivement que vous serez couronné dans la même métropole où auront été couronnés les rois de France, vos prédécesseurs. Seulement, le signe de Saturne, placé justement au-dessous de ces deux étoiles et les gouvernant, pour ainsi dire, est pour vous un signe du plus funeste augure. Sur la seconde jointure de ce médius, on remarque deux signes étranges en ce quils semblent se contredire. Le triangle dénote un homme curieux, soupçonneux, peu prodigue de ses biens, si ce nest aux gens de guerre, et qui, dans sa vie, doit recevoir trois blessures: la première à la cuisse, lautre au talon, et la troisième au petit doigt. Le second de ces signes est une étoile qui démontre le souverain magnanime, amateur du beau, formant des projets gigantesques, non seulement irréalisables, mais même inconcevables pour dautres que lui. Cette ligne, qui ressemble à un S allongé serpentant sur la racine de la seconde jointure, présage, outre divers périls, plusieurs tentatives dassassinat, parmi lesquelles une explosion préméditée. La ligne droite, la lettre C et lX qui descendent presque à la racine du doigt de Saturne, promettent une seconde alliance plus illustre que la première.

Mais, dit le jeune homme interrompant avec impatience la sibylle, voilà deux ou trois fois que vous me parlez de cette première alliance qui doit protéger les huit premiers lustres de ma vie. À quoi reconnaîtrai-je cette femme quand elle viendra à moi?

Cest une femme brune, dit la sibylle, veuve dun homme blond, qui portait lépée et qui a péri par le fer. Elle a deux enfants que vous adopterez comme vôtres. En examinant sa physionomie, vous la reconnaîtrez à deux choses: cest quelle a un signe apparent à lun de ses sourcils, et que, dans la conversation familière, elle élève habituellement le poignet droit, ayant lhabitude de tenir un mouchoir à sa main, et de le porter à sa bouche chaque fois quelle sourit.

Cest bien, dit le consultant. Revenons à mon horoscope.

Voyez à la base du doigt de Saturne ces deux signes dont lun ressemble à un gril sans manche, et lautre au six de carreau.

»Ils présagent votre bonheur détruit par votre seconde femme, qui, au contraire de la première, doit être blonde et née du sang des rois.

»La figure représentant limage du Soleil à lextrémité de la troisième jointure de lannulaire, cest-à-dire du doigt dApollon, prouve que vous deviendrez un personnage extraordinaire, vous élevant par votre mérite, mais spécialement favorisé par Jupiter et par Mars.

»Ces quatre lignes droites placées comme des palissades au-dessus de cette image du Soleil disent que vous lutterez en vain pour subjuguer une puissance qui, seule, vous arrêtera dans votre course.

»Au-dessous de ces quatre lignes droites, nous retrouvons cette ligne serpentante, ayant la forme dun S, qui déjà deux fois, au doigt de Saturne, vous présage malheur; si létoile qui est au-dessous de cette ligne était au-dessus, létoile indiquerait que vous seriez maintenu pendant sept lustres au zénith de votre puissance.

»Le quatrième doigt de la main gauche porte le signe de Mercure à lextrémité de sa troisième jointure. Ce signe veut dire que peu dhommes posséderont votre érudition, votre sagacité, votre finesse, votre justesse de raisonnement, votre subtilité desprit. Aussi soumettrez-vous plusieurs nations à vos vastes desseins; aussi entreprendrez-vous des expéditions admirées, traverserez-vous des rivières profondes, gravirez-vous des montagnes escarpées, franchirez-vous des déserts immenses. Mais ce signe de Mercure démontre aussi que vous aurez une humeur brusque et fantasque; que cette humeur vous suscitera de puissants ennemis; que, véritable cosmopolite, tourmenté par la fièvre des conquêtes, vous ne serez bien quoù vous ne serez pas, et que, parfois même, vous vous sentirez trop à létroit en Europe.

»Quant à cette espèce déchelle tracée entre la première et la troisième phalange du doigt de Mercure, elle signifie que, aux jours de votre puissance, vous accomplirez dimmenses travaux, pour lembellissement de votre capitale et des autres villes de votre royaume. Et maintenant, passons au pouce, cest-à-dire au doigt de Vénus.

»Vous le voyez, voilà son signe tout-puissant sur la seconde phalange. Il annonce que vous adopterez des enfants qui ne seront pas les vôtres et que votre première union sera stérile, quoique vous ayez eu et deviez avoir encore des enfants naturels. Mais, comme compensation, voyez ces trois étoiles, quil domine: cest le présage que, malgré les efforts de lennemi, entouré des grands hommes qui secondent votre génie, vous serez couronné entre votre sixième et votre septième lustre, et que le pape lui-même, pour vous rendre favorable à lÉglise romaine, viendra de Rome poser sur votre tête et celle de votre épouse la couronne de Louis XIV et de Saint Louis.

»Au-dessous des trois étoiles, voyez-vous le signe de Vénus et celui de Jupiter? À côté deux et sur la même ligne, remarquez-vous ces nombres si heureux en cabale: 9, 19, 99? Ils sont la preuve que lOrient et lOccident se donneront la main et que les Césars de Habsbourg consentiront à ce que leur nom sallie au vôtre.

»Au-dessous de ces chiffres, nous trouvons le même Soleil que nous avons déjà vu au sommet du doigt dApollon, et qui indique quau contraire de la lumière céleste, qui va de lorient à loccident, la vôtre ira de loccident à lorient.

»Maintenant, montons au-dessus de la première phalange du pouce et arrêtons-nous à cet O que traverse diagonalement une barre. Eh bien! ce signe veut dire: vue trouble, aveuglement politique. Quant aux trois étoiles de la première phalange, et au signe qui les surmonte, ils ne sont que laffirmation de linfluence que les femmes auront sur votre vie, et ils indiquent que le bonheur vous étant venu par une femme, cest par une femme quil sen ira.

»Pour les quatre signes dispersés dans la paume de la main sous la forme dun râteau de fer, lun, dans le champ de Mars, lautre adhérant à la ligne de vie, les deux autres sadossant au bas du mont de la Lune, ils indiquent un général prodigue du sang de ses soldats, mais seulement sur le champ de bataille.

»Le haut de cette ligne fourchue, divisée vers le mont de Jupiter, numéro 8, dénote de grands voyages en Europe, en Asie, en Afrique. Quelques-uns de ces voyages seront forcés, ainsi que le dénote lX qui est en haut de la ligne vitale, et qui domine le mont de Vénus; enfin, se croisant sous Mars, cest la marque certaine dune haute illustration par des faits darmes immenses. On épuisera, en vous parlant, toutes les formules de lhumilité et de la louange; vous serez lhomme glorieux, lhomme prodigieux, lhomme miraculeux. Vous serez Alexandre, vous serez César; vous serez plus que tout cela, vous serez Atlas portant le monde. Après avoir vu votre gloire éclairer lunivers entier, vous verrez, le jour de votre mort, lunivers entier rentrer dans la nuit; et chacun, sapercevant quil vient de manquer quelque chose à léquilibre universel, se demandera non pas si cest un homme qui vient de mourir, mais si cest le soleil qui vient de séteindre!

Le jeune homme avait écouté cette prédiction dun air plus sombre que joyeux, il avait semblé suivre la sibylle sur toutes les hauteurs où, fatiguée, elle avait repris haleine; puis, avec elle, il avait semblé descendre dans le gouffre où elle lui avait prédit que devait se perdre sa fortune.

Après quelle eut cessé de parler, il demeura muet un instant.

Cest la fortune de César que tu mas prédite là, lui dit-il.

Cest plus que la fortune de César, répondit-elle; car César na pas atteint son but, et vous, vous atteindrez le vôtre; car César na fait que mettre un pied sur le premier degré du trône, tandis que vous, vous vous assiérez dessus. Seulement, noubliez pas la femme brune, qui a un signe au-dessus du sourcil droit, et qui porte son mouchoir à sa bouche lorsquelle sourit.

Et cette femme, où la rencontrerai-je? demanda le jeune homme.

Vous lavez rencontrée aujourdhui, répondit la sibylle. Et elle a marqué de son pied le point où commencera la série de vos victoires.

Il était tellement impossible que la sibylle eût préparé davance cet assemblage de vérités irrécusables, puisquelles étaient déjà le passé, et cette suite de faits incroyables et perdus encore dans lavenir, que, pour la première fois peut-être, le jeune officier accorda une confiance entière à ce que la sibylle lui avait dit. Il mit la main à son gousset et en tira une bourse contenant quelques pièces dor; mais la sibylle lui mit la main sur le bras.

Si je vous ai prophétisé des mensonges, dit-elle, si peu que vous me donniez, ce sera trop. Si je vous ai dit la vérité, au contraire, ce nest quaux Tuileries que nous pouvons régler nos comptes. Aux Tuileries donc, quand vous serez empereur des Français!

Soit! aux Tuileries, répondit le jeune homme. Et si tu mas dit la vérité, tu nauras rien perdu pour attendre{5}.


CHAPITRE XXXII  Lhomme de lavenir

Le 26 octobre 1795, à deux heures et demie de laprès-midi, le président de la Convention prononça ces paroles: «La Convention nationale déclare que sa mission est remplie et que sa session est terminée.» Ces paroles furent suivies des cris mille fois répétés de «Vive la République!»

Aujourdhui, après soixante-douze ans écoulés, après trois générations éteintes, celui qui écrit ces lignes ne peut sempêcher de sincliner devant cette date solennelle.

La longue et orageuse carrière de la Convention sétait terminée par un acte de clémence.

Elle avait décrété que la peine de mort serait abolie dans toute létendue de la République française.

Elle avait changé le nom de la place de la Révolution en celui de place de la Concorde.

Enfin elle avait prononcé une amnistie pour tous les faits relatifs à la Révolution.

Elle ne laissait pas dans les prisons un seul prévenu ou condamné politique.

Elle était bien forte et bien sûre delle-même, lAssemblée qui résignait ainsi son pouvoir.

Convention terrible, sévère ensevelisseuse, toi qui déposas le XVIIIe siècle dans son suaire taché de sang, tu trouvas en naissant, le 21 septembre 1792, lEurope conjurée contre la France, un roi détrôné, une constitution annulée, une administration détruite, un papier-monnaie discrédité, des cadres de régiments sans soldats.

Tu te recueillis un instant, et tu vis que ce nétait pas, comme les deux Assemblées qui tavaient précédée, la liberté que tu avais à proclamer en face dune monarchie décrépite, mais la liberté que tu avais à défendre contre tous les trônes de lEurope.

Le jour de ta naissance, tu proclamas la République en face de deux armées ennemies, dont lune nétait plus quà cinquante et lautre quà soixante-cinq lieues de Paris. Puis, pour te fermer toute retraite, tu menas à fin le procès de roi.

Quelques voix, sélevant de ton sein même, te crièrent: «Humanité!» Tu répondis: «Énergie!»

Tu térigeas en dictature. Des Alpes à la mer de Bretagne, de lOcéan à la Méditerranée, tu temparas de tout en disant: «Je réponds de tout.»

Pareille à ce ministre de Louis XIII  pour qui il ny avait ni amis ni famille, mais des ennemis de la France, qui frappait les Chalais comme les Marillac, les Montmorency comme les Saint-Preuil  tu te décimas toi-même. Enfin, après trois ans de convulsions comme jamais peuple nen a éprouvées, après des journées qui sappellent le 21 janvier, le 31 octobre, le 5 avril, le 9 thermidor, le 13 vendémiaire, sanglantes et mutilées tu te démis, et cette France compromise que tu avais reçue de la Constituante tu la remis, sauvée, au Directoire.

Que ceux qui taccusent osent dire ce qui serait arrivé si tu avais faibli dans ta course, si Condé fût rentré à Paris, si Louis XVIII fût remonté sur le trône, si, au lieu des vingt ans du Directoire, du Consulat et de lEmpire, nous avions eu vingt ans de Restauration, vingt ans dEspagne au lieu de vingt ans de France, vingt ans de honte au lieu de vingt ans de gloire!

Maintenant le Directoire était-il digne du legs qui lui était fait par sa sanglante mère? Là nest point la question.

Le Directoire répondra de ses œuvres devant la postérité comme la Convention a répondu des siennes.

Ce Directoire fut nommé.

Les cinq membres étaient Barras, Rewbell, Larevellière-Lépeaux, Letourneur et Carnot.

Il fut décidé que leur résidence serait le Luxembourg. Ils sy rendirent pour ouvrir leurs séances.

Ils ny trouvèrent pas un seul meuble.

«Le concierge, dit M.Thiers, leur prêta une table boiteuse, une feuille de papier à lettre, une écritoire pour écrire le premier message qui annonçait aux deux Conseils que le Directoire était constitué.»

On envoya à la trésorerie.

Il ny avait pas un sou de numéraire.

Barras eut le personnel; Carnot, le mouvement des armées; Rewbell, les relations étrangères; Letourneur et Larevellière-Lépeaux, ladministration intérieure; Buonaparte eut le commandement de larmée de Paris. Quinze jours après, il signait Bonaparte.

Le 9 mars suivant, vers onze heures du matin, deux voitures sarrêtaient à la porte de la mairie du deuxième arrondissement de Paris.

De la première descendait un jeune homme de vingt-six ans, portant luniforme dofficier général.

Il était suivi de ses deux témoins.

De la seconde descendait une jeune femme, âgée de vingt-huit à trente ans.

Elle était suivie également de ses deux témoins.

Tous six se présentèrent devant le citoyen Charles-Théodore François, officier public de létat civil du deuxième arrondissement, qui leur fit les questions quil est dusage de faire aux futurs époux, lesquels, de leur côté, répondirent selon lusage. Puis il leur fut fait lecture de lacte suivant, quils signèrent:

«Le dix-neuvième jour de ventôse de lan IV de la République.

»Acte de mariage de Napolione Bonaparte, général en chef de larmée de lintérieur, âgé de vingt-huit ans, né à Ajaccio, département de la Corse, domicilié à Paris, rue dAntin, fils de Charles Bonaparte, rentier, et de Laetitia Ramolino;

»Et de Marie-Josèphe-Rose de Tascher, âgée de vingt-huit ans, née à lîle Martinique, dans les îles du Vent, domiciliée à Paris, rue Chantereine, fille de Joseph-Gaspard de Tascher, capitaine de dragons, et de Rose-Claire Desvergers de Sanois, son épouse.

»Moi, Charles-Théodore François, officier public de létat civil du deuxième arrondissement du canton de Paris, après avoir fait lecture en présence des parties et témoins:

»1°De lacte de naissance de Napolione Bonaparte, qui constate quil est né le 5 février 1768, du légitime mariage de Charles Bonaparte et de Laetitia Ramolino;

»2°De lacte de naissance de Marie-Josèphe-Rose de Tascher, qui constate quelle est née le 23 juin 1767, du légitime mariage de Joseph-Gaspard de Tascher et de Rose-Claire Desvergers de Sanois;

»Vu lextrait de décès dAlexandre-François-Marie Beauharnais, qui constate quil est décédé le 5 thermidor an II, marié à Marie-Josèphe-Rose de Tascher;

»Vu lextrait des publications dudit mariage, dûment affiché le temps prescrit par la loi, sans opposition;

»Et aussi après que Napolione Bonaparte et Marie-Josèphe-Rose de Tascher ont eu déclaré à haute voix se prendre mutuellement pour époux, jai prononcé à haute voix que Napolione Bonaparte et Marie-Josèphe-Rose de Tascher sont unis en mariage.

»Et ce, en présence des témoins majeurs ci-après nommés: savoir: Paul Barras, membre du Directoire exécutif, domicilié au palais du Luxembourg; Jean Lemarrois, aide de camp, capitaine, domicilié rue des Capucines; Jean-Lambert Tallien, membre du Corps législatif, domicilié à Chaillot; et Étienne-Jacques-Jérôme Calmelets, homme de loi, domicilié rue de la Place-Vendôme, N°207, qui tous ont signé avec les parties, et moi, après lecture.»

Et, en effet, on peut voir les six signatures de M.J.-R. de Tascher, de Napolione Bonaparte, de Tallien, de P. Barras, de J. Lemarrois le jeune, de E. Calmelets et de Leclerc au bas de lacte que nous venons de citer.

Mais ce quil y a de remarquable dans cet acte, cest quil renferme deux énonciations fausses. Bonaparte sy fait plus vieux de un an et demi, et Joséphine plus jeune de quatre, Joséphine était née le 23 juin 1763, et Bonaparte le 15 août 1769.

Le lendemain de son mariage, Bonaparte fut nommé général en chef de larmée dItalie.

Cétait le cadeau de noces de Barras.

Le 26 mars, Bonaparte arrivait à Nice, avec deux mille louis dans la caisse de sa voiture, et un million en traites.

On avait donné à Jourdan et à Moreau une magnifique armée composée de soixante-dix mille hommes.

On nosait confier à Bonaparte que trente mille soldats affamés, manquant de tout, réduits à la dernière misère, sans habits, sans souliers, sans paie, la plupart du temps sans vivres, mais qui supportaient, il faut le dire, toutes ces privations, même la faim, avec un admirable courage.

Ses officiers étaient: Masséna, jeune Niçard, opiniâtre, entêté, plein déclairs subits; Augereau, que nous connaissons de Strasbourg pour lavoir vu manier le fleuret contre Eugène et le fusil contre les Autrichiens; La Harpe, Suisse expatrié; Serrurier, homme de la vieille guerre, cest-à-dire méthodique et brave; et enfin Berthier, son chef détat-major, dont il avait deviné les qualités, qualités qui ne firent que saccroître.

Avec ses trente mille combattants, il avait affaire à soixante mille hommes: vingt mille Piémontais, sous les ordres du général Collé; quarante mille Autrichiens sous les ordres du général Beaulieu.

Ces généraux virent venir avec dédain ce jeune homme, plus jeune queux, qui passait pour devoir son grade à la protection de Barras; petit, maigre, fier, avec un teint dArabe, un œil fixe, des traits romains.

Quant aux soldats, ils tressaillirent aux premiers mots quil leur adressa; cétait là le langage quil fallait leur parler.

Il leur dit:

Soldats, vous êtes mal nourris et presque nus; le gouvernement vous doit beaucoup, mais ne peut rien. Votre patience et votre courage vous honorent, mais, si vous restez ici, ne vous procurent ni avantages ni gloire.

»Moi, je vais vous conduire dans les plus fertiles plaines du monde; vous y trouverez de grandes villes, de belles provinces! Vous y trouverez honneur, gloire et richesses.

»Suivez-moi!

Le même jour, il distribua quatre louis en or aux généraux, qui navaient pas vu lor depuis quatre ou cinq ans, et transporta son quartier général à Albenga.

Il avait hâte dêtre à Voltri, à cet endroit de sa carte où Joséphine, le premier jour où elle létait venue voir, avait laissé la marque de son pied.

Le 11 avril, il était à Arenzano.

Rencontrera-t-il lennemi? Ce gage de sa fortune future lui sera-t-il donné?

En gravissant la montée dArenzano, à la tête de la division La Harpe, qui forme lavant-garde, il pousse un cri de joie: il vient dapercevoir une colonne qui sort de Voltri.

Cest Beaulieu et les Autrichiens.

Pendant cinq jours on se bat; au bout de cinq jours, Bonaparte est maître de la vallée de la Bormida; les Autrichiens, battus à Montenotte et à Dego, fuient vers Acqui, et les Piémontais, après avoir perdu les gorges de Millesimo, se retirent sur Ceva et Mondovi.

Maître de toutes les routes, traînant à sa suite neuf mille prisonniers qui vont aller apprendre à la France ses premières victoires, des hauteurs de Monte-Remoto quil faut franchir pour arriver à Ceva, il montre à ses soldats ces belles plaines dItalie quil leur a promises; il leur montre tous ces fleuves qui vont se jeter dans la Méditerranée et dans lAdriatique, il leur montre une gigantesque montagne couverte de neige et sécrie:

Annibal avait franchi les Alpes, nous les avons tournées.

Ainsi, comme point de comparaison, Annibal se présente naturellement à lui.

Plus tard, ce sera César.

Plus tard, ce sera Charlemagne.

Nous avons vu naître sa fortune. Laissons le conquérant à sa première étape à travers le monde.

Le voilà sur la route de Milan, du Caire, de Vienne, de Berlin, de Madrid, hélas!… et de Moscou.
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{1} Je nai pas changé une parole à la demande de la fiancée, que jai prise tout entière dans lhistoire de Charles Nodier, intitulée Souvenirs de la Révolution.

{2} Nous empruntons ce portrait à létude sur Pichegru par Nodier.

{3} Titre que Louis XVIII porta tant que le jeune Louis XVII vécut.

{4} Nous ne croyons pas que philosophisme soit français, académiquement parlant, mais le philosophisme rend mieux notre idée que la philosophie.

{5} Nous pouvons dautant mieux garantir la vérité de cette scène, que ces détails sur Mlle Lenormand nous sont donnés à nous-mêmes par son admiratrice et son élève MmeMoreau, qui habite, rue de Tournon, 5, le même logement que la célèbre sibylle et qui, se livrant au même art quelle, y a obtenu dimmenses succès.
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