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Chapitre 1
Le sergent aux gardes


Mon père, André Pétrovitch Grineff, après avoir servi dans sa
jeunesse sous le comte Munich, avait quitté l’état militaire en 17…
avec le grade de premier major. Depuis ce temps, il avait
constamment habité sa terre du gouvernement de Simbirsk, où il
épousa Mlle Avdotia, 1ere fille d’un pauvre gentilhomme du
voisinage. Des neuf enfants issus de cette union, je survécus
seul tous mes frères et sœurs moururent en bas âge. J’avais
été inscrit comme sergent dans le régiment Séménofski par la faveur
du major de la garde, le prince B…, notre proche parent. Je fus
censé être en congé jusqu’à la fin de mon éducation. Alors on nous
élevait autrement qu’aujourd’hui. Dès l’âge de cinq ans je fus
confié au piqueur Savéliitch, que sa sobriété avait rendu digne de
devenir mon menin. Grâce à ses soins, vers l’âge de douze ans je
savais lire et écrire, et pouvais apprécier avec certitude les
qualités d’un lévrier de chasse. À cette époque, pour achever de
m’instruire, mon père prit à gages un Français, M. Beaupré, qu’on
fit venir de Moscou avec la provision annuelle de vin et d’huile de
Provence. Son arrivée déplut fort à Savéliitch. « Il semble, grâce
à Dieu, murmurait-il, que l’enfant était lavé, peigné et nourri. Où
avait-on besoin de dépenser de l’argent et de louer un moussié,
comme s’il n’y avait pas assez de domestiques dans la maison?
»


Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat en
Prusse, puis il était venu en Russie pour être outchitel, sans trop
savoir la signification de ce mot. C’était un bon garçon, mais
étonnamment distrait et étourdi. Il n’était pas, suivant son
expression, ennemi de la bouteille, c’est-à-dire, pour parler à la
russe, qu’il aimait à boire. Mais, comme on ne présentait chez nous
le vin qu’à table, et encore par petits verres, et que, de plus,
dans ces occasions, on passait l’outchitel, mon Beaupré s’habitua
bien vite à l’eau-de-vie russe, et finit même par la préférer à
tous les vins de son pays, comme bien plus stomachique. Nous
devînmes de grands amis, et quoique, d’après le contrat, il se fût
engagé à m’apprendre le français, l’allemand et toutes les
sciences, il aima mieux apprendre de moi à babiller le russe tant
bien que mal. Chacun de nous s’occupait de ses affaires notre
amitié était inaltérable, et je ne désirais pas d’autre mentor.
Mais le destin nous sépara bientôt, et ce fut à la suite d’un
événement que je vais raconter.


Quelqu’un raconta en riant à ma mère que Beaupré s’enivrait
constamment. Ma mère n’aimait pas à plaisanter sur ce
chapitre elle se plaignit à son tour à mon père, lequel, en
homme expéditif, manda aussitôt cette canaille de Français. On lui
répondit humblement que le moussié me donnait une leçon. Mon père
accourut dans ma chambre. Beaupré dormait sur son lit du sommeil de
l’innocence. De mon côté, j’étais livré à une occupation très
intéressante. On m’avait fait venir de Moscou une carte de
géographie, qui pendait contre le mur sans qu’on s’en servît, et
qui me tentait depuis longtemps par la largeur et la solidité de
son papier. J’avais décidé d’en faire un cerf-volant, et, profitant
du sommeil de Beaupré, je m’étais mis à l’ouvrage. Mon père entra
dans l’instant même où j’attachais une queue au cap de
Bonne-Espérance. À la vue de mes travaux géographiques, il me
secoua rudement par l’oreille, s’élança près du lit de Beaupré, et,
réveillant sans précaution, il commença à l’accabler de reproches.
Dans son trouble, Beaupré voulut vainement se lever le pauvre
outchitel était ivre mort. Mon père le souleva par le collet de son
habit, le jeta hors de la chambre et le chassa le même jour, à la
joie inexprimable de Savéliitch. C’est ainsi que se termina mon
éducation.


Je vivais en fils de famille (nédorossl), m’amusant à faire
tourbillonner les pigeons sur les toits et jouant au cheval fondu
avec les jeunes garçons de la cour. J’arrivai ainsi jusqu’au delà
de seize ans. Mais à cet âge ma vie subit un grand changement.


Un jour d’automne, ma mère préparait dans son salon des
confitures au miel, et moi, tout en me léchant les lèvres, je
regardais le bouillonnement de la liqueur. Mon père, assis pris de
la fenêtre, venait d’ouvrir l’Almanach de la cour, qu’il recevait
chaque année. Ce livre exerçait sur lui une grande influence
il ne le lisait qu’avec une extrême attention, et cette lecture
avait le don de lui remuer prodigieusement la bile. Ma mère, Qui
savait par cœur ses habitudes et ses bizarreries, tâchait de cacher
si bien le malheureux livre, que des mois entiers se passaient sans
que l’Almanach de la cour lui tombât sous les yeux. En revanche,
quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lâchait plus durant
des heures entières. Ainsi donc mon père lisait l’Almanach de la
cour en haussant fréquemment les épaules et en murmurant à
demi-voix: « Général!… il a été sergent dans ma
compagnie. Chevalier des ordres de la Russie!… y a-t-il si
longtemps que nous…? » Finalement mon père lança l’Almanach
loin de lui sur le sofa et resta plongé dans une méditation
profonde, ce qui ne présageait jamais rien de bon.


« Avdotia Vassiliéva, dit-il brusquement en s’adressant à ma
mère, quel âge a Pétroucha?


– Sa dix-septième petite année vient de commencer, répondit ma
mère. Pétroucha est né la même année que notre tante Nastasia
Garasimovna a perdu un œil, et que…


– Bien, bien, reprit mon père il est temps de le mettre au
service. »


La pensée d’une séparation prochaine fit sur ma mère une telle
impression qu’elle laissa tomber sa cuiller dans sa casserole, et
des larmes coulèrent de ses yeux. Quant à moi, il est difficile
d’exprimer la joie qui me saisit. L’idée du service se confondait
dans ma tête avec celle de la liberté et des plaisirs qu’offre la
ville de Saint-Pétersbourg. Je me voyais déjà officier de la garde,
ce qui, dans mon opinion, était le comble de la félicité
humaine.


Mon père n’aimait ni à changer ses plans, ni à en remettre
l’exécution. Le jour de mon départ fut à l’instant fixé. La veille,
mon père m’annonça qu’il allait me donner une lettre pour non chef
futur, et me demanda du papier et des plumes.


« N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mère, de saluer de ma
part le prince B… dis-lui que j’espère qu’il ne refusera pas
ses grâces à mon Pétroucha.


– Quelle bêtise! s’écria mon père en fronçant le
sourcil pourquoi veux-tu que j’écrive au prince B…?


– Mais tu viens d’annoncer que tu daignes écrire au chef de
Pétroucha.


– Eh bien! quoi?


– Mais le chef de Pétroucha est le prince B… Tu sais bien qu’il
est inscrit au régiment Séménofski.


– Inscrit! qu’est-ce que cela me fait qu’il soit inscrit
ou non? Pétroucha n’ira pas à Pétersbourg. Qu’y
apprendrait-il? à dépenser de l’argent et à faire des folies.
Non, qu’il serve à l’armée, qu’il flaire la poudre, qu’il devienne
un soldat et non pas un fainéant de la garde, qu’il use les
courroies de son sac. Où est son brevet? donne-le-moi. »


Ma mère alla prendre mon brevet, qu’elle gardait dans une
cassette avec la chemise que j’avais portée à mon baptême, et le
présenta à mon père d’une main tremblante. Mon père le lut avec
attention, le posa devant lui sur la table et commença sa
lettre.


La curiosité me talonnait. « Où m’envoie-t-on, pensais-je, si ce
n’est pas à Pétersbourg? » Je ne quittai pas des yeux la
plume de mon père, qui cheminait lentement sur le papier. Il
termina enfin sa lettre, la mit avec mon brevet sous le même
couvert, ôta ses lunettes, n’appela et me dit: « Cette lettre
est adressée à André Kinlovitch R…, mon vieux camarade et ami. Tu
vas à Orenbourg pour servir sous ses ordres. »


Toutes mes brillantes espérances étaient donc évanouies. Au lieu
de la vie gaie et animée de Pétersbourg, c’était l’ennui qui
m’attendait dans une contrée lointaine et sauvage. Le service
militaire, auquel, un instant plus tôt, je pensais avec délices, me
semblait une calamité. Mais il n’y avait qu’à se soumettre. Le
lendemain matin, une kibitka de voyage fut amenée devant le perron.
On y plaça une malle, une cassette avec un servie à thé et des
serviettes nouées pleines de petits pains et de petits pâtés,
derniers restes des dorloteries de la maison paternelle. Mes
parents me donnèrent leur bénédiction, et mon père me dit: «
Adieu, Pierre sers avec fidélité celui à qui tu as prêté
serment obéis à tes chefs ne recherche pas trop leurs
caresses ne sollicite pas trop le service, mais ne le refuse
pas non plus, et rappelle-toi le proverbe: Prends soin de ton
habit pendant qu’il est neuf, et de ton honneur pendant qu’il est
jeune. » Ma mère, tout en larmes, me recommanda de veiller à ma
santé, et à Savéliitch d’avoir bien soin du petit enfant. On me mit
sur le corps un court touloup de peau de lièvre, et, par-dessus,
une grande pelisse en peau de renard. Je m’assis dans la kibitka
avec Savéliitch, et partis -pour ma destination en pleurant
amèrement.


J’arrivai dans la nuit à Sirabirsk, où je devais rester
vingt-quatre heures pour diverses emplettes confiées à Savéliitch.
Je m’étais arrêté dans une auberge, tandis que, dès le matin,
Savéliitch avait été courir les boutiques. Ennuyé de regarder par
les fenêtres sur une ruelle sale, je me mis à errer par les
chambres de l’auberge. J’entrai dans la pièce du billard et j’y
trouvai un grand monsieur d’une quarantaine d’années, portant de
longues moustaches noires, en robe de chambre, une queue à la main
et une pipe à la bouche. Il jouait avec le marqueur, qui buvait un
verre d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il perdait, devait passer
sous le billard à quatre pattes. Je me mis à les regarder
jouer plus leurs parties se prolongeaient, et plus les
promenades à quatre pattes devenaient fréquentes, si bien qu’enfin
le marqueur resta sous le billard. Le monsieur prononça sur lui
quelques expressions énergiques, en guise d’oraison funèbre, et me
proposa de jouer une partie avec lui. Je répondis que je ne savais
pas jouer au billard. Cela lui parut sans doute fort étrange. Il me
regarda avec une sorte de commisération. Cependant l’entretien
s’établit. J’appris qu’il se nommait Ivan Ivanovitch Zourine, qu’il
était chef d’escadron dans les hussards ***, qu’il se trouvait
alors à Simbirsk pour recevoir des recrues, et qu’il avait pris son
gîte à la même auberge que moi. Zourine m’invita à dîner avec lui,
à la soldat, et, comme on dit, de ce que Dieu nous envoie.
J’acceptai avec plaisir nous nous mîmes à table Zourine
buvait beaucoup et m’invitait à boire, en me disant qu’il fallait
m’habituer au service. Il me racontait des anecdotes de garnison
qui me faisaient rire à me tenir les côtes, et nous nous levâmes de
table devenus amis intimes. Alors il me proposa de m’apprendre à
jouer au billard. « C’est, dit-il, indispensable pour des soldats
comme nous. Je suppose, par exemple, qu’on arrive dans une petite
bourgade que veux-tu qu’on y fasse? On ne peut pas
toujours rosser les juifs. Il faut bien, en définitive, aller à
l’auberge et jouer au billard, et pour jouer il faut savoir jouer.
» Ces raisons me convainquirent complètement, et je me mis à
prendre ma leçon avec beaucoup d’ardeur. Zourine m’encourageait à
haute voix il s’étonnait de mes progrès rapides, et, après
quelques leçons, il me proposa de jouer de l’argent, ne fût-ce
qu’une groch (2 kopeks), non pour le gain, mais pour ne pas jouer
pour rien, ce qui était, d’après lui, une fort mauvaise habitude.
J’y consentis, et Zourine fit apporter du punch puis il me
conseilla d’en goûter, répétant toujours qu’il fallait m’habituer
au service. « Car, ajouta-t-il, quel service est-ce qu’un service
sans punch? » Je suivis son conseil. Nous continuâmes à
jouer, et plus je goûtais de mon verre, plus je devenais hardi. Je
faisais voler les billes par-dessus les bandes, je me fâchais, je
disais des impertinences au marqueur qui comptait les points, Dieu
sait comment j’élevais l’enjeu, enfin je me conduisais comme
un petit garçon qui vient de prendre la clef des champs. De cette
façon, le temps passa très vite. Enfin Zourine jeta un regard sur
l’horloge, posa sa queue et me déclara que j’avais perdu cent
roubles. Cela me rendit fort confus mon argent se trouvait
dans les mains de Savéliitch. Je commençais à marmotter des excuses
quand Zourine me dit « Mais, mon Dieu, ne t’inquiète pas je
puis attendre ».


Nous soupâmes. Zourine ne cessait de me verser à boire, disant
toujours qu’il fallait m’habituer au service. En me levant de
table, je me tenais à peine sur mes jambes. Zourine me conduisit à
ma chambre.


Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa un cri quand il
aperçut les indices irrécusables de mon zèle pour le service.


« Que t’est-il arrivé? me dit-il d’une voix lamentable. Où
t’es-tu rempli comme un sac? Ô mon Dieu! jamais un
pareil malheur n’était encore arrivé.


– Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant je
suis sûr que tu es ivre. Va dormir, … mais, avant, couche-moi.
»


Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal de tète. Je me
rappelais confusément les événements de la veille. Mes méditations
furent interrompues par Savéliitch, qui entrait dans ma chambre
avec une tasse de thé. « Tu commences de bonne heure à t’en donner,
Piôtr Andréitch, me dit-il en branlant la tête. Eh! de qui
tiens-tu? Il me semble que ni ton père ni ton grand-père
n’étaient des ivrognes. Il n’y a pas à parler de ta mère, elle n’a
rien daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance, excepté du
kvass. À qui donc la faute? au maudit moussié: il t’a
appris de belles choses, ce fils de chien, et c’était bien la peine
de faire d’un païen ton menin, comme si notre seigneur n’avait pas
eu assez de ses propres gens! » J’avais honte je me
retournai et lui dis: « Va-t’en, Savéliitch, je ne veux pas
de thé ». Mais il était difficile de calmer Savéliitch une fois
qu’il s’était mis en train de sermonner. « Vois-tu, vois-tu, Piôtr
Andréitch, ce que c’est que de faire des folies? Tu as mal à
la tête, tu ne veux rien prendre. Un homme qui s’enivre n’est bon à
rien. Bois un peu de saumure de concombres avec du miel, ou bien un
demi-verre d’eau-de-vie, pour te dégriser. Qu’en dis-tu?
»


Dans ce moment entra un petit garçon qui m’apportait un billet
de la part de Zourine. Je le dépliai et lus ce qui suit:


« Cher Piôtr Andréitch, fais-moi le plaisir de m’envoyer, par
mon garçon, les cent roubles que tu as perdus hier. J’ai
horriblement besoin d’argent.


Ton dévoué,


« Ivan Zourine »


Il n’y avait rien à faire. Je donnai à mon visage une expression
d’indifférence, et, m’adressant à Savéliitch, je lui commandai de
remettre cent roubles au petit garçon.


« Comment? pourquoi? me demanda-t-il tout
surpris.


– Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que
possible.


– Tu les lui dois? repartit Savéliitch, dont l’étonnement
redoublait. Quand donc as-tu eu le temps de contracter une pareille
dette? C’est impossible. Fais ce que tu veux, seigneur, mais
je ne donnerai pas cet argent. »


Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne forçais
pas ce vieillard obstiné à m’obéir, il me serait difficile dans la
suite d’échapper à sa tutelle. Lui jetant un regard hautain, je lui
dis: « Je suis ton maître, tu es mon domestique. L’argent est
à moi je l’ai perdu parce que j’ai voulu le perdre. Je te
conseille, de ne pas faire l’esprit fort et d’obéir quand on te
commande. »


Mes paroles firent une impression si profonde sur Savéliitch,
qu’il frappa des mains, et resta muet, immobile. « Que fais-tu là
comme un pieu? » m’écriai-je avec colère. Savéliitch se mit à
pleurer. « Ô mon père Piôtr Andréitch, balbutia-t-il d’une voix
tremblante, ne me fais pas mourir de douleur. O ma lumière,
écoute-moi, moi vieillard écris à ce brigand que tu n’as fait
que plaisanter, que nous n’avons jamais eu tant d’argent. Cent
roubles! Dieu de bonté!… Dis-lui que tes parents t’ont
sévèrement défendu de jouer autre chose que des noisettes.


– Te tairas-tu? lui dis-je en l’interrompant avec
sévérité donne l’argent ou je te chasse d’ici à coups de
poing. » Savéliitch me regarda avec une profonds expression de
douleur, et alla chercher mon argent. J’avais pitié du pauvre
vieillard mais je voulais m’émanciper et prouver que je
n’étais pas un enfant. Zourine eut ses cent roubles. Savéliitch
s’empressa de me faire quitter la maudite auberge il entra en
m’annonçant que les chevaux étaient attelés. Je partis de Simbirsk
avec une conscience inquiète et des remords silencieux, sans
prendre congé de mon maître et sans penser que je dusse le revoir
jamais.








Chapitre 2
Le guide


Mes réflexions pendant le voyage n’étaient pas très agréables.
D’après la valeur de l’argent à cette époque, ma perte était de
quelque importance. Je ne pouvais m’empêcher de convenir avec
moi-même que ma conduite à l’auberge de Simbirsk avait été des plus
sottes, et je me sentais coupable envers Savéliitch. Tout cela me
tourmentait. Le vieillard se tenait assis, dans un silence morne,
sur le devant du traîneau, en détournant la tête et en faisant
entendre de loin en loin une toux de mauvaise humeur. J’avais
fermement résolu de faire ma paix avec lui mais je ne savais
par où commencer. Enfin je lui dis: « Voyons, voyons,
Savéliitch, finissons-en, faisons la paix. Je reconnais moi-même
que je suis fautif. J’ai fait hier des bêtises et je t’ai offensé
sans raison. Je te promets d’être plus sage à l’avenir et de le
mieux écouter. Voyons, ne te fâche plus, faisons la paix.


– Ah! mon père Piotr Andréitch, me répondit-il avec un
profond soupir, je suis fâché contre moi-même, c’est moi qui ai
tort par tous les bouts. Comment ai-je pu te laisser seul dans
l’auberge? Mais que faire? Le diable s’en est mêlé.
L’idée m’est venue d’aller voir la femme du diacre qui est ma
commère, et voilà, comme dit le proverbe: j’ai quitté la
maison et suis tombé dans la prison. Quel malheur! quel
malheur! Comment reparaître aux yeux de mes maîtres?
Que diront-ils quand ils sauront que leur enfant est buveur et
joueur? »


Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui donnai ma parole qu’à
l’avenir je ne disposerais pas d’un seul kopek sans son
consentement. Il se calma peu à peu, ce qui ne l’empêcha point
cependant de grommeler encore de temps en temps en branlant la
tête: « Cent roubles! c’est facile à dire ».


J’approchais du lieu de ma destination. Autour de moi s’étendait
un désert triste et sauvage, entrecoupé de petites collines et de
ravins profonds. Tout était couvert de neige. Le soleil se
couchait. Ma kibitka suivait l’étroit chemin, ou plutôt la trace
qu’avaient laissée les traîneaux de paysans. Tout à coup mon cocher
jeta les yeux de côté, et s’adressant à moi: « Seigneur,
dit-il en ôtant son bonnet, n’ordonnes-tu pas de retourner en
arrière?


– Pourquoi cela?


– Le temps n’est pas sûr. Il fait déjà un petit vent. Vois-tu
comme il roule la neige du dessus?


– Eh bien! qu’est-ce que cela fait?


– Et vois-tu ce qu’il y a là-bas? (Le cocher montrait avec
son fouet le côté de l’orient.)


– Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel
serein.


– Là, là, regarde… ce petit nuage. »


J’aperçus, en effet, sur l’horizon un petit nuage blanc que
j’avais pris d’abord pour une colline éloignée. Mon cocher
m’expliqua que ce petit nuage présageait un bourane.


J’avais ouï parler des chasse-neige de ces contrées, et je
savais qu’ils engloutissent quelquefois des caravanes entières.
Savéliitch, d’accord avec le cocher, me conseillait de revenir sur
nos pas. Mais le vent ne me parut pas fort j’avais
l’espérance d’arriver à temps au prochain relais: j’ordonnai
donc de redoubler de vitesse.


Le cocher mit ses chevaux au galop mais il regardait sans
cesse du côté de l’orient. Cependant le vent soufflait de plus en
plus fort. Le petit nuage devint bientôt une grande nuée blanche
qui s’élevait lourdement, croissait, s’étendait, et qui finit par
envahir le ciel tout entier. Une neige fine commença à tomber et
tout à coup se précipita à gros flocons. Le vont se mit à siffler,
à hurler. C’était un chasse-neige. En un instant le ciel sombre se
confondit avec la mer de neige que le vent soulevait de terre. Tout
disparut. « Malheur à nous, seigneur! s’écria le cocher
c’est un bourane. »


Je passai la tête hors de la kibitka tout était obscurité
et tourbillon. Le vent soufflait avec une expression tellement
féroce, qu’il semblait en être animé. La neige s’amoncelait sur
nous et nous couvrait. Les chevaux allaient au pas, et ils
s’arrêtèrent bientôt. « Pourquoi n’avances-tu pas? dis-je au
cocher avec impatience.


– Mais où avancer? répondit-il en descendant du traîneau.
Dieu seul sait où nous sommes maintenant. Il n’y a plus de chemin
et tout est sombre. »


Je me mis à le gronder, mais Savéliitch prit sa défense.


« Pourquoi ne l’avoir pas écouté? me dit-il avec colère.
Tu serais retourné au relais tu aurais pris du thé tu
aurais dormi jusqu’au matin l’orage se serait calmé et nous
serions partis. Et pourquoi tant de hâte? Si c’était pour
aller se marier, passe. »


Savéliitch avait raison. Qu’y avait-il à faire? La neige
continuait de tomber un amas se formait autour de la kibitka.
Les chevaux se tenaient immobiles, la tête baissée, et
tressaillaient de temps en temps. Le cocher marchait autour d’eux,
rajustant leur harnais, comme s’il n’eût eu autre chose à faire.
Savéliitch grondait. Je regardais de tous côtés, dans l’espérance
d’apercevoir quelque indice d’habitation ou de chemin mais je
ne pouvais voir que le tourbillonnement confus du chasse-neige…
Tout à coup je crus distinguer quelque chose de noir.


« Holà! cocher, m’écriai-je, qu’y a-t-il de noir
là-bas? »


Le cocher se mit à regarder attentivement du coté que
j’indiquais.


« Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant son
siège ce n’est pas un arbre, et il me semble que cela se
meut. Ce doit être un loup ou un homme. »


Je lui donnai l’ordre de se diriger sur l’objet inconnu, qui
vint aussi à notre rencontre. En deux minutes nous étions arrivés
sur la même ligne, et je reconnus un homme.


« Holà! brave homme, lui cria le cocher dis-nous, ne
sais-tu pas le chemin?


– Le chemin est ici, répondit le passant je suis sur un
endroit dur. Mais à quoi diable cela sert-il?


– Écoute, mon petit paysan, lui dis-je est-ce que tu
connais cette contrée? Peux-tu nous conduire jusqu’à un gîte
pour y passer la nuit?


– Cette contrée? Dieu merci, repartit le passant, je l’ai
parcourue à pied et en voiture, en long et en large. Mais vois quel
temps? Tout de suite on perd la route. Mieux vaut s’arrêter
ici et attendre peut-être l’ouragan cessera. Et le ciel sera
serein, et nous trouverons le chemin avec les étoiles. »


Son sang-froid me donna du courage. Je m’étais déjà décidé, en
m’abandonnant à la grâce de Dieu, à passer la nuit dans la steppe,
lorsque tout à coup le passant s’assit sur le banc qui faisait le
siège du cocher: « Grâce à Dieu, dit-il à celui-ci, une
habitation n’est pas loin. Tourne à droite et marche.


– Pourquoi irais-je à droite? répondit mon cocher avec
humeur. Où vois-tu le chemin? Alors il faut dire:
chevaux à autrui, harnais aussi, fouette sans répit. »


Le cocher me semblait avoir raison. « En effet, dis-je au
nouveau venu, pourquoi crois-tu qu’une habitation n’est pas
loin?


– Le vent a soufflé de là, répondit-il, et j’ai senti une odeur
de fumée, preuve qu’une habitation est proche. »


Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent
d’étonnement. J’ordonnai au cocher d’aller où l’autre voulait. Les
chevaux marchaient lourdement dans la neige profonde. La kibitka
s’avançait avec lenteur, tantôt soulevée sur un amas, tantôt
précipitée dans une fosse et se balançant de côté et d’autre. Cela
ressemblait beaucoup aux mouvements d’une barque sur la mer agitée.
Savéliitch poussait des gémissements profonds, en tombant à chaque
instant sur moi. Je baissai la tsinovka, je m’enveloppai dans ma
pelisse et m’endormis, bercé par le chant de la tempête et le
roulis du traîneau. J’eus alors un songe que je n’ai plus oublié et
dans lequel je vois encore quelque chose de prophétique, en me
rappelant les étranges aventures de ma vie. Le lecteur m’excusera
si je le lui raconte, car il sait sans doute par sa propre
expérience combien il est naturel à l’homme de s’abandonner à la
superstition, malgré tout le mépris qu’on affiche pour elle.


J’étais dans cette disposition de l’âme où la réalité commence à
se perdre dans la fantaisie, aux premières visions incertaines de
l’assoupissement. Il me semblait que le bourane continuait toujours
et que nous errions sur le désert de neige. Tout à coup je crus
voir une porte cochère, et nous entrâmes dans la cour de notre
maison seigneuriale.


Ma première idée fut la peur que mon père ne se fâchât de mon
retour involontaire sous le toit de la famille, et ne l’attribuât à
une désobéissance calculée. Inquiet, je sors de ma kibitka, et je
vois ma mère venir à ma rencontre avec un air de profonde
tristesse. « Ne fais pas de bruit, me dit-elle ton père est à
l’agonie et désire te dire adieu. » Frappé d’effroi, j’entre à sa
suite dans la chambre à coucher. Je regarde l’appartement est
à peine éclairé. Près du lit se tiennent des gens à la figure
triste et abattue. Je m’approche sur la pointe du pied. Ma mère
soulève le rideau et dit: « André Pétrovitch, Pétroucha est
de retour il est revenu en apprenant ta maladie. Donne-lui ta
bénédiction. » Je me mets à genoux et j’attache mes regards sur le
mourant. Mais quoi! au lieu de mon père, j’aperçois dans le
lit un paysan à barbe noire, qui me regarde d’un air de gaieté.
Plein de surprise, je me tourne vers ma mère: « Qu’est-ce que
cela veut dire? m’écriai-je ce n’est pas mon père.
Pourquoi veux-tu que je demande sa bénédiction à ce paysan? –
C’est la même chose, Pétroucha, répondit ma mère celui-là est
ton père assis baise-lui la main et qu’il te bénisse. » Je ne
voulais pas y consentir. Alors le paysan s’élança du lit, tira
vivement sa hache de sa ceinture et se mit à la brandir en tous
sens. Je voulus m’enfuir, mais je ne le pus pas. La chambre se
remplissait de cadavres. Je trébuchais contre eux mes pieds
glissaient dans des mares de sang. Le terrible paysan m’appelait
avec douceur en me disant: « Ne crains rien, approche, viens
que je te bénisse ». L’effroi et la stupeur s’étaient emparés de
moi…


En ce moment je m’éveillai. Les chevaux étaient arrêtés
Savéliitch me tenait par la main.


« Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés.


– Où sommes-nous arrivés? demandai-je en me frottant les
yeux.


– Au gîte Dieu nous est venu en aide nous sommes
tombés droit sur la haie de la maison. Sors, seigneur, plus vite,
et viens te réchauffer. »


Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais avec une
moindre violence. Il faisait si noir qu’on pouvait, comme on dit,
se crever l’œil. L’hôte nous reçut près de la porte d’entrée, en
tenant une lanterne sous le pan de son cafetan, et nous introduisit
dans une chambre petite, mais assez propre. Une loutchina
l’éclairait. Au milieu étaient suspendues une longue carabine et un
haut bonnet de Cosaque.


Notre hôte, Cosaque du Iaïk, était un paysan d’une soixantaine
d’années, encore frais et vert. Savéliitch apporta la cassette à
thé, et demanda du feu pour me faire quelques tasses, dont je
n’avais jamais en plus grand besoin. L’hôte se hâta de le
servir.


« Où donc est notre guide? demandai-je à Savéliitch.


– Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix d’en haut.


Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe noire et
deux yeux étincelants.


« Eh bien! as-tu froid?


– Comment n’avoir pas froid dans un petit cafetan tout
troué? J’avais un touloup mais, à quoi bon m’en cacher,
je l’ai laissé en gage hier chez le marchand d’eau-de-vie le
froid ne me semblait pas vif. »


En ce moment l’hôte rentra avec le somovar tout bouillant. Je
proposai à notre guide une tasse de thé. Il descendit aussitôt de
la soupente. Son extérieur me parut remarquable. C’était un homme
d’une quarantaine d’années, de taille moyenne, maigre, mais avec de
larges épaules. Sa barbe noire commençait à grisonner. Ses grands
yeux vifs ne restaient jamais tranquilles. Il avait dans la
physionomie une expression assez agréable, mais non moins
malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en rond. Il portait un petit
armak déchiré et de larges pantalons tatars. Je lui offris une
tasse de thé, il en goûta et fit la grimace. « Faites-moi la grâce,
Votre Seigneurie, me dit-il, de me faire donner un verre
d’eau-de-vie le thé n’est pas notre boisson de Cosaques.
»


J’accédai volontiers à son désir. L’hôte prit sur un des rayons
de l’armoire un broc et un verre, s’approcha de lui, et, l’ayant
regardé bien en face: « Eh! Eh! dit-il, te voilà
de nouveau dans nos parages! D’où Dieu t’a-t-il amené?
»


Mon guide cligna de l’œil d’une façon toute significative et
répondit par le dicton connu: « Le moineau volait dans le
verger il mangeait de la graine de chanvre la
grand’mère lui jeta une pierre et le manqua. Et vous, comment vont
les vôtres?


– Comment vont les nôtres? répliqua l’hôtelier en
continuant de parler proverbialement. On commençait à sonner les
vêpres, mais la femme du pope l’a défendu le pope est allé en
visite et les diables sont dans le cimetière.


– Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond quand il y
aura de la pluie, il y aura des champignons, et quand il y aura des
champignons, il y aura une corbeille pour les mettre. Mais
maintenant (il cligna de l’œil une seconde fois), remets ta hache
derrière ton dos le garde forestier se promène. À la santé de
Votre Seigneurie! »


Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix
et avala d’un trait son eau-de-vie. Puis il me salua et remonta
dans la soupente.


Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de voleur.
Ce n’est que dans la suite que je compris qu’ils parlaient des
affaires de l’armée du Iaïk, qui venait seulement d’être réduite à
l’obéissance après la révolte de 1772. Savéliitch les écoutait
parler d’un air fort mécontent et jetait des regards soupçonneux
tantôt sur l’hôte, tantôt sur le guide. L’espèce d’auberge où nous
nous étions réfugiés se trouvait au beau milieu de la steppe, loin
de la route et de toute habitation, et ressemblait beaucoup à un
rendez-vous de voleurs. Mais que faire? On ne pouvait pas
même penser à se remettre en route. L’inquiétude de Savéliitch me
divertissait beaucoup. Je m’étendis sur un banc mon vieux
serviteur se décida enfin à monter sur la voûte du poêle
l’hôte se coucha par terre. Ils se mirent bientôt tous à ronfler,
et moi-même je m’endormis comme un mort.


En m’éveillant le lendemain assez tard, je m’aperçus que
l’ouragan avait cessé. Le soleil brillait la neige s’étendait
au loin comme une nappe éblouissante. Déjà les chevaux étaient
attelés. Je payai l’hôte, qui me demanda pour mon écot une telle
misère, que Savéliitch lui-même ne le marchanda pas, suivant son
habitude constante. Ses soupçons de la veille s’étaient envolés
tout à fait. J’appelai le guide pour le remercier du service qu’il
nous avait rendu, et dis à Savéliitch de lui donner un demi-rouble
de gratification.


Savéliitch fronça le sourcil.


« Un demi-rouble! s’écria-t-il pourquoi cela?
parce que tu as daigné toi-même l’amener à l’auberge? Que ta
volonté soit faite, seigneur mais nous n’avons pas un
demi-rouble de trop. Si nous nous mettons à donner des pourboires à
tout le monde, nous finirons par mourir de faim. ».


Il m’était impossible de disputer contre Savéliitch mon
argent, d’après ma promesse formelle, était à son entière
discrétion. Je trouvais pourtant désagréable de ne pouvoir
récompenser un homme qui m’avait tiré, sinon d’un danger de mort,
au moins d’une position fort embarrassante.


« Bien, dis-je avec sang-froid à Savéliitch, si tu ne veux pas
donner un demi-rouble, donne-lui quelqu’un de mes vieux
habits il est trop légèrement vêtu. Donne-lui mon touloup de
peau de lièvre.


– Aie pitié de moi, mon père Piôtr Andréitch, s’écria
Savéliitch qu’a-t-il besoin de ton touloup? il le
boira, le chien, dans le premier cabaret.


– Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton affaire, dit le
vagabond, que je le boive ou que je ne le boive pas. Sa Seigneurie
me fait la grâce d’une pelisse de son épaule c’est sa volonté
de seigneur, et ton devoir de serf est de ne pas regimber, mais
d’obéir.


– Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit Savéliitch d’une
voix fâchée. Tu vois que l’enfant n’a pas encore toute sa raison,
et te voilà tout content de le piller, grâce à son bon cœur.
Qu’as-tu besoin d’un touloup de seigneur? Tu ne pourrais pas
même le mettre sur tes maudites grosses épaules.


– Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je à mon
menin apporte vite le touloup.


– Oh! Seigneur mon Dieu! s’écria Savéliitch en
gémissant. Un touloup en peau de lièvre et complètement neuf
encore! À qui le donne-t-on? À un ivrogne en guenilles.
»


Cependant le touloup fut apporté. Le vagabond se mit à l’essayer
aussitôt. Le touloup, qui était déjà devenu trop petit pour ma
taille, lui était effectivement beaucoup trop étroit. Cependant il
parvint à le mettre avec peine, en faisant éclater toutes les
coutures. Savéliitch poussa comme un hurlement étouffé lorsqu’il
entendit le craquement des fils. Pour le vagabond, il était très
content de mon cadeau. Aussi me reconduisit-il jusqu’à ma kibitka,
et il me dit avec un profond salut: « Merci, Votre
Seigneurie que Dieu vous récompense pour votre vertu. De ma
vie je n’oublierai vos bontés. » Il s’en alla de son côté, et je
partis du mien, sans faire attention aux bouderies de Savéliitch.
J’oubliai bientôt le bourane, et le guide, et mon touloup en peau
de lièvre.


Arrivé à Orenbourg, je me présentai directement au général. Je
trouvai un homme de haute taille, mais déjà courbé par la
vieillesse. Ses longs cheveux étaient tout blancs. Son vieil
uniforme usé rappelait un soldat du temps de l’impératrice Anne, et
ses discours étaient empreints d’une forte prononciation allemande.
Je lui remis la lettre de mon père. En lisant son nom, il me jeta
un coup d’œil rapide: Mon Tieu, dit-il, il y a si peu de
temps qu’André Pétrovich était de ton ache et maintenant,
quel peau caillard de fils il a! Ah! le temps, le
temps… »


Il ouvrit la lettre et si mit à la parcourir à demi-voix, en
accompagnant sa lecture de remarques:


« Monsieur,


« J’espère que Votre Excellence… » Qu’est-ce que c’est que ces
cérémonies? Fi! comment n’a-t-il pas de honte?
Sans doute, la discipline avant tout mais est-ce ainsi qu’on
écrit à son vieux camarate?… « Votre Excellence n’aura pas
oublié!… » Hein!… « Eh!… quand… sous feu le
feld-maréchal Munich…pendant la campagne… de même que… nos bonnes
parties de cartes. » Eh! eh! Bruder! il se
souvient donc encore de nos anciennes fredaines? « Maintenant
parlons affaires… Je vous envoie mon espiègle… » « Hum!… le
tenir avec des gants de porc-épic… » Qu’est-ce que cela, gants de
porc-épic? ce doit être un proverbe russe… Qu’est-ce que
c’est, tenir avec des gants de porc-épic? reprit-il en se
tournant vers moi.


– Cela signifie, lui répondis-je avec l’air le plus innocent du
monde, traiter quelqu’un avec bonté, pas trop sévèrement, lui
laisser beaucoup de liberté. Voilà ce que signifie tenir avec des
gants de porc-épic.


– Hum! je comprends… « Et ne pas lui donner de liberté… »
Non, il paraît que gants de porc-épic signifie autre chose… «
Ci-joint son brevet… » Où donc est-il? Ah! le voici… «
L’inscrire au régiment de Séménofski… » C’est bon, c’est bon
on fera ce qu’il faut… « Me permettre de vous embrasser sans
cérémonie, et… comme un vieux ami et camarade. » Ah! enfin,
il s’en est souvenu… Etc., etc… Allons, mon petit père, dit-il
après avoir achevé la lettre et mis mon brevet de côté, tout sera
fait tu seras officier dans le régiment de*** et pour
ne pas perdre de temps, va dès demain dans le fort de Bélogorsk, où
tu serviras sous les ordres du capitaine Mironoff, un brave et
honnête homme. Là, tu serviras véritablement, et tu apprendras la
discipline. Tu n’as rien à faire à Orenbourg les distractions
sont dangereuses pour un jeune homme. Aujourd’hui, je t’invite à
dîner avec moi. »


« De mal en pis, pensai-je tout bas à quoi cela
m’aura-t-il servi d’être sergent aux gardes dès mon enfance?
Où cela m’a-t-il mené? dans le régiment de*** et dans un fort
abandonné sur la frontière des steppes kirghises-kaïsaks. » Je
dînai chez André Karlovitch, en compagnie de son vieil aide de
camp. La sévère économie allemande régnait à sa table, et je pense
que l’effroi de recevoir parfois un hôte de plus à son ordinaire de
garçon n’avait pas été étranger à mon prompt éloignement dans une
garnison perdue. Le lendemain je pris congé du général et partis
pour le lieu de ma destination.








Chapitre 3
La forteresse


La forteresse de Bélogorsk était située à quarante verstes
d’Orenbourg. De cette ville, la route longeait les bords escarpés
du Iaïk. La rivière n’était pas encore gelée, et ses flots couleur
de plomb prenaient une teinte noire entre les rives blanchies par
la neige. Devant moi s’étendaient les steppes kirghises. Je me
perdais dans mes réflexions, tristes pour la plupart. La vie de
garnison ne m’offrait pas beaucoup d’attraits je tâchais de
me représenter mon chef futur, le capitaine Mironolf. Je
m’imaginais un vieillard sévère et morose, ne sachant rien en
dehors du service et prêt à me mettre aux arrêts pour la moindre
vétille. Le crépuscule arrivait nous allions assez vite.


« Y a-t-il loin d’ici à la forteresse? demandai-je au
cocher.


– Mais on la voit d’ici », répondit-il.


Je me mis à regarder de tous côtés, m’attendant à voir de hauts
bastions, une muraille et un fossé. Mais je ne vis rien qu’un petit
village entouré d’une palissade en bois. D’un côté s’élevaient
trois ou quatre tas de foin, à demi recouverts de neige d’un
autre, un moulin à vent penché sur le côté, et dont les ailes,
faites de grosse écorce de tilleul, pendaient paresseusement.


« Où donc est la forteresse? demandai-je étonné.


– Mais la voilà », repartit le cocher en me montrant le village
où nous venions de pénétrer.


J’aperçus près de la porte un vieux canon en fer. Les rues
étaient étroites et tortueuses presque toutes les isbas
étaient couvertes en chaume. J’ordonnai qu’on me menât chez le
commandant, et presque aussitôt ma kibitka s’arrêta devant une
maison en bois, bâtie sur une éminence, près de l’église, qui était
en bois également.


Personne ne vint à ma rencontre. Du perron j’entrai dans
l’antichambre. Un vieil invalide, assis sur une table, était occupé
à coudre une pièce bleue au coude d’un uniforme vert. Je lui dis de
m’annoncer. « Entre, mon petit père, me dit l’invalide, les nôtres
sont à la maison. » Je pénétrai dans une chambre très propre,
arrangée à la vieille mode. Dans un coin était dressée une armoire
avec de la vaisselle. Contre la muraille un diplôme d’officier
pendait encadré et sous verre. Autour du cadre étaient rangés des
tableaux d’écorce, qui représentaient la Prise de Kustrin et
d’Otchakov, le Choix de la fiancée et l’Enterrement du chat par les
souris. Près de la fenêtre se tenait assise une vieille femme en
mantelet, la tête enveloppée d’un mouchoir.


Elle était occupée à dévider du fil que tenait, sur ses mains
écartées, un petit vieillard borgne en habit d’officier. « Que
désirez-vous, mon petit père? » me dit-elle sans interrompre
son occupation. Je répondis que j’étais venu pour entrer au
service, et que, d’après la règle, j’accourais me présenter à
monsieur le capitaine. En disant cela, je me tournai vers le petit
vieillard borgne, que j’avais pris pour le commandant. Mais la
bonne dame interrompit le discours que j’avais préparé à
l’avance.


« Ivan Kouzmitch n’est pas à la maison, dit-elle. Il est allé en
visite chez le père Garasim. Mais c’est la même chose, je suis sa
femme. Veuillez nous aimer et nous avoir en grâce. Assieds-toi, mon
petit père. »


Elle appela une servante et lui dit de faire venir l’ouriadnik.
Le petit vieillard me regardait curieusement de son œil unique. «
Oserais-je vous demander, me dit-il, dans quel régiment vous avez
daigné servir? » Je satisfis sa curiosité.


« Et oserais-je vous demander, continua-t-il pourquoi vous
avez daigné passer de la garde dans notre garnison? »


Je répondis que c’était par ordre de l’autorité.


« Probablement pour des actions peu séantes à un officier de la
garde? reprit l’infatigable questionneur.


– Veux-tu bien cesser de dire des bêtises? lui dit la
femme du capitaine. Tu vois bien que ce jeune homme est fatigué de
la route. Il a autre chose à faire que de te répondre. Tiens mieux
tes mains. Et toi, mon petit père, continua-t-elle en se tournant
vers moi, ne t’afflige pas trop de ce qu’on t’ait fourré dans notre
bicoque tu n’es pas le premier, tu ne seras pas le dernier.
On souffre, mais on s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi Ivanitch,
il y a déjà quatre ans qu’on l’a transféré chez nous pour un
meurtre. Dieu sait quel malheur lui était arrivé. Voilà qu’un jour
il est sorti de la ville avec un lieutenant et ils avaient
pris des épées, et ils se mirent à se piquer l’un l’autre, et
Alexéi Ivanitch a tué le lieutenant, et encore devant deux témoins.
Que veux-tu! contre le malheur il n’y a pas de maître. »


En ce moment entre l’ouriadnik, jeune et beau Cosaque. «
Maximitch, lui dit la femme du capitaine, donne un logement à
monsieur l’officier, et propre.


– J’obéis, Vassilissa Iégorovna, répondit l’ouriadnik Ne faut-il
pas mettre Sa Seigneurie chez Ivan Poléjaïeff?


– Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante
Poléjaïeff est déjà logé très à l’étroit et puis c’est mon
compère et puis il n’oublie pas que nous sommes ses chefs.
Conduis monsieur l’officier… Comment est votre nom, mon petit
père?


– Piôtr Andréitch.


– Conduis Piôtr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le coquin a
laissé entrer son cheval dans mon potager. Est-ce que tout est en
ordre, Maximitch?


– Grâce à Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque
il n’y a que le caporal Prokoroff qui s’est battu au bain avec la
femme Oustinia Pégoulina pour un seau d’eau chaude.


– Ivan Ignatiitch, dit la femme du capitaine au petit vieillard
borgne, juge entre Prokoroff et Oustinia qui est fautif, et
punis-les tous deux.


– C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu.


– Piôtr Andréitch, Maximitch vous conduira à votre logement.
»


Je pris congé l’ouriadnik me conduisit à une isba qui se
trouvait sur le bord escarpé de la rivière, tout au bout de la
forteresse. La moitié de l’isba était occupée par la famille de
Siméon Kouzoff, l’autre me fut abandonnée. Cette moitié se
composait d’une chambre assez propre, coupée en deux par une
cloison. Savéliitch commença à s’y installer, et moi, je regardai
par l’étroite fenêtre. Je voyais devant moi s’étendre une steppe
nue et triste sur le côté s’élevaient des cabanes. Quelques
poules erraient dans la rue. Une vieille femme, debout sur le
perron et tenant une auge à la main, appelait des cochons qui lui
répondaient par un grognement amical. Et voilà dans quelle contrée
j’étais condamné à passer ma jeunesse!… Une tristesse amère
me saisit je quittai la fenêtre et me couchai sans souper,
malgré les exhortations de Savéliitch, qui ne cessait de répéter
avec angoisse: « Ô Seigneur Dieu! il ne daigne rien
manger. Que dirait ma maîtresse si l’enfant allait tomber
malade? »


Le lendemain, à peine avais-je commencé de m’habiller, que la
porte de ma chambre s’ouvrit. Il entra un jeune officier, de petite
taille, de traits peu réguliers, mais dont la figure basanée avait
une vivacité remarquable.


« Pardonnez-moi, me dit-il en français, si je viens ainsi sans
cérémonie faire votre connaissance. J’ai appris hier votre arrivée,
et le désir de voir enfin une figure humaine s’est tellement emparé
de moi que je n’ai pu y résister plus longtemps. Vous comprendrez
cela quand vous aurez vécu ici quelque temps. »


Je devinai sans peine que c’était l’officier renvoyé de la garde
pour l’affaire du duel. Nous fîmes connaissance. Chvabrine avait
beaucoup d’esprit. Sa conversation était animée, intéressante. Il
me dépeignit avec beaucoup de verve et de gaieté la famille du
commandant, sa société et en général toute la contrée où le sort
m’avait jeté. Je riais de bon cœur, lorsque ce même invalide, que
j’avais vu rapiécer son uniforme dans l’antichambre du capitaine,
entra et m’invita à dîner de la part de Vassilissa Iégorovna.
Chvabrine déclara qu’il m’accompagnait.


En nous approchant de la maison du commandant, nous vîmes sur la
place une vingtaine de petits vieux invalides, avec de longues
queues et des chapeaux à trois cornes. Ils étaient rangés en ligne
de bataille. Devant eux se tenait le commandant, vieillard encore
vert et de haute taille, en robe de chambre et en bonnet de coton.
Dès qu’il nous aperçut, il s’approcha de nous, me dit quelques mots
affables, et se remit à commander l’exercice. Nous allions nous
arrêter pour voir les manœuvres, mais il nous pria d’aller
sur-le-champ chez Vassilissa Iégorovna, promettant qu’il nous
rejoindrait aussitôt. « Ici, nous dit-il, vous n’avez vraiment rien
à voir. »


Vassilissa Iégorovna nous reçut avec simplicité et bonhomie, et
me traita comme si elle m’eût dès longtemps connu. L’invalide et
Palachka mettaient la nappe.


« Qu’est-ce qu’a donc aujourd’hui mon Ivan Kouzmitch à instruire
si longtemps ses troupes? dit la femme du commandant.
Palachka, va le chercher pour dîner. Mais où est donc Macha?
»


À peine avait-elle prononcé ce nom, qu’entra dans la chambre une
jeune fille de seize ans, au visage rond, vermeil, ayant les
cheveux lissés en bandeau et retenus derrière ses oreilles que
rougissaient la pudeur et l’embarras. Elle ne me plut pas
extrêmement au premier coup d’œil je la regardai avec
prévention. Chvabrine m’avait dépeint Marie, la fille du capitaine,
sous les traits d’une sotte. Marie Ivanovna alla s’asseoir dans un
coin et se mit à coudre. Cependant on avait apporté le chtchi.
Vassilissa Iégorovna, ne voyant pas revenir son mari, envoya pour
la seconde fois Palachka l’appeler.


« Dis au maître que les visites attendent le chtchi se
refroidit. Grâce à Dieu, l’exercice ne s’en ira pas, il aura tout
le temps de s’égosiller à son aise. »


Le capitaine apparut bientôt, accompagné du petit vieillard
borgne.


« Qu’est-ce que cela, mon petit père? lui dit sa femme. La
table est servie depuis longtemps, et l’on ne peut pas te faire
venir.


– Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, répondit Ivan Kouzmitch,
j’étais occupé de mon service, j’instruisais mes petits
soldats.


– Va, va, reprit-elle, ce n’est qu’une vanterie. Le service ne
leur va pas, et toi tu n’y comprends rien. Tu aurais dû rester à la
maison, à prier le bon Dieu ça t’irait bien mieux. Mes chers
convives, à table, je vous prie. »


Nous prîmes place pour dîner. Vassilissa Iégorovna ne se taisait
pas un moment et m’accablait de questions qui étaient mes
parents, s’ils étaient en vie, où ils demeuraient, quelle était
leur fortune? Quand elle sut que mon père avait trois cents
paysans:


« Voyez-vous! s’écria-t-elle, y a-t-il des gens riches
dans ce monde! Et nous, mon petit père, en fait d’âmes, nous
n’avons que la servante Palachka. Eh bien, grâce à Dieu, nous
vivons petit à petit. Nous n’avons qu’un souci, c’est Macha, une
fille qu’il faut marier. Et quelle dot a-t-elle? Un peigne et
quatre sous vaillant pour se baigner deux fois par an. Pourvu
qu’elle trouve quelque brave homme! sinon, la voilà
éternellement fille. »


Je jetai un coup d’œil sur Marie Ivanovna elle était
devenue toute rouge, et des larmes roulèrent jusque sur son
assiette. J’eus pitié d’elle, et je m’empressai de changer de
conversation.


« J’ai ouï dire, m’écriai-je avec assez d’à-propos, que les
Bachkirs ont l’intention d’attaquer votre forteresse.


– Qui t’a dit cela, mon petit père? reprit Ivan
Kouzmitch.


– Je l’ai entendu dire à Orenbourg, répondis-je.


– Folies que tout cela, dit le commandant nous n’en avons
pas entendu depuis longtemps le moindre mot. Les Bachkirs sont un
peuple intimidé, et les Kirghises aussi ont reçu de bonnes leçons.
Ils n’oseront pas s’attaquer à nous, et s’ils s’en avisent, je leur
imprimerai une telle terreur, qu’ils ne remueront plus de dix
ans.


– Et vous ne craignez pas, continuai-je en m’adressant à la
femme du capitaine, de rester dans une forteresse exposée à de tels
dangers?


– Affaire d’habitude, mon petit père, reprit-elle. Il y a de
cela vingt ans, quand on nous transféra du régiment ici, tu ne
saurais croire comme j’avais peur de ces maudits païens. S’il
m’arrivait parfois de voir leur bonnet à poil, si j’entendais leurs
hurlements, crois bien, mon petit père, que mon cœur se resserrait
à mourir. Et maintenant j’y suis si bien habituée, que je ne
bougerais pas de ma place quand on viendrait me dire que les
brigands rôdent autour de la forteresse.


– Vassilissa Iégorovna est une dame très brave, observa
gravement Chvabrine Ivan Kouzmitch en sait quelque chose.


– Mais oui, vois-tu bien! dit Ivan Kouzmitch, elle n’est
pas de la douzaine des poltrons.


– Et Marie Ivanovna, demandai-je à sa mère, est-elle aussi
hardie que vous?


– Macha! répondit la dame non, Macha est une
poltronne. Jusqu’à présent elle n’a pu entendre le bruit d’un coup
de fusil sans trembler de tous ses membres. Il y a de cela deux
ans, quand Ivan Kouzmitch s’imagina, le jour de ma fête, de faire
tirer son canon, elle eut si peur, le pauvre pigeonneau, qu’elle
manqua de s’en aller dans l’autre monde. Depuis ce jour-là, nous
n’avons plus tiré ce maudit canon. »


Nous nous levâmes de table le capitaine et sa femme
allèrent dormir la sieste, et j’allai chez Chvabrine, où nous
passâmes ensemble la soirée.








Chapitre 4
Le duel


Il se passa plusieurs semaines, pendant lesquelles ma vie dans
la forteresse de Bélogorsk devint non seulement supportable, mais
agréable même. J’étais reçu comme un membre de la famille dans la
maison du commandant. Le mari et la femme étaient d’excellentes
gens. Ivan Kouzmitch, qui d’enfant de troupe était parvenu au rang
d’officier, était un homme tout simple et sans éducation, mais bon
et loyal. Sa femme le menait, ce qui, du reste, convenait fort à sa
paresse naturelle. Vassilissa Iégorovna dirigeait les affaires du
service comme celles de son ménage, et commandait dans toute la
forteresse comme dans sa maison. Marie Ivanovna cessa bientôt de se
montrer sauvage. Nous fîmes plus ample connaissance. Je trouvai en
elle une fille pleine de cœur et de raison, Peu à peu je m’attachai
à cette bonne famille, même à Ivan Ignatiitch, le lieutenant
borgne.


Je devins officier. Mon service ne me pesait guère. Dans cette
forteresse bénie de Dieu, il n’y avait ni exercice à faire, ni
garde à monter, ni revue à passer. Le commandant instruisait
quelquefois ses soldats pour son propre plaisir. Mais il n’était
pas encore parvenu à leur apprendre quel était le côté droit, quel
était le côté gauche. Chvabrine avait quelques livres
français je me mis à lire, et le goût de la littérature
s’éveilla en moi. Le matin je lisais, et je m’essayais à des
traductions, quelquefois même à des compositions en vers. Je dînais
presque chaque jour chez le commandant, où je passais d’habitude le
reste de la journée. Le soir, le père Garasim y venait accompagné
de sa femme Akoulina, qui était la plus forte commère des environs.
Il va sans dire que chaque jour nous nous voyions, Chvabrine et
moi. Cependant d’heure en heure sa conversation me devenait moins
agréable. Ses perpétuelles plaisanteries sur la famille du
commandant, et surtout ses remarques piquantes sur le compte de
Marie Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais pas d’autre
société que cette famille dans la forteresse, mais je n’en désirais
pas d’autre.


Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se révoltaient
pas. La tranquillité régnait autour de notre forteresse. Mais cette
paix fut troublée subitement par une guerre intestine.


J’ai déjà dit que je m’occupais un peu de littérature. Mes
essais étaient passables pour l’époque, et Soumarokoff lui-même
leur rendit justice bien des années plus tard. Un jour, il m’arriva
d’écrire une petite chanson dont je fus satisfait. On sait que,
sous prétexte de demander des conseils, les auteurs cherchent
volontiers un auditeur bénévole je copiai ma petite chanson,
et la portai à Chvabrine, qui seul, dans la forteresse, pouvait
apprécier une œuvre poétique.


Après un court préambule, je tirai de ma poche mon feuillet, et
lui lus les vers suivants:


« Hélas! en fuyant Macha, j’espère recouvrer ma
liberté! « Mais les yeux qui m’ont fait prisonnier sont
toujours devant moi. « Toi qui sais mes malheurs, Macha, en me
voyant dans cet état cruel, prends pitié de ton prisonnier. »


« Comment trouves-tu cela? » dis-je à Chvabrine, attendant
une louange comme un tribut qui m’était dû.


Mais, à mon grand mécontentement, Chvabrine, qui d’ordinaire
montrait de la complaisance, me déclara net que ma chanson ne
valait rien.


« Pourquoi cela? lui demandai-je en m’efforçant de cacher
mon humeur.


– Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes de mon
maître Trédiakofski. »


Il prit le feuillet de mes mains, et se mit à analyser
impitoyablement chaque vers, chaque mot, en me déchirant de la
façon la plus maligne. Cela dépassa mes forces je lui
arrachai le feuillet des mains, je lui déclarai que, de ma vie, je
ne lui montrerais aucune de mes compositions. Chvabrine ne se moqua
pas moins de cette menace.


« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta
parole les poètes ont besoin d’un auditeur, comme Ivan
Kouzmitch d’un carafon d’eau-de-vie avant dîner. Et qui est cette
Macha? Ne serait-ce pas Marie Ivanovna?


– Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en fronçant le sourcil,
de savoir quelle est cette Macha. Je ne veux ni de tes avis ni de
tes suppositions.


– Oh! oh! poète vaniteux, continua Chvabrine en me
piquant de plus en plus. Écoute un conseil d’ami: Macha n’est
pas digne de devenir ta femme.


– Tu mens, misérable! lui criai-je avec fureur, tu mens
comme un effronté! »


Chvabrine changea de visage.


« Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il en me serrant la main
fortement vous me donnerez satisfaction.


– Bien, quand tu voudras! » répondis-je avec joie, car
dans ce moment j’étais prêt à le déchirer.


Je courus à l’instant chez Ivan Ignatiitch, que je trouvai une
aiguille à la main. D’après l’ordre de la femme de commandant, il
enfilait des champignons qui devaient sécher pour l’hiver.


« Ah! Piôtr Andréitch, me dit-il en m’apercevant, soyez le
bienvenu. Pour quelle affaire Dieu vous a-t-il conduit ici?
oserais-je vous demander. »


Je lui déclarai en peu de mots que je m’étais pris de querelle
avec Alexéi Ivanitch, et que je le priais, lui, Ivan Ignatiitch,
d’être mon second. Ivan Ignatiitch m’écouta jusqu’au bout avec une
grande attention, en écarquillant son œil unique.


« Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer Alexéi
Ivanitch, et que j’en suis témoin? c’est là ce que vous
voulez dire? oserais-je vous demander.


– Précisément.


– Mais, mon Dieu! Piôtr Andréitch, quelle folie avez-vous
en tête? Vous vous êtes dit des injures avec Alexéi
Ivanitch eh bien, la belle affaire! une injure ne se
pend pas au cou. Il vous a dit des sottises, dites-lui des
impertinences il vous donnera une tape, rendez-lui un
soufflet lui un second, vous un troisième et puis allez
chacun de votre côté. Dans la suite, nous vous ferons faire la
paix. Tandis que maintenant… Est-ce une bonne action de tuer son
prochain? oserais-je vous demander. Encore si c’était vous
qui dussiez le tuer! que Dieu soit avec lui, car je ne l’aime
guère. Mais, si c’est lui qui vous perfore, vous aurez fait un beau
coup. Qui est-ce qui payera les pots cassés? oserais-je vous
demander. »


Les raisonnements du prudent officier ne m’ébranlèrent pas. Je
restai ferme dans ma résolution.


« Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch, faites ce qui vous
plaira mais à quoi bon serai-je témoin de votre duel?
Des gens se battent qu’y a-t-il là d’extraordinaire?
oserais-je vous demander. Grâce à Dieu, j’ai approché de près les
Suédois et les Turcs, et j’en ai vu de toutes les couleurs. »


Je tâchai de lui expliquer le mieux qu’il me fut possible quel
était le devoir d’un second. Mais Ivan Ignatiitch était hors d’état
de me comprendre.


« Faites à votre guise, dit-il. Si j’avais à me mêler de cette
affaire, ce serait pour aller annoncer à Ivan Kouzmitch, selon les
règles du service, qu’il se trame dans la forteresse une action
criminelle et contraire aux intérêts de la couronne, et faire
observer au commandant combien il serait désirable qu’il avisât aux
moyens de prendre les mesures nécessaires… »


J’eus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne rien dire au
commandant. Je parvins à grand’peine à le calmer. Cependant il me
donna sa parole de se taire, et je le laissai en repos.


Comme d’habitude, je passai la soirée chez le commandant. Je
m’efforçais de paraître calme et gai, pour n’éveiller aucun soupçon
et éviter les questions importunes. Mais j’avoue que je n’avais pas
le sang-froid dont se vantent les personnes qui se sont trouvées
dans la même position. Toute cette soirée, je me sentis disposé à
la tendresse, à la sensibilité. Marie Ivanovna me plaisait plus
qu’à l’ordinaire. L’idée que je la voyais peut-être pour la
dernière fois lui donnait à mes yeux une grâce touchante. Chvabrine
entra. Je le pris a part, et l’informai de mon entretien avec Ivan
Ignatiitch.


« Pourquoi des seconds? me dit-il sèchement. Nous nous
passerons d’eux. »


Nous convînmes de nous battre derrière les tas de foin, le
lendemain matin, à six heures. À nous voir causer ainsi
amicalement, Ivan Ignatiitch, plein de joie, manqua nous
trahir.


« Il y a longtemps que vous eussiez dû faire comme cela, me
dit-il d’un air satisfait: mauvaise paix vaut mieux que bonne
querelle.


– Quoi? quoi, Ivan Ignatiitch? dit la femme du
capitaine, qui faisait une patience dans un coin je n’ai pas
bien entendu. »


Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de
mauvaise humeur, se rappela sa promesse, devint tout confus, et ne
sut que répondre. Chvabrine le tira d’embarras.


« Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons
faite.


– Et avec qui, mon petit père, t’es-tu querellé?


– Mais avec Piôtr Andréitch, et jusqu’aux gros mots.


– Pourquoi cela?


– Pour une véritable misère, pour une chansonnette.


– Beau sujet de querelle, une chansonnette! Comment
c’est-il arrivé?


– Voici comment. Piôtr Andréitch a composé récemment une
chanson, et il s’est mis à me la chanter ce matin. Comme je la
trouvais mauvaise, Piôtr Andréitch s’est fâché. Mais ensuite il a
réfléchi que chacun est libre de son opinion et tout est dit. »


L’insolence de Chvabrine me mit en fureur mais nul autre
que moi ne comprit ses grossières allusions. Personne au moins ne
les releva. Des poésies, la conversation passa aux poètes en
général, et le commandant fit l’observation qu’ils étaient tous des
débauchés et des ivrognes finis il me conseilla amicalement
de renoncer à la poésie, comme chose contraire au service et ne
menant à rien de bon.


La présence de Chvabrine m’était insupportable. Je me hâtai de
dire adieu au commandant et à sa famille. En rentrant à la maison,
j’examinai mon épée, j’en essayai la pointe, et me couchai après
avoir donné l’ordre à Savéliitch de m’éveiller le lendemain à six
heures.


Le lendemain, à l’heure indiquée, je me trouvais derrière les
meules de foin, attendant mon adversaire. Il ne tarda pas à
paraître. « On peut nous surprendre, me dit-il il faut se
hâter. » Nous mîmes bas nos uniformes, et, restés en gilet, nous
tirâmes nos épées du fourreau. En ce moment, Ivan Ignatiitch, suivi
de cinq invalides, sortit de derrière un tas de foin. Il nous
intima l’ordre de nous rendre chez le commandant. Nous obéîmes de
mauvaise humeur. Les soldats nous entourèrent, et nous suivîmes
Ivan Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au pas
militaire avec une majestueuse gravité.


Nous entrâmes dans la maison du commandant. Ivan Ignatiitch
ouvrit les portes à deux battants, et s’écria avec emphase: «
Ils sont pris! ».


Vassilissa Iégorovna accourut à notre rencontre:


« Qu’est-ce que cela veut dire? comploter un assassinat
dans notre forteresse! Ivan Kouzmitch, mets-les sur-le-champ
aux arrêts… Piôtr Andréitch, Alexéi Ivanitch, donnez vos épées,
donnez, donnez… Palachka, emporte les épées dans le grenier… Piôtr
Andréitch, je n’attendais pas cela de toi comment n’as-tu pas
honte? Alexéi Ivanitch, c’est autre chose il a été
transféré de la garde pour avoir fait périr une âme. Il ne croit
pas en Notre-Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant?
»


Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme, ne
cessant de répéter: « Vois-tu bien! Vassilissa
Iégorovna dit la vérité les duels sont formellement défendus
par le code militaire. »


Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les avait
emportées au grenier. Je ne pus m’empêcher de rire Chvabrine
conserva toute sa gravité.


« Malgré tout le respect que j’ai pour vous, dit-il avec
sang-froid à la femme du commandant, je ne puis me dispenser de
vous faire observer que vous vous donnez une peine inutile en nous
soumettant à votre tribunal. Abandonnez ce soin à Ivan
Kouzmitch: c’est son affaire.


– Comment, comment, mon petit père! répliqua la femme du
commandant. Est-ce que le mari et la femme ne sont pas la même
chair et le même esprit? Ivan Kouzmitch, qu’est-ce que tu
baguenaudes? Fourre-les à l’instant dans différents coins, au
pain et à l’eau, pour que cette bête d’idée leur sorte de la tête.
Et que le père Garasim les mette à la pénitence, pour qu’ils
demandent pardon à Dieu et aux hommes. »


Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Ivanovna était
extrêmement pâle. Peu à peu la tempête se calma. La femme du
capitaine devint plus accommodante. Elle nous ordonna de nous
embrasser l’un l’autre. Palachka nous rapporta nos épées. Nous
sortîmes, ayant fait la paix en apparence. Ivan Ignatiitch nous
reconduisit.


« Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-je avec colère, de
nous dénoncer au commandant après m’avoir donné votre parole de
n’en rien faire?


– Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ai rien dit à Ivan
Kouzmitch c’est Vassilissa Iégorovna qui m’a tout soutiré.
C’est elle qui a pris toutes les mesures nécessaires à l’insu du
commandant. Du reste, Dieu merci, que ce soit fini comme
cela! »


Après cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul
avec Chvabrine.


« Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.


– Certainement, répondit Chvabrine vous me payerez avec du
sang votre impertinence. Mais on va sans doute nous observer
il faut feindre pendant quelques jours. Au revoir. »


Et nous nous séparâmes comme s’il ne se fût rien passé.


De retour chez le commandant, je m’assis, selon mon habitude,
près de Marie Ivanovna son père n’était pas à la maison
sa mère s’occupait du ménage. Nous parlions à demi-voix. Marie
Ivanovna me reprochait l’inquiétude que lui avait causée ma
querelle avec Chvabrine.


« Le cœur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous dire que
vous alliez vous battre à l’épée. Comme les hommes sont
étranges! pour une parole qu’ils oublieraient la semaine
ensuite, ils sont prêts à s’entr’égorger et à sacrifier, non
seulement leur vie, mais encore l’honneur et le bonheur de ceux
qui… Mais je suis sûre que ce n’est pas vous qui avez commencé la
querelle: c’est Alexéi Ivanitch qui a été l’agresseur.


– Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna?


– Mais parce que…, parce qu’il est si moqueur! Je n’aime
pas Alexéi Ivanitch, il m’est même désagréable, et cependant je
n’aurais pas voulu ne pas lui plaire, cela m’aurait fort
inquiétée.


– Et que croyez-vous, Marie Ivanovna? lui plaisez-vous, ou
non? »


Marie Ivanovna se troubla et rougit: « Il me semble,
dit-elle enfin, il me semble que je lui plais.


– Pourquoi cela?


– Parce qu’il m’a fait des propositions de mariage.


– Il vous a fait des propositions de mariage? Quand
cela?


– L’an passé, deux mois avant votre arrivée,


– Et vous n’avez pas consenti?


– Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement un homme
d’esprit et de bonne famille il a de la fortune mais, à
la seule idée qu’il faudrait, sous la couronne, l’embrasser devant
tous les assistants… Non, non, pour rien au monde. »


Les paroles de Marie Ivanovna m’ouvrirent les yeux et
m’expliquèrent beaucoup de choses. Je compris la persistance que
mettait Chvabrine à la poursuivre. Il avait probablement remarqué
notre inclination mutuelle, et s’efforçait de nous détourner l’un
de l’autre. Les paroles qui avaient provoqué notre querelle me
semblèrent d’autant plus infâmes, quand, au lieu d’une grossière et
indécente plaisanterie, j’y vis une calomnie calculée. L’envie de
punir le menteur effronté devint encore plus forte en moi, et
j’attendais avec impatience le moment favorable.


Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain, comme j’étais occupé
à composer une élégie, et que je mordais ma plume dans l’attente
d’une rime, Chvabrine frappa sous ma fenêtre. Je posai la plume, je
pris mon épée, et sortis de la maison.


« Pourquoi remettre plus longtemps? me dit Chvabrine
on ne nous observe plus. Allons au bord de la rivière là
personne ne nous empêchera. »


Nous partîmes en silence, et, après avoir descendu un sentier
escarpé, nous nous arrêtâmes sur le bord de l’eau, et nos épées se
croisèrent.


Chvabrine était plus adroit que moi dans les armes mais
j’étais plus fort et plus hardi et M. Beaupré, qui avait été
entre autres choses soldat, m’avait donné quelques leçons
d’escrime, dont je profitai. Chvabrine ne s’attendait nullement à
trouver en moi un adversaire aussi dangereux. Pendant longtemps
nous ne pûmes nous faire aucun mal l’un à l’autre mais enfin,
remarquant que Chvabrine faiblissait, je l’attaquai vivement, et le
fis presque entrer à reculons dans la rivière. Tout à coup
j’entendis mon nom prononcé à haute voix je tournai
rapidement la tête, et j’aperçus Savéliitch qui courait à moi le
long du sentier… Dans ce moment je sentis une forte piqûre dans la
poitrine, sous l’épaule droite, et je tombai sans connaissance.








Chapitre 5
La convalescence


Quand je revins à moi, je restai quelque temps sans comprendre
ni ce qui m’était arrivé, ni où je me trouvais. J’étais couché sur
un lit dans une chambre inconnue, et sentais une grande faiblesse.
Savéliitch se tenait devant moi, une lumière à la main. Quelqu’un
déroulait avec précaution les bandages qui entouraient mon épaule
et ma poitrine. Peu à peu mes idées s’éclaircirent. Je me rappelai
mon duel, et devinai sans peine que j’étais blessé. En cet instant,
la porte gémit faiblement sur ses gonds:


« Eh bien, comment va-t-il? murmura une voix qui me fit
tressaillir.


– Toujours dans le même état, répondit Savéliitch avec un
soupir toujours sans connaissance. Voilà déjà plus de quatre
jours. »


Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la force.


« Où suis-je? Qui est ici? » dis-je avec effort.


Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se pencha doucement sur
moi.


« Comment vous sentez-vous? me dit-elle.


– Bien, grâce à Dieu, répondis-je d’une voix faible. C’est vous,
Marie Ivanovna dites-moi… »


Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se peignit
sur son visage.


« Il revient à lui, il revient à lui, répétait-il grâces
te soient rendues, Seigneur! Mon père Piotr Andréitch,
m’as-tu fait assez peur? quatre jours! c’est facile à
dire… »


Marie Ivanovna l’interrompit.


« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle: il est
encore bien faible. »


Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me sentais
agité de pensées confuses. J’étais donc dans la maison du
commandant, puisque Marie Ivanovna pouvait entrer dans ma
chambre! Je voulus interroger Savéliitch mais le
vieillard hocha la tête et se boucha les oreilles. Je fermai les
yeux avec mécontentement, et m’endormis bientôt.


En m’éveillant, j’appelai Savéliitch mais, au lieu de lui,
je vis devant moi Maria Ivanovna. Elle me salua de sa douce voix.
Je ne puis exprimer la sensation délicieuse qui me pénétra dans ce
moment. Je saisis sa main et la serrai avec transport en l’arrosant
de mes larmes. Marie ne la retirait pas…, et tout à coup je sentis
sur ma joue l’impression humide et brûlante de ses lèvres. Un feu
rapide parcourut tout mon être.


« Chère bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma femme,
consentez à mon bonheur. »


Elle reprit sa raison:


« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu ôtant sa main,
tous êtes encore en danger votre blessure peut se
rouvrir ayez soin de vous, … ne fût-ce que pour moi. »


Après ces mots, elle sortit en me laissant au comble du bonheur.
Je me sentais revenir à la vie.


Dès cet instant je me sentis mieux d’heure en heure. C’était le
barbier du régiment qui me pansait, car il n’y avait pas d’autre
médecin dans la forteresse et grâce à Dieu, il ne faisait pas
le docteur. Ma jeunesse et la nature hâtèrent ma guérison. Toute la
famille du commandant m’entourait de soins. Marie Ivanovna ne me
quittait presque jamais. Il va sans dire que je saisis la première
occasion favorable pour continuer ma déclaration interrompue, et,
cette fois, Marie m’écouta avec plus de patience. Elle me fit
naïvement l’aveu de son affection, et ajouta que ses parents
seraient sans doute heureux de son bonheur. « Mais pensez-y bien,
me disait-elle n’y aura-t-il pas d’obstacles de la part des
vôtres? »


Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la tendresse de ma
mère mais, connaissant le caractère et la façon de penser de
mon père, je pressentais que mon amitié ne le toucherait pas
extrêmement, et qu’il la traiterait de folie de jeunesse. Je
l’avouai franchement à Marie Ivanovna mais néanmoins je
résolus d’écrire à mon père aussi éloquemment que possible pour lui
demander sa bénédiction. Je montrai ma lettre à Marie Ivanovna, qui
la trouva si convaincante et si touchante qu’elle ne douta plus du
succès, et s’abandonna aux sentiments de son cœur avec toute la
confiance de la jeunesse.


Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de ma
convalescence. Ivan Kouzmitch me dit en me reprochant mon
duel: « Vois-tu bien, Piôtr Andréitch, je devrais à la
rigueur te mettre aux arrêts mais te voilà déjà puni sans
cela. Pour Alexéi Ivanich, il est enfermé par mon ordre, et sous
bonne garde, dans le magasin à blé, et son épée est sous clef chez
Vassilissa Iégorovna. Il aura le temps de réfléchir à son aise et
de se repentir. »


J’étais trop content pour garder dans mon cœur le moindre
sentiment de rancune. Je me mis à prier pour Chvabrine, et le bon
commandant, avec la permission de sa femme, consentit à lui rendre
la liberté. Chvabrine vint me voir. Il témoigna un profond regret
de tout ce qui était arrivé, avoua que toute la faute était à lui,
et me pria d’oublier le passé. Étant de ma nature peu rancunier, je
lui pardonnai de bon cœur et notre querelle et ma blessure. Je
voyais dans sa calomnie l’irritation de la vanité blessée je
pardonnai donc généreusement à mon rival malheureux.


Je fus bientôt guéri complètement, et pus retourner à mon logis.
J’attendais avec impatience la réponse à ma lettre, n’osant pas
espérer, mais tâchant d’étouffer en moi de tristes pressentiments.
Je ne m’étais pas encore expliqué avec Vassilissa Iégorovna et son
mari. Mais ma recherche ne pouvait pas les étonner: ni moi ni
Marie ne cachions nos sentiments devant eux, et nous étions assurés
d’avance de leur consentement.


Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi, une lettre à la
main. Je la pris en tremblant. L’adresse était écrite de la main de
mon père. Cette vue me prépara à quelque chose de grave, car,
d’habitude, c’était ma mère qui m’écrivait, et lui ne faisait
qu’ajouter quelques lignes à la fin. Longtemps je ne pus me décider
à rompre le cachet je relisais la suscription
solennelle: « À mon fils Piôtr Andréitch Grineff,
gouvernement d’Orenbourg, forteresse de Bélogorsk ». Je tâchais de
découvrir, à l’écriture de mon père, dans quelle disposition
d’esprit il avait écrit la lettre. Enfin je me décidai à
décacheter, et dès les premières lignes je vis que toute l’affaire
était au diable. Voici le contenu de cette lettre:


« Mon fils Piôtr, nous avons reçu le 15 de ce mois la lettre
dans laquelle tu nous demandes notre bénédiction paternelle et
notre consentement à ton mariage avec Marie Ivanovna, fille
Mironoff. Et non seulement je n’ai pas l’intention de te donner ni
ma bénédiction ni mon consentement, mais encore j’ai l’intention
d’arriver jusqu’à toi et de te bien punir pour tes sottises comme
un petit garçon, malgré ton rang d’officier, parce que tu as prouvé
que tu n’es pas digne de porter l’épée qui t’a été remise pour la
défense de la patrie, et non pour te battre en duel avec des fous
de ton espèce. Je vais écrire à l’instant même à André Carlovitch
pour le prier de te transférer de la forteresse de Bélogorsk dans
quelque endroit encore plus éloigné afin de faire passer ta folie.
En apprenant ton duel et ta blessure, ta mère est tombée malade de
douleur, et maintenant encore elle est alitée. Qu’adviendra-t-il de
toi? Je prie Dieu qu’il te corrige, quoique je n’ose pas
avoir confiance en sa bonté.


« Ton père,


« A. G. »


La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments divers.
Les dures expressions que mon père ne m’avait pas ménagées me
blessaient profondément le dédain avec lequel il traitait
Marie Ivanovna me semblait aussi injuste que malséant enfin
l’idée d’être renvoyé hors de la forteresse de Bélogorsk
m’épouvantait. Mais j’étais surtout chagriné de la maladie de ma
mère. J’étais indigné contre Savéliitch, ne doutant pas que ce ne
fût lui qui avait fait connaître mon duel à mes parents. Après
avoir marché quelque temps en long et en large dans ma petite
chambre, je m’arrêtai brusquement devant lui, et lui dis avec
colère: « Il paraît qu’il ne t’a pas suffi que, grâce à toi,
j’aie été blessé et tout au moins au bord de la tombe tu veux
aussi tuer ma mère ».


Savéliitch resta immobile comme si la foudre l’avait frappé.


« Aie pitié de moi, seigneur, s’écria-t-il presque en
sanglotant qu’est-ce que tu daignes me dire? C’est moi
qui suis la cause que tu as été blessé? Mais Dieu voit que je
courais mettre ma poitrine devant toi pour recevoir l’épée d’Alexéi
Ivanitch. La vieillesse maudite m’en a seule empêché. Qu’ai-je donc
fait à ta mère?


– Ce que tu as fait? répondis-je. Qui est-ce qui t’a
chargé d’écrire une dénonciation contre moi? Est-ce qu’on t’a
mis à mon service pour être mon espion?


– Moi, écrire une dénonciation! répondit Savéliitch tout
en larmes. Ô Seigneur, roi des cieux! Tiens, daigne lire ce
que m’écrit le maître, et tu verras si je te dénonçais. »


En même temps il tira de sa poche une lettre qu’il me présenta,
et je lus ce qui suit:


« Honte à toi, vieux chien, de ce que tu ne m’as rien écrit de
mon fils Piôtr Andréitch, malgré mes ordres sévères, et de ce que
ce soient des étrangers qui me font savoir ses folies! Est-ce
ainsi que tu remplis ton devoir et la volonté de tes
seigneurs? Je t’enverrai garder les cochons, vieux chien,
pour avoir caché la vérité et pour ta condescendance envers le
jeune homme. À la réception de cette lettre, je t’ordonne de
m’informer immédiatement de l’état de sa santé, qui, à ce qu’on me
mande, s’améliore, et de me désigner précisément l’endroit où il a
été frappé, et s’il a été bien guéri. »


Évidemment Savéliitch n’avait pas en le moindre tort, et c’était
moi qui l’avais offensé par mes soupçons et mes reproches. Je lui
demandai pardon, mais le vieillard était inconsolable.


« Voilà jusqu’où j’ai vécu! répétait-il voilà
quelles grâces j’ai méritées de mes seigneurs pour tous mes longs
services! je suis un vieux chien, je suis un gardeur de
cochons, et par-dessus cela, je suis la cause de ta blessure!
Non, mon père Piôtr Andréitch, ce n’est pas moi qui suis fautif,
c’est le maudit moussié c’est lui qui t’a appris à pousser
ces broches de fer, en frappant du pied, comme si à force de
pousser et de frapper on pouvait se garer d’un mauvais homme!
C’était bien nécessaire de dépenser de l’argent à louer le
moussié! »


Mais qui donc s’était donné la peine de dénoncer ma conduite à
mon père? Le général? il ne semblait pas s’occuper
beaucoup de moi et puis, Ivan Kouzmitch n’avait pas cru
nécessaire de lui faire un rapport sur mon duel. Je me perdais en
suppositions. Mes soupçons s’arrêtaient sur Chvabrine: lui
seul trouvait un avantage dans cette dénonciation, dont la suite
pouvait être mon éloignement de la forteresse et ma séparation
d’avec la famille du commandant. J’allai tout raconter à Marie
Ivanovna: elle venait à ma rencontre sur le perron.


« Que vous est-il arrivé? me dit-elle comme vous
êtes pâle!


– Tout est fini », lui répondis-je, en lui remettant la lettre
de mon père.


Ce fut à son tour de pâlir. Après avoir lu, elle me rendit la
lettre, et me dit d’une voix émue: « Ce n’a pas été mon
destin. Vos parents ne veulent pas de moi dans leur famille
que la volonté de Dieu soit faite! Dieu sait mieux que nous
ce qui nous convient. Il n’y a rien à faire, Piôtr Andréitch
soyez heureux, vous au moins.


– Cela ne sera pas, m’écriai-je, en la saisissant par la main.
Tu m’aimes, je suis prêt à tout. Allons nous jeter aux pieds de tes
parents. Ce sont des gens simples ils ne sont ni fiers ni
cruels ils nous donneront, eux, leur bénédiction, nous nous
marierons et puis, avec le temps, j’en suis sûr, nous
parviendrons à fléchir mon père. Ma mère intercédera pour nous, il
me pardonnera.


– Non, Piôtr Andréitch, répondit Marie: je ne t’épouserai
pas sans la bénédiction de tes parents. Sans leur bénédiction tu ne
seras pas heureux. Soumettons-nous à la volonté de Dieu. Si tu
rencontres une autre fiancée, si tu l’aimes, que Dieu soit avec
toi. Piôtr Andréitch, moi, je prierai pour vous deux. »


Elle se mit à pleurer et se retira. J’avais l’intention de la
suivre dans sa chambre mais je me sentais hors d’état de me
posséder et je rentrai à la maison. J’étais assis, plongé dans une
mélancolie profonde, lorsque Savéliitch vint tout à coup
interrompre mes réflexions.


« Voilà, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de papier
toute couverte d’écriture regarde si je suis un espion de mon
maître et si je tâche de brouiller le père avec le fils. »


Je pris de sa main ce papier c’était la réponse de
Savéliitch à la lettre qu’il avait reçue. La voici mot pour
mot:


« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux père, j’ai reçu
votre gracieuse lettre, dans laquelle tu daignes te fâcher contre
moi, votre esclave, en me faisant honte de ce que je ne remplis pas
les ordres de mes maîtres. Et moi, qui ne suis pas un vieux chien,
mais votre serviteur fidèle, j’obéis aux ordres de mes
maîtres et je vous ai toujours servi avec zèle jusqu’à mes
cheveux blancs. Je ne vous ai rien écrit de la blessure de Piôtr
Andréitch, pour ne pas vous effrayer sans raison et voilà que
nous entendons que notre maîtresse, notre mère, Avdotia
Vassilievna, est malade de peur et je m’en vais prier Dieu
pour sa santé. Et Piôtr Andréitch a été blessé dans la poitrine,
sons l’épaule droite, sous une côte, à la profondeur d’un verchok
et demi, et il a été couché dans la maison du commandant, où nous
l’avons apporté du rivage: et c’est le barbier d’ici, Stépan
Paramonoff, qui l’a traité et maintenant Piôtr Andréitch,
grâce à Dieu, se porte bien et il n’y a rien que du bien à
dire de lui: ses chefs, à ce qu’on dit, sont contents de lui,
et Vassilissa Iégorovna le traite comme son propre fils et
qu’une pareille occasion lui soit arrivée, il ne faut pas lui en
faire de reproches le cheval a quatre jambes et il bronche.
Et vous daignez écrire que vous m’enverrez garder les cochons
que ce soit votre volonté de seigneur. Et maintenant je vous salue
jusqu’à terre.


« Votre fidèle esclave,


« Arkhip Savélieff. »


Je ne pus m’empêcher de sourire plusieurs fois pendant la
lecture de la lettre du bon vieillard. Je ne me sentais pas en état
d’écrire à mon père, et, pour calmer ma mère, la lettre de
Savéliitch me semblait suffisante.


De ce jour ma situation changea Marie Ivanovna ne me
parlait presque plus et tâchait même de m’éviter. La maison du
commandant me devint insupportable je m’habituai peu à peu à
rester seul chez moi. Dans le commencement, Vassilissa Iégorovna me
fit des reproches mais, en voyant ma persistance, elle me
laissa en repos. Je ne voyais Ivan Kouzmitch que lorsque le service
l’exigeait. Je n’avais que de très rares entrevues avec Chvabrine,
qui m’était devenu d’autant plus antipathique que je croyais
découvrir en lui une inimitié secrète, ce qui me confirmait
davantage dans mes soupçons. La vie me devint à charge. Je
m’abandonnai à une noire mélancolie, qu’alimentaient encore la
solitude et l’inaction. Je perdis toute espèce de goût pour la
lecture et les lettres. Je me laissais complètement abattre et je
craignais de devenir fou, lorsque des événements soudains, qui
eurent une grande influence sur ma vie, vinrent donner à mon âme un
ébranlement profond et salutaire.








Chapitre 6
Pougatcheff


Avant d’entamer le récit des événements étranges dont je fus le
témoin, je dois dire quelques mots sur la situation où se trouvait
le gouvernement d’Orenbourg vers la fin de l’année 1773. Cette
riche et vaste province était habitée par une foule de peuplades à
demi sauvages, qui venaient récemment de reconnaître la
souveraineté des tsars russes. Leurs révoltes continuelles, leur
impatience de toute loi et de la vie civilisée, leur inconstance et
leur cruauté demandaient, de la part du gouvernement, une
surveillance constante pour les réduire à l’obéissance. On avait
élevé des forteresses dans les lieux favorables, et dans la plupart
on avait établi à demeure fixe des Cosaques, anciens possesseurs
des rives du Iaïk. Mais ces Cosaques eux-mêmes, qui auraient dû
garantir le calme et la sécurité de ces contrées, étaient devenus
depuis quelque temps des sujets inquiet et dangereux pour le
gouvernement impérial. En 1772, une émeute survint dans leur
principale bourgade. Cette émeute fut causée par les mesures
sévères qu’avait prises le général Tranbenberg pour ramener l’armée
à l’obéissance. Elles n’eurent d’autre résultat que le meurtre
barbare de Tranbenberg, l’élévation de nouveaux chefs, et
finalement la répression de l’émeute à force de mitraille et de
cruels châtiments.


Cela s’était passé peu de temps avant mon arrivée dans la
forteresse de Bélogorsk. Alors tout était ou paraissait tranquille.
Mais l’autorité avait trop facilement prêté foi au feint repentir
des révoltés, qui couvaient leur haine en silence, et n’attendaient
qu’une occasion propice pour recommencer la lutte.


Je reviens à mon récit.


Un soir (c’était au commencement d’octobre 1773), j’étais seul à
la maison, à écouter le sifflement du vent d’automne et à regarder
les nuages qui glissaient rapidement devant la lune. On vint
m’appeler de la part du commandant, chez lequel je me rendis à
l’instant même. J’y trouvai Chvabrine, Ivan Ignaliitch et
l’ouriadnik des Cosaques. Il n’y avait dans la chambre ni la femme
ni la fille du commandant. Celui-ci me dit bonjour d’un air
préoccupé. Il ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors
l’ouriadnik, qui se tenait debout, tira un papier de sa poche et
nous dit:


« Messieurs les officiers, une nouvelle importante!
écoutez ce qu’écrit le général. »


Il mit ses lunettes et lut ce qui suit:


« À monsieur le commandant de la forteresse de Bélogorsk,
capitaine Mironoff (secret).


« Je vous informe par la présente que le fuyard et schismatique
Cosaque du Don Iéméliane Pougatcheff, après s’être rendu coupable
de l’impardonnable insolence d’usurper le nom du défunt empereur
Pierre III, a réuni une troupe de brigands, suscité des troubles
dans les villages du Iaïk, et pris et même détruit plusieurs
forteresses, en commettant partout des brigandages et des
assassinats. En conséquence, dès la réception de la présente, vous
aurez, monsieur le capitaine, à aviser aux mesures qu’il faut
prendre pour repousser le susdit scélérat et usurpateur, et, s’il
est possible, pour l’exterminer entièrement dans le cas où il
tournerait ses armes contre la forteresse confiée à vos soins.
»


« Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant en ôtant
ses lunettes et en pliant le papier vois-tu bien! c’est
facile à dire. Le scélérat semble fort, et nous n’avons que cent
trente hommes, même en ajoutant les Cosaques, sur lesquels il n’y a
pas trop à compter, soit dit sans te faire un reproche, Maximitch.
»


L’ouriadnik sourit.


« Cependant prenons notre parti, messieurs les officiers
soyez ponctuels placez des sentinelles, établissez des rondes
de nuit dans le cas d’une attaque, fermez les portes et
faites sortir les soldats. Toi, Maximitch, veille bien sur tes
Casaques. Il faut aussi examiner le canon et le bien nettoyer, et
surtout garder le secret que personne dans la forteresse ne
sache rien avant le temps. »


Après avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan Kouzmitch nous
congédia. Je sortis avec Chvabrine, tout en devisant sur ce que
nous venions d’entendre.


« Qu’en crois-tu? comment finira tout cela? lui
demandai-je.


– Dieu le sait, répondit-il, nous verrons jusqu’à présent
je ne vois rien de grave. Si cependant… »


Alors il se mit à rêver en sifflant avec distraction un air
français.


Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de l’apparition de
Pougatcheff se répandit dans la forteresse. Quel que fût le respect
d’Ivan Kouzmitch pour son épouse, il ne lui aurait révélé pour rien
au monde un secret confié comme affaire de service. Après avoir
reçu la lettre du général, il s’était assez adroitement débarrassé
de Vassilissa Iégorovna, en lui disant que le père Garasim avait
reçu d’Orenbourg des nouvelles extraordinaires qu’il gardait dans
le mystère le plus profond. Vassilissa Iégorovna prit à l’instant
même le désir d’aller rendre visite à la femme du pope, et, d’après
le conseil d’Ivan Kouzmitch, elle emmena Macha, de peur qu’elle ne
la laissât s’ennuyer toute seule.


Resté maître du terrain, Ivan Kouzmitch nous envoya chercher
sur-le-champ, et prit soin d’enfermer Palachka dans la cuisine,
pour qu’elle ne pût nous épier.


Vassilissa Iégorovna revint à la maison sans avoir rien pu.tirer
de la femme du pope elle apprit en rentrant que, pendant son
absence, un conseil de guerre s’était assemblé chez Ivan Kouzmitch,
et que Palachka avait été enfermée sous clef. Elle se douta que son
mari l’avait trompée, et se mit à l’accabler de questions. Mais
Ivan Kouzmitch était préparé à cette attaque il ne se troubla
pas le moins du monde, et répondit bravement à sa curieuse
moitié:


« Vois-tu bien, ma petite mère, les femmes du pays se sont mis
en tête d’allumer du feu avec de la paille: et comme cela
peut être cause d’un malheur, j’ai rassemblé mes officiers et je
leur ai donné l’ordre de veiller à ce que les femmes ne fassent pas
de feu avec de la paille, mais bien avec des fagots et des
broussailles.


– Et qu’avais-tu besoin d’enfermer Palachka? lui demanda
sa femme pourquoi la pauvre fille est-elle restée dans la
cuisine jusqu’à notre retour? »


Ivan Kouzmitch ne s’était pas préparé à une semblable
question: il balbutia quelques mots incohérents. Vassilissa
Iégorovna s’aperçut aussitôt de la perfidie de son mari mais,
sûre qu’elle n’obtiendrait rien de lui pour le moment, elle cessa
ses questions et parla des concombres salés d’Akoulina Pamphilovna
savait préparer d’une façon supérieure. De toute la nuit,
Vassilissa Iégorovna ne put fermer l’œil, n’imaginant pas ce que
son mari avait en tête qu’elle ne pût savoir.


Le lendemain, au retour de la messe, elle aperçut Ivan
Ignatiitch occupé à ôter du canon des guenilles, de petites
pierres, des morceaux de bois, des osselets et toutes sortes
d’ordures que les petits garçons y avaient fourrées. « Que peuvent
signifier ces préparatifs guerriers? pensa la femme du
commandant. Est-ce qu’on craindrait une attaque de la part des
Kirghises? mais serait-il possible qu’Ivan Kouzmitch me
cachât une pareille misère? » Elle appela Ivan Ignatiitch
avec la ferme résolution de savoir de lui le secret qui tourmentait
sa curiosité de femme.


Vassilissa Iégorovna débuta par lui faire quelques remarques sur
des objets de ménage, comme un juge qui commence un interrogatoire
par des questions étrangères à l’affaire pour rassurer et endormir
la prudence de l’accusé. Puis, après un silence de quelques
instants, elle poussa un profond soupir, et dit en hochant la
tête:


« Oh! mon Dieu, Seigneur! voyez quelle
nouvelle! Qu’adviendra-t-il de tout cela?


– Eh! ma petite mère, répondit Ivan Ignatiitch, le
Seigneur est miséricordieux nous avons assez de soldats,
beaucoup de poudre j’ai nettoyé le canon. Peut-être bien
repousserons-nous ce Pougatcheff. Si Dieu ne nous abandonne, le
loup ne mangera personne ici.


– Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff? » demanda la
femme du commandant.


Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé, et se mordit la
langue. Mais il était trop tard, Vassilissa Iégorovna le
contraignit à lui tout raconter, après avoir engagé sa parole
qu’elle ne dirait rien à personne.


Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien à personne, si
ce n’est à la femme du pope, et cela par l’unique raison que la
vache de cette bonne dame, étant encore dans la steppe, pouvait
être enlevée par les brigands.


Bientôt tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits qui
couraient sur son compte étaient fort divers. Le commandant envoya
l’ouriadnik avec mission de bien s’enquérir de tout dans les
villages voisins. L’ouriadnik revint après une absence de deux
jours, et déclara qu’il avait dans la steppe, à soixante verstes de
la forteresse, une grande quantité de feux, et qu’il avait ouï dire
aux Bachkirs qu’une force innombrable s’avançait. Il ne pouvait
rien dire de plus précis, ayant craint de s’aventurer
davantage.


On commença bientôt à remarquer une grande agitation parmi les
Cosaques de la garnison. Dans toutes les rues, ils s’assemblaient
par petits groupes, parlaient entre eux à voix basse, et se
dispersaient dès qu’ils apercevaient un dragon ou tout autre soldat
russe. On les fit espionner: Ioulaï, Kalmouk baptisé, fit au
commandant une révélation très grave. Selon lui, l’ouriadnik aurait
fait de faux rapports à son retour, le perfide Cosaque aurait
dit à ses camarades qu’il s’était avancé jusque chez les révoltés,
qu’il avait été présenté à leur chef, et que ce chef, lui ayant
donné sa main à baiser, s’était longuement entretenu avec lui. Le
commandant fit aussitôt mettre l’ouriadnik aux arrêts, et désigna
Ioulaï pour le remplacer. Ce changement fut accueilli par les
Cosaques avec un mécontentement visible. Ils murmuraient à haute
voix, et Ivan Ignatiitch, l’exécuteur de l’ordre du commandant, les
entendit, de ses propres oreilles, dire assez clairement:


« Attends, attends, rat de garnison! »


Le commandant avait eu l’intention d’interroger son prisonnier
le même jour mais l’ouriadnik s’était échappé, sans doute
avec l’aide de ses complices.


Un nouvel événement vint accroître l’inquiétude du capitaine. On
saisit un Bachkir porteur de lettres séditieuses. À cette occasion,
le commandant prit le parti d’assembler derechef ses officiers, et
pour cela il voulut encore éloigner sa femme sous un prétexte
spécieux. Mais comme Ivan Kouzmitch était le plus adroit et le plus
sincère des hommes, il ne trouva pas d’autre moyen que celui qu’il
avait déjà employé une première fois.


« Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, lui dit-il en toussant à
plusieurs reprises, le père Garasim a, dit-on, reçu de la
ville…


– Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme tu veux encore
rassembler un conseil de guerre et parler sans moi de Iéméliane
Pougatcheff mais tu ne me tromperas pas cette fois. »


Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux: « Eh bien, ma petite
mère, dit-il, si tu sais tout, reste, il n’y a rien à faire
nous parlerons devant toi.


– Bien, bien, mon petit père, répondit-elle, ce n’est pas à toi
de faire le fin. Envoie chercher les officiers. »


Nous nous assemblâmes de nouveau. Ivan Kouzmitch nous lut,
devant sa femme, la proclamation de Pougatcheff, rédigée par
quelque Cosaque à demi lettré. Le brigand nous déclarait son
intention de marcher immédiatement sur notre forteresse, invitant
les Cosaques et les soldats à se réunir à lui, et conseillait aux
chefs de ne pas résister, les menaçant en ce cas du dernier
supplice. La proclamation était écrite en termes grossiers, mais
énergiques, et devait produire une grande impression sur les
esprits des gens simples,


« Quel coquin! s’écria la femme du commandant. Voyez ce
qu’il ose nous proposer! de sortir à sa rencontre et de
déposer à ses pieds nos drapeaux! Ah! le fils de
chien! il ne sait donc pas que nous sommes depuis quarante
ans au service, et que, Dieu merci, nous en avons vu de toutes
sortes! Est-il possible qu’il se soit trouvé des commandants
assez lâches pour obéir à ce bandit!


– Ça ne devrait pas être, répondit Ivan Kouzmitch
cependant on dit que le scélérat s’est déjà emparé de plusieurs
forteresses.


– Il paraît qu’il est fort, en effet, observa Chvabrine.


– Nous allons savoir à l’instant sa force réelle, reprit le
commandant Vassilissa Iégorovna, donne-moi la clef du
grenier. Ivan Ignatiitch, amène le Bachkir, et dis à Ioulaï
d’apporter des verges.


– Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante en se
levant de son siège laisse-moi emmener Macha hors de la
maison. Sans cela elle entendrait, les cris, et ça lui ferait peur.
Et moi, pour dire la vérité, je ne suis pas très curieuse de
pareilles investigations. Au plaisir de vous revoir… »


La torture était alors tellement enracinée dans les habitudes de
la justice, que l’ukase bienfaisant qui en avait prescrit
l’abolition resta longtemps sans effet. On croyait que l’aveu de
l’accusé était indispensable à la condamnation, idée non seulement
déraisonnable, mais contraire au plus simple bon sens en matière
juridique car, si le déni de l’accusé ne s’accepte pas comme
preuve de son innocence, l’aveu qu’on lui arrache doit moins encore
servir de preuve de sa culpabilité. À présent même, il m’arrive
encore d’entendre de vieux juges regretter l’abolition de cette
coutume barbare. Mais, de notre temps, personne ne doutait de la
nécessité de la torture, ni les juges, ni les accusés eux-mêmes.
C’est pourquoi l’ordre du commandant n’étonna et n’émut aucun de
nous. Ivan Ignatiitch s’en alla chercher le Bachkir, qui était tenu
sous clef dans le grenier de la commandante, et, peu d’instants
après, on l’amena dans l’antichambre. Le commandant ordonna qu’on
l’introduisit en sa présence.


Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux pieds
des entraves en bois. Il ôta son haut bonnet et s’arrêta près de la
porte. Je le regardai et tressaillis involontairement. Jamais je
n’oublierai cet homme: il paraissait âgé de soixante et dix
ans au moins, et n’avait ni nez, ni oreilles. Sa tête était
rasée quelques rares poils gris lui tenaient lieu de barbe.
Il était de petite taille, maigre, courbé mais ses yeux à la
tatare brillaient encore.


« Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut à ces
terribles indices un des révoltés punis en 1741, tu es un vieux
loup, à ce que je vois tu as déjà été pris dans nos pièges.
Ce n’est pas la première fois que tu te révoltes, puisque ta tête
est si bien rabotée. Approche-toi, et dis qui t’a envoyé. »


Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant avec un
air de complète imbécillité.


« Eh bien, pourquoi te tais-tu? continua Ivan
Kouzmitch est-ce que tu ne comprends pas le russe?
Ioulaï, demande-lui en votre langue qui l’a envoyé, dans notre
forteresse. »


Ioulaï répéta en langue tatare la question d’Ivan Kouzmitch.
Mais le Bachkir le regarda avec la même expression, et sans
répondre un mot.


« Iachki! s’écria le commandant je te ferai parler.
Voyons, ôtez-lui sa robe de chambre rayée, sa robe de fou, et
mouchetez-lui les épaules. Voyons, Ioulaï, houspille-le comme il
faut. »


Deux invalides commencèrent à déshabiller le Bachkir. Une vive
inquiétude se peignit alors sur la figure du malheureux. Il se mit
à regarder de tous côtés comme un pauvre petit animal pris par des
enfants. Mais lorsqu’un des invalides lui saisit les mains pour les
tourner autour de son cou et souleva le vieillard sur ses épaules
en se courbant, lorsque Ioulaï prit les verges et leva la main pour
frapper, alors le Bachkir poussa un gémissement faible et puissant,
et, relevant la tête, ouvrit la bouche, où, au lieu de langue,
s’agitait un court tronçon.


Nous fûmes tous frappés d’horreur.


« Eh bien, dit le commandant, je vois que nous ne pourrons rien
tirer de lui. Ioulaï, ramène le Bachkir au grenier et nous,
messieurs, nous avons encore à causer. »


Nous continuions à débattre notre position, lorsque Vassilissa
Iégorovna se précipita dans la chambre, toute haletante, et avec un
air effaré.


« Que t’est-il arrivé? demanda le commandant surpris.


– Malheur! malheur! répondit Vassilissa
Iégorovna: le fort de Nijnéosern a été pris ce matin le
garçon du père Garasim vient de revenir. Il a vu comment on l’a
pris. Le commandant et tous les officiers sont pendus, tous les
soldats faits prisonniers les scélérats vont venir ici. »


Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression
profonde le commandant de la forteresse de Nijnéosern, jeune
homme doux et modeste, m’était connu. Deux mois auparavant il avait
passé, venant d’Orenbourg avec sa jeune femme, et s’était arrêté
chez Ivan Kouzmitch. La Nijnéosernia n’était située qu’à vingt-cinq
verstes de notre fort. D’heure en heure il fallait nous attendre à
une attaque de Pougatcheff. Le sort de Marie Ivanovna se présenta
vivement à mon imagination, et le cœur me manquait en y
pensant.


« Écoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au commandant, notre devoir
est de défendre la forteresse jusqu’au dernier soupir, cela
s’entend. Mais il faut songer à la sûreté des femmes. Envoyez-les à
Orenbourg, si la route est encore libre, ou bien dans une
forteresse plus éloignée et plus sûre, où les scélérat n’aient pas
encore eu le temps de pénétrer. »


Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme: « Vois-tu
bien! ma mère en effet, ne faudra-t-il pas vous envoyer
quelque part plus loin, jusqu’à ce que nous ayons réduit les
rebelles?


– Quelle folie! répondit la commandante. Où est la
forteresse que les balles n’aient pas atteinte? En quoi la
Bélogorskaïa n’est-elle pas sûre? Grâce à Dieu, voici plus de
vingt et un ans que nous y vivons. Nous avons vu les Bachkirs et
les Kirghises peut-être y lasserons-nous
Pougatcheff!


– Eh bien, ma petite mère, répliqua Ivan Kouzmitch, reste si tu
peux, puisque tu comptes tant sur notre forteresse. Mais que
faut-il faire de Macha? C’est bien si nous le lassons, ou
s’il nous arrive un secours. Mais si les brigands prennent la
forteresse?… – Eh bien! alors… »


Mais ici Vassilissa Iégorovna ne put que bégayer et se tut,
étouffée par l’émotion.


« Non, Vassilissa Iégorovna, reprit la commandant, qui remarqua
que ses paroles avaient produit une grande impression sur sa femme,
peut-être pour la première fois de sa vie il ne convient pas
que Macha reste ici. Envoyons-la à Orenbourg chez sa marraine. Là
il y a assez de soldats et de canons, et les murailles sont en
pierre. Et même à toi j’aurais conseillé de t’en aller aussi
là-bas car, bien que tu sois vieille, pense à ce qui
t’arrivera si la forteresse est prise d’assaut.


– C’est bien, c’est bien, dit la commandante, nous renverrons
Macha mais ne t’avise pas de me prier de partir, je n’en
ferais rien. Il ne me convient pas non plus, dans mes vieilles
années, de me séparer de toi, et d’aller chercher un tombeau
solitaire en pays étranger. Nous avons vécu ensemble, nous mourrons
ensemble.


– Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il n’y a pas de
temps à perdre. Va équiper Macha pour la route demain nous la
ferons partir à la pointe du jour, et nous lui donnerons même un
convoi, quoique, à vrai dire, nous n’ayons pas ici de gens
superflus. Mais où donc est-elle?


– Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la commandante elle
s’est trouvée mal en apprenant la prise de Nijnéosern! je
crains qu’elle ne tombe malade. Ô Dieu Seigneur! jusqu’où
avons-nous vécu? »


Vassilissa Iégorovna alla faire les apprêts du départ de sa
fille. L’entretien chez le commandant continua encore mais je
n’y pris plus aucune part. Marie Ivanovna reparut pour le souper,
pâle et les yeux rougis. Nous soupâmes en silence, et nous nous
levâmes de table plus tôt que d’ordinaire. Chacun de nous regagna
son logis après avoir dit adieu à toute la famille. J’avais oublié
mon épée et revins la prendre je trouvais Marie sous la
porte elle me la présenta.


« Adieu, Piôtr Andréitch, me dit-elle en pleurant on
m’envoie à Orenbourg. Soyez bien portant et heureux. Peut-être que
Dieu permettra que nous nous revoyions si non… »


Elle se mit à sangloter.


« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chère Marie! Quoi qu’il
m’arrive, sois sûre que ma dernière pensée et ma dernière prière
seront pour toi. »


Macha continuait à pleurer. Je sortis précipitamment.








Chapitre 7
L’assaut


De toute la nuit, je ne pus dormir, et ne quittai même pas mes
habits. J’avais eu l’intention de gagner de grand matin la porte de
la forteresse par où Marie Ivanovna devait partir, pour lui dire un
dernier adieu. Je sentais en moi un changement complet. L’agitation
de mon âme me semblait moins pénible que la noire mélancolie où
j’étais plongé précédemment. Au chagrin de la séparation se
mêlaient en moi des espérances vagues mais douces, l’attente
impatiente des dangers et le sentiment d’une noble ambition. La
nuit passa vite. J’allais sortir, quand ma porte s’ouvrit, et le
caporal entra pour m’annoncer que nos Cosaques avaient quitté
pendant la nuit la forteresse, emmenant de force avec eux Ioulaï,
et qu’autour de nos remparts chevauchaient des gens inconnus.
L’idée que Marie Ivanovna n’avait pu s’éloigner me glaça de
terreur. Je donnai à la hâte quelques instructions au caporal, et
courus chez le commandant.


Il commençait à faire jour. Je descendais rapidement la rue,
lorsque je m’entendis appeler par quelqu’un. Je m’arrêtai.


« Où allez-vous? oserais-je vous demander, me dit Ivan
Ignatiitch en me rattrapant Ivan Kouzmitch est sur le
rempart, et m’envoie vous chercher. Le Pougatch est arrivé.


– Marie Ivanovna est-elle partie? demandai-je avec un
tremblement intérieur.


– Elle n’en a pas eu le temps, répondit Ivan Ignatiitch, la
route d’Orenbourg est coupée, la forteresse entourée. Cela va mal,
Piôtr Andréitch. »


Nous nous rendîmes sur le rempart, petite hauteur formée par la
nature et fortifiée d’une palissade. La garnison s’y trouvait sous
les armes. On y avait traîné le canon dès la veille. Le commandant
marchait de long en large devant sa petite troupe l’approche
du danger avait rendu au vieux guerrier une vigueur extraordinaire.
Dans la steppe, et peu loin de la forteresse, se voyaient une
vingtaine de cavaliers qui semblaient être des Cosaques mais
parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, qu’il était facile de
reconnaître à leurs bonnets et à leurs carquois. Le commandant
parcourait les rangs de la petite armée, en disant aux
soldats: « Voyons, enfants, montrons-nous bien aujourd’hui
pour notre mère l’impératrice, et faisons voir à tout le monde que
nous sommes des gens braves, fidèles à nos serments. »


Les soldats témoignèrent à grands cris de leur bonne volonté.
Chvabrine se tenait près de moi, examinant l’ennemi avec attention.
Les gens qu’on apercevait dans la steppe, voyant sans doute
quelques mouvements dans le fort, se réunirent en groupe et
parlèrent entre eux. Le commandant ordonna à Ivan Ignatiitch de
pointer sur eux le canon, et approcha lui-même la mèche. Le boulet
passa en sifflant sur leurs têtes sans leur faire aucun mal. Les
cavaliers se dispersèrent aussitôt, en partant au galop, et la
steppe devint déserte. En ce moment, parut sur le rempart
Vassilissa Iégorovna, suivie de Marie qui n’avait pas voulu la
quitter.


« Eh bien, dit la commandante, comment va la bataille? où
est l’ennemi?


– L’ennemi n’est pas loin, répondit Ivan Kouzmitch mais,
si Dieu le permet, tout ira bien. Et toi, Macha, as-tu
peur?


– Non, papa, répondit Marie j’ai plus peur seule à la
maison. »


Elle me jeta un regard, en s’efforçant de sourire. Je serrai
vivement la garde de mon épée, en me rappelant que je l’avais reçue
la veille de ses mains, comme pour sa défense. Mon cœur brûlait
dans ma poitrine je me croyais son chevalier j’avais
soif de lui prouver que j’étais digne de sa confiance, et
j’attendais impatiemment le moment décisif.


Tout à coup, débouchant d’une hauteur qui se trouvait à huit
verstes de la forteresse, parurent de nouveau des groupes d’hommes
à cheval, et bientôt toute la steppe se couvrit de gens armés de
lances et de flèches. Parmi eux, vêtu d’un cafetan rouge et le
sabre à la main, se distinguait un homme monté sur un cheval blanc.
C’était Pougatcheff lui-même. Il s’arrêta, fut entouré, et bientôt,
probablement d’après ses ordres, quatre hommes sortirent de la
foule, et s’approchèrent au grand galop jusqu’au rempart. Nous
reconnûmes en eux quelques-uns de nos traîtres. L’un d’eux élevait
une feuille de papier au-dessus de son bonnet un autre
portait au bout de sa pique la tête de Ioulaï, qu’il nous lança
par-dessus la palissade. La tête du pauvre Kaimouk roula aux pieds
du commandant.


Les traîtres nous criaient:


« Ne tirez pas: sortez pour recevoir le tsar le tsar
est ici.


– Enfants, feu! » s’écria le capitaine pour toute
réponse.


Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait la lettre
vacilla et tomba de cheval les autres s’enfuirent à toute
bride. Je jetai un coup d’œil sur Marie Ivanovna. Glacée de terreur
à la vue de la tête de Ioulaï, étourdie du bruit de la décharge,
elle semblait inanimée. Le commandant appela le caporal, et lui
ordonna d’aller prendre la feuille des mains du Cosaque abattu. Le
caporal sortit dans la campagne, et revint amenant par la bride le
cheval du mort. Il remit la lettre au commandant. Ivan Kouzmitch la
lut à voix basse et la déchira en morceaux. Cependant on voyait les
révoltés se préparer à une attaque. Bientôt les balles sifflèrent à
nos oreilles, et quelques flèches vinrent s’enfoncer autour de nous
dans la terre et dans les pieux de la palissade.


« Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les femmes n’ont rien
à faire ici. Emmène Macha tu vois bien que cette fille est
plus morte que vive. »


Vassilissa Iégorovna, que les balles avaient assouplie, jeta un
regard sur la steppe, où l’on voyait de grands mouvements parmi la
foule, et dit à son mari: « Ivan Kouzmitch, Dieu donne la vie
et la mort bénis Macha Macha, approche de ton père. »
Pâle et tremblante, Marie s’approcha d’Ivan Kouzmitch, se mit à
genoux et le salua jusqu’à terre. Le vieux commandant fit sur elle
trois fois le signe de la croix, puis la releva, l’embrassa, et lui
dit d’une voix altérée par l’émotion: « Eh bien, Macha, sois
heureuse prie Dieu, il ne t’abandonnera pas. S’il se trouve
un honnête homme, que Dieu vous donne à tous deux amour et raison.
Vivez ensemble comme nous avons vécu ma femme et moi. Eh bien,
adieu, Macha. Vassilissa Iégorovna, emmène-la donc plus vite. »


Marie se jeta à son cou, et se mit à sangloter. «
Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la commandante. Adieu, mon
Ivan Kouzmitch pardonne-moi si je t’ai jamais fâché.


– Adieu, adieu, ma petite mère, dit le commandant en embrassant
sa vieille compagne voyons, assez, allez-vous-en à la maison,
et, si tu en as le temps, mets un sarafan à Macha. »


La commandante s’éloigna avec sa fille. Je suivais Marie du
regard elle se retourna et me fit un dernier signe de
tête.


Ivan Kouzmitch revint à nous, et toute son attention fut tournée
sur l’ennemi. Les rebelles se réunirent autour de leur chef et tout
à coup mirent pied à terre précipitamment. « Tenez-vous bien, nous
dit le commandant, c’est l’assaut qui commence. » En ce moment même
retentirent des cris de guerre sauvages. Les rebelles accouraient à
toutes jambes sur la forteresse. Notre canon était chargé à
mitraille. Le commandant les laissa venir à très petite distance,
et mit de nouveau le feu à sa pièce. La mitraille frappa au milieu
de la foule, qui se dispersa en tout sens. Leur chef seul resta en
avant, agitant son sabre il semblait les exhorter avec
chaleur. Les cris aigus, qui avaient un instant cessé, redoublèrent
de nouveau. « Maintenant, enfants! s’écria le capitaine,
ouvrez la porte, battez, le tambour, et en avant! Suivez-moi
pour une sortie! »


Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous nous trouvâmes en un
instant hors du parapet. Mais la garnison, intimidée, n’avait pas
bougé de place. « Que faites-vous donc, mes enfants? s’écria
Ivan Kouzmitch s’il faut mourir, mourons affaire de
service! »


En ce moment les rebelles se ruèrent sur nous, et forcèrent
l’entrée de la citadelle. Le tambour se tut, la garnison jeta ses
armes. On m’avait renversé par terre mais je me relevai et
j’entrai pêle-mêle avec la foule dans la forteresse. Je vis le
commandant blessé à la tête, et pressé par une petite troupe de
bandits qui lui demandaient les clefs. J’allais courir à son
secours, quand plusieurs forts Cosaques me saisirent et me lièrent
avec leurs kouchaks en criant: « Attendez, attendez ce qu’on
va faire de vous, traîtres au tsar! »


On nous traîna le long des rues. Les habitants sortaient de
leurs maisons, offrant le pain et le sel. On sonna les cloches.
Tout à coup des cris annoncèrent que le tsar était sur la place,
attendant les prisonniers pour recevoir leurs serments. Toute la
foule se jeta de ce côté, et nos gardiens nous y traînèrent.


Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le perron de la
maison du commandant. Il était vêtu d’un élégant cafetan cosaque,
brodé sur les coutures. Un haut bonnet de martre zibeline, orné de
glands d’or, descendait jusque sur ses yeux flamboyants. Sa figure
ne me parut pas inconnue. Les chefs cosaques l’entouraient.


Le père Garasim, pale et tremblant, se tenait, la croix à la
main, au pied du perron, et semblait le supplier en silence pour
les victimes amenées devant lui. Sur la place même, on dressait à
la hâte une potence. Quand nous approchâmes, des Bachkirs
écartèrent la foule, et l’on nous présenta à Pougatcheff. Le bruit
des cloches cessa, et le plus profond silence s’établit. « Qui est
le commandant? » demanda l’usurpateur. Notre ouriadnik sortit
des groupes et désigna Ivan Kouzmitch. Pougatcheff regarda le
vieillard avec une expression terrible et lui dit: « Comment
as-tu osé t’opposer à moi, à ton empereur? »


Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla ses dernières
forces et répondit d’une voix ferme: « Tu n’es pas mon
empereur: tu es un usurpateur et un brigand, vois-tu
bien! »


Pougatcheff fronça le sourcil et leva son mouchoir blanc.
Aussitôt plusieurs Cosaques saisirent le vieux capitaine et
l’entraînèrent au gibet. À cheval sur la traverse, apparut le
Bachkir défiguré qu’on avait questionné la veille il tenait
une corde à la main, et je vis un instant après le pauvre Ivan
Kouzmitch suspendu en l’air. Alors on amena à Pougatcheff Ivan
Ignatiitch.


« Prête serment, lui dit Pougatcheff, à l’empereur Piôtr
Fédorovitch.


– Tu n’es pas notre empereur, répondit le lieutenant en répétant
les paroles de son capitaine tu es un brigand, mon oncle, et
un usurpateur. »


Pougatcheff fit de nouveau le signal du mouchoir, et le bon Ivan
Ignatiitch fut pendu auprès de son ancien chef. C’était mon tour.
Je fixai hardiment le regard sur Pougatcheff, en m’apprêtant à
répéter la réponse de mes généreux camarades. Alors, à ma surprise
inexprimable, j’aperçus parmi les rebelles Chvabrine, qui avait eu
le temps de se couper les cheveux en rond et d’endosser un cafetan
de Cosaque. Il s’approcha de Pougatcheff et lui dit quelques mots à
l’oreille. « Qu’on le pende! » dit Pougatcheff sans daigner
me jeter un regard. On me passa la corde au cou. Je me mis à
réciter à voix basse une prière, en offrant à Dieu un repentir
sincère de toutes mes fautes et en le priant de sauver tous ceux
qui étaient chers à mon cœur. On m’avait déjà conduit sous le
gibet. « Ne crains rien, ne crains rien! » me disaient les
assassins, peut-être pour me donner du courage. Tout à coup un cri
se fit entendre: « Arrêtez, maudits ».


Les bourreaux s’arrêtèrent. Je regarde… Savéliitch était étendu
aux pieds de Pougatcheff.


« Ô mon propre père, lui disait mon pauvre menin, qu’as-tu
besoin de la mort de cet enfant de seigneur? Laisse-le libre,
on t’en donnera une bonne rançon mais pour l’exemple et pour
faire peur aux autres, ordonne qu’on me pende, moi, vieillard.
»


Pougatcheff fit un signe on me délia aussitôt. « Notre
père te pardonne », me disaient-ils. Dans ce moment, je ne puis
dire que j’étais très heureux de ma délivrance, mais je ne puis
dire non plus que je la regrettais. Mes sens étaient trop troublés.
On m’amena de nouveau devant l’usurpateur et l’on me fit
agenouiller à ses pieds. Pougatcheff me tendit sa main
musculeuse: « Baise la main, baise la main! » criait-on
autour de moi. Mais j’aurais préféré le plus atroce supplice à un
si infâme avilissement.


« Mon père Piôtr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui se
tenait derrière moi et me poussait du coude, ne fais pas
l’obstiné qu’est-ce que cela te coûte? Crache et baise
la main du bri… Baise-lui la main. »


Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en
souriant: « Sa Seigneurie est, à ce qu’il paraît, toute
stupide de joie relevez-le ». On me releva, et je restai en
liberté. Je regardai alors la continuation de l’infâme comédie.


Les habitants commencèrent à prêter le serment. Ils approchaient
l’un après l’autre, baisaient la croix et saluaient l’usurpateur.
Puis vint le tour des soldats de la garnison: le tailleur de
la compagnie, armé de ses grands ciseaux émoussés, leur coupait les
queues. Ils secouaient la tête et approchaient les lèvres de la
main de Pougatcheff celui-ci leur déclara qu’ils étaient
pardonnés et reçus dans ses troupes. Tout cela dura près de trois
heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et descendit le
perron, suivi par les chefs. On lui amena un cheval blanc richement
harnaché. Deux Cosaques le prirent par les bras et l’aidèrent à se
mettre en selle. Il annonça au père Garasim qu’il dînerait chez
lui. En ce moment retentit un cri de femme. Quelques brigands
traînaient sur le perron Vassilissa Iégorovna, échevelée et
demi-nue. L’un d’eux s’était déjà vêtu de son mantelet les
autres emportaient les matelas, les coffres, le linge, les services
à thé et toutes sortes d’objets.


« Ô mes pères, criait la pauvre vieille, laissez-moi, de
grâce mes pères, mes pères, menez-moi à Ivan Kouzmitch. »


Soudain elle aperçut le gibet et reconnut son mari.


« Scélérats, s’écria-t-elle hors d’elle-même, qu’en avez-vous
fait? Ô ma lumière, Ivan Kouzmitch, hardi cœur de
soldat ni les baïonnettes prussiennes ne t’ont touché, ni les
balles turques et tu as péri devant un vil condamné
fuyard.


– Faites taire la vieille sorcière! » dit Pougatcheff.


Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la tête, et elle
tomba morte au bas des degrés du perron. Pougatcheff partit
tout le peuple se jeta sur ses pas.








Chapitre 8
La visite inattendue


La place se trouva vide. Je me tenais au même endroit, ne
pouvant rassembler mes idées troublées par tant d’émotions
terribles.


Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna me tourmentait
plus que toute autre chose. « Où est-elle? qu’est-elle
devenue? a-t-elle eu le temps de se cacher? sa retraite
est-elle sûre? » Rempli de ces pensées accablantes, j’entrai
dans la maison du commandant. Tout y était vide. Les chaises, les
tables, les armoires étaient brûlées, la vaisselle en pièces. Un
affreux désordre régnait partout. Je montai rapidement le petit
escalier qui conduisait à la chambre de Marie Ivanovna, où j’allais
entrer pour la première fois de ma vie. Son lit était bouleversé,
l’armoire ouverte et dévalisée. Une lampe brûlait encore devant le
Kivot, vide également. On n’avait pas emporté non plus un petit
miroir accroché entre la porte et la fenêtre. Qu’était devenue
l’hôtesse de cette simple et virginale cellule? Une idée
terrible me traversait l’esprit. J’imaginai Marie dans les mains
des brigands. Mon cœur se serra je fondis en larmes et
prononçai à haute voix le nom de mon amante. En ce moment, un léger
bruit se fit entendre, et Palachka, toute pâle, sortit de derrière
l’armoire.


« Ah!-Piôtr Andréitch, dit-elle en joignant les mains,
quelle journée! quelles horreurs!


– Marie Ivanovna? demandai-je avec impatience que
fait Marie Ivanovna?


– La demoiselle est en vie, répondit Palachka elle est
cachée chez Akoulina Pamphilovna.


– Chez la femme du pope! m’écriai-je avec terreur. Grand
Dieu! Pougatcheff est là! »


Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en deux sauts
dans la rue, et, tout éperdu, me mis à courir vers la maison du
pope. Elle retentissait de chansons, de cris et d’éclats de rire.
Pougatcheff y tenait table avec ses compagnons. Palachka m’avait
suivi. Je l’envoyai appeler en cachette Akoulina Pamphilovna. Un
moment après, la femme du pope sortit dans l’antichambre, un flacon
vide à la main.


« Au nom du ciel, où est Marie Ivanovna? demandai-je avec
une agitation inexprimable.


– Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la femme du
pope, sur mon lit, derrière la cloison. Ah! Piôtr Andréitch,
un malheur était bien près d’arriver. Mais, grâce à Dieu, tout
s’est heureusement passé. Le scélérat s’était à peine assis à
table, que la pauvrette se mit à gémir. Je me sentis mourir de
peur. Il l’entendit: « Qui est-ce qui gémit chez toi,
vieille? » Je saluai le brigand jusqu’à terre: « Ma
nièce, tsar elle est malade et alitée il y a plus d’une
semaine. – Et ta nièce est jeune? – Elle est jeune, tsar. –
Voyons, vieille, montre-moi ta nièce. » Je sentis le cœur me
manquer mais que pouvais-je faire? « Fort bien,
tsar mais la fille n’aura pas la force de se lever et de
venir devant Ta Grâce. – Ce n’est rien, vieille j’irai
moi-même la voir. » Et, le croiras-tu? le maudit est allé
derrière la cloison. Il tira le rideau, la regarda de ses yeux
d’épervier, et rien de plus Dieu nous vint en aide.
Croiras-tu que nous étions déjà préparés, moi et le père, à une
mort de martyrs? Par bonheur, la petite colombe ne l’a pas
reconnu. Ô Seigneur Dieu! quelles fêtes nous arrivent!
Pauvre Ivan Kouzmitch, qui l’aurait cru? Et Vassilissa
Iégorovna, et Ivan Ignatiitch! Pourquoi celui-là? Et
vous, comment vous a-t-on épargné? Et que direz-vous de
Chvabrine, d’Alexéi Ivanitch? Il s’est coupé les cheveux en
rond, et le voilà qui bamboche avec eux. Il est adroit, on doit en
convenir. Et quand j’ai parlé de ma nièce malade, croiras-tu qu’il
m’a jeté un regard comme s’il eût voulu me percer de son
couteau? Cependant il ne nous a pas trahis. Grâces lui soient
rendues, au moins pour cela! »


En ce moment retentirent à la fois les cris avinés des convives
et la voix du père Garasim. Les convives demandaient du vin, et le
pope appelait sa femme.


« Retournez à la maison, Piôtr Andréitch, me dit-elle tout en
émoi. J’ai autre chose à faire qu’à jaser avec vous. Il vous
arrivera malheur si vous leur tombez maintenant sous la main.
Adieu, Piôtr Andréitch ce qui sera sera peut-être que
Dieu daignera ne pas nous abandonner. »


La femme du pope rentra chez elle un peu tranquillisé, je
retournai chez moi. En traversant la place, je vis plusieurs
Bachkirs qui se pressaient autour du gibet pour arracher les bottes
aux pendus. Je retins avec peine l’explosion de ma colère, dont je
sentais toute l’inutilité. Les brigands parcouraient la forteresse
et pillaient les maisons des officiers. On entendait partout les
cris des rebelles dans leurs orgies. Je rentrai à la maison.
Savéliitch me rencontra sur le seuil.


« Grâce à Dieu, s’écria-t-il en me voyant, je croyais que les
scélérats t’avaient saisi de nouveau. Ah! mon père Piôtr
Andréitch, le croiras-tu? les brigands nous ont tout
pris: les habits, le linge, les effets, la vaisselle
ils n’ont rien laissé. Mais qu’importe? Grâces soient rendues
à Dieu de ce qu’ils ne t’ont pas au moins ôté la vie! Mais
as-tu reconnu, maître, leur ataman?


– Non, je ne l’ai pas reconnu qui donc est-il?


– Comment, mon petit père! tu as déjà oublié l’ivrogne qui
t’a escroqué le touloup, le jour du chasse-neige, un touloup de
peau de lièvre, et tout neuf. Et lui, le coquin, a rompu toutes les
coutures en l’endossant. »


Je tombai de mon haut. La ressemblance de Pougatcheff et de mon
guide était frappante en effet. Je finis par me persuader que
Pougatcheff et lui étaient bien le même homme, et je compris alors
la grâce qu’il m’avait faite. Je ne pus assez admirer l’étrange
liaison des événements. Un touloup d’enfant, donné à un vagabond,
me sauvait de la corde, et un ivrogne qui courait les cabarets
assiégeait des forteresses et ébranlait l’empire.


« Ne daigneras-tu pas manger? me dit Savéliitch qui était
fidèle à ses habitudes. Il n’y a rien à la maison, il est
vrai mais je chercherai partout, et je te préparerai quelque
chose. »


Resté seul, je me mis à réfléchir. Qu’avais-je à faire? Ne
pas quitter la forteresse soumise au brigand ou bien se joindre à
sa troupe, était indigne d’un officier. Le devoir voulait que
j’allasse me présenter là où je pouvais encore être utile à ma
patrie, dans les critiques circonstances où elle se trouvait. Mais
mon amour me conseillait avec non moins de force de rester auprès
de Marie Ivanovna pour être son protecteur et son champion. Quoique
je prévisse un changement prochain et inévitable dans la marche des
choses, cependant je ne pouvais me défendre de trembler en me
représentant le danger de sa position.


Mes réflexions furent interrompues par l’arrivée d’un Cosaque
qui accourait m’annoncer que le grand tsar m’appelait auprès de
lui.


« Où est-il? demandai-je en me préparant à obéir.


– Dans la maison du commandant, répondit le Cosaque. Après dîner
notre père est allé au bain il repose maintenant. Ah!
Votre Seigneurie, on voit bien que c’est un important
personnage il a daigné manger à dîner deux cochons de lait
rôtis et puis il est monté au plus haut du bain, où il
faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-même n’a pu le
supporter il a passé le balai à Bikbaïeff, et n’est revenu à
lui qu’à force d’eau froide. Il faut en convenir, toutes ses
manières sont si majestueuses, … et dans le bain, à ce qu’on dit,
il a montré ses signes de tsar: sur l’un des seins, un aigle
à deux têtes grand comme un pétak, et sur l’autre, sa propre
figure. »


Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et je le
suivis dans la maison du commandant, tâchant de me représenter à
l’avance mon entrevue avec Pougatcheff, et de deviner comment elle
finirait. Le lecteur me croira facilement si je lui dis que je
n’étais pas pleinement rassuré.


Il commençait à faire sombre quand j’arrivai à la maison du
commandant. La potence avec ses victimes se dressait noire et
terrible le corps de la pauvre commandante gisait encore sous
le perron, près duquel deux Cosaques montaient la garde. Celui qui
m’avait amené entra pour annoncer mon arrivée il revint
aussitôt, et m’introduisit dans cette chambre où, la veille,
j’avais dit adieu à Marie Ivanovna.


Un tableau étrange s’offrit à mes regards. À une table couverte
d’une nappe, et toute chargée de bouteilles et de verres, était
assis Pougatcheff, entouré d’une dizaine de chefs cosaques, en
bonnets et en chemises de couleur, échauffés par le vin, avec des
visages enflammés et des yeux étincelants. Je ne voyais point parmi
eux les nouveaux affidés, les traîtres Chvabrine et
l’ouriadnik.


« Ah! ah! c’est Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en
me voyant. Soyez le bienvenu. Honneur à vous et place au
banquet! »


Les convives se serrèrent je m’assis en silence au bout de
la table. Mon voisin, jeune Cosaque élancé et de jolie figure, me
versa une rasade d’eau-de-vie, à laquelle je ne touchai pas.
J’étais occupé à considérer curieusement la réunion. Pougatcheff
était assis à la place d’honneur, accoudé sur la table et appuyant
sa barbe noire sur son large poing. Les traits de son visage,
réguliers et agréables, n’avaient aucune expression farouche. Il
s’adressait souvent à un homme d’une cinquantaine d’années, en
l’appelant tantôt comte, tantôt Timoféitch, tantôt mon oncle. Tous
se traitaient comme des camarades, et ne montraient aucune
déférence bien marquée pour leur chef. Ils parlaient de l’assaut du
matin, du succès de la révolte et de leurs prochaines opérations.
Chacun se vantait de ses prouesses, exposait ses opinions et
contredisait librement Pougatcheff. Et c’est dans cet étrange
conseil de guerre qu’on prit la résolution de marcher sur
Orenbourg, mouvement hardi et qui fut bien près d’être couronné de
succès. Le départ fut arrêté pour le lendemain.


Les convives burent encore chacun une rasade, se levèrent de
table, et prirent congé de Pougatcheff. Je voulais les suivre, mais
Pougatcheff me dit:


« Reste là, je veux te parler. »


Nous demeurâmes en tête-à-tête.


Pendant quelques instants continua un silence mutuel.
Pougatcheff me regardait fixement, en clignant de temps en temps
son œil gauche avec une expression indéfinissable de ruse et de
moquerie. Enfin, il partit d’un long éclat de rire, et avec une
gaieté si peu feinte, que moi-même, en le regardant, je me mis à
rire sans savoir pourquoi.


« Eh bien! Votre Seigneurie, me dit-il avoue-le, tu
as eu peur quand mes garçons t’ont jeté la corde au cou? je
crois que le ciel t’a paru de la grandeur d’une peau de mouton. Et
tu te serais balancé sous la traverse sans ton domestique. J’ai
reconnu à l’instant même le vieux hibou. Eh bien, aurais-tu pensé,
Votre Seigneurie, que l’homme qui t’a conduit au gîte dans la
steppe était le grand tsar lui-même? »


En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux.


« Tu es bien coupable envers moi, reprit-il, mais je t’ai fait
grâce pour ta vertu, et pour m’avoir rendu service quand j’étais
forcé de me cacher de mes ennemis. Mais tu verras bien autre chose,
je te comblerai de bien autres faveurs quand j’aurai recouvré mon
empire. Promets-tu de me servir avec zèle? »


La question du bandit et son impudence me semblèrent si risibles
que je ne pus réprimer un sourire.


« Pourquoi ris-tu? me demanda-t-il en fronçant le
sourcil est-ce que tu ne crois pas que je sois le grand
tsar? réponds-moi franchement. »


Je me troublai. Reconnaître un vagabond pour empereur, je n’en
étais pas capable cela me semblait une impardonnable lâcheté.
L’appeler imposteur en face, c’était me dévouer à la mort et
le sacrifice auquel j’étais prêt sous le gibet, en face de tout le
peuple et dans la première chaleur de mon indignation, me
paraissait une fanfaronnade inutile. Je ne savais que dire.


Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence farouche. Enfin
(et je me rappelle encore ce moment avec la satisfaction de
moi-même) le sentiment du devoir triompha en moi de la faiblesse
humaine. Je répondis à Pougatcheff:


« Écoute, je te dirai toute la vérité. Je t’en fais juge.
Puis-je reconnaître en toi un tsar? tu es un homme
d’esprit tu verrais bien que je mens.


– Qui donc suis-je d’après toi?


– Dieu le sait mais, qui que tu sois, tu joues un jeu
périlleux. »


Pougatcheff me jeta un regard rapide et profond:


« Tu ne crois donc pas que je sois l’empereur Pierre? Eh
bien! soit. Est-ce qu’il n’y a pas de réussite pour les gens
hardis? est-ce qu’anciennement Grichka Otrépieff n’a pas
régné! Pense de moi ce que tu veux, mais ne me quitte pas.
Qu’est-ce que te fait l’un ou l’autre? Qui est pope est père.
Sers-moi fidèlement et je ferai de toi un feld-maréchal et un
prince. Qu’en dis-tu?


– Non, répondis-je avec fermeté je suis gentilhomme
j’ai prêté serment à Sa Majesté l’impératrice je ne puis te
servir. Si tu me veux du bien en effet, renvoie-moi à Orenbourg.
»


Pougatcheff se mit à réfléchir:


« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de ne
pas porter les armes contre moi?


– Comment veux-tu que je te le promette? répondis-je
tu sais toi-même que cela ne dépend pas de ma volonté. Si l’on
m’ordonne de marcher contre toi, il faudra me soumettre. Tu es un
chef maintenant, tu veux que tes subordonnés t’obéissent. Comment
puis-je refuser de servir, si l’on a besoin de mon service?
Ma tête est dans tes mains si tu me laisses libre,
merci si tu me fais mourir, que Dieu te juge mais je
t’ai dit la vérité. »


Ma franchise plut à Pougatcheff.


« Soit, dit-il en me frappant sur l’épaule il faut punir
jusqu’au bout, ou faire grâce jusqu’au bout. Va-t’en des quatre
côtés, et fais ce que bon te semble. Viens demain me dire adieu. Et
maintenant va te coucher j’ai sommeil moi-même. »


Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La nuit était
calme et froide la lune et les étoiles, brillant de tout leur
éclat, éclairaient la place et le gibet. Tout était tranquille et
sombre dans le reste de la forteresse. Il n’y avait plus que le
cabaret où se voyait de la lumière et où s’entendaient les cris des
buveurs attardés. Je jetai un regard sur la maison du pope
les portes et les volets étaient fermés tout y semblait
parfaitement tranquille.


Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait mon
absence. La nouvelle de ma liberté recouvrée le combla de joie.


« Grâces te soient rendues, Seigneur! dit-il en faisant le
signe de la croix. Nous allons quitter la forteresse demain au
point du jour, et nous irons à la garde de Dieu. Je t’ai préparé
quelque petite chose mange, mon père, et dors jusqu’au matin,
tranquille comme dans la poche du Christ…


Je suivis son conseil, et, après avoir soupé de grand appétit,
je m’endormis sur le plancher tout nu, aussi fatigué d’esprit que
de corps.








Chapitre 9
La séparation


De très bonne heure le tambour me réveilla. Je me rendis sur la
place. Là, les troupes de Pougatcheff commençaient à se ranger
autour de la potence où se trouvaient encore attachées les victimes
de la veille. Les Cosaques se tenaient à cheval les soldats
de pied, l’arme au bras les enseignes flottaient. Plusieurs
canons, parmi lesquels je reconnus le nôtre, étaient posés sur des
affûts de campagne. Tous les habitants s’étaient réunis au même
endroit, attendant l’usurpateur. Devant le perron de la maison du
commandant, un Cosaque tenait par la bride un magnifique cheval
blanc de race kirghise. Je cherchai des yeux le corps de la
commandante on l’avait poussé de côté et recouvert d’une
méchante natte d’écorce. Enfin Pougatcheff sortit de la maison.
Toute la foule se découvrit. Pougatcheff s’arrêta sur le perron, et
dit le bonjour à tout le monde. L’un des chefs lui présenta un sac
rempli de pièces de cuivre, qu’il se mit à jeter à pleines
poignées. Le peuple se précipita pour les ramasser, en se les
disputant avec des coups. Les principaux complices de Pougatcheff
l’entourèrent: parmi eux se trouvait Chvabrine. Nos regards
se rencontrèrent, il put lire le mépris dans le mien, et il
détourna les yeux avec une expression de haine véritable et de
feinte moquerie. M’apercevant dans la foule, Pougatcheff me fit un
signe de la tête, et m’appela près de lui.


« Écoute, me dit-il, pars à l’instant même pour Orenbourg. Tu
déclareras de ma part au gouverneur et à tous les généraux qu’ils
aient à m’attendre dans une semaine. Conseille-leur de me recevoir
avec soumission et amour filial sinon ils n’éviteront pas un
supplice terrible. Bon voyage, Votre Seigneurie. »


Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine: «
Voilà, enfants, dit-il, votre nouveau commandant. Obéissez-lui en
toute chose il me répond de vous et de la forteresse ».


J’entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu le maître
de la place, Marie restait en son pouvoir. Grand Dieu! que
deviendra-t-elle? Pougatcheff descendit le perron on
lui amena son cheval il s’élança rapidement en selle, sans
attendre l’aide des Cosaques qui s’apprêtaient à le soutenir.


En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch il
s’approcha de Pougatcheff, et lui présenta une feuille de papier.
Je ne pouvais imaginer ce que cela voulait dire.


« Qu’est-ce? demanda Pougatcheff avec dignité.


– Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch.


Pougatcheff reçut le papier et l’examina longtemps d’un air
d’importance. « Tu écris bien illisiblement, dit-il enfin nos
yeux lucides ne peuvent rien déchiffrer. Où est mon secrétaire en
chef? »


Un jeune garçon, en uniforme de caporal, s’approcha en courant
de Pougatcheff. « Lis à haute voix », lui dit l’usurpateur en lui
présentant le papier. J’étais extrêmement curieux de savoir à quel
propos mon menin s’était avisé d’écrire à Pougatcheff. Le
secrétaire en chef se mit à épeler d’une voix retentissante ce qui
va suivre:


« Deux robes de chambre, l’une en percale, l’autre en soie
rayée: six roubles.


– Qu’est-ce que cela veut dire? interrompit Pougatcheff en
fronçant le sourcil.


– Ordonne de lire plus loin », répondit Savéliitch avec un calme
parfait.


Le secrétaire en chef continua sa lecture:


« Un uniforme en fin drap vert: sept roubles.


« Un pantalon de drap blanc: cinq roubles.


« Deux chemises de toile de Hollande, avec des manchettes:
dix roubles.


« Une cassette avec un service à thé: deux roubles et
demi.


– Qu’est-ce que toute cette bêtise? s’écria Pougatcheff.
Que me font ces cassettes à thé et ces pantalons avec des
manchettes? »


Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit à expliquer
la chose: « Cela, mon père, daigne comprendre que c’est la
note du bien de mon maître emporté par les scélérats.


– Quels scélérats? demanda Pougatcheff d’un air
terrible.


– Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savéliitch pour
des scélérats, non, ce ne sont pas des scélérats mais
cependant tes garçons ont bien fouillé et bien volé il faut
en convenir. Ne te fâche pas le cheval à quatre jambes, et
pourtant il bronche. Ordonne de lire jusqu’au bout.


– Voyons, lis. »


Le secrétaire continua:


« Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté:
quatre roubles.


« Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine rouge:
quarante roubles.


« Et encore un petit touloup en peau de lièvre, dont on a fait
abandon à Ta Grâce dans le gîte de la steppe: quinze
roubles.


– Qu’est-ce que cela? » s’écria Pougatcheff dont les yeux
étincelèrent tout à coup.


J’avoue que j’eus peur pour mon pauvre menin. Il allait
s’embarquer dans de nouvelles explications, lorsque Pougatcheff
l’interrompit.


« Comment as-tu bien osé m’importuner de pareilles
sottises? s’écria-t-il en arrachant le papier des mains du
secrétaire, et en le jetant au nez de Savéliitch. Sot
vieillard! On vous a dépouillés, grand malheur! Mais tu
dois, vieux hibou, éternellement prier Dieu pour moi et mes
garçons, de ce que toi et ton maître vous ne pendez pas là-haut
avec les autres rebelles… Un touloup en peau de lièvre! je te
donnerai un touloup en peau de lièvre! Mais sais-tu bien que
je te ferai écorcher vif pour qu’on fasse des touloups de ta
peau.


– Comme il te plaira, répondit Savéliitch mais je ne suis
pas un homme libre, et je dois répondre du bien de mon seigneur.
»


Pougatcheff était apparemment dans un accès de grandeur d’âme.
Il détourna la tête, et partit sans dire un mot. Chvabrine et les
chefs le suivirent. Toute la troupe sortit en bon ordre de la
forteresse. Le peuple lui fit cortège. Je restai seul sur la place
avec Savéliitch. Mon menin tenait dans la main son mémoire, et le
considérait avec un air de profond regret. En voyant ma cordiale
entente avec Pougatcheff, il avait cru pouvoir en tirer parti. Mais
sa sage intention ne lui réussit pas. J’allais le gronder vertement
pour ce zèle déplacé, et je ne pus m’empêcher de rire.


« Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch mais quand il te
faudra remonter ton ménage à neuf, nous verrons si tu auras envie
de rire. »


Je courus à la maison du pope pour y voir Marie Ivanovna. La
femme du pope vint à ma rencontre pour m’apprendre une douloureuse
nouvelle. Pendant la nuit, la fièvre chaude s’était déclarée chez
la pauvre fille. Elle avait le délire. Akoulina Pamphilovna
m’introduisit dans sa chambre. J’approchai doucement du lit. Je fus
frappé de l’effrayant changement de son visage. La malade ne me
reconnut point. Immobile devant elle, je fus longtemps sans
entendre le père Garasim et sa bonne femme, qui, selon toute
apparence, s’efforçaient de me consoler. De lugubres idées
m’agitaient. La position d’une triste orpheline, laissée seule et
sans défense au pouvoir des scélérats, m’effrayait autant que me
désolait ma propre impuissance mais Chvabrine, Chvabrine
surtout m’épouvantait. Resté chef, investi des pouvoirs de
l’usurpateur, dans la forteresse où se trouvait la malheureuse
fille objet de sa haine, il était capable de tous les excès. Que
devais-je faire? comment la secourir, comment la
délivrer? Un seul moyen restait et je l’embrassai. C’était de
partir en toute hâte pour Orenbourg, afin de presser la délivrance
de Bélogorsk, et d’y coopérer, si c’était possible. Je pris congé
du pope et d’Akoulina Pamphilovna, en leur recommandant avec les
plus chaudes instances celle que je considérais déjà comme ma
femme. Je saisis la main de la pauvre jeune fille, et la couvris de
baisers et de larmes.


« Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant, adieu,
Piôtr Andréitch peut-être nous reverrons-nous dans un temps
meilleur. Ne nous oubliez pas et écrivez-nous souvent. Vous
excepté, la pauvre Marie Ivanovna n’a plus ni soutien ni
consolateur. »


Sorti sur la place, je m’arrêtai un instant devant le gibet, que
je saluai respectueusement, et je pris la route d’Orenbourg, en
compagnie de Savéliitch, qui ne m’abandonnait pas.


J’allais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque j’entendis
tout d’un coup derrière moi un galop de chevaux. Je tournai la tête
et vis un Cosaque qui accourait de la forteresse, tenant en main un
cheval de Bachkir, et me faisant de loin des signes pour que je
l’attendisse. Je m’arrêtai, et reconnus bientôt notre ouriadnik.
Après nous avoir rejoints au galop, il descendit de son cheval, et
me remettant la bride de l’autre: « Votre Seigneurie, me
dit-il, notre père vous fait don d’un cheval et d’une pelisse de
son épaule. »


À la selle était attaché un simple touloup de peau de
mouton.


« Et de plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous donne un
demi-rouble… Mais je l’ai perdu en route excusez
généreusement. »


Savéliitch le regarda de travers: « Tu l’as perdu en
route, dit-il et qu’est-ce qui sonne dans ta poche, effronté
que tu es?


– Ce qui sonne dans ma poche! répliqua l’ouriadnik sans se
déconcerter, Dieu te pardonne vieillard! c’est un mors
de bride et non un demi-rouble.


– Bien, bien! dis-je en terminant la dispute
remercie de ma part celui qui t’envoie tâche même de
retrouver en t’en allant le demi-rouble perdu, et prends-le comme
pourboire.


– Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner son
cheval je prierai éternellement Dieu pour vous. »


À ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa poche, et
fut bientôt hors de la vue.


Je mis le touloup et montai à cheval, prenant Savéliitch en
croupe.


« Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que ce n’est pas
inutilement que j’ai présenté ma supplique au bandit? Le
voleur a eu honte quoique cette longue rosse bachkire et ce
touloup de paysan ne vaillent pas la moitié de ce que ces coquins
nous ont volé et de ce que tu as toi-même daigné lui donner en
présent, cependant ça peut nous être utile. D’un méchant chien,
même une poignée de poils. »








Chapitre 10
Le siège


En approchant d’Orenbourg, nous aperçûmes une foule de forçats
avec les têtes rasées et des visages défigurés par les tenailles du
bourreau. Ils travaillaient aux fortifications de la place sous la
surveillance des invalides de la garnison. Quelques-uns emportaient
sur des brouettes les décombres qui remplissaient le fossé
d’autres creusaient la terre avec des bêches. Des maçons
transportaient des briques et réparaient les murailles. Les
sentinelles nous arrêtèrent aux portes pour demander nos
passeports. Quand le sergent sut que nous venions de la forteresse
de Bélogorsk, il nous conduisit tout droit chez le général. Je le
trouvai dans son jardin. Il examinait les pommiers que le souffle
d’automne avait déjà dépouillés de leurs feuilles, et, avec l’aide
d’un vieux jardinier, il les enveloppait soigneusement de paille.
Sa figure exprimait le calme, la bonne humeur et la santé. Il parut
très content de me voir, et se mit à me questionner sur les
terribles événements dont j’avais été le témoin. Je le lui
racontai. Le vieillard m’écoutait avec attention, et, tout en
m’écoutant, coupait les branches mortes.


« Pauvre Mironoff, dit-il quand j’achevai ma triste
histoire! c’est tommage, il avait été pon officier. Et matame
Mironoff, elle était une ponne tame, et passée maîtresse pour saler
les champignons. Et qu’est devenue Macha, la fille du
capitaine? »


Je lui répondis qu’elle était restée à la forteresse, dans la
maison du pope.


« Aie! aie! aie! fit le général, c’est
mauvais, c’est très mauvais il est tout à fait impossible de
compter sur la discipline des brigands. »


Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk n’était pas
fort éloignée, et que probablement Son Excellence ne tarderait pas
à envoyer un détachement de troupes pour en délivrer les pauvres
habitants. Le général hocha la tête avec un air de doute.


« Nous verrons, dit-il nous avons tout le temps d’en
parler. Je te prie de venir prendre le thé chez moi. Il y aura ce
soir conseil de guerre tu peux nous donner des renseignements
précis sur ce coquin de Pougatcheff et sur son armée. Va te reposer
en attendant. »


J’allai au logis qu’on m’avait désigné, et où déjà s’installait
Savéliitch. J’y attendis impatiemment l’heure fixée. Le lecteur
peut bien croire que je n’avais garde de manquer à ce conseil de
guerre, qui devait avoir une si grande influence sur toute ma vie.
À l’heure indiquée, j’étais chez le général.


Je trouvai chez lui l’un des employés civils d’Orenbourg, le
directeur des douanes, autant que je puis me le rappeler, petit
vieillard gros et rouge, vêtu d’un habit de soie moirée. Il se mit
à m’interroger sur le sort d’Ivan Kouzmitch, qu’il appelait son
compère, et souvent il m’interrompait par des questions accessoires
et des remarques sentencieuses, qui, si elles ne prouvaient pas un
homme vergé dans les choses de la guerre, montraient en lui de
l’esprit naturel et de la finesse. Pendant ce temps, les autres
conviés s’étaient réunis. Quand tous eurent pris place, et qu’on
eut offert à chacun une tasse de thé, le général exposa longuement
et minutieusement en quoi consistait l’affaire en question.


« Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle manière
nous devons agir contre les rebelles. Est-ce offensivement ou
défensivement? Chacune de ces deux manières a ses avantages
et ses désavantages. La guerre offensive présente plus d’espoir
d’une rapide extermination de l’ennemi mais la guerre
défensive est plus sûre et présente moins de dangers. En
conséquence, nous recueillerons les voix suivant l’ordre légal,
c’est-à-dire en consultant d’abord les plus jeunes par le rang.
Monsieur l’enseigne, continua-t-il en s’adressant à moi, daignez
nous énoncer votre opinion. »


Je me levai et, après avoir dépeint en peu de mots Pougatcheff
et sa troupe, j’affirmai que l’usurpateur n’était pas en état de
résister à des forces disciplinées.


Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec un
visible mécontentement. Ils y voyaient l’impertinence étourdie d’un
jeune homme. Un murmure s’éleva, et j’entendis distinctement le mot
suceur de lait prononcé à demi-voix. Le général se tourna de mon
côté et me dit en souriant:


« Monsieur l’enseigne, les premières voix dans les conseils de
guerre se donnent ordinairement aux mesures offensives. Maintenant
nous allons continuer à recueillir les votes. Monsieur le
conseiller de collège, dites-nous votre opinion. »


Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se hâta d’avaler sa
troisième tasse de thé, qu’il avait mélangé d’une forte dose de
rhum.


« Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut agir ni
offensivement ni défensivement.


– Comment cela, monsieur le conseiller de collège?
repartit le général stupéfait. La tactique ne présente pas d’autres
moyens il faut agir offensivement ou défensivement.


– Votre Excellence, agissez subornativement.


– Eh! oh! votre opinion est très judicieuse
les actions subornatives sont admises aussi par la tactique, et
nous profiterons de votre conseil. On pourra offrir pour la tête du
coquin soixante-dix ou même cent roubles à prendre sur les fonds
secrets.


– Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je sois un
bélier kirghise au lieu d’être un conseiller de collège, si ces
voleurs ne nous livrent leur ataman enchaîné par les pieds et les
mains.


– Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit le
général. Cependant, pour tous les cas, il faut prendre aussi des
mesures militaires. Messieurs, donnez vos voix dans l’ordre légal.
»


Toutes les opinions furent contraires à la mienne. Les
assistants parlèrent à l’envi du peu de confiance qu’inspiraient
les troupes, de l’incertitude du succès, de la nécessité de la
prudence, et ainsi de suite. Tous étaient d’avis qu’il valait mieux
rester derrière une forte muraille en pierre, sous la protection du
canon, que de tenter la fortune des armes en rase campagne. Enfin,
quand toutes les opinions se furent manifestées, le général secoua
la cendre de sa pipe, et prononça le discours suivant:


« Messieurs, je dois tous déclarer que, pour ma part, je suis
entièrement de l’avis de M. l’enseigne car cette opinion est
fondée sur les préceptes de la saine tactique, qui préfère presque
toujours les mouvements offensifs aux mouvements défensifs. »


Il s’arrêta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais dans
mon amour-propre. Je jetai un coup d’œil fier sur les employés
civils, qui chuchotaient entre eux d’un air d’inquiétude et de
mécontentement.


« Mais, messieurs, continua le général en lâchant avec un soupir
une longue bouffée de tabac, je n’ose pas prendre sur moi une si
grande responsabilité, quand il s’agit de la sûreté des provinces
confiées à mes soins par Sa Majesté Impériale, ma gracieuse
souveraine. C’est pour cela que je me vois contraint de me ranger à
l’avis de la majorité, laquelle a décidé que la prudence ainsi que
la raison veulent que nous attendions dans la ville le siège qui
nous menace, et que nous repoussions les attaques de l’ennemi par
la force de l’artillerie, et, si la possibilité s’en fait voir, par
des sorties bien dirigées. »


Ce fut le tour des employés de me regarder d’un air moqueur. Le
conseil se sépara. Je ne pus m’empêcher de déplorer la faiblesse du
respectable soldat qui, contrairement à sa propre conviction,
s’était décidé à suivre l’opinion d’ignorants sans expérience.


Plusieurs jours après ce fameux conseil de guerre, Pougatcheff,
fidèle à sa promesse, s’approcha d’Orenbourg. Du haut des murailles
de la ville, je pris connaissance de l’armée des rebelles. Il me
sembla que leur nombre avait décuplé depuis le dernier assaut dont
j’avais été témoin. Ils avaient aussi de l’artillerie enlevée dans
les petites forteresses conquises par Pougatcheff. En me rappelant
la décision du conseil, je prévis une longue captivité dans les
murs d’Orenbourg, et j’étais prêt à pleurer de dépit.


Loin de moi l’intention de décrire le siège d’Orenbourg, qui
appartient à l’histoire et non à des mémoires de famille. Je dirai
donc en peu de mots que, par suite des mauvaises dispositions de
l’autorité, ce siège fut désastreux pour les habitants, qui eurent
à souffrir la faim et les privations de tous genres. La vie à
Orenbourg devenait insupportable chacun attendait avec
angoisse la décision de la destinée. Tous se plaignaient de la
disette, qui était affreuse. Les habitants finirent par s’habituer
aux bombes qui tombaient sur leurs maisons. Les assauts mêmes de
Pougatcheff n’excitait plus une grande émotion. Je mourais d’ennui.
Le temps passait lentement. Je ne pouvais recevoir aucune lettre de
Bélogorsk, car toutes les routes étaient coupées, et la séparation
d’avec Marie me devenait insupportable. Mon seul passe-temps
consistait à faire des promenades militaires.


Grâce à Pougatcheff, j’avais un assez bon cheval, avec lequel je
partageais ma maigre pitance. Je sortais tous les jours hors du
rempart, et j’allais tirailler contre les éclaireurs de
Pougatcheff. Dans ces espèces d’escarmouches, l’avantage restait
d’ordinaire aux rebelles, qui avaient de quoi vivre abondamment, et
d’excellentes montures. Notre maigre cavalerie n’était pas en état
de leur tenir tête. Quelquefois notre infanterie affamée se mettait
aussi en campagne mais la profondeur de la neige l’empêchait
d’agir avec succès contre la cavalerie volante de l’ennemi.
L’artillerie tonnait vainement du haut des remparts, et, dans la
campagne, elle ne pouvait avancer à cause de la faiblesse des
chevaux exténués. Voilà quelle était notre façon de faire la
guerre, et voilà ce que les employés d’Orenbourg appelaient
prudence et prévoyance.


Un jour que nous avions réussi à dissiper et à chasser devant
nous une troupe assez nombreuse, j’atteignis un Cosaque resté en
arrière, et j’allais le frapper de mon sabre turc, lorsqu’il ôta
son bonnet, et s’écria:


« Bonjour, Piôtr Andréitch comment va votre santé?
»


Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire combien je fus
content de le voir.


« Bonjour, Maximitch, lui dis-je y a-t-il longtemps que tu
as quitté Bélogorsk?


– Il n’y a pas longtemps, mon petit père Piôtr Andréitch
je ne suis revenu qu’hier. J’ai une lettre pour vous.


– Où est-elle? m’écriai-je tout transporté.


– Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans son sein.
J’ai promis à Palachka de tacher de vous la remettre. »


Il me présenta un papier plié, et partit aussitôt au galop. Je
l’ouvris, et lus avec agitation les lignes suivantes:


« Dieu a voulu me priver tout à coup de mon père et de ma mère.
Je n’ai plus sur la terre ni parents ni protecteurs. J’ai recours à
vous, parce que je sais que vous m’avez toujours voulu du bien, et
que vous êtes toujours prêt à secourir ceux qui souffrent. Je prie
Dieu que cette lettre puisse parvenir jusqu’à vous. Maximitch m’a
promis de vous la faire parvenir. Palachka a ouï dire aussi à
Maximitch qu’il vous voit souvent de loin dans les sorties, et que
vous ne vous ménagez pas, sans penser à ceux qui prient Dieu pour
vous avec des larmes. Je suis restée longtemps malade, et lorsque
enfin j’ai été guérie, Alexéi Ivanitch, qui commande ici à la place
de feu mon père, a forcé le père Garasim de me remettre entre ses
mains, en lui faisant peur de Pougatcheff. Je vis sous sa garde
dans notre maison. Alexéi Ivanitch me force à l’épouser. Il dit
qu’il m’a sauvé la vie en ne découvrant pas la ruse d’Akoulina
Pamphilovna quand elle m’a fait passer près des brigands pour sa
nièce mais il me serait plus facile de mourir que de devenir
la femme d’un homme comme Chvabrine. Il me traite avec beaucoup de
cruauté, et menace, si je ne change pas d’avis, si je ne consens
pas à ses propositions, de me conduire dans le camp du bandit, où
j’aurai le sort d’Élisabeth Kharloff. J’ai prié Alexéi Ivanitch de
me donner quelque temps pour réfléchir. Il m’a accordé trois
jours si, après trois jours, je ne deviens pas sa femme, je
n’aurai plus de ménagement à attendre. Ô mon père Piôtr Andréitch,
vous êtes mon seul protecteur. Défendez-moi, pauvre fille. Suppliez
le général et tous vos chefs de nous envoyer du secours aussitôt
que possible, et venez vous-même si vous le pouvez. Je reste votre
orpheline soumise,


« Marie Mironoff. »


Je manquai de devenir fou à la lecture de cette lettre. Je
m’élançai vers la ville, en donnant sans pitié de l’éperon à mon
pauvre cheval. Pendant la course je roulai dans ma tête mille
projets pour délivrer la malheureuse fille, sans pouvoir m’arrêter
à aucun. Arrivé dans la ville, j’allai droit chez le général, et
j’entrai en courant dans sa chambre.


Il se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe
d’écume. En me voyant, il s’arrêta mon aspect sans doute
l’avait frappé, car il m’interrogea avec une sorte d’anxiété sur la
cause de mon entrée si brusque.


« Votre Excellence, lui dis-je, j’accours auprès de vous comme
auprès de mon pauvre père. Ne repoussez pas ma demande il y
va du bonheur de toute ma vie.


– Qu’est-ce que c’est, mon père? demanda le général
stupéfait que puis-je faire pour toi? Parle.


– Votre Excellence, permettez-moi de prendre un bataillon de
soldats et un demi-cent de Cosaques pour aller balayer la
forteresse de Bélogorsk. »


Le général me regarda fixement, croyant sans doute que j’avais
perdu la tête, et il ne se trompait pas beaucoup.


« Comment? comment? balayer la forteresse de
Bélogorsk! dit-il enfin.


– Je vous réponds du succès, repris-je avec chaleur
laissez-moi seulement sortir.


– Non, jeune homme, dit-il en hochant la tête. Sur une si grande
distance, l’ennemi vous couperait facilement toute communication
avec le principal point stratégique, ce qui le mettrait en mesure
de remporter sur vous une victoire complète et décisive. Une
communication interceptée, voyez-vous… »


Je m’effrayai en le voyant entraîné dans des dissertations
militaires, et je me hâtai de l’interrompre.


« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de m’écrire
une lettre elle demande du secours. Chvabrine la force à
devenir sa femme.


– Vraiment! Oh! ce Chvabrine est un grand coquin.
S’il me tombe sous la main, je le fais juger dans les vingt-quatre
heures, et nous le fusillerons sur les glacis de la forteresse.
Mais, en attendant, il faut prendre patience.


– Prendre patience! m’écriai-je hors de moi. Mais d’ici là
il fera violence à Marie.


– Oh! répondit le général. Mais cependant ce ne serait pas
un grand malheur pour elle. Il lui conviendrait mieux d’être la
femme de Chvabrine, qui peut maintenant la protéger. Et quand nous
l’aurons fusillé, alors, avec l’aide de Dieu, les fiancés se
trouveront. Les jolies petites veuves ne restent pas longtemps
filles je veux dire qu’une veuve trouve plus facilement un
mari.


– J’aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur, que de la céder à
Chvabrine.


– Ah bah! dit le vieillard, je comprends à présent
tu es probablement amoureux de Marie Ivanovna. Alors c’est une
autre affaire. Pauvre garçon! Mais cependant il ne m’est pas
possible de te donner un bataillon et cinquante Cosaques. Cette
expédition est déraisonnable, et je ne puis la prendre sous ma
responsabilité. »


Je baissai la tête le désespoir m’accablait. Tout à coup
une idée me traversa l’esprit, et ce qu’elle fut, le lecteur le
verra dans le chapitre suivant, comme disaient les vieux
romanciers.








Chapitre 11
Le camp des rebelles


Je quittai le général et m’empressai de retourner chez moi.
Savéliitch me reçut avec ses remontrances ordinaires.


« Quel plaisir trouves-tu, seigneur, à batailler contre ces
brigands ivres? Est-ce l’affaire d’un boyard? Les
heures ne sont pas toujours bonnes, et tu te feras tuer pour rien.
Encore, si tu faisais la guerre aux Turcs ou aux Suédois!
Mais c’est une honte de dire à qui tu la fais. »


J’interrompis son discours:


« Combien ai-je en tout d’argent?


– Tu en as encore assez, me répondit-il d’un air satisfait. Les
coquins ont eu beau fouiller partout, j’ai pu le leur souffler.
»


En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse tricotée
toute remplie de pièces de monnaie d’argent.


« Bien, Savéliitch, lui dis-je donne-moi la moitié de ce
que tu as là, et garde pour toi le reste. Je pars pour la
forteresse de Bélogorsk.


– Ô mon père Piôtr Andréitch, dit mon bon menin d’une voix
tremblante, est-ce que tu ne crains pas Dieu? Comment veux-tu
te mettre en route maintenant que tous les passages sont coupés par
les voleurs? Prends du moins pitié de tes parents, si tu n’as
pas pitié de toi-même. Où veux-tu aller? Pourquoi?
Attends un peu. Les troupes viendront et prendront tous les
brigands. Alors tu pourras aller des quatre côtés. »


Mais ma résolution était inébranlable.


« Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois
partir, je ne puis pas ne pas partir. Ne te chagrine pas,
Savéliitch, Dieu est plein de miséricorde nous nous reverrons
peut-être. Je te recommande bien de n’avoir aucune honte de
dépenser mon argent, ne fais pas l’avare achète tout ce qui
t’est nécessaire, même en payant les choses trois fois leur valeur.
Je te fais cadeau de cet argent, si je ne reviens pas dans trois
jours…


– Que dis-tu là, seigneur? interrompit Savéliitch
que je te laisse aller seul! mais ne pense pas même à m’en
prier. Si tu as résolu de partir, j’irai avec toi, fût-ce à pied,
mais je ne t’abandonnerai pas. Que je reste sans toi blotti
derrière une muraille de pierre! mais j’aurais donc perdu
l’esprit. Fais ce que tu voudras, seigneur mais je ne te
quitte pas. »


Je savais bien qu’il n’y avait pas à disputer contre Savéliitch,
et je lui permis de se préparer pour le départ. Au bout d’une
demi-heure, j’étais en selle sur mon cheval, et Savéliitch sur une
rosse maigre et boiteuse, qu’un habitant de la ville lui avait
donnée pour rien, n’ayant plus de quoi la nourrir. Nous gagnâmes
les portes de la ville les sentinelles nous laissèrent
passer, et nous sortîmes enfin d’Orenbourg.


Il commençait à faire nuit. La route que j’avais à suivre
passait devant la bourgade de Berd, repaire de Pougatcheff. Cette
route était encombrée et cachée par la neige mais à travers
la steppe se voyaient des traces de chevaux chaque jour
renouvelées. J’allais au grand trot. Savéliitch avait peine à me
suivre, et me criait à chaque instant:


« Pas si vite, seigneur au nom du ciel! pas si vite.
Ma maudite rosse ne peut pas attraper ton diable à longues jambes.
Pourquoi te hâtes-tu de la sorte? Est-ce que nous allons à un
festin? Nous sommes plutôt sous la hache, Piôtr
Andréitch! Ô Seigneur Dieu! cet enfant de boyard périra
pour rien. »


Bientôt nous vîmes étinceler les feux de Berd. Nous approchâmes
des profonds ravins qui servaient de fortifications naturelles à la
bourgade. Savéliitch, sans rester pourtant en arrière,
n’interrompait pas ses supplications lamentables. J’espérais passer
heureusement devant la place ennemie, lorsque j’aperçus tout à coup
dans l’obscurité cinq paysans armés de gros bâtons. C’était une
garde avancée du camp de Pougatcheff. On nous cria: « Qui
vive? » Ne sachant pas le mot d’ordre, je voulais passer
devant eux sans répondre mais ils m’entourèrent à l’instant
même, et l’un d’eux saisit mon cheval par la bride. Je tirai mon
sabre, et frappai le paysan sur la tête. Son bonnet lui sauva la
vie cependant il chancela et lâcha la bride. Les autres
s’effrayèrent et se jetèrent de côté. Profitant de leur frayeur, je
piquai des deux et partis au galop. L’obscurité de la nuit, qui
s’assombrissait, aurait pu me sauver de tout encombre, lorsque,
regardant en arrière, je vis que Savéliitch n’était plus avec moi.
Le pauvre vieillard, avec son cheval boiteux, n’avait pu se
débarrasser des brigands. Qu’avais-je à faire? Après avoir
attendu quelques instants, et certain qu’on l’avait arrêté, je
tournai mon cheval pour aller à son secours.


En approchant du ravin, j’entendis de loin des cris confus et la
voix de mon Savéliitch. Hâtant le pas, je me trouvai bientôt à la
portée des paysans de la garde avancée qui m’avait arrêté quelques
minutes auparavant. Savéliitch était au milieu d’eux. Ils avaient
fait descendre le pauvre vieillard de sa rosse, et se préparaient à
le garrotter. Ma vue les remplit de joie. Ils se jetèrent sur moi
avec de grands cris, et dans un instant je fus à bas de mon cheval.
L’un d’eux, leur chef, à ce qu’il paraît, me déclara qu’ils
allaient nous conduire devant le tsar.


« Et notre père, ajouta-t-il, ordonnera s’il faut vous pendre à
l’heure même, ou si l’on doit attendre la lumière de Dieu. »


Je ne fis aucune résistance. Savéliitch imita mon exemple, et
les sentinelles nous emmenèrent en triomphe.


Nous traversâmes le ravin pour entrer dans la bourgade. Toutes
les maisons de paysans étaient éclairées. On entendait partout des
cris et du tapage. Je rencontrai une foule de gens dans la rue,
mais personne ne fit attention à nous et ne reconnut en moi un
officier d’Orenbourg. On nous conduisit à une isba qui faisait
l’angle de deux rues. Près de la porte se trouvaient quelques
tonneaux de vin et deux pièces de canon.


« Voilà le palais, dit l’un des paysans nous allons vous
annoncer. »


Il entra dans l’isba. Je jetai un coup d’œil sur
Savéliitch le vieillard faisait des signes de croix en
marmottant ses prières. Nous attendîmes longtemps. Enfin le paysan
reparut et me dit: « Viens, notre père a ordonné de faire
entrer l’officier ».


J’entrai dans l’isba, ou dans le palais, comme l’appelait le
paysan. Elle était éclairée par deux chandelles en suif, et les
murs étaient tendus de papier d’or. Du reste, tous les meubles, les
bancs, la table, le petit pot à laver les mains suspendu à une
corde, l’essuie-main accroché à un clou, la fourche à enfourner
dressée dans un coin, le rayon en bois chargé de pots en terre,
tout était comme dans une autre isba. Pougatcheff se tenait assis
sous les saintes images, en cafetan rouge et en haut bonnet, la
main sur la hanche. Autour de lui étaient rangés plusieurs de ses
principaux chefs avec une expression forcée de soumission et de
respect. On voyait bien que la nouvelle de l’arrivée d’un officier
d’Orenbourg avait éveillé une grande curiosité chez les rebelles,
et qu’ils s’étaient préparés à me recevoir avec pompe. Pougatcheff
me reconnut au premier coup d’œil. Sa feinte gravité disparut tout
à coup.


« Ah! c’est Votre Seigneurie! me dit-il avec
vivacité. Comment te portes-tu? pourquoi Dieu t’amène-t-il
ici? »


Je répondis que je m’étais mis en voyage pour mes propres
affaires, et que ses gens m’avaient arrêté.


« Et pour quelles affaires? » demanda-t-il.


Je ne savais que répondre. Pougatcheff, s’imaginant que je ne
voulais pas m’expliquer devant témoins, fit signe à ses camarades
de sortir. Tous obéirent, à l’exception de deux qui ne bougèrent
pas de leur place.


« Parle hardiment devant eux, dit Pougatcheff, ne leur cache
rien. »


Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de
l’usurpateur. L’un d’eux, petit vieillard chétif et courbé, avec
une maigre barbe grise, n’avait rien de remarquable qu’un large
ruban bleu passé en sautoir sur son cafetan de gros drap gris. Mais
je n’oublierai jamais son compagnon. Il était de haute taille, de
puissante carrure, et semblait avoir quarante-cinq ans. Une épaisse
barbe rousse, des yeux gris et perçants, un nez sans narines et des
marques de fer rouge sur le front et sur les joues donnaient à son
large visage couturé de petite vérole une étrange et indéfinissable
expression. Il avait une chemise rouge, une robe kirghise et de
larges pantalons cosaques. Le premier, comme je le sus plus tard,
était le caporal déserteur Béloborodoff. L’autre, Athanase
Sokoloff, surnommé Khlopoucha, était un criminel condamné aux mines
de Sibérie, d’où il s’était évadé trois fois. Malgré les sentiments
qui m’agitaient alors sans partage, cette société où j’étais jeté
d’une manière si inattendue fit sur moi une profonde impression.
Mais Pougatcheff me rappela bien vite à moi-même par ses
questions.


« Parle pour quelles affaires as-tu quitté
Orenbourg? »


Une idée singulière me vint à l’esprit. Il me sembla que la
Providence, en m’amenant une seconde fois devant Pougatcheff, me
donnait par là l’occasion d’exécuter mon projet Je me décidai à la
saisir, et sans réfléchir longtemps au parti que je prenais, je
répondis à Pougatcheff:


« J’allais à la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer une
orpheline qu’on opprime. »


Les yeux de Pougatcheff s’allumèrent.


« Qui de mes gens oserait offenser une orpheline?
s’écria-t-il. Eût-il un front de sept pieds, il n’échapperait point
à ma sentence. Parle, quel est le coupable?


– Chvabrine, répondis-je il tient en esclavage la même
jeune fille que tu as vue chez la femme du prêtre, et il veut la
contraindre à devenir sa femme.


– Je vais lui donner une leçon, à Chvabrine, s’écria Pougatcheff
d’un air farouche. Il apprendra ce que c’est que de faire chez moi
à sa tête et d’opprimer mon peuple. Je le ferai pendre.


– Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha d’une voix
enrouée. Tu t’es trop hâté de donner à Chvabrine le commandement de
la forteresse, et maintenant tu te hâtes trop de le pendre. Tu as
déjà offensé les Cosaques en leur imposant un gentilhomme pour
chef ne va donc pas offenser à présent les gentilshommes en
les suppliciant à la première accusation.


– Il n’y a ni à les combler de grâces ni à les prendre en pitié,
dit à son tour le petit vieillard au ruban bleu il n’y a pas
de mal de faire pendre Chvabrine mais il n’y aurait pas de
mal de bien questionner M. l’officier. Pourquoi a-t-il daigné nous
rendre visite? S’il ne te reconnaît pas pour tsar, il n’a pas
à te demander justice et s’il te reconnaît, pourquoi est-il
resté jusqu’à présent à Orenbourg au milieu de tes ennemis?
N’ordonnerais-tu pas de le faire conduire au greffe, et d’y allumer
un peu de feu? Il me semble que Sa Grâce nous est envoyée par
les généraux d’Orenbourg. »


La logique du vieux scélérat me sembla plausible à moi-même. Un
frisson involontaire me parcourut tout le corps quand je me
rappelai en quelles mains je me trouvais. Pougatcheff aperçut mon
trouble.


« Eh! eh! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de
l’œil, il me semble que mon feld-maréchal a raison. Qu’en
penses-tu? »


Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution. Je lui
répondis avec calme que j’étais en sa puissance, et qu’il pouvait
faire de moi ce qu’il voulait.


« Bien, dit Pougatcheff dis-moi maintenant dans quel état
est votre ville.


– Grâce à Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre.


– En bon ordre! répéta Pougatcheff, et le peuple y meurt
de faim. »


L’usurpateur disait la vérité mais d’après le devoir que
m’imposait mon serment, je l’assurai que c’était un faux bruit, et
que la place d’Orenbourg était suffisamment approvisionnée.


« Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu’il te trompe avec
impudence. Tous les fuyards déclarent unanimement que la famine et
la peste sont à Orenbourg, qu’on y mange de la charogne, et encore
comme un mets d’honneur. Et Sa Grâce nous assure que tout est en
abondance. Si tu veux pendre Chvabrine, fais pendre au même gibet
ce jeune garçon, pour qu’ils n’aient rien à se reprocher. »


Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé
Pougatcheff. Par bonheur Khlopoucha se mit à contredire son
camarade.


« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qu’à pendre et à
étrangler, il te va bien de faire le héros. À te voir, on ne sait
où ton âme se tient tu regardes déjà dans la fosse, et tu
veux faire mourir les autres. Est-ce que tu n’as pas assez de sang
sur la conscience?


– Mais quel saint es-tu toi-même? repartit
Béloborodoff d’où te vient cette pitié?


– Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un pécheur,
et cette main… (il ferma son poing osseux, et, retroussant sa
manche, il montra son bras velu), et cette main est coupable
d’avoir versé du sang chrétien. Mais j’ai tué mon ennemi, et non
pas mon hôte, sur le grand chemin libre et dans le bois obscur,
mais non à la maison et derrière le poêle, avec la hache et la
massue, et non pas avec des commérages de vieille femme. »


Le vieillard détourna la tête, et grommela entre ses
dents: « Narines arrachées!


– Que murmures-tu là, vieux hibou? reprit Khlopoucha
je t’en donnerai, des narines arrachées attends un peu, ton
temps viendra aussi. J’espère en Dieu que tu flaireras aussi les
pincettes un jour, et jusque-là prends garde que je ne t’arrache ta
vilaine barbiche.


– Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité, finissez
vos querelles. Ce ne serait pas un grand malheur si tous les chiens
galeux d’Orenbourg frétillaient des jambes sous la même
traverse mais ce serait un malheur si nos bons chiens à nous
se mordaient entre eux. »


Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et échangèrent un
sombre regard. Je sentis la nécessité de changer le sujet de
l’entretien, qui pouvait se terminer pour moi d’une fort
désagréable façon. Me tournant vers Pougatcheff, je lui dis d’un
air souriant: « Ah! j’avais oublié de te remercier pour
ton cheval et ton touloup. Sans toi je ne serais pas arrivé jusqu’à
la ville, car je serais mort de froid pendant le trajet. »


Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur.


« La beauté de la dette, c’est le payement, me dit-il avec son
habituel clignement d’œil. Conte-moi maintenant l’histoire
qu’as-tu à faire avec cette jeune fille que Chvabrine
persécute? n’aurait-elle pas accroché ton jeune cœur,
eh?


– Elle est ma fiancée, répondis-je à Pougatcheff en m’apercevant
du changement favorable qui s’opérait eu lui, et ne voyant aucun
risque à lui dire la vérité.


– Ta fiancée! s’écria Pougatcheff pourquoi ne
l’as-tu pas dit plus tôt? Nous te marierons, et nous nous en
donnerons à tes noces. »


Puis, se tournant vers Béloborodoff: « Écoute,
feld-maréchal, lui dit-il nous sommes d’anciens amis, Sa
Seigneurie et moi, mettons-nous à souper. Demain nous verrons ce
qu’il faut faire de lui le matin est plus sage que le soir.
»


J’aurais refusé de bon cœur l’honneur qui m’était proposé
mais je ne pouvais m’en défendre. Deux jeunes filles cosaques,
enfants du maître de l’isba, couvrirent la table d’une nappe
blanche, apportèrent du pain, de la soupe au poisson et des brocs
de vin et de bière. Je me trouvais ainsi pour la seconde fois à la
table de Pougatcheff et de ses terribles compagnons.


L’orgie dont je devins le témoin involontaire continua jusque
bien avant dans la nuit. Enfin l’ivresse finit par triompher des
convives. Pougatcheff s’endormit sur sa place, et ses compagnons se
levèrent en me faisant signe de le laisser. Je sortis avec eux. Sur
l’ordre de Khlopoucha, la sentinelle me conduisit au greffe, où je
trouvai Savéliitch, et l’on me laissa seul avec lui sous clef. Mon
menin était si étonné de tout ce qu’il voyait et de tout ce qui se
passait autour de lui, qu’il ne me fit pas la moindre question. Il
se coucha dans l’obscurité, et je l’entendis longtemps gémir et se
plaindre. Enfin il se mit à ronfler, et moi, je m’abandonnai à des
réflexions qui ne me laissèrent pas fermer l’œil un instant de la
nuit.


Le lendemain matin on vint m’appeler de la part de Pougatcheff.
Je me rendis chez lui. Devant sa porte se tenait une kibitka
attelée de trois chevaux tatars. La foule encombrait la rue.
Pougatcheff, que je rencontrai dans l’antichambre, était vêtu d’un
habit de voyage, d’une pelisse et d’un bonnet kirghises. Ses
convives de la veille l’entouraient, et avaient pris un air de
soumission qui contrastait fort avec ce que j’avais vu le soir
précédent. Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et m’ordonna de
m’asseoir à ses côtés dans la kibitka.


Nous prîmes place.


« À la forteresse de Bélogorsk! » dit Pougatcheff au
robuste cocher tatar qui, debout, dirigeait l’attelage.


Mon cœur battit violemment. Les chevaux s’élancèrent, la
clochette tinta, la kibitka vola sur la neige.


« Arrête! arrête! » s’écria une voix que je ne
connaissais que trop et je vis Savéliitch qui courait à notre
rencontre. Pougatcheff fit arrêter.


« Ô mon père Piôtr Andréitch, criait mon menin, ne m’abandonne
pas dans mes vieilles années au milieu de ces scél…


– Ah! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait encore
rencontrer. Voyons, assieds-toi sur le devant.


– Merci, tsar, merci, mon propre père, répondit Savéliitch en
prenant place que Dieu te donne cent années de vie pour avoir
rassuré un pauvre vieillard! Je prierai Dieu toute ma vie
pour toi, et je ne parlerai jamais du touloup de lièvre. »


Ce touloup de lièvre pouvait à la fin fâcher sérieusement
Pougatcheff, Mais l’usurpateur n’entendit pas ou affecta de ne pas
entendre cette mention déplacée. Les chevaux se remirent au galop.
Le peuple s’arrêtait dans la rue, et chacun nous saluait en se
courbant jusqu’à la ceinture. Pougatcheff distribuait des signes de
tête à droite et à gauche. En un instant nous sortîmes de la
bourgade et prîmes notre course sur un chemin bien frayé.


On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans quelques
heures je devais revoir celle que j’avais crue perdue à jamais pour
moi. Je me représentais le moment de notre réunion mais aussi
je pensais à l’homme dans les mains duquel se trouvait ma destinée,
et qu’un étrange concours de circonstances attachait à moi par un
lien mystérieux. Je me rappelais la cruauté brusque, et les
habitudes sanguinaires de celui qui se portait le défenseur de ma
fiancée. Pougatcheff ne savait pas qu’elle fût la fille du
capitaine Mironoff Chvabrine, poussé à bout, était capable de
tout lui révéler, et Pougatcheff pouvait apprendre la vérité par
d’autres voies. Alors, que devenait Marie? À cette idée un
frisson subit parcourait mon corps, et mes cheveux se dressaient
sur ma tête.


Tout à coup Pougatcheff interrompit mes rêveries: « À
quoi, Votre Seigneurie, dit-il, daignes-tu penser?


– Comment veux-tu que je ne pense pas? répondis-je
je suis un officier, un gentilhomme hier encore je te faisais
la guerre, et maintenant je voyage avec toi, dans la même voiture,
et tout le bonheur de ma vie dépend de toi.


– Quoi donc! dit Pougatcheff, as-tu peur? »


Je répondis qu’ayant déjà reçu de lui grâce de la vie,
j’espérais, non seulement en sa bienveillance, mais encore en son
aide.


« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit
l’usurpateur. Tu as vu que mes gaillards te regardaient de
travers encore aujourd’hui, le petit vieux voulait me prouver
à toute force que tu es un espion et qu’il fallait te mettre à la
torture, puis te pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajouta-t-il
en baissant la voix de peur que Savéliitch et le Tatar ne
l’entendissent, parce que je me suis souvenu de ton verre de vin et
de ton touloup. Tu vois bien que je ne suis pas un buveur de sang,
comme le prétend ta confrérie. »


Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je ne crus
pas devoir le contredire, et ne répondis mot.


« Que dit-on de moi à Orenbourg? demanda Pougatcheff après
un court silence.


– Mais on dit que tu n’es pas facile à mater. Il faut en
convenir, tu nous as donné de la besogne. »


Le visage de l’usurpateur exprima la satisfaction de
l’amour-propre.


« Oui, me dit-il d’un air glorieux, je suis un grand guerrier.
Connaît-on chez vous, à Orenbourg, la bataille de Iouzeïeff?
Quarante généraux ont été tués, quatre armées faites prisonnières.
Crois-tu que le roi de Prusse soit de ma force? »


La fanfaronnade du brigand me sembla passablement drôle.


« Qu’en penses-tu toi-même? lui dis-je pourrais-tu
battre Frédéric?


– Fédor Fédorovitch? et pourquoi pas? Je bats bien
vos généraux, et vos généraux l’ont battu. Jusqu’à présent mes
armes ont été heureuses. Attends, attends, tu en verras bien
d’autres quand je marcherai sur Moscou.


– Et tu comptes marcher sur Moscou? »


L’usurpateur se mit à réfléchir puis il dit à
demi-voix: « Dieu sait, … ma rue est étroite, … j’ai peu de
volonté, … mes garçons ne m’obéissent pas, … ce sont des pillards,
… il me faut dresser l’oreille… Au premier revers ils sauveront
leurs cous avec ma tête.


– Eh bien, dis-je à Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux les
abandonner toi-même avant qu’il ne soit trop tard, et avoir recours
à la clémence de l’impératrice? »


Pougatcheff sourit amèrement: « Non, dit-il, le temps du
repentir est passé on ne me fera pas grâce je
continuerai comme j’ai commencé. Qui sait?… Peut-être!…
Grichka Otrépieff a bien été tsar à Moscou.


– Mais sais-tu comment il a fini? On l’a jeté par une
fenêtre, on l’a massacré, on l’a brûlé, on a chargé un canon de sa
cendre et on l’a dispersée à tous les vents. »


Le Tatar se mit à fredonner une chanson plaintive
Savéliitch, tout endormi, vacillait de côté et d’autre. Notre
kibitka glissait rapidement sur le chemin d’hiver… Tout à coup
j’aperçus un petit village bien connu de mes yeux, avec une
palissade et un clocher sur la rive escarpée du Iaïk. Un quart
d’heure après, nous entrions dans la forteresse de Bélogorsk.








Chapitre 12
L’orpheline


La kibitka s’arrêta devant le perron de la maison du commandant.
Les habitants avaient reconnu la clochette de Pougatcheff et
étaient accourus en foule. Chvabrine vint à la rencontre de
l’usurpateur il était vêtu en Cosaque et avait laissé croître
sa barbe. Le traître aida Pougatcheff à sortir de voiture, en
exprimant par des paroles obséquieuses son zèle et sa joie. À ma
vue il se troubla mais se remettant bientôt: « Tu es
avec nous? dit-il ce devrait être depuis longtemps
».


Je détournai la tête sans lui répondre.


Mon cœur se serra quand nous entrâmes dans la petite chambre que
je connaissais si bien, où se voyait encore, contre le mur, le
diplôme du défunt commandant, comme une triste épitaphe.
Pougatcheff s’assit sur ce même sofa où maintes fois Ivan Kouzmitch
s’était assoupi au bruit des gronderies de sa femme. Chvabrine
apporta lui-même de l’eau-de-vie à son chef. Pougatcheff en but un
verre, et lui dit en me désignant: « Offres-en un autre à Sa
Seigneurie ».


Chvabrine s’approcha de moi avec son plateau je me
détournai pour la seconde fois. Il me semblait hors de lui-même.
Avec sa finesse ordinaire, il avait deviné sans doute que
Pougatcheff n’était pas content de lui. Il le regardait avec
frayeur et moi avec méfiance. Pougatcheff lui fit quelques
questions sur l’état de la forteresse, sur ce qu’on disait des
troupes de l’impératrice et sur d’autres sujets pareils. Puis, tout
à coup, et d’une manière inattendue:


« Dis-moi, mon frère, demanda-t-il, quelle est cette jeune fille
que tu tiens sous ta garde? Montre-la-moi. »


Chvabrine devint pâle comme la mort.


« Tsar, dit-il d’une voix tremblante, tsar, … elle n’est pas
sous ma garde, elle est au lit dans sa chambre.


– Mène-moi chez elle », dit l’usurpateur en se levant.


Il était impossible d’hésiter. Chvabrine conduisit Pougatcheff
dans la chambre de Marie Ivanovna. Je les suivis.


Chvabrine s’arrêta dans l’escalier: « Tsar, dit-il, vous
pouvez exiger de moi ce qu’il vous plaira mais ne permettez
pas qu’un étranger entre dans la chambre de ma femme.


– Tu es marié! m’écriai-je, prêt à le déchirer.


– Silence! interrompit Pougatcheff, c’est mon affaire. Et
toi, continua-t-il en se tournant vers Chvabrine, ne fais pas
l’important. Qu’elle soit ta femme ou non, j’amène qui je veux chez
elle. Votre Seigneurie, suis-moi. »


À la porte de la chambre Chvabrine s’arrêta de nouveau et dit
d’une voix entrecoupée: « Tsar, je vous préviens qu’elle a la
fièvre, et depuis trois jours elle ne cesse de délirer.


– Ouvre! » dit Pougatcheff.


Chvabrine se mit à fouiller dans ses poches et finit par dire
qu’il avait oublié la clef. Pougatcheff poussa la porte du
pied la serrure céda, la porte s’ouvrit et nous entrâmes.


Je jetai un rapide coup d’œil dans la chambre et faillis
m’évanouir. Sur le plancher et dans un grossier vêtement de
paysanne, Marie était assise, pâle, maigre, les cheveux épars.
Devant elle se trouvait une cruche d’eau recouverte d’un morceau de
pain. À ma vue elle frémit et poussa un cri perçant. Je ne saurais
dire ce que j’éprouvai.


Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et lui dit avec un
amer sourire: « Ton hôpital est en ordre! »


Puis, s’approchant de Marie: « Dis-moi, ma petite colombe,
pourquoi ton mari te punit-il ainsi?


– Mon mari! reprit-elle il n’est pas mon mari
jamais je ne serai sa femme. Je suis résolue à mourir plutôt, et je
mourrai si l’on ne me délivre pas. »


Pougatcheff lança un regard furieux sur Chvabrine: « Tu as
osé me tromper, s’écria-t-il sais-tu, coquin, ce que tu
mérites? »


Chvabrine tomba à genoux.


Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine et de
vengeance. Je regardai avec dégoût un gentilhomme se traîner aux
pieds d’un déserteur cosaque. Pougatcheff se laissa fléchir.


« Je te pardonne pour cette fois, dit-il à Chvabrine mais
sache bien qu’à ta première faute je me rappellerai celle-là. »


Puis, s’adressant à Marie, il lui dit avec douceur: «
Sors, jolie fille, je suis le tsar ».


Marie Ivanovna lui jeta un coup d’œil rapide, et devina que
c’était l’assassin de ses parents qu’elle avait devant les yeux.
Elle se cacha le visage des deux mains, et tomba sans connaissance.
Je me précipitais pour la secourir, lorsque ma vieille connaissance
Palachka entra fort hardiment dans la chambre et s’empressa autour
de sa maîtresse. Pougatcheff sortit, et nous descendîmes tous trois
dans la pièce de réception.


« Eh! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant, nous
avons délivré la jolie fille qu’en dis-tu? ne
faudrait-il pas envoyer chercher le pope, et lui faire marier sa
nièce. Si tu veux, je serai ton père assis, Chvabrine le garçon de
noce, puis nous nous mettrons à boire, et nous fermerons les
portes. »


Ce que je redoutais arriva. Dès qu’il entendit la proposition de
Pougatcheff, Chvabrine perdit la tête.


« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai
menti mais Grineff aussi vous trompe. Cette jeune fille n’est
pas la nièce du pope: elle est la fille d’Ivan Mironoff, qui
a été supplicié à la prise de cette forteresse. »


Pougatcheff darda sur moi ses yeux flamboyants.


« Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria-t-il avec la
surprise de l’indignation.


– Chvabrine t’a dit vrai, répondis-je avec fermeté.


– Tu ne m’avais pas dit celai reprit Pougatcheff dont le visage
s’assombrit tout à coup.


– Mais sois-en le juge, lui répondis-je pouvais-je
déclarer devant tes gens qu’elle était la fille de Mironoff?
Ils l’eussent déchirée à belles dents rien n’aurait pu la
sauver.


– Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes
n’auraient pas épargné cette pauvre fille ma commère la femme
du pope a bien fait de les tromper.


– Écoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition je
ne sais comment t’appeler, et ne veux pas le savoir. Mais Dieu voit
que je serais prêt à te payer de ma vie ce que tu as fait pour moi.
Seulement, ne me demande rien qui soit contraire à mon honneur et à
ma conscience de chrétien. Tu es mon bienfaiteur finis comme
tu as commencé. Laisse-moi aller avec la pauvre orpheline là où
Dieu nous amènera. Et nous, quoi qu’il arrive, et où que tu sois,
nous prierons Dieu chaque jour pour qu’il veille au salut de ton
âme… »


Je parus avoir touché le cœur farouche de Pougatcheff.


« Qu’il soit fait comme tu le désires, dit-il il faut
punir jusqu’au bout, ou pardonner jusqu’au bout c’est là ma
coutume. Prends ta fiancée, emmène-la où tu veux, et que Dieu vous
donne bonheur et raison. »


Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de m’écrire un
sauf-conduit pour toutes les barrières et forteresses soumises à
son pouvoir. Chvabrine se tenait immobile et comme pétrifié.
Pougatcheff alla faire l’inspection de la forteresse
Chvabrine le suivit, et moi je restai, prétextant les préparatifs
de voyage.


Je courus à la chambre de Marie la porte était fermée. Je
frappai:


« Qui est là? » demanda Palachka.


Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre derrière la
porte.


« Attendez, Piôtr Andréitch, dit-elle, je change d’habillement.
Allez chez Akoulina Pamphilovna je m’y rends à l’instant
même. »


J’obéis et gagnai la maison du père Garasim. Le pope et sa femme
accoururent à ma rencontre. Savéliitch les avait déjà prévenus de
tout ce qui s’était passé.


« Bonjour, Piôtr Andréitch, me dit la femme du pope. Voilà que
Dieu a fait de telle sorte que nous nous revoyons encore. Comment
allez-vous? Nous avons parlé de vous chaque jour. Et Marie
Ivanovna, que n’a-t-elle pas souffert sans vous, ma petite
colombe! Mais dites-moi, mon père, comment vous en êtes-vous
tiré avec Pougatcheff? Comment ne vous a-t-il pas tué?
Eh bien! pour cela merci au scélérat!


– Finis, vieille, interrompit le pète Garasim! ne radote
pas sur tout ce que tu sais à trop parler, point de salut.
Entrez, Piôtr Andréitch, et soyez le bienvenu. Il y a longtemps que
nous ne nous sommes vus. »


La femme du pope me fit honneur de tout ce qu’elle avait sous la
main, sans cesser un instant de parler. Elle me raconta comment
Chvabrine les avait contraints à lui livrer Marie Ivanovna
comment la pauvre fille pleurait et ne voulait pas se séparer
d’eux comment elle avait eu avec eux des relations
continuelles par l’entremise de Palachka, fille adroite et résolue,
qui faisait, comme on dit, danser l’ouriadnik lui-même au son de
son flageolet comment elle avait conseillé à Marie Ivanovna
de m’écrire une lettre, etc. De mon côté, je lui racontai en peu de
mots mon histoire. Le pope et sa femme firent des signes de croix
quand ils entendirent que Pougatcheff savait qu’ils l’avaient
trompé.


« Que la puissance de la croix soit avec nous! disait
Akoulina Pamphilovna que Dieu détourne ce nuage! Bien,
Alexéi Ivanitch! bien, fin renard! »


En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie Ivanovna parut, avec
un sourire sur son pâle visage. Elle avait quitté son vêtement de
paysanne, et venait habillée comme de coutume, avec simplicité et
bienséance.


Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps prononcer une
seule parole. Nous gardions tous deux le silence par plénitude de
cœur. Nos hôtes sentirent que nous avions autre chose à faire qu’à
causer avec eux ils nous quittèrent. Nous restâmes seuls.
Marie me raconta tout ce qui lui était arrivé depuis la prise de la
forteresse, me dépeignit toute l’horreur de sa situation, tous les
tourments que lui avait fait souffrir l’infâme Chvabrine. Nous
rappelâmes notre heureux passé, en versant tous deux des larmes.
Enfin je ne pouvais lui communiquer mes projets. Il lui était
impossible de demeurer dans une forteresse soumise à Pougatcheff et
commandée par Chvabrine. Je ne pouvais pas non plus penser à me
réfugier avec elle dans Orenbourg, qui souffrait en ce moment
toutes les calamités d’un siège. Marie n’avait plus un seul parent
dans le monde, je lui proposai donc de se rendre à la maison de
campagne de mes parents. Elle fut toute surprise d’une telle
proposition. La mauvaise disposition qu’avait montrée mon père à
son égard lui faisait peur. Je la tranquillisai. Je savais que mon
père tiendrait à devoir et à honneur de recevoir chez lui la fille
d’un vétéran mort pour sa patrie.


« Chère Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma femme.
Ces événements étranges nous ont réunis irrévocablement. Rien au
monde ne saurait plus nous séparer. »


Marie Ivanovna m’écoutait dans un silence digne, sans feinte
timidité, sans minauderies déplacées. Elle sentait, aussi bien que
moi, que sa destinée était irrévocablement liée à la mienne
mais elle répéta qu’elle ne serait ma femme que de l’aveu de mes
parents. Je ne trouvai rien à répliquer. Mon projet devint notre
commune résolution.


Une heure après, l’ouriadnik m’apporta mon sauf-conduit avec le
griffonnage qui servait de signature à Pougatcheff, et m’annonça
que le tsar m’attendait chez lui. Je le trouvai prêt à se mettre en
route. Comment exprimer ce que je ressentais en présence de cet
homme, terrible et cruel pour tous excepté pour moi seul? Et
pourquoi ne pas dire l’entière vérité? Je sentais en ce
moment une forte sympathie m’entraîner vers lui. Je désirais
vivement l’arracher à la horde de bandits dont il était le chef et
sauver sa tête avant qu’il fût trop tard. La présence de Chvabrine
et la foule qui s’empressait autour de nous m’empêchèrent de lui
exprimer tous les sentiments dont mon cœur était plein.


Nous nous séparâmes en amis. Pougatcheff aperçut dans la foule
Akoulina Pamphilovna, et la menaça amicalement du doigt en clignant
de l’œil d’une manière significative. Puis il s’assit dans sa
kibitka, en donnant l’ordre de retourner à Berd, et lorsque les
chevaux prirent leur élan, il se pencha hors de la voiture et me
cria: « Adieu, Votre Seigneurie peut-être que nous nous
reverrons encore. »


En effet, nous nous sommes revus une autre fois mais dans
quelles circonstances!


Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la steppe sur laquelle
glissait rapidement sa kibitka. La foule se dissipa, Chvabrine
disparut. Je regagnai la maison du pope, où tout se préparait pour
notre départ. Notre petit bagage avait été mis dans le vieil
équipage du commandant. En un instant les chevaux furent attelés.
Marie alla dire un dernier adieu au tombeau de ses parents,
enterrés derrière l’église. Je voulais l’y conduire mais elle
me pria de la laisser aller seule, et revint bientôt après en
versant des larmes silencieuses. Le père Garasim et sa femme
sortirent sur le perron pour nous reconduire. Nous nous rangeâmes à
trois dans l’intérieur de la kibitka, Marie, Palachka et moi, et
Savéliitch se jucha de nouveau sur le devant.


« Adieu, Marie Ivanovna, notre chère colombe adieu, Piôtr
Andréitch, notre beau faucon, nous disait la bonne femme du
pope bon voyage, et que Dieu vous comble tous de
bonheur! »


Nous partîmes. Derrière la fenêtre du commandant, j’aperçus
Chvabrine qui se tenait debout, et dont la figure respirait une
sombre haine. Je ne voulus pas triompher lâchement d’un ennemi
humilié, et détournai les yeux.


Enfin, nous franchîmes la barrière principale, et quittâmes pour
toujours la forteresse de Bélogorsk.








Chapitre 13
L’arrestation


Réuni d’une façon si merveilleuse à la jeune fille qui me
causait le matin même tant d’inquiétude douloureuse, je ne pouvais
croire à mon bonheur, et je m’imaginais que tout ce qui m’était
arrivé n’était qu’un songe. Marie regardait d’un air pensif, tantôt
moi, tantôt la route, et ne semblait pas, elle non plus, avoir
repris tous ses sens. Nous gardions le silence nos cœurs
étaient trop fatigués d’émotions. Au bout de deux heures, nous
étions déjà rendus dans la forteresse voisine, qui appartenait
aussi à Pougatcheff. Nous y changeâmes de chevaux. À voir la
célérité qu’on mettait à nous servir et le zèle empressé du Cosaque
barbu dont Pougatcheff avait fait le commandant, je m’aperçus que
grâce au babil du postillon qui nous avait amenés, on me prenait
pour un favori du maître.


Quand nous nous remîmes en route, il commençait à faire sombre.
Nous nous approchâmes d’une petite ville où, d’après le commandant
barbu, devait se trouver un fort détachement qui était en marche
pour se réunir à l’usurpateur. Les sentinelles nous arrêtèrent, et
au cri de: « Qui vive? » notre postillon répondit à
haute voix: « Le compère du tsar, qui voyage avec sa
bourgeoise. »


Aussitôt un détachement de hussards russes nous entoura avec
d’affreux jurements.


« Sors, compère du diable, me dit un maréchal des logis aux
épaisses moustaches. Nous allons te mener au bain, toi et ta
bourgeoise. »


Je sortis de la kibitka et demandai qu’on me conduisit devant
l’autorité. En voyant un officier, les soldats cessèrent leurs
imprécations, et le maréchal des logis me conduisit chez le major.
Savéliitch me suivait en grommelant: « En voilà un, de
compère du tsar! nous tombons du feu dans la flamme. Ô
Seigneur Dieu, comment cela finira-t-il? »


La kibitka venait au pas derrière nous.


En cinq minutes, nous arrivâmes à une maisonnette très éclairée.
Le maréchal des logis me laissa sous bonne garde, et entra pour
annoncer sa capture. Il revint à l’instant même et me déclara que
Sa Haute Seigneurie n’avait pas le temps de me recevoir, qu’elle
lui avait donné l’ordre de me conduire en prison et de lui amener
ma bourgeoise.


« Qu’est-ce que cela veut dire? m’écriai-je furieux
est-il devenu fou?


– Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le maréchal
des logis seulement Sa Haute Seigneurie a ordonné de conduire
Votre Seigneurie en prison, et d’amener Sa Seigneurie à Sa Haute
Seigneurie, Votre Seigneurie. »


Je m’élançai sur le perron! les sentinelles n’eurent pas
le temps de me retenir, et j’entrai tout droit dans la chambre où
six officiers de hussards jouaient au pharaon. Le major tenait la
banque. Quelle fut ma surprise, lorsqu’après l’avoir un moment
dévisagé je reconnus en lui cet Ivan Ivanovitch Zourine qui m’avait
si bien dévalisé dans l’hôtellerie de Simbisrk!


« Est-ce possible! m’écriai-je Ivan Ivanovitch,
est-ce toi?


– Ah bah! Piôtr Andréitch! Par quel hasard?
D’où viens-tu? Bonjour, frère ne veux-tu pas ponter une
carte?


– Merci fais-moi plutôt donner un logement.


– Quel logement te faut-il? Reste chez moi.


– Je ne le puis, je ne suis pas seul.


– Eh bien, amène aussi ton camarade.


– Je ne suis pas avec un camarade je suis… avec une
dame.


– Avec une dame! où l’as-tu pêchée, frère? »


Après avoir dit ces mots, Zourine siffla d’un ton si railleur
que tous les autres se mirent à rire, et je demeurai tout
confus.


« Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien à faire je te
donnerai un logement. Mais c’est dommage nous aurions fait
nos bamboches comme l’autre fois. Holà! garçon, pourquoi
n’amène-t-on pas la commère de Pougatcheff? Est-ce qu’elle
ferait l’obstinée? Dis-lui qu’elle n’a rien à craindre, que
le monsieur qui l’appelle est très bon, qu’il ne l’offensera
d’aucune manière, et en même temps pousse-la ferme par les
épaules.


– Que fais-tu là? dis-je à Zourine de quelle commère
de Pougatcheff parles-tu? c’est la fille du défunt capitaine
Mironoff. Je l’ai délivrée de sa captivité et je l’emmène
maintenant à la maison de mon père, où je la laisserai.


– Comment! c’est donc toi qu’on est venu m’annoncer tout à
l’heure? Au nom du ciel, qu’est-ce que cela veut
dire?


– Je te raconterai tout cela plus tard. Mais à présent, je t’en
supplie, rassure la pauvre fille, que les hussards ont horriblement
effrayée. »


Zourine fit à l’instant toutes ses dispositions. Il sortit
lui-même dans la rue pour s’excuser auprès de Marie du malentendu
involontaire qu’il avait commis, et donna l’ordre au maréchal des
logis de la conduire au meilleur logement de la ville. Je restai à
coucher chez lui.


Nous soupâmes ensemble, et dès que je me trouvai seul avec
Zourine, je lui racontai toutes mes aventures. Il m’écouta avec une
grande attention, et quand j’eus fini, hochant de la
tête:


« Tout cela est bien, frère, me dit-il mais il y a une
chose qui n’est pas bien. Pourquoi diable veux-tu te marier?
En honnête officier, en bon camarade, je ne voudrais pas te
tromper. Crois-moi, je t’en conjure: le mariage n’est qu’une
folie. Est-ce bien à toi de t’embarrasser d’une femme et de bercer
des marmots? Crache là-dessus. Écoute-moi, sépare-toi de la
fille du capitaine. J’ai nettoyé et rendu sûre la route de
Simbirsk envoie-la demain à tes parents, et toi, reste dans
mon détachement. Tu n’as que faire de retourner à Orenbourg. Si tu
tombes derechef dans les mains des rebelles, il ne te sera pas
facile de t’en dépêtrer encore une fois. De cette façon, ton
amoureuse folie se guérira d’elle-même, et tout se passera pour le
mieux. »


Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis, cependant je
sentais que le devoir et l’honneur exigeaient ma présence dans
l’armée de l’impératrice je me décidai donc à suivre en cela
le conseil de Zourine, c’est-à-dire à envoyer Marie chez mes
parents, et à rester dans sa troupe.


Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui annonçai
qu’il eût à se tenir prêt à partir le lendemain avec Marie
Ivanovna. Il commença par faire le récalcitrant.


« Que dis-tu là, seigneur? Comment veux-tu que je te
laisse? qui te servira, et que diront tes parents?
»


Connaissant l’obstination de mon menin, je résolus de le fléchir
par ma sincérité et mes caresses.


« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse pas, sois
mon bienfaiteur. Ici je n’ai nul besoin de domestique, et je ne
serais pas tranquille si Marie Ivanovna se mettait en route sans
toi. En la servant, tu me sers moi-même, car je suis fermement
décidé à l’épouser dès que les circonstances me le permettront.
»


Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de
stupéfaction inexprimable.


« Se marier! répétait-il, l’enfant veut se marier!
Mais que dira ton père? et ta mère, que
pensera-t-elle?


– Ils consentiront sans nul doute, répondis-je, dès qu’ils
connaîtront Marie Ivanovna. Je compte sur toi-même. Mon père et ma
mère ont en toi pleine confiance. Tu intercéderas pour nous,
n’est-ce pas? »


Le vieillard fut touché.


« Ô mon père Piôtr Andréitch, me répondit-il, quoique tu
veuilles te marier trop tôt, Marie Ivanovna est une si bonne
demoiselle, que ce serait pécher que de laisser passer une occasion
pareille. Je ferai ce que tu désires. Je la reconduirai, cet ange
de Dieu, et je dirai en toute soumission à tes parents qu’une telle
fiancée n’a pas besoin de dot. »


Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de
Zourine. Dans mon agitation, je me remis à babiller. D’abord
Zourine m’écouta volontiers puis ses paroles devinrent plus
rares et plus vagues, puis enfin il répondit à l’une de mes
questions par un ronflement aigu, et j’imitai son exemple.


Le lendemain, quand je communiquai mes plans à Marie, elle en
reconnut la justesse, et consentit à leur exécution. Comme le
détachement de Zourine devait quitter la ville le même jour, et
qu’il n’y avait plus d’hésitation possible, je me séparai de Marie
après l’avoir confiée à Savéliitch, et lui avoir donné une lettre
pour mes parents. Marie Ivanovna me dit adieu toute éplorée
je ne pus rien lui répondre, ne voulant pas m’abandonner aux
sentiments de mon âme devant les gens qui m’entouraient. Je revins
chez Zourine, silencieux et pensif, il voulut m’égayer, j’espérais
me distraire nous passâmes bruyamment la journée, et le
lendemain nous nous mîmes en marche.


C’était vers la fin du mois de février. L’hiver, qui avait rendu
les manœuvres difficiles, touchait à son terme, et nos généraux
s’apprêtaient à une campagne combinée. Pougatcheff avait rassemblé
ses troupes et se trouvait encore sous Orenbourg. À l’approche de
nos forces, les villages révoltés rentraient dans le devoir.
Bientôt le prince Galitzine remporta, une victoire complète sur
Pougatcheff, qui s’était aventuré près de la forteresse de
Talitcheff: le vainqueur débloqua Orenbourg, et il semblait
avoir porté le coup de grâce à la rébellion. Sur ces entrefaites,
Zourine avait été détaché contre des Bachkirs révoltés, qui se
dispersèrent avant que nous eussions pu les apercevoir. Le
printemps, qui fit déborder les rivières et coupa ainsi les routes,
nous surprit dans un petit village tatar, où nous nous consolions
de notre inaction par l’idée que cette petite guerre d’escarmouches
avec des brigands allait bientôt se terminer.


Mais Pougatcheff n’avait pas été pris: il reparut bientôt
dans les forges de la Sibérie. Il rassembla de nouvelles bandes et
recommença ses brigandages. Nous apprîmes bientôt la destruction
des forteresses de Sibérie, puis la prise de Khasan, puis la marche
audacieuse de l’usurpateur sur Moscou. Zourine reçut l’ordre de
passer la Volga.


Je ne m’arrêterai pas au récit des événements de la guerre.
Seulement je dirai que les calamités furent portées au comble. Les
gentilshommes se cachaient dans les bois l’autorité n’avait
plus de force nulle part les chefs des détachements isolés
punissaient ou faisaient grâce sans rendre compte de leur conduite.
Tout ce vaste et beau pays était mis à feu et à sang. Que Dieu ne
nous fasse plus voir une révolte aussi insensée et aussi
impitoyable!


Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint à fuir de
nouveau. Zourine reçut, bientôt après, la nouvelle de la prise du
bandit et l’ordre de s’arrêter. La guerre était finie. Il m’était
donc enfin possible de retourner chez mes parents. L’idée de les
embrasser et de revoir Marie, dont je n’avais aucune nouvelle, me
remplissait de joie. Je sautais comme un enfant. Zourine riait et
me disait en haussant les épaules: « Attends, attends que tu
sois marié tu verras que tout ira au diable ».


Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange
empoisonnait ma joie. Le souvenir de cet homme couvert du sang de
tant de victimes innocentes et l’idée du supplice qui l’attendait
ne me laissaient pas de repos. « Iéméla, Iéméla, me disais-je avec
dépit, pourquoi ne t’es-tu pas jeté sur les baïonnettes ou offert
aux coups de la mitraille? C’est ce que tu avais de mieux à
faire. »


Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours plus tard,
j’allais me trouver au milieu de ma famille, lorsqu’un coup de
tonnerre imprévu vint me frapper.


Le jour de mon départ, au moment où j’allais me mettre en route,
Zourine entra dans ma chambre, tenant un papier à la main et d’un
air soucieux. Je sentis une piqûre au cœur j’eus peur sans
savoir de quoi. Le major fit sortir mon domestique et m’annonça
qu’il avait à me parler.


« Qu’y a-t-il? demandai-je avec inquiétude.


– Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son papier.
Lis ce que je viens de recevoir. »


C’était un ordre secret adressé à tous les chefs de détachements
d’avoir à m’arrêter partout où je me trouverais, et de m’envoyer
sous bonne garde à Khasan devant la commission d’enquête créée pour
instruire contre Pougatcheff et ses complices. Le papier me tomba
des mains.


« Allons, dit Zourine, mon devoir est d’exécuter l’ordre.
Probablement que le bruit de tes voyages faits dans l’intimité de
Pougatcheff est parvenu jusqu’à l’autorité. J’espère bien que
l’affaire n’aura pas de mauvaises suites, et que tu te justifieras
devant la commission. Ne te laisse point abattre et pars à
l’instant. »


Ma conscience était tranquille mais l’idée que notre
réunion était reculée pour quelques mois encore me serrait le cœur.
Après avoir reçu les adieux affectueux de Zourine, je montai dans
ma téléga, deux hussards s’assirent à mes côtés, le sabre nu, et
nous prîmes la route de Khasan.








Chapitre 14
Le jugement


Je ne doutais pas que la cause de mon arrestation ne fut mon
éloignement sans permission d’Orenbourg. Je pouvais donc aisément
me disculper, car, non seulement on ne nous avait pas défendu de
faire des sorties contre l’ennemi, mais on nous y encourageait.
Cependant mes relations amicales avec Pougatcheff semblaient être
prouvées par une foule de témoins et devaient paraître au moins
suspectes. Pendant tout le trajet je pensais aux interrogatoires
que j’allais subir et arrangeais mentalement mes réponses. Je me
décidai à déclarer devant les juges la vérité toute pure et tout
entière, bien convaincu que c’était à la fois le moyen le plus
simple et le plus sûr de me justifier.


J’arrivai à Khasan, malheureuse ville que je trouvai dévastée et
presque réduite en cendres. Le long des rues, à la place des
maisons, se voyaient des amas de matières calcinées et des
murailles sans fenêtres ni toitures. Voilà la trace que Pougatcheff
y avait laissée. On m’amena à la forteresse, qui était restée,
intacte, et les hussards mes gardiens me remirent entre les mains
de l’officier de garde. Celui-ci fit appeler un maréchal ferrant
qui me mit les fers aux pieds en les rivant à froid. De là, on me
conduisit dans le bâtiment de la prison, où je restai seul dans un
étroit et sombre cachot qui n’avait que les quatre murs et une
petite lucarne garnie de barres de fer.


Un pareil début ne présageait rien de bon. Cependant je ne
perdis ni mon courage ni l’espérance. J’eus recours à la
consolation de tous ceux qui souffrent, et, après avoir goûté pour
la première fois la douceur d’une prière élancée d’un cœur innocent
et plein d’angoisses, je m’endormis paisiblement, sans penser à ce
qui adviendrait de moi.


Le lendemain, le geôlier vint m’éveiller en m’annonçant que la
commission me mandait devant elle. Deux soldats me conduisirent, à
travers une cour, à la demeure du commandant, s’arrêtèrent dans
l’antichambre et me laissèrent gagner seul les appartements
intérieurs.


J’entrai dans un salon assez vaste. Derrière la table, couverte
de papiers, se tenaient deux personnages, un général avancé en âge,
d’un aspect froid et sévère, et un jeune officier aux gardes, ayant
au plus une trentaine d’années, d’un extérieur agréable et
dégagé près de la fenêtre, devant une autre table, était
assis un secrétaire, la plume sur l’oreille et courbé sur le
papier, prêt à inscrire mes dépositions.


L’interrogatoire commença. On me demanda mon nom et mon état. Le
général s’informa si je n’étais pas le fils d’André Pétrovitch
Grineff, et, sur ma réponse affirmative, il s’écria
sévèrement: « C’est bien dommage qu’un homme si honorable ait
un fils tellement indigne de lui! »


Je répondis avec calme que, quelles que fussent les inculpations
qui pesaient sur moi, j’espérais les dissiper sans peine par un
aveu sincère de la vérité. Mon assurance lui déplut.


« Tu es un hardi compère, me dit-il en fronçant le sourcil
mais nous en avons vu bien d’autres. »


Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et à quelle
époque j’étais entre au service de Pougatcheff, et à quelles sortes
d’affaires il m’avait employé.


Je répondis avec, indignation qu’étant officier et gentilhomme,
je n’avais pu me mettre au service de Pougatcheff, et qu’il ne
m’avait chargé d’aucune sorte d’affaires.


« Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge, que l’officier et
le gentilhomme ait été seul gracié par l’usurpateur, pendant que
tous ses camarades étaient lâchement assassinés? Comment,
s’est-il fait que le même officier et gentilhomme ait pu vivre en
fête et amicalement avec les rebelles, et recevoir du scélérat en
chef des cadeaux consistant en une pelisse, un cheval et un
demi-rouble? D’où provient une si étrange intimité? et
sur quoi peut-elle être fondée, si ce n’est sur la trahison, ou
tout au moins sur une lâcheté criminelle et impardonnable?
»


Les paroles de l’officier aux gardes me blessèrent profondément,
et je commençai avec chaleur ma justification. Je racontai comment
s’était faite ma connaissance avec Pougatcheff, dans la steppe, au
milieu d’un ouragan comment il m’avait reconnu et fait grâce
à la prise de la forteresse de Bélogorsk. Je convins qu’en effet
j’avais accepté de l’usurpateur un touloup et un cheval mais
j’avais défendu la forteresse de Bélogorsk contre le scélérat
jusqu’à la dernière extrémité. Enfin, j’invoquai le nom de mon
général, qui pouvait témoigner de mon zèle pendant le siège
désastreux d’Orenbourg.


Le sévère vieillard prit sur la table une lettre ouverte qu’il
se mit à lire à haute voix:


« En réponse à la question de Votre Excellence, sur le compte de
l’enseigne Grineff, qui se serait mêlé aux troubles et serait entré
en relations avec le brigand, relations réprouvées par la loi du
service et contraires à tous les devoirs du serment, j’ai
l’honneur, de déclarer que ledit enseigne Grineff s’est trouvé au
service à Orenbourg, depuis le mois d’octobre 1773 jusqu’au 24
février de la présente année, jour auquel il s’absenta de la ville,
et depuis lequel il ne s’est plus représenté. Cependant, on a ouï
dire aux déserteurs ennemis qu’il s’était rendu au camp de
Pougatcheff, et qu’il l’avait accompagné à la forteresse de
Bélogorsk, où il avait été précédemment en garnison. D’un autre
coté, par rapport à sa conduite, je puis… »


Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec
dureté:


« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta justification?
»


J’allais continuer comme j’avais commencé et révéler ma liaison
avec Marie aussi franchement que tout le reste. Mais je ressentis
soudain un dégoût invincible à faire une telle déclaration. Il me
vint à l’esprit que, si je la nommais, la commission la ferait
comparaître et l’idée d’exposer son nom à tous les propos
scandaleux des scélérats interrogés, et de la mettre elle-même en
leur présence, cette horrible idée me frappa tellement que je me
troublai, balbutiai et finis par me taire.


Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec une certaine
bienveillance, furent de nouveau prévenus contre moi par la vue de
mon trouble. L’officier aux gardes demanda que je fusse confronté
avec le principal dénonciateur. Le général ordonna d’appeler le
coquin d’hier. Je me tournai vivement vers la porte pour attendre
l’apparition de mon accusateur. Quelques moments après, on entendit
résonner des fers, et entra… Chvabrine. Je fus frappé du changement
qui s’était opéré en lui. Il était pâle et maigre. Ses cheveux,
naguère noirs comme du jais, commençaient à grisonner. Sa longue
barbe était en désordre. Il répéta toutes ses accusations d’une
voix faible, mais ferme. D’après lui, j’avais été envoyé par
Pougatcheff en espion à Orenbourg je sortais tous les jours
jusqu’à la ligne des tirailleurs pour transmettre des nouvelle
écrites de tout ce qui se passait dans la ville enfin j’étais
décidément passé du côté de l’usurpateur, allant avec lui de
forteresse en forteresse, et tâchant, par tous les moyens, de nuire
à mes complices de trahison, pour les supplanter dans leurs places,
et mieux profiter des largesses du rebelle. Je l’écoutai jusqu’au
bout en silence, et me réjouis d’une seule chose: il n’avait
pas prononcé le nom de Marie. Est-ce parce que son amour-propre
souffrait à la pensée de celle qui l’avait dédaigneusement
repoussé, ou bien est-ce que dans son cœur brûlait encore une
étincelle du sentiment qui me faisait taire moi-même? Quoi
que ce fût, la commission n’entendit pas prononcer le nom de la
fille du commandant de Bélogorsk. J’en fus encore mieux confirmé
dans la résolution que j’avais prise, et, quand les juges me
demandèrent ce que j’avais à répondre aux inculpations de
Chvabrine, je me bornai à dire que je m’en tenais à ma déclaration
première, et que je n’avais rien à ajouter à ma justification. Le
général ordonna que nous fussions emmenés nous sortîmes
ensemble. Je regardai Chvabrine avec calme, et ne lui dis pas un
mot. Il sourit d’un sourire de haine satisfaite, releva ses fers,
et doubla le pas pour me devancer. On me ramena dans la prison, et
depuis lors je n’eus plus à subir de nouvel interrogatoire.


Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste à apprendre au
lecteur mais j’en ai entendu si souvent le récit, que les
plus petites particularités en sont restées gravées dans ma
mémoire, et qu’il me semble que j’y ai moi-même assisté.


Marie fut reçue par mes parents avec la bienveillance cordiale
qui distinguait les gens d’autrefois. Dans cette occasion qui leur
était offerte de donner asile à une pauvre orpheline, ils voyaient
une grâce de Dieu. Bientôt ils s’attachèrent sincèrement à elle,
car on ne pouvait la connaître sans l’aimer. Mon amour ne semblait
plus une folie même à mon père, et ma mère ne rêvait plus que
l’union de son Pétroucha à la fille du capitaine.


La nouvelle de mon arrestation frappa d’épouvante toute ma
famille. Cependant, Marie avait raconté si naïvement à mes parents
l’origine de mon étrange liaison avec Pougatcheff, que, non
seulement ils ne s’en étaient pas inquiétés, mais que cela les
avait fait rire de bon cœur. Mon père ne voulait pas croire que je
pusse être mêlé dans une révolte infâme dont l’objet était le
renversement du trône et l’extermination de la race des
gentilshommes. Il fit subir à Savéliitch un sévère interrogatoire,
dans lequel mon menin confessa que son maître avait été l’hôte de
Pougatcheff, et que le scélérat, certes, s’était montré généreux à
son égard. Mais en même temps il affirma, sous un serment solennel,
que jamais il n’avait entendu parler d’aucune trahison. Les vieux
parents se calmèrent un peu et attendirent avec impatience de
meilleures nouvelles. Mais pour Marie, elle était très agitée, et
ne se taisait que par modestie et par prudence.


Plusieurs semaines se passèrent ainsi. Tout à coup mon père
reçoit de Pétersbourg une lettre de notre parent le prince B… Après
les premiers compliments d’usage, il lui annonçait que les soupçons
qui s’étaient élevés sur ma participation aux complots des rebelle
ne s’étaient trouvés que trop fondés, ajoutant qu’un supplice
exemplaire aurait dû m’atteindre, mais que l’impératrice, par
considération pour les loyaux services et les cheveux blancs de mon
père, avait daigné faire grâce à un fils criminel et qu’en
lui faisant remise d’un supplice infamant, elle avait ordonné qu’il
fût envoyé au fond de la Sibérie pour y subir un exil
perpétuel.


Ce coup imprévu faillit tuer mon père. Il perdit sa fermeté
habituelle, et sa douleur, muette d’habitude, s’exhala en plainte
amères. « Comment! ne cessait-il de répéter tout hors de
lui-même, comment! mon fils a participé aux complots de
Pougatcheff? Dieu juste! jusqu’où ai-je vécu?
L’impératrice lui fait grâce de la vie mais est-ce plus
facile à supporter pour moi? Ce n’est pas le supplice qui est
horrible mon aïeul a péri sur l’échafaud pour la défense de
ce qu’il vénérait dans le sanctuaire de sa conscience, mon père a
été frappé avec les martyrs Volynski et Khouchlchoff mais
qu’un gentilhomme trahisse son serment, qu’il s’unisse à des
bandits, à des scélérats, à des esclaves révoltés, … honte, honte
éternelle à notre race! »


Effrayée de son désespoir, ma mère n’osait pas pleurer en sa
présence et s’efforçait de lui rendre du courage en parlant des
incertitudes et de l’injustice de l’opinion mais mon père
était inconsolable.


Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée que j’aurais
pu me justifier si je l’avais voulu, elle se doutait du motif qui
me faisait garder le silence, et se croyait la seule cause de mes
infortunes. Elle cachait à tous les yeux ses souffrances, mais ne
cessait de penser au moyen de me sauver. Un soir, assis sur son
sofa, mon père feuilletait le Calendrier de la cour mais ses
idées étaient bien loin de là, et la lecture de ce livre ne
produisait pas sur lui l’impression ordinaire. Il sifflait une
vieille marche. Ma mère tricotait en silence, et ses larmes
tombaient de temps en temps sur son ouvrage. Marie, qui travaillait
dans la même chambre, déclara tout à coup à mes parents qu’elle
était forcée de partir pour Pétersbourg, et qu’elle les priait de
lui en fournir les moyens. Ma mère se montra très affligée de cette
résolution.


« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller à Pétersbourg? Toi
aussi, tu veux donc nous abandonner? »


Marie répondit que son sort dépendait de ce voyage, et qu’elle
allait chercher aide et protection auprès des gens en faveur, comme
fille d’un homme qui avait péri victime de sa fidélité.


Mon père baissa la tête. Chaque parole qui lui rappelait le
crime supposé de son fils lui semblait un reproche poignant.


« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir nous ne voulons
pas mettre obstacle à ton bonheur. Que Dieu te donne pour mari un
honnête homme, et non pas un traître taché d’infamie! »


Il se leva et quitta la chambre.


Restée seule avec ma mère, Marie lui confia une partie de ses
projets: ma mère l’embrassa avec des larmes, en priant Dieu
de lui accorder une heureuse réussite. Peu de jours après, Marie
partit avec Palachka et le fidèle Savéliitch, qui, forcément séparé
de moi, se consolait en pensant qu’il était au service de ma
fiancée.


Marie arriva heureusement jusqu’à Sofia, et, apprenant que la
cour habitait en ce moment le palais d’été de Tsars-koïé-Sélo, elle
résolut de s’y arrêter. Dans la maison de poste on lui donna un
petit cabinet derrière une cloison. La femme du maître de poste
vint aussitôt babiller avec elle, lui annonça pompeusement qu’elle
était la nièce d’un chauffeur de poêles attaché à la cour, et
l’initia à tous les mystères du palais. Elle lui dit à quelle heure
l’impératrice se levait, prenait le café, allait à la
promenade quels grands seigneurs se trouvaient alors auprès
de sa personne ce qu’elle avait daigné dire la veille à
table qui elle recevait le soir en un mot, l’entretien
d’Anna Vlassievna semblait une page arrachée aux mémoires du temps,
et serait très précieuse de nos jours. Marie Ivanovna l’écoutait
avec grande attention. Elles allèrent ensemble au jardin impérial,
où Anna Vlassievna raconta à Marie l’histoire de chaque allée et de
chaque petit pont. Toutes les doux regagnèrent ensuite la maison,
enchantées l’une de l’autre.


Le lendemain, de très bonne heure, Marie s’habilla et retourna
dans le jardin impérial. La matinée était superbe. Le soleil dorait
de ses rayons les cimes des tilleuls qu’avait déjà jaunis la
fraîche haleine de l’automne. Le large lac étincelait immobile. Les
cygnes, qui venaient de s’éveiller, sortaient gravement des
buissons du rivage. Marie Ivanovna se rendit au bord d’une
charmante prairie où l’on venait d’ériger un monument en l’honneur
des récentes victoires du comte Roumiantzieff. Tout à coup un petit
chien de race anglaise courut à sa rencontre en aboyant. Marie
s’arrêta effrayée. En ce moment résonna une agréable voix de
femme.


« N’ayez point peur, dit-elle il ne vous mordra pas. »


Marie aperçut une dame assise sur un petit banc champêtre
vis-à-vis du monument, et alla s’asseoir elle-même à l’autre bout
du siège. La dame l’examinait avec attention, et, de son côté,
après lui avoir jeté un regard à la dérobée, Marie put la voir à
son aise. Elle était en peignoir blanc du matin, en bonnet léger et
en petit mantelet. Cette dame paraissait avoir cinquante ans
sa figure, pleine et haute en couleur, exprimait le calme et une
gravité tempérée par le doux regard de ses jeux bleus et son
charmant sourire. Elle rompit la première le silence:


« Vous n’êtes sans doute pas d’ici? dit-elle.


– Il est vrai, madame je suis arrivée hier de la
province.


– Vous êtes arrivée avec vos parents?


– Non, madame, seule.


– Seule! mais vous êtes bien jeune pour voyager seule.


– Je n’ai ni père ni mère.


– Vous êtes ici pour affaires?


– Oui, madame je suis venue présenter une supplique à
l’impératrice.


– Vous êtes orpheline probablement vous avez à vous
plaindre d’une injustice ou d’une offense?


– Non, madame je suis venue demander grâce et non
justice.


– Permettez-moi une question: qui êtes-vous?


– Je suis la fille du capitaine Mironoff.


– Du capitaine Mironoff? de celui qui commandait une des
forteresses de la province d’Orenbourg?


– Oui madame. »


La dame parut émue.


« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’une voix encore plus douce,
de me mêler de vos affaires. Mais je vais à la cour
expliquez-moi l’objet de votre demande peut-être me sera-t-il
possible de vous aider. »


Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame
inconnue, l’attirait involontairement et lui inspirait de la
confiance. Marie prit dans sa poche un papier plié elle le
présenta à sa protectrice inconnue qui le parcourut à voix
basse.


Elle commença par lire d’un air attentif et bienveillant
mais soudainement son visage changea, et Marie, qui suivait des
yeux tous ses mouvements, fut effrayée de l’expression sévère de ce
visage si calme et si gracieux un instant auparavant.


« Vous priez pour Grineff, dit la dame d’un ton glacé.
L’impératrice ne peut lui accorder le pardon. Il a passé à
l’usurpateur, non comme un ignorant crédule, mais comme un vaurien
dépravé et dangereux.


– Ce n’est pas vrai! s’écria Marie.


– Comment! ce n’est pas vrai? répliqua la dame qui
rougit jusqu’aux yeux.


– Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas vrai. Je sais
tout, je vous conterai tout c’est pour moi seule qu’il s’est
exposé à tous les malheurs qui l’ont frappé. Et s’il ne s’est pas
disculpé devant la justice, c’est parce qu’il n’a pas voulu que je
fusse mêlée à cette affaire. »


Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait
déjà.


La dame l’écoutait avec une attention profonde.


« Où vous êtes-vous logée? » demanda-t-elle quand la jeune
fille eut terminé son récit.


Et en apprenant que c’était chez Anna Vlassievna, elle ajouta
avec un sourire:


« Ah! je sais. Adieu ne parlez à personne de notre
rencontre. J’espère que vous n’attendrez pas longtemps la réponse à
votre lettre. »


À ces mots elle se leva et s’éloigna par une allée couverte.
Marie Ivanovna retourna chez elle remplie d’une riante
espérance.


Son hôtesse la gronda de sa promenade matinale, nuisible,
disait-elle, pendant l’automne, à la santé d’une jeune fille. Elle
apporta le samovar, et, devant, une tasse de thé, elle allait
reprendre ses interminables propos sur la cour, lorsqu’une voiture
armoriée s’arrêta devant le perron. Un laquais à la livrée
impériale entra dans la chambre, annonçant que l’impératrice
daignait mander en sa présence la fille du capitaine Mironoff.


Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette nouvelle.


« Ah! Mon Dieu, s’écria-t-elle, l’impératrice vous demande
à la cour. Comment donc a-t-elle su votre arrivée? et comment
vous présenterez-vous à l’impératrice, ma petite mère? Je
crois que vous ne savez même pas marcher à la mode de la cour. Je
devrais vous conduire ou ne faudrait-il pas envoyer chercher
la fripière, pour qu’elle vous prêtât sa robe jaune à
falbalas? »


Mais le laquais déclara que l’impératrice voulait que Marie
Ivanovna vint seule et dans le costume où on la trouverait. Il n’y
avait qu’à obéir, et Marie Ivanovna partit.


Elle pressentait que notre destinée allait s’accomplir son
cœur battait avec violence. Au bout de quelques instants le
carrosse s’arrêta devant le palais, et Marie, après avoir traversé
une longue suite d’appartements vides et somptueux, fut enfin
introduite dans le boudoir de l’impératrice. Quelques seigneurs,
qui entouraient leur souveraine, ouvrirent respectueusement passage
à la jeune fille. L’impératrice, dans laquelle Marie reconnut la
dame du jardin, lui dit gracieusement:


« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre prière. J’ai fait
tout régler, convaincue de l’innocence de votre fiancé. Voilà une
lettre que vous remettrez à votre futur beau-père. »


Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de l’impératrice, qui la
releva et la baisa sur le front.


« Je sais, dit-elle, que vous n’êtes pas riche, mais j’ai une
dette à acquitter envers la fille du capitaine Mironoff. Soyez
tranquille sur votre avenir. »


Après avoir comblé de caresses la pauvre orpheline,
l’impératrice la congédia, et Marie repartit le même jour pour la
campagne de mon père, sans avoir eu seulement la curiosité de jeter
un regard sur Pétersbourg.





Ici se terminent les mémoires de Piôtr Andréitch Grineff
mais on sait, par des traditions de famille, qu’il fut délivré de
sa captivité vers la fin de l’année 1774, qu’il assista au supplice
de Pougatcheff, et que celui-ci, l’ayant reconnu dans la foule, lui
fit un dernier signe avec la tête qui, un instant plus tard, fut
montrée au peuple, inanimée et sanglante. Bientôt après, Piôtr
Andréitch devint l’époux de Marie Ivanovna. Leur descendance habite
encore le gouvernement de Simbirsk. Dans la maison seigneuriale du
village de… on montre la lettre autographe de Catherine II,
encadrée sous une glace. Elle est adressée au père de Piôtr
Andréitch, et contient, avec la justification de son fils, des
éloges donnés à l’intelligence et au bon cœur de la fille du
capitaine.
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