
        
            
                
            
        

    





Albert CAMUS

Misère de la Kabylie

Reportages réalisés du 5 au 15 juinl939 pour le quotidien Alger- Républicain. 

Suivis du discours de Stockholm. 

Présentation

Présentation

Dans les années trente, les quotidiens d'information algérois écrivaient des articles sur l'Algérie qui ne se fondaient que sur le pittoresque et sur le tourisme. C'était le cas de l'Echo D'Alger et d'autres publications. Pourtant il était difficile d'ignorer les problèmes sociaux, économiques et politiques du pays. En mars 1937, la Dépêche algérienne parlait de « la grande pitié du sud » pour décrire « la misère

» de la région qui va de Bordj Bou-Arréridj jusqu'à la frontière tunisienne. Mais la « misère » de cette région se limitait, selon ce journal, à la grande chaleur. Seul le climat était rendu responsable de cette misère. En décembre 1938, l'Echo d'Alger publie un article intitulé « Fragments pour un diaporama de la Haute Kabylie ». Illustré par les croquis de Charles Brouty, ce reportage de René Janon décrit la beauté du paysage kabyle et s'intéresse surtout aux mœurs de la région. L'auteur insiste sur quelques spécificités de ce coin du pays : l'importance de l'émigration en France, l'extension de l'usure ou encore l'indigence des équipements sanitaires. Mais René Janon estime que les difficultés de la Kabylie ne viennent pas du colonialisme. Dans l'édition du 14 décembre 1938, il écrit: « Cette race de vrais paysans qu'est   la   race   du   Kabyle,   individualiste, 7

Éperdument attaché à son sol, jaloux du bien de ses voisins, De mai. Il est tout de suite frappé par la misère de la région quels qu'ils soient, économe, mais acheteur de terre à qu'il visite. Alger Républicain publie, le 27 mai, un extrait n'importe quel prix -fût-elle « in rentable » - pour la seule de la lettre qu'il reçoit de son envoyé spécial. « Ici la misère fierté de posséder une chose à soi, indestructiblement et qui est effroyable. Si ce n'était pas ridicule, il faudrait le crier se transmette avec son nom à sa postérité, à travers tous les tous les jours dans le journal. Je ne suis pas suspect de orages, toutes les invasions, toutes les révolutions, tous les sentimentalité. Mais aucun homme de sensibilité moyenne cataclysmes, pourvu qu'ils ne soient pas géologiques ». 

ne peut voir ce que j'ai vu sans être bouleversé », souligne René Janon qui s'était adressé aux organismes officiels de Albert Camus. Tout au long de son enquête, le journaliste l'administration termine son article par des propos propose une étude économique et sociale fondée sur les propagandistes insinuant que les Kabyles étaient loyalistes réalités du terrain. Presque désespérément, il essaie envers la France. En revanche, l'enquête d'Albert Camus sur d'entrevoir un avenir plus favorable pour la Kabylie. Chacun la Kabylie fait parler d'elle avant même sa parution. Son des onze articles est illustré d'une ou plusieurs annonce avait suffi. « Les milieux arabes et kabyles suivent photographies ; vingt et une au total mais sans faire avec un intérêt passionné le développement de l'enquête de aucunement la moindre concession à la « beauté » du notre camarade Albert Camus sur la misère en Kabylie. 

paysage. Dans son livre Actuelles III (Chroniques Déjà, la simple annonce de cette enquête, avait provoqué de algériennes, paru en 1958), Albert Camus reprend l'essentiel l'émoi dans certains « cercles » toujours portés à avoir une de son investigation journalistique de 1939. C'est dire qu'il atteinte à leur prestige dans chaque manifestation de la attachait une importance certaine à ces reportages. Nous vérité », écrit Alger Républicain sous la plume de Antar. 

vous donnons à lire, dans ce livre, l'enquête telle qu'elle a Du jeudi 8 au samedi 17 juin 1939, la Dépêche paru dans le quotidien Alger Républicain en 1939. Dans son algérienne publie, elle aussi, un reportage sur la Kabylie, «

intégralité. 

Kabylie39 », effectué par R. Frison-Roche, composé de dix Albert Camus est l'un des plus grands écrivains de tous articles illustrés de photographies. Ce travail s'oppose les temps. En se servant de l'essai, du récit, des nouvelles, du systématiquement à l'enquête d'Albert camus. « Je ne suis théâtre ou encore du journalisme , l'auteur de l'Etranger pas du même avis que certains ; la France a fait de grandes dénonce tant de maux et se situe du côté des plus faibles, des et belles choses en Kabylie et il faudrait pour nier une telle opprimés. C'est un humaniste qui est resté, durant toute sa évidence se boucher volontairement les yeux et s'obstiner à vie, à l'écoute des voix bafouées par les forts du moment. 

ne voir en tout que le mauvais côté des choses », écrit R. 

Depuis sa mort, en 1960, jusqu'à nos jours, beaucoup d'encre Frison-Roche à l'adresse d'Albert Camus mais sans le citer à a coulé, pour retracer sa vie, expliquer son œuvre. Une aucun moment. La publication de « Misère de Kabylie » par œuvre importante qui reste toujours à décrypter. Albert Alger Républicain s'étend du 5 au 15 juin 1939. Albert Camus est aussi un grand journaliste ; ses papiers, écrits Camus arrive en Kabylie vers la fin du mois

dans plusieurs publications, en témoignent. Au moment où ses collègues se contentent du superflu et se soumettent à l'ordre établi, l'ancien

8


9

étudiant de la faculté centrale d'Alger ne va pas par trente

« Dans le village d'El Flay, au dessus du centre de Sidi-six chemins pour aller jusqu'à la profondeur des choses, Aïch, on cite et on montre des familles qui restent, souvent, pour rapporter la réalité telle qu'elle est, même si durant deux à trois jours sans manger », écrit-il. Les reportages l'époque coloniale, la liberté d'expression avait ses limites. 

bien réussis de l'auteur de Noces montrent au grand jour le Les reportages parus dans le quotidien Alger

terrible vécu des Kabyles sur tous les plans, socialement, Républicain sous le titre « Misère de la Kabylie » sont le économiquement, culturellement. La misère kabyle et celle fruit d'un effort journalistique, qui sauvegarde une partie de tous les Algériens durant cette période est insupportable. 

sensible de l'histoire de l'Algérie coloniale. Un témoignage Certains faits rapportés dans ces enquêtes, sont, vraiment, émouvant et lucide. Ces textes forts et authentiques sont une atteinte à la dignité humaine. « Cinq enfants sont morts méconnus par un large public en Algérie et ailleurs. C'est, pour avoir mangé des racines vénéneuses ». Ou encore : «

entre autres, pour cette raison que nous avons envisagé leur Cet hiver quatre vielles femmes, venus d'un douar éloigné publication. 

jusqu'à Michelet pour recevoir de l'orge sont mortes dans la Durant l'occupation française, l'Algérien est considéré neige sur le chemin de retour ». Par moment, le journaliste comme un esclave. Sa vie, ou plutôt, sa survie est réduite à cède la place à l'âme sensible de l'écrivain, naissent alors un incommensurable cycle de peines et de souffrances. 

des passages littéraires exquis. « Ce soir, devant la Zaouia Face à cette réalité lugubre, beaucoup d'intellectuels des de Koukou, nous étions quelques-uns à errer dans un deux rives de la Méditerranée ne se sont pas opposés à cette cimetière de pierres grises, à contempler la nuit qui tombait féroce injustice. Leur silence est souvent complice, comme sur la vallée. A cette heure qui n'était pas le jour, et pas l'est tout silence devant les causes justes. Albert Camus n'est encore la nuit, je ne sentais pas ma différence d'avec ces pas de ceux qui peuvent savourer leur bonheur personnel êtres qui s'étaient réfugiés là pour retrouver un peu d'eux devant la misère et la souffrance d'autrui. Il est contre même. Mais cette différence il me fallait la sentir quelques l'abominable bêtise humaine. Le journalisme est pour lui heures plus tard à l'heure où tout le monde aurait du manger une opportunité pour parler de la morosité et de la misère

». 

muette de ces Algériens traités comme des «sous-humains». 

Pour Albert Camus, la Kabylie est très spécifique, on En 1939, quelques mois après le lancement du quotidien devine dès les premières lignes de ces reportages que cette Alger Républicain durant l'automne 1938, Albert Camus région le fascine et l'envoûte démesurément. Même si les passe des journées et des nuits en Kabylie et constate, lui-officiels de l'époque réduisent les habitants de cette partie même, l'arrière réalité. Sur le terrain, il arrive non seulement d'Algérie à des infrahumains. 

à montrer les faits, mais à plusieurs reprises, il démontre

« Et si l'on songe à ce que l'on sait du peuple kabyle, sa tantôt par des chiffres tantôt par des témoignages que la vie fierté, la vie de ces villages farouchement indépendants, la quotidienne des Kabyles est intolérable. 

constitution qu'ils se sont donnés (une des plus démocratiques qu'il soit), leur juridiction enfin n'a jamais prévu de peine de prison tant l'amour de ce peuple pour la liberté est grand ...Ces hommes qui ont vécu dans les lois 10
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d'une démocratie plus totale que la notre », fait Envisager des horizons plus cléments. Après plus de remarquer Albert Camus. Ces propos des années 30

quarante ans d'indépendance, une grande partie du peuvent interpeller la Kabylie d'aujourd'hui et' 

peuple algérien est toujours livré à des errances l'Algérie contemporaine. Observateur averti, l'auteur interminables. Un pays aussi riche n'offre pas le de La Peste comprend l'amour absolu que les Kabyles, minimum pour une grande partie des siens. C'est comme tous les Amazighs, les Hommes libres, vouent toujours intolérable. 

pour la liberté. Incroyable sous d'autres latitudes : la Ce livre est un saut dans le passé, mais aussi une société kabyle ne prévoit même pas de prison pour passerelle entre le présent et l'avenir. Lire et relire ceux qui fautent ; elle se contente de les mettre en Albert Camus est l'un des chemins qui mènent vers quarantaine, de les bannir. Mais souvent ce

une Algérie réelle, cette terre généreuse qui a vu naître bannissement est plus dur que la prison. Comme Karl de grands esprits à l'instar de l'auteur merveilleux de Marx avant lui, Albert Camus saisit l'importance de la La Chute. Lire l'auteur de L'Envers et l'endroit, c'est démocratie pour la société kabyle, pourtant manquant faire un long voyage dans les méandres de la

terriblement de moyens matériels. 

condition humaine et apprendre à espérer malgré les Après avoir fait son constat, plein de lucidité et entraves et la douleur. « L'enquête de 1939 sur la d'amertume, Albert Camus propose des solutions Kabylie, les articles de 1945 sur la famine et le adéquates, fustige les autorités et les incite à ce dénuement auraient dû ouvrir les yeux. L'avenir était qu'elles prennent en charge cette population délaissée. 

inscrit dans ses drames. D'autres grands écrivains, 

« Si la conquête coloniale pouvait jamais trouver avant lui, avaient enquêté sur la situation coloniale, une excuse, c'est dans la mesure où elle aide les avaient dénoncé les abus et les injustices : Gide en peuples conquis à garder leur personnalité. Et si nous Afrique noire, Malraux en Indochine. Mais il existe avons un devoir en ce pays, il est de permettre à l'une une énorme différence entre eux et Camus. Celui-ci a des populations les plus fières et les plus humaines en été obligé d'affronter les problèmes d'un pays qu'il ne ce monde de rester fidèle à elle-même et à son destin visitait pas en enquêteur, mais qui était sa terre natale. 

», écrit-t-il. 

Les déchirements de l'Algérie l'atteignaient dans sa

« Misère de la Kabylie » est le témoignage

chair », écrit Roger Grenier dans Albert Camus, soleil émouvant d'un humaniste hors pair. Ce sont des textes et ombre (éditions Gallimard, 1987). Dans une lettre indélébiles, qui témoigneront indéfiniment pour les adressée au militant socialiste musulman, Aziz différentes générations. 

Kessous, Albert Camus avoue : « Vous me croirez L'Algérie d'aujourd'hui a plus que jamais besoin sans peine si je vous dis que j'ai mal à l'Algérie, en ce de se pencher sur son histoire au moment où de moment, comme d'autres ont mal aux poumons ». Un nombreux repères s'effacent. Au moment où les bel aveu d'un écrivain immense que le Prix Nobel véritables valeurs continuent à disparaître. C'est dans ajustement récompensé. 

cette optique, que ces reportages d'Albert Camus paraissent incontournables. Relire ces pages de l'histoire algérienne, peut aider à
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I - La Grèce en haillons

Alger Républicain, 5 juin 1939

I - La Grèce en haillons

 « Vivement la guerre.  On nous donnera de quoi manger... »

Quant on aborde les premières pentes de la

Kabylie, à voir ces petits villages groupés autour de points naturels, ces hommes drapés de laine blanche, ces chemins bordés d'oliviers, de figuiers et de cactus, cette simplicité enfin de la vie et du paysage comme cet accord entre l'homme et sa terre, on ne peut s'empêcher de penser a la Grèce. 

Et si l'on songe à ce que l'on sait du peuple kabyle, sa fierté, la vie de ces villages farouchement indépendants, la constitution qu'ils se sont donnée (une des plus démocratiques qui soit), leur juridiction enfin qui n'a jamais prévu de peine de prison tant l'amour de ce peuple pour la liberté est grand, alors la ressemblance se fait plus forte et l'on comprend la sympathie instinctive qu'on peut vouer â ces hommes. 
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blé donnés par charité dans des centres éloignés, et ces mendiants enfin montrant leurs côtes défoncées à        Une détresse indicible

travers les trous de leurs vêtements. Ces spectacles ne s'oublient que lorsqu'on veut les oublier. 

Mais je dois dire tout de suite que l'analogie s'arrête la. Car la Grèce évoque irrésistiblement une certaine gloire du corps et de ses prestiges. Et dans Des secours immédiats

aucun pays que je connais, le corps ne m'a paru plus humilie que dans la Kabylie. Il faut l'écrire sans tarder Que du moins l'on sache que nous ne sommes

: la misère de ce pays est effroyable. 

inspirés par aucun ressentiment. Le peuple kabyle lui-Dans une des régions les plus attirantes du monde, même n'a pas de ressentiment. Tous m'ont parlé de un peuple entier souffre de la faim et les trois quarts souffrance. Aucun ne m'a parlé de haine. Mais aussi de ses hommes vivent des charités administratives. Ces bien la haine a besoin de force. Et un certain degré de hommes, qui ont vécu dans les lois d'une démocratie misère physiologique enlève même la force de haïr. 

plus totale que la nôtre, se survivent dans un Je n'attaque ici personne. Je suis allé en Kabylie dénuement matériel que les esclaves ne connaissaient avec l'intention délibérée de parler de ce qui était bien. 

pas. 

Mais je n'ai rien vu. Cette misère, tout de suite, m'a Dans ce qui va suivre, je sais bien qu'il faudrait bouché les yeux. Je l'ai vue partout. Elle m'a suivi être mesuré pour donner plus de force a l'indignation partout. Ces! elle qu'il importe de mettre en avant, de que nous voulons faire sentir. Mais je ne suis pas sur souligner à gros traits, pour qu'elle saute aux yeux de d'être capable de cette mesure. Je ne peux pas oublier tous et qu'elle triomphe de la paresse et de

la réception que me firent, à Maillot, treize enfants l'indifférence. 

kabyles, qui nous demandaient à manger, leurs mains Si je pense à la Kabylie, ce n'est pas ses gorges décharnées tendues à travers des haillons. Je ne peux éclatantes de fleurs ni son printemps qui déborde de pas oublier cet habitant de la cité indigène de Bordj-toutes parts que j'évoque, mais ce cortège d'aveugles et Menaïel qui me montrait le visage émouvant de sa d'infirmes, déjoues creuses et de loques qui, pendant petite fille, étique et loqueteuse, et qui me disait : «

tous ces jours, m'a suivi en silence. 

Vous croyez que cette petite fille, si je l'habillais, si je 11 n'est pas de spectacle plus désespérant que cette pouvais la tenir propre et la nourrir, ne serait pas aussi misère au milieu d'un des plus beaux pays du monde. 

belle que n'importe quelle Française? »

Qu'avons- nous fait pour elle? Qu'avons-nous fait pour Et comment l'oublierai-je puisque je me sentais que ce pays reprenne son vrai visage? Qu'avons-nous une mauvaise conscience, que je n'aurais pas dû être le fait, nous tous qui écrivons, qui parlons ou qui seul a avoir. Mais il fallait pour cela avoir vu dans les légiférons et qui, rentrés chez nous, oublions la misère villages les plus reculés de la montagne ces nuées des autres? Dire qu'on aime ce peuple ne  suffit  pas. 

d'enfants pataugeant dans la boue des égouts, ces L'amour n'a que faire ici, ni la charité ni les discours. 

écoliers dont les instituteurs me disaient qu'ils C'est du pain, du blé, du secours, 

s'évanouissaient de faim pendant les classes, ces vieilles femmes exténuées faisant des kilomètres pour aller chercher quelques litres de

1
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Une main fraternelle qu'il faut tendre. Le reste est D’entre eux pouvaient me dire cette phrase

littérature. 

insupportable « Vivement la guerre, parce que du Si l'on croit que j'exagère, je demande qu'on se moins on nous donnera à manger. » Ils peuvent croire rende sur place, c'est-à-dire dans les villages, et sans qu'on guérit l'absurdité par l'absurdité. Mais nous passer par la commune mixte. A deux ou trois

savons bien, nous, que c'est faux. Et qu'un tel abandon exceptions près, je n'ai vu que des Kabyles, parlé et de tout et de tous ne trouve pas seulement sa raison vécu qu'avec des Kabyles. Et tous, sans exception, dans une crise économique. Il y a des erreurs à réparer n'ont su parler que d'une chose et c'est de la misère. 

et des expériences à entreprendre. 

Aucun d'entre eux ne pensait à autre chose. Et c'est Nous dirons notre sentiment à cet égard et nous le l'un d'eux qui m'a dit : « Vous nous faites du bien sans dirons sans réserves. Car, si l'on en croit Bernanos, le le savoir, car c'est déjà un pauvre soulagement que de scandale, ce n'est pas de cacher la vérité, mais de ne pouvoir dire notre angoisse. »

pas la dire tout entière. 

Je sentais bien alors qu'il n'y avait rien pour ces hommes, ni univers, ni guerre mondiale, ni aucun des Misère et grandeur de la Kabylie

soucis de l'heure, en face de l'affreuse misère qui met des plaques sur tant de visages kabyles. 

Je ne sais pas si je dois m'excuser pour finir de ne rien rapporter sur le tourisme et sur la grandeur de ce Le seul problème de la Kabylie d'aujourd'hui pays inégalable. J'ai vu, comme tout le monde, la Kabylie ruisselante d'un printemps tardif, les petits C'est de cette misère que je parlerai. Tout en vient matins sur les pentes ou des nuages de coquelicots et tout y revient. Elle constitue le seul problème de la mettent des traînées de sang. Le soleil, ces jours-là, Kabylie d'aujourd'hui. Mais ce problème donne éclairait obliquement des vols de cigognes bientôt naissance à une infinité d'autres questions criantes. 

remplacés, à mesure qu'on montait, par des passages C'est cela qu'il faut comprendre et cesser alors les bruyants de corbeaux et des cercles pesants de gargarismes officiels et le recours à la charité. 

charognards au-dessus des oueds. Jamais la Kabylie Mais rien ne vaut les chiffres, les faits et l'évidence ne m'avait paru plus belle qu'au milieu de ce des cris. Nous les mettrons sur cette misère. Il faudra printemps hâtif et désordonné. Mais je n'ai pas de coeur bien alors qu'on la sente vivante. La surpopulation, les à l'évoquer ici. Je laisse à l'imagination de chacun le salaires insultants, l'habitat misérable, le manque d'eau soin de le faire et de placer le décor de ces montagnes et de communications, l'état sanitaire et l'assistance couvertes de fleurs, de ce ciel sans une ride et de ces insuffisante. L'enseignement au compte-gouttes, tout soirs magnifiques derrière le visage rongé d'ulcères et cela contribue à la détresse du paysan kabyle et c'est les yeux pleins de pus d'un misérable mendiant tout cela que nous illustrerons. 

kabyle. 

Il ne faudrait pas croire enfin que cette situation soit sans issue. Les Kabyles peuvent le croire, eux. 

Certains
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Il. DENUEMENT

 Alger Républicain,  6 juin 1939


II. DENUEMENT

 « Un peuple qui vit d'herbes et de racines »

Avant d'entreprendre un tableau d'ensemble de la misère en Kabylie et avant de parcourir cet itinéraire de la famine qu'il m'a été donné de faire pendant ces longs jours, je voudrais dire quelques mots sur les raisons économiques de cette misère. Elles tiennent en une ligne : la Kabylie est un pays surpeuplé et elle consomme plus qu'elle ne produit. Ces montagnes abritent dans leurs plis une population grouillante qui atteint dans certaines communes comme celle du Djurdjura, une densité de 247 habitants au kilomètre carré. Aucun pays d'Europe ne présente ce

pullulement. Et la densité moyenne de la France est de 71 habitants. D'autre part, le peuple kabyle consomme surtout des céréales, blé, orge, sorgho, sous forme de galette ou de couscous. Or, le sol kabyle ne produit pas de céréales. La production céréalière de la région atteint à peu près le 1/8 de sa consommation. Ce grain, si nécessaire à la vie, il faudrait l'acheter. Dans un pays ou l'industrie est réduite à rien, cela ne se peut 25

qu'en fournissant un excédent de productions agricoles obstacles administratifs et l'obligation singulière de complémentaires. 

payer les impôts arriérés de tous les compatriotes de Or la Kabylie est surtout un pays arboricole. Les î'émigrant qui portent le même nom que lui. 

deux grandes productions sont la figue et l'olive. En L'émigration s'est trouvée bloquée. Pour ne citer qu'un bien des endroits, la figue suffit à peine à la chiffre, la commune de Michelet paye en mandats le consommation. Quant à l'olive, la récolte, selon les 1/10 seulement de ce qu'elle payait en période de années, est déficitaire ou, au contraire, surabondante. 

prospérité. 

Comment équilibrer avec l'actuelle production les C'est cette chute verticale qui a conduit le pays à besoins de grains de ce peuple affamé? 

la misère. Ce blé qu'il faut acheter au prix fort, le L'Office du blé a revalorisé le prix de cette céréale paysan kabyle ne peut l'acquérir avec la production et il ne s'agit pas de s'en plaindre. Mais ni la figue ni qu'on lui enlève à bas prix. Il l'achetait auparavant et l'olive n'ont été revalorisées. Et le Kabyle, se sauvait par le travail de ses fils. On lui a ôté aussi consommateur de blé, paye à sa terre magnifique et le travail et il reste sans défense contre la faim. Le ingrate le tribut de la faim. 

résultat, c'est ce que j'ai vu et que je voudrais décrire A cette situation difficile, les Kabyles, comme avec le minimum de mots pour qu'on sente bien la toutes les nations pauvres et surpeuplées, ont obvié par détresse et l'absurdité d'une pareille situation. 

l'émigration. La chose est bien connue. Je signalerai seulement qu'on peut évaluer le nombre des Kabyles exilés à 40  ou 50 000,  qu'en période de prospérité, en La tige de chardon base de l'alimentation un mois, le seul arrondissement de Tizi-Ouzou a payé en mandats la somme énorme de 40 millions de

Un rapport officiel évalue à 40 % les familles francs, la commune de Fort National près d'un million kabyles qui vivent actuellement avec moins de 1 000

par jour. Cet afflux énorme de capitaux, produit du francs par an, c'est-à-dire (qu'on y réfléchisse bien), labeur kabyle, suffisait vers  1926 à balancer moins de 100 francs par mois. Ce même rapport l'économie déficitaire de la Kabylie. On peut dire qu'à évalue à 5 % seulement le nombre de familles qui cette époque, le pays a connu la prospérité. Et les vivent avec  500  francs par mois. Quand on saura que Kabyles avaient vaincu par leur ténacité et leur travail la famille kabyle compte toujours au moins cinq ou six la pauvreté de leur pays. 

membres, on aura une idée du dénuement indicible ou Mais avec la crise économique, le marché du

vivent les paysans kabyles. Je crois pouvoir affirmer travail en France s'est restreint. On a refoulé l'ouvrier que  50 % au moins  de la population se nourrit d'herbes kabyle. On a mis des barrières  à  l'émigration et, en et de racines et attendent pour le reste la charité 1935,  une série d'arrêtés vint compliquer de telle sorte administrative sous forme de distributions de grains. 

les formalités d'entrée en France que le Kabyle s'est A Bordj-Menaïel, par exemple, sur  27 000

senti de plus en plus enfermé dans sa montagne. Cent Kabyles que compte la commune, 10 000 vivent dans soixante-cinq francs à verser    pour    frais    de l'indigence, un

rapatriement,d'innombrables
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millier seulement se nourrissent normalement. A la Des enfants et des chiens se disputent des ordures distribution de grains organisée le jour où j'arrivais dans ce centre, j'ai vu près de  500  miséreux attendre Par un petit matin, j'ai vu à Tizi-Ouzou, des enfants patiemment leur tour de recevoir quelques litres de en loques disputer à des chiens kabyles le contenu blé. "C'est ce jour-la qu'on me fit voir la merveille de d'une poubelle. Sur mes questions, un habitant m'a l'endroit : une vieille femme cassée en deux  qui pesait répondu : « C'est tous les matins comme ça. » Un autre 25 kg.  Chaque indigent recevait environ 10 kg de blé. 

habitant m'a expliqué que l'hiver, dans le village, les A Bordj-Menaïel, cette charité se renouvelait tous les habitants, mal nourris et mal couverts, ont inventé une mois, dans d'autres localités tous les trois mois. Or il méthode pour trouver le sommeil. Ils se mettent en faut à une famille de huit membres environ  120  kg de cercle autour d'un feu de bois et se déplacent de temps blé pour assurer le pain seulement pendant un mois. On en temps pour éviter l'ankylose. Et la nuit durant, dans m'a affirmé que les indigents que j'ai vus faisaient durer le gourbi misérable, une ronde rampante de corps leurs 10 kg de grains pendant un mois et pour le reste se couchés se déroule sans arrêt. Ceci n'est sans doute nourrissaient de racines et de tiges de chardon que les pas suffisant puisque le code forestier empêche ces Kabyles, avec une ironie qu'on peut juger amère, malheureux de prendre le bois où il se trouve et qu'il appellent artichauts d'âne. 

n'est pas rare qu'ils se voient saisir leur seule richesse, A Tizi-Ouzou, pour des distributions semblables, l'âne croûteux et décharné qui servit à transporter les des femmes font 30 et 40 kilomètres pour venir fagots. Les choses, dans la région de Tizi-Ouzou, sont chercher cette misérable subsistance. Il a fallu la charité d'ailleurs allées si loin qu'il a fallu que l'initiative d'un pasteur local pour donner un abri nocturne à ces privée s'en mêle. Tous les mercredis, le sous-préfet,  à malheureuses. 

 ses frais,  donne un repas à 50 petits Kabyles et les Et ce ne sont pas les seuls témoignages de cette nourrit de bouillon et de pain. Après quoi, ils peuvent affreuse misère. Le blé dans la « tribu » de Tizi-attendre la distribution de grains qui a lieu au bout Ouzou, par exemple est devenu un produit de luxe. 

d'un mois. Les soeurs blanches et le pasteur Rolland Les meilleures familles mangent un mélange de blé et contribuent aussi à ces oeuvres de charité. 

de sorgho. On en est arrivé, pour les familles pauvres, à On me dira : « Ce sont des cas particuliers... C'est payer le gland, produit sauvage, jusqu'à 20 F le la crise, etc. Et, en tout cas, les chiffres ne veulent quintal. Le menu ordinaire d'une famille pauvre dans rien  dire. » J'avoue que je ne puis comprendre cette cette tribu se compose d'une galette d'orge et d'une façon de voir. Les statistiques ne veulent rien dire et soupe faite de tiges de chardon et de racines de j'en suis bien d'accord, mais si je dis que l'habitant du mauves. On ajoute à cette soupe un peu d'huile. Mais village d'Azouza que je suis allé voir faisait partie la récolte d'olives de l'an passé ayant été déficitaire, d'une famille de dix enfants dont deux seulement ont l'huile, cette année, a manqué. Ce menu se retrouve survécu, il ne s'agit point de chiffres ou de dans toute la Kabylie et il n'est pas un village qui démonstration, mais d'une vérité criante et révélatrice. 

fasse exception à la règle. 

Je n'ai pas besoin non plus de donner le nombre d'élèves qui, dans les écoles autour de Fort National, s'évanouissent de faim. Il me suffit de savoir que cela 28
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s'est produit et que cela se produira si l'on ne se porte de nous détourner d'elle? Je ne sais pas si on l'aura pas au secours de ces malheureux. Il me suffit de compris. Mais je sais qu'au retour d'une visite à la «

savoir qu'à l'école de Talam-Aïach les instituteurs, en tribu » de Tizi-Ouzou, j'étais monté avec un ami octobre passé, ont vu arriver des élèves absolument kabyle sur les hauteurs qui dominent la ville. La", nus et couverts de poux, qu'ils les ont habillés et passés nous regardions la nuit tomber. Et à cette heure où à la tondeuse. Il me suffit de savoir qu'a Azouza, l'ombre qui descend des montagnes sur cette terre parmi les enfants qui ne quittent pas l'école à 11

splendide apporte une détente au coeur de l'homme le heures,parce que leur village est trop éloigné, un sur plus endurci, je savais pourtant qu'il n'y avait pas de soixante environ mange de la galette et les autres paix pour ceux qui, de l'autre côté de la vallée, se déjeunent d'un oignon ou de quelques figues. 

réunissaient autour d'une galette de mauvaise orge. Je A Fort National, à la distribution de grains, j'ai savais aussi qu'il y aurait eu de la douceur à interrogé l'enfant qu'on peut voir sur le cliché ci joint s'abandonner à ce soir si surprenant et si grandiose, et qui portait sur son dos le petit sac d'orge qu'on venait mais que cette misère dont les feux rougeoyaient en de lui donner. 

face de nous mettaient comme un interdit sur la beauté

« Pour combien de jours, on t'a donné ça? 

du monde. 

- Quinze jours. 

«    Descendons,    voulez-vous?    »    me   dit

- Vous êtes combien dans la famille? 

mon compagnon. 

- Cinq. 

- C'est tout ce que vous allez manger? 

-Oui. 

- Vous n'avez pas de figues? 

- Non. 

- Vous mettez de l'huile dans la galette? 

- Non. On met de l'eau. » Et il est parti avec un regard méfiant. 

Est-ce que cela ne suffit pas? Si je jette un regard sur mes notes, j'y vois deux fois autant de faits révoltants et je désespère d'arriver à les faire connaître tous. Il le faut pourtant et tout doit être dit. 

Pour aujourd'hui, j'arrête ici cette promenade à travers la souffrance et la faim d'un peuple. On aura senti du moins que la misère ici n'est pas une formule, ni un thème de méditation. Elle est. Elle crie et elle désespère. Encore une fois, qu'avons-nous fait pour elle et avons-nous le droit
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III. LE DENUEMENT
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 Alger Républicain,  7 juin 1939


III. LE DENUEMENT

 Cinq enfants sont morts pour avoir mangé des racines vénéneuses

Après avoir parcouru la région de Tizi-Ouzou, un soir ou nous nous promenions dans les rues de la ville, je demandai à un de mes compagnons si « c'était partout comme ça ». Il me répondit que je verrais pire. 

Après quoi nous parcourûmes longtemps le village indigène où, venues des boutiques faiblement éclairées, des lueurs coulaient dans les rues sombres avec des airs de musique, une danse de marteaux et des bavardages confus. 

Et le fait est que j'ai vu pire. 

Je savais en effet que la tige de chardon constituait une des bases de l'alimentation kabyle. Je l'ai ensuite vérifié un peu partout. Mais ce que je ne savais pas c'est que, l'an passé, cinq petits Kabyles de la région d'Abbo sont morts à la suite d'absorption de racines vénéneuses. Je savais que les distributions de grains ne suffisaient pas à faire vivre les Kabyles. Mais je ne savais pas qu'elles les faisaient mourir et que cet hiver quatre vieilles femmes venues d'un douar
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éloigné jusqu'à Michelet pour recevoir de l'orge sont indigènes' autour de Dellys sont parmi les plus mortes dans la neige sur le chemin du retour. 

pauvres. En particulier le douar Beni-Sliem compte Et tout est à l'avenant. A Adni, sur 106 élèves qui l'incroyable proportion de 96 pour cent d'indigents. La fréquentent les écoles, 40 seulement mangent à leur terre ingrate de ce douar ne fournit rien. Les habitants faim. Dans le village même, le chômage est général et sont réduits à utiliser le bois mort pour en faire du les distributions très rares. Dans les douars de la charbon qu'ils tentent ensuite d'aller vendre à Dellys. 

commune de Michelet. On compte à peu près 500

Je dis qu'ils le tentent, car ils ne possèdent pas de chômeurs par douar. Et pour les douars les plus permis de colportage et dans la moitié des cas le malheureux, les Akbils, les Aït-Yahia, les Abi-Youcef, charbon et l'âne du colporteur sont saisis. Les habitants la proportion est encore plus forte. On compte 1000

de Beni-Sliem ont pris l'habitude de venir à Dellys la chômeurs valides dans cette commune. A l'école nuit. Mais le garde champêtre aussi et l'âne saisi est d'Azerou-Kollal, sur 110 élèves, on en compte 35 qui envoyé à la fourrière. Le charbonnier doit alors payer ne font qu'un seul repas par jour. A Maillot, on estime une amende et les frais de fourrière. Et comme il ne à 4/5e de la population le nombre des indigents. La, les peut, la contrainte par corps l'enverra en prison. La du distributions n'ont lieu que tous les trois mois. Aux moins, il mangera. Et c'est dans ce sens et dans ce sens Ouadhjas, sur 7 500 habitants, on compte 3 000

seulement qu'on peut dire sans ironie que le colportage miséreux. Dans la région de Sidi-Aïch, 60 pour cent du charbon nourrit les Beni-Sliem. 

des habitants sont indigents. Dans le village d'El-Elay, Qu'ajouterai-je à tous ces faits . Qu'on les lise au-dessus du centre de Sidi-Aïch, on cite et on montre bien. Qu'on place derrière chacun d'eux la vie d'attente des familles qui restent souvent deux et trois jours et de désespoir qu'ils figurent. Si on les trouve sans manger. La plupart des familles de ce village naturels, alors qu'on le dise. Mais qu'on agisse,si on ajoutent au menu quotidien de racines et de galettes les trouve révoltants. Et si enfin on les trouve les graines de pin qu'elles peuvent trouver en foret. 

incroyables, je demande qu'on aille sur place. 

Mais cette audace leur rapporte surtout des procès, puisque le code forestier et les gardes forestiers sont impitoyables à cet égard. 

 Les distributions de grains

Si cette énumération ne paraît pas suffisamment convaincante, alors j'ajouterai que dans la commune Quels remèdes a-t-on apporté à une pareille

d'El-Kseur sur 2 500 habitants kabyles, on compte 2

détresse? Je réponds tout de suite : un seul et c'est la 000 indigents. Les ouvriers agricoles emportent avec charité. D'une part on distribue des grains et d'autre eux, pour la nourriture de toute une journée, un quart part on crée avec ces grains et avec des secours en de galette d'orge et un petit flacon d'huile. Les espèces des chantiers dits de « charité ». 

familles, aux racines et aux herbes, ajoutent les orties. 

Sur les distributions, je serai bref. L'expérience Cuite pendant plusieurs heures, cette plante fournit un même en démontré l'absurdité. Distribuer 12 litres de complément au repas du pauvre. On constate le même grains tous les deux ou trois mois à des familles de 4

fait dans les douars qui se trouvent   autour à 5 enfants, c'est

d'Azazga.   De   même   les   villages
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très exactement cracher dans l'eau pour faire des serait   plus   souhaitable.   Mais   ceci   est   une ronds. On dépense des millions chaque année et ces autre question. 

millions restent improductifs. Je ne crois pas que la charité soit un sentiment inutile. Mais je crois qu'en Les chantiers de charité

certains cas ses résultats le sont et qu'alors il faut lui préférer une politique sociale constructive. 

Pour remédier au chômage beaucoup de communes Il faut bien dire de plus que le choix des

ont organisé des chantiers de charité où les indigents bénéficiaires de ces distributions est le plus souvent exécutent des travaux d'utilité publique et reçoivent en laissé à l'arbitraire du caïd ou de conseillers échange un salaire de 8 à 10 francs par jour, payé municipaux qui ne sont pas forcément indépendants. 

moitié en grains, moitié en argent. Les communes de On affirme à Tizi-Ouzou que les dernières élections au Fort National et de Michelet, de Maillot et de Port-Conseil général ont été faites avec le grain des Gueydon, pour n'en citer que quelques-unes, ont distributions. Ce n'est pas mon affaire de savoir si cela organisé ces chantiers. Cette institution a un avantage : est vrai. Mais le fait que cela puisse être dit condamne elle ménage la dignité de l'indigent. Mais elle a un déjà la méthode. Et je sais, en tout cas, qu'aux Issers inconvénient. C'est que dans les communes où tout le on a refusé du grain à ceux des indigents qui avaient grain est employé à cet effet, les impotents de la voté pour le P.P.A. Presque toute la Kabylie d'autre commune, vieillards et infirmes ne sont plus

part se plaint de la qualité du grain distribué. Ce grain secourus,puisqu'ils ne peuvent travailler. De plus, le provient sans doute pour une partie des excédents nombre de places étant limité, on emploie les nationaux, mais il est fourni aussi, pour une autre indigents par roulement et le Kabyle qui peut partie, par les stocks défraîchis de l'armée. Le résultat, travailler deux jours se place parmi les plus favorisés. 

c'est qu'à Michelet par exemple, on a distribué une A Tizi-Ouzou, les ouvriers travaillent quatre jours orge si amère que les bêtes n'en voulaient pas et tous les quarante jours pour un double décalitre de blé. 

certains Kabyles m'ont confié sans rire qu'il leur Là encore, des millions sont dépensés pour faire des arrivait d'envier les chevaux de la gendarmerie ronds dans l'eau. 

puisque, du moins, un vétérinaire était chargé de Enfin, je ne saurai passer sous silence une pratique vérifier leur nourriture. 

qui est devenue générale et contre laquelle une Si donc on pouvait souhaiter le maintien de cette protestation énergique doit être élevée. Dans toutes les politique du pire, il faudrait confier à des

communes, à l'exception de celle de Port-Gueydon, les fonctionnaires indépendants (par exemple les

impôts arriérés des indigents (car les indigents payent répartiteurs d'impôts) le soin de dresser des listes ou plutôt ne payent pas leurs impôts) sont prélevés sur d'indigents et il faudrait contrôler sévèrement la la partie argent de leur salaire. Il n'y a pas de mot assez qualité des grains. Car si charité il y a, que du moins dur pour qualifier pareille cruauté. Si les chantiers de cette charité ne se fasse pas à bon marché. Mais charité sont faits pour aider à vivre des gens qui encore une fois, cette institution est vaine, et je meurent de faim, ils trouvent une justification, persiste à croire qu'une politique qui satisferait à la dérisoire sans doute, mais réelle. Mais s'ils ont pour fois la faim et la dignité du peuple kabyle

effet de faire travailler en continuant à les laisser crever de faim des gens qui jusqu'ici crevaient de faim sans
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Travailler, ils constituent une exploitation intolérable Les lui aurions créés. Il est curieux de voir comment du malheur. 

les qualités d'un peuple peuvent servir à justifier l'abaissement où on le tient et comment la sobriété L'hiver va venir

proverbiale du paysan kabyle peut légitimer la faim qui le ronge. Non, ce n'est pas ainsi qu'il faut voir les Je ne voudrais pas terminer ce tableau de la misère choses. Et ce n'est pas ainsi que nous les verrons. Car matérielle sans faire remarquer qu'elle ne figure pas la les idées toutes faites et les préjugés deviennent limite extrême de la détresse de ce peuple. Si odieux quand on les applique à un monde où les extraordinaire que cela paraisse il v a pire puisqu'il  y  a hommes meurent de froid et où les enfants sont l'hiver au bout de chaque été. En ce moment la nature réduits à la nourriture des bêtes sans en avoir l'instinct est favorable à ces malheureux. Il ne fait pas froid. 

qui les empêcherait de périr. La vérité, c'est que nous Les chemins muletiers sont praticables. On peut côtoyons tous les jours un peuple qui vit avec trois cultiver le chardon sauvage pendant deux mois. Les siècles de retard, et nous sommes les seuls à être racines sont abondantes. On peut manger de la salade insensibles à ce prodigieux décalage. 

crue, Ce qui nous paraît aujourd'hui une misère extrême est pour le paysan kabyle une période bénie. 

Mais le jour où la neige recouvre la terre et bloque les communications, où le froid déchire ces corps mal nourris, et rend le gourbi inhabitable, ce jour-là, commence pour tout un peuple une longue période de souffrances indicibles. 

C'est pour cela qu'avant de passer à d'autres aspects de la malheureuse Kabylie, je voudrais faire justice de certains arguments que nous connaissons bien en Algérie et qui s'appuient sur la « mentalité »

kabyle pour trouver des excuses à la situation actuelle. Car je ne connais rien de plus méprisable que ces arguments. Il est méprisable de dire que ce peuple s'adapte à tout. M. Albert Lebrun lui-même si on lui donnait 200 francs par mois pour sa subsistance s'adapterait à la vie sous les ponts, à la saleté, et à la croûte de pain trouvée dans une poubelle. Dans l'attachement d'un homme à sa vie, il y a quelque chose de plus fort que toutes les misères du monde. Il est méprisable de dire que ce peuple n'a pas les mêmes besoins que nous. S'il n'en avait pas eu, il y a beau temps que nous
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IV. LES SALAIRES INSULTANTS

Alger Républicain, 8 juin 1939


IV. LES SALAIRES INSULTANTS

« 6 à 10 Francs par jour pour 12 heures de travail »

Les gens qui meurent de faim n'ont généralement qu'un moyen d'en sortir et c'est le travail. C'est là une vérité première que je m'excuse de répéter. Mais la situation actuelle de la Kabylie prouve que cette vérité n'est pas aussi universelle qu'elle le paraît. J'ai dit, précédemment, que la moitié de la population kabyle est en chômage et que les trois quarts sont sous-alimentés. 

Cette disproportion n'est pas le résultat d'une exagération arithmétique. Elle prouve seulement que le travail de ceux qui ne chôment pas ne les nourrit pas. 

On m'avait prévenu que les salaires étaient

insuffisants. Je ne savais pas qu'ils étaient insultants. On m'avait dit que la journée de travail excédait la durée légale. J'ignorais qu'elle n'était pas loin de la doubler. 

Je ne voudrais pas hausser le ton. Mais je suis forcé de dire ici que le régime du travail en Kabylie est un régime d'esclavage. Car je ne vois pas de quel autre nom appeler 45

un régime où l'ouvrier travaille de 10 à 12 heures pour est   de   7   francs   pour   12   heures.   Les un salaire moyen de 6 à 10 francs. 

employés communaux reçoivent 12 francs. 

Je vais donner, sans y ajouter de commentaires, Les propriétaires kabyles de la région emploient les salaires ouvriers par région. Mais je voudrais dire aussi les femmes pour le sarclage. Pour la même auparavant que, si extraordinaires qu'ils paraissent, je durée,  elles sont payées trois francs cinquante.  A Fort les garantis absolument. J'ai sous les yeux des cartes National, les propriétaires kabyles qui n'ont rien à d'ouvriers agricoles des domaines Sabaté-Tracol dans envier aux colons à cet égard payent leurs ouvriers 6

la région de Bordj-Menaïel. Elles portent la mention et 7 francs par jour. Les femmes sont payées 4 francs de la quinzaine en cours, le nom de l'ouvrier, son et on leur donne de la galette. Les employés

numéro d'ordre et le prix convenu. Sur l'une je lis 8

communaux sont payés 9, 10 et 11 francs. 

francs, sur l'autre 7 et sur la dernière 6. Dans la Dans la région de Djemaa-Saridj, où le pays est colonne réservée au pointage, je vois que l'ouvrier qui plus riche, les hommes sont payés de 8 à 10 francs touche 6 francs a travaillé 4 jours dans la quinzaine. 

pour une dizaine d'heures et les femmes 5 francs. 

Se rend-on bien compte de ce que cela représente? 

Autour de Michelet, le salaire agricole moyen est de 5

Même si l'ouvrier en question travaillait 25 jours francs, plus la nourriture, pour 10 heures de travail. 

par mois, il gagnerait 150 francs avec quoi il lui Le salaire communal est de 11 à 12 francs. Mais on faudrait nourrir pendant 30 jours une famille de retient directement sur cet argent, et sans prévenir les plusieurs enfants. Ceci recule les bornes de

intéressés, l'arriéré des impôts. 

l'indignation. Mais je demanderai seulement combien Ces retenues. Atteignent parfois  la totalité du de ceux qui me lisent sauraient vivre avec ces salaire.  Elles sont, en moyenne, de 40 francs par ressources. 

quinzaine. 

Aux Ouadhias, le salaire agricole est de 6 à 8

 Géographie de l'esclavage kabyle

francs. Les femmes touchent pour la cueillette d'olives de 3 à 5 francs, les ouvriers communaux de Avant d'aller plus loin, voici des précisions. Je 10 à 11 francs, sur lesquels on retient aussi l'arriéré viens de donner les salaires moyens de la région de d'impôts. 

Bordj-Menaïel. J'ajouterai ceci : les sirènes des Dans la région de Maillot, pour une journée de fermes Tracol hurlent en pleine saison (en ce travail illimitée, l'ouvrier touche de 9 à 10 francs. 

moment) à 4 heures, à 11 heures, à 12 heures et à 19

Pour la cueillette des olives, on a aussi institué un heures. Cela fait 14 heures de travail. Les ouvriers salaire familial de 8 francs au quintal d'olives communaux du village touchaient 9 francs par jour. 

récoltées. Une famille de 4 personnes récolte en Après protestation des conseillers municipaux moyenne deux quintaux dans une journée. Elle gagne indigènes, les salaires ont été portés à 10 francs. A la donc 4 francs par personne. 

Tabacoop de la même région, le salaire est de 9

Dans la région de Sidi-Aïch, le salaire est de 6

francs. A Tizi-Ouzou, le salaire moyen

francs, plus la galette et les figues. Une société agricole locale paye ses ouvriers 7 francs sans la nourriture. On pratique aussi le louage à 1 000 francs par an, plus la
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nourriture. 

mécontenter. 

Dans la plaine d'El-Kseur, région colonisée, l'homme Aux Beni-Yenni, grâce à des circonstances sur touche 10 francs, la femme 5 francs et l'enfant qu'on lesquelles je reviendrai, une politique de grands emploie à la taille de la vigne, 3 francs. Enfin, dans la travaux a été instaurée. Le chômage ayant notablement région qui va de Dellys à Port-Gueydon, le salaire moyen diminué,  les ouvriers sont payés 22 francs par jour. 

est de 6 à 10 francs pour 12 heures de travail. 

Ceci fait la preuve que l'exploitation seule est la cause J'arrêterai cette révoltante énumération sur deux des bas salaires. Aucune des autres raisons qu'on en remarques. Tout d'abord, il n'y a jamais eu de réaction de donne n'est valable. 

la part des ouvriers. En 1936 seulement, aux Beni-Yenni, Les colons invoquent le fait que l'ouvrier kabyle se des ouvriers occupés à construire une route, qui déplace souvent et lui appliquent le salaire dit « de touchaient cinq francs par jour,  ont fait grève et ont passage ». Mais en Kabylie, tous les salaires obtenu un cahier de charges qui fixait leur salaire à 10

aujourd'hui sont de passage et cette misérable excuse francs. Ces ouvriers n'étaient pas syndiqués. 

couvre d'inexcusables intérêts. 

Je noterai enfin que la durée injustifiable de la Quant à l'idée si répandue de l'infériorité de la main journée de travail se trouve aggravée du fait que l'ouvrier d'oeuvre indigène, c'est sur elle que je voudrais kabyle habite toujours loin du lieu de travail. Certains font terminer. Car elle trouve sa raison dans le mépris ainsi plus de 10 kilomètres à l'aller et au retour. Et, rentrés général où le colon tient le malheureux peuple de ce à 10 heures du soir chez eux, ils en repartent à 3 heures du pays. Et ce mépris, à mes yeux, juge ceux qui le matin, après quelques heures d'un sommeil écrasant. On professent. J'affirme qu'il est faux de dire que le me demandera ce qui les oblige à retourner chez eux. Et rendement d'un ouvrier kabyle est insuffisant. Car s'il je dirai seulement qu'ils ont l'inconcevable prétention l'était, les contremaîtres qui le talonnent se chargeraient d'aspirer à quelques moments de détente au milieu d'un de l'améliorer. 

foyer qui demeure à la fois leur seule joie et le sujet de Il est vrai par contre que l'on peut voir sur des tous leurs soucis. 

chantiers vicinaux des ouvriers chancelants et incapables de lever leur pioche. Mais c'est qu'ils n'ont                  Les raisons de l'exploitation pas mangé. Et l'on nous met en présence d'une logique abjecte qui veut qu'un homme soit sans forces parce Un pareil état de choses a ses raisons. L'estimation offi-qu'il n'a pas de quoi manger et qu'on le paye moins cielle de la journée de prestations est de 17 francs. Si l'on parce qu'il est sans forces. 

arrive à payer 6 francs la journée de travail, c'est que le Il n'y a pas d'issue à cette situation. Ce n'est pas en chômage étendu permet la concurrence. Les colons et les distribuant du grain qu'on sauvera la Kabylie de la propriétaires kabyles le savent si bien qu'on a pu voir faim, mais en résorbant le chômage et en contrôlant les certains administrateurs hésiter à augmenter  les  salaires salaires. Cela, on peut et on doit le faire dès demain. 

communaux pour ne pas les

J'ai appris aujourd'hui que la colonie pour donner à la 48
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Population indigène une preuve de son intérêt allait récompenser les anciens combattants par le don d'un insigne. Puis-je dire que ce n'est pas avec ironie que j'écris ceci, mais avec une certaine tristesse. Je ne vois pas de mal à ce qu'on récompense le courage et la loyauté. Mais beaucoup de ceux que la faim ronge aujourd'hui en Kabylie ont combattu aussi. Et je me demande de quel air ils montreront à leurs enfants affamés le morceau de métal qui témoignera de leur fidélité. 
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V. L HABITAT

misérables. Dans une pièce obscure et enfumée, deux femmes, dont une très âgée et l'autre enceinte, m'avaient reçu. Trois enfants me regardaient avec étonnement. Dans la terre battue du sol, à hauteur de la porte, une rigole était creusée, par laquelle s'écoulait l'urine des bêtes et les eaux grasses de la maison. Je n'apercevais pas un seul meuble. Seules, quand mes yeux se furent habitués à l'obscurité, trois grandes jattes d'argile blanche et deux écuelles de Alger Républicain, 9  juin  1939

terre attestaient que des êtres humains vivaient là. Et dans cette lumière rare, ces odeurs animales et cette V. L HABITAT

fumée qui prenait à la gorge, jamais le visage de la misère ne m'avait paru plus désespérant. Je dois dire que je n'étais pas fier. Je n'avais pas envie de poser de

 « Des enfants dans la boue noire des égouts... »

questions. Mais j'ai pourtant demandé à la plus jeune des femmes qui soutenait son ventre énorme de ses Il est difficile de se faire une idée des conditions deux mains : « Où couchez-vous? » Elle m'a répondu dans lesquelles vivent les Kabyles si l'on n'a pas visité

« là » en désignant à mes pieds le sol nu, près de la leurs villages. Je ne referai pas, après tant d'autres, la rigole d'urine. 

description d'un gourbi kabyle. Mais il me faut cependant rappeler qu'il se compose d'une pièce Le village aux égouts

unique séparée en deux parties inégales par un petit mur de 40 centimètres environ. Dans la plus petite de On suppose bien qu'une réunion de taudis ne peut ces parties vivent les bêtes et dans l'autre les humains. 

pas faire une ville radieuse. Mais ce qu'il faut savoir, Au-dessus de l'endroit réservé aux bêtes, des claies de c'est qu'à la misère des maisons s'ajoute la carence des branchages forment une sorte de grenier dans lequel services collectifs. J'ai visité entre autres le douar l'habitant place ses provisions, quand il en a. Ainsi, le Beloua, près de Tizi-Ouzou. Et j'y ai vu ce que j'ai Kabyle peut, d'un seul coup d'oeil, parcourir toutes rencontré ensuite partout. Tous les égouts sont à ciel ses richesses. 

ouvert. Les rigoles de chaque maison se déversent dans Cette pièce où vivent en moyenne 5 personnes et un ruisseau unique qui longe la rue ou, au contraire, la 2 ou 3 bêtes n'a pas de fenêtre. Sa fenêtre et son air parcourt dans son milieu. Ce qui fait que toutes les lui viennent de la porte. On aura une idée des rues sont des égouts. Elles charrient une boue noirâtre proportions de celle-ci quand j'aurai dit qu'il m'a fallu et violacée où marinent des poules mortes et des me plier en deux pour pénétrer à l'intérieur. C'était à crapauds au ventre énorme. Le jour où je suis allé aux Adni. J'avais  pu pénétrer  dans  l'un des  gourbis  les Beloua, trois ou quatre enfants dans une rue du village plus

faisaient
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tourner du doigt un de ces crapauds au milieu d'une Il me semblait alors qu'on devait pouvoir vivre pourriture sans nom. Sur l'une des pentes de ce dans ces villages, comme on vit dans les bourgs de village, un oued servait d'égout collecteur et des nuées Provence ou de Grèce. Mais il fallait manger. Il de moustiques tournaient en rond au-dessus de son lit. 

fallait de l'eau. Il fallait des routes. 

Le terrain qui surplombait cet oued avait glissé à la suite des dernières pluies et une dizaine de maisons menaçaient de rejoindre, avec leurs "habitants, les La route et l'eau

poules et les crapauds crevés. Ceci est vrai pour tous les villages kabyles. Les égouts n'existent pas. Je n'ai J'aborde ainsi la question la plus angoissante de pas besoin de dire que les w.-c. non plus. Ce sont les l'habitat kabyle. Il n'est pas exagéré de dire que la chemins des douars qui jouent ce rôle. 

Kabylie, avec ses neiges et ses torrents, est le pays de Dans le village d'El-Flay, la chose est plus

la soif. Les trois quarts des villages kabyles vont frappante, s'il est possible. Les rues sont des cloaques. 

chercher l'eau à plus d'un kilomètre. Même la cité La rue principale est l'égout collecteur. Elle réunit les indigène de Bordj-Menaïel n'a que trois fontaines pour liquides noirs et les boues puantes de toutes les autres 100 maisons. « En été, m'a dit un de ses habitants, on rues en un seul ruisseau pestilentiel de deux mètres de est comme les oiseaux du Sahara. » Et pourtant ceux-large. Autour de cette puanteur, la vie du village là sont privilégiés. Aucun des douars de Bordj-kabyle s'anime. Et je ne peux pas dire à quel point cette Menaïel ne possède de l'eau. Dans certains douars de vie pourrait être humaine et généreuse. Je le sentais du Tizi-Ouzou on boit encore dans des mares polluées moins en visitant Taourirt-Amokrane, à deux

par les bestiaux. A Adni, les femmes du village font kilomètres de Fort National, sur un piton escarpé, tout un kilomètre pour aller chercher de l'eau. A Michelet, le long d'une sorte d'échiné rocheuse. Nous passions les habitants du village de Tahechat, douar

par de petites rues pavées entre des maisons de Agoudal,/o«/  deux heures et demie de marche  pour torchis, de pierres ou de tôles. Le ciel brûlant de aller à la source. Les villages de Tamigout, Tililit, chaleur reposait de tout son poids sur les rues, et des Aourir et Oued-Slil n'ont pas d'eau à moins d'une dalles surchauffées montaient des odeurs d'égout et demi-heure de marche. Les Kabyles du village de d'excréments. A chaque porte de maison, une

Koukou font sept kilomètres pour leurs provisions puissante odeur de fumée et d'animal nous accueillait. 

d'eau. Dans la région de Maillot, le paludisme sévit Et dans ces rues chauffées à blanc, le long des égouts particulièrement au douar Beni-Mansour dont les à ciel ouvert, une nuée d'enfants en loques et aux habitants consomment surtout de l'eau de rivière et de yeux magnifiques se répandait. Au coin des maisons marais. Au village de Tachachit, dans la même des femmes jacassantes, porteuses de cruches. De contrée, les habitants creusent des trous pour recevoir temps en temps, un escalier de fer importé Dieu sait l'eau de pluie. Il en est de même dans la commune de d'où s'élançait de la rue, prenait appui sur le mur de la Sidi-Aïch. Au douar Timzrit en particulier, les habitants maison et se découpait en plein ciel, dans le vide. 

font une demi heure de marche pour aller puiser l'eau dans des trous pollués.  A El-Flay,  les
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femmes qui se rendent à la source y passent

dérisoire. Tant il est vrai que le problème de l'habitat quelquefois la nuit pour être les premières à prendre en Kabylie est avant tout un problème de salaires. 

l'eau le matin. 

On nous dit que la mise en valeur, par la route et La question des routes offre le même caractère l'eau, de la Kabylie demanderait d'énormes crédits. A d'urgence. Tous les centres de commune sont

cet égard, je ne veux pas anticiper sur mes

desservis. Mais presque tous les douars manquent de conclusions. J'indiquerai seulement qu'une politique routes carrossables. Aucun des douars de la région de qui offre les multiples avantages de résorber le Bordj-Menaïel, sauf celui de l'OuedSmir, n'a de routes. 

chômage, de hausser les salaires, d'améliorer l'habitat Autour de Tizi-Ouzou, dans un rayon d'un kilomètre, et de mettre en valeur un pays qu'après tout nous les villages sont isolés. Aux Ouadhias, un seul village avons fait nôtre, mérite qu'on ne la repousse pas  a sur neuf est desservi par la route. Dans la commune priori.  Mais, pour rester dans mon sujet, je rappellerai de Sidi-Aïch, sur 56 villages, une dizaine seulement qu'il existe, dans la région de Michelet, une source qui sont desservis. Cette proportion est rigoureusement pourrait desservir quatre douars et que ce fait n'est pas observée dans les régions de Maillot, de Mekla et de unique, que les Kabyles des Beni-Yenni, grâce à Dellys. A cet égard, je finirai sur une seule remarque : l'appui de la colonie, ont pu amener l'eau dans leurs il existe dans la région de Sidi-Aïch des femmes, qui, villages et que l'administrateur de Port-Gueydon a fait n'étant jamais venues à la commune, n'ont, de leur construire en un temps relativement court dix-sept vie, vu une automobile. Et je rappelle pour mémoire fontaines dans sa montagne. Il y a une oeuvre à faire et que nous sommes en 1939. 

des expériences à poursuivre. J'indiquerai, à la fin de cette enquête, quelles solutions spéciales paraissent Privés d'eau et de communications, enfermés dans souhaitables pour résoudre le problème de l'habitat et leurs taudis, les Kabyles réclament tout ce qui leur pour  rendre à ces villages kabyles une vie où la boue manque. Car si jamais un peuple a eu le goût du logis des égouts ne sera plus qu un souvenir. 

sain et aéré, c'est bien celui-là. Pour s'en convaincre, il suffit de visiter les villages, sur la route nationale de Tamazirt et d'Azouza. Beaucoup d'instituteurs et de fonctionnaires kabyles y habitent. Et on peut y constater que chaque fois qu'un Kabyle a la

possibilité de le faire, il améliore sa maison et cherche à vivre sainement. 

On doit pouvoir aider le peuple kabyle dans son exigence de bien-être. On a fait, à Bordj-Menaïel, une cité indigène que j'ai visitée et qui est satisfaisante. 

Elle donne à l'habitant kabyle un appartement de deux pièces pour 40 francs par mois. Le malheur est que beaucoup ne peuvent pas payer ce loyer qui nous paraît
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VI. L ASSISTANCE

 Alger Républicain,  10 juin 1939


VI. L ASSISTANCE

 « Un médecin pour 60000 habitants »

Je crois que je n'ai pas besoin de dire, pour commencer, qu'un peuple sous-alimenté, privé d'eau et des commodités de l'hygiène, vivant enfin dans des conditions de salubrité déplorables, ne peut pas être un peuple sain. Et si cette évidence est pénible à constater, elle l'est plus encore si on songe que ce peuple poursuit sa misérable existence dans l'un des pays les plus salubres du monde. Je n'ai pas besoin de dire non plus que le manque de communications n'est pas fait pour faciliter la tâche du médecin et de ses auxiliaires. Mais en notant ces deux faits et en y ajoutant l'insuffisance du nombre des médecins par rapport à celui de la population, j'aurai donné les éléments essentiels du problème de l'assistance. Et puisque le principe de cette enquête est de ne rien avancer qu'on ne puisse étayer sur des chiffres et des faits, voici des précisions. 
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 Un village qui n'a pas vu de médecin depuis quinze ans saison chaude où les maux d'yeux sont les plus fréquents, une consultation gratuite. Ce jour-là, le soir Pour avoir une idée générale de la situation, il faut venu, on peut voir encore à la porte du pasteur une savoir que la Kabylie dispose en moyenne d'un centaine de consultants qu'on est obligé de renvoyer médecin pour 60000 habitants. Ce chiffre est ridicule. 

sans les avoir visités. Pour être complet, je dois dire Il paraîtra encore plus dérisoire quand on saura que la que la commune de Tizi-Ouzou a contribué à cette moitié au moins de ces habitants vivent à plusieurs oeuvre en la dotant généreusement d'une concession heures de mulet du centre où le médecin réside. Les d'eau de 125 francs. 

meilleurs médecins de colonisation ne peuvent faire La commune de Fort National n'a qu'une

leur métier dans ces conditions. Et en période infirmière visiteuse et un auxiliaire médical. Les pères d'épidémie, il n'y a qu'une politique réalisable : celle blancs et l'initiative privée essaient, comme ils du laisser-faire. 

peuvent, de remédier à cette carence. Mais le douar Si on entre dans le détail, le problème devient plus Beni-Khelili, par exemple, à 40 kilomètres de Fort tragique encore. La région de Bordj-Menaïel n'a pas National,  n'a pas reçu la visite d'un médecin depuis de médecin communal. Elle dispose de deux

 quinze ans.  L'an dernier, ses représentants ont médecins à consultations payantes et d'une infirmière demandé à être rattachés à la circonscription médicale visiteuse pour 25 000 habitants. Celle-ci se déplace de Mekla, pour être enfin soignés. Les écoles presque toujours à dos de mulet et il lui arrive de faire indigènes, d'autre part, ne sont pas visitées et j'ai pu jusqu'à 38 kilomètres pour aller visiter un malade. 

entendre de la bouche d'un coiffeur la lamentable Tizi-Ouzou a un médecin communal pour 45 000

histoire d'une de ses cousines accouchant, sans que le habitants. Mais elle n'a pas d'infirmière visiteuse. Le docteur du centre consente à se déranger, et périssant avec son enfant dans des souffrances sans nom. 

résultat, c'est que le budget communal se trouve grevé de frais d'hospitalisation qui atteignent 50 000 francs Le village d'Adni n'a pas vu d'infirmière visiteuse par an. Ces insuffisances, d'autre part, se font depuis trois ans et demi. Chaque visite du médecin du cruellement sentir au douar Beloua, où on enregistre centre coûte 80 francs. On ne le fait pas venir. Et pourtant, pendant les chaleurs et chaque année, ce une dizaine d'accouchements par semaine. Il faut village est décimé par des épidémies d'entérite alors faire appel à une sage-femme et un docteur à infantile qui tue 9 enfants sur 10 parmi les petits de consultations payantes. Mais ceci n'est possible qu'à un an à 5 ans. 

une minorité. Et l'un de ces malheureux m'a déclaré devoir depuis un an et demi 600 francs au médecin, A Michelet, pour 90 000 habitants, on trouve un sans arriver à en payer le premier sou. 

médecin de colonisation, une infirmière visiteuse et un Il a fallu que l'initiative privée, une fois de plus, auxiliaire médical. La situation est telle que le s'en mêle. C'est ainsi que le pasteur Rolland, aidé du médecin réclame vainement trois auxiliaires et trois infirmières.     L'actuelle     infirmière     visiteuse docteur Saussol qui consacre à cette oeuvre une s'est

demi-journée par semaine, a organisé chez lui, pendant la
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transformée en dame de charité et distribue, à ses frais, des secours aux malheureux. Et pourtant la commune de Michelet dépense chaque année plus de Pour 100 Kabyles qui naissent, 50 meurent 400 000 francs pour l'assistance. Mais la majeure partie de cette somme est absorbée par les frais On pourrait, si l'on voulait, illustrer les résultats de d'hospitalisation. Avec cette même somme, on

cette organisation sanitaire par des chiffres. Mais on pourrait, chaque année, édifier un poste secours dans fait tout dire aux statistiques générales et je prendrai un douar et donner à la commune, en dix années, un un exemple précis en considérant la commune mixte de équipement sanitaire. Les Ouadhias, où le paludisme la Soummam. Elle compte, je l'ai déjà dit, 12 5 000

sévit de façon chronique, dépendent de la

habitants. En moyenne, chaque année, elle offre le circonscription médicale de Boghni qui fournit pour chiffre considérable de 4 562 naissances. Or, toujours 60000 habitants un médecin de colonisation, une en moyenne, il meurt  chaque année  613 bébés de 1

infirmière visiteuse et un auxiliaire médical. Les jour à 1 an, 756 enfants de 1 an à 10 ans, 99

Ouadhias avaient un poste d'infirmière visiteuse qui, adolescents de 10 à 20 ans et 882 adultes au-dessus de pour des raisons encore inconnues, a été supprimé. 

20 ans. Je ferai remarquer ici qu'en ce qui concerne les La commune de Maillot, pour 30 000 habitants, a décès survenus peu de jours après la naissance, il un médecin, une infirmière visiteuse et un auxiliaire arrive  fréquemment  qu'ils ne soient pas déclarés à médical. Malgré son hôpital auxiliaire, ce personnel l'état civil. Mais, sans tenir compte de ce cas d'espèce, est débordé. Et dans les années 1936, 1937 et 1938, une simple addition nous fait obtenir 2350 décès par trois épidémies de typhus ont pause chacune de 80 à an. La proportion des décès par rapport aux

100 décès. 

naissances est de 50 %. 

Les 125 000 habitants de la commune de Sidi-

Aïch ont seulement un médecin, une infirmière et un auxiliaire. Quand les habitants du malheureux village d'El-Flay veulent se faire soigner, la visite médicale à Un seul problème

domicile leur coûte 100 francs. La situation est la même dans les autres communes de Kabylie, en

Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter à ce particulier à Dellys et Tigzirt. A l'heure où j'écris ces tableau sanitaire de la Kabylie. Il serait intéressant de lignes, le village de Tikobaïne, près de Tigzirt est considérer les améliorations souhaitables. Je ne me dévasté par une épidémie de typhus qui a fait déjà 40

dissimule pas les difficultés que rencontrent les morts. C'est seulement au quarantième décès que le médecins et l'énormité de l'effort qu'il faudrait garde champêtre a prévenu le centre. L'épidémie entreprendre pour doter la Kabylie d'un système continue. 

sanitaire complet. Mais on aura besoin de moins de médecins le jour où il y aura des routes où ils pourront circuler. On fera moins appel à eux lorsque l'eau, l'hygiène et l'alimentation normale auront donné à ces corps débiles la force qu'ils
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doivent avoir dans ce climat exceptionnel. Et surtout on appellera le médecin  à temps  lorsqu'on pourra le payer. 

Si paradoxal que cela puisse paraître, c'est dire que le problème sanitaire est étroitement lié à celui des routes et de l'eau, à celui du chômage et à celui du salaire. C'est dire aussi qu'en Kabylie, il n'y a pas de problèmes isolés et qu'ils se résument tous dans le relèvement du niveau de vie de ce pays par sa mise en valeur. La misère aura vécu, ce jour-là, et il nous sera épargné de rencontrer sur les routes pleines de fleurs de la Kabylie ces ulcères, ces yeux morts et ces visages flétris. 
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VII. L'ENSEIGNEMENT

tout à l'heure ce paradoxe. Si je mets à part la dizaine d'écoles grandioses récemment construites, la plupart des écoles kabyles d'aujourd'hui datent de l'époque où le budget algérien dépendait de la métropole, aux environs de 1892. 

De 1892 à 1912, la construction d'écoles a marqué un temps d'arrêt total. A cette époque, le projet Joly Jean-Marie envisagea la construction de nombreuses écoles à 5 000 francs. Le gouverneur général Lutaud, le Alger Républicain, 11  juin 1939

7 février 1914, annonça même solennellement la construction en Algérie de 62 classes et de 22 écoles par VII. L'ENSEIGNEMENT

an. Si la moitié de ce projet avait été exécuté, les 900

000 enfants indigènes qui se trouvent aujourd'hui sans Les palais dans les déserts

école auraient été scolarisés. 

Pour des raisons que je n'ai pas à approfondir, il n'a La soif d'apprendre du Kabyle et son goût pour pas été donné de suite à ce projet officiel. Le résultat, je l'étude est devenue légendaire. Mais c'est que le le résumerai en un chiffre : aujourd'hui, un dixième Kabyle, outre ses dispositions naturelles et son seulement, des enfants kabyles en âge de fréquenter intelligence, pratique, a vite compris quel instrument l'école peuvent bénéficier de cet enseignement. 

d'émancipation l'école pouvait être. Il n'est pas rare, à Est-ce à dire que la colonie n'a rien fait à cet égard? 

l'heure actuelle, de voir des villages proposer un local, Le problème est complexe. Dans un récent discours, M. 

offrir une participation en argent ou de la main Le Beau a déclaré que plusieurs millions avaient été d'oeuvre gratuite pour qu'une école leur soit donnée. 

consacrés à l'enseignement indigène. Or, les précisions Il n'est pas rare non plus de voir ces offres inutilisées. 

que je vais maintenant donner prouvent sans contredit Et ceci ne vaut pas seulement pour les garçons. Je n'ai que la situation n'a pas été sensiblement améliorée. Il pas traversé un seul centre de la Kabylie sans que ses faut donc croire, pour parler net, que ces millions ont été habitants ne me disent leur impatience d'avoir des mal dépensés et c'est ce que je me propose d'illustrer par écoles de filles. Et il n'est pas une de ces écoles qui, des explications. Mais voyons d'abord la situation. 

aujourd'hui, ne refuse des élèves. 

              Les enfants aux écoles

 Brève histoire de l'enseignement kabyle

Du reste, c'est tout le problème de l'enseignement en Kabylie. Ce pays manque d'écoles. Mais il ne Comme il est naturel, les centres économiques et touris-manque pourtant pas de crédits pour l'enseignement. 

J'expliquerai
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tiques sont bien desservis. Mais ce qui nous intéresse près de 10 000 enfants dans cette seule région sont ici, c'est le sort des douars et de la population kabyle. 

livrés à la boue des égouts. 

Pourtant, on peut déjà noter que Tizi-Ouzou, qui En ce qui concerne la commune de Maillot, j'ai possède une belle école indigène de 600 places, sous les yeux le décompte des écoles par douar et par refuse 500 écoliers par an. 

habitant. Bien qu'il ne s'agisse pas ici de littérature Dans une école des Oumalous que j'ai pu voir, les mondaine, je crois que l'énumération en serait instituteurs devaient refuser en octobre une dizaine fastidieuse. Qu'on sache seulement que pour 30 000

d'écoliers par classe. Et ces classes comptaient déjà Kabyles environ la région dispose de neuf classes. 

des effectifs surchargés de 60 à 80 élèves. 

Dans la région de Dellys, le douar Beni-Sliem, dont Aux Beni Douala, on peut admirer une classe de j'ai déjà signalé l'extrême pauvreté, a 9 000 habitants 86 élèves où les enfants sont casés un peu partout, et pas une seule classe. 

entre les bancs, sur l'estrade et quelques-uns debout. 

Quant aux écoles de filles, l'initiative louable A Djemaa-Saridj, une magnifique école de 250 élèves prise par la colonie ne date pas de longtemps et il est en a refusé une cinquantaine en octobre. L'école certain que neuf douars sur dix en manquent. Mais on d'Adni qui compte 106 élèves en a rejeté une dizaine, aurait mauvaise grâce à chercher des responsabilités. 

après avoir mis à la porte les enfants âgés de plus de Ce qu'il faut dire cependant, c'est l'extrême 13 ans. 

importance que les Kabyles attachent à cet

Autour de Michelet, la situation est, si j'ose dire, enseignement et l'unanimité avec laquelle ils plus instructive. Le douar Aguedal, qui compte 11

réclament son extension. 

000 habitants, a une seule école de deux classes. Le Rien de plus émouvant à cet égard que la lucidité douar Ittomagh, peuplé par 10000 Kabyles, n'en a pas avec laquelle certains Kabyles prennent conscience du tout. Aux Beni-Ouacif, l'école de Bou-du fossé que l'enseignement unilatéral creuse entre Abderrahmane vient de refuser une centaine d'élèves. 

leurs femmes et eux : « Le foyer, m'a dit l'un d'eux, Depuis deux ans, le village d'Aït-Aïlem offre un n'est plus qu'un nom ou une armature sociale sans local qui n'attend qu'un instituteur. 

contenu vivant. Et nous éprouvons tous les jours Dans la région de Sidi-Aïch, au village du Vieux l'impossibilité douloureuse de partager avec nos Marché, 200 postulants se sont présentés en octobre. 

femmes un peu de nos sentiments. Donnez-nous des On en a reçu une quinzaine. 

écoles de filles, sans quoi cette cassure déséquilibrera Le douar Ikedjane, qui compte 15 000 habitants, la vie des Kabyles. »

n'a pas une seule classe. Le douar Timzrit qui a la même population a une école à une classe. Le douar Le paradoxe

Ihadjadjène (5 000 habitants) n'a pas d'école. Le douar Azrou-N-Bechar (6 000 habitants) n'a pas Est-ce à dire qu'on n'a rien fait pour

d'école. 

l'enseignement kabyle? Au contraire. On a construit On évalue dans la région à 80 % le nombre

des écoles magnifiques, une dizaine en tout, je crois. 

d'enfants privés d'enseignement. Ce que je traduirai Chacune de ces écoles a coûté 700 000 à 1 million de en disant que

francs. Les plus somptueuses sont certainement celles de Djemaa-74
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Saridj, de Tizi-Rached, de Tizi-Ouzou et de Tililit. Mais jamais l'idée de prestige pouvait recevoir une ces écoles refusent régulièrement du monde. Mais ces justification, elle la recevra le jour où elle s'appuiera, écoles ne répondent à aucun des besoins de la région. 

non sur l'apparence et l'éclat, mais sur la générosité La Kabylie n'a pas besoin de quelques palais. Elle a profonde et la compréhension fraternelle. 

besoin de beaucoup d'écoles saines et modestes. Je crois En attendant, il faut savoir qu'avec les mêmes avoir tous les instituteurs avec moi en disant qu'ils crédits qui ont servi à édifier une de ces écoles-palais, peuvent se passer de murs mosaïques et qu'un logement on pourrait construire trois classes de plus et résorber confortable et salubre leur suffit. Et je crois aussi qu'ils l'excédent rejeté chaque année. Je me suis renseigné aiment assez leur métier, comme ils le prouvent tous les sur le prix de revient d'une école-type, moderne et jours, dans la solitude difficile du bled, pour préférer confortable, comprenant deux classes et deux

deux classes de plus à une pergola inutile. 

logements d'instituteurs. 

Le symbole de cette absurde politique, je l'apercevais Une telle école peut être édifiée avec 200 000

sur la route de Port-Gueydon, en traversant la région francs. Et chaque école-palais permettrait d'en d'Aghrib, une des plus ingrates de la Kabylie. Une seule construire trois. 11 me semble que ceci devrait suffire à chose était belle, et c'était le poids de la mer qu'on juger une politique qui consiste à donner une poupée voyait, du sommet du col, reposer dans une échancrure de 1 000 francs à un enfant qui n'a pas mangé depuis de montagnes. Mais au milieu de cette lumière trois jours. 

bourdonnante, des terres ingrates et rocheuses, couvertes de genêts flamboyants et de lentisques, s'étendaient à Des murs à faire tomber

perte de vue. Et là, au milieu de ce désert sans un homme visible, s'élevait la somptueuse école d'Aghrib, comme Les Kabyles réclament donc des écoles, comme ils l'image même de l'inutilité. 

réclament du pain. Mais j'ai aussi la conviction que le Je me sens contraint de dire ici toute ma pensée. Je ne problème de l'enseignement doit subir une réforme plus sais pas ce qu'il faut penser de ce que me disait ce générale. La question que j'ai posée à ce sujet aux Kabyle : « Il s'agit, voyez-vous, de faire le moins de populations kabyles a rencontré l'unanimité. Les classes possible avec le plus de capitaux. » Mais j'ai Kabyles auront plus d'écoles le jour où on aura l'impression que ces écoles sont faites pour les touristes supprimé la barrière artificielle qui sépare

et les commissions d'enquête et qu'elles sacrifient au. 

l'enseignement européen de l'enseignement indigène, le préjugé du prestige les besoins élémentaires du peuple jour enfin où, sur les bancs d'une même école, deux indigène. 

peuples faits pour se comprendre commenceront à se Je regrette de prendre ce ton pour la première fois depuis connaître. 

le début de cette enquête, mais rien ne me paraît plus Certes, je ne me fais pas d'illusions sur les pouvoirs condamnable qu'une pareille politique. Et si

de l'instruction. Mais ceux qui parlent avec légèreté de l'inutilité de l'instruction en ont profité eux-mêmes. En tout cas, si l'on veut vraiment d'une assimilation, et que ce peuple si digne soit français, il ne faut pas commencer par le séparer des Français. Si je l'ai bien 76
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compris, c'est tout ce qu'il demande. Et mon sentiment, c'est qu'alors seulement la connaissance mutuelle commencera. Je dis « commencera » car, il faut bien le dire, elle n'a pas encore été faite et par là s'expliquent les erreurs de nos politiques. Il suffit pourtant, je viens d'en faire l'expérience, d'une main sincèrement tendue. 

Mais c'est à nous de faire tomber les murs qui séparent. 

P.-S. Nous avons donné hier, dans l'énumération du personnel médical dont dispose la Kabylie, un chiffre qui est faux. La commune de la Soummam, pour 125 000

habitants, a, non pas un docteur et une infirmière, mais deux docteurs et deux infirmières. Dans le chiffre d'hier n'était pas compris, en effet, le personnel d'El-Kseur. En tout cas, cette rectification devait être faite, l'honnêteté de ce témoignage étant la seule force. 
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VIII. DEUX ASPECTS DE LA VIE ECONOMIQUE

KABYLE: L'ARTISANAT ET L'USURE

aujourd'hui l'unanimité des Kabyles. 

 La crise de l'artisanat

S'il est vrai que la Kabylie n'est pas un pays d'industrie, il est non moins vrai qu'elle pourrait chercher à dissiper le divorce qui existe entre sa Alger-Républicain, 12  juin 1939

production et sa consommation par le travail de ses artisans. J'ai à peine besoin de rappeler les meubles VIII. DEUX ASPECTS DE LA VIE

sculptés de ce pays, les vanneries et la simple ÉCONOMIQUE KABYLE:

harmonie des poteries à dessins noirs sur fond rouge. 

Les potiers de Taourirt-Amokrane, les sculpteurs sur L ARTISANAT ET L USURE

bois de Djemaa-Saridj et les bijoutiers de Taourirt-Mimoun sont à cet égard justement renommés. 

Mais ces artisans souffrent aujourd'hui d'une crise Des taux d'usure à 110 pour cent

qui ne concerne pas seulement les artisans kabyles, sans doute, mais dont ceux-ci souffrent

Pour finir notre étude de l'état matériel où se particulièrement. L'artisanat considéré comme un art, trouve la Kabylie, et avant de passer à l'examen des nourri de patience et de goût, a cédé la place un peu réformes réclamées à la fois par la population kabyle partout à un artisanat qui se développe suivant les et la misère de son pays, il faudrait envisager une procédés de la petite industrie. Ceux d'entre les foule de problèmes différents, de questions

artisans, qui, comme les Kabyles, ont gardé l'amour interférentes qui compliquent la réalité où se débat la de leur métier, se trouvent désavantagés en vitesse et Kabylie d'aujourd'hui. 

en production. Comme, d'autre part, ils continuent à Je ne peux songer, dans le cadre de cette enquête, être exploités par les revendeurs d'Alger qui achètent à considérer minutieusement des problèmes comme pour 30 francs, par exemple, un coffret qu'ils l'émigration, la femme kabyle et son évolution, ou revendent 80 francs, les artisans kabyles, pour  gagner l'inégalité des pourcentages sur les revenus

à peine leur vie, sont obligés de forcer leur production communaux entre les populations européennes et et de renoncer au souci artistique. Et ce qu'on peut indigènes. Je voudrais pourtant, avant d'envisager estimer émouvant, c'est d'entendre ces artisans se l'avenir politique, économique et social de la Kabylie, plaindre, non pas de la vie difficile qui leur est faite, donner les éléments de deux problèmes pressants : mais de cette disqualification de leur art qui leur est l'artisanat et le crédit. Ils seront indispensables pour un crève-coeur. 

esquisser ensuite le schéma d'une économie rénovée, Un sculpteur sur bois de Djemaa-Saridj me disait telle que du moins la rêve

en particulier la difficulté que ses camarades rencontraient à concurrencer le travail  à la scie qui se pratique
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ailleurs. « Pour vivre, disait-il, je suis obligé de vendre leur récolte d'olives à terme pour pouvoir gâcher mon travail. Il faut deux à trois jours de acheter du grain. Cette récolte ils la vendaient 30

réflexion pour trouver un motif nouveau. Et quand on francs le quintal alors que l'an passé, le quintal l'a trouvé, tout le monde s'en empare et nous gagne de d'olives s'est vendu 120 francs. Dans certains douars vitesse. 

de Michelet, les Aït Yahia par exemple, on cite des Il est certain en tout cas qu'un des arts populaires prêts à 50, 75 et 110 % ! Des terrains de 10 000 francs les plus heureux et les plus spontanés est en train de se ont été perdus en un an pour un prêt de 1 000 francs. 

perdre. Il est non moins certain que les créateurs de A El-Flay, les débiteurs paient 15 % de  taux mensuel. 

cet art arrivent à peine à vivre et qu'un facteur de Dans la commune d'Akbou, un malheureux paysan prospérité disparaît de la Kabylie. Les artisans que kabyle vit aujourd'hui de mendicité. Un prêt de 3 000

j'ai interrogés sont unanimes à réclamer une

francs qui lui avait été consenti s'est élevé en trois ans organisation gouvernementale des débouchés qui les à 10 000 francs et tous ses biens ont été vendus. 

mette à l'abri des revendeurs et qui permette un Ces quelques faits, pris au hasard, donnent une classement des objets manufacturés suivant leurs idée de l'impitoyable climat créé par  l'usure  en qualités. Le jour où un produit travaillé avec amour se Kabylie. C'est pourtant contre ce fléau que les Caisses vendra mieux qu'une pacotille faite à la machine, les de prêts et les fonds communs des sociétés de artisans de la Kabylie reviendront à leur art et prévoyance ont été créés. Mais ici, il faut bien dire retrouveront cette patience à créer qui fait leur que si le principe de ces organismes est excellent, leur grandeur. L'O.F.A.L.A.C. a défini les qualités de la utilisation est souvent regrettable. Je n'insisterai pas figue, par exemple. Je ne pense pas qu'il serait sur la longueur des formalités qu'elle oppose à des excessif de demander que l'art aussi soit protégé et demandes de prêts qui, par nature, sont urgentes. Mais que des mesures soient prises grâce auxquelles des je dois dire que les intérêts privés interviennent hommes retrouveront le sens de leur vie. 

parfois dans ces organismes de façon malheureuse. Et, par exemple, je ne vois pas en fonction de quelle L'usure

nécessité le fonds commun constitué à Tizi-Ouzou a servi à consolider deux grosses banques de la région. 

A un autre pôle de la vie économique kabyle, je Près d'un million a été mis dans cette affaire. En dois signaler sans trop y insister puisque la chose est principe sans doute, il s'agissait de consolider les devenue proverbiale, les méfaits de l'usure. On l'a dit dettes des fellahs débiteurs de ces banques et de les et redit : elle est la plaie de la Kabylie. Le paysan transformer en débiteurs du fonds commun. Le

kabyle, par sa détresse matérielle, est une proie principe est excellent. Mais qui ne voit pas qu'en d'exception pour les usuriers. Ceux-ci se recrutent l'espèce les bénéficiaires de cette opération sont les non seulement chez les commerçants, mais  aussi chez deux banques qui reçoivent près d'un million de bon des fonctionnaires  des centres communaux. C'est argent à la place de créances douteuses dont l'intérêt qu'aussi bien la tentation est forte et  la  victime qui se est plus fort que celui du fonds commun. Car ce qui a présente est toujours  aux  abois. On  a  vu dans la été consolidé, en l'espèce, ce sont les mauvaises région de Tizi-Ouzou des paysans

créances et

84


85

les banques ont gardé les bonnes. 

Je ne veux pas insister sur ces opérations. J'y reviendrai s'il le faut. Mais je voudrais faire remarquer qu'on nous met en présence d'un cercle vicieux. Les fellahs, par leurs cotisations, constituent un fonds commun qui doit les garantir de l'usure. Ce fonds commun, par les prêts et les consolidations absurdes qu'il peut faire, rend impossible les petits prêts garantis qui sont les seuls utiles. Le petit fellah s'adresse alors à l'usure ou à la banque à taux majoré. 

Ensuite, le fonds commun consolide la banque et le cercle recommence. 

Et pendant toutes ces années, L'usure ronge la Kabylie et accroît sa misère. 

J'en ai terminé aujourd'hui avec la description d'une misère matérielle qu'il fallait bien découvrir. Il me reste maintenant à exprimer ici la volonté de réformes qui soutient le peuple kabyle. Comme tout ce qui précède, je le ferai sans égards et sans ressentiment. 

Dans ce qui va suivre, je voudrais donner la preuve que je n'ai pas apporté un goût exclusif dans la description d'une misère qui m'a paru désespérante. Mais d'un autre côté, avant de clore cette histoire douloureuse d'une situation sans précédent, je voudrais que pour avoir envisagé un grand nombre d'aspects de cette misère, la pitié qu'elle peut éveiller ne soit pas dispersée. Il faut s'en souvenir, l'avoir à l'esprit, éclairer tout le reste de sa lumière douteuse. Ce qui est important, c'est que des hommes meurent de faim et que des enfants soient sous-alimentés. Ce qui est important, ce sont les égouts, le salaire à bas prix, les paupières malades et les femmes sans soins. Au-dessus des chiffres et des faits, c'est la réalité navrante qui s'impose. Et c'est de cette détresse qu'il faut se pénétrer pour se tourner vers l'avenir. 
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IX. L'AVENIR POLITIQUE DES CENTRES COMMUNAUX

fraternel qu'il s'agit de rechercher ici et c'est la seule tâche que nous nous proposons. 

 Le centre des Oumalous

Il faut partir de ce principe que si quelqu'un peut améliorer le sort des Kabyles, c'est d'abord le Kabyle Alger-Républicain,  13 juin 1939

lui-même. 

Les trois quarts de la Kabylie vivent sous le régime IX. L AVENIR POLITIQUE DES

de la commune mixte et du caïdat. Je ne referai pas CENTRES COMMUNAUX

après tant d'autres le procès d'une forme politique qui n'a que de très lointains rapports avec la démocratie. 

On a tout dit sur les abus engendrés par cette

 « Quand la démocratie remplacera le caïdat »

organisation. Mais dans le cadre même de la commune mixte, il est désormais possible aux Kabyles de faire Je voudrais envisager à partir de maintenant, sans leurs preuves en matière administrative. 

jouer à l'économiste distingué et sous le seul angle du Par décret du 27 avril 1937, un législateur

bon sens, l'avenir politique, économique et social généreux a envisagé la possibilité d'ériger certains qu'on pourrait souhaiter à la Kabylie. J'ai assez dit la douars d'Algérie en communes et d'en confier la misère de ce pays. Mais on ne saurait se borner à la direction aux indigènes eux mêmes sous le contrôle description de cette détresse sans trahir du même d'un administrateur. Plusieurs expériences ont été coup la tâche qu'elle commande. 

faites en pays arabe et en pays kabyle. Et si cette Je voudrais aussi prévoir ici une méthode. Devant tentative est susceptible de réussite, l'extension des une situation aussi pressante, il s'agit de faire vite et douars-communes n'a pas de raison d'être retardée. Or on aurait mauvaise grâce à imaginer des systèmes une expérience magnifique d'enseignements se déroule utopiques et à préconiser des solutions chimériques. 

en ce moment en Kabylie et c'est elle que j'ai voulu C'est pourquoi dans chacune des suggestions qui voir. Depuis janvier 1938, le douar des Oumalous, à seront exposées ici, on partira non des principes quelques kilomètres de Fort National fonctionne en hasardeux, mais des expériences mêmes qui ont été douar-commune, sous la présidence de M. Hadjerès. 

déjà tentées en Kabylie ou qui sont en train de l'être. 

Grâce à l'obligeance et à l'intelligente compétence de Comme il est naturel rien ici n'est inventé. Un celui-ci, j'ai pu voir sur place le fonctionnement de ce conférencier de talent le disait récemment avec force douar et me documenter sur ses réalisations. Le douar

: en matière de politique, il n'y a pas  de  droits des Oumalous comprend  18 villages et  1200

d'auteur.   C'est  le  bien  d'un peuple

administrés. Au centre
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géographique du douar, on a élevé une mairie et dans la majorité des cas. Cette situation peut cependant se quelques dépendances. Cette mairie fonctionne comme rencontrer. Mais la même campagne de presse tendait à toutes les mairies, mais l'avantage qu'elle présente pour transférer du douar au village le bénéfice de l'expérience les habitants, c'est qu'elle leur évite les longs envisagée. Et cette idée se heurte alors à toutes les déplacements pour formalités administratives. Au mois objections. D'une part, la majorité des villages n'ont de mai 1938, la mairie n'a pas délivré moins de 517 pièces aucune ressource. Il y a, par exemple, des villages qui à ses administrés. Et pendant la même année elle a n'ont, pour tout bien commun, qu'un frêne ou qu'un figuier facilité l'émigration de 515 Kabyles. 

dans l'indivision. D'autre part, les villages kabyles sont en Avec un budget minime de 200.000 francs, cette trop grand nombre et on ne peut songer à réaliser un pareil municipalité en miniature composée d'élus kabyles, portés émiettement des municipalités dont le contrôle serait au pouvoir par des électeurs kabyles, fait vivre depuis un impossible à réaliser. 

an et demi une communauté indigène où personne ne se Il reste, il est vrai, à tenter un regroupement des plaint. Pour la première fois, les Kabyles ont affaire à villages suivant leur unité géographique et culturelle. Mais des élus qu'ils peuvent contrôler, qui leur sont abordables les anciennes divisions étant maintenues dans le cadre de la et avec qui ils discutent et ne subissent pas. 

commune mixte, il en résulterait une somme de complica-A juste titre, ces biens leur paraissent inestimables. Et tions administratives qu'il faudrait éviter. 

c'est pourquoi on ne saurait être trop prudent dans la critique de ces nouvelles expériences. Seules, les améliorations proposées par M. Hadjerès me paraissent Un exemple de démocratie exemplaire vu par un Kabyle pertinentes. Car jusqu'à présent, en effet, la municipalité des douars-communes élue au scrutin de liste choisissait C'est sans doute pourquoi il paraît préférable sans doute son président. Mais le douar conservait quand d'assouplir l'actuelle législation sans rien changer au cadre même son caïd et demeurait sous le contrôle de administratif choisi. Et, là, je ne puis mieux faire que de l'administrateur. Les fonctions de ces trois responsables résumer le plan d'amélioration politique que M.Hadjerès sont par suite assez mal définies et il y aurait avantage à m'exposa avec une étonnante clairvoyance politique. Au les préciser et à les limiter. 

vrai, ce plan revient à réaliser une démocratie encore plus D'autre part, l'expérience des douars-communes a complète dans le douar-commune et à la baser sur une soulevé quelques protestations sur l'esprit desquelles je ne sorte de représentation proportionnelle. S'il s'agit m'arrêterai pas et provoqué quelques critiques qui seulement d'éviter les heurts d'intérêts, en effet, méritent examen. Dans une campagne de presse récente, M.Hadjerès est d'avis qu'il suffit de donner une expression on a tenté de démontrer que le douar était une unité à tous ces intérêts. Et c'est ainsi que le président propose, administrative artificielle et qu'on risquait de réunir dans le d'une part, que les élections ne se fassent plus au scrutin de cadre du douar-commune des villages et des fractions dont liste, mais que chaque village élise ses représentants. La les intérêts sont opposés. Ceci n'est pas vrai, il faut le réunion de ces représentants formera

dire tout de suite; 
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le conseil municipal qui élira son président. Ainsi les à cette érection pour les douars qui possèdent des compétitions entre villages à l'intérieur du douar seront marchés, sous prétexte que les ressources de ces supprimées. D'autre part, les élections à l'intérieur du marchés (certains fournissent près de 150 000 francs village se feront au scrutin proportionnel. Et chaque village par an) reviennent à la commune : or, ces douars sont aura un représentant par 800 habitants. Ainsi les rivalités à pratiquement les seuls viables. Si, d'autre part, on l'intérieur du village seront également supprimées. Par ce considère que le douar-commune doit, dans un avenir moyen, la djémaâ des Oumalous, par exemple, au lieu de 16

prochain, rendre inutile la commune mixte, on membres en compterait 20. D'autre part, M. Hadjerès conviendra que c'est celle-ci qu'on doit sacrifier. 

envisage l'érection en communes de tous les douars de la On ne doit pas non plus reculer devant la

commune mixte de Fort National et la mise en commun de transformation d'autres douars, comme les Ouadhias, toutes les ressources dans le budget unique de la commune eu commune de plein exercice. Le centre des

mixte qui le répartirait entre les douars au prorata de leurs Ouadhias comporte déjà plus de cent électeurs besoins et de leur population. Ainsi se trouverait réalisée français. Son marché rapporte 70 000 francs par an, au coeur du pays kabyle une sorte de petite république ses impôts 100 000. Il y a là une expérience à faire, en fédérative inspirée des principes d'une démocratie permettant à des citoyens français d'origine kabyle de vraiment profonde. Et une vue si lucide des choses, un s'exercer à la vie civique. 

bon sens si remarquable m'apparaissait, en écoutant le président des Oumalous, comme un exemple pour beaucoup de nos démocrates officiels. En tout cas, je                                        L'avenir donne ici ce projet comme il est et il reste à souhaiter que l'administration sache en tirer parti. 

En tout cas, cette politique généreuse ouvrirait la voie à l'émancipation administrative de la Kabylie. 

Cette émancipation, il suffit aujourd'hui de la vouloir           L'indépendance administrative de la Kabylie réellement. Elle peut se poursuivre parallèlement au relèvement matériel de ce malheureux pays. Nous Si l'expérience des Oumalous a réussi; il n'y a aucune avons fait assez d'erreurs dans cette voie pour savoir raison pour ne pas l'étendre. Bien des douars attendent utiliser aujourd'hui l'expérience qui suit tous les qu'on les transforme en communes. Il en existe autour de échecs. Je ne connais guère, par exemple, d'argument Michelet, par exemple, qui sont nés plus viables encore plus spécieux que celui du statut personnel quand il que celui des Oumalous. Ils possèdent des marchés dont les s'agit de l'extension des droits politiques aux revenus sont importants. Si l'administration a l'intention de indigènes. Mais en ce qui concerne la Kabylie, cet faire réussir cette expérience, ce sont ces douars, les Men-argument devient risible. Car ce statut, c'est nous qui guellet, les Ouacif, qu'elle doit ériger en communes. A cet l'avons imposé aux Kabyles en arabisant leur pays par égard; il arrive souvent que la commune mixte s'oppose le caïdat et l'introduction de la langue arabe. Et nous sommes mal venus aujourd'hui de reprocher aux Kabyles cela même que nous leur avons imposé. 
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Que le peuple kabyle soit mûr pour marcher vers une vie plus indépendante et plus consciente, j'en avais la preuve le matin où, revenant des Oumalous, je conversais avec M. Hadjerès. Nous étions allés jusqu'à une trouée d'où l'on découvrait l'immensité d'un douar qui s'étendait jusqu'à l'horizon. Et mon compagnon me nommant les villages, m'expliquait leur vie, comment le village imposait à chacun sa solidarité, forçait les habitants à suivre tous les enterrements afin que le convoi du pauvre fût aussi suivi que celui du riche, et comment, enfin, la peine la plus sévère était l'exclusion et la mise en quarantaine que personne ne pouvait supporter. Devant cet immense paysage où la lumière du matin bondissait, au-dessus de ce trou vertigineux où les arbres paraissaient des fumées et dont la terre fumait sous le soleil, je comprenais quel lien pouvait unir ces hommes entre eux et quel accord les liait à leur terre. Je comprenais aussi combien peu leur eût été nécessaire pour vivre aussi en accord avec eux-mêmes. Et comment, alors, n'aurais-je pas compris ce désir d'administrer leur vie et cet appétit de devenir enfin ce qu'ils sont profondément : des hommes courageux et conscients chez qui nous pourrons sans fausse honte prendre des leçons de grandeur et de justice. 
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POUR VIVRE LA KABYLIE


RÉCLAME ! 

mettre à même de compenser par son travail les insuffisances de sa production, et, d'autre part, essayer de réduire le décalage entre l'importation et la production en augmentant celle-ci autant qu'il est possible. 

Ce sont les deux lignes de force d'une politique évidente pour tout le monde. Mais ces deux efforts ne Alger-Républicain, 14  juin 1939

doivent pas être séparés. On ne peut songer à élever le niveau de vie de la Kabylie sans revaloriser à la fois POUR VIVRE LA KABYLIE

son travail et sa production. Ce n'est pas seulement RÉCLAME ! 

l'humanité qui est foulée aux pieds par les salaires à six francs, mais aussi la logique. Et par les bas prix des

 1. Des salaires humains et la liquidation du chômage. 

productions agricoles kabyles, on ne viole pas seulement la justice, mais aussi le bon sens. 

 2. La revalorisation de sa production agricole. 

Je reprendrai ici quelques-uns des thèmes

constants de cette enquête. Le travail kabyle n'est payé

 3. Des mesures complémentaires : porte ou l'émigration, comme il l'est qu'en raison du chômage et de la liberté laissée aux employeurs. Les salaires, en conséquence, organisation de

ne deviendront normaux que lorsque le chômage aura l'habitat, équipement technique du pays, etc. 

été résorbé, la concurrence supprimée sur le marché du travail et le contrôle des tarifs rétabli. 

En attendant que l'inspection du travail soit La Kabylie a trop d'habitants et pas assez de blé. Elle devenue une réalité en Kabylie, il est souhaitable que consomme plus qu'elle ne produit. Son travail, rémunéré l'État emploie le plus possible d'ouvriers. Le contrôle de façon dérisoire, ne suffit pas à combler le déficit de sa ainsi sera automatique. De même, la liquidation du balance commerciale. Ses émigrés, aujourd'hui de plus en chômage peut se faire en trois temps : par une plus rares, ne peuvent plus jeter le produit de leur labeur politique de grands travaux; par la  généralisation  de dans cette balance déséquilibrée. 

l'enseignement professionnel et par l'organisation de Si donc l'on veut rendre la Kabylie à un destin l'émigration. 

prospère, arracher ses habitants à la famine et faire notre La politique des grands travaux, je le sais, fait devoir vis-à-vis de ce peuple, ce sont toutes ces conditions de partie de tous les programmes démagogiques. Mais le la vie économique kabyle qu'il faut transformer. 

caractère essentiel de la démagogie, c'est que ses Le bon sens suffit ici à indiquer que si la Kabylie est un programmes sont faits pour n'être point appliqués. Il pays de consommation, il faut, d'une part, essayer s'agit ici du contraire. 

d'augmenter le pouvoir d'achat du peuple kabyle et le Faire des grands travaux dans un pays où le besoin ne s'en fait pas sentir, c'est, en effet, dilapider des crédits. 

Mais dois-je rappeler à quel point la Kabylie manque de
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routes et d'eau Une politique de grands travaux, en même des pays d'Europe près de 400 milliards, aujourd'hui temps qu'elle absorberait la plus grosse partie du perdus à jamais. Il serait invraisemblable que nous chômage et qu'elle élèverait les salaires à un niveau n'arrivions pas à donner le centième de ces sommes normal, donnerait à la Kabylie une plus-value économique pour le mieux-être d'hommes dont, sans doute, nous dont le bénéfice nous reviendrait un jour ou l'autre. 

n'avons pas encore fait des Français, mais à qui nous Cette politique a déjà été entamée. Là où elle a été menée demandons des sacrifices de Français. 

de façon systématique, dans la commune de Port-Gueydon Les salaires, d'autre part, ne sont si bas que parce et au douar des Beni-Yenni, le résultat s'est fait aussitôt que les Kabyles ne peuvent se placer dans les catégories sentir. Dix-sept fontaines et plusieurs routes enrichissent d'ouvriers spécialisés protégés par la loi. Ici, c'est à la première. Quant au second, il est l'un des douars les l'éducation professionnelle tant ouvrière qu'agricole que plus riches de la Kabylie et ses ouvriers sont payés 22

nous devons recourir. Il existe, en Kabylie, des écoles francs par jour. 

professionnelles, à Michelet et à Fort National, par Mais le grand reproche dont on peut faire état, c'est que exemple. A Michelet, cette école forme des forgerons, ces expériences sont isolées. C'est que des crédits des menuisiers et des maçons. Elle a formé de bons énormes sont dispersés en petites subventions dont l'effet ouvriers dont certains sont installés à Michelet même. 

est pratiquement nul. Les délégations financières s'écrient Mais elle a en tout une dizaine d'élèves et ces régulièrement :« Où trouver les crédits? » Or, il ne s'agit expériences sont insuffisantes. 

pas, pour le moment du moins, de trouver de nouveaux Il existe aussi des écoles d'arboriculture comme crédits, mais seulement de mieux utiliser ceux déjà votés. 

celle des Mechtras. Mais elle forme une trentaine Près de 600 millions ont été jetés sur la Kabylie. Le d'élèves tous les deux ans. Il s'agit, là, d'une expérience résultat, il y a déjà dix jours que j'essaie d'en faire sentir et non d'une institution. 

l'horreur. Ce qu'il faut ici, c'est un plan général et Il faut maintenant généraliser ces tentatives, doter intelligent dont l'application sera poursuivie avec chaque centre d'une école de ce genre et éduquer méthode. Nous n'avons que faire d'une politique techniquement un peuple dont l'adresse et l'esprit politicienne, faite de demi mesures et d'arrangements, de d'assimilation sont devenus proverbiaux. 

petites charités et de subventions éparpillées. La Kabylie Cependant, rien ne peut mieux montrer à quel point réclame le contraire d'une politique politicienne, c'est-à-

tous les problèmes se tiennent en Kabylie que cette dire une politique clairvoyante et généreuse. Voir grand, simple remarque : Il est inutile de faire des ouvriers réunir tous ces crédits dispersés, toutes ces subventions qualifiés si on ne leur offre pas de débouchés. Or, ces émiettées, toutes ces charités jetées au vent, ce sont les débouchés, pour le moment, se trouvent dans la conditions d'une mise en valeur de la Kabylie par les métropole. Et toute politique sera vaine qui ne facilitera Kabyles eux-mêmes et le retour de ces paysans à la pas l'émigration kabyle. 

dignité par un travail utile et justement payé. 

A cet égard, la première chose à faire est de Nous avons trouvé les crédits nécessaires pour donner à simplifier les formalités et la seconde de diriger l'émigration. 11 est possible, à l'heure actuelle, de faire bénéficier les
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Kabyles des expériences de paysannat. Je ne veux pas évoquer ici les offres faites par l'Office du Niger. Il n'y a pas d'utilité à ce que les paysans kabyles aillent Revalorisation de la production

mourir pour des intérêts privés dans un pays

meurtrier. Mais la colonie, si elle le voulait, pourrait Ici encore, le bon sens nous donnera les éléments distribuer encore près de 200 000 hectares en Algérie. 

d'une politique constructive. Exception faite pour En Kabylie même, près de Boghni, une

quelques céréales secondaires, la production kabyle expérience de ce genre est en cours dans des

est avant tout arboricole. Et comme il est vain de domaines de Bou-Mani. D'autre part, tout le Sud de la chercher à forcer la nature, c'est cette production qu'il France se dépeuple et il a fallu que des dizaines de s'agit d'améliorer pour qu'elle puisse, autant que milliers d'Italiens viennent coloniser notre propre sol. 

possible, équilibrer la consommation. 

Aujourd'hui, ces Italiens s'en vont. Rien n'empêche Jusqu'à preuve du contraire, il existe trois moyens les Kabyles de coloniser cette région. On nous dit : «

de revaloriser une production. Le premier consiste à Mais, le Kabyle est trop attaché à ses montagnes pour l'accroître en quantité; le second à l'améliorer en les quitter. » Je répondrai d'abord en rappelant qu'il y qualité, et le troisième à stabiliser ses prix de vente. 

a en France 50 000 Kabyles qui les ont bien quittées. 

Les deux dernières méthodes souvent n'en font Et je laisserai répondre ensuite un paysan kabyle à qu'une. Et les trois sont applicables à la Kabylie. 

qui je posais la question et qui me répondit : « Vous En ce qui concerne l'extension de l'arboriculture, il oubliez que nous n'avons pas de quoi manger. Nous y a lieu de considérer d'abord l'extension des n'avons pas le choix. »

principales cultures arboricoles de la Kabylie, comme On nous dira alors : « Mais ces Kabyles

le figuier et l'olivier, et d'autre part, l'implantation de reviendront dans leur patrie et abandonneront leurs cultures complémentaires telles que le cerisier, le terres. » Sans doute, mais qui ne voit que dans caroubier, etc. Sous ces deux aspects, cette politique l'émigration kabyle, les générations se succèdent et de l'arbre a reçu un commencement d'application que le propriétaire d'un terrain ne le laissera qu'après qu'on peut considérer comme un exemple et un

l'avoir vendu à un postulant plus jeune. 

enseignement, dans la commune de Port-Gueydon. 

Ces quelques mesures, en tout cas, suffiront à En 1938, la commune a favorisé la plantation de 1

rendre au travail kabyle tout son prix. Et je crois qu'il 000 nouvelles boutures. Cette année, 10 à 15 000

est bon de répéter que les crédits actuels pourraient plantations sont envisagées. Et ceci s'est fait sans suffire aux commencements de l'entreprise. Celle-ci crédits extraordinaires. Le fonds commun de la sera devenue productive quand son extension

Société indigène de prévoyance a garanti les prêts de deviendra inévitable. Mais les bénéfices d'une pareille boutures. Les plants ont été livrés aux fellahs à politique ne sauraient être efficaces que si la volonté. Auparavant, ils avaient pu vérifier la qualité revalorisation de la production se poursuit

et le rendement de ces plants dans des champs parallèlement. 

d'expérience

104


105

installés sur les terrains communaux. 

Aïch, les figues de l'atelier sont vendues au prix Comme le figuier, planté en boutures de deux ans, moyen de 260 francs le quintal pendant que les figues n'est productif qu'au bout de cinq, les fellahs, pendant indigènes se vendaient 190 francs. En ce qui concerne cinq ans, ne paieront que l'intérêt du capital minime les participants et les ventes totales, à Azazga, 120

représenté par les boutures. Cet intérêt est seulement de 4

fellahs ont apporté leurs figues dont la vente a atteint

%. Au bout de cinq ans, le figuier commence à produire 180 000 francs. Il en résulte qu'après les premières et le paysan kabyle a cinq nouvelles années pour résistances, la majorité des fellahs est convertie à amortir son capital. 

cette innovation. Une coopérative privée est en projet à Pour avoir une idée du rendement, il faut savoir que Temda et celle-là sera dirigée par les producteurs eux-si cinq plants sur quinze réussissent seulement (et cette mêmes. Et ceci figure assez exactement l'avenir de la évaluation est invraisemblable), le fellah fait encore une Kabylie à cet égard. 

excellente affaire. Et ce succès n'aura pratiquement rien La création des huileries coopératives rencontre coûté à l'État. Ceci se passe de commentaires. Qu'on plus d'obstacles. Certains administrateurs ne peuvent généralise avec obstination cette expérience et les s'y résoudre en raison de l'opposition des colons de la résultats ne se feront pas attendre. 

plaine qui préfèrent acheter l'olive à bas prix et non le En ce qui concerne l'amélioration des produits produit fini à haut prix. D'autre part, les intermédiaires actuels et la revalorisation de leur prix de vente, la et les courtiers ne voient pas d'un bon oeil cette tâche est immense. Je ne parlerai ici que des méthodes innovation qui marquerait la fin de leur règne. Or, le essentielles : l'amélioration des figues sèches par les Kabyle a besoin de crédit. Et il en trouve auprès des ateliers de séchage et la création des coopératives intermédiaires qui lui achètent à terme. Mais cette huilières. Il est certain que les méthodes de culture difficulté peut être résolue en couplant les huileries traditionnelles des Kabyles ne sont pas faites pour coopératives avec un organisme de crédit tel que le améliorer les rendements. La taille de l'olivier, trop fonds commun des sociétés de prévoyance qui jouera semblable à une amputation, les boutures prélevées le rôle d'intermédiaire au profit de la coopérative. Le sans méthode, les claies de séchage de figues sur les dernier argument qu'on peut présenter alors réside toits et parfois sous des caroubiers qui communiquent dans la mentalité du paysan kabyle qui, dit-on, aux fruits un parasite du genre teigne qui attaque la s'adressera malgré tout à l'intermédiaire. Mais cet figue, tout cela n'est pas fait pour augmenter la qualité argument sert à freiner toutes les innovations et il a des produits. 

toujours été indéfendable. 

Pour ces raisons, des expériences d'ateliers de Le malheur, c'est que le paysan kabyle, par les séchage ont été entreprises dans beaucoup de

méthodes de culture qu'il emploie, ne peut réaliser communes. Les plus suggestives de ces expériences qu'une récolte d'olives sur deux. Et la création d'un sont celles d'Azazga et de Sidi-Aïch. A Azazga, grâce organisme rationnel s'impose à cet égard. On peut être aux procédés rationnels employés par les agents certain que la production ne serait pas loin d'être techniques de la S.I.P., la revalorisation, la première doublée. La qualité, d'autre part, ne pourrait que année, a été de 120 % et la seconde de 80 %. A Sidi-s'améliorer si l'on songe que
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les mouliniers européens actuels, pour forcer leur fait la preuve qu'un régime qui sépare l'Algérie de la production, travaillent dans des conditions telles que leurs France fait le malheur de notre pays. Et le jour où les huiles ne titrent jamais moins de 1,5° à 2° d'acidité et intérêts seront confondus, on peut être sûr que les coeurs présentent toujours un goût désagréable. 

et les esprits ne tarderont pas à l'être. 

                     Les mesures complémentaires Toute cette politique, enfin, ne saurait se dispenser de mesures complémentaires concernant les problèmes de détail. L'habitat, par exemple, pourrait être organisé sur le modèle des réalisations de la loi Loucheur. Et l'apport des intéressés serait fait alors soit en terrain (puisque presque tous les Kabyles possèdent un lopin de terre), soit en main-d'oeuvre et en matériau. De même, il y aurait lieu de reconsidérer les répartitions des revenus communaux entre les populations européennes et indigènes et de demander à la première les sacrifices nécessaires. 

Ainsi, se trouverait complétée une politique qui rendrait enfin à la Kabylie son vrai visage. L'affreuse misère de ce pays trouverait ici sa fin et aussi sa récompense. Je sais que, pour tout cela, des crédits sont nécessaires. Mais je le répète, commençons par mieux utiliser ceux qui existent déjà. Car ce n'est peut-être pas tant de crédits que nous manquons, que d'acharnement. 

Rien de grand ne se fait sans courage et lucidité. Pour mener cette politique à bien, il ne suffit pas de la vouloir de temps en temps. Il faut la vouloir toujours et ne vouloir qu'elle. J'entends bien qu'on me dit : « Il n'y a pas de raisons pour que ce soit la colonie et les colons qui paient. 

» Et j'en suis bien d'accord. N'attendons pas cette oeuvre des colons, puisque nous ne sommes pas sûrs qu'ils la veuillent. Mais si l'on prétend que c'est à la métropole de faire cet effort, alors nous sommes deux fois d'accord. 

Car, du même coup, on
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CONCLUSION


 Alger-Républicain,  75 juin 1939


CONCLUSION

Je termine ici une enquête dont je voudrais être sûr qu'elle servira bien la cause du peuple kabyle, qui est la seule qu'on ait voulu servir ici. Je n'ai plus rien à dire sur la misère de la Kabylie, ses causes et ses remèdes. 

J'aurais préféré m'ar-rêter là et ne pas ajouter de mots inutiles à un ensemble de faits qui doit pouvoir se passer de littérature. Mais de même qu'il eût été préférable de n'avoir pas à parler d'une misère aussi effroyable et que, cependant, l'existence de cette misère imposait qu'on en parlât, de même cette enquête ne saurait atteindre le but qu'elle s'est fixé, si elle n'écarte, pour finir, certaines critiques trop faciles. 

Je ne ferai pas de circonlocutions. Il paraît que c'est, aujourd'hui, faire acte de mauvais Français que de révéler la misère d'un pays français. Je dois dire qu'il est difficile aujourd'hui de savoir comment être un bon Français. Tant de gens, et des plus différents, se targuent aujourd'hui de ce titre, et parmi eux tant d'esprits médiocres ou intéressés, qu'il est permis de s'y tromper. 

Mais, du moins, on peut savoir ce que c'est qu'un homme juste. Et mon préjugé, c'est que la France ne 113

saurait être mieux représentée et défendue que par des invraisemblable, les 600 députés de la France pouvaient actes de justice. 

re-parcourir l'itinéraire désespérant qu'il m'a été donné On nous dit : «Prenez garde, l'étranger va s'en saisir. »

de faire, la cause kabyle ferait un grand pas en avant. Et Mais ceux qui, en effet, pourraient s'en saisir se sont déjà c'est qu'en toute occasion, un progrès est réalisé chaque jugés à la face du monde par leur cynisme et leur cruauté. 

fois qu'un problème politique est remplacé par un Et si la France peut être défendue contre eux, c'est autant problème humain. Qu'une politique lucide et concertée par des canons que par cette liberté que nous avons s'applique donc à réduire cette misère, que la Kabylie encore de dire notre pensée et de contribuer, chacun pour retrouve, elle aussi, le chemin de la vie, et nous serons notre modeste part, à réparer l'injustice. 

les premiers à exalter une oeuvre dont aujourd'hui nous Mon rôle n'est d'ailleurs point de chercher d'illusoires ne sommes pas fiers. 

responsables. Je ne trouve pas de goût au métier Je ne puis m'empêcher, enfin, de me retourner vers le d'accusateur. Et si même je m'y sentais porté, beaucoup pays que je viens de parcourir. Et c'est lui et lui seul qui de choses m'arrêteraient. Je sais trop, d'une part, ce que la peut ici me donner une conclusion. Car, de ces longues crise économique a pu apporter à la détresse de la Kabylie journées empoisonnées de spectacles odieux, au milieu pour en charger absurdement quelques victimes. Mais je d'une nature sans pareille, ce ne sont pas seulement les sais trop aussi quelles résistances rencontrent les heures désespérantes qui me reviennent, mais aussi initiatives généreuses, de si haut qu'elles viennent certains soirs où il me semblait que je comprenais quelquefois. Et je sais trop, enfin, comment une volonté, profondément ce pays et son peuple. 

bonne en son principe, peut se trouver déformée dans ses Tel ce soir, où, devant la Zaouïa de Koukou, nous étions applications. 

quelques-uns à errer dans un cimetière de pierres grises Ce que j'ai essayé de dire, c'est que si on a voulu faire et à contempler la nuit qui tombait sur la vallée. A cette quelque chose pour la Kabylie, si on a fait quelque chose, heure qui n'était plus le jour et pas encore la nuit, je ne cette tentative n'a abordé que des aspects infimes du sentais pas ma différence d'avec ces êtres qui s'étaient problème et l'a laissé subsister tout entier. Ce n'est pas réfugiés là pour retrouver un peu d'eux-mêmes. Mais cette pour un parti que ceci est écrit, mais pour des hommes. Et différence, il me fallait bien la sentir quelques heures si je voulais donner à cette enquête le sens qu'il faudrait plus tard à l'heure où tout le monde aurait dû manger. 

qu'on lui reconnaisse, je dirais qu'elle n'essaie pas de dire Eh bien, c'était là que je retrouvais le sens de cette

:  « Voyez  ce que vous avez fait de la Kabylie », mais : «

enquête. Car, si la conquête coloniale pouvait jamais Voyez ce que vous n'avez pas fait de la Kabylie. »

trouver une excuse, c'est dans la mesure où elle aide les En face des charités, des petites expériences, des bons peuples conquis à, garder leur personnalité. Et si nous vouloirs et des paroles superflues, qu'on mette la famine avons un devoir en ce pays, il est de permettre à l'une et la boue, la solitude et le désespoir. Et l'on verra si  les des populations les plus fières et les plus humaines en ce premiers  suffisent.   Si,  par un miracle

monde de rester fidèle à elle même et à son destin. Le destin de ce peuple, je ne crois pas me tromper en disant 114
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qu'il est à la fois de travailler et de contempler, et de donner par là des leçons de sagesse aux conquérants inquiets que nous sommes. Sachons du moins nous faire pardonner cette fièvre et ce besoin de pouvoir, si naturel aux médiocres, en prenant sur nous les charges et les besoins d'un peuple plus sage, pour le livrer tout entier à sa grandeur profonde. 
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Annexe :


 Discours d'Albert Camus à l'occasion de son obtention du Prix Nobel de littérature, prononcé mardi 10 décembre 1957 à l'Hôtel de ville de Stockholm en présence de la famille royale ( dédié à son ancien instituteur Louis Germain) :
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Sire, Madame, Altesses Royales, Mesdames, 

Messieurs, 

En recevant la distinction dont votre libre Académie a bien voulu m'honorer, ma gratitude était d'autant plus profonde que je mesurais à quel point cette récompense dépassait mes mérites personnels. Tout homme et, à plus forte raison, tout artiste, désire être reconnu. Je le désire aussi. Mais il ne m'a pas été possible d'apprendre votre décision sans comparer son retentissement à ce que je suis réellement. Comment un homme presque jeune, riche de ses seuls doutes et d'une œuvre encore en chantier, habitué à vivre dans la solitude du travail ou dans les retraites de l'amitié, n'aurait-il pas appris avec une sorte de panique un arrêt qui le portait d'un coup, seul et réduit à lui-même, au centre d'une lumière crue? De quel cœur aussi pouvait-il recevoir cet honneur à l'heure où, en Europe, d'autres écrivains, parmi les plus grands, sont réduits au silence, et dans le temps même où sa terre natale connaît un malheur incessant ? 

J'ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur. Pour retrouver la paix, il m'a fallu, en somme, me mettre en règle avec un sort trop généreux. Et, puisque je ne pouvais m'égaler à lui en m'appuyant sur mes seuls mérites, je n'ai rien trouvé d'autre pour m'aider que ce qui m'a soutenu 121

tout au long de ma vie, et dans les circonstances les plus humiliations à l'autre bout du monde, suffit à retirer contraires: l'idée que je me fais de mon art et du rôle de l'écrivain de l'exil chaque fois, du moins, qu'il parvient, au l'écrivain. Permettez seulement que, dans un sentiment de milieu des privilèges de la liberté, à ne pas oublier ce reconnaissance et d'amitié, je vous dise, aussi simplement silence, et à le relayer pour le faire retentir par les moyens que je le pourrai, quelle est cette idée. 

de l'art. 

Je ne puis vivre personnellement sans mon art. Mais je Aucun  de  nous  n'est  assez  grand  pour  une      pareille n'ai jamais placé cet art au-dessus de tout. S'il m'est vocation. Mais dans toutes les circonstances de sa vie,obscur nécessaire au contraire, c'est qu'il ne se sépare de personne ou provisoirement célèbre, jeté dans les fers de la tyrannie ou et me permet de vivre, tel que je suis, au niveau de tous. 

libre pour un temps de s'exprimer, l'écrivain peut retrouver le L'art n'est pas à mes yeux une réjouissance solitaire. Il est sentiment d'une communauté vivante qui le justifiera,  à     la un moyen d'émouvoir le plus grand nombre d'hommes en seule  condition  qu'il  accepte,  autant  qu'il  peut,    les deux leur offrant une image privilégiée des souffrances et des charges  qui  font  la  grandeur  de son métier:le service de la joies communes. Il oblige donc l'artiste à ne pas se vérité et celui de la liberté. Puisque sa vocation est  de  réunir séparer; il le soumet à la vérité la plus humble et la plus le  plus  grand  nombre  d'hommes  possible,  elle  ne      peut universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son destin s'accommoder du mensonge et de la servitude   qui,   là  où  ils d'artiste parce qu'il se sentait différent apprend bien vite règnent,   font  proliférer  les solitudes. Quelles que soient nos qu'il ne nourrira son art, et sa différence, qu'en avouant sa infirmités personnelles,la noblesse de notre métier s'enracinera ressemblance avec tous. L'artiste se forge dans cet aller toujours dans deux engagements difficiles à maintenir: le refus retour perpétuel de lui aux autres, à mi-chemin de la de mentir sur ce que l'on sait et la résistance à l'oppression. 

beauté dont il ne peut se passer et de la communauté à Pendant plus de vingt ans d'une histoire démentielle, laquelle il ne peut s'arracher. C'est pourquoi les vrais perdu sans secours, comme tous les hommes de mon âge, artistes ne méprisent rien; ils s'obligent à comprendre au dans les convulsions du temps, j'ai été soutenu ainsi: par le lieu de juger. Et s'ils ont un parti à prendre en ce monde ce sentiment obscur qu'écrire était aujourd'hui un honneur, ne peut être que celui d'une société où, selon le grand mot parce que cet acte obligeait, et obligeait à ne pas écrire de Nietzsche, ne régnera plus le juge, mais le créateur, seulement. Il m'obligeait particulièrement à porter, tel que qu'il soit travailleur ou intellectuel. 

j'étais et selon mes forces, avec tous ceux qui vivaient la Le rôle de l'écrivain, du même coup, ne se sépare pas de même histoire, le malheur et l'espérance que nous devoirs difficiles. Par définition, il ne peut se mettre partagions. Ces hommes, nés au début de la première guerre aujourd'hui au service de ceux qui font l'histoire: il est au mondiale, qui ont eu vingt ans au moment où s'installaient à service de ceux qui la subissent. Ou sinon, le voici seul et la fois le pouvoir hitlérien et les premiers procès privé de son art. Toutes les armées de la tyrannie avec révolutionnaires, qui furent confrontés ensuite, pour parfaire leurs millions d'hommes ne l'enlèveront pas à la solitude, leur éducation, à la guerre d'Espagne, à la deuxième guerre même et surtout s'il consent à prendre leur pas. Mais le mondiale, à l'univers concentrationnaire, 

silence    d'un    prisonnier    inconnu,    abandonné    aux 122
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à l'Europe de la torture et des prisons, doivent aujourd'hui tient déjà son double pari de vérité et de liberté, et, à l'occasion, élever leurs fils et leurs œuvres dans un monde menacé de sait mourir sans haine pour lui. C'est elle qui mérite d'être destruction nucléaire. Personne, je suppose, ne peut leur saluée et encouragée partout où elle se trouve, et surtout là où demander d'être optimistes. Et je suis même d'avis que nous elle se sacrifie. C'est sur elle, en tout cas, que, certain de votre devons comprendre, sans cesser de lutter contre eux, l'erreur accord profond, je voudrais reporter l'honneur que vous venez de ceux qui, par une surenchère de désespoir, ont revendiqué de me faire. 

le droit au déshonneur, et se sont rués dans les nihilismes de Du même coup, après avoir dit la noblesse du mener d'écrire, l'époque. Mais il reste que la plupart d'entre nous, dans mon j'aurais remis l'écrivain à sa vraie place, n'ayant d'autres titres pays et en Europe, ont refusé ce nihilisme et se sont mis à la que ceux qu'il partage avec ses compagnons de lutte, vulnérable recherche d'une légitimité. Il leur a fallu se forger un art de mais entêté, injuste et passionné de justice, construisant son vivre par temps de catastrophe, pour naître   une   seconde œuvre sans honte ni orgueil à la vue de tous, sans cesse partagé fois,   et  lutter  ensuite,   à  visage découvert, contre l'instinct entre la douleur et la beauté, et voué enfin à tirer de son être de mort à l'œuvre dans notre histoire. Chaque génération, sans double les créations   qu'il   essaie   obstinément   d'édifier   dans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait le mouvement  destructeur  de  l'histoire.  Qui,  après  cela, pourtant qu'elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être pourrait attendre de lui des solutions toutes faites et de belles plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde se morales?   La   vérité   est   mystérieuse,   fuyante, toujours à défasse. Héritière d'une histoire corrompue où se mêlent les conquérir. La liberté est dangereuse, dure à vivre autant révolutions déchues, les techniques devenues folles, les dieux qu'exaltante. Nous devons marcher vers ces deux   buts, morts et les   idéologies   exténuées,   où   de   médiocres péniblement,   mais   résolument,   certains d'avance de nos pouvoirs peuvent aujourd'hui tout détruire mais ne savent défaillances sur un si long chemin. Quel écrivain, dès lors plus convaincre, où l'intelligence s'est abaissée jusqu'à se oserait, dans la bonne conscience, se faire prêcheur de vertu? 

faire la servante de la haine et de l'oppression, cette Quant à moi, il me faut dire une fois de plus que je ne suis rien génération a dû, en elle-même et autour d'elle, restaurer, à de tout cela. Je n'ai jamais pu renoncer à la lumière, au bonheur partir de ses seules négations, un peu de ce qui fait la dignité d'être, à la vie libre où j'ai grandi. Mais bien que cette nostalgie de vivre   et   de   mourir.   Devant   un   monde   menacé   de explique beaucoup de mes erreurs et de mes fautes, elle m'a aidé désintégration, où nos grands inquisiteurs risquent d'établir sans doute à mieux comprendre mon métier, elle m'aide encore pour toujours les royaumes de la mort, elle sait qu'elle à me tenir,  aveuglément,  auprès  de  tous ces hommes devrait, dans une sorte de course folle contre la montre, silencieux qui ne supportent, dans le monde, la vie qui leur est restaurer entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la faite que par le souvenir ou le retour de brefs et libres bonheurs. 

servitude, réconcilier à nouveau travail et culture, et refaire Ramené ainsi à ce que je suis réellement, à mes limites, à mes avec tous les hommes une arche d'alliance. Il n'est pas sûr dettes, comme à ma foi difficile, je me sens plus libre de vous qu'elle ne puisse jamais accomplir cette tâche immense, mais montrer pour finir, 

il est sûr que partout dans le monde, elle

124


125

l'étendue et la générosité de la distinction que vous venez de m'accorder, plus libre de vous dire aussi que je voudrais la recevoir comme un hommage rendu à Table des matières :
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