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Un petit coin de paradis
 
 
Il gelait à pierre fendre. Depuis quatre jours, un froid sibérien s’était abattu sur la ville. La neige tombait en gros flocons paresseux, habillant de blanc les rues, les arbres et les maisons. La nuit était venue. Des vitrines éclairaient quelques rares passants frigorifiés qui se hâtaient pour rentrer chez eux, où devait les attendre un bon feu de cheminée.
Denis marchait sans but, ne sachant où aller. Il grelottait dans un vieux manteau élimé. Il avait passé la journée dans la tiédeur humide d’un couloir de métro. Il en avait été chassé par des vigiles musclés. Depuis, les grilles avaient été fermées. Il ne lui restait d’autre solution que d’errer à travers les rues. Il eut un long frisson en même temps qu’une crampe d’estomac. Depuis combien de temps n’avait-il rien avalé ? Il fit l’effort d’y réfléchir, puis renonça… peut-être deux jours, ou plus… Il eut un ricanement de désappointement : décidément, les gens devenaient de plus en plus durs à taper d’une pièce d’un euro !
Le miroir d’une vitrine lui renvoya son image. Il était maigre à faire peur, une barbe en désordre lui mangeait les joues et le menton. Pourtant, en y regardant de plus près, on se rendait compte que cette pauvre cloche n’avait guère plus de vingt ans. Même marqué par les privations, le visage était étonnamment fin. Les yeux, fiévreux, étaient magnifiques et semblaient emplis d’eau pure. Les cheveux, mal peignés, hirsutes et trop longs, gardaient, malgré leur saleté, une chaude couleur dorée, tel un champ de blé sous le vent du mois d’août. Dans ce triste état, le garçon était beau… Correctement nourri, lavé et vêtu, il devait être vraiment très beau.
Denis eut un soupir de lassitude, il dut se secouer pour reprendre son errance. Ses pas crissèrent dans la couche fraîche, sous ses pieds. Bien qu’il fut transi, la soif desséchait sa gorge. Il avait la sensation de brûler de l’intérieur. Machinalement, sur un rebord de fenêtre, il ramassa une poignée de neige propre et mordit dedans pour se désaltérer. Un bref instant, il pensa à Christophe. Très vite, il chassa le souvenir qui faisait trop mal.
Il marcha longtemps. À l’estime, il jugea qu’il devait être aux alentours de trois heures du matin. Au cœur de la nuit, le froid était encore plus mordant. Ses jambes devenaient lourdes de fatigue. Il eut un sourire de satisfaction : la chance lui souriait. Le hasard l’avait mené devant un petit parc fermé par un portillon qui grinça lorsqu’il le poussa. À l’entrée, une grosse poubelle, recouverte de neige, débordait de cartons. Ceux du dessous n’étaient même pas humides. Il avait trouvé son matelas et sa couverture.
Du revers de la main, Denis ôta l’épaisse couche qui recouvrait un banc où il devait faire bon se reposer par une chaude journée ensoleillée. Il s’allongea sur l’un des cartons et se recouvrit de l’autre. L’ombre, en ces lieux, était propice à son repos. Il se recroquevilla sur lui-même. Pour offrir moins de prise à la température glaciale, il glissa les mains dans les poches de son vieux manteau. Ce faisant, il toucha un objet qu’il ne se souvenait pas posséder. Ses doigts gourds reconnurent le contact familier d’une boîte d’allumettes. Avec un mouchoir, c’était sa seule richesse.
 
*
* *
 
Malgré la fatigue, le sommeil ne vint pas. La faim lui creusait les entrailles et le tenait éveillé. La violence d’une quinte de toux l’obligea à s’asseoir. Quand il put reprendre son souffle, il constata que les flocons avaient déjà commencé à le couvrir d’une fine couche blanche. Bon Dieu ! S’il restait comme cela, à ne rien faire, il allait crever de froid. Amer, il réalisa que la mort ne lui faisait pas peur. Pourtant, par pur réflexe, il sortit la boîte d’allumettes de sa poche. Elle était pleine.
Dans son esprit rendu un peu lent par la faim et le froid, une idée naquit peu à peu. Des allumettes, c’était du feu et le feu, c’était… de la chaleur. Il avait conscience que c’était complètement ridicule. De toute façon, au point où il en était rendu… Avec précaution, il poussa sur le tiroir de la petite boîte. De ses doigts engourdis, il parvint à extraire un des fins bâtonnets. Approchant son visage au maximum, il frotta le phosphore sur le bord rugueux du couvercle. Il étouffa un juron, la première allumette venait de se briser.
En tremblant, il en prit une seconde. Une étincelle jaillit au frottement. Dans un crachotement, il y eut une explosion de lumière et une petite flamme jaune au cœur bleu éclaira les paumes de ses mains. Hypnotisé, il ne put en détacher les yeux. La lumière était chaude, elle contenait tout le soleil de l’été… Il était à la plage, seul un maillot serrait ses reins. Christophe, à ses côtés, riait à perdre haleine. Allongé sur le sable, il pouvait sentir la douceur de son flanc contre le sien.
— Je t’aime, je t’aime pour la vie…
Sans se préoccuper des gens qui pouvaient les regarder, Christophe mit son bras sur ses épaules…
— Aïe !
L’allumette, entièrement consumée, venait de lui brûler les doigts. Très vite, pour retrouver le sortilège, Denis en gratta une deuxième…
L’eau était tiède. Il pouvait la sentir couler sur sa peau. Christophe nageait si près de lui qu’il entendait sa respiration rendue sifflante par l’effort. Plus au large, il cessa de nager. Les yeux fermés, il attendit. Il crut que son cœur allait éclater quand les cheveux humides se posèrent au creux de son cou…
La flamme suivante lui restitua, intacts, les souvenirs de trois jours merveilleux qui avaient semblé devoir durer toujours. Ils en avaient fait des projets d’avenir, dans le train, au retour sur Paris.
Au bout des doigts, la flamme, maintenant, éclairait tout le paysage et prenait des allures de grand feu de joie. Elle révélait les détails d’un minuscule appartement où il faisait si bon vivre à deux. Ils se retrouvaient tous les soirs après une journée bien remplie. C’était un bonheur tout simple, mais riche d’espérance, parce que rempli d’amour.
Une vingtaine d’allumettes étaient consumées quand le drame se produisit. Les sirènes hurlaient sur toute la ville. La radio crachota la sinistre nouvelle d’une vague d’attentats dans le métro. Ce soir-là, Christophe ne rentra pas… Il ne rentra plus jamais pour rejoindre Denis…
Quelque chose d’autre était mort, l’étincelle qui fait vivre l’âme. L’appartement renfermait trop de souvenirs. Denis lui préféra la rue. Mais ce soir, l’étincelle revivait, renaissait. Elle était là, dans la lueur, sans cesse renouvelée, d’une allumette de bois, si vite calcinée. Christophe tendait les mains en écartant les bras. Il était de retour. À nouveau, l’avenir s’illuminait. Denis n’avait pas besoin d’entendre pour comprendre les paroles de celui qu’il aimait :
— Te voilà enfin, depuis le temps que je t’attends.
Denis ne prêta aucune attention à la morsure de la dernière allumette. L’amour au cœur, il entra dans la lumière où Christophe se tenait pour refermer ses bras sur lui.
 
*
* *
 
Dans le matin blafard et froid, c’est une dame âgée qui a trouvé Denis en descendant promener son chien. Au pied du banc, il y avait un petit tas d’allumettes noircies, avec leur boîte désormais inutile. Sur le banc, sous une épaisse couche de neige, Denis reposait à jamais. La vieille dame, pétrifiée, sentit les larmes lui venir aux yeux. Denis, dans la mort, avait un sourire qui faisait mal tant il reflétait le bonheur qui l’habitait au moment où il avait quitté ce monde.
La petite mémé se précipita, tremblante, dans le premier café.
— Là, en face, dans le square Andersen… il y a le corps d’un jeune clochard…
 
Achevé le jour de Noël, 2002
 
 
 

Tu es venu d’ailleurs
 
 
Avertissement
Ami lecteur, cette courte nouvelle sort de l’ordinaire. J’aime bien ce qui sort de l’ordinaire et qui fait rêver. Alors, permets que je t’emmène faire le même rêve que moi.
 
 
Tous les soirs, à la belle saison, et c’était justement le cas, Jack se plaisait à passer une heure ou deux sur le rocking-chair de la terrasse. Le silence n’était troublé que par le grincement régulier et monotone du fauteuil sur les lames du parquet. Il y avait aussi, loin, après les champs qui, le jour, lui servaient d’horizon, des cris d’animaux nocturnes qui s’adonnaient aux fureurs de la chasse ou de l’amour.
Cette pause du soir, avant de se coucher, était pour Jack le moyen idéal de se laver de la fatigue de la journée. Un verre de bière à la main, rapidement suivi d’un autre, il se remettait des chaos du tracteur, du transport des bottes de foin, de l’épandage du fumier… Que sais-je encore ? Il y a tant à faire dans une exploitation agricole.
Oui, vraiment, il y avait à faire. Cent vingt hectares de bonnes terres bien grasses qui n’étaient pas avares de blé et de maïs pour peu qu’on ne lésine pas à la besogne. Et puis, il y avait le bétail qui requérait des soins constants. Nourriture, traite, vêlages… Tiens ! il se souvenait, la dernière fois, la Charlotte avait choisi de faire son veau à deux heures du matin… La délivrance avait été difficile. Au petit jour, il était crevé, mais le petit tétait déjà sa mère. Il y avait aussi les moutons et la volaille… Inutile de parler du carré de légumes. Ses journées étaient bien remplies.
En un sens, Jack était fier de sa réussite, comme on peut l’être à vingt-trois ans, après cinq années de dur labeur.
Il y avait cinq ans… C’était le moment qu’avaient choisi ses parents pour mourir, bêtement, dans un accident, dans leur vieille camionnette mal entretenue. Il les avait pleurés… pas longtemps. Tout de suite, il avait dû faire face. Les charognards étaient là, avides de se saisir des terres. Tous savaient que l’exploitation battait de l’aile. Le père, avec ses idées d’un autre âge, avait peu à peu laissé péricliter la ferme. Les créanciers se bousculaient au portillon. Jack avait dix-huit ans. Fils unique, il avait hérité du gouffre. Pas un n’aurait osé parier un dollar sur ses chances. Il avait, courageusement, affronté les épreuves.
D’abord, il avait rejoint la coopérative. Puis, il était parti à l’assaut des banques. Elles l’avaient suivi dans ses projets. Comment, pourquoi ? Cela tenait du miracle. L’essentiel, c’est qu’il avait su convaincre et qu’elles l’avaient suivi. Cinq ans plus tard, elles se frottaient les mains. Les dettes et les prêts couraient sur leur fin. Mieux ! Il avait, depuis peu, commencé à épargner. Pas grand-chose, il est vrai, mais il faut un début à tout. Il avait serré la ceinture au-delà du dernier cran. Le maïs, dans son assiette, lui donnait envie de vomir tant il en avait fait son ordinaire… Qu’importe ! Le résultat était là et la prospérité n’était plus une chimère.
Toute médaille a son revers. Celle de Jack avait pour nom : solitude. Le temps était passé depuis longtemps où les filles acceptaient de partager les tâches ingrates et les privations avec un honnête mari. Pensez donc ! Il fallait que les cailles leur tombent toutes rôties dans la bouche. D’ailleurs, quand il y songeait, les filles l’avaient-elle jamais, réellement, intéressé ?
De rares fois, quand l’isolement lui pesait trop, il avait consenti l’effort d’aller jusqu’à la ville voisine… un trou perdu, du nom de Creek River. Il y avait bal, tous les samedis soirs. Les jeunes et les moins jeunes s’y donnaient rendez-vous sur des airs de souls ou de countries, mille fois rebattus. Le bourbon, le punch et la bière coulaient à flots. Avant les inévitables bagarres dues à l’alcool qui gâchaient la soirée, il faisait quelques tours de pistes avec des cavalières qui acceptaient ses invites en minaudant. Il avait fini par les connaître toutes. Ici, on a vite fait le tour.
Jack était beau garçon. Il ne s’en doutait même pas. Chaque matin, à sa toilette, son miroir lui renvoyait l’image d’un jeune homme aux yeux presque trop bleus, au visage fier, et aux cheveux aussi blonds que ses champs de blé. Il devait ce physique de Viking à un grand-père paternel qui, venu du nord de l’Europe dans les années vingt, était venu s’échouer dans cet état du Kansas. Dans ces conditions, il n’était pas étonnant que deux ou trois filles plus délurées ou plus en chaleur que les autres l’aient sollicité sans la moindre ambiguïté. Pour se prouver qu’il était un homme, il avait succombé aux avances pressantes de ses partenaires. Il les avait culbutées sur un lit de paille, au fond d’une grange, ou bien encore dans un champ, ses fesses éclairées par les étoiles. Il avait été un peu surpris de les entendre couiner sous lui, tandis qu’il les besognait. Pour sa part, il avait tiré de ces quelques expériences un plaisir sans joie profonde… juste une bienheureuse fatigue.
 
*
* *
 
Jack leva les yeux vers le ciel. C’était une nuit sans lune et sans nuages. D’innombrables étoiles scintillaient au-dessus de lui. C’était beau. Un éclair de feu traversa la voûte étoilée. Une étoile filante, songea-t-il. Il chercha à faire un vœu, mais ne trouva pas. Un autre trait brillant raya l’obscurité, puis un autre encore, suivi de dizaines d’autres. Le spectacle prenait des allures de feu d’artifice. C’était féerique. Jack, d’abord surpris par l’ampleur du phénomène céleste, se rappela que c’était la fin du mois d’août… Chaque année, à la même époque, une pluie de météorites traversait l’orbite terrestre… Il avait lu quelque chose à ce sujet…
L’averse de lumières cessa aussi brutalement qu’elle avait commencé. Il suivit du regard la dernière trajectoire d’un bleu électrique. Avant qu’elle disparaisse de son champ de vision, elle lui sembla très basse derrière l’horizon. La beauté était éphémère. Il eut comme une bouffée de regrets. Jack porta la boîte de bière à ses lèvres. Il goûta les dernières gorgées de liquide amer. Il se faisait tard. C’était l’heure de se coucher : demain, une rude journée l’attendait.
En entrant dans sa chambre, il eut un soupir d’agacement. Il régnait dans la pièce le désordre du parfait célibataire. Chaque soir, il se promettait de faire quelques rangements. Chaque soir, il remettait à plus tard, se sentant trop las pour s’attaquer à l’ouvrage. Il fit un effort qui lui parut considérable en ramassant des vêtements sales qui traînaient un peu partout. Il dut se secouer pour aller les porter jusqu’à la buanderie, mitoyenne de la maison. À l’extérieur, des chiens du voisinage se répondaient lugubrement en hurlant à la mort. Il se demanda pourquoi les bêtes criaient comme ça. Il sifflota pour dissiper un début d’anxiété.
Assis sur son lit, Jack considéra les lieux d’un œil satisfait. Décidément, il suffisait d’un rien et ça faisait tout de suite plus propre. Content de lui, il se déshabilla et se glissa entre les draps frais. Au premier bâillement, il éteignit la lumière. Dehors, les chiens aboyaient toujours. La fatigue eut raison de leurs hurlements.
 
*
* *
 
Jack ouvrit les yeux. L’obscurité n’était troublée que par la faible lueur nocturne qui entrait par la fenêtre. Un vent léger agitait les rideaux. Le silence était total. Il n’avait fait ni rêve ni cauchemar. Jack se demanda ce qui avait pu le réveiller aussi soudainement. Il réalisa que tous ses muscles étaient tendus. Son corps réagissait malgré lui, comme face à un danger imminent. La peur, irraisonnée, vint battre dans ses veines. Il eut un geste vers la lampe de chevet pour éclairer la pièce.
Son bras s’immobilisa : un bruit venait de naître. Un grincement lancinant, répétitif. Il en reconnut immédiatement l’origine. Quelqu’un, ou quelque chose se balançait sur son fauteuil, sous l’auvent de la maison. C’était tellement inattendu que la stupéfaction fit place à la panique. Un instant, il pensa à un chat en quête de confort douillet qui avait trouvé son nid pour la nuit. Comme le balancement continuait, il abandonna vite cette idée. L’angoisse revint, la lumière ne la chassa pas. Les jambes un peu molles, il parvint à s’arracher de la sécurité du lit. Il ne lui vint pas à l’esprit d’enfiler un sous-vêtement. Dans le tiroir d’une commode, il y avait un colt, la seule arme que son père eut jamais possédée et dont il ne s’était jamais servi.
Le contact de la crosse, au creux de sa main, le rassura. Il vérifia que l’engin était chargé. Il l’était. Il se sentit plus sûr de lui. Lorsqu’il s’avança, le premier pas évapora son assurance. Les lames du parquet protestaient sous son poids et résonnaient dans toute la maison. Bloquer sa respiration ne servait à rien. La pointe de ses pieds faisait un boucan d’enfer. Le sang, dans ses oreilles, rugissait comme du hard rock qui devait s’entendre jusqu’à Kansas City.
La porte qui donnait accès à la terrasse crissa abominablement lorsqu’il la poussa. Dans le rocking-chair, une forme humaine, plus sombre que la nuit, se balançait doucement. Le pistolet au poing, Jack déglutit avant de pouvoir articuler :
— Qui êtes-vous ?
Il réalisa aussitôt que la question était insuffisante et rajouta :
— Que voulez-vous ?
— La nuit est belle, ne pensez-vous pas ?
L’homme, car c’était un homme, avait répondu calmement, sans la moindre trace d’émotion. Mais était-ce une réponse ? Jack aurait pu jurer qu’il attendait sa venue comme si cela allait de soi. L’accent était étrange, un peu rocailleux, mais néanmoins agréable à entendre avec des inflexions graves qui séduisaient l’oreille. Un étranger, pensa Jack sans pouvoir aller plus loin dans sa réflexion.
— Votre arme est ridicule, ne croyez-vous pas ?
Jack sut immédiatement qu’elle l’était. Sans pouvoir expliquer pourquoi. Il baissa la main, l’étranger ne ressentait aucune frayeur.
— Vous ne m’avez pas répondu… Qui êtes-vous ?
Il n’eut pas l’ombre d’une hésitation :
— Je suis venu de loin… pour vous. Mon nom est Targ… Targ de Scille.
Le prénom sonnait bizarrement. L’inconnu n’avait qu’effleuré le r. Scille ? Était-ce un nom de lieu ? Il n’évoquait rien pour Jack.
— Vous prétendez être venu pour moi ? Dans quel but ? Je ne vous ai jamais vu.
L’étranger interrompit le balancement du fauteuil et se leva avec une grâce féline. Il regarda Jack et dit, comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle du monde :
— Moi, je vous connais. Vous êtes beau. Je suis venu pour vous aimer.
Jack, suffoqué, resta sans voix. Nul doute, il avait affaire à un fou ! Il parvint à cracher :
— Vous êtes fou !
— Non, je ne suis pas fou. La seule folie qu’il y ait en moi est celle qui m’a fait venir jusqu’à vous. Je vous ai remarqué lors d’un de mes précédents voyages. Je n’ai cessé de penser à vous. Je suis revenu plusieurs fois, discrètement, bien sûr. Cette nuit est le moment que j’ai choisi pour me manifester à vous.
La voix restait calme, posée, empreinte de certitude. L’homme avança d’un pas, Jack recula d’autant.
— Ne me touchez pas, surtout, ne me touchez pas !
Jack fut surpris de sa réaction. Il avait presque imploré. L’idée ne lui était même pas venue de foutre son poing sur la gueule à ce type qui lui faisait des avances à une heure de la nuit où les honnêtes gens sont au lit.
— Je ne vous plais pas ?
— La question n’est pas là…
Le jeune fermier se mordit la langue. Pourquoi avait-il fait cette réponse ambiguë au lieu de remettre, vertement, l’individu à sa place ? En même temps qu’il se posait la question, il eut la réponse. L’étranger, devant lui, était grand, bien découpé. Il portait un vêtement assez moulant, en tissu irisé, qui mettait sa silhouette athlétique en valeur. Le visage à l’ovale parfait semblait sans défauts. Les yeux fascinaient. Ils n’avaient pas de blanc, rien que des iris verts et brillants avec des pupilles immenses qui semblaient refléter la nuit tout entière. Les lèvres, bien ourlées, luisaient dans la pénombre. La teinte des cheveux, un peu fous, était indéfinissable. Indubitablement, ils étaient noirs. La lumière des étoiles révélait des reflets ou des mèches bleu vif. Jack n’avait jamais vu une chevelure pareille. C’était fascinant. L’individu était peut-être un homme, mais cet homme était beau à damner un saint.
Jack prit conscience de l’impolitesse de son examen. Targ lui sourit, sa beauté devint insoutenable. Il fit encore un pas. Le mur, derrière Jack, empêcha tout recul. Les corps étaient presque à se toucher.
La tension entre les deux hommes était presque palpable. Jack sentit un filet de sueur froide glisser lentement de sa nuque jusqu’à ses reins. C’était trop irréel, il devait vivre un rêve ou un cauchemar… d’une seconde à l’autre, il allait se réveiller…
Les doigts, légers comme les pétales d’une fleur rare, effleurèrent sa joue. Le contact était si doux qu’il eut l’impression d’être un objet précieux. Il n’en ressentit pas moins la brûlure de la caresse. Stupéfait, il eut vaguement conscience qu’il aimait cette brûlure. Il laissa échapper un léger cri, presque un gémissement. Ils étaient les yeux au fond des yeux. Jack eut la certitude que Targ mettait son âme à nu. Il eut encore le réflexe de fuir, partagé entre attirance et répulsion. Les mots coupèrent son élan :
— Tu n’as pas de honte à avoir, l’amour est sans tabou lorsqu’il est librement consenti.
Le tutoiement ne heurta pas Jack. Il allait de soi. Il se sentit perdu, tel un misérable insecte pris dans un piège qui le dépassait. Les doigts coururent de la joue jusqu’à la gorge. Il eut le sentiment de se noyer dans un océan de douceur. Il ferma les paupières, la respiration soudain haletante. La main se posa sur sa poitrine, au niveau du cœur. C’était délicieusement atroce. Une larme, une perle d’eau naquit entre les cils et coula jusqu’à la commissure des lèvres. D’autres lèvres se posèrent et la burent. Avidement, comme s’il manquait d’air, il happa la bouche trop proche de la sienne. Il plongea aussitôt en enfer.
Jamais il n’avait connu ça. Il se sentait faible comme l’agneau et fort comme le lion. Il eut le geste insensé de refermer ses bras autour du cou de Targ. Il était temps, ses jambes ne le portaient plus. Dès lors, il n’eut plus que la joie de cette langue qui fouillait sa bouche, qui lui prenait son âme en lui donnant la vie. Tout un univers s’effondrait, des certitudes basculaient. Ce que Jack ressentait était au-delà des mots. Une plénitude inconnue, une seconde naissance. Il savait désormais ce qui lui avait toujours manqué : l’amour d’un autre homme.
Quand Targ, dans son dos, d’une main, poussa la porte, il ne lui vint pas à l’esprit de refuser l’invite. Il pressentait ce qui allait suivre, mieux, il le désirait. Il n’eut pas conscience qu’il prenait l’initiative d’amener l’homme aux yeux de chat jusqu’à la chambre. Il se laissa basculer sur le lit.
Pour la première fois de sa vie, il fit l’amour.
 
*
*  *
 
Une vague lueur aux reflets pâles entra par la fenêtre. C’était l’aurore. Jack ouvrit les yeux. Il avait dans la tête un rêve hallucinant et merveilleux. Il voulut se redresser. Le poids d’un bras abandonné sur son torse l’en empêcha. Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Ce n’était pas un rêve, pensa-t-il, en caressant la chevelure aux reflets bleus qui reposait à ses côtés. Il eut un sourire extasié en se rappelant tous les détails de cette nuit de félicités.
Targ grogna doucement avant de s’éveiller à son tour. Il eut une phrase dans une langue que Jack ne comprit pas. Il eut un rire léger avant de rectifier avec son accent indéfinissable :
— C’était merveilleux, je n’ai jamais été aussi heureux.
Le regard de Jack répondit pour lui. Targ n’était pas le seul à être comblé.
— Oh ! Le jour va se lever… Il faut que je parte.
Le froid, le froid glacial submergea tout.
— Non ! Je ne veux pas !
Le cri avait jailli, traduisant la révolte. Jack avait trouvé l’amour et ne voulait pas le perdre. Dans la pénombre, les yeux de Targ brillèrent un peu plus.
— Pourquoi ne veux-tu pas ?
Le pourpre envahit le visage de Jack. L’obscurité dissimula la gêne. Seule, la voix timide, hésitante la traduisit :
— Je… je t’aime, Targ. Je ne sais pas ce que je deviendrais sans toi.
— Il est des mots plus beaux que la musique. L’amour est la plus belle chose qui soit au monde. Je le sais, puisque je t’aime aussi… depuis plus que tu n’imagines.
— Ne pars pas, Targ. Ne me laisse pas !
— Je le dois… Viens avec moi. Nous serons de retour bientôt.
Jack ne posa pas de question. Sans un mot, il se leva. Son cœur ne lui laissait pas le choix.
 
*
*  *
 
Ils avaient traversé le champ, immense, qui séparait la ferme du bois qui bordait la propriété. Alors qu’ils pénétraient sous les premières frondaisons, Targ dit :
— Pour toi, je suis venu de loin, à maintes reprises.
— Je n’ai jamais remarqué ta présence.
Targ eut un sourire légèrement moqueur.
— Bien des fois, je t’ai observé à travailler la terre. Je m’emplissais les yeux de toi. Parfois, la nuit, pendant que tu dormais, derrière ta fenêtre, je contemplais ton sommeil.
Le sourire devint rire.
— Je suis même entré dans ta chambre. Je sais être plus silencieux qu’un chat. Je suis resté des heures à te regarder, à te désirer. C’était très dur de résister. Chaque fois, je repartais chez moi, le cœur un peu plus rempli de toi. Cette nuit, j’ai fait ce qui devait être fait… pour toi comme pour moi.
Ils s’étaient enfoncés profondément dans le sous-bois. Le ciel, entre les branches, au-dessus d’eux, pâlissait davantage.
— Et je ne me suis douté de rien… Je n’ai qu’un regret, Targ… Que tu aies attendu si longtemps pour me rejoindre.
Toujours le petit rire moqueur, un peu agaçant.
— Le temps. Qu’est-ce que le temps, Jack ?
Jack ne répondit pas. Il savait qu’ils se dirigeaient vers une clairière. Il l’avait traversée bien des fois, lorsqu’il allait chasser. Un bref instant, il se demanda pourquoi Targ l’amenait jusqu’ici. Ils firent quelques pas de plus et débouchèrent dans la clairière.
— Oh ! Targ, j’ai peur !
Jack avait la réponse à sa question. Targ leva la main. Une ouverture s’ouvrit sur le flanc de l’engin ovoïde qui scintillait au centre de la clairière.
— Tu n’as aucune crainte à avoir. Tu es celui que j’aime.
— Targ, qui es-tu ?
— Je te l’ai dit, je suis celui qui vient d’ailleurs.
Jack sentit sa raison vaciller. Ce qu’il entrevoyait était impossible, absolument impossible. La main de Targ serra la sienne en même temps que le baiser dans le cou le faisait frissonner.
— Regarde, dit Targ.
Les yeux de Jack suivirent le doigt qui pointait vers le ciel où brillaient encore les étoiles.
— Tu vois celle qui brille un peu plus que les autres, d’un doux éclat bleuté ? Vous l’appelez Sirius, je crois… Autour d’elle tourne une planète aux couleurs émeraudes. Son nom est Scille… C’est de là que je viens et c’est là que nous allons.
— Mais, Targ… ma ferme… mes bêtes…
— Si tu m’aimes, fais-moi confiance. Les miens veulent connaître celui qui a pris mon cœur. Nous serons de retour demain.
Une pression de la main incita Jack à avancer dans la lumière bleutée de la porte du vaisseau. Heureux, il suivit Targ de Scille.
 
Achevé le 30 juillet 2003.
 
 
 

Enterrement
 
 
Une pluie fine tombe sur la ville. Je suis seul derrière ton cercueil, je suis le seul qui te pleure et le seul à me souvenir de toi. Tu t’es éteint dans mes bras, souriant et heureux. Tu as toujours été ma blessure secrète : mon regret le plus poignant… Je regarde descendre en terre cet assemblage de planches qui contient ta dépouille. Ton âme est loin, ton souvenir, je le garde en moi et ton avenir n’est qu’une éternité d’amour… Je reste là, à regarder la terre recouvrir peu à peu ce qu’il reste de toi et je pleure sur toi, sur moi, sur nous, sur le temps que nous aurions du vivre ensemble… Je t’aime Paul ! 
10 mois plus tôt.
C’est étrange, j’ai l’impression qu’il faut que j’aille voir Paul… Je regarde Axel qui dort encore malgré l’heure tardive… Je dois reprendre contact avec Paul, je ne sais pas pourquoi, mais c’est un besoin impérieux auquel je ne peux me soustraire plus longtemps. Axel ouvre les yeux, il me lance un bonjour enjoué qui m’exaspère au plus haut point. Je le regarde, je le méprise, je le hais… En fait, depuis des années je ne cherche qu’à oublier Paul… Je n’ai jamais réussi à cesser de l’aimer ! Pourtant, depuis sept ans que tout est fini, j’ai refait ma vie avec Axel. Mais je n’ai jamais retrouvé la paix que je connaissais dans les bras de Paul, lui qui me comprenait et qui ne me jugeait pas… Mon regard rencontre celui d’Axel, je détourne les yeux et me contente de lui lancer « C’est terminé, je pars ! »…
Axel a tenté de me retenir et de savoir pourquoi je partais, mais j’ai fait mes valises sans un mot et je lui ai rendu ses clefs. Je me sens libre, je me sens heureux… Je ne sais pas pourquoi, mais je suis sûr que Paul m’attend. Arrivé en bas de son immeuble, je cherche les clefs que je n’ai jamais pu me résoudre à lui rendre. Je les trouve au fond du vide-poche, accrochées au porte-clés en forme de Titi qu’il m’avait offert.
Je monte les escaliers, mon cœur bat quand je pousse la porte. Je suis assailli par une foule de souvenirs en entrant dans le hall : ses larmes, ma colère, ses excuses, mon entêtement à ne pas vouloir pardonner… Je vais doucement dans la chambre, il dort encore… L’appartement est un véritable dépotoir, je souris et me mets à faire le ménage. Je finis vers quatorze heures – trois heures de boulot, c’est crevant !
Je retourne dans la chambre et me couche en me collant à lui. Je me réveille vers dix-huit heures, il me tient dans ses bras et me regarde tendrement. Les sept années qui viennent de s’écouler disparaissent dans le pardon de mon regard. La blessure est refermée, nous ne parlerons jamais de ce qui s’est passé entre le 12 juin 1994 au matin et le 16 juillet 2001 quand je me suis réveillé dans ses bras. Nous réintégrons la vie de l’autre puisque nos cœurs ne se sont jamais quittés… Il ne me dira qu’un seul détail de sa vie sans moi : il a un cancer généralisé.
Nous vivons intensément, tout est prétexte à faire la fête, nous faisons l’amour comme assoiffés du corps de l’autre, il faut que nous nous fassions des souvenirs : le temps joue contre nous. Chaque seconde qui passe est un instant de moins, chaque minute est une ennemie et chaque heure est meurtrière. Les mois passent sans que je les voie, sans qu’il les voie… Nous faisons des projets à courte échéance : nous ne sommes pas hypocrites, nous savons qu’il n’y aura peut-être pas de mois suivant ! Je crois que je n’ai jamais fait autant de voyages, tu veux aller quelque part ? Alors on saute en voiture et je te conduis où tes désirs nous portent. 
Je sais qu’au fond de toi tu as toujours eu des regrets parce que ta famille t’a rejeté. Je prends mon courage à deux mains et vais les voir ! Cette rencontre se passe mal ! Pour eux, ce qui t’arrive est une punition de Dieu… Je ne t’en parle même pas, à quoi bon te refaire du mal ! Nous ne voyons personne, tu n’as jamais pu fréquenter le milieu homo et tes anciens amis t’ont rejeté. Pendant 10 mois tu es mon univers et je suis le tien ! Et puis un matin tu me demandes si nous pouvons aller en Vendée…
Tu as du mal à marcher, tu es si faible que le moindre coup de vent semble pouvoir t’emmener. Une pluie fine tombe sur la plage et nous sommes seuls. Nous mangeons dans un petit restaurant face à l’océan… Vers la fin de l’après-midi, la pluie cesse et nous retournons marcher dans le sable. Les vagues viennent mourir à nos pieds et l’horizon commence à se dégager. Je ne me fais aucune illusion, le médecin a été clair, tu peux partir d’un instant à l’autre. Soudain tu trébuches, je te retiens. Tu sembles à bout de forces, je t’allonge sur le sable, je me mets à genoux pour que tu te reposes un peu dans mes bras. Tu me regardes, je t’embrasse. Tu succombes, alors que le soleil émerge des nuages dans un éclatement de couleurs… Je te serre contre moi et je pleure en silence. Je suis resté un long moment à pleurer, ton corps dans mes bras !
3 jours après l’enterrement.
Depuis sept jours je ne fais que pleurer. Je suis seul, mes amis ont voulu me réconforter, mais je sais qu’ils sont hypocrites quand ils te font des louanges : vivant, ils ne t’aimaient pas, alors je ne vois pas pourquoi ils te découvriraient des qualités une fois mort ! Je les ai envoyés sur les roses et j’ai pleuré…
Aujourd’hui j’ai rendez-vous chez le notaire, je sais que je vais y voir tes parents et qu’ils vont m’insulter ! S’ils savaient comme je m’en moque de leurs insultes d’êtres primaires et bornés…
Le notaire nous lit ton testament. Tu as tout prévu, tout était à mon nom : l’appartement, les meubles et la voiture. Le notaire me remet une lettre, je la serre contre moi. Elle date de deux ans, comme le testament. Je rentre, je ferme les volets, j’allume la chaîne hi-fi et passe cette chanson de Cabrel que tu aimais tant : c’était l’hiver ! Je fume en tournant l’enveloppe entre mes doigts. Je sais déjà ce qu’elle me dira, mais je dois la lire pour toi !
 
Christophe,
Si tu lis cette lettre, c’est que je dois être mort ! Je suis même très certainement mort… Mais peu importe, là n’est pas la question. Je voudrais que tu saches que je n’ai jamais cessé de t’aimer malgré notre rupture. J’ai mis de l’ordre dans mes papiers parce que je sais que je vais mourir, le médecin ne m’a laissé aucun espoir, aucun traitement ne me guérirait… Si tu savais comme je regrette d’avoir connu Sylvain, s’il n’avait pas existé nous serions encore ensemble. 
Je t’aime petit démon.
Paul
 
Le volet s’ouvre soudain, un rayon de soleil transperce les nuages et vient frapper la photo où nous sommes les yeux dans les yeux, souriants et heureux…
Je ne sais si vous croyez au pouvoir de l’amour ou si pour vous tout cela n’est que coïncidences, mais, en dessous de la signature, il avait écrit :
 
« P.S. Je serai toujours auprès de toi ! »
 
 
 

Élections
 
 
 
Préambule
Comme tout cauchemar, il s’agit d’une fiction. Il arrive pourtant que la vérité ressemble à un cauchemar.
 
 
Les surprises d’une élection présidentielle
 
Dix-neuf heures trente. Comme des millions de Français, j’appuie sur la télécommande de ma télé pour suivre les résultats des élections.
Ce dimanche a été superbe. Un beau soleil, une douce température, le rêve pour une sortie à la campagne. Justement, j’y suis à la campagne. J’ai eu peu de route à faire avant de trouver un sentier qui m’a conduit dans des sous-bois où le printemps explose. Avant cet enchantement, vers neuf heures du matin, en bon citoyen, je suis passé par la mairie, déposer mon bulletin dans l’urne.
Putain ! Qu’ils sont nombreux, pour ces présidentielles, à convoiter la place. Plus d’un électeur doit s’y perdre. Moi, mon choix est fait depuis longtemps. Je vote sereinement.
Après ma longue balade, je suis rentré chez moi. Un peu de travail au jardin, une touche de bricolage, les heures ont passé vite.
D’une oreille distraite, j’écoute les premiers commentaires. Le taux d’abstention le plus élevé pour des présidentielles attirent mon attention. Dans quel sens interpréter ce record de gens indifférents à l’enjeu politique de ces élections ? Je hausse les épaules. La France, comme à l’habitude, va opposer Virac contre Lupin au second tour. Le duel droite-gauche est une constante dans notre pays.
Je dresse l’oreille, les commentateurs, à diverses reprises, ont des sous-entendus sur « les éventuelles surprises que pourrait réserver ce scrutin ». Chèvremont, le troisième homme, aurait-il réussi sa percée ? Les minutes s’écoulent, les allusions se font plus insistantes. Qui des deux favoris serait battu ? Virac ? Lupin ?
PPDA fait monter la tension, Chazal en rajoute ainsi que le spécialiste des sondages. En plus, ils ont bien fait les choses. Un cadran égrène les minutes, puis les secondes, jusqu’au moment fatidique de vingt heures. Cinq… quatre… trois… J’ai l’impression d’assister en direct au lancement d’une fusée Ariane.
Zéro ! La musique d’ambiance contribue au suspens. Deux photos apparaissent surmontant deux colonnes colorées. Virac, 20 %. Le Gwen, 17 %. Lupin, 16 %. Je suis sonné. Impossible ! Ces estimations ne peuvent qu’être fausses ! La France serait-elle devenue folle ?
Pourtant, les visages des politiques invités reflètent la consternation. Même les partisans de Virac, loin de fêter leur victoire, font triste mine. Personne ne s’y trompe, le vrai vainqueur c’est l’autre, la Peste brune, le noir Choléra. Je suis anéanti, incapable de mesurer encore les dimensions d’un tel désastre. Sur l’écran on parle de séisme, de tremblement de terre.
La rage vient la première. Comment les Français ont-ils pu être aussi cons ? Ne voient-ils pas les dangers qui se profilent derrière l’ombre arrogante de cet Hitler en miniature ? Justement, la nouvelle vedette parade, savoure son triomphe, dit des mots qui font peur, des mots de haine et d’exclusion. Il va nettoyer la France ! Ne se rend-il pas compte que c’est la France qui a besoin d’être nettoyée de lui ? Parce qu’il n’est pas la France, il est le contraire de la France.
Terrifiant, le souvenir me revient. Il y a quelques années, professionnellement, j’ai été contraint d’assister à une réunion de leur secte. Je ne me résous pas à dire parti. C’est le Renaud Begret, qui n’avait pas encore fait sécession, qui dirigeait la séance. Le discours prononcé est resté dans ma mémoire, gravé au fer rouge : « QUAND, ENFIN, NOUS SERONS ARRIVÉS AU POUVOIR, NOUS NE LE LÂCHERONS PLUS ! ».
J’étais sorti de la salle au bord du vomissement. Ce soir, ils n’ont pas le pouvoir, mais ils s’en approchent. J’ai pour ces fous, une haine viscérale. Oui, j’ai voté à droite, mais je suis démocrate. Pour barrer la route à la menace, je suis prêt à voter communiste, s’il le faut. Ma première valeur est celle de la tolérance. Elle ne trouve ses limites que devant ceux qui n’en ont aucune. Et s’il en est, ce sont eux !
En plus, je le proclame, je suis pédé. Oh ! Je ne pense pas à moi, je pense à tous mes frères qui vont être proscrits, pourchassés, par ces nazis bien pensants. La pédale, c’est la décadence et le vice qu’il faut poursuivre et détruire. L’étoile rose n’est pas loin de faire son retour. Au passage, parce que ça les gêne, ils oublient Michel-Ange, Verlaine, Rimbaud, Gide, Montherland, et tant d’autres, si nombreux, qui ont donné de la beauté au monde.
Il n’empêche, les résultats sont là. Les heures passent et ils se confirment inexorablement. La peur, c’est la peur qui a fait le lit de la victoire du vieux maître, du guide, du führer français. La peur, je ricane. Qu’il gouverne un jour et ils passeront de la peur à la terreur. Les vielles marquises endimanchées, les jeunes nazillons au crâne rasé, les nostalgiques de l’empire colonial ont été rejoints par les ducons la joie. Vous savez, ceux qui détournent pudiquement les yeux quand ils sont témoins d’un acte d’incivilité et se gardent d’intervenir.
Oh ! La droite comme la gauche portent leur responsabilité. Elles ont vu monter la violence, s’établir l’insécurité. Elles n’ont rien fait. Et que dire des scandales qui les ont éclaboussées, l’une comme l’autre.
Écœuré, j’éteins la télévision. Mon sommeil fut agité.
 
*
* *
 
Et voilà ! Le lendemain, comme sous l’effet d’une baguette magique ou d’un coup d’éperon, notre jeunesse se réveille et se jette dans la rue. Tous font leur contrition. Ah ! Si nous avions su ! Oh ! Si on s’était douté ! Connards ! C’est trop tard. Il fallait aller voter. Exercer ce droit que beaucoup, sur la planète, nous envient. Ça sert à quoi de gueuler, maintenant que les résultats sont là, par votre faute aussi !
Je suis certain qu’ils vont courir aux urnes au second tour. Mais quel électrochoc il leur aura fallu pour qu’ils comprennent enfin que la liberté, ce bien si précieux, est dans les mains de chacun d’entre nous.
Les manifs se multiplient spontanément et me rassurent. Oui, nos jeunes sont sains. Ils n’ont pas été contaminés. Notre démocratie a encore de l’avenir devant elle, grâce à eux.
Il faut bien donner à ce texte politique une touche d’érotisme qui soit en même temps un message d’espoir. Faire croire qu’un jour, les pires peuvent devenir meilleurs.
 
*
* *
 
Marc a vingt ans. Il est beau comme c’est pas possible. Des yeux bleus, immenses, mangent son visage. Ses lèvres sensuelles appellent les baisers. Ses cheveux fous sont faits de boucles blondes qui jouent dans le vent en un savant désordre. Il est grand, bien bâti. Il n’a qu’un seul défaut : il délaisse les bras des filles pour faire ses délices du corps de garçon.
Comme des millions d’autres, ce dimanche soir le laisse abasourdi. Non ! Il ne peut pas croire. Il s’en veut, il n’est pas allé voter.
Le lendemain, comme tant d’autres, il est dans la rue pour crier son refus. Ce bain de foule lui fait du bien. Il retrouve ses bases un moment chancelantes. Cela ne lui suffit pas. Une phrase lui revient en mémoire : « Pour mieux combattre son ennemi, il faut le connaître ». Que connaît-il du parti de ce Le Gwen qu’il hait ? Rien vraiment, si ce n’est les reportages vus et les phrases entendues… quelques articles de journaux.
Marc est long à se décider. Il sait qu’il a la trouille d’aller se jeter dans la gueule du loup. Pourtant, il faut qu’il voie de ses propres yeux, qu’il entende de ses propres oreilles.
Trois jours plus tard, suant d’angoisse, il s’approche de l’immense chapiteau tricolore où, dans quelques instants, va se tenir un meeting de l’homme providentiel. Il y a foule. Cela le rend amer. À l’entrée, il faut montrer patte blanche. Il n’a pas la carte du parti. Le bouledogue veut lui interdire le passage. Le cœur au bord des lèvres, il bredouille :
— Je suis sympathisant.
Une fouille au corps prouve qu’il n’est pas armé. On le laisse passer. À l’intérieur, immédiatement, il se sent étranger. Certains sont militants à la caricature. Crâne rasé, virilité affirmée, des insignes qui rappellent un passé qu’il croyait oublié… une sueur glacée lui coule dans le dos. Des mouvements de foule le rapprochent, peu à peu, de la tribune. Une voix s’adresse à lui :
— Le type même de la race aryenne.
Il répond par un sourire crispé en pensant « sale con, ta race aryenne je l’emmerde ». Des vieilles poules du siècle dernier caquettent non loin de lui. Des types en béret basque lui rappellent une France d’un autre âge.
La salle est bleu, blanc, rouge, à l’outrance. Marc aime son drapeau, il en est même fier. Là, il sent comme une exploitation malsaine des couleurs nationales. D’un seul coup, la rumeur enfle, des premiers applaudissements crépitent.
— Le voilà… il arrive… Vive Le Gwen.
La foule se projette en avant. Il se retrouve à l’une des places que tous convoitent. Il est au pied de la tribune. Ça le fait rire… il n’en demandait pas temps.
C’est un tonnerre d’applaudissements, de cris qui frôlent l’hystérie. Comme un ouragan, l’hommage vient mourir aux pieds du maître qui s’avance, pompeux, sûr de lui, enrobé de graisse. Il s’installe derrière le micro, savoure l’ovation et les acclamations. Il pue l’orgueil et la vanité. Au bout de longues minutes, il daigne faire quelques gestes pour calmer la foule. Le silence s’installe, le gourou va parler.
— Nous allons gagner !
Un rugissement lui répond :
— Le Gwen, Président, Le Gwen, Président…
De part et d’autre, des gorilles l’encadrent et le protègent. L’un d’eux surplombe Marc directement. Il est beau comme un dieu. Marc voudrait qu’il soit laid. Impossible de nier l’évidence. À ce moment, l’homme baisse les yeux, son regard accroche celui de Marc. Il semble surpris.
L’autre, à son micro, proteste contre tout le monde. Derrière les sarcasmes, son discours pue la haine. La foule applaudit à tout rompre régulièrement. Marc ne suit plus les diatribes. Il ne peut détacher ses yeux de ce type, devant lui, qui représente ce qu’il hait et ce qu’il aime.
L’Apollon aux yeux gris paraît de plus en plus distrait. La surveillance de la masse humaine passe au second plan de ses soucis. Il a noté la présence de ce jeune homme à ses pieds qui jamais n’applaudit et encore moins ne crie. Il ne comprend pas la fascination du bleu de son regard. Quelque chose en lui s’éveille qu’il a du mal à reconnaître. Quand il y parvient enfin, il s’affole. Le garçon est beau. Il a envie de lui comme il désire une femme. C’est la première fois. C’est contre ses principes les plus intransigeants. Il détourne son attention de l’ange blond, si près de lui.
Rien à faire, son regard revient vers lui. L’autre le contemple, sans baisser les yeux. Il ne peut retenir le sourire complice qui lui vient aux lèvres. Quand il s’en rend compte, c’est trop tard. Marc vient de répondre à son sourire. Le gorille a son cœur qui s’affole. Il ne se reconnaît plus. Il n’a qu’une seule certitude : son sexe est en érection. Alors, il oublie la foule, le tumulte. Il entre dans un monde de silence où seul existe, avec lui, le garçon aux cheveux d’or dont les lèvres pleines semblent appeler sa bouche.
Maintenant, les regards sont rivés l’un à l’autre et rien ne peut les séparer. Ils n’ont pas besoin de mots. Les yeux disent le désir qu’ils ont l’un de l’autre.
Le Gwen vient de finir son ramassis de conneries. Dans la foule, c’est le délire. Des fleurs volent sur l’estrade. L’une tombe entre le garde du corps et Marc. Le premier se baisse pour la ramasser. Sa main la tend à Marc qui s’en empare et dans un souffle entend :
— Albin, c’est mon nom. Je serai, dans une heure, devant l’entrée du chapiteau. Viens, je t’en prie.
— Je t’attendrai. Moi, c’est Marc.
La réponse de Marc a jailli, sans qu’il l’ait voulue. Le sourire d’Albin illumine son visage, tandis qu’il s’éloigne pour rejoindre le patron qui est sur le départ.
La salle se vide. Marc est désemparé. Albin l’attire comme jamais quelqu’un auparavant. C’est horrible, ses opinions sont à gerber. Elles constituent l’obstacle infranchissable. Il voudrait partir, rentrer chez lui, oublier la magie du moment qu’il vient de vivre. Il ne peut pas. Les minutes passent lentement. La salle est déserte. Il est seul. Non ! Des employés arrivent pour le grand nettoyage. Il a droit à des regards mauvais. Ils le prennent pour un de ces fascistes.
L’entrée du chapiteau l’attire comme un aimant. Marc sait que toute révolte est vaine. Il sait qu’il va attendre. Il sait aussi les mots qu’il va dire. Jamais le temps n’a été si long. Cette heure dure un siècle. Albin devrait être déjà là. Le nazi a dû se ressaisir. Il ne viendra pas. Marc accorde encore cinq minutes. Elles passent sans résultat. Alors, déçu ou soulagé, il ne sait, Marc tourne le dos et s’éloigne.
— Marc !
Le cri, derrière lui, le fige sur place. Il se retourne. Albin court le rejoindre.
— Marc, ne t’en va pas. J’ai un peu de retard.
Albin, essoufflé, est devant lui, presque contre lui. À nouveau la magie du regard les emporte.
— Albin, je ne sais pas, je ne sais plus…
— Moi aussi, je suis perdu. Mais, je crois que je suis encore plus perdu sans toi.
— Albin, je ne peux pas… tu représentes tout ce que je hais.
— Tu ne me hais pas. Tes yeux disent le contraire.
— J’ai peur de t’aimer, Albin… tes idées me font horreur.
— Tu n’es pas partisan de celui que je sers ?
— Non… tu vois, c’est impossible.
— Je ne veux pas te perdre. Je n’ai jamais ressenti ce que j’éprouve avec toi. La politique ne peut pas tout pourrir entre nous.
— Albin, je suis pédé ! Qu’est-ce que tu pensais des pédés jusqu’à aujourd’hui ?
Il reste silencieux, semble réfléchir.
— Je… je pensais qu’ils étaient des tarés.
— Tu vois…
— J’ai parlé au passé. Entre nous, il s’est passé quelque chose de fort. Je ne savais pas que cela pouvait exister entre deux garçons. Maintenant, je ne rêve que d’une chose, te prendre dans mes bras et te garder pour moi.
— Albin… ne rends pas les choses plus dures. Je crève d’envie que tu m’embrasses, mais je refuse…
— Tu vas voir que les méthodes qu’ils m’ont apprises ont quand même du bon dans certaines circonstances. Où habites-tu ?
— Heu ! Pas très loin…
— On y va, c’est un ordre !
— Albin !
— Tu veux que je te cogne ?
Sonné, muré dans la douleur qu’il vient de lui causer, Marc se met en mouvement. Un court moment, il avait espéré…
Il ne faut pas dix minutes pour être à son studio. Il vient de refermer la porte.
— Voilà, tu es content, demain le pédé va être obligé de déménager pour ne pas risquer…
Marc ne peut en dire plus. Albin vient de le prendre dans ses bras. Son baiser est un gouffre de passion. Marc essaie de le repousser. Il est plus fort que lui. Malgré sa répulsion, il aime la langue qui le fouille, cherche la sienne, la trouve et joue avec. Involontaire, un gémissement lui échappe. Albin se retire brutalement.
— Espèce d’idiot, mon adorable idiot, vois ce que tu m’as obligé à faire pour être enfin seul avec toi. Pardon, mille fois pardon pour ma fausse brutalité. Marc, j’ai tant envie de toi. Marc, l’affreux nazi, il t’aime. Marc, l’ignoble fasciste veut que tu sois à lui… aujourd’hui… maintenant… demain, et plus encore.
— Albin…
— Albin… à cause d’une sale petite pédale qui l’a regardé, il se sent plus nazi, il se sent plus fasciste. Il se sent amoureux et il trouve ça merveilleux. Tu es ce qu’il pouvait m’arriver de plus beau, de plus pur. Marc, veux-tu de moi, avec mon repentir ?
Marc n’ose y croire. Ses larmes, silencieuses, se mettent à couler. Albin les boit sur ses joues.
— Albin… c’est vrai ? Je peux enfin t’aimer ?
— C’est fini… ils ne me reverront plus.
— Pour nous deux, ça commence, Albin, et si tu m’aimes autant que je t’aime, ça va durer longtemps.
Marc sent les bras d’Albin qui le soulèvent et l’allongent sur le lit. Il sent le corps d’Albin qui épouse le sien. Avant de sombrer dans le néant du plaisir, il a une pensée fugace.
La démocratie vient d’avancer d’un couple.
 
Achevé en mai 2002.
 
 
 

Julien
 
 
Préface
Ami lecteur, ne cherche pas dans cette courte nouvelle, de l’érotisme ou bien du sexe. Tu n’en trouveras pas. Il est bien des sortes d’amour. Celui du cœur est le plus beau. C’est plus que de l’amitié, plus que de l’affection. Il s’agit ici d’une tendresse profonde qui unit un homme et un enfant. Non ! J’interdis toute pensée malsaine ! Dans les lignes qui vont suivre, je te livre un sentiment si fort, si pur, qu’il rapproche deux êtres séparés par l’abîme du temps, de l’espace et l’absence de liens familiaux. Pourtant, il s’agit simplement d’amour paternel. 
Lecteur, je te laisse juge.
 
 
Le vieil homme était las, fatigué. Vieux ? Il ne l’était pas vraiment. Disons qu’il entrait dans l’automne de sa vie. Des années de malheurs, de souffrances et de tristesses, faisaient qu’il se sentait vieux. 
Un grand amour déçu et jamais oublié, un mariage raté, la mort brutale d’un enfant... des larmes, rien que des larmes. Oui, il se sentait vieux. Pour mieux se protéger des malheurs de la vie, il s’était peu à peu, sans s’en rendre compte, refermé sur lui-même. Il avait fui la ville, il avait fui le monde. Dans un petit village, perdu au bout de rien, il vivait à faire semblant de vivre. Insidieusement, chaque jour s’était mis à ressembler au précédent. Le lendemain n’apporterait aucune surprise, aucune joie. Monotonie et routine étaient son quotidien. 
Ce n’était pas la déprime, seulement une grande lassitude. Bien qu’il l’évitât, il lui arrivait de se retourner sur sa vie. Il avait tout gâché. Que d’amours passagères et sans joie qui laissaient dans son cœur un goût amer. Quand on l’avait aimé, c’est lui qui n’aimait pas. Très vite, il s’empressait de chasser ses souvenirs. Sa solitude les lui restituait.
Il ne vivait pas seul, sa famille l’entourait. Le constat était accablant, depuis longtemps, il n’y avait plus rien à partager. Égoïstement, chacun de son côté vivait sa vie. Il ne comprenait plus les siens. Ils ne l’avaient jamais compris. Patiemment, jour après jour, il s’était bâti ses tours d’ivoire. Dans son monde à lui, il se sentait bien. Il y avait mis, sorti de sa mémoire, des images anciennes, du temps où il était heureux. Sans même s’en rendre compte, il avait ajouté des envies, des désirs jamais réalisés. C’est avec épouvante qu’il avait découvert toute la tendresse et tout l’amour qu’il portait en lui pour n’avoir jamais pu les donner. Il avait, au fil des années, accumulé un trésor qui gisait là, stérile, dont personne, jamais, ne profiterait...
C’était si bête ... trop bête. 
 
*
* *
 
C’est stupide la façon dont les destins basculent. Un hasard, un léger souffle du vent, un grain de sable dans la machine, un déclic... un rien, et tout change. 
Quelques minutes avant, l’homme ne se doutait de rien. Pour vaincre son ennui, il s’était installé devant son téléviseur. Tuer le temps... au moins deux heures, pour lui c’était peu et beaucoup à la fois. Le programme importait peu. Son doigt appuya sur une touche de la télécommande... n’importe laquelle. Après ce geste machinal, si banal, plus rien ne fut comme avant.
C’était un film à la mode du moment... très tendance comme disent les gens branchés. L’histoire de deux garçons qui s’aimaient... mais qui finissait mal. Le mot « fin » s’était inscrit depuis longtemps sur l’écran. Perdu dans ses pensées, l’homme regardait le vide. Il ne voyait plus d’autres images qui défilaient. Il venait de revivre certains moments de sa jeunesse. Dieu ! Qu’il l’avait aimé ce jeune homme blond aux yeux verts. Comme dans la fiction qu’il avait visionnée, cet amour s’était mal terminé.
L’homme sentit monter en lui une vague colère. La vie n’était-elle pas suffisamment stupide et cruelle ? Pourquoi fallait-il qu’un réalisateur la reproduise avec toutes ses douleurs ? Une fin heureuse, était-ce trop demander ? Faire rêver les gens, et à travers ce rêve leur offrir une image du bonheur après lequel ils courent, du premier jusqu’à leur dernier jour.
Et cela vint spontanément. L’homme ne voulait plus des larmes qu’il avait versées à la fin de ce film. De quelque chose de triste, il sentit, au fond de son âme, la possibilité de faire naître quelque chose de merveilleux qu’on appelle l’amour. Il prit sa plume.
C’était surprenant, les mots venaient tout seuls. Des personnages naissaient hors de sa volonté. Les paragraphes s’ajoutaient aux paragraphes pour former des chapitres. Avec le point final, le titre s’imposa. Il relut son ouvrage et s’étonna lui-même. Où diable, était-il allé chercher tout ça ? L’ensemble lui parut plaisant. Il n’en était pas sûr. Ce qui le satisfaisait surtout, c’est qu’au terme de multiples aventures, ses héros trouvaient le bonheur et la joie.
Il relut encore et encore. Consterné, il s’aperçut qu’avec les années, il avait oublié bien des règles d’orthographe élémentaires. Il s’efforça, plutôt mal que bien, d’y remédier.
C’était terminé. Il resta perplexe. Qu’allait-il bien faire de cette centaine de pages ? Il connaissait le contenu, plus qu’équivoque, de son texte. Il correspondait trop à ses affinités secrètes. Il n’était pas question de le partager avec son entourage.
C’était frustrant. Lui-même, en écrivant, avait vécu un rêve. Les situations comiques l’avaient fait rire, comme il avait pleuré sur les passages dramatiques. Ne pouvait-il offrir à d’autres toutes ces émotions ? 
Il fallut quelques jours pour que germe l’idée. L’homme se pencha sur son ordinateur et fit de nombreuses recherches. Il voyagea sur de multiples sites gays, seuls susceptibles d’accepter son récit. Il l’avoue, certains lui répugnaient, d’autres lui parurent indifférents. Un seul retint son attention. Encore fallait-il oser la prise de contact. Deux jours furent nécessaires pour qu’il se décidât. Sans se faire d’illusions, avec timidité, il fit savoir qu’il pouvait proposer une nouvelle.
La réponse fut encourageante et chaleureuse. Il appuya sur la touche « TRANSFERT ».
Une semaine plus tard, il pouvait se lire sur le site qu’il avait choisi. L’impression fut bizarre. Il avait du mal à croire que c’était lui qui avait écrit. Il découvrait son texte comme un simple lecteur, comme un étranger. Pendant quelques jours, il n’y pensa plus.
 
*
* *
 
Tenant à préserver son anonymat, il avait refusé que paraisse, sur le site, son adresse e-mail. Le gestionnaire du site avait la charge de recueillir d’éventuels messages auxquels il ne croyait pas.
Par son intermédiaire, un premier courrier tomba, suivi de quelques autres. La plupart disaient qu’ils avaient aimé, qu’ils avaient pleuré, qu’ils avaient rêvé. Par une bizarre alchimie, le vieil homme se sentit moins vieux. Quelque part, il avait apporté à d’autres ce qu’ils attendaient. Il en fut heureux comme il y avait longtemps qu’il ne l’avait été.
Parmi ces courriers, il en fut un qui retint son attention. Il était vibrant d’enthousiasme, trop peut-être. Bien qu’il se fut donné pour règle de répondre à chacun de ses lecteurs, il s’attarda plus longuement dans ses remerciements tout en s’efforçant de modérer cet admirateur. Ce fut le début d’une correspondance. 
Dans le même temps, une sorte de mécanisme s’était mis en route. Le besoin d’écrire était né. C’était si facile. Il suffisait d’une idée. Les lettres formaient un mot, les mots faisaient des phrases, les phrases couvraient des pages. D’autres récits naquirent ainsi et suivirent le chemin du premier. Les lecteurs, de plus en plus nombreux, se manifestèrent. L’homme, surpris, n’en tira aucune vanité. Il y avait plus important : il venait de s’ouvrir le monde. 
Il continuait d’entretenir une relation privilégiée avec celui qui, dès le début de l’aventure, lui avait témoigné son admiration. Il s’appelait Julien. Un moment, l’homme craignit un transfert d’affection. Pour lui, c’était hors de question. Avec délicatesse, il fit comprendre son seul besoin d’amitié. Inévitablement, un jour il posa la question : « Julien, quel âge as-tu ? ». La réponse fut un coup de massue : « Je suis jeune, j’ai treize ans. »
L’homme ne pouvait y croire. Julien écrivait, raisonnait à la perfection. Plus d’un adulte pouvait envier son art de rédiger. Les mots étaient justes, les fautes plus que rares... Non, c’était une plaisanterie. En aucun cas, il ne pouvait s’agir d’un enfant. Un effroyable événement devait lever les doutes.
 
*
* *
 
Onze septembre 2001. Dans un fracas de fin du monde, ce fut l’horreur. Les yeux rivés sur leurs écrans, des millions de téléspectateurs assistèrent à l’impensable folie des hommes. Deux gigantesques tours, orgueil d’une puissante nation, touchées de plein fouet par quelques fanatiques, s’écroulèrent dans le feu, la fumée, le sang et la poussière.
Le soir même, l’homme reçut un message de Julien affolé, au bord de la panique. La peur se lisait dans chaque mot, chaque phrase. Seul un enfant, choqué, traumatisé par l’ignoble spectacle, pouvait avoir une telle réaction. 
L’homme comprit qu’il devait assumer la charge. D’instinct, Julien mettait son équilibre entre ses mains. Il devait saisir cette main qui l’appelait. Il devait éteindre la frayeur, effacer doucement tous les bouleversements qui agitaient l’enfant. Jamais écrire ne lui parut si difficile. Il fallait expliquer la bêtise humaine, parler de tolérance, trouver les mots justes pour qu’il affronte la réalité avec sérénité. Et peu à peu l’enfant sortit du cauchemar. Le lien se renforça.
De plus en plus, Julien disait sa vie et racontait ses rêves, ses tentations aussi. L’homme, ému plus qu’il ne le voulait, répondait. Il donnait ses conseils, livrait parfois sa souffrance, apportait l’affection qui, quelque part, faisait défaut. Il souhaitait éviter, avant tout, à l’enfant de treize ans, les pièges de la vie. Il s’inquiétait d’un silence trop long et, chaque fois, envisageait le pire.
L’homme était fier des résultats scolaires de Julien. C’était un bon élève. Parfois, l’homme rêvait de rencontrer l’enfant, de lui prendre la main et de l’accompagner sur le chemin de l’existence pour le protéger du moindre danger. Avec le temps, les messages de Julien se chargeaient de tendresse. Ses mots étaient, pour l’homme, plus doux qu’une caresse. Il naissait, en lui, une émotion presque oubliée tant elle était lointaine. L’enfant avait besoin de lui, c’était réciproque.
Un jour, les dernières réticences tombèrent. La vérité, aveuglante, était là. Sur l’écran de son ordinateur, l’homme lisait :
Tu es comme mon père. Je t’aime, papa.
Il ne pouvait pas croire, il ne voulait pas croire. C’était dément, irrationnel... le jeu était allé trop loin. Pourtant, contre toute logique, dans les profondeurs de son âme, il sentit monter la joie. Maintenant, il savait l’émotion qui l’agitait. C’était une certitude. Une vieille fibre desséchée renaissait, revivait et vibrait. Contre ça, il ne pouvait lutter. Il avait retrouvé un fils qui l’aimait et il aimait ce fils qui n’était pas le sien.
Je t’aime aussi, mon ange. Papa.
Lucide et heureux, il relut sa réponse. Sans hésitation, il transmit le message. L’homme se sentit, tout à coup, très jeune. Il avait un but : faire de l’enfant un adulte épanoui et libre.
 
*
* *
 
Les semaines et les mois ont passé. Le père et le fils marchent la main dans la main en dépit de la distance qui les sépare. 
Aujourd’hui, le père veut dire à son enfant :
« Papa est là, Julien. Il t’aime très, très fort. Je ne te rencontrerai probablement jamais. Pourtant, tu le sais, je suis toujours présent à tes côtés. Tu m’apportes bien plus que ce que je te donne. Le soir, quand tu t’endors, ta main est dans la mienne et si, dans ton sommeil, ton front sent comme une caresse, c’est que je viens de l’embrasser. Tu as tout mon amour et ma tendresse. Papa. »
 
 
 

Comme un ouragan
 
 
Préface
Ami lecteur, ce n’est pas Alain qui écrit ce court préambule. Je suis Thierry, le compagnon d’Alain, qui a partagé sa vie jusqu’au dernier souffle. Je souhaite livrer ici, dans le secret d’un opuscule inédit, les quelques lignes d’amour qu’il m’a laissées. Elles sont pour moi le trésor le plus précieux, la chose que je garde au fond de mon cœur et que rien ne peut atteindre. Cher lecteur à l’âme sensible, sache qu’Alain a vécu comme il a écrit. Il t’a livré sa vie, une partie de sa vie, dans Pauvre flic et Tu toucheras le fond. Ici, tu le retrouveras rayonnant de lumière, rempli d’un amour pur comme l’eau claire, si rare, parce que totalement détaché des préoccupations matérielles. C’était le début de notre histoire d’amour.
 
Avertissement
Ce qui va suivre n’est même pas une courte nouvelle. Alain projetait de développer ce texte et, peut-être, d’en faire un jour une histoire à part entière. Jamais terminées, ces lignes ne furent jamais publiées. Il s’agit de premiers jets qui lui venaient comme ça, quelques lignes griffonnées à la hâte. Son inspiration tenait de la magie. Je me souviens, j’étais à ses côtés quand il écrivit Malgré le sang, malgré la haine, ou encore La mémoire des pierres. C’était incroyable, les mots sortaient sans hésitation, le texte s’alignait à l’écran, ligne après ligne, sans aucune préparation ni aucun brouillon. Certes, il rassemblait la documentation nécessaire au développement de son sujet. Il lui arrivait d’intercaler ou supprimer un paragraphe, mais, mis à part les coquilles, c’était bon, du premier coup ! Alain avait beaucoup de talent.
 
Pour la compréhension de la lecture, je me suis permis quelques annotations et corrections mineures. Dans le texte, Alain a modifié le nom des personnages. Je laisse au lecteur le soin de décider qui sont Thibaud et Frédéric.
Thierry
 
 
Il est seul. Il est seul, il se souvient…
Il a dans la mémoire des images. Il sait qu’elles ne s’effaceront pas. Elles ne pourront jamais s’enfuir. Elles sont si belles, elles font si mal.
Ce sont d’abord des paysages. Une montagne coiffée de nuages, de vent et de brouillard. Il y a aussi la terre, fendue comme par un grand coup de hache. Des gorges dantesques, dont la majesté lui a coupé le souffle. Du granit stérile taillé par une serpe divine dont les couleurs changeaient quand le ciel se voilait. Et par-dessus tout ça, le calme, le silence, la paix enfin retrouvée après tant d’années d’errance et de dérive. Instants précieux, moments si rares, celui où le cœur chavire.
Le petit chemin de terre ocre qui perce un décor de garrigue. Des pins maritimes, des ronces et de la caillasse. Il a dû pleuvoir récemment, des flaques de boue rouge, qu’il évite. Sur le bord du sentier, soudain, il s’agenouille. Une minuscule fleur bleue a capté son regard. D’une main tremblante, il la cueille. Dieu ! Qu’elle semble fragile. La main ne tremble plus. Il se relève, il la tend à quelqu’un.
— Avec elle, tu te souviendras toujours de l’instant présent.
Le chemin va plus loin, s’enfonce dans un sous-bois d’épicéas. Il a une pensée fugace. La première fois qu’il a aimé, le décor était presque identique. Seul manque le chant des cigales. Ah ! C’est vrai, la saison n’était pas la même. À un détour, dans une petite clairière, une table. Elle est ronde, en vieux plastique usé par les années. À l’abandon, c’est une injure à la beauté, à la sérénité des lieux.
Derrière lui, une phrase rompt le silence. Pas grand-chose, juste quelques mots. Quelques mots et sa vie bascule :
— Thibaud, toi et moi, ce sera pour la vie.
Il y a lui, il y a le paysage [Alain décrit le paysage du Mont Ventoux.]… et il y a l’autre. L’autre qui depuis quelques heures, à peine quelques jours, a chassé, par sa seule présence, toutes les idées noires qui ont tué son existence depuis plus de trente ans.
 
*
* *
 
Bruxelles me coupe le souffle. Je viens de sortir sur le balcon de cet appartement où, il y a quelques minutes, j’ai mis les pieds pour la première fois. Du quatorzième étage, je découvre, en un immense panorama, cette ville étrangère que je ne connais pas, qui m’effraie, et que pourtant, j’aime déjà. En cette fin d’après-midi de juillet, un rayon de soleil vient de percer une triste grisaille et éclaire joyeusement la capitale belge. J’y vois comme un signe favorable à mon bonheur futur.
La France me semble si loin. Elle n’est pourtant qu’à une heure de route, je viens de la quitter. Me manquera-t-elle ? Il est trop tôt pour le dire, mais mon cœur rempli de joie me donne déjà la réponse. Non, mon pays, à la fois si proche et si lointain, n’emportera pas mes regrets.
— Thibaud, aimes-tu ma ville ?
Je sursaute, au son de la voix bien-aimée, derrière mon dos, en même temps qu’au doux contact des bras de Frédéric qui viennent de m’enlacer, m’arrachant à mon début de rêverie.
— Je sais que je vais l’aimer, Frédé…
Sa bouche vient de prendre la mienne, alors que je me suis à peine tourné vers lui… Le bonheur monte à ma gorge et m’étouffe. J’ai une fugace pensée pour les habitants de l’immeuble en face qui peuvent voir nos coupables amours. Le désir qui naît brutalement l’efface immédiatement. Que Bruxelles tout entière aille au diable ! J’aime et je suis aimé.
…
C’est magique. Il est 6h45, je viens de me lever. Au lit, épuisé par notre nuit, Frédéric dort encore. Le soleil est radieux, il illumine Bruxelles, comme mes certitudes.
J’ai le corps repu d’amour. Pourtant, s’il me rejoignait, là, maintenant, je sais que je succomberais une fois de plus.
Sur ma gauche, au premier plan, des maisons serrées les unes contre les autres. Le rouge domine aux façades et aux toits. Plus loin, des tours dressent leurs filiformes silhouettes de verre et brillent de mille feux [Le petit Manhattan à Bruxelles.]. Nul doute, le centre-ville est dans cette direction. Plus mon regard glisse vers la droite, plus le vert s’impose. La végétation est abondante, les parcs ressemblent à des forêts. L’immeuble, à 50 mètres en vis-à-vis, est un vilain obstacle. Heureusement il ne dissimule pas la crête de l’horizon. J’y devine, dans la brume matinale qui s’attarde, la masse imposante d’une basilique [Alain décrit la Basilique de Koekelberg. Prononce qui pourra.]. Frédéric, hier, m’en a dit le nom. Je ne m’en souviens pas. J’ai eu trop peu d’heures pour assimiler des lieux, dont la consonance, parfois, heurte mes oreilles et fait s’embrouiller ma langue. Tenez ! « Schmurgel » écorche ma bouche et fait buter ma mémoire. C’est le surnom, pas très affectif au demeurant, de celui dont j’ai fait la connaissance hier au dîner, et que je dois bien, pour moi-même, appeler mon beau-père.
Face à moi, l’urbanisation vient mourir.
…
Ce matin encore, je me suis levé très tôt pour le laisser dormir, afin qu’il se repose. En souriant, à l’évocation des images de la nuit qui vient de passer, je prépare avec tendresse son petit-déjeuner. Quand il ouvrira les yeux, tout sera prêt. Comme j’ai le temps, je griffonne sur un vieux papier une lettre d’amour à son intention. Tout à l’heure, il la découvrira, dans son assiette, sous sa serviette. J’espère que cela va lui faire plaisir. J’ai écrit :
 
« Mon cœur, mon trésor, si tu savais combien je t’aime. Si tu savais combien mon cœur explose, la nuit, chaque fois que, tendrement, tu me réveilles. Si tu savais combien le désir que tu as de moi me rend fou. J’aime ton érection, que je caresse du bout des doigts. Te prendre dans ma bouche est un plaisir superbe. Quand, à ton tour, tes mains partent à ma recherche, je m’embrase, je vibre et je gémis.
Tes lèvres sont la chose la plus douce du monde. Je n’en serai jamais rassasié. Quand ta langue me fouille, que je te rends la pareille, j’entre au paradis.
Je sais que le meilleur est à venir … Quand je me donnerai et que tu me prendras … Quand, plus tard, à ton tour, tu seras mien.
Dis-moi, mon ange, est-ce que c’est cela l’Amour ? … Et pourquoi est-il si fort ? »
 
J’ai dans la mémoire une montagne majestueuse et sombre. Elle domine un paysage où, l’été, chantent les cigales. Son sommet accroche les brumes et les nuages qui lui font comme une écharpe couleur d’orage.
C’est un endroit magique, un lieu unique où des forces obscures montent des entrailles de la Terre pour se mêler à celles qui nous viennent des étoiles. Elles attisent la folie des hommes, toute raison s’égare, l’amour devient passion et la colère, haine. Qu’il y pose le pied, le nain est un géant qui tend ses mains vers le ciel pour étreindre l’univers. Il sourit. Le bruit de ce sourire balaie les alentours d’un gigantesque éclat de rire.
…
Après l’amour, sur le balcon, la fraîcheur de la nuit fait courir sur ma peau d’autres caresses, pourtant moins douces que les tiennes. J’ai un léger frisson, ce n’est pas le froid. Quelle heure est-il ? Onze heures, deux heures, trois heures du matin ? Je n’en sais rien, je m’en fous. J’ai le sentiment que le temps n’a plus d’emprise sur moi. Entre tes bras, il n’y a plus de temps.
…
Hier, après le repas de midi, nous avons regardé la télévision. J’ai insisté et tu es venu poser ta tête sur mes genoux. Tendrement, j’ai caressé ton visage, tu as fermé les yeux. Je t’ai regardé savourer le contact de mes doigts. J’ai eu un choc. Le temps s’est arrêté puis, l’espace d’un éclair, les années ont défilé en arrière. Frédéric ! Frédéric, mon amour, comme tu ressembles à Frédéric… celui d’avant… celui d’il y a plus de trente ans…
La même ombre blanche souligne le contour de tes yeux. Tu as les mêmes cils et la courbe des pommettes est identique. Un instant fugace, j’ai retrouvé mes vingt-deux ans. À mon tour, j’ai fermé les yeux, en baissant la tête pour prendre ta bouche. Tes lèvres avaient le même goût d’antan. 
Alors, jusqu’au fond de mon âme, j’ai su avec certitude que la boucle était bouclée. Mon corps et mon cœur étaient revenus à leur point de départ. Des dizaines d’années de désert sentimental venaient de s’évaporer instantanément. Dieu avait réparé ses torts. J’ai effacé ma rancune à son égard en le remerciant pour ce nouvel avenir radieux qu’il m’offrait.
Je t’ai contemplé à nouveau. Tu as ouvert les paupières. Le bleu de ton regard a confirmé ma conviction : j’avais touché le but, j’étais enfin au port. Frédéric, tu m’étais rendu avec le même visage, avec le même prénom [Lire la nouvelle d’Alain Meyer : Et tu toucheras le fond.]. Je n’ai pu retenir des larmes silencieuses. Pour la première fois, depuis plus longtemps que ça, c’est le bonheur qui les faisait couler. J’ai murmuré, en réponse à ton étonnement :
— Frédéric… Je t’aime tant…
…
Dans l’obscurité de la nuit, je tends la main. Je m’émerveille. À chaque fois, je redécouvre le désir que tu as de moi. Toi, tu succombes immédiatement à l’intime caresse. Je n’attends que ça et je ferme les yeux pour te recevoir. Je ne suis plus que plaisir et gémissements. Après, longtemps après, je jouis encore de l’humidité de nos ébats qui colle ta peau à la mienne. Le calme peut revenir pour quelques heures.
 
*
* *
 
Aujourd'hui, Frédéric a tenu à me faire goûter une bière belge ; une bière de l'abbaye d'Orval [La bière d’Orval est une Trappiste de la province du Luxembourg.]. Je n'aime pas la bière, mais, pour lui faire plaisir…
Le breuvage est diabolique, ensorcelant. Derrière la rugosité de la boisson, son amertume, se cachent des subtilités que je ne soupçonnais pas… Peut-être mon amour a-t-il su me mettre en condition pour une dégustation à laquelle je n'avais jamais songé.
La sensation d'après boire est étrange… La bouche embaume tandis que je ressens une grande lassitude qui incite à la méditation. 6°2, je sais que ce n'est pas l'alcool qui me monte à la tête, je suis habitué à des boissons autrement plus fortes. Non ! Le liquide ambré et mousseux semble stimuler naturellement l'esprit et prend les dimensions d'un nectar capiteux, trop lourd, trop fort. Il m'éclairait l'âme en même temps qu'il l'embrume un peu.
La ville sous mes yeux, que je ne connais pas encore, devient un peu plus mienne. La famille de Frédéric m'a adopté. Je le sais, je le sens. Seul, plongé dans mes réflexions, je m'y intègre totalement à mon tour. Je retrouve une mère, qui a pourtant presque mon âge, un frère qui pourrait être mon fils. Une soeur, au Canada, m'est encore étrangère. Cousine Françoise est adorable, son mari tout autant. Non, cette bière n'est pas diabolique, elle est magique. Elle ouvre la porte à la réalité des choses et des sentiments.
 
*
* *
 
Frédéric… je t'aime. Tu es allé te reposer dans notre chambre. Nos ébats nocturnes t'ont fatigué. Je suis allé plusieurs fois, silencieusement, te regarder dormir. Dans mon amour, je veille sur toi comme sur notre bonheur. C'est une chose trop fragile, trop précieuse pour que je la laisse s'enfuir.
 
 
 

Une idée jetée comme ça
 
 
NDLR
Pédro envoie tous les vendredis soirs aux membres de sa mailing-list, la liste des nouveautés de son site textesgais.com, mais ces mails vont bien plus loin que ces seules informations.
 
Note de l’éditeur :
Pédro Torres a créé Textesgais.com où chacun pouvait envoyer le texte qu’il lui semblait bon d’écrire et de pouvoir publier. Ce site se divisait en deux parties « Accès libre » pour les textes non pornographiques, car beaucoup de jeunes mineurs venaient raconter ou lire des histoires de jeunes mineurs et « Accès adultes » pour les textes pornographiques.
Pédro Torres
 
 
 
Devant l’écran, l’homme eut un geste. Il y eut comme un flash et la surface grise devint blanche. La main effleura le clavier… Le message hebdomadaire apparut… Les mêmes idioties… Des piles de bouquins à écarter pour regarder « Thalassa »… le « coloc » dont on entendait parler toujours sans en savoir jamais rien. Lui, il savait… Il eut un ricanement. Il regarda plus attentivement la connerie de la semaine. Ses sourcils prirent la forme d’un accent circonflexe. Il lut :
Accès libre, 3 textes :
Alain, reviens ! Aaalain, reviens !
Alain reviens parmi les tiens !!!
En bon génie du marketing, on pourrait croire qu'il vous offre un texte gratos pour vous allécher sur son nouvel ouvrage Joli papa. Eh bien, c'est un hasard. Alain est loin de ces contingences. Qu'on se le dise ! Donc Alain nous octroie une nouvelle histoire :
 
La beauté du diable
 
Petite annonce de Pédro :
Puis, il éclata de rire.
— Tu veux la beauté du diable ? Qu’à cela ne tienne, le diable te donnera satisfaction, mais… tant pis pour toi.
Il leva la main. Derrière lui, servile, un pauvre bougre s’inclina :
— Oui, Maître ?
— Fais venir Steven !
— Oui Maître.
Il patienta quelques secondes en pensant : « Très cher Pédro, tu vas apprendre à tes dépens qu’il ne faut pas provoquer le diable. Ce sera une petite farce, juste une broutille, pourtant, tu t’en souviendras. »
 
*
* *
 
Quand Steven entra, en s’inclinant avec déférence, la pièce parut s’illuminer du fait de sa seule présence. Le jeune garçon avait une beauté rare. Tout en lui, tant au visage qu’au corps, touchait à la perfection. Il savait qu’il avait été demandé pour remplir une mission assez spéciale… Ce n’était pas la première fois. Il attendit patiemment que le tout puissant personnage dont il dépendait exprime sa volonté.
— Steven… une fois de plus, tu vas séduire.
— Quel sera mon objectif, seigneur ?
— Oh ! Juste un amusement… Je t’envoie chez les humains pour faire une petite farce à un garçon, assez plaisant à vrai dire, qui vient de lancer une boutade sur un des sites qu’il gère sur cette merveilleuse invention des hommes qu’est l’Internet. Il se fait appeler Pédro, pour donner dans l’exotisme, sans doute, et réclame, dans son dernier message à l’intention de ses adhérents, un garçon qui, pour le satisfaire, aurait la beauté du diable. Tout cela parce que l’un de ses auteurs, un écrivassier du nom de Meyer, s’est risqué à écrire une nouvelle sur moi.
— Et je dois…
— Tu as tout compris, mon cher Steven… Tu es sans nul doute, la plus belle de mes créatures. J’en sais quelque chose, puisque moi-même ai succombé à tes charmes. Tu es beau, expert aux jeux de l’amour, tu vas donc faire saigner le cœur de ce grand amateur d’éphèbes ravissants. Bien… il attend une réponse à son appel, avec une… comment disent-ils ? Ah ! Oui… une photographie… C’est l’enfance de l’art…
Le diable, une fois de plus, frôla l’écran. Un texte s’inscrivit, accompagné d’un portrait du jeune Steven dans le plus simple appareil. Il lut pour le principe :
« Pédro, je suis l’un de vos plus fervents admirateurs. J’ai toujours rêvé de vous rencontrer. Je sais que vous fréquentez assidûment un bar situé rue des Vertes Vues. J’y serai, demain, à dix-huit heures. Nous aurons le plaisir de lier connaissance. Tout à vous, mais vraiment tout à vous. Steven. »
— Parfait… Le piège est tendu… Envoyons.
Il eut un claquement des doigts. « Message transmis au destinataire » inscrivit l’appareil avant qu’il ne s’éteigne.
— Voici mes dernières consignes, Steven. Tu rencontres ce Pédro, tu le séduis… cela ne te posera aucun problème… Tu as carte blanche pour mener l’aventure jusqu’à son ultime aboutissement… Puis tu me reviens. Je compte sur toi pour qu’il ait quelque regret de ton départ.
 
*
* *
 
Le bar de « La Petite Tenue » baigne dans une douce pénombre. Quelques clients discutent en riant avec les serveurs derrière le bar. D’autres sont attablés et bavardent à voix basse. Pédro est là. Il sirote sa boisson préférée : une bière aromatisée au gingembre (Entre nous, c’est pas fameux. Enfin, selon mon goût). Il est nerveux. Ses doigts qui pianotent la table traduisent son anxiété. Hier, tard le soir, il a reçu un mail qui l’a interpellé. Steven, un jeune garçon, lui a donné rendez-vous, ce jour, à dix-huit heures. Sur le moment, il a cru à une blague. Pas longtemps… le portrait, en pièce jointe, l’a fasciné. Il ne saurait décrire, la beauté absolue ne se décrit pas. Dans son mail hebdomadaire, il avait lancé son « avis de recherche », comme ça, pour rire, pour meubler… et la réponse lui était arrivée en pleine gueule.
Il consulte sa montre… Dix-sept heures cinquante-cinq. Le garçon ne viendra pas. Un rêve, ça n’existe pas… Ça ne devient jamais réalité. La trotteuse, sur le cadran, n’en finit pas de courir. Pédro fait un signe au serveur qui répond à sa demande.
— La même chose.
Quelques minutes plus tard, la boisson arrive, avec son faux col de mousse blanche. Il en oublie de remercier. Il ne regarde que la porte du bar, attendant sans trop y croire, qu’elle va s’ouvrir. Deux bips discrets, à sa montre, indiquent dix-huit heures. C’est à croire que la porte devait attendre ce signal… Le battant s’écarte, une ombre mince apparaît en contre-jour.
— J’hallucine, pense le beau Pédro, dont le cœur vient de sauter une étape.
Non, Pédro, tu n’hallucines pas, ou, si tu le fais, tu n’es pas le seul. Dans le bar, le silence est tombé, d’un coup. Tous les regards suivent la silhouette qui, sans une hésitation, se dirige vers… vers toi ! C’est comme le soleil qui vient d’entrer… Une créature de rêve… de quoi alimenter des années de masturbations solitaires… Le plus beau, le plus sexy des top models fait pâle figure à côté du jeune homme qui s’avance jusqu’à ta table.
Pédro, tel un veau à l’abattoir, la bouche ouverte, assommé, regarde l’apparition. Et l’apparition s’arrête devant lui. Elle parle :
— Bonsoir, Pédro. Il y a si longtemps que je voulais vous connaître.
Pas de réponse.
— Puis-je m’asseoir ?
— Ben… Heu… Oui… Évidemment… Excuse-moi, je manque à tous mes devoirs… Tu boiras bien quelque chose ?
— Volontiers… Voyons que vais-je prendre ? Ah ! Oui… un Diabolo menthe.
Pédro est aussi blanc que le faux col de sa bière qui, avec le gingembre qu’elle contient, vire, comme lui, légèrement au verdâtre. Et justement, le gingembre, réputé être un puissant aphrodisiaque, produit pleinement ses effets face à ce Steven qui semble tout droit sorti d’un fantasme érotique. Anatomiquement parlant, il se sent très gêné. Sensuellement, c’est délicieux.
La verte boisson arrive. Le serveur manque la renverser, car il n’a d’yeux que pour le ravissant client. Pédro, tente vainement d’ordonner ses pensées qui ont la fièvre. Il pressent qu’il va dire une platitude monstrueuse. Elle arrive et rompt le silence qui se prolongeait :
— Comment vas-tu ?
Steven ne répond pas. Il porte son verre à ses lèvres. Il y a dans ce geste banal, toute la grâce du monde.
— Hmmmm ! C’est frais, c’est bon, ça pétille. Pédro, est-ce que je te plais ?
Notre Pédro préféré manque s’étouffer avec sa salive. Mille tonnerres ! Oui ! Ce garçon lui plaît et même plus que ça… mais comment le lui dire sans le choquer ? La réponse vient avec un sourire béat :
— Oui, tu me plais… Il faudrait être difficile…
Il se mord la langue. C’est pas lui qui a osé dire ça ? Oui ! C’est lui ! Il vire à l’écarlate, sort un mouchoir de sa poche pour s’éponger le front qui sue à grosses gouttes. Steven lui adresse un regard ravageur :
— C’est génial ! Ce bar m’ennuie… Tu habites loin d’ici ?
Pince-toi, Pédro ! Tu es dans un autre monde… Tout va trop vite, tu ne maîtrises plus rien… Tu n’es plus qu’un pantin dans les mains de cet être sublime qui te manipule à volonté… Mais justement, tu ne demandes plus que ça… Qu’il te manipule comme personne ne l’a jamais fait (c’est un peu choquant, je l’admets).
— Quelques stations de métro… Vingt minutes…
— Je n’ai pas de tickets… Pas avec le métro en tout cas…
— J’ai ce qu’il faut.
— Oh ! Je l’espère bien…
Steven n’a même pas rosi de sa scabreuse allusion.
Ils ont quitté le bar, tous les deux, suivis par les regards envieux, concupiscents des clients ébahis… Marc, le serveur (je sais pas si c’est son nom, mais ça n’a que peu d’importance) n’a pas pensé à réclamer l’addition.
 
*
* *
 
L’appartement n’est pas grand. Il l’est d’autant moins que, partout, des monceaux de livres neufs bouffent tout l’espace.
— J’ai un peu honte de ce capharnaüm, mais je n’attendais pas de visite.
Steven laisse échapper un rire cristallin.
— Ça me rappelle le temps des tranchées, pendant la guerre de quatorze. Je me déplaçais entre des piles de sacs de sable. Il y avait la boue, l’eau, le froid et les rats. Des galeries de bouquins qui sentent le papier frais, c’est plus agréable… J’espère seulement que ton lit n’est pas encombré de la même manière.
Pédro sursaute. Son compagnon a un drôle de sens de la plaisanterie. Il ne s’attarde pas sur la boutade, l’évocation de son lit et des ébats qui l’y attendent le mettent en émoi. Il se contente de répliquer :
— Si tout se passe comme prévu, dans quelques semaines ces romans auront disparu, pour peu que je les vende sans problème.
— Chaque chose en son temps, Pédro. Pour l’immédiat, tout va se passer comme prévu. Tu en meurs d’envie et moi aussi… Ta chambre… C’est bien par là ?
— Heu… Oui.
Quelques gestes rapides ont eu raison des quelques volumes qui encombraient la couette. Un peu malmenés, ils jonchent le sol. Moelleux, le matelas s’est fait complice de l’enlacement des deux tourtereaux. Pédro, les yeux fermés, savoure les caresses dont Steven n’est pas avare. La plus belle des conquêtes qu’il ait jamais faites a l’art de distiller les plaisirs raffinés. Les mains s’égarent et les lèvres se prennent. Les baisers courent aussi sur la gorge, le front, le nez… Tiens, pense Pédro, je n’avais pas remarqué la barbe naissante de mon joli Steven. Ça chatouille délicieusement… Ça chatouille trop… Bordel de merde ! Je vais éternuer !
— Nom de Dieu !
L’éternuement, en le secouant violemment, vient de réveiller notre cher Pédro. Hagard, il se dresse sur son lit. Il est seul dans son cadre familier… Seul ? Pas tout à fait. À ses pieds, son chat, terrorisé, pense que plus jamais il n’ira faire des mamours à son maître pendant son sommeil (excuse, Pédro, tu n’as peut-être pas de chat, mais fallait bien que je trouve une fin).
Un rêve ! Ce n’était qu’un rêve d’un incroyable réalisme… Tellement réaliste qu’il en ressent encore les conséquences au plus intime de sa personne. Frustré, il sent la colère qui monte et le submerge. Il vire au plus beau rouge avant d’éclater en imprécations :
— Le con ! Ah ! Le con ! Ce con d’Alain Meyer, avec ses histoires à la con ! Jamais… jamais plus… Il peut toujours courir celui-là avant que je fasse paraître un de ses nouveaux navets sur mon site ! Ouais… enfin… sauf si c’est pas trop mauvais…
Là-haut, bien loin des hommes, le diable en rit encore.
 
Petit clin d’œil d’Alain Meyer,
en date du 27 novembre 2003, mon cher Pédro.
 
 
Auteur des récits : Alain Meyer
Relecture : Thierry de Boitsfort, 2014
Publication : Éditions Textes Gais, Pédro Torres, © 2001-2015
 
 
 
 
 
© Éditions Textes Gais 2015
editionstg@gmail.com
 
Tête de Gondole
31 rue Bayen
75017 Paris
 
 

	Un petit coin de paradis
	Tu es venu d’ailleurs
	Enterrement
	Élections
	Julien
	Comme un ouragan
	Une idée jetée comme ça


cover.jpeg





