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    Le corps sanguinolent de Jennifer, dépecée vivante, se balance au bout d’une corde. Après un dernier murmure, elle succombe à ses blessures dans les bras du lieutenant Marco Benjamin. Hanté par le fantôme de la jeune fille, Marco traque le tueur sans répit. Mais les indices sont minces et le lieutenant, dévasté par un divorce douloureux, sombre dans la dépression et l’alcool.
L’enquête piétine, Marco se retrouve avec une mineure désaxée sur les bras, l’IGS qui lui colle aux basques à cause de ses méthodes peu orthodoxes et sa fille Chloé dont le principal défaut est d’avoir quinze ans. Désespéré, il s’invente alors un alter ego du nom de Suicide-Man, super héros suicidaire, et parvient à pénétrer les zones interlopes où frayent les potentielles victimes de l’assassin. Une piste plus crédible que celle d’Ismaël, adoubé par les notables de la région, « sosie officiel de Jésus » et gourou d’une secte, qui prétend pouvoir retrouver les victimes du tueur grâce à ses visions. Cependant, les prédictions de l’illuminé trouvent un étrange écho dans la réalité… Un polar haletant, baroque et déjanté aux personnages attachants. Un bijou d’humour noir.
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PREMIÈRE PARTIE
LE MONDE AVANT SUICIDE-MAN





1
La fille était morte quand elle a été violée. Et ça, c’était la bonne nouvelle. Quand l’information en provenance du bureau du médecin légiste s’est répandue dans les bureaux, les visages ont pris un air soulagé. Paul s’est tourné vers moi pour me dire, et ça venait du fond du cœur :
– C’est toujours ça de moins.
Parce que pour le reste, elle n’y a pas échappé. Comme pour les trois précédentes filles, le type s’est acharné sur elle. On récoltait un beau spécimen de tueur psychopathe. « Psycho killer, qu’est-ce que c’est ? », demandaient les Talking Heads. J’aurais très bien pu leur répondre, moi, vu que j’en avais un sacré morceau dans les pattes.
On était plusieurs enquêteurs à lui consacrer tout notre temps. Le commissaire avait constitué une petite équipe spécialement dédiée à ces meurtres et je me retrouvais à la tête de l’unité.
Le tueur s’emballait parce qu’il se croyait hors d’atteinte et cela allait beaucoup trop vite. Trois victimes en cinq mois, et très peu d’indices, pas de témoins, seulement quelques empreintes digitales qui ne correspondaient à aucun nom dans aucun fichier. Le tueur n’avait pas de passé judiciaire, il échappait complètement à notre regard pour l’instant.
On ne pouvait pas se permettre de le laisser s’amuser de cette manière. Parce que s’il y avait bien une chose dont nous étions certains, c’était le plaisir qu’il prenait à mettre toutes ces filles à mort. Il ne s’arrêterait pas tout seul.
Pour les estomacs bien accrochés, voici comment il s’y prenait. Il s’attaquait d’abord à tout ce qui dépasse chez un être humain. Avec un couteau, il tranchait le nez et les oreilles en un ou deux coups, selon la résistance de la peau et de la chair. Il faisait la même chose avec les lèvres des filles, avec beaucoup de méticulosité. Quand il avait fini son sale boulot, les deux mâchoires apparaissaient à nu, avec leurs deux rangées de dents apparentes presque jusqu’au bout. À ce moment-là la fille devait littéralement ruisseler de sang. Pour ne pas perdre son regard, il sectionnait les paupières par le milieu, en les ouvrant comme un rideau. Plus moyen pour elle d’échapper à son bourreau, la lumière devenait une autre torture. Les seins venaient ensuite. Le médecin légiste qui a étudié les cadavres a déterminé d’après les bords des blessures qu’il se servait d’un couteau électrique pour les détacher du reste du corps. On peut penser qu’entre la quantité de sang perdu et la dose absolument inimaginable de douleur, la fille était déjà morte à cet instant-là. On peut le souhaiter en tout cas, parce que l’autre malade n’avait pas encore fini. Il terminait son tableau de chasse en découpant des lanières sanglantes le long des cuisses, comme une peau de banane qu’on retourne. Pour finir il les violait, debout, parce qu’elles étaient invariablement attachées par les bras, les pieds traînants sur le sol. À la fin de l’opération, il devait y avoir autant de sang sur lui que sur le cadavre. Au point où on en était, on imaginait que cette substance gluante et chaude devait lui procurer un surcroît de plaisir.
Voilà. Après ça c’était fini, le monstre était repu.
Les filles étaient retrouvées dans des granges abandonnées, des cabanes oubliées dans des coins où d’anciens jardins étaient revenus à l’état sauvage, et même, une fois, dans un abribus désaffecté qu’on avait muré. Le tueur avait ôté assez de briques pour pouvoir passer avec sa victime, puis on suppose qu’il avait plus ou moins rebouché le trou avec ce qui lui tombait sous la main le temps d’effectuer son affaire. Au regard du massacre accompli, la police scientifique retrouvait peu de chose et quasiment aucune preuve indiquant la présence du meurtrier.
Le problème, c’est les séries américaines. Elles nous font beaucoup de mal. Prenez Dexter, par exemple. C’est un véritable mode d’emploi si vous voulez devenir tueur en série :
« Surtout n’oubliez pas de protéger soigneusement vos vêtements avec une tenue adéquate. N’agissez jamais dans l’improvisation. Trouvez des coins isolés et n’entrez pas dans un schéma trop facilement repérable. Si vous êtes quelqu’un de sérieux, vous penserez également à recouvrir le sol et les murs d’un tapis de sacs plastique afin d’emporter avec vous la scène de crime et de bien faire chier les enquêteurs et leurs microscopes. »
Ah, et puis faites un sourire à la caméra, tout le monde vous aime.
*
Pour ce qui était de l’ordre supposé dans lequel devaient se dérouler les tortures, et définir un portrait psychologique de notre cinglé, un spécialiste des tueurs en série, par ailleurs psychiatre, vint nous faire une mini-conférence dans les locaux de la police judiciaire. Il servait souvent d’expert auprès des tribunaux, avait publié un livre, on le voyait de temps en temps à la télé ; bref, c’était une petite vedette. Il nous a dit des trucs du style :
– Faites bien attention messieurs car vous n’avez pas affaire à un truand normal. Son but n’est pas de s’enrichir, d’acquérir du pouvoir ou des femmes. Non, la seule chose qu’il désire c’est la souffrance des autres. Sa vie ne tourne qu’autour de cette condition sans laquelle il perd tout le sens de sa propre existence. Je vous ai photocopié plusieurs exemples célèbres de tueurs en série afin de vous familiariser avec le sujet.
Il a tendu une pile de feuilles à Patrick qui ne bougea pas le petit doigt. On le prenait tous pour un charlot, l’éminent psychiatre, avec sa longue mèche blonde qui lui tombait sur les yeux, comme s’il avait encore 15 ans et non la trentaine bien sonnée. Le commissaire qui se tenait dans un coin de la pièce a fait les gros yeux en se raclant la gorge. Patrick a pris les feuilles à contrecœur, les a distribuées, on se serait cru en cours de maths, ce qui n’a pas eu un effet très favorable sur la popularité de notre grand expert. En tout cas, cela ne perturba pas notre orateur qui reprit aussitôt son discours. Il aimait tellement s’écouter qu’à part une balle dans le ventre, je ne vois pas ce qui aurait pu l’empêcher de parler, et encore, cela reste à prouver.
Pour revenir à notre dossier il nous dressa le portrait-robot d’un homme entre 30 et 40 ans, méticuleux, précis, possédant une bonne culture générale et pouvant tout à fait s’intégrer en apparence à la société sans jamais laisser entrapercevoir les gouffres qui s’ouvraient à l’intérieur de son âme.
Je ne croyais pas un mot de ce genre de délire. J’avais en fait l’impression d’entendre un dialogue tout droit sorti d’un film américain. Ils balancent toujours ce genre de baratin assis autour d’une table, en sirotant des cafés dans des gobelets géants en carton. Et combien le type est intelligent, et les problèmes avec sa mère, et son QI supérieur à la moyenne. On avait tous tellement vu de polars américains qu’on aurait pu se passer de son discours, on avait déjà la bande-son calée au fond de nos oreilles. Le psy en remit quand même une couche, ce qui acheva de le décrédibiliser à mes yeux.
– Ce tueur en série me semble tout à fait singulier dans un pays comme la France. En fait, on rencontre surtout ce type de meurtriers aussi spectaculaires aux États-Unis. Cet homme m’apparaît complètement à part dans notre contexte culturel et social. On peut déduire de son mode opératoire qu’il cherche à atteindre l’âme de ses victimes. Il découpe la chair pour dépasser la surface des choses. Malgré l’aspect impressionnant des blessures et de la quantité de sang déversé, ce ne sont pas ces aspects-là qui l’intéressent. Ce qu’il recherche dépasse le monde physique.
Et il continua comme ça pendant encore une bonne demi-heure. Il devait se croire dans Seven. Moi, je pensais qu’on avait juste affaire à un barjo de plus, salement plus atteint que la moyenne d’accord, mais dans tous les cas on n’y gagnait rien à en faire une sorte de vedette macabre du genre. Si vous ressentiez autre chose que du mépris pour ce genre de taré, cela prouvait que c’était vous qui aviez un problème.
Quand le grand psy a fini son speech, le commissaire l’a applaudi en nous regardant tous d’un air de dire : « Allez les  gars, vous êtes polis avec le monsieur. » On a mollement suivi le mouvement. N’importe qui avec un peu de jugeote aurait pu dire que le tueur était appliqué. Après tout il se frottait contre sa victime qui n’était plus à ce moment-là qu’une plaie ouverte et personne n’avait jamais vu passer un type couvert de sang des pieds à la tête. Ce genre de chose demande un minimum d’organisation, ce qui élimine d’office tous les idiots du village qui étranglent les chats pour passer le temps.
À la fin de la réunion, le psy est venu me voir discrètement.
– Vous êtes le lieutenant Benjamin ? C’est bien vous qui chapeautez l’unité de recherche sur le tueur ?
– C’est ça.
Il me tendit sa carte de visite.
– Est-ce que je peux vous demander de me tenir au courant des avancées de l’enquête ? Je pense que je pourrais vous aider.
– Nous aider ?
Comme il a vu que je n’étais pas très convaincu, il a cru bon de préciser.
– Je compte écrire un livre sur cette affaire. Vous voyez, elle est tout à fait extraordinaire. On ne rencontre ce genre de cas que tous les vingt ou trente ans, c’est exceptionnel.
Il avait l’air déçu par le manque d’assiduité qui règne chez les meurtriers les plus sanguinaires.
– D’accord pour vous donner des infos pour votre livre, doc, mais à une condition.
Ses yeux brillèrent d’excitation.
– Bien sûr, laquelle ?
– Je ne veux pas que vous mentionniez mon vrai nom, j’ai besoin d’un pseudonyme.
– Pas de problème, vous pourrez même choisir celui que vous voudrez.
– Je veux que vous m’appeliez lieutenant Columbo.
Le peu de sourcils qui apparaissaient sous sa frange blonde se froncèrent sous l’effet de la contrariété.
– Vous vous foutez de moi ?
– Vous êtes plus perspicace que je le pensais, finalement.



2
Le soir, comme d’habitude, je n’ai pas tenu plus d’une heure dans mon petit appartement de merde : deux pièces plus cuisine où je traînais ma déprime comme une putain de remorque avec deux pneus crevés.
Je suis sorti pour tourner en rond dans les rues avec ma voiture. Les vitrines illuminées pour la nuit et les néons sur les murs accrochaient mon regard au passage. Dans les quartiers chauds, les filles à moitié nues poussaient comme des champignons sur les trottoirs. L’effet était renforcé par les grandes flaques luisantes laissées par la pluie où leurs jambes dénudées se reflétaient, blanches ou noires, coupées net par des jupes ou des shorts qui enserraient leur bassin ondulant. Je regardais pendant quelques instants le ballet des voitures qui ralentissaient, hésitaient, s’arrêtaient, puis repartaient accompagnées. Il y avait bien une ou deux filles pour me faire signe d’approcher mais les autres, celles qui connaissaient ma voiture de vue, savaient que je ne m’arrêterais pas. Dans l’autoradio j’avais glissé le CD du Köln Concert de Keith Jarrett. Ce n’était pas bon signe, ça voulait dire que j’étais sur la pente savonneuse de l’auto-apitoiement.
Maintenant les gens ne font plus guère attention à un divorce de plus, vous me direz. Et quand ça se passe chez un flic, c’est encore plus ordinaire. Au fond, j’aimerais bien que ce soit un peu moins banal, histoire de mettre du tragique dans tout ça. Mais pourquoi a-t-il fallu qu’elle se trouve une espèce de peintre à la noix ? Le mec, il peint des portraits à l’huile, qui peut le croire ? Si Caroline avait voulu trouver plus opposé à un flic que ce mec-là, il aurait fallu qu’elle pioche chez les milliardaires.
Ce type passait ses journées à barboter dans la peinture, comme un gamin de 5 ans. Et il vendait ça, en plus. Il paraît même qu’ils en ont fait des assiettes. Moi, ça me ferait vomir de manger dans un de ses trucs. Caro était toute fière en parlant de ses assiettes à la con. Elle n’a pas pu s’empêcher d’ajouter qu’il gagnait bien sa vie avec ça. Évidemment, de mon côté, je n’ai pas pu me retenir de faire des recherches pour savoir qui était cette enflure. Il s’appelait Julio Savenaze. Julio ? Non mais vraiment ? Julio ? À partir de quand ma vie était-elle devenue une telle blague pour que ma femme me trompe avec un type qui s’appelait Julio ? Pas difficile à repérer le mec, il possédait un atelier où les gens assez débiles pour le faire pouvaient acheter ses toiles. Il était un peu comme un paysan qui vend ses produits de la ferme en direct, que du bio, madame. Je suis passé le voir, il fallait quand même que je l’examine de près celui qui avait foutu ma vie en l’air. Ce n’était pas la meilleure idée de l’année.
Son atelier était petit et rempli de toiles de toutes les couleurs. Il n’est pas arrivé tout de suite quand je suis entré, alors j’ai fait le tour en prétendant m’intéresser à ses croûtes.
– Bonjour monsieur.
La voix venait de derrière moi. Je me suis dit que j’allais me retourner et écraser sa tronche avec mon poing jusqu’à ce que mes doigts passent à travers. En fait je lui ai juste serré la main, ce qui était ma deuxième option, beaucoup moins amusante, je dois le reconnaître. Il avait un grand sourire, mais pourquoi pas ? Tout se passait bien pour lui. L’abruti était tout à fait bien de sa personne, ce qui m’a déçu. J’aurais préféré tomber sur une espèce de crapaud malodorant, un truc infâme qui aurait rendu tout ça irréel et qui m’aurait prouvé que Caroline ne m’avait raconté que des mensonges. Mais là, en voyant son visage et ses épaules larges, blond et bronzé comme un surfeur, pas mal du tout dans le genre cliché du beau mec, il était évident que ce connard s’était bel et bien envoyé ma femme en long, en large et en travers, c’était écrit sur sa figure.
– Je peux vous aider ?
J’ai haussé les épaules en regardant autour de moi. Pour l’instant, pas un seul mot n’acceptait de sortir de ma bouche. Il se mit à me faire l’article.
– Vous cherchez quelque chose de particulier ? Plutôt un portrait, un paysage ? Je viens de faire toute une série sur le petit matin. Vous voulez la voir ?
Le petit matin ? Ce crétin venait vraiment de me dire ça avec le plus grand sérieux. J’étais absolument convaincu qu’il avait dû passer les trois dernières semaines à régler son réveil sur 4 heures du mat, histoire d’être en place pour le lever du jour. Un vrai poète. Je lui ai dit :
– Si vous voulez.
Il voulait, il n’attendait même que ça, de le montrer, son petit matin. Il me guida jusqu’au mur opposé à la porte d’entrée et, d’un geste de la main triomphal, me présenta sa série de peintures. J’ai décidé sur-le-champ que c’était un beau tas de merde. Les toiles représentaient le ciel au-dessus des toits sous divers aspects, avec plus ou moins de gris, de blanc, de nuages, n’importe quoi pour justifier de se lever à 4 heures du matin quand on n’est qu’un glandeur. J’ai tendu le doigt vers celle qui se trouvait le plus près de moi.
– Je trouve qu’il y a un peu trop de rose, là.
Ensuite, je me suis tourné vers celle d’à côté.
– Et puis celle-là, on peut dire que vous l’avez bâclée, hein ?
J’ai passé en revue toute la série. Il faisait vraiment une drôle de tronche parce qu’il devait sûrement avoir plus l’habitude des mémères qui s’extasiaient devant ses merdes. J’étais bien lancé et, avec un peu d’imagination, j’ai trouvé un défaut différent pour chacune d’elles. Un vrai critique d’art, mais du genre pénible, pour qui tout ce que vous faites n’est jamais assez bien. Je me disais qu’avec un peu de chance je pourrais lui ruiner complètement le moral, en faire une chiffe molle qui remettrait en question tout son travail et peut-être même, si la chance se décidait enfin à me sourire, qu’il pourrait en concevoir des doutes sur sa virilité. Désolé Caroline, ma chérie, je ne sais pas ce qui m’arrive mais mon mât refuse de se dresser aujourd’hui, le vent ne me souffle plus dans les voiles on dirait, je suis un homme fini, adieu et dis à ton ex-mari que c’est un type bien, je penserai à lui quand je sauterai par la fenêtre.
– Bon, on dirait que cette série ne vous plaît pas. J’ai ici plusieurs natures mortes qui peuvent tout à fait trouver leur place dans une salle à manger. Vous recherchez une toile pour vous ou c’est pour offrir ?
Des citrons dans une coupelle, voilà tout ce qu’il trouvait à me faire voir. Va mettre ça dans ton salon, hé ducon. Devant mon air sceptique, il m’a sorti tout un baratin.
– Vous savez comment on appelle ce genre de tableau ? Une vanité. Vous voyez, les citrons ont un goût amer, ils piquent. En les exposant de cette façon, on rappelle que la vie n’est pas aussi douce qu’on le voudrait. Autrefois les vanités représentaient souvent des têtes de mort, mais ça ne se fait plus. Il suffit d’allumer la télé aujourd’hui pour voir des cadavres.
Je me suis penché en avant pour examiner de près cette vie si fragile et si éphémère sous forme de citrons à la con.
– Ils ne sont pas un peu trop jaunes, vos citrons ?
J’ai pointé du doigt celui du dessus, histoire de bien lui mettre le nez dans son caca. Une lueur de suspicion est apparue dans ses yeux.
– On s’est déjà rencontrés ? m’a-t-il demandé.
– Non.
Nous avons échangé un long regard, chacun essayant de plonger le plus loin possible à l’intérieur de la tête de l’autre. Il a fini par dire, comme une évidence qu’il se reprochait de ne pas avoir vue dès l’instant de  mon arrivée :
– Vous êtes l’ex-mari de Caroline.
Ce n’était pas une question. D’ailleurs, je n’ai pas pris la peine de lui faire une réponse, nous étions assez intimes pour nous épargner ce genre de détails. Devant mon mutisme, il me demanda :
– Qu’est-ce que vous êtes venu chercher ici ?
Moi, bêtement, j’avais imaginé que lorsqu’il comprendrait qui j’étais il se sentirait extrêmement mal à l’aise. Un peu de culpabilité, de respect, et pourquoi pas, avec un peu de chance, la trouille de se faire dérouiller. Mais là, c’était moi qui ne savais plus où me mettre. Sa question était bonne, qu’est-ce que j’espérais trouver chez lui ? Malheureusement, la réponse me sauta aux yeux.
– Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Une toile était posée au fond de l’atelier, en appui contre le mur du couloir qui menait à l’arrière de la boutique.
– C’est Caro ?
Une femme était représentée, allongée nue, mais alors toute nue, sur une couverture rouge. J’attrapai le tableau à deux mains pour le placer en face de mes yeux.
– Putain j’y crois pas, c’est Caroline !
– Posez ce tableau, il n’est pas à vous.
– Vous n’avez pas le droit de peindre ce truc dégueulasse, et encore moins de le vendre.
– Justement, il n’est pas à vendre. Je l’ai posé là en attendant de l’encadrer pour l’accrocher chez moi. C’est ma collection personnelle.
– Alors ça, c’est hors de question !
Je glissai le tableau sous mon bras pour l’embarquer parce qu’il me semblait qu’il avait bien assez vu ma femme à poil. Il s’est mis en travers de mon chemin pour m’empêcher de sortir.
– Lâchez ça tout de suite, c’est du vol !
– C’est pas du vol, c’est ma femme, connard.
– Vous êtes divorcés, elle n’est plus votre femme. Si vous partez avec ce tableau, je porte plainte pour vol.
– Bon d’accord, tu veux la jouer comme ça.
J’ai sorti mon chéquier de ma veste.
– Combien pour cette merde ?
Sans se démonter, il m’a dit :
– Cinq mille euros.
– C’est un prix d’ami je suppose.
– Bien sûr, m’a-t-il répondu avec un grand sourire.
Je lui ai fait son chèque et je l’ai lancé à sa figure.
– Et si c’est un chèque en bois, je porte plainte aussi.
– Ouais, ouais, c’est ça.
J’ai pointé un doigt menaçant vers lui.
– Maintenant tu laisses tomber Caroline, tu fais une série de peintures sur la Chine ou l’Australie au petit matin, le plus loin d’ici.
– Je pense que Caroline appréciera cette visite.
– Sale fouille-merde…
Je suis sorti dans la rue, le tableau sous le bras. Il y avait du monde autour de moi et certains ne se gênaient pas pour mater le cul de ma femme. J’ai retourné la toile contre moi et j’ai accéléré le pas.
Une fois dans mon petit appartement, le tableau s’est mis à me narguer. Je l’avais posé sur le rebord de la cheminée purement décorative de mon deux pièces. C’était pas mal, en fait. Caro souriait, mais, comme je savais que son sourire ne s’adressait pas à moi, ça gâchait tout.
*
Mon circuit nocturne en voiture m’a conduit dans mon ancien quartier résidentiel. Ma maison – qui n’était plus à moi puisque Caroline vivait dedans avec Chloé et qu’elle me versait un loyer, parce que, tu comprends, il ne faut pas perturber la petite (qui a quand même 16 ans maintenant !) ce serait mieux que je garde la maison, elle a ses habitudes, son collège, ses copains du quartier, et bla bla bla… Et mes habitudes à moi, Caro, tu sais, d’avoir une femme, une fille, une maison, mon quartier, mes… ? Stop, stop, stop, il faut que j’arrête ça tout de suite, d’ailleurs le CD de Keith Jarrett est terminé –, ma maison, donc, se trouvait juste de l’autre côté de la rue où je passais en roulant au ralenti, presque au pas.
J’ai fait des cercles concentriques, moi le requin de la nuit, pâté de maisons après pâté de maisons, toujours plus près, jusqu’à me garer juste devant chez moi qui n’était plus chez moi. Cette fois, c’était Billie Holiday qui prenait le relais. Finies les lamentations, c’était l’heure de l’apaisement et du recueillement. Et puis, de toute façon, un peu de jazz au milieu de la nuit, ça n’a jamais fait de mal à personne.
Au bout d’un moment, ce que j’attendais arriva. Je perçus du mouvement dans le salon. Par la baie vitrée dont les volets n’étaient pas fermés, j’ai pu voir Caro se déplacer lentement dans la pièce. Elle avançait comme si elle était sous l’eau, ses bras pendants mollement le long de son corps, comme à la recherche de quelque chose. Caro en pleine crise de somnambulisme. Elle en faisait régulièrement, depuis toujours. Il y avait cette fameuse histoire dans la famille, à chaque Noël ou jour de l’an on y avait droit, où, petite fille, elle était sortie dans la rue à 3 heures du matin pour attendre le bus et aller à l’école.
Je suis descendu de voiture, puis, utilisant la clé que j’avais secrètement gardée pour moi, je suis entré dans la maison. Caro était toujours dans le salon, à tourner en rond autour de la table. Impossible de savoir ce qui lui passait dans la tête à ce moment-là. Je l’ai guidée doucement vers une chaise en posant ma main contre son dos. Elle s’est assise docilement. J’ai même cru percevoir un sourire apparaître sur ses lèvres, mais il faisait sombre et son visage était dans l’obscurité. Je me suis installé près d’elle. Sa tête dodelinait doucement de droite à gauche. Ses crises de somnambulisme étaient toujours très impressionnantes. J’ai posé ma main sur la sienne en caressant son poignet du bout des doigts, sa peau douce dans le noir. Elle s’est mise à chuchoter quelque chose d’incompréhensible. Il lui arrivait de chanter aussi parfois, de drôles de mélodies tristes qui résonnaient dans la nuit. Comme j’avais peur qu’elle finisse par se réveiller, je lui ai chuchoté :
– Tu devrais aller te recoucher, Caro.
J’ai exercé une petite pression sur ses épaules pour l’inciter à se lever. En la guidant doucement dans le couloir, j’ai réussi à la conduire jusqu’à sa chambre qui n’était plus la mienne. Comme un robot parfaitement programmé, elle a continué toute seule et s’est recouchée. Je me suis accordé un dernier regard avant de partir.
À l’autre bout du couloir se trouvait la chambre de ma fille. Elle dormait profondément, inconsciente de la présence si proche de son père. De toute façon, pour toutes les deux, j’aurais aussi bien pu être un fantôme.
En sortant de la maison, je ne laissai pas plus de trace derrière moi que le tueur qui découpait les filles en morceaux.
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Je devais dormir depuis seulement deux heures quand mon téléphone portable s’est mis à sonner. Le réveil en sursaut a provoqué une brusque accélération de mes battements de cœur. J’ai répondu à bout de souffle.
– Ouais ?
– Lieutenant, on a encore une fille disparue. Une autre.
Je suis resté couché sur mon lit quelques instants, en flottant dans une somnolence poisseuse qui refusait de me laisser partir. Les yeux fermés, je voyais encore les néons des rues vides de la nuit, Caro en pyjama rose et blanc, assise à la table du salon. Mon réveil indiquait cinq heures moins le quart du matin, c’était une bien belle façon de commencer une nouvelle journée de merde.
– J’arrive dès que j’ai réussi à remettre mes pieds et ma tête dans le bon ordre.
– Faut vous magner, ordre du commissaire Massé.
Au radar j’ai repris le chemin de ma voiture, puis du commissariat. Tout le monde était en salle de réunion. Le commissaire, avec un visage aussi fripé qu’un drap sale, se tenait debout devant tout le monde. En me voyant arriver, sa voix retentissante claironna :
– Marco, ramenez votre fion ici, y’a urgence.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– On a une gamine de 17 ans qui a fugué de chez ses parents depuis une bonne semaine. Sont pas du genre bileux, papa maman, ce qui fait qu’ils viennent tout juste de déclarer la disparition. La fille correspond aux autres, tout pareil, j’crois qu’on a du souci à se faire.
– Ils ont appelé quand ?
– Là, maintenant, ça leur a pris comme une envie de pisser. Ils se sont dit d’un coup qu’il leur manquait un truc chez eux, ou alors ils ont voulu se couvrir, va savoir. En tout cas, l’alerte a bien marché, j’ai été mis au courant tout de suite.
J’ai fait signe à Paul de venir avec moi puis j’ai lancé aux autres :
– Paul et moi, on va voir tout de suite les parents. Les autres équipes restent en place comme d’habitude. Vous savez quoi faire, alors faites-le vite et bien, on a déjà sept jours de retard. Si tout le monde a de la chance, elle se sera tirée avec son petit copain pour fumer de l’herbe au bord de la mer. Sinon…
J’ai fait un geste d’impuissance avec les bras, et c’était comme si soudainement une vague de sang avait déferlé dans la pièce. Le commissaire a claqué ses deux énormes paluches l’une contre l’autre pour nous ramener sur terre.
– Allez ! Tout le monde se bouge !
*
Les parents vivaient dans une de ces barres HLM qui apportaient à l’expression « petit matin » une définition toute différente de celle envisagée par l’autre abruti avec  ses peintures. Tout était gris, comme si on avait déversé un seau de cendres par-dessus l’ensemble.
Le père vint nous ouvrir. Il avait le style biker, avec les pattes et la moustache correspondantes. Son gros ventre tirait sur le débardeur vaguement blanc qu’il portait. Une bande de peau dépassait en dessous, et on aurait pu y lire le mot bière, si la bière savait écrire son nom sur ses affaires. Son visage était complètement affolé : en retard d’une semaine, d’accord, mais là il paniquait.
La mère se tenait assise sur le canapé. Elle était minuscule à côté de son mari, presque maigre dans un grand tee-shirt noir, avec les cheveux noirs très courts et une cigarette au bec. Ses yeux rouges dessinaient deux points lumineux dans son visage rendu livide par l’angoisse.
– Je suis le lieutenant Marco Benjamin, et voici le lieutenant Paul Sarcol. On va prendre les choses depuis le début et on va faire ça le plus vite possible, d’accord ? Votre fille a pas mal d’avance sur nous, il faut qu’on la rattrape.
Paul et moi avons pris place dans des fauteuils en cuir qui craquèrent sous nos fesses. Ils sentaient bon le crédit à la consommation. Tout dans la pièce d’ailleurs respirait la saisie sur salaire d’ici un an ou deux. Je demandai :
– Vous pouvez nous dire quand elle a disparu ? Comment s’appelle-t-elle, d’ailleurs, cette jeune fille ?
– Jennifer, répondit la mère en se mouchant bruyamment.
– D’accord, Jennifer. Donc elle est partie quand du domicile, Jennifer ?
Le père a pris dans les mains un calendrier qui était posé bien en évidence sur la table basse du salon.
– Aujourd’hui on est le 3, a-t-il dit. C’était le 28. Le 28 au soir, elle n’était plus là. Regardez, j’ai fait une croix sur le calendrier.
Il a tendu vers nous le calendrier pour qu’on puisse voir la croix qui marquait la date de la disparition de sa fille.
– Pourquoi avez-vous attendu aussi longtemps pour nous prévenir, monsieur ?
Les deux parents échangèrent un regard gêné. Comme elle avait fini sa cigarette, la mère s’est servi un verre de vin rouge. La bouteille était déjà presque finie.
– C’est-à-dire, nous a dit le père, que c’est pas la première fois, vous voyez ? Elle a déjà fait trois fugues. Elle est toujours revenue, au maximum deux trois jours après. Cette fois on pense qu’elle a vraiment eu un problème.
– Ce n’est pas une raison pour attendre aussi longtemps. Elle est mineure, vous êtes responsables d’elle, vous ne pouvez pas la laisser courir comme ça sans savoir où elle va.
Le père s’est assis sur le canapé à côté de sa femme, en calant son gros ventre dans l’espace entre ses genoux.
– La dernière fois qu’on a appelé la police, on s’est fait engueuler. Les flics nous ont dit qu’ils étaient pas des nounous et que notre fille, elle allait se retrouver à la DDASS si elle continuait à tailler la route. Cette fois on a juste attendu qu’elle revienne, c’est tout. Et puis, on en avait marre d’être pris pour des cons.
La mère a fini par prendre la parole.
– C’est facile de juger les enfants des autres. Jennifer, elle en a toujours fait qu’à sa tête. Et pourtant faut pas croire qu’on lui passait tout. Y’a juste des enfants comme ça, qu’aiment bien courir. Mais je sais ce que vous pensez. Vous nous prenez pour des moins que rien, je le sais bien.
Je me suis senti mal de les avoir jugés aussi rapidement, sans leur laisser la moindre chance. Comme si je n’avais pas mes propres tares de mon côté. D’accord je ne buvais pas, d’accord je n’achetais pas de canapé en cuir à 1 000 euros, mais ça ne faisait pas de moi pour autant un petit saint. J’ai tenté de rattraper le coup en déclarant :
– Je suis désolé si vous croyez ça, mais je vous assure que tout ce que je veux, c’est retrouver Jennifer. Et pour ça, nous avons besoin de toute l’aide possible. Alors je propose que pour votre fille, pour Jennifer, chacun remballe ses préjugés et qu’on discute ensemble. Ça vous va ?
Je n’ai rien dit pour ne pas les terroriser encore un peu plus, mais leur fille correspondait parfaitement au profil des trois autres victimes. Le même milieu social, plus ou moins, les mêmes traits tirés par les soucis et l’alcool, et surtout le même désir chez ces filles d’ouvrir grande la porte et de prendre l’air, histoire de respirer un bon coup. Ces gamines couraient toutes après la liberté, elles ne tenaient pas en place dans leurs chambres invariablement roses et noires, entre Hello Kitty et Marilyn Manson.
Tandis que nous trouvions un terrain d’entente avec les parents, un jour un peu crade se levait derrière les fenêtres. C’était pourtant le début du printemps. On aurait dit que le soleil s’était tiré avec la gamine.
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Au moment où nous sommes arrivés en voiture devant chez lui, l’ado ouvrait la porte de sa maison. Il est sorti dans la rue, son sac sur l’épaule, pour aller au lycée. Je l’ai appelé :
– Arthur ! Hé Arthur !
Il s’est arrêté et nous a regardés arriver, Paul et moi, d’un air méfiant.
– On est de la police, on veut discuter un peu avec toi de Jennifer, ta petite copine.
– Elle est partie, m’a-t-il répondu.
– Je sais bien qu’elle est partie, c’est tout le problème. Tes parents sont encore là ?
– Ma mère, ouais.
– Très bien. On va aller la voir et puis tu nous parleras de Jennifer, d’accord ?
– Ben, en fait, j’allais en cours, là.
– On te fera un mot.
Les parents de Jennifer nous avaient dit qu’Arthur sortait avec leur fille depuis quelques semaines. Il venait d’un quartier plus chic que les tours HLM et, même si ce n’était pas encore Byzance, on sentait tout de suite la différence. La mère nous reluquait d’un sale œil. Elle pensait qu’on essayait de mettre quelque chose sur le dos de son fils. Nous nous sommes tous réunis dans le salon, la mère et le fils d’un côté, Paul et moi de l’autre.
– Bon, Arthur, comme tu l’as dit toi-même, Jennifer a disparu. Ses parents sont morts d’inquiétude, on doit la retrouver, tu es d’accord avec ça ?
Il fit un timide signe d’assentiment de la tête, tout en se tournant vers sa mère comme pour savoir s’il n’en disait pas trop.
– Tu l’as vue quand pour la dernière fois ?
– C’était juste avant qu’elle parte. La veille. Le jour d’avant.
Nouveau petit coup d’œil vers sa mère. Je me suis levé de ma chaise pour en choisir une autre, placée de l’autre côté. Comme ça, chaque fois qu’il voudrait regarder maman, il tomberait sur moi.
– Il faut bien que tu comprennes qu’on ne lui veut pas de mal. La police n’est pas seulement là pour emmerder les jeunes, elle peut les aider aussi. Tu te rends bien compte qu’on n’a pas de nouvelles de Jennifer depuis une semaine. Il a pu lui arriver n’importe quoi.
– Mais on le saurait si elle allait mal, on l’aurait retrouvée dans un hôpital, non ? a-t-il demandé d’un coup, d’une voix plus angoissée qu’il n’aurait voulu le faire paraître.
Sentant que son fils perdait pied, la mère a pris rapidement le relais.
– Puisque Arthur vous dit qu’il ne l’a pas revue depuis la veille de son départ, je ne vois pas pourquoi vous insistez.
Ces deux-là mentaient, Paul en était aussi conscient que moi. D’ailleurs, c’est lui qui ajouta :
– On sait que tu emmenais souvent Jennifer faire un tour sur ta moto. On se disait juste que tu avais pu lui filer un coup de main quand elle est partie.
Le gamin a de nouveau cherché le regard de sa mère et, comme prévu, il est tombé sur le mien. Tu es cerné, mon gars.
– Vous l’accusez de quelque chose ? demanda la mère.
– On ne l’accuse de rien du tout, on veut juste comprendre où elle est allée, et pour ça on doit en savoir le maximum.
– D’accord, c’est vrai, je l’attendais dehors.
Il poussa un grand soupir quand le poids qu’il avait sur la poitrine s’en alla avec ses mots. Sa mère le fusilla du regard.
– Elle m’avait demandé de l’avancer un peu.
– L’avancer vers quoi ?
– Elle avait rencontré un type, avec qui elle disait qu’elle allait faire des photos.
– Tu sais quel genre de photos ? Elle t’en a dit plus ?
– Le gars, il travaille dans le milieu du spectacle, des concerts, tout ça. Il suit des groupes de rock, d’après ce qu’elle m’a dit. Il cherchait une fille pour illustrer toutes les pochettes des CD d’un groupe. Comme un logo, avec des tee-shirts, des casquettes, plein de trucs avec le visage de Jennifer.
– Mais ça ne t’a pas rendu jaloux de savoir qu’elle partait avec ce type ?
– De toute façon, a-t-il dit d’un air triste, Jennifer on ne peut pas la retenir. C’est comme ça. Un jour elle est là et le lendemain… partie.
Je me suis tourné vers la mère.
– C’était pas malin de vouloir cacher ça, madame. J’ai bien envie de vous coller une inculpation pour entrave à la justice.
– J’étais sûre que cette romanichelle n’apporterait que des ennuis à Arthur. À 16 ans, elle couche avec tout le monde…
– Dis pas ça, maman, c’est pas vrai.
– Elle a suivi un autre type dans la rue et elle s’est créé d’autres problèmes.  J’aurais pu vous le dire avant, c’était couru d’avance. Mon fils n’a rien à voir là-dedans.
J’ai changé à nouveau de place : dans la proximité immédiate de la maman bon-chic bon-genre, l’air devenait irrespirable.
– Dis-moi Arthur, tu connais le nom de ce type ? Tu l’as vu ?
– Non, elle en faisait tout un secret. Mais elle disait que ça venait de lui. Il lui avait défendu d’en parler à cause d’un truc d’exclusivité par rapport au groupe, un machin dans le genre.
– Et quand tu as déposé Jennifer, le soir où elle est partie, tu l’as vu à ce moment-là, cet homme ?
– Non, non, Jennifer m’a demandé de venir l’attendre devant chez elle. Elle m’a montré la route au fur et à mesure. Ils avaient déjà repéré le chemin ensemble, elle savait où elle allait.
– Mais pourquoi il n’est pas venu la chercher directement chez elle ? Elle t’a dit pourquoi ?
– Ben elle est mineure, Jennifer, alors je pense qu’il voulait pas trop se faire voir près de chez elle. Et puis ce type, il faisait un secret avec tout. Jennifer disait que ça allait être un gros coup, c’est pour ça.
– Tu l’as déposée où ?
– Dans une zone industrielle, près d’un rond-point.
Je me suis levé, immédiatement suivi par Paul.
– Tu vas nous montrer tout de suite où c’est.
*
Le rond-point était coincé entre une entreprise de livraison, un garage Renault, et une usine de plats cuisinés. L’endroit était très discret, il ne devait plus y avoir grand monde à la nuit tombée. Pour l’heure, les camions passaient près de nous en soulevant de la poussière jaune. Arthur nous indiqua d’un geste l’endroit où il avait déposé Jennifer. Il fixait tristement la place précise qu’elle avait occupée ce soir-là, une semaine plus tôt, comme s’il espérait capter encore quelques traces de sa présence.
Comme dans tout bon rond-point, les quatre directions cardinales étaient possibles pour emmener une jeune fille loin de chez elle. Même en éliminant celle par où elle était arrivée, il en restait encore trois. Autant dire que nous nous retrouvions avec rien. J’ai regardé à mon tour le fantôme de la Jennifer d’il y a une semaine, debout sur le trottoir, attendant son photographe. Qu’est-ce qui pourrait empêcher les jeunes filles de rêver ?
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La meilleure copine de Jennifer, Marjorie, était une petite brune un peu boulotte avec des yeux pétillants. Elle nous confirma ce que les parents nous avaient appris, à savoir que Jennifer allait régulièrement assister à des concerts de rock dans des bars qui se transformaient en salle de spectacle pour l’occasion. Il y avait de fortes chances qu’elle ait rencontré son photographe à l’une de ces soirées. Les groupes qu’elle allait voir portaient toujours le même genre de nom : Instant Death (« Mort subite »), Warriors Of The Darkness (« Les Guerriers de l’obscurité »), La Gueule ouverte (ceux-là avaient pris un nom français, on ne sait pas pourquoi, sûrement des rebelles parmi les rebelles), et d’autres patronymes tout aussi sympathiques. Quand je demandai à Marjorie quel était le style de gens qui traînaient dans ces concerts, elle me proposa immédiatement de l’accompagner le soir même voir Pain In The Ass (littéralement : « Douleur dans le cul »), en me précisant : « Ils déchirent », ce qui, vu leur nom, provoqua chez moi une association d’idées peu ragoûtante. Le rendez-vous fut pris, et on se retrouva devant le bar à 21 heures.
Quand elle m’a rejoint devant la porte, je lui ai demandé :
– Ça va ? Tu ne te sens pas mal de débarquer ici avec un type deux fois plus vieux que toi ?
Elle a fixé sur moi des yeux compatissants.
– Pour Jennifer, je ferais n’importe quoi.
Et donc, en l’occurrence, le n’importe quoi, c’était moi. Ce qui m’apprendrait à poser des questions stupides.
Une fois à l’intérieur, Marjorie m’a fait un signe de la main avant d’aller retrouver sa bande de copains, comme convenu. Je me suis installé dans un coin de la salle, à côté d’un type qui battait déjà la mesure avant même que la musique commence, et j’ai balayé la pièce du regard.
La moyenne d’âge devait tourner entre 18 et 20 ans. Quelqu’un de plus vieux se faisait immédiatement remarquer, comme je l’ai constaté au fur et à mesure que des regards suspicieux glissaient sur moi. J’ai fait un premier tour en arrêtant une petite dizaine de personnes pour leur demander s’ils avaient entendu parler d’un photographe qui cherchait des modèles pour un groupe de rock. Ils m’ont tous regardé comme si j’avais un chat mort écrasé au milieu de la figure. En tout cas, aucun d’eux n’a pu me renseigner. J’en ai tiré deux conclusions : soit le tueur n’était jamais venu ici (solution la plus évidente et la plus frustrante), soit il passait complètement inaperçu et devait donc avoir un âge proche des jeunes présents à ces concerts. Dans ce cas-là, cela voulait dire aussi qu’il ciblait parfaitement ses proies et n’allait pas à la pêche en courant après toutes les filles du coin. Parce que sinon, là, il se serait fait repérer.
Après ce premier tour infructueux, j’ai regagné ma place près du type qui battait la mesure tout seul dans son coin. Il avait de longs cheveux qui lui tombaient de chaque côté du visage et le faisaient irrésistiblement ressembler à un lévrier afghan. Son long nez et sa pomme d’Adam proéminente achevaient le tableau. Quand je me suis appuyé de nouveau contre le mur, il m’a souri comme si nous étions de vieux copains. Il m’a tendu un joint. J’ai vu à ses yeux qu’il était déjà complètement parti.
– T’as quel âge ? me demanda-t-il, tout en continuant à me mettre le joint sous le nez.
– J’ai l’âge de te foutre en taule, je suis flic.
– Sans déc’ ?
J’ai repoussé sa main. Il avait un grand sourire. Contre toute attente, il avait l’air très heureux de se savoir en compagnie d’un policier. Décidément, j’avais perdu tout lien avec la jeunesse d’aujourd’hui. Finalement, le groupe est arrivé sur scène. Trois types et une fille qui furent accueillis par des applaudissements retentissants. Quand ils commencèrent à jouer, je me retrouvai plaqué contre le mur. J’avais l’impression que mes oreilles avaient été soufflées et qu’elles se trouvaient maintenant à l’arrière de mon crâne. Mon voisin restait impassible, battant toujours la mesure, mais cette fois-ci avec tous les autres. En voyant que chacun dans la salle s’accommodait parfaitement à la fois du volume sonore et de la qualité artistique du groupe, je réalisai ce qu’aucun anniversaire n’avait encore réussi à me faire complètement admettre : oui, j’avais bien passé 40 ans et j’étais devenu un vieux con. Je comprenais enfin pourquoi ils s’appelaient Pain In The Ass. Passé un certain âge, c’était tout à fait ce qu’on ressentait en écoutant cette musique.
Le lévrier afghan a tiré une nouvelle fois sur son joint et s’est rapproché de moi pour me parler. Pour couvrir le son de la musique, il criait à l’endroit où se trouvaient mes oreilles en temps normal.
– J’crois que ça me plairait, m’a-t-il expliqué, prenant en cours une conversation qu’il avait dû entretenir avec lui-même entre deux hochements de tête.
Je décidai de l’ignorer. Parler à un type défoncé était bien la dernière chose que j’avais envie de faire ce soir. Mais il insista :
– Ouais, j’suis sûr que ça me plairait. Définitivement.
Il était encore plus près de moi et ses longs cheveux me chatouillaient la joue. Sensation d’intimité très désagréable. Il valait mieux lui céder tout de suite pour abréger mes souffrances.
– Quoi donc ? lui demandai-je.
– D’être flic. J’aimerais bien être un flic.
Je l’ai regardé avec des yeux ronds tandis qu’il aspirait une nouvelle bouffée de son joint. Mais non, il ne se moquait pas du tout de moi. Il me demanda :
– C’est quoi les études ? C’est dur ?
– Faut aller à l’école de police. Mais y’a une épreuve principale d’admission, c’est le plus dur. Ils te font entrer dans une pièce avec une table au centre. Ensuite, ils ferment la porte à clé derrière toi, plus moyen de sortir.
Je l’avais captivé, ses yeux lui sortaient presque de la tête.
– Et après ils font quoi ?
– Sur la table, il y a des échantillons de la meilleure herbe qu’ils ont saisie. Les joints sont alignés bien comme il faut sur cette table. Tu dois tenir vingt-quatre heures. Si t’en fumes un, t’es mis dehors immédiatement.
Son visage se décomposa.
– Merde, c’est hard…
– Bienvenue dans la police, lui dis-je en posant une main paternelle sur son épaule.
Le groupe a attaqué le deuxième morceau ainsi que ce qu’il restait de mes oreilles. La fille du groupe était en soutien-gorge maintenant et le guitariste avait son jean qui lui tombait sur les genoux. Il était temps pour moi de retrouver une vie normale. Je me suis faufilé entre les corps bondissants au rythme de la musique, quand je l’ai vue d’un coup. Chloé était là, les deux mains au-dessus de la tête, en train de battre la mesure. Je l’ai attrapée par le bras.
– Papa ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?
– Non, la question c’est : qu’est-ce que TOI, tu fais là ?
Un mec d’une vingtaine d’années qui me dépassait de dix bons centimètres, se pencha vers elle.
– T’as un problème Chloé ? C’est qui ce type ?
– Laisse, c’est mon  père.
– Ouais c’est ça, laisse, ça vaut mieux pour toi.
Il lança un regard qui me fit douter un instant de ma capacité réelle à le mettre KO, puis je tirai Chloé derrière moi en direction de la sortie.
– Mais papa !
Une fois dehors, c’était comme si mes oreilles se débouchaient d’un coup : une décompression violente, sans palier, du fond de la mer à la surface en deux secondes et demie.
– Ouah, la vache !
– Papa, tu me fous la honte !
– Ta mère sait que tu es là ?
Son regard s’est perdu aussitôt dans les fissures du trottoir.
– C’est bien ce que je pensais.
Le grand type qui l’accompagnait arriva à son tour.
– Tout va bien, Chloé ?
– On t’a dit que oui, lui ai-je répondu, tout va bien ! Elle a pu se débrouiller pendant seize ans sans toi, elle doit pouvoir y arriver encore un peu, non ?
Le mec me lança un regard mauvais, mais un geste de ma fille l’apaisa.
– Je te vois demain, lui dit-il.
– Comment ça demain ? Et t’as quel âge d’abord ? Tu sais que ma fille a 16 ans ?
Il ne prit pas la peine de me répondre et retourna aussitôt à l’intérieur.
– Je ne sais pas ce qui me retient…
Les doigts de Chloé, posés sur mon bras, me retenaient.
– Bon, je te raccompagne.
Une fois dans la voiture, je lui demandai :
– Tu le vois depuis longtemps, ce mec ?
– Pas trop. Trois semaines.
– Et il a quel âge ?
– Il vient d’avoir 20 ans.
– Putain…
– C’est bon, papa, je suis plus une gamine.
Pour la première fois, je la voyais avec un regard complètement différent. Je la trouvais tout à fait dans le style de cette Jennifer derrière laquelle je courais à longueur de journée et de nuit. Ce rapprochement me fit froid dans le dos.
– Tu as des copines ? Tu t’entends bien avec maman ?
– Oui, oui, ça va.
– T’as pas envie de fuguer ?
Elle s’est tournée vers moi avec de grands yeux.
– Mais c’est pas parce que je vois Sébastien que je vais me tirer avec lui. T’inquiète pas, j’en suis pas là.
– Tu me le dirais si quelque chose allait mal, hein ?
Cette fois-ci, elle posa sur moi un regard inquiet.
– Mais de quoi tu parles, papa ? Y’a un problème ?
– Non, je me fais du souci, c’est tout. Des trucs de père, tu vois le genre.
Nous sommes arrivés devant chez sa mère. Ironiquement, je me suis garé à l’endroit où j’avais mes habitudes les autres nuits. Chloé m’a fait une bise rapide sur la joue.
– Bon, salut papa.
Je l’ai retenue par la main.
– Chloé… Si tu entends parler ou si tu rencontres un type qui se dit photographe pour des groupes de rock, tu ne t’en approches pas, d’accord ? Et surtout tu me préviens tout de suite.
Je ne lui lâchais pas la main.
– D’accord ?
– D’accord. C’est qui ce type ?
– Quelqu’un de très dangereux. Fais passer le mot autour de toi.
Comme je la retenais toujours, elle me demanda :
– Quoi encore ?
– Je ne veux plus que tu fasses le mur. Tu n’as que 16 ans, tu ne peux pas passer tes nuits dehors. Et puis arrête de voir ce mec, il n’est pas pour toi. Il est trop vieux, il est trop… trop…
Je haussai les épaules.
– C’est un garçon, quoi. Tu vois le genre.
Elle poussa un soupir d’impatience et arracha sa main de mon étreinte.
– Je suis grande, tu sais !
Elle s’est éloignée vers la maison sans un dernier regard dans ma direction, et moi j’ai pensé : « Si tu es grande, pourquoi est-ce que moi je te vois toute petite ? »
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La nuit suivante, encore une fois assis dans ma voiture devant mon ancienne maison, je passais en revue le peu de choses que nous savions du tueur. En tout cas, on avait avancé. Contrairement aux trois autres filles, nous pouvions au moins comprendre le début de l’histoire. À condition que le photographe amateur de rock alternatif – et traumatisant pour une ouïe normale – soit bien le tueur en question. Les plus naïfs pouvaient toujours penser que ce type était vraiment à la recherche d’un modèle et que la minette allait devenir pour de bon une star de la photo : un conte de fées moderne. La version plus réaliste et plus sordide, mais tout de même préférable à notre tueur, était aussi la possibilité de la retrouver dans un film porno amateur tournant sur le Net. Mais bon, vu que travailler dans la police ne rend pas spécialement optimiste, nous étions tous d’accord pour faire comme si c’était le tueur qui l’avait embarquée. Dans ce cas, il avait fait sa première erreur.
Jennifer était beaucoup plus sociable que les précédentes filles. Elle avait un petit copain, des amies, et elle n’avait pas pu s’empêcher de parler à son entourage du photographe qui allait changer sa vie. Ce n’était pas le cas des autres qui étaient emmurées dans leur solitude. Le moyen le plus plausible qu’il avait eu de les contacter était par l’intermédiaire d’Internet. C’était le seul vrai passe-temps de toutes ces filles qui restaient des heures connectées avec des gens qu’elles ne connaissaient pas et ne connaîtraient jamais. Mis à part celui qui les avait mises à mort, évidemment ; l’ogre qui se cache toujours là où on ne l’attend pas. Comme tout le monde a des noms de code sur Internet, l’examen des ordinateurs des victimes ne nous avait rien apporté. Le tueur se trouvait planqué très efficacement au milieu d’un océan numérique. Mais cette fois-ci, la donne avait changé. Il était enfin sorti de la zone d’ombre qui le protégeait.
J’ai laissé toutes ces idées tourner vaguement dans ma tête en guettant le moindre mouvement dans le salon, derrière la baie vitrée. En reculant mon siège, je me suis installé plus confortablement, mes deux jambes calées sous le volant. Encore un peu et on allait basculer du côté de la nuit où Caro ne bougerait plus de son lit. Mais, comme je ne voulais pas rater une occasion, je me suis accordé une heure d’attente supplémentaire.
Je flottais doucement aux limites du sommeil quand une voiture de police s’est arrêtée à ma hauteur. Le policier est venu cogner à ma vitre.
– Bonsoir monsieur, vos papiers s’il vous plaît.
Il avait l’air sévère de l’instituteur qui prend un mauvais élève en faute. Il allait être déçu, le pauvre. Je lui ai montré ma carte, ce qui l’a fait changer immédiatement d’attitude.
– Désolé lieutenant, j’savais pas…
– Foutez le camp d’ici en vitesse, bon sang.
– Pardon, mais c’est une petite dame qui nous a appelés. Elle a vu votre voiture qui traînait toutes les nuits dans le coin, elle a pris peur.
Aucun doute sur l’identité de la petite dame fouineuse en question. Je tournai la tête du côté de chez madame Rousse et, pas manqué, j’aperçus son visage fripé d’emmerdeuse planqué derrière un rideau à peine tiré.
– Oui c’est bon, je m’en occupe, je sais qui c’est.
– Vous êtes sûr ?
– Oui, oui, ça va aller, je vous dis. C’est bon. Tirez-vous de là, c’est tout.
Après le départ des policiers, je suis sorti de ma voiture et me suis dirigé vers la maison de madame Rousse. J’ai cogné doucement à la porte puis j’ai chuchoté :
– Madame Rousse… Madame Rousse, c’est moi, monsieur Benjamin…
Elle ne montrait aucun signe de vie, mais je savais qu’elle était là à m’épier.
– Madame Rousse, vous avez dû reconnaître ma voiture, vous saviez que c’était moi, non ?
Toujours pas de réponse.
– Madame Rousse, je suis sûr qu’on peut s’entendre.
J’ai glissé un billet de vingt euros sous sa porte.
– Si vous revoyez ma voiture vous n’appelez pas les flics, d’accord ?
Le billet disparut brusquement, aspiré à l’intérieur, comme un distributeur automatique qui fonctionnerait à l’envers. J’ai recommencé l’opération avec un billet de dix.
– Et puis vous n’en parlez surtout pas à Caro, on est d’accord ?
Le billet de dix refusait de partir rejoindre son collègue chez madame Rousse. Elle était déjà allée se recoucher ?
– Madame Rousse, vous m’entendez ?
J’ai cru discerner un soupir de l’autre côté de la porte. À tout hasard j’ai glissé un deuxième billet de dix sur le premier. Les deux billets furent engloutis en un instant. Je pris ça pour un accord conclu entre les deux parties, et une information très précise sur les tarifs en vigueur chez madame Rousse.
*
Je longeais le couloir jusqu’au bureau du commissaire Massé où j’étais attendu. Paul m’accompagnait pour me faire un rapide topo. Les gars avaient fait le tour des boîtes de nuit et des lieux de concerts plus ou moins officiels. Ils avaient bien trouvé un ou deux photographes, mais aucun susceptible de nous intéresser. La piste du rond-point n’avait rien donné non plus. Le départ de Jennifer s’était fait dans la discrétion la plus absolue. J’allais frapper à la porte du bureau du commissaire lorsque je me  suis aperçu que Paul me regardait bizarrement.
– Qu’est-ce qu’il y a, Paul ?
– Ben, j’trouve que t’as vraiment une sale tête, Marco.
– Tu sais trouver les mots dès le matin, toi.
– Non, sans déconner. On dirait que t’as pas dormi de la nuit. Et puis t’as mauvaise mine, tes vêtements sont tout froissés…
– Stop, stop, stop !
Je me suis penché vers lui.
– Pas la peine d’en dire plus, tu es amoureux de moi c’est ça ?
J’ai frappé à la porte du commissaire. Sa voix tonna depuis l’intérieur :
– Entrez !
Avant d’ouvrir la porte, j’ai dit à Paul :
– Malheureusement, nous deux ça ne va pas être possible. Je n’aime que les femmes. Une très mauvaise habitude, je sais bien…
J’ai laissé Paul me regarder d’un sale œil et je suis entré. Le commissaire m’a fait signe de fermer la porte derrière moi.
– Marco, m’a-t-il dit, si vous vous foutez de moi vous prenez mon poing dans la gueule.
J’ai vu qu’il ne plaisantait pas. Avec sa bonne centaine de kilos et ses mains épaisses comme des palmes, ce n’était de toute façon pas le genre de risque que l’on avait envie de prendre. J’ai ouvert les deux bras en signe d’impuissance. Après tout, je n’avais encore rien dit. Il m’a désigné la chaise en face de lui avec un regard sombre. Je me suis assis en silence, c’était encore la meilleure solution. Il a passé ses deux grosses mains sur son visage, comme s’il essuyait je ne sais quelle idée noire, puis il a lâché :
– Le préfet a une femme, vous le savez.
J’ai fait oui de la tête.
– Cette dame a une sœur, maintenant vous le savez aussi.
Encore oui de la tête. J’étais à mon maximum dans le domaine de la communication en terrain miné.
– Cette sœur souffre de migraines atroces suivies d’eczéma depuis son adolescence. Vous suivez jusque-là ?
– Le préfet, la femme, la sœur, l’eczéma : pas de problème. Ça commence comme une fable.
– Vous voyez, là, Marco, vous commencez à faire le malin.
J’ai reculé sur ma chaise parce que j’avais du mal à évaluer son allonge depuis l’autre bout du bureau.
– Pardon commissaire. Je ne dirai plus rien, ça m’a échappé.
– Ouais… Et puis c’est quoi cette tête que vous avez ? Vous dormez pas, la nuit ? Qu’est-ce que vous foutez, bon sang ?
J’ai haussé les épaules pour ne pas avoir à répondre. Son regard s’est perdu quelques instants parmi les nombreux dossiers empilés sur sa table.
– Bref, toujours est-il que la femme du préfet a trouvé un guérisseur à sa sœur. Le bougre l’a débarrassée de ses migraines et de son eczéma. Vous vous rendez compte ? Elle traînait ça depuis ses premières règles et la donzelle a maintenant ses premières bouffées de chaleur de ménopause.
Cette incursion dans l’intimité féminine de la sœur de la femme du préfet me laissa un peu perplexe, mais bon, je fis comme si de rien n’était. Je devenais même drôlement curieux de savoir où tout ça allait nous emmener finalement.
– Vous allez pas le croire, a-t-il continué, mais le gars en question se fait appeler Ismaël. Parce que ça sonne mieux que Michel Perruchon, qui est son vrai nom. Et l’individu ne se contente pas de jouer au rebouteux. Il a aussi, paraît-il, des dons de voyance. Il a prédit des trucs à la femme du préfet. Il lui a fait les lignes de la main, la raie des fesses ou je ne sais quoi d’autre, mais le résultat est là : vous avez rendez-vous avec lui demain.
Je suis resté comme un con, sans rien dire.
– Quoi, Marco, c’est quoi le problème ?
– Pardon commissaire, j’ai dû sauter une étape. J’en étais resté à la raie des fesses de la femme du préfet et puis là, d’un coup, vous me dites que je vois ce guérisseur demain. Non ? J’ai raté un truc ?
– Ça me fatigue de vous parler. Je le savais d’avance, mais est-ce que j’avais le choix ? J’aurais dû coller Leriveur comme chef d’équipe mais il est trop con. Putain, j’suis pas aidé.
– Non mais sans rire commissaire, je ne vois pas le rapport.
– Ce type aurait des infos sur la fille disparue. Il est allé raconter à la femme du préfet que la fille qu’on recherche était planquée du côté de chez lui, là-bas, dans sa cambrousse. Il l’aurait vue en rêve ! Vous savez bien, ce genre de conneries, vous voyez le truc ! Le préfet insiste pour qu’on le rencontre, rapport à sa femme qui lui bourre le mou de son côté et qui lui casse les bonbons, comme quoi ça nous coûte rien d’essayer. Mis à part notre temps et notre crédibilité, mais ça, visiblement, il s’en fout.
Le commissaire se pencha au-dessus de son bureau pour me dire avec un air de confidence :
– Vous êtes le seul au courant de cette histoire. Personne ne doit savoir que la police française fait appel à ce genre de connerie. D’un, on passerait pour des cons et pour ça, merci, on n’a besoin de personne. De deux, tous les tarés qui se prétendent astrologues de mes deux viendraient sonner à la porte de tous les commissariats. Vous voyez le tableau ?
Il m’a fait passer un morceau de papier.
– Voici son adresse. C’est une ferme perdue en Ardèche. Le zigoto a une sorte de communauté je crois, une secte d’adorateurs, des zinzins, vous voyez le genre. J’ai pas bien compris et, à vrai dire, je m’en fous. Vous allez là-bas, il fait tourner les tables, il fait causer les chèvres, tout ce qu’il veut, et vous revenez. Fin de l’histoire.
– Et s’il a vraiment trouvé quelque chose ?
Le commissaire me fixa avec son regard fatigué qui donnait à ses yeux un faux air de saint-bernard particulièrement maussade et mélancolique.
– Marco, vous avez vraiment décidé de m’emmerder ou quoi ?



7
Avant de partir je suis passé chez les parents de Jennifer. Ils m’attendaient avec, sur le visage, le même air de désespoir que trois jours auparavant. Le commissaire avait téléphoné la veille en racontant que la police scientifique avait besoin d’un objet personnel de Jennifer pour établir un profil génétique. N’importe quoi, en somme. C’était le gourou qui réclamait un morceau de tissu à se mettre sous la dent, mais on n’allait pas leur raconter la vérité. La mère, qui me parut encore plus maigre que la première fois, me conduisit jusqu’à la chambre de sa fille.
– Prenez ce que vous voulez, m’a-t-elle dit.
J’ai parcouru la chambre du regard. Pour l’occasion, ils avaient sorti des placards les vêtements de Jennifer qu’ils avaient soigneusement pliés sur le lit. J’avais honte de leur mentir de cette façon, d’autant plus que cette histoire de police scientifique risquait de leur donner de faux espoirs. Tant qu’on n’a rien à mettre sous un microscope, les scientifiques nous sont à peu près aussi utiles qu’un deuxième nombril.
En regardant les différents tee-shirts de Jennifer, j’avais le sentiment que son absence se faisait encore plus cruellement sentir, et que j’ajoutais un peu plus de poids à leur douleur. Avant même que je le connaisse, ce soi-disant médium m’était déjà antipathique car il m’obligeait à mentir à des parents rendus fous de douleur par la disparition de leur fille. Tout ça pour pouvoir faire son numéro. Pour en finir, je me suis saisi d’un nounours rose sur le lit. La mère vacilla sur ses jambes et son mari la retint de justesse.
– Comment vous avez deviné ? me demanda-t-elle. C’est celui qu’elle préfère.
J’avais pris le nounours au hasard parmi le tas de peluches installées à la tête du lit. Je me suis dépêché de le remettre en place.
– Désolé.
– Non, non, prenez-le, c’est parfait.
Elle a attrapé le nounours et l’a serré contre elle.
– Ils trouveront tout ce qu’ils veulent, c’est sûr, elle dort toujours avec, même à son âge. C’est encore une gamine, vous savez.
Elle m’a remis la peluche dans les mains.
– Vous pourrez le ramener, après ?
J’ai fait oui de la tête. Le père m’a demandé, les yeux pleins d’espoir :
– Ils vont faire comme dans Les Experts Miami, avec tout le matos ?
*
Le commissaire avait dit que la ferme était perdue en Ardèche et il n’avait pas menti. Plus exactement, il fallait d’abord se perdre pour la trouver. J’avais placé l’ours en peluche de Jennifer sur le siège à côté de moi et il resta bien sagement à sa place pendant tout le temps où je m’égarais sur les petites routes de campagne. Un virage plus serré que les autres a pourtant eu raison de sa stabilité et l’a renversé sur le côté.
– T’en as marre, lui ai-je dit en le redressant. Moi aussi.
Pour cause de discrétion, j’avais dû me rendre seul à ce rendez-vous et je n’avais personne d’autre à qui parler.
J’errais sur des petits chemins, me payais systématiquement tous les trous que la pluie avait creusés génération après génération, à l’aller, puis au retour quand j’arrivais dans un cul-de-sac. Après avoir perdu tout espoir de revoir un jour une âme humaine, j’ai aperçu à ma grande surprise un homme debout sur le bord de la route. Il était plutôt jeune, bien habillé et très correctement nourri. En gros, il ne semblait pas être égaré du tout au milieu de ce nulle part.
– Bonjour, je cherche la ferme d’Ismaël.
– C’est elle qui vous a trouvé, on dirait. Vous y êtes.
J’ai jeté un regard d’incompréhension autour de moi qui l’a fait sourire. Il me désigna une direction.
– On ne la voit pas parce qu’elle est cachée par les branches des arbres, mais je vous assure, faites trois mètres de plus et vous la verrez.
J’ai avancé et, effectivement, une longue ferme blanche et plate est apparue devant mes yeux. Quand je suis descendu de la voiture, un énorme chien, à peu près deux fois plus gros que tout ce que j’avais pu voir comme modèle de chien jusqu’alors, vint vers moi d’un pas chaloupé qui le faisait plus ressembler à un lion qu’à autre chose. Il se colla contre moi et fourra sa truffe gigantesque entre mes jambes. Je me suis recroquevillé comme j’ai pu, mais il continuait de s’appesantir à cet endroit particulièrement délicat. Quand je lui ai appuyé sur la tête pour le dégager, un grognement sourd et profond de contrariété a résonné dans sa poitrine. Il valait mieux le laisser faire, je n’étais pas de taille. J’ai jeté un regard désespéré autour de moi en espérant que quelqu’un me viendrait en aide, mais ce n’était décidément pas mon jour de chance. Quand il a fini son inspection, le chien a enfin décollé son museau de mon pantalon. Un long filet de bave reliait ma braguette à sa truffe. Il s’éloigna de son pas souple en dandinant de l’arrière-train. On aurait dit que je m’étais pissé dessus. Génial.
La porte était ouverte. L’intérieur de la ferme dégageait une fraîcheur apaisante qui arrivait comme une vague jusqu’au seuil. Je frappai à la porte.
– Il y a quelqu’un ?
Une magnifique jeune femme d’une vingtaine d’années est apparue sur le seuil de la pièce.
– Bonjour, m’a-t-elle dit de sa voix flûtée, je suis Joanna.
– Bonjour, moi c’est le lieutenant Benjamin. J’ai rendez-vous avec Ismaël.
Elle désigna du doigt ma braguette et dit en riant :
– Vous avez fait connaissance avec Simenon, je vois.
– C’est le chien qui s’appelle Simenon ?
– Si c’est pas le chien qui vous a fait ça, vous savez vous faire des amis drôlement vite, monsieur le policier !
Elle m’a fait signe de la suivre dans un couloir sombre. Elle portait un minuscule short moulant d’où dépassait largement une somptueuse paire de fesses. J’ai essayé tant bien que mal de garder mon regard droit devant moi. Toutes les pièces de la maison sentaient l’encens. J’ai aperçu en passant un groupe de gens qui se tenaient assis en position du lotus dans le silence le plus complet. Avant de me laisser traverser les mailles d’un rideau de perles, la fille m’a annoncé, en me faisant un salut militaire :
– Vous êtes arrivé, mon capitaine !
J’allais lui répondre que mon grade était lieutenant, quand elle posa sa main sur mes lèvres.
– Je vous charrie.
Elle s’en alla et, à ce moment précis, comme si tout cela n’était qu’une mise en scène destinée à m’impressionner, une main ouvrit le rideau de perles. Une voix d’homme, cette fois-ci, me dit d’entrer.
J’ai obéi et me suis retrouvé dans un salon moderne et joliment meublé, d’un confort très sophistiqué en comparaison de l’aspect rustique de l’extérieur de la ferme. L’homme m’a dit qu’Ismaël n’allait pas tarder à arriver. Je n’avais qu’à m’installer dans un fauteuil en l’attendant. L’homme m’a laissé seul et c’est ce que j’ai fait. J’ai poussé un grand soupir d’aise. La pièce était fraîche, délicatement éclairée par les volets entrouverts, et je n’avais qu’une envie, embarquer le fauteuil dans ma voiture pour l’installer chez moi. J’ai posé la peluche de Jennifer à mes pieds puis, pris de remords, je l’ai installée sur mes genoux en lui murmurant :
– Tu seras mieux ici.
L’homme est revenu rapidement, il avait l’air anxieux. Il s’est installé sur le fauteuil à côté du mien.
– J’ai oublié de vous prévenir, m’a-t-il dit. Le don d’Ismaël est très puissant et demande une certaine préparation. Quand il se présentera devant vous, il faudra vous lever de votre fauteuil. À ce moment-là, il n’aura pas encore prononcé un mot. Vous devrez lui dire : « Je vous salue, Ismaël, moi qui suis ici pour retrouver… », et vous dites le nom de la fille qui a disparu.
– C’est une blague ?
– Non. Ne plaisantez pas avec ça, sinon ça ne marchera pas. Ce n’est pas un grand effort pour vous. Il y a ensuite le salut : la main gauche ouverte doit toucher deux fois votre front, et après, seulement après, c’est votre main droite qui recouvre une fois vos yeux. Mais ce sera simple parce que, comme c’est la première fois que vous venez, je vais rester à côté de vous. Vous n’aurez qu’à répéter les gestes et les phrases en même temps que moi.
– Il est hors de question que je fasse toutes ces singeries.
L’homme se rapprocha de moi pour me chuchoter :
– Ismaël a dit que deux femmes occupaient vos pensées, une grande et une plus petite, et que l’une d’elles marchait dans la nuit.
Je suis resté stupéfait, incapable de réagir. À cet instant, Jésus-Christ fit son entrée dans la pièce.
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Ismaël était le prototype parfait du gourou tel qu’on se l’imagine, avec la barbe et les cheveux longs, un vrai cliché ambulant. Il devait facilement faire plus d’un mètre quatre-vingt et ce type était d’une beauté saisissante. À un casting pour un film sur la vie de Jésus, il aurait remporté la place haut la main. Vu sa silhouette, il aurait même gagné à n’importe quel casting, que ce soit de la publicité pour des slips, pour des gels douche, ou du jambon sous cellophane.
Mais, pour le moment, je restais bloqué sur la révélation qu’on venait de me faire. L’homme à côté de moi se leva. Je suis resté un moment troublé, assis sur mon siège, à ne pas trop savoir quoi faire. L’homme m’a fait signe de me lever. Dans le doute, j’ai suivi le mouvement. Ismaël est venu se placer face à nous, sans rien dire. L’homme commença à prononcer ces mots :
– Je vous salue, Ismaël…
Je ne comprenais pas comment il avait fait pour deviner tout ça sur moi. Il devait y avoir un truc. L’homme répéta en me poussant doucement avec le coude.
– Je vous salue, Ismaël…
Et si ce type, aussi ridicule qu’impressionnant, voyait vraiment quelque chose dans sa boule de cristal ? Est-ce que je pouvais laisser passer cette chance, même loufoque, de retrouver Jennifer ? Je me mis à répéter, mécaniquement :
– Je vous salue, Ismaël…
– Moi qui suis ici pour retrouver…, continua l’homme.
– Moi qui suis ici pour retrouver…, repris-je.
Comme il ne disait rien de plus, je me suis tourné vers lui. Il m’a fait signe de continuer.
– Pour retrouver Jennifer.
Ensuite, l’homme a touché deux fois son front avec sa main gauche ouverte. J’ai fait le geste une fois puis je me suis arrêté en plein milieu du deuxième mouvement, conscient du ridicule de la situation.
– Non, là ça suffit maintenant !
Ismaël a éclaté de rire, ainsi que l’homme. Ils avaient tous les deux l’air de bien se foutre de ma gueule.
– C’est dommage lieutenant, vous étiez un parfait perroquet ! Pourquoi n’êtes-vous pas allé jusqu’au bout ?
Il a ri deux fois plus fort. Son rire était très chaleureux et désarmant de spontanéité.
– Je suis désolé, m’a-t-il dit, je crois que je vous ai joué un vilain tour.
– Vous pouvez m’expliquer ce qui se passe ?
– Bien sûr, rasseyez-vous.
Cette fois, j’ai hésité avant d’obéir, j’avais été assez stupide pour la journée.
– Non vraiment, insista-t-il, il n’y a pas de piège cette fois-ci.
J’ai repris de mauvaise grâce ma place dans le fauteuil. Le nounours était toujours serré dans ma main. J’ai concentré tous mes efforts dans mon regard pour bien faire comprendre au Jésus ardéchois que je n’étais pas content.
– Vous devez comprendre que j’ai besoin de savoir à qui j’ai affaire, m’a-t-il expliqué. C’était juste un petit test pour juger de votre capacité à croire ou non aux choses invisibles. Et comment, ensuite, vous étiez capable de rester vous-même en surmontant ce choc. Parce que, en temps normal, je ne pense pas que quiconque aurait pu vous obliger à faire la moitié de ces singeries devant moi.
– Et vous en tirez quoi, comme conclusion ? lui ai-je demandé tout en essayant de réprimer ma colère.
– Vous y avez cru pendant un instant, sinon vous n’auriez pas joué le jeu. Voilà où je voulais en venir. C’est bien innocent, au fond. Je devais briser la carapace, sinon tout ce qui va suivre ne servira à rien.
– Comment avez-vous eu ces informations sur moi ?
– Je pourrais vous dire que j’ai eu une vision, mais je ne suis pas un menteur, m’a dit Ismaël. La femme du préfet est très curieuse et très bavarde. Quand elle a su que vous dirigiez le groupe de recherches, elle s’est renseignée sur vous. J’ai su par elle que vous étiez divorcé, avec une fille.
– Et la femme qui marche la nuit ? Elle n’a pas pu l’apprendre, ça.
– Là, je dois dire que j’ai eu de la chance. C’est la sœur de la femme du préfet, que j’ai soignée, qui était l’ancienne institutrice de votre fille. Au cours d’une de nos séances, elle m’a raconté comment votre ex-femme avait  déchiré tous les cahiers de sa fille pendant une crise de somnambulisme. Elle était venue tout expliquer à l’école le lendemain. Je n’ai eu qu’à regrouper les deux informations, et voilà !
Il me fit un grand sourire et ajouta :
– Voilà comment un grand policier sceptique se retrouve à se toucher deux fois le front avec la main ouverte devant un bonhomme qu’il ne respecte même pas.
– Mais je n’ai fait qu’un seul geste sur les deux.
– Mais vous avez dit la formule magique en entier.
Nous nous sommes affrontés du regard quelques instants, lui avec son grand sourire chaleureux, et moi avec mon visage fermé et vindicatif.
– Cela ne doit pas perturber ce pour quoi nous sommes ici, a-t-il repris. Je vous assure que ce petit test était important pour vous mettre en condition.
– D’accord, alors on peut dire que je suis chaud, là. On commence quand ?
*
Cela faisait maintenant un bon quart d’heure qu’Ismaël tenait le nounours de Jennifer entre les mains. Il ne bougeait pas, ne disait rien. Seuls ses doigts avaient parfois un doux mouvement de rotation en caressant la peluche. Il avait étalé une carte de la région sur la petite table située entre nous deux. Un feutre noir était posé dessus. Le fauteuil où j’étais assis ne me paraissait plus aussi confortable. Pourtant, même si clairement il ne regardait rien de précis, le regard fixe d’Ismaël était si intense que je n’osais pas bouger.
Ce qui m’énervait le plus, c’était de constater que ce type, que je prenais clairement pour un charlatan et un manipulateur, avait tout de même quelque chose d’unique qui se dégageait de lui. Ismaël a fini par dire, d’une voix très douce :
– Je vois une fille blonde, avec de grandes jambes.
Là, il avait tout faux, notre Jésus campagnard. Je n’ai pas émis le moindre bruit, ni soupir ni rien, pour le cas où il irait à la pêche et tenterait de me soutirer des infos en suivant mes réactions.
Il a semblé se concentrer un peu plus en fronçant fortement les sourcils.
– Non attendez, a-t-il repris. Je me suis trompé.
Ses doigts parcouraient l’ours en peluche comme un aveugle déchiffrant un texte en braille.
– Une fille brune, à la peau mate.
Il avait touché en plein dans le mille cette fois-ci, la mère de Jennifer avait des origines gitanes.
– Il est question de photos, aussi. De la musique très forte.
Il avait réussi à attirer mon attention. Je me suis penché un peu en avant dans le fauteuil.
– Elle croit ce qu’on lui dit alors elle part avec les photos et son nom qui doit devenir célèbre. Il y a un oiseau également.
Il resta silencieux un instant, avant de reprendre :
– Il y a un oiseau immobile qui se tient dans le ciel.
J’avais très peur de le voir partir dans un délire mystique, mais il est vite revenu à Jennifer.
– Elle part le soir sur une moto, dans une voiture, son voyage est bientôt fini.
Je lui ai demandé doucement :
– Vous voyez quelqu’un avec elle ?
Sans prévenir, il saisit le feutre et traça un rond sur la carte.
– Elle est là-dedans.
J’ai regardé le rond comme si j’espérais y voir apparaître le visage de Jennifer. Les yeux clairs d’Ismaël étaient fixés sur mon visage.
– Elle meurt, elle est morte, m’a-t-il dit.
– Quoi ?
– Elle est morte, vous savez, a-t-il dit tristement.



9
J’ai appelé le commissaire avec mon portable depuis la cour de la ferme. Simenon est réapparu et, debout dans l’ombre d’un mur, il se tâtait pour savoir si je valais la peine d’une deuxième couche de bave.
– Commissaire, il m’a donné un périmètre de recherches, je fais quoi maintenant ?
– Comment ça vous faites quoi ?
– Ben oui, vous m’avez envoyé ici et ben voilà, j’y suis. Alors maintenant qu’est-ce qu’on fait ?
– Ça vous paraît sérieux, Marco ?
J’ai poussé un long soupir.
– Ah non mais là, je ne suis pas du tout compétent pour ce genre de chose. Sans rire, qu’est-ce que vous voulez que je réponde à ça ?
– Non, mais je veux dire, vous l’avez senti comment, le gars ?
– Curieux. Grand. Beau. Déstabilisant.
– Et à part avoir envie de le baiser, vous n’avez rien senti d’autre ?
Ce que je sentais surtout à cet instant-là, c’était une grande lassitude. D’autant plus que j’avais dû taper dans l’œil de Simenon qui ramenait sa fraise dans ma direction. Je me suis collé contre ma voiture pour ne pas lui laisser de marge de manœuvre, il faisait trop chaud pour que j’aille me barricader à l’intérieur.
– Je dois reconnaître qu’il a dit des trucs bizarres. Il savait pour le photographe et les groupes de rock, son départ à moto. Ça, personne n’a pu le lui dire. Mais il s’est planté au début, il a décrit une autre fille que Jennifer, alors…
– Oui mais, insista le commissaire, vous pensez qu’il y a une chance, même minime, qu’il ait vraiment pu deviner où se trouve la gamine ?
– Je crois qu’avec ce type tout est possible.
Simenon appuya ses quatre-vingts kilos contre mes jambes. Il était en train de me broyer les cuisses contre la carrosserie brûlante de ma voiture.
– On dirait que ce gars vous a tapé dans l’œil, Marco.
Entre le commissaire qui se foutait de moi au téléphone et Simenon qui faufilait sa truffe de nouveau entre mes jambes, mais par-derrière cette fois-ci puisque j’avais protégé l’avant, je connus un grand moment de solitude. Il me semblait même voir un vautour tourner au-dessus de ma tête, mais je me suis dit non, faut pas exagérer quand même.
– Vous avez raison, Marco. Je ne vous ai pas envoyé jusque-là pour faire demi-tour au dernier moment. On fonce. Je bascule votre appel vers vos gars et je mets tout de suite en place une équipe de recherches.
– Si on se plante, on aura l’air con, lui ai-je fait remarquer.
– Ça, c’est pas grave, on survivra. C’est pas le cas de la fille avec l’autre taré.
Tandis que la sonnerie résonnait dans mon portable et, à plusieurs kilomètres d’ici, dans le bureau de mon équipe, Joanna a fait son apparition dans la cour. Il me semblait que son short avait encore rétréci depuis tout à l’heure, ce qui n’était pas peu dire. Elle a attrapé l’énorme chien par le cou en l’enlaçant avec ses deux bras nus.
– Simenon, fous la paix au capitaine Flam !
– Capitaine Flam ? Comment vous connaissez ça, vous ? C’est toute ma jeunesse !
– J’ai toujours adoré les vieux trucs, m’a-t-elle dit d’un air parfaitement innocent.
*
En partant de la ferme d’Ismaël, j’ai pu être sur place deux bonnes heures avant les autres. J’ai garé ma voiture sous l’ombre d’un arbre et j’ai profité de ce moment de calme pour réfléchir. La carte de la région était dépliée en grand sur le capot. Je me trouvais à peu près au centre du cercle tracé au feutre noir par Ismaël.
– C’est vraiment n’importe quoi, ai-je dit doucement, comme si j’avais besoin de prouver à quelqu’un, avant l’échec prévisible de cette opération, que je ne marchais pas dans cette combine.
Et comme je n’avais personne sous la main, autant se parler à soi-même.
Paul était en route avec les trois autres inspecteurs de l’unité, suivis par une dizaine de gendarmes que le commissaire avait dénichés je ne sais où. Je me demandais bien comment il avait pu présenter l’affaire pour justifier tout ce cirque. Par talkie-walkie, Paul m’indiqua leur progression. Ils seraient ici dans une demi-heure au plus. En attendant, j’entrepris de faire un premier tour pour ne pas rester à piétiner sur place. Grâce à une branche basse, j’ai escaladé facilement une barrière de barbelés. Les herbes du champ étaient assez hautes. Plusieurs vaches se tenaient à l’écart, bien à l’abri sous le feuillage d’un arbre. L’une d’elles, toutefois, se détacha du groupe pour venir m’examiner avec un regard curieux. J’avais vraiment un problème avec les animaux, je les attirais tous. La vache me talonnait maintenant. Il me traversa l’esprit qu’il s’agissait peut-être d’un taureau. La campagne, ce n’était vraiment pas mon truc. Je me suis penché pour jeter un œil sous son ventre et, en voyant les pis, je fus rassuré.
Ce qui était stupide, car la vache, apparemment choquée par mon indiscrétion, se mit à me charger.
– Hé, du calme ! Bouh ! Pshiiit ! Pshiiit !
Son regard n’exprimait plus du tout la curiosité bon enfant habituellement associée à ces bovins, mais une profonde irritation. À peu près le genre de celle qu’on peut ressentir quand un moustique vient voler autour de vous. Je suis parti en courant. Les lourds sabots martelaient l’herbe derrière moi. J’ai envisagé, pendant une seconde de panique, de sortir mon arme pour l’abattre, mais je n’allais pas me mettre à dézinguer la première vache venue comme n’importe quel dégénéré. Le bout du champ était juste devant moi maintenant. Je me suis senti tellement talonné et sur le point d’être écrabouillé, que j’ai réussi à sauter d’un coup par-dessus la barrière, sans l’aide de quoi que ce soit. L’atterrissage par contre, fut moins heureux, et je me suis écrasé la  figure par terre sur un sentier qui longeait le champ.
Quand je me suis retourné, la vache était là, la tête dépassant largement au-dessus de la barrière, et elle me fixait. Son regard était de nouveau si placide que je me suis demandé si je n’avais pas tout imaginé.
– Je vais te paraître mufle, mais tu es trop grosse pour moi, ma jolie.
Je suis resté assis par terre quelques instants pour reprendre mon souffle. Au moment où j’allais me relever, mon regard se posa sur quelque chose qui m’empêcha d’abord de bouger. Un corbeau mort était pendu à la branche d’un arbre. Peut-être de la sorcellerie locale, peut-être des petits cons qui s’amusaient à tuer des animaux. Dans tous les cas, j’ai pensé immédiatement à l’oiseau immobile dans le ciel décrit par Ismaël.
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Je me suis approché du corbeau sacrifié en le fixant droit dans ses yeux morts, comme si je m’attendais à ce qu’il se mette à me parler. Tout ça ressemblait à une sale blague. Est-ce qu’Ismaël essayait encore de me manipuler ? Après tout, c’était lui qui m’avait envoyé ici avec son cercle à la con sur la carte. J’ai regardé partout autour de moi. Tous les zinzins de la communauté d’Ismaël auraient pu sortir d’un coup de derrière les arbres pour se moquer de moi que je n’aurais pas été si surpris que ça. Pour parfaire ma journée, il ne manquait plus que Simenon vienne coller de nouveau ses quatre-vingts kilos contre mes testicules. Mais non, il n’y avait personne, sauf la vache qui m’avait coursé et me regardait paisiblement. Une légère brise s’est levée, les feuilles des arbres autour de moi se sont mises à bruisser doucement. Au bout de l’autre champ qui s’ouvrait devant moi, j’ai vaguement aperçu une tache grise derrière un rideau vert de feuillage.
Après m’être prudemment assuré qu’aucune vache lunatique ne se trouvait dans le coin, j’ai traversé le champ en direction de ce qui m’apparaissait maintenant comme un tas de planches posé contre un tronc. Mais plus je m’approchais, plus le tas de planches se modifiait, prenait forme et consistance, et se redressait pour finalement former la silhouette d’une cabane rudimentaire.
J’ai senti une longue sueur froide couler le long de ma colonne vertébrale. Mes jambes ont refusé d’avancer pendant quelques instants. Une question se formait maintenant nettement dans mon esprit, aussi clairement que si quelqu’un avait accroché une banderole en lettres rouges devant mes yeux : « Et si Ismaël avait raison ? » Je suis resté debout dans le champ en essayant de me raisonner pour analyser clairement la situation. Mais mon cerveau fonctionnait trop vite pour pouvoir aligner deux pensées cohérentes. Des mots ont finalement réussi à se former dans mon esprit : « Jennifer est peut-être là-dedans, dépêche-toi abruti ! COURS ! »
J’ai sorti mon arme et me suis précipité en direction de la cabane. Elle ne se trouvait qu’à une dizaine de mètres de moi, mais j’avais l’impression de ne plus avancer maintenant que j’avais décidé de la rejoindre. Impossible de l’atteindre discrètement, la cabane était placée derrière un épais rideau de branchages et de buissons. Aucun son ne sortait de l’intérieur. Mon cœur battait à tout rompre et mes mains en sueur glissaient sur la crosse de mon pistolet. J’ai foncé dans le tas, m’éraflant au passage le visage avec une branche. La porte de la cabane était entrouverte. Je l’ai poussée violemment avec le pied tout en sortant de l’axe pour ne pas être exposé. Il ne se passa rien, l’intérieur était toujours aussi silencieux. Je me suis avancé, mon arme pointée devant moi. Après quelques secondes, mes yeux se sont habitués à l’obscurité. Et puis je l’ai vue.
Jennifer était là, suspendue par les bras à une poutre placée au centre de la cabane. Je ne pouvais que supposer qu’il s’agissait bien de Jennifer parce qu’elle n’était plus qu’un simulacre d’être humain, une créature accouchée précocement, avant que la nature n’ait eu le temps d’accomplir son travail de finition. La fille nue était entièrement rouge de son propre sang, aussi parfaitement recouverte que si on l’avait peinte. Malgré moi, je reculai d’un pas. C’était comme si on m’avait violemment frappé en pleine face, j’étais KO debout. J’aurais pourtant dû m’y attendre, non ? Intérieurement, je me suis traité de pauvre con, de connard, je me disais : « Fais quelque chose, sauve-la, attrape le salaud qui lui a fait ça, fais ton boulot, merde ». L’horreur que je ressentais redoubla encore lorsque j’entendis un vague murmure sortir de sa bouche. Sa tête était penchée vers l’avant et ses longs cheveux masquaient son visage. Elle bougeait à peine. Elle était encore vivante. Je me suis approché d’elle.
– Jennifer ? Tu m’entends ?
Elle tenta de parler encore une fois, mais n’émit qu’un son mouillé, sale et douloureux.
– Jennifer, c’est la police, tu es sauvée maintenant, on va te soigner.
Ses épaules se secouèrent doucement, il m’a semblé qu’elle se mettait à pleurer.
– Tu es sauvée, je lui répétais. Tu es sauvée.
Tout le poids de son corps tirait sur ses bras, il fallait que je la soulage. Des yeux, j’ai cherché autour de moi quelque chose qui pourrait trancher ses liens mais la pièce était vide, aussi nettoyée, aussi immaculée que les scènes de crime où on avait retrouvé les autres filles. Elle gémissait maintenant, un son insupportable, une plainte déchirante qui pénétra profondément en moi.
– Ça va aller, ça va aller… Je ne trouve rien pour… pour te détacher…
Elle continuait à sangloter, mais d’une façon si peu humaine que je ne pouvais le supporter. J’ai senti quelque chose en moi qui se brisait. Je n’avais qu’une envie, prendre mes jambes à mon cou et sortir d’ici en courant, filer à travers le champ, retrouver la vache qui avait voulu m’écrabouiller et courir si vite que, cette fois-ci, j’aurais disparu le temps qu’elle cligne des yeux.
– On va s’en sortir, je lui disais. Tout va bien se passer.
J’ai serré Jennifer contre moi. Son sang imbibait peu à peu mes vêtements, comme une transfusion sanguine à vif. Elle avait été abandonnée de tout le monde, elle avait connu ce que les hommes savaient faire de pire, et elle avait besoin que quelqu’un prenne enfin soin d’elle. J’ai soutenu son corps pour soulager la tension dans ses bras.
– Je suis désolé, lui ai-je dit, je ne trouve rien pour… pour couper la corde. Il n’y a rien, je suis tellement désolé.
Elle ne pesait rien dans mes bras alors qu’elle avait presque la même taille que moi. Son squelette semblait constitué d’os creux et le sang, en quittant son corps, n’avait laissé qu’une coquille vide à la place.
Son visage bascula sur mon épaule et je me suis retrouvé face au masque d’horreur laissé par le tueur. Les yeux sans paupières, le nez et les oreilles découpés, les lèvres arrachées, la longue rangée de dents qui transformait le visage d’une jeune fille en celui d’un monstre terrifiant. Ses cheveux étaient mélangés à la chair rouge de ses joues à vif, plaqués dans ses yeux desséchés et collés sur la plaie ouverte de son nez. Ses dents se séparèrent un instant pour laisser passer un souffle chaud et un liquide marron foncé couvert de bulles. J’étais terrifié mais je me disais qu’il ne fallait surtout pas le lui montrer.
– Accroche-toi Jennifer, il faut que tu tiennes.
Son sang faisait maintenant partie intégrante de mes vêtements. Ma peau même semblait l’absorber au fur et à mesure. C’était comme si Jennifer se fondait en moi. J’avais envie de lui dire qu’il fallait qu’elle garde sa vie, qu’elle en avait encore besoin mais, au moment où j’allais lui parler de nouveau, une grande faiblesse m’a envahi et ma tête est partie en arrière. Je me suis redressé à temps, il ne fallait pas que je me laisse aller et que je perde connaissance. Ma voiture était garée à son emplacement habituel dans la rue devant ma maison. La nuit était encore longue et je ne voulais pas m’endormir. D’ailleurs, Caro est venue frapper doucement à ma vitre.
– Qu’est-ce que tu fais ici, Caro ?
– Je t’ai apporté du café.
Elle m’a donné un gobelet en plastique de café avec une publicité dessus qui vantait les mérites d’un nouveau médicament contre la migraine et les différentes sortes de maladies du sang.
– C’est pour pas que tu t’endormes, m’a-t-elle dit.
– Tu savais que j’étais là ?
Elle a haussé les épaules.
– Ben évidemment ! Qu’est-ce que tu crois ? Je te connais depuis combien de temps ?
Comme je suis resté sans rien dire, elle a insisté :
– Qu’est-ce que tu crois ? Non mais vraiment, pour de vrai, dis-moi ce que tu crois, c’est un sujet qui m’intéresse.
C’était à mon tour de hausser les épaules, la nuit allait être longue.
– D’accord, je lui ai dit, je pense que je ne suis pas compétent dans tous les domaines et que ce que je crois est moins important que ce que je sais.
– Alors dis-moi ce que tu sais, m’a dit Caro.
– Je sais une jeune fille brune, à la peau mate.
– Et d’où tu sors ça ?
– Ismaël. Ismaël me l’a sorti.
Elle a rigolé puis elle m’a dit :
– Il te l’a sorti ou il te l’a mis ?
– Tu veux pas aller te recoucher, Caro ? Normalement c’est l’heure où tu vas faire ta crise de somnambulisme, j’attends ça, moi !
Elle m’a tout à coup regardé avec un air de reproche.
– Pardon, je lui ai dit.
– Qu’est-ce que  tu fais ici, Marco ?
– Je t’ai dit que j’étais désolé.
– Je ne déconne pas. QU’EST-CE QUE TU FOUS ICI ?
Je suis revenu dans la cabane, comme ça, d’un coup. Je ne savais même pas que j’étais parti. Ma tête a tourné, je n’avais jamais connu ça, une vraie hallucination, en plein jour. Mon cerveau essayait de se barrer de ma tête. Jennifer continuait de me regarder avec son visage arraché. Elle a soufflé entre ses dents découvertes, en crachant des gouttes de salive écarlates :
– Au secours…
Son corps auparavant si léger s’est brusquement alourdi. J’avais même du mal à le tenir. Sa tête a plongé vers le sol. Quelque chose a frissonné le long de son corps. Je lui ai crié de rester avec moi, j’ai hurlé pour qu’elle ne meure pas. Son sang était collé sur mes lèvres. J’ai pris le talkie-walkie et j’ai crié dedans, en disant à Paul :
– Elle s’en va, Paul ! Elle s’en va !
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– Bien, alors comment allez-vous aujourd’hui, monsieur Benjamin ?
J’ai haussé les épaules, changé de position sur le divan, soupiré, j’ai de nouveau haussé les épaules, puis j’ai dit :
– Bof…
– Pouvez-vous développer ? M’en dire plus ?
J’ai recommencé mon petit manège : haussement d’épaules, changement de position, soupir.
– Ben…
– Oui ?
J’ai entendu son fauteuil qui grinçait, cela voulait dire qu’il se penchait en avant. J’avais l’impression qu’il devait aller à la mine avec moi et sortir les mots un par un, pas toujours dans l’ordre, et presque jamais complets.
– N’hésitez pas à parler, m’a-t-il dit, vous êtes ici pour ça. Il n’y a pas de pensée interdite dans cette pièce, pas de censure. Ne vous empêchez pas de parler.
– Ben, c’est-à-dire que…
– Oui ?
– En fait, y’a rien qui me vient. Je sais pas quoi dire.
– Après ce que vous avez vécu, vous avez forcément quelque chose à en dire, vous ne croyez pas ?
– J’aimerais bien…
Son fauteuil a grincé encore une fois, il reprenait sa position initiale.
– Oui ?
– J’aimerais bien trouver un truc à vous dire, pour ne pas vous faire perdre votre temps.
– Je ne perds pas mon temps, monsieur Benjamin. Je suis votre psychiatre, je suis payé pour le travail que j’effectue avec vous, il ne s’agit pas de me faire plaisir. Il est question ici de votre santé. Vous devez faire tous ces efforts pour vous-même, nous n’avons pas d’autre raison d’être ici.
Un long silence inconfortable s’est installé entre nous. Mon cerveau cherchait dans tous ses recoins et méandres un sujet à aborder, une révélation à faire, un souvenir à partager, quelque chose, même ténu, qui aurait pu nous faire avancer dans l’étude du cas de monsieur Marco Benjamin, lieutenant de police, et actuellement tas de merde en état de déliquescence. Mais que dalle.
– Vous pourriez peut-être me dire ce que vous avez ressenti lorsque vous serriez cette malheureuse jeune fille contre vous.
Je me suis retrouvé dans la cabane, le visage défiguré de Jennifer tout près du mien. J’ai pensé que je n’étais jamais sorti de cet endroit, que tout ce qui s’était passé depuis, mon arrêt maladie, mon effondrement physique et mental, tout ça n’avait jamais existé. En réalité, j’étais toujours avec elle, coincé dans cette cabane, et je le resterais pour l’éternité. J’avais mis le pied en enfer, ce n’est pas le genre d’endroit qu’on quitte en refermant la porte derrière soi.
Il me semblait tout de même que j’avais intérêt à jouer le jeu. Si je ne faisais pas comme si je me trouvais maintenant sur le divan d’un psy, je ne pourrais bientôt plus rien voir d’autre que cette cabane et le corps de Jennifer serré contre moi. Et ça, c’était hors de question.
– C’était vraiment…
Je me suis arrêté dans mon élan. Puis j’ai repris :
– C’était vraiment…
– Oui, allez-y, ne vous arrêtez pas, m’encouragea-t-il.
– C’était horrible, vous savez. Forcément, hein ?
J’ai regardé mes mains et mes bras : le sang de Jennifer les tachait encore. Bon, le problème, c’est que si je me frottais les mains pour les laver d’un truc que personne d’autre ne pouvait voir, j’allais vraiment passer pour un timbré. Donc je me suis retenu. Mais c’était difficile, parce que ça gouttait maintenant jusque sur mon pantalon.
– Vous souvenez-vous des pensées que vous avez eues à ce moment-là ?
Je me suis levé d’un coup du divan.
– Je reviens.
J’ai quitté la pièce et suis entré en coup de vent dans les toilettes. Le temps de relever la lunette et j’ai vomi deux fois de suite. Quand je me suis redressé j’ai découvert que Jennifer était là, avec moi dans les toilettes, plaquée contre le mur. Elle me fixait avec ses yeux de suppliciée, son visage déchiré et sa peau pendante.
– Je suis désolé, je lui ai dit. Je suis tellement désolé.
Je pouvais sentir l’odeur de son sang, voir les reflets scintillants de la lampe sur les bords déchiquetés de ses plaies béantes. Son regard, lui, semblait venir de très loin. Et pour cause. Quand les yeux d’une fille morte plongent dans les vôtres c’est qu’ils ont fait du voyage.
– Bon, il faut que j’y retourne, hein.
J’en ai profité pour me laver plusieurs fois les mains, histoire d’enlever tout ce sang.
– Reste pas là, ai-je dit à Jennifer avant de refermer la porte en partant.
De retour sur le divan, le psy me regardait avec un air de reproche.
– Si vous avez des choses à lâcher, m’a-t-il dit, je préférerais que vous le fassiez dans ce cabinet.
– On ne peut pas tirer la chasse d’eau ici.
– Vous sous-estimez grandement ce que votre cerveau est capable de faire.
Il me regardait avec un grand sourire, très fier de sa formule. Il m’a invité d’un signe de la main à reprendre place sur le divan. Mais elle durait combien de temps, chez lui, la demi-heure ?
Le silence est revenu entre nous. De temps en temps, il lâchait un « Oui ? », ou bien « Mmm ». Rien de bien probant. Il finit tout de même par dire :
– Que faites-vous de vos journées ? Comment occupez-vous votre temps libre ?
– Je me suis replongé dans mes vieux Strange.
Il a griffonné rapidement sur son carnet.
– Strange ? Qu’est-ce que c’est ?
– Un magazine de bande dessinée des années 1970 et 1980. Vous savez, les superhéros Marvel, Spider Man, Iron Man, Daredevil, ils sont tous au cinéma maintenant.
– Et vous aimez ça ?
– Ça me repose, ça me détend. Je connais les noms des dessinateurs, ils ont chacun leur style, je pourrais en parler pendant des heures.
– Et bien pourquoi pas ? C’est un début.
Puisque j’avais enfin l’autorisation de parler d’autre chose que de moi, je me suis senti libéré d’un poids. J’ai décrit le dessin élégant de John Romita, la puissance du trait de Jack Kirby, l’étrangeté de Ditko, je ne pouvais plus m’arrêter. Mon psy devait probablement trouver complètement débile l’intérêt que je portais pour des personnages en collant se balançant dans le ciel de New York, mais, réserve professionnelle oblige, il n’a rien dit.
La séance s’est finie dans une ambiance beaucoup plus détendue qu’au début. Sans le convaincre, j’avais au moins réussi à l’intéresser. Avant que je me lève du divan, toutefois, il m’a dit :
– La prochaine fois, monsieur Benjamin, j’aimerais que vous me parliez de ce qui s’est passé avec Ismaël, quand vous êtes retourné le voir la deuxième fois.
J’ai serré les dents. En même temps, je savais bien que je n’allais pas y couper.
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Ils se sont mis à plusieurs pour me faire lâcher Jennifer. Paul me disait :
– Elle est morte, Marco, il faut que tu la laisses maintenant.
Mais il était hors de question que je l’abandonne. Son sang était devenu mon sang, sa peau à nu se mélangeait au tissu de mes vêtements.
– Marco, putain, qu’est-ce que tu fais ? Tu bousilles tous les indices !
Deux gendarmes m’ont pris par les bras, m’ont tiré en arrière et j’ai finalement accepté de desserrer ma prise. Je ne voulais pas qu’ils l’abîment encore plus et, si je restais accroché à elle, je ne pense pas que ce qui restait de son corps allait résister. Ils m’ont emmené dehors. Paul a gueulé un truc comme quoi il fallait qu’ils sortent de la cabane pour ne pas tout piétiner. J’ai réalisé que c’était moi le chef de tout ce cirque et que j’aurais dû prendre cette décision à sa place, alors j’ai dit :
– Ouais, on fait comme ça !
J’ai bien vu à leur regard que j’étais complètement largué. Après avoir étreint un cadavre sanguinolent pendant ce qui m’a paru une éternité, mon allure devait se rapprocher de celle d’un mort-vivant encore plus dégueulasse que la moyenne. Je me suis assis par terre. Le mieux, c’était encore de les regarder faire. De toute façon, j’avais l’impression que tout se  déroulait à l’autre bout de la terre. Très loin de moi, en tout cas. Sur le coup, je n’étais même pas sûr de pouvoir toucher mes pieds si je tendais le bras, c’est dire le bordel.
– Ça va aller, Marco ?
Voilà que Paul était près de moi. Je n’arrivais pas à imaginer le chemin qu’il avait dû faire pour y parvenir. J’ai hoché la tête, mais ce ne devait pas être très convaincant. Une immense fatigue me recouvrait. Toutes les nuits passées dans ma voiture en attendant les crises de somnambulisme de Caro me sont tombées d’un coup sur les épaules.
– Il le savait, ai-je dit à Paul.
– Quoi donc ?
– Ismaël savait où elle se trouvait. Il m’avait dit pour l’oiseau.
– De qui tu parles ? C’est qui Ismaël ?
J’ai senti d’un coup la colère envahir mon corps, me redonner une brusque poussée d’énergie qui me remit brusquement sur mes pieds.
– J’en ai marre de ces conneries ! Paul, viens avec moi.
J’ai commencé à partir, Paul m’a retenu par le bras.
– Où tu vas ? On ne peut pas se barrer comme ça, on a du boulot ici !
– C’est Ismaël qui l’a tuée, ça ne peut être que lui ! Comment il aurait su, sinon, hein ?
– Putain, je sais même pas de qui tu parles, Marco.
– Viens avec moi, on va le serrer.
Je suis parti droit devant moi en direction de ma voiture. Paul a encore joué mon rôle puisque je l’ai entendu, derrière moi, qui donnait des indications aux gendarmes sur place. J’ai escaladé la barrière avec le fil de fer barbelé. La vache était toujours là. Elle n’a pas moufté cette fois, elle devait comprendre que ce n’était pas le moment de venir m’emmerder. Paul m’a rejoint alors que je marchais à grands pas au milieu des herbes.
– Nom de Dieu, Marco, j’espère que tu sais ce que tu fais !
Il a marché à ma hauteur.
– C’est qui Ismaël, alors ?
– Je vais t’en raconter une bien bonne.
Tandis que nous rejoignions ma voiture, je lui dis tout sur le gourou que la femme du préfet, le préfet, puis le commissaire m’avaient fourré dans les pattes. Je ne pense pas qu’il m’ait cru tout de suite mais, avec la moitié du corps de Jennifer incrusté dans mes vêtements, je n’avais pas la tête d’un gars disposé à la plaisanterie. Une fois dans la voiture, j’ai libéré la place du passager en enlevant le nounours en peluche. Paul s’est assis et j’ai placé la peluche sur ses genoux.
– Fais-y gaffe, je lui ai dit, j’en suis responsable.
J’ai repris le chemin de la ferme, pied au plancher. Aucune voiture n’est venue en sens inverse sur les petites routes que nous empruntions, ce qui explique que nous soyons encore tous les deux en vie.
– Marco, ralentis bon sang !
– Sûrement pas. À l’heure qu’il est, il doit être en train de faire ses valises pour disparaître. Je ne vais pas le laisser partir comme ça.
– Mais tu crois pas que tu devrais en parler au commissaire, d’abord ? Je veux dire, ce type, il est recommandé par le préfet, quand même. Et puis y’a rien qui l’obligeait à te dire où elle se trouvait, Jennifer.
– C’est le vieux truc, ça. Combien de fois celui qui prévient la police, c’est celui qui a fait le coup ? Ils pensent tous s’en sortir avec ce raisonnement à la con.
Cette fois je ne me suis pas perdu et j’ai déboulé dans la cour de la ferme à pleine allure. Simenon était debout au milieu du chemin. Pour l’éviter, j’ai donné un grand coup de volant tout en écrasant la pédale de frein. La voiture a dérapé sur la terre de la cour, tourné un instant sur elle-même, puis a fini sa course contre le tronc d’un arbre.
Paul et moi, nous sommes restés un instant sans rien dire, le nez dans les airbags. À moitié sonné, Paul a dit :
– Putain, y’a un ours au milieu de la cour.
Je suis sorti de la voiture dès que j’ai pu voir de nouveau clair.
– Dépêche-toi, Paul.
J’ai sorti mon arme. Paul est sorti à son tour.
– Tu crois qu’ils ont lâché un ours sur nous, Marco ?
– Arrête tes conneries, c’est pas un ours, c’est un chien. Protège tes couilles, on y va.
Simenon nous a regardés approcher. J’ai pointé mon arme sur lui.
– Si tu bouges, gros tas, je te descends.
Paul m’a imité. Le chien nous a fixés d’un air impassible, tout en bavant dans la poussière de la cour. Nous sommes passés près de lui sans qu’il ne bouge, ce qui prouve qu’il était loin d’être idiot. Après avoir attiré les vaches et les chiens sur moi, je leur faisais peur maintenant, et je préférais largement cette version.
Tout était très calme, comme lors de ma première venue. Nous sommes entrés dans la ferme, nos armes dirigées vers le sol mais en restant sur nos gardes. La pièce à l’entrée était vide. J’ai avancé dans le couloir qui desservait toutes les pièces de l’habitation, Paul sur mes talons. L’odeur d’encens flottait toujours dans l’air.
– Putain, j’crois qu’on arrive trop tard, ils se sont tous tirés !
La pièce avec les gus en position du lotus était vide maintenant. J’ai avancé jusqu’au salon où Ismaël m’avait reçu. Je me maudissais de ne pas avoir été encore plus rapide. Je me suis laissé tomber dans un fauteuil en grognant.
– Merde !
Paul regardait par la fenêtre, les yeux et la bouche grands ouverts.
– Marco…
– Ouais ?
– Y’a une superbe fille à poil dehors…
Je me suis levé d’un coup. Il ne mentait pas. Joanna était là, allongée sur un transat à l’ombre d’un arbre, et son short avait apparemment renoncé à faire son boulot.
Nous sommes sortis pour la rejoindre. Elle nous a regardés venir sans faire l’ombre d’un mouvement pour se couvrir.
– Capitaine Flam, m’a-t-elle dit. Je vous ai vus arriver, avec vos flingues de cow-boy, mais vous êtes entrés si vite que je n’ai pas eu le temps de vous faire signe.
Elle a posé sa main en visière sur ses yeux pour mieux me voir, puis elle m’a dit :
– Oh là, mais qu’est-ce qui vous est arrivé ? Vous êtes blessé ?
– Non, c’est rien.
– Mais je vous assure, vous avez du sang partout, ce n’est pas normal.
Cette fille semblait ne rien prendre au sérieux. À moins qu’elle ne soit de mèche avec Ismaël et qu’ils se soient foutus de ma gueule depuis le début.
– Où est Ismaël, Joanna ? Pourquoi il n’y a personne ?
– C’est l’heure de la méditation commune. Ils sont tous dans la grange, là-bas.
Elle a montré du doigt un bâtiment en pierre situé un peu plus loin.
– Ismaël est avec eux ?
– Bien sûr, c’est lui qui la dirige.
– Et vous ? Pourquoi vous n’y êtes pas ?
– Ismaël avait dit que vous risquiez de venir. Il fallait bien quelqu’un pour vous montrer le chemin, monsieur le lieutenant de police.
Paul s’est immiscé dans la conversation.
– Et vous êtes toute nue parce que… ?
Elle a tourné son visage rayonnant vers lui et a répondu :
– C’est aussi une idée d’Ismaël. Comme ça, il a dit, ils ne seront pas venus pour rien.
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Maintenant que j’avais trouvé le truc de raconter les comics américains à mon psy, j’étais enfin débloqué. Les séances se passaient bien. Enfin, mieux qu’avant, dans le sens où je ne restais plus silencieux. Évidemment, d’un point de vue thérapeutique, je ne sais pas ce que cela vaut de parler d’autre chose que de soi à son psychiatre. Mais c’était ça ou le silence, alors… Et puis, je me disais qu’à force de déblatérer sur tout et n’importe quoi, il y avait bien quelque chose de personnel qui finirait par ressortir. J’étais persuadé que mon psy faisait le même calcul. Les flics, ils ont l’habitude de faire parler les autres, ils réagissent toujours très mal quand c’est à eux qu’on pose les questions.
Le docteur Blanchard acceptait d’autant plus facilement cette nouvelle règle du jeu qu’il était lui-même devenu curieux d’en apprendre plus sur le monde des comics. À force d’en entendre parler, il avait fini par s’y mettre. Son caractère consciencieux (voire obsessionnel, mais bon, je ne suis pas son psy…) le faisait suivre l’ordre chronologique, depuis novembre 1961, première date de parution de The Fantastic Four et naissance officielle de l’univers Marvel tel qu’on le connaît aujourd’hui. Il mettait autant de cœur et de minutie dans ses lectures que si une soutenance de thèse l’attendait à la fin de l’année.
Comme je suis moi aussi quelqu’un de consciencieux, j’essayais tout de même de trouver des points communs, même ténus, entre ce que je vivais et ce que je racontais.
– Vous voyez, lui ai-je dit, par exemple, pendant plusieurs jours, à l’hôpital, je me suis senti comme si j’étais moi sans être moi. Comme Bruce Banner avec Hulk. Vous connaissez Hulk ? Le monstre tout vert qui casse tout ?
J’ai tendu le cou et tourné la tête pour voir la réaction de mon psy. Il faisait non de la tête, avec de grands yeux avides, prêt pour une nouvelle découverte.
– Hulk et Banner, c’est Docteur Jekyll et Mister Hyde à l’ère atomique, si vous voulez. Eh bien, une fois redevenu normal, Banner ne se souvient de rien, et  pourtant c’est lui qu’on accuse d’avoir tout foutu en l’air. Bon, pourquoi je dis ça déjà ?
– Comment vous avez dit ? Ul-que ?
Il a griffonné rapidement sur son calepin, ce qui voulait dire qu’il prenait les références pour s’acheter les bouquins. J’imaginais qu’il devait faire deux colonnes dans son carnet : une pour mon état de santé, l’autre pour sa nouvelle collection de comics.
– Vous avez avancé dans Spider Man ? lui ai-je demandé.
– Oui, oui, m’a-t-il répondu, c’est passionnant en fait, très divertissant, je ne peux plus m’arrêter.
– C’est bien, vous allez voir, vous n’allez pas en revenir de la suite. D’ailleurs, ça me fait penser…
Un petit grincement de fauteuil derrière moi indiquait son intérêt. On venait de passer d’une colonne à l’autre.
– Oui ? m’a-t-il encouragé.
– Je pense à quelque chose. Il y a des moments où ce qui vous arrive est tellement insupportable qu’on a du mal à y croire. On se dit que c’est juste pas vrai. Je crois que c’est ce que Spider Man a ressenti quand le Bouffon Vert a tué Gwen Stacy.
– Quoi ?
Le psy venait de pousser un cri déchirant. J’ai regardé par-dessus mon épaule en pensant qu’un malheur venait d’arriver.
– Le Bouffon tue Gwen ? m’a-t-il demandé avec une petite voix.
– Ben oui. Vous n’en êtes pas là encore ?
– Mais non ! Pas du tout !
– Oups, désolé…
Je me suis réinstallé dans le divan en essayant de me faire le plus petit possible. Il avait l’air si bouleversé que je faillis lui faire passer le paquet de mouchoirs en papier. Ce psy prenait les comics vraiment trop à cœur, je n’aurais jamais dû lui en parler. Décidément, je n’arrivais à rien de bon dans ce cabinet.
*
Évidemment, quand on a une arme sous la main, c’est tentant. Raison pour laquelle, dès qu’un flic commence à avoir les fils qui se touchent, on lui enlève son arme. Les collègues qui se font sauter le caisson le font soit avant le congé maladie qu’ils auraient dû prendre, soit après, en reprenant le boulot. En tant que policier, j’aurais pu facilement me dégotter de quoi retapisser le mur avec ma cervelle. J’ai tourné autour de l’idée pendant plusieurs jours, envisagé divers coins de mon appartement qui pourraient accueillir la masse organique à l’intérieur de laquelle mes pensées les plus noires avaient élu domicile. En appuyant sur une gâchette je pourrais mettre un terme à tout ça, sortir enfin de cette cabane et lâcher Jennifer qui restait encore collée entre mes bras.
En attendant, je posais mon index contre ma tempe, comme une répétition générale avant la première. J’ai enlevé mon doigt de mon crâne, puis je l’ai placée sous ma mâchoire en essayant d’imaginer la trajectoire de la balle à l’intérieur de ma tête, pour déterminer ce qui serait le moins pire, si je puis dire. Dans tous les cas, le bout de métal trancherait les chairs, ferait exploser les os et ressortirait de l’autre côté de ma tête en emportant avec lui des bouts de crâne et de matière grise contre le mur. Cette visualisation, que la fréquentation régulière d’autopsies en tout genre me rendait plus détaillée que je ne l’aurais voulu, m’offrait une perspective peu encourageante et je ne me faisais guère d’illusion sur la douceur d’un tel processus. Je voulais bien mourir, mais, tant qu’à faire, autant éviter le plus possible de souffrir. Plusieurs fois par jour, je me livrais à ce petit jeu, traçant du bout de mon index des pointillés imaginaires qui tous traversaient mon cerveau comme autant d’autoroutes à sens unique. Je passais aussi de longues heures sur Internet à chercher tout ce qui correspondait au suicide.
C’est ce qui m’a donné l’idée de Suicide-Man.
En fouillant dans mon placard, j’ai retrouvé mon tee-shirt bleu avec le S de Superman. Dans un magasin de jouets, j’ai trouvé le masque en plastique de la tête avec la mèche. Je me suis regardé dans le miroir avec le tee-shirt et le masque. J’avais l’air parfaitement ridicule, c’était parfait. J’ai téléphoné à ma sœur.
– Laure, est-ce que Florent est là ?
– Marco ? Bonjour d’abord.
– Oui, bonjour.
– Je suis contente que tu m’appelles. Comment vas-tu ?
– On fait aller, mais…
– Non, réponds-moi, je veux savoir comment tu vas, franchement.
Non, sœurette, crois-moi, tu ne veux pas savoir, et tu veux encore moins savoir les images qui me trottent dans le crâne.
– Je vais bien, je me soigne, je me repose. Ton gamin est là ?
– Qu’est-ce que tu lui veux ?
– Le droit de lui parler.
– T’es chiant, Marco. Comme tu veux, mais je te préviens, il me raconte tout, alors…
Elle a fini par lâcher le téléphone. La voix de Florent est arrivée à l’autre bout du fil.
– Oui ?
– Tu fais toujours des sites Internet ?
– Euh, oui… Peut-être…
– Qu’est-ce que tu as ? Y’a le haut-parleur et ma sœur écoute ?
– Euh… Oui…
J’ai haussé la voix pour qu’elle m’écoute bien.
– Dégage, Laure, c’est une conversation privée !
Je l’ai nettement entendue dire, tandis qu’elle quittait la pièce :
– Va te faire foutre, Marco !
C’était sa façon à elle de me dire qu’elle m’aimait beaucoup.
– Bon alors, ai-je repris après avoir écouté une porte claquer, tes sites Internet.
– Ben oui, je viens juste d’en finir un pour un copain graphiste.
– Je voudrais que tu en fasses un pour moi.
– Ah bon ?
– Eh oui, tout arrive.
Pour l’occase, j’ai même acheté un appareil photo numérique avec un déclenchement automatique. Les journées étaient longues et j’avais finalement trouvé un hobby, j’allais me suicider plusieurs fois par jour.
Ma première photo, celle qui inaugurait toute la série, me représentait en Superman (enfin sans la cape ni le slip sur le collant, il y a des limites tout de même), prêt à se tirer une balle dans la tête. J’ai acheté un Sig-Sauer en plastique en tout point identique à mon arme de service. Au début, les photos étaient plutôt rudimentaires, sans grande recherche esthétique, mais, petit à petit, je me suis amélioré. J’ai acheté plusieurs lampes pour créer de nouvelles ambiances. Par la suite, j’ai demandé à Florent d’incruster des arrière-plans. Maintenant, Suicide-Man pouvait se donner la mort dans le Grand Canyon ou sur la place Rouge.
En fait non, justement, il ne pouvait pas. C’était tout le malheur de ce pauvre Suicide-Man. Il cherchait constamment à mettre fin à ses jours, mais ses pouvoirs l’empêchaient de mourir. Les balles rebondissaient sur sa peau indestructible, son super-estomac encaissait sans dommage les dizaines de médicaments qu’il s’enfilait et, vu qu’il n’avait pas besoin de respirer, mettre la tête dans le four ne lui était pas plus fatal. J’accompagnais chaque photo d’un petit texte qui était censé être le journal de bord de Suicide-Man. Par exemple, sous la photo de sa tentative de suicide par coupure de la carotide, on pouvait lire : « Depuis ce matin, je passe toutes sortes de lames sur ma gorge. J’ai essayé les couteaux de cuisine, les hachoirs, les lames de rasoir, rien ne marche. Il faut juste que je rachète des couteaux, ils sont tous bousillés ». La photo représentait Suicide-Man, avec son masque et son tee-shirt, en train de tenir un couteau contre son cou.
Allez savoir pourquoi, ça me soulageait drôlement.
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Joanna nous a conduits jusqu’à la grange. Elle avait remis son short, mais rien d’autre, ce qui laissait planer un sérieux doute sur son soudain élan de pudeur. Paul m’a glissé à l’oreille :
– Ils sont tous à poil là-dedans ?
L’idée me fit frémir.
– J’espère que non !
Joanna s’arrêta devant la porte.
– Voilà, nous a-t-elle dit doucement. Essayez de ne pas faire trop de bruit.
J’avais envie de lui répondre que « ne pas faire trop de bruit » ne faisait pas partie des techniques d’interpellation.
La grange était aménagée avec des tatamis au sol et des photos de couchers de soleil ou de paysages sous la neige au mur. Tous les zinzins étaient là, assis par terre, les jambes croisées, devant une petite estrade où se trouvait Ismaël. Ils se sont tous tournés quand nous sommes entrés. En réalité, c’était moi qu’ils fixaient intensément à cause de mes vêtements maculés du sang et de la peau de Jennifer, comme si je transportais une partie d’elle avec moi. Je devais ressembler à un cadavre qui marche, sans parler de la tête que je devais avoir, à peine plus rassurante.
La voix d’Ismaël a résonné entre les murs :
– Je vois que vous l’avez trouvée.
Un murmure a parcouru l’assemblée, ils devaient tous être au courant de ce qui se passait. J’ai dit d’une voix forte :
– On a des questions à vous poser. Maintenant !
Ismaël s’est levé du siège sur lequel il était installé.
– Bien, je dois vous laisser. On dirait que ces messieurs ont des choses à me dire.
Ils se levèrent tous en même temps à leur tour.
– On se calme, je leur ai dit, tout va se passer tranquillement.
Ismaël a fendu le groupe en venant vers nous.
– Bien sûr, a-t-il dit, il n’y a que vous ici qui êtes nerveux.
Il avait encore son sourire désarmant. J’ai vu que Paul à côté de moi n’en croyait pas ses yeux. C’est vrai que je ne l’avais pas prévenu qu’on allait passer les menottes à Jésus. Je demandai à Ismaël, en faisant un geste du menton en direction du groupe d’allumés :
– Ils ne vont pas nous causer de problèmes, hein ?
Il s’est tourné vers eux.
– Continuez sans moi, je ne serai pas parti bien longtemps. Ces messieurs font simplement leur travail, il n’y a pas de quoi s’inquiéter.
– Ouais, c’est ça.
Paul a vérifié qu’Ismaël ne portait pas d’arme sur lui. Les gens autour de nous commençaient à nous regarder d’un sale œil. Certains ont même fait un pas en avant. Je me suis demandé si nous n’allions pas nous faire lapider à coup d’encens. J’ai passé les menottes à Ismaël qui se contentait de me fixer avec ses yeux clairs.
– On y va.
Joanna était encore là, elle s’est poussée pour nous laisser passer. Une fois dans la cour, la vision de ma voiture encastrée dans l’arbre m’a rappelé que nous étions bloqués ici.
– Merde ! Il faut que quelqu’un vienne nous chercher.
J’ai regardé dans mon dos : le groupe d’ismaéliens, ou je ne sais pas comment ils s’appelaient, nous observaient depuis l’entrée de la grange. Joanna, qui avait fini par s’habiller complètement, a proposé :
– Je peux vous emmener si vous voulez, j’ai une voiture.
– D’accord, je lui ai dit.
Paul a fait la grimace.
– Mais qu’est-ce que tu fous, Marco ? Les autres sont à vingt minutes d’ici, on n’a qu’à…
– Je veux y aller maintenant !
Paul m’a regardé comme si j’avais perdu la tête, et je ne pouvais pas vraiment lui en vouloir. Joanna est intervenue dans notre discussion.
– Moi je disais ça juste pour aider, j’veux pas foutre la merde entre vous.
– Non, ça ira très bien, on part maintenant.
Paul a poussé un soupir dégoûté.
– J’espère vraiment, mais alors vraiment, que tu sais ce que tu fais, Marco.
– Tu l’as déjà dit, ça.
La voiture de Joanna était une 2 CV, j’aurais dû m’en douter. Nous sommes partis en rebondissant sur les bosses du chemin, moi à l’arrière avec Ismaël et Paul à l’avant avec Joanna qui conduisait. J’ai poussé un long soupir de dépit.
– Quelque chose ne va pas ? m’a demandé Ismaël.
– Tout ça est ridicule. Je suis ridicule, vous êtes ridicule, on l’est tous. J’ai l’impression d’être Louis de Funès dans Le Gendarme de Saint-Tropez. Il ne manquerait plus que la miss à l’avant se foute de nouveau à poil et on y serait.
Joanna a éclaté de rire.
– Vous êtes super drôle, mon capitaine. Je vous adore !
Ismaël m’a dit d’une voix réconfortante :
– Allons, vous faites juste votre boulot, il n’y a rien de ridicule à ça.
– Vous vous foutez de ma gueule ?
– Pas du tout.
Et son sourire désarmant, son regard clair et franc laissaient penser qu’il était tout à fait sincère.
– Je suis certain, a-t-il ajouté, que si vous m’avez arrêté, c’est parce que vous avez une bonne raison. N’est-ce pas ?
Je n’ai pas su trop quoi dire. Paul s’est retourné vers moi, il me posait en silence la même question.
– Parce que sinon, a repris Ismaël, c’est mon avocat qui va se marrer.
*
Joanna nous a emmenés à l’endroit où j’avais retrouvé le corps. Nous avons fini la route avec les gendarmes. Ismaël n’a plus rien dit. Tout le monde le regardait avec curiosité, ce grand type en imposait simplement en restant là. Quand on me posait des questions sur lui, j’éludais autant que je pouvais. J’ai réussi à esquiver jusqu’au commissariat, mais là, en arrivant dans mon bureau, le commissaire et un type en costard m’attendaient. Le visage du commissaire est devenu livide dès qu’il m’a vu.
– Marco, bon sang, qu’est-ce qui vous est arrivé ?
Il fallait vraiment que je me change, j’en avais marre de tous ces gens qui me posaient la même question.
– C’est rien, ce n’est pas mon sang.
L’homme en costume a pris un air indigné très étudié.
– Si mon client a été blessé… Vous allez bien, Ismaël ?
– Oui, ce n’est pas le mien non plus.
– Marco, je vous présente maître Tallevard, l’avocat d’Ismaël. Venez là deux secondes.
Il m’a pris par le bras, j’ai senti sa grosse paluche se resserrer fermement sur mon biceps. Il m’a guidé un peu à l’écart.
– Qu’est-ce que vous foutez, nom de Dieu ? Pourquoi ce type est-il ici ?
– Mais, commissaire, il savait où se trouvait Jennifer ! Il le savait parfaitement ! Ça ne peut être que lui, il l’a tuée !
– Mais vous êtes con ou quoi ? C’est son boulot de deviner des trucs, je vous l’ai dit, non ?
– Oui mais…
– Mais quoi ? Vous voulez me foutre dans la merde avec le préfet, c’est ça ?
– Non mais…
– Relâchez-le tout de suite, je vais essayer de calmer son connard d’avocat qui me les brise depuis une demi-heure à cause de vos conneries. Toute la tribu l’a prévenu dès que vous aviez le dos tourné.
– Il faut que j’interroge Ismaël.
Le commissaire a rapproché son visage du mien. S’il avait pu, si cela avait fait partie de ses prérogatives d’officier de police judiciaire, il m’aurait mis un coup de boule.
– Vous me mettez ce gars dehors. Tout de suite.
Paul était déjà en train de lui enlever les menottes. Je me suis mis à hurler, tout en tirant sur mes vêtements pour leur montrer :
– Mais il l’a tuée ! Il l’a tuée !
– Marco, je comprends que vous soyez choqué, mais là, faut vous calmer !
Bon, après, on m’a raconté ce qu’il s’est passé parce que je ne m’en souviens pas. Paraît que j’ai poussé le commissaire pour dégager mon chemin et que j’ai sauté sur Ismaël pour tenter de l’étrangler.
Si on le dit, c’est que ça doit être vrai.
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On a sonné à la porte de mon appartement. J’ai vite planqué les fils électriques dénudés et la bassine d’eau qui devaient servir au prochain suicide raté de Suicide-Man. Chloé était là, toute petite sur le seuil de ma porte.
– Chloé ?
– Salut papa.
Elle m’a fait deux bises sur les joues.
– C’est… Ça faisait longtemps que je ne t’avais pas vue.
– Oui, maman a dit que ce serait bien si je venais te voir. Mais j’avais envie de venir aussi, c’est les deux.
Je l’ai fait entrer. À peine arrivée dans le salon, elle s’est figée en regardant fixement quelque chose.
– Qu’est-ce que c’est que ce truc ? a-t-elle demandé en montrant du doigt le tableau représentant sa mère complètement à poil.
– Merde, j’avais oublié…
Je me suis dépêché de retourner le tableau contre le mur. Manque de bol, il était écrit derrière au feutre noir : « Caroline posant nue un dimanche après-midi après avoir fait l’amour. » Ça, je ne l’avais pas vu, j’ai piqué un fard, ma fille aussi.
– C’est le peintre qui a fait ça, hein ?
– Ben ouais.
– Et tu l’as acheté ?
– Oui et non… C’est compliqué…
Elle m’a regardé d’un air qui voulait dire qu’elle ne trouvait pas ça si compliqué, juste tordu. J’ai apporté le tableau dans ma chambre. Quand je suis revenu, Chloé tenait entre ses mains le masque de Superman qu’apparemment je n’avais pas assez bien caché. Ou alors, en digne fille de flic, elle avait fouiné dans mes affaires.
– Et ça, c’est quoi ?
– Ça ? C’est rien, c’est… C’est… Enfin, tu vois, c’est un masque.
– T’es en train de perdre la boule, papa ?
– Moi ? Non ! Non, non, non.
J’ai essayé de rire, mais, comme ça sortait bizarrement de ma gorge, je me suis vite arrêté. Chloé me regardait en plissant légèrement les yeux, elle m’étudiait.
– Je vais encore trouver d’autres trucs pas nets ici ? m’a-t-elle demandé.
On se serait cru en pleine perquisition.
– Mais non Chloé, et puis, je te jure, tu te fais des idées, c’est vraiment rien du tout.
Elle s’est assise sur le canapé tout en installant le masque de Superman sur son visage. Ses cheveux longs tombaient de part et d’autre de la figure rigide et morte. Je n’ai pas du tout aimé cette vision. Suicide-Man était mon identité secrète, ma névrose, personne ne devait y toucher.
– Je préfère que tu enlèves ça, bébé.
Elle m’a obéi, tout en gardant le masque dans les mains et en jouant avec l’élastique. Ses yeux ont fait le tour de la pièce. J’ai rapidement passé en revue ce que j’avais pu encore oublier de compromettant. La réponse m’est venue rapidement quand j’ai vu ses yeux s’agrandir brusquement au moment où ils se fixaient sur quelque chose qui dépassait légèrement de mon placard.
– C’est du sang sur ta  chemise ?
– Oui, mais ce n’est pas le mien.
– Mais c’est dégueulasse ! Pourquoi tu gardes ça ?
– C’est…
J’allais dire « un souvenir », mais ce n’était pas le mot. J’espérais juste, en conservant un peu du corps de Jennifer sur mes vêtements, lui permettre de survivre plus longtemps. C’était simplement un hommage, je n’avais pas pu m’en séparer. Encore un truc que j’aurais dû dire à mon psy, je suis sûr que ça lui aurait beaucoup plu.
– Papa, tu me fais flipper, là. T’as tué personne au moins ?
– Mais enfin, mon bébé, bien sûr que non. C’était une fille que j’essayais de sauver, c’est mon métier. Je garde tout ça ici pour le service des preuves, ils ont encore besoin de faire des prélèvements et je les aide en leur libérant de la place, tu vois ?
Elle m’a regardé d’un air très modérément convaincu. J’ai refermé la porte de mon placard en me jurant d’être moins bordélique à l’avenir. Je me suis assis sur le canapé à côté de Chloé.
– Mais toi, dis-moi comment tu vas, bébé.
– Tu m’appelles toujours bébé.
– C’est parce que c’est ce que tu es, tu es mon bébé.
– Papa, j’ai 16 ans, je ne suis plus un bébé, je crois bien.
Comme pour marquer ses mots, elle a sorti un paquet de cigarettes de son sac.
– Tu fumes ?
Elle a mis une cigarette entre ses lèvres, je l’ai aussitôt enlevée.
– Il faut que tu arrêtes ça tout de suite !
– Maman fume !
J’ai écrabouillé la cigarette entre mes doigts au-dessus de la table.
– Tu n’es pas obligée de faire tout ce que fait ta mère.
Nous avons tous les deux pensé au tableau en même temps, ce qui a créé un silence gêné entre nous pendant quelques instants. J’ai encore aggravé la situation en disant :
– Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu sais, par rapport au, enfin, au tableau, tu vois…
– Papa…
Elle avait raison, il valait mieux que je la ferme pour de bon. Quand on est dans les sables mouvants, plus on bouge et plus on s’enfonce.
– Papa, je veux prendre la pilule.
Là, j’ai cru que j’allais cracher mon estomac sur le plancher. Ma tête s’est mise à tourner et je n’ai plus pu respirer pendant ce qui m’a paru deux bonnes années.
– Papa, tu m’as entendue ? Ça ne va pas ?
– Tu peux aller me chercher un verre d’eau s’il te plaît, bé…
L’autre « bé » est resté en suspens, perdu dans les méandres biologiques de ma fille et de sa sexualité. Chloé, voyant l’urgence de la situation, s’est levée rapidement et a couru dans la cuisine. Mes yeux n’ont plus rien vu pendant un instant, je me suis dit : « Je ne vais pas tomber dans les pommes quand même, j’aurais dû le voir venir, non ? » Elle est revenue et m’a tendu le verre que j’ai bu entièrement, sans reprendre mon souffle.
– Ça va mieux, papa ?
J’ai fait oui de la tête.
– J’aurais peut-être dû attendre avant de t’en parler, tu n’es pas encore guéri.
– Comme ça, c’est fait. Tu en as parlé à ta mère ?
– Non, t’es fou ! Elle me dirait non, c’est sûr.
– Et moi, t’es sûre que je te dirai oui ?
Elle m’a fait ses yeux de biche : le même regard qu’autrefois quand elle me réclamait des patins à roulettes ou une peluche. Papa Noël, cette année je voudrais que tu m’apportes la possibilité de m’envoyer en l’air avec n’importe qui, n’importe où et dans toutes les positions. Je me sentais vraiment mal, je n’avais jamais envisagé de penser à mon bébé de cette manière, mais là, elle ne me laissait plus le choix.
– Je crois que ta mère a raison.
– De quoi ?
– De ne pas être d’accord.
– Mais je ne le lui ai pas demandé !
– Oui, mais elle dira non, et elle a raison.
– En fait, je voulais que ce soit toi qui lui en parles d’abord, tu sais, en lui disant que t’es d’accord et tout.
J’ai ouvert de grands yeux en basculant la tête en arrière.
– Ben tiens ! En plus, c’est moi qui vais au casse-pipe, je te remercie.
Elle a posé ses mains sur mes genoux.
– Allez papa, je suis grande maintenant. De toute façon…
Elle s’est arrêtée au milieu de sa phrase.
– De toute façon quoi ? lui ai-je demandé.
Elle a ouvert la bouche pour me répondre, mais je l’ai interrompue d’un geste de la main.
– Tout compte fait, non, je préfère pas savoir.
Un nouveau silence s’est installé et, dans ce moment de calme, il me semblait entendre le cliquetis des armes que rendait mon armée intérieure, vaincue, humiliée, laminée par cette gamine de 16 ans. Si je fermais complètement la porte, il n’y aurait plus de communication entre nous et, comme elle l’avait laissé entendre si subtilement, ce n’est pas ça qui l’arrêterait, si ce n’était pas déjà fait. J’ai essayé une dernière tentative.
– Tu ne trouves pas que tu es un peu jeune ? Je veux dire, y’a pas le feu, tu peux attendre.
– Toutes mes copines la prennent.
– Oh putain…
– Et puis je suis vachement amoureuse !
– De mieux en mieux. Tu es encore avec ce mec, là, j’ai oublié son nom, le vieux ?
– Sébastien ? Non, c’est fini. Il s’appelle Ferdinand maintenant.
– Ferdinand ? Mais il a quel âge ? 90 ans ?
Elle m’a donné un coup de poing dans l’épaule.
– Papa ! Il a 24 ans.
Mon estomac, qui venait de reprendre sa place, est reparti aussi sec.
– J’y crois pas, Chloé, tu le fais exprès ? Tu ne peux pas les choisir de ton âge, au moins ? Il a dix ans de plus que toi !
– Pas dix ans, huit ans de différence, c’est rien ! Et puis c’est l’amour, papa, tu crois vraiment qu’on fait ce qu’on veut ?
Je l’ai regardée en poussant un long, très long soupir. Qu’est-ce que vous voulez répondre à ça ? Merde, au point où j’en étais, tous les soldats de mon armée étaient en train de se faire hara-kiri, alors…
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La fille avait pris un surnom rigolo : Desperate Schoolgirl. Elle faisait partie des gens qui m’avaient contacté par l’intermédiaire de mon site de Suicide-Man. Apparemment, ils étaient quelques-uns à suivre avec beaucoup d’intérêt les aventures suicidaires de mon superhéros foireux. Mais elle, c’était vraiment la plus passionnée. Dans les messages qu’elle me laissait, elle proposait même des idées de suicide pour mon héros. Je dois dire qu’elle avait quelques suggestions intéressantes et particulièrement créatives. Notamment Suicide-Man inhalant à pleines narines des rails d’amiante comme de la coke, ou bien s’entourant de téléphones portables scotchés autour du crâne, passant des coups de fil à Tokyo, à New York, ou encore en Afrique du Sud, pour se griller le cerveau. C’était drôle et macabre à souhait, ça me plaisait beaucoup.
Quand j’en parlais à mon neveu pour qu’il m’aide à réaliser ces compositions, il me prenait pour un doux dingue. Je lui avais fait promettre de ne pas en dire un mot à ma sœur, sinon elle m’aurait fait enfermer. Ce qui n’aurait pas paru une si mauvaise idée à Florent qui me regardait bizarrement tout de même. J’ai essayé de lui faire comprendre une fois :
– C’est de l’art, Florent, de l’art moderne, tu vois ? Comme des installations, ce genre de truc. Des performances, quoi.
Il m’a fixé d’un œil particulièrement vide et j’ai bien vu qu’il n’était plus là, qu’il avait changé de chaîne pour ne pas avoir à écouter les conneries de son oncle. J’ai claqué des doigts devant ses yeux.
– Ouh, ouh, Florent, y’a quelqu’un ?
– Ouais.
– Qu’est-ce que j’ai dit ?
– De l’art, t’as dit de l’art. Mais je ne vois pas le rapport. C’est juste toi déguisé en Superman qui arrive pas à se tuer.
– Et la Joconde, c’est juste une gonzesse qui sourit. Si on t’écoutait, on foutrait à la poubelle toute l’histoire de l’art !
D’accord, c’était un peu osé de placer Suicide-Man dans la même lignée que les tableaux de Léonard de Vinci.
Comme je voulais emprunter certaines de ses idées à Desperate Schoolgirl, je l’ai contactée sur Internet. Elle m’avait dit dans un message que je pouvais la trouver en ligne tous les soirs autour de 19 heures. Et effectivement, elle était là.
SUICIDE-MAN : Bonsoir, je ne te dérange pas ?
DESPERATE SCHOOLGIRL : Ouah, Suicide-Man ! C’était mon rêve que tu m’écrives !
SUICIDE-MAN : Ton rêve s’est réalisé. J’aime beaucoup tes messages, ce sont les plus drôles que je reçois.
DESPERATE SCHOOLGIRL : Tu es mon idole, j’adore tes photos !
SUICIDE-MAN : Justement, je voulais reprendre quelques idées que tu m’as données, tu es d’accord ?
DESPERATE SCHOOLGIRL : Of course ! C’est un honneur pour moi !
SUICIDE-MAN : Je mettrai un petit mot disant que tu as participé à la conception.
DESPERATE SCHOOLGIRL : T’es trop génial !

Comme je passais mes journées tout seul, à glander devant la télé et les comics, j’ai pris l’habitude, le soir, de me connecter pour discuter avec elle. Elle m’a raconté qu’elle avait 17 ans, que, selon ses propres mots, « la vie n’était qu’une explosion de merde dans un champ de fleurs », ce qui m’a laissé un peu perplexe. Visiblement, elle n’avait pas beaucoup d’amis puisqu’elle était libre tous les soirs pour discuter avec moi. Elle m’a expliqué qu’elle avait l’habitude d’écrire avec des gens qu’elle ne connaissait pas sur différents sites, mais que j’étais, et de loin, son site préféré.
J’appelais aussi régulièrement Paul pour savoir où ils en étaient.
– Écoute, m’a-t-il dit, on dirait que le tueur s’est calmé pour l’instant. On n’a pas retrouvé d’autres cadavres lui appartenant. Peut-être qu’il a eu peur quand on a remonté cette piste sur le photographe. On a été à deux doigts de le choper, si ça se trouve.
– Et Ismaël ?
Il a poussé un gros soupir.
– Quoi, Ismaël ? Tu ne vas pas recommencer, Marco !
– N’empêche qu’il savait exactement où était Jennifer.
– Si Ismaël s’était fait passer pour le photographe, tu crois pas que les gens l’auraient repéré ? T’as vu sa dégaine ?
– Ouais… T’as pas tort…
– Et non seulement j’ai pas tort mais en plus j’ai raison. Et on en a déjà parlé, tu avais promis d’arrêter de focaliser sur ce mec. Dis-moi plutôt comment tu vas, Marco. Tu te soignes bien ?
– Ouais, ouais, on fait aller…
– Tu vois toujours ton psy ?
– Ouais.
– Et ça va avec lui ?
Tu parles ! J’avais laissé échapper le matin même que Captain Marvel était mort d’un cancer. J’ai cru que mon psy n’allait pas s’en remettre. Il prenait ces histoires de superhéros vraiment trop à cœur. Quand je me suis éloigné dans son couloir, je l’ai entendu qui disait d’une voix étouffée : « Ils ne peuvent pas faire ça ! ».
Maintenant, je le sentais tendu à chaque début de séance. Il devait se demander quelle nouvelle déception il allait devoir affronter cette fois-ci. Il a même suggéré une fois :
– Vous pourriez peut-être laisser tomber les bandes dessinées et passer plus directement à vos propres émotions et vos pensées.
Je suis retombé aussitôt dans le mutisme. Le pauvre était désespéré. Après trois séances de blocage total, il a lâché à regret :
– Bon, d’accord, monsieur Benjamin, je pense que vous pouvez revenir aux comics.
Pour fêter l’événement, je lui ai révélé (bien malgré moi, ça m’a échappé) que Jane Richards, la Femme invisible des Quatre Fantastiques, perdait son deuxième bébé peu de temps avant l’accouchement.
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DESPERATE SCHOOLGIRL : J’aimerais bien qu’on se rencontre.
SUICIDE-MAN : Il n’en est pas question ! Et puis, ta mère ne t’a jamais dit qu’il ne fallait pas donner rendez-vous à des types rencontrés sur Internet ? Vous, les filles, vous êtes vraiment devenues folles, vous faites n’importe quoi !
DESPERATE SCHOOLGIRL : Mais je sais que tu es quelqu’un de bien, je le sens.
SUICIDE-MAN : Tu ne peux rien sentir du tout. Les barjos les plus dangereux ont toujours l’air le plus normal. C’est même pour ça que ce sont les plus dangereux.
DESPERATE SCHOOLGIRL : Tu fais quoi comme métier ?
SUICIDE-MAN : Je suis policier.
DESPERATE SCHOOLGIRL : Ah ! Tu vois bien que je ne risque rien avec toi !
SUICIDE-MAN : Alors premièrement, rien ne te prouve que je suis vraiment un policier, et deuxièmement, on a notre lot de tarés chez nous aussi.
DESPERATE SCHOOLGIRL : Mais quand même, ça me ferait tellement plaisir de te rencontrer ! Et puis on est voisins, je suis à Lyon, moi aussi.
SUICIDE-MAN : Comment tu sais où j’habite ?
DESPERATE SCHOOLGIRL : Dans ta cuisine, quand Suicide-Man enjambe le rebord de la fenêtre pour se jeter dans le vide, on aperçoit un bout pointu de La Part-Dieu. Tu vois, on peut se voir facilement !
SUICIDE-MAN : D’abord, je te ferais remarquer que ce n’est pas très normal pour une fille de 17 ans de converser sur la mort avec un type de 40 ans qui se prend en photo avec un revolver sur la tempe. Ça doit sûrement être illégal, même. Et si ça ne l’est pas, ça le devrait.
DESPERATE SCHOOLGIRL : On est obligé de faire un peu confiance aux gens. Regarde, toi, tu crois bien que je suis une fille de 17 ans, alors que si ça se trouve, moi aussi je suis un mec de 40 ans, si tu vas par là.

Son point de vue se défendait. Je venais encore une fois de me faire moucher par une ado. Merde, j’étais vraiment sur la pente descendante.
*
Je me suis mis à gueuler, en même temps que David Bowie : « I’m an alligator, I’m a mama-papa comin’ for you, I’m a space invader, I’ll be a rock’n’roll bitch for you… », quand mon téléphone portable se mit à sonner. Une voix de gamine, ma vie était cernée par elles en ce moment.
– Lieutenant Benjamin ? C’est Marjorie, vous vous souvenez ? Vous m’aviez donné votre carte pour que je vous rappelle, au cas où.
Ça me revenait maintenant : la petite brune un peu boulotte, la meilleure amie de Jennifer.
– Oui bien sûr Marjorie, je me souviens de toi. Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Ben, depuis que Jennifer est morte, j’arrête pas d’y penser. Et puis je pense aussi à ce que vous avez dit, sur le photographe et tout ça. Et je fais attention, je regarde quand je sors et tout.
J’entendais de la musique dans le fond.
– Tu es où, là, Marjorie ?
– Je suis dans le même bar que l’autre fois, là où vous étiez venu. Je suis sortie pour vous téléphoner. Je crois qu’il est là.
J’ai bondi sur mes pieds.
– Qui est là ?
– J’ai l’impression que le photographe est là. J’en suis pas sûre, hein, mais y’a un mec un peu chelou.
– Tu lui as parlé ?
– Non, mais il m’a regardée. Plusieurs fois. Et puis comme vous m’avez dit de faire gaffe… C’est pour ça que je vous appelle.
– Tu as bien fait. Retourne à l’intérieur, ne t’éloigne pas de l’endroit où il y a le maximum de gens et tu m’attends, d’accord ?
– Vous croyez que ça peut être lui, celui qui a tué Jennifer ?
– J’en sais rien, mais on ne va pas prendre ce risque. Rentre vite dans le bar, j’arrive tout de suite.
Juste avant de raccrocher, je lui criai :
– Hé, Marjorie, attends ! Est-ce qu’il ressemble à Jésus, ton type ?
– Jésus ? Vous vous moquez de moi ? Mais je suis sérieuse, moi, faut me croire !
– Ne t’inquiète pas, je te crois. Va te planquer à l’intérieur et j’arrive.
J’avais vraiment les boules. Je disposais du signalement le plus facile à faire passer et personne ne me prenait au sérieux.
Le temps de monter dans ma voiture et j’appelais Paul. Il avait l’air moyennement content de me savoir en route pour le bar.
– Tu n’as pas le droit, m’a-t-il dit, tu es en arrêt maladie.
– J’ai bien le droit de me détendre le soir en allant écouter de la musique, non ? Il se trouve que c’est là, c’est tout.
– Je ne sais pas à quoi tu joues, des fois…
J’étais censé être son chef, mais Paul ne pouvait pas s’empêcher de me faire la morale. Il faut dire qu’avec ses deux gamins hyperactifs, il avait un bon entraînement. Parfois, je me demandais jusqu’à quel point il ne me considérait pas comme son troisième, le plus turbulent, celui avec lequel il n’aurait jamais gain de cause.
Je suis arrivé rapidement devant le bar et entré encore plus vite à l’intérieur. Comme lors de ma première visite, la musique m’a stoppé net en me retournant deux claques dans les oreilles. J’aperçus le nom du groupe sur une affiche au mur : Death In Your Face. Et là encore, je crus que ça s’adressait directement à moi.
J’ai tenté de me frayer un chemin dans la foule, mais je manquais de me faire éclater plusieurs fois la mâchoire par des crânes bondissants pour lesquels j’étais totalement invisible. Pire encore, j’avais passé l’âge d’avoir droit à une existence à leurs yeux. Je n’arrivais pas à trouver Marjorie. Pour ne pas m’inquiéter pour rien, je me suis dit que vu le bordel qui régnait dans ce bar mal éclairé, mal aéré et mal insonorisé, il était normal que je ne tombe pas sur elle du premier coup. Après avoir reçu deux ou trois coups de coudes dans les côtes, j’ai décidé de ne plus bouger et de patienter quelques instants pour voir si la marée humaine, par son propre mouvement, n’allait pas faire échouer Marjorie jusque dans mes bras. En attendant, j’ai scruté les gens qui se tenaient en retrait, comme je l’avais fait la première fois. J’essayais d’enregistrer chaque visage en attendant que Marjorie me désigne le bon. Paul émergea d’un  coup dans le paysage. Je lui fis signe, une fois, deux fois, mais rien à faire, il ne me voyait pas.
Tout à coup, je remarquai enfin Marjorie qui se trouvait, comme je le lui avais dit, là où il y avait le plus de monde, c’est-à-dire juste devant la scène. Je n’osais pas imaginer ce que ses oreilles devaient encaisser en étant aussi près des enceintes. Le soulagement m’a envahi d’un coup. Je lui ai aussi fait des signes, mais elle, elle m’a vu. Elle a commencé à venir dans ma direction quand un groupe plus excité que les autres l’a empêchée de passer en sautant partout. J’ai haussé les épaules et ouvert les mains pour lui demander où se trouvait l’homme qu’elle avait repéré. Elle a compris mes signes et a parcouru la salle du regard. Ses yeux se sont arrêtés d’un coup sur quelque chose. Elle s’est tournée vers moi et m’a désigné quelqu’un avec le bras tendu. Le vacarme sonore me donnait l’impression d’être sous l’eau et, avec nos mouvements pour communiquer à distance, nous avions l’air de plongeurs sous-marins en mission secrète. Je me suis tourné dans la direction qu’elle me montrait et je suis tombé sur Paul, qui avait enfin fini par me voir. Il me fit des signes à son tour, notre mission n’étant plus secrète du tout avec trois conspirateurs, dont deux beaucoup trop âgés pour se trouver là, qui agitaient les bras tous en même temps.
J’ai voulu faire comprendre à Marjorie que ce n’était pas mon collègue que je cherchais, quand je réalisai tout à coup que ce n’était pas lui qu’elle m’indiquait. Une ombre est passée dans le dos de Paul et s’est dirigée furtivement vers la sortie. J’ai montré plusieurs fois à Paul la porte en la pointant frénétiquement du doigt. Sans chercher à comprendre, parce qu’il n’avait pas pu voir l’homme qui se glissait dans son dos, il se précipita vers l’extérieur. Avant de sortir à mon tour, au moment où je faisais un dernier signe à Marjorie, je vis que le chanteur sur scène avait la bite à l’air. Plutôt que de mettre le mot « mort » dans tous leurs noms de groupes, ils feraient mieux de s’appeler, d’une manière générale, « rock et naturisme ».
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Après avoir bousculé deux ou trois excités qui refusaient de se sortir de mon passage, j’ai réussi à atteindre la sortie. Paul était déjà dehors, à une vingtaine de mètres. Il pointait une direction devant lui.
– Par là, Marco !
Il a commencé à courir, je lui ai crié tout en le suivant :
– Tu l’as vu ?
– Que de dos ! Il s’est tiré dès qu’il a été dehors.
Une silhouette, que je n’avais pas vue tout de suite, détalait devant nous à une centaine de mètres.
– Tu crois que c’est lui, Paul ?
– Je pense que c’est juste un gamin avec de l’herbe sur lui.
N’empêche qu’il a accéléré au point que je ne puisse plus le suivre. La chance nous a souri quand le type s’est cassé la figure. Quand il s’est relevé, il boitait légèrement. Il s’est tourné vers nous pour estimer son avance mais, comme il était dans l’ombre, son visage nous restait invisible. Une chose était sûre en tout cas, il ne s’agissait pas d’Ismaël : il était beaucoup plus petit, avec les cheveux courts. En voyant qu’il ne pouvait plus nous distancer sur une ligne droite, il a ouvert une grille pour entrer dans un jardin. Paul a sorti son arme en arrivant à la hauteur de la maison. Deux allées partaient de chaque côté.
– T’es armé ? m’a-t-il demandé.
– Ben non, je suis malade, je te rappelle. Prends l’allée de droite, je vais à gauche.
– Reste là, Marco ! J’m’en occupe !
Sans attendre son assentiment, j’ai avancé sur l’allée en graviers. L’homme n’avait pas donné l’impression d’être armé, mais ça ne voulait rien dire. Les lampadaires de la rue étaient cachés par les branches des arbres et j’avançais presque à tâtons dans le noir. Si le type avait pris l’idée de se cacher pour m’attendre là, j’étais fichu, complètement à découvert. Je me suis plaqué contre le mur pour ne plus servir de cible ou, au moins, devenir une cible un peu plus difficile à atteindre. La voix qui sortit tout à coup du noir n’avait pourtant rien de celle d’un dangereux truand, elle appartenait à une petite fille de 4 ou 5 ans.
– T’es un voleur ? m’a-t-elle demandé.
Elle a avancé d’un pas et m’est apparue dans un petit rayon lumineux déchiqueté par les feuilles.
– Non, je suis de la police. Qu’est-ce que tu fais dehors ?
– Je cherche Philippe.
– C’est ton frère ?
– Non, c’est mon chat.
Je suis resté sans voix. Il ne manquerait plus que je dézingue le matou en le confondant avec un psychopathe. Ma crédibilité en prendrait un coup.
– Va vite rejoindre ta maman et rentre chez toi.
La gamine est partie en courant dans l’obscurité, me laissant planté là, l’air particulièrement idiot. Le type devait être parti depuis longtemps, on avait vraiment l’air de fins limiers, Paul et moi. J’espérais simplement qu’il avait eu raison en supposant qu’il ne s’agissait que d’un gamin terrorisé à l’idée de se faire coincer avec du cannabis dans les poches.
J’entendis la porte à l’arrière de la maison se refermer. Au moins, la fillette n’avait pas alerté toute la baraque, m’évitant ainsi d’avoir à expliquer pourquoi je me baladais dans leur jardin, la nuit, tout en étant subventionné par la Sécu pour cause d’arrêt maladie. La déception me tomba d’un coup sur les épaules. Nous avions peut-être été sur le point de mettre un terme à tout ça. Maintenant, s’il s’agissait bien de notre tueur, il allait changer de terrain de chasse, ou même carrément de méthode pour choisir ses victimes, même si ça allait lui coûter sûrement beaucoup d’efforts. Tout ça me déprimait, ce n’était pas bon pour ce que j’avais. Je suis revenu dans la lumière, à l’avant de la maison.
Je m’attendais à trouver Paul, aussi penaud que moi, mais il n’y avait personne. Je me suis avancé dans l’allée qu’il avait prise et j’ai chuchoté :
– Paul, tu es là ? Allez on se casse, il est parti, là.
Comme il ne me répondait pas, je me suis avancé un peu dans l’allée. Il devait finir de faire le tour du jardin qui se continuait jusque derrière la maison. Mais une petite sonnette d’alarme se mit en route dans ma tête, me prouvant que ma maladie ne m’avait pas totalement privé de mes instincts de flic. En avançant prudemment les pieds dans le noir, j’ai entendu un vague gémissement qui venait d’en bas. Je me suis accroupi et j’ai trouvé Paul allongé sur le sol.
– Hé Paul, ça va ?
Il ne m’a pas répondu. J’ai avancé la main pour le secouer et mes doigts ont rencontré une substance chaude et gluante. Paul a dit, avec une toute petite voix :
– Il m’a eu… Un couteau…
J’ai sorti rapidement mon portable pour appeler une ambulance.
– Putain, mais on est où, là ? J’ai pas regardé l’adresse.
J’ai couru jusqu’à la grille, puis j’ai communiqué l’adresse au Samu. Ensuite j’ai rejoint Paul qui continuait à gémir doucement.
– C’est bon, ils arrivent, accroche-toi. Tu te laisses pas aller, hein ? T’es blessé où ? J’vois rien.
J’ai entendu du bruit sur le sol, quelque chose qui remuait la terre et, au bout d’un moment, la main de Paul a trouvé ma jambe. Ses doigts se sont accrochés à ma cheville.
– Marco…
– Oui, j’suis là, je ne bouge pas.
– Marco… L’est dans la maison…
Dans ma tête, j’ai revu l’image de la petite fille debout dans le noir. La petite fille qui s’en allait, qui claquait la porte de sa maison en se croyant à l’abri et moi, pauvre con, qui étais parti en la laissant dans les griffes du loup. Si jamais ce type était bien le tueur, il avait déjà prouvé qu’il était capable de n’importe quoi.
– Mais, Paul, j’peux pas te laisser comme ça !
Sa main était toujours solidement agrippée à ma cheville. Sa poigne me rassurait, il semblait encore assez solide pour jouer au héros.
– J’l’ai vu… Il est entré dans la maison… Vas-y.
– Tu crois que… ça va aller ?
Quelque chose a raclé le sol, puis Paul a posé son arme dans ma main.
– L’ambulance arrive… Il faut que t’y ailles en vitesse. Faut pas qu’il fasse du mal… dedans.
Sa main m’a lâché et j’ai eu très peur. Je me suis souvenu de Jennifer qui devenait lourde dans mes bras, de sa vie qui s’échappait de son corps et qui filait comme du sable entre mes doigts. Le souvenir a fait apparaître la jeune fille morte près de moi. Dans l’obscurité, son sang se mélangeait sur le sol à celui de Paul. Jennifer me regardait avec curiosité et même un peu d’inquiétude. C’était touchant de voir cette fille torturée et assassinée se faire du souci pour moi.
Dans le noir, j’apercevais de longues traces brillantes sur le visage de Paul, sans savoir s’il s’agissait de sueur ou de sang.
– Paul ! T’es là ?
– Putain, tu veux que j’aille où ?
Il a repris son souffle un instant, puis il m’a répété :
– Vas-y Marco… Chope-le.
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Après avoir rapidement appelé des renforts et m’être entendu dire, de la part des renforts en question : « Lieutenant Benjamin ? Vous êtes pas en arrêt maladie ? », je me suis approché prudemment de la porte arrière de la maison. Je n’aimais pas du tout l’idée d’abandonner Paul en sang dans  l’allée, mais je ne pouvais pas non plus laisser un possible tueur en série en liberté dans une maison.
La porte était fermée, mais de la lumière était projetée dans le jardin par la fenêtre qui se trouvait juste à côté. Je me suis suffisamment approché pour pouvoir regarder à l’intérieur : c’était une cuisine, mais je ne voyais personne dedans. J’ai poussé la porte et, au fur et à mesure de son ouverture, un nouveau rectangle de lumière s’est avancé dans la nuit. Il n’y avait pas un bruit. Je suis resté un instant comme ça, à écouter, à me tâter, pour savoir si j’allais vraiment m’avancer en pleine lumière pour, peut-être, me faire tirer dessus comme un lapin. J’ai sursauté quand un truc poilu est venu se frotter contre ma jambe. En baissant les yeux, j’ai vu le chat que cherchait la petite fille tout à l’heure. J’ai chuchoté :
– Tu tombes bien, toi, viens là.
J’ai attrapé le chat qui était de très bonne composition puisqu’il se laissa faire sans se plaindre. Je me suis souvenu de son nom.
– Bon, Philippe, lui ai-je dit, te voilà officiellement enrôlé dans la police française. Désolé, mais là, tu vas servir d’appât.
J’ai lancé le chat dans la cuisine.
Ce n’était sûrement pas une tactique en vigueur chez les spécialistes du GIPN, je veux bien le reconnaître, mais, comme Philippe ne se fit pas trouer la peau en volant à travers la pièce, j’en ai déduit que je pouvais entrer à mon tour.
Le chat atterrit souplement sur ses pattes, poussa un petit miaulement de contrariété (c’était bien la dernière fois qu’il irait se frotter contre les jambes d’un inconnu), puis fila hors de ma vue en détalant brusquement. Je suis entré à mon tour. Une porte était ouverte au fond de la cuisine. J’ai continué à avancer lentement, sans bruit, jusqu’au couloir. Au bout de ce couloir, il y avait un salon d’où provenait la lumière bleutée et intermittente d’une télévision. La bande-son d’un film parvenait difficilement jusqu’à moi, d’abord parce que le son avait été baissé presque au minimum, mais aussi parce que les battements de mon cœur faisaient un boucan du diable dans mes oreilles. Je me réconfortais en me disant qu’a priori le type n’avait qu’un couteau sur lui et moi un revolver. C’est le revolver qui gagne, non ? Comme dans « feuille, papier, ciseaux ». Y’avait pas photo.
Je suis arrivé sur le seuil du salon où un homme était assis dans le fauteuil devant la télévision. Sauf que c’était moi qu’il regardait, pas du tout l’écran, et que son visage était blafard à la lumière changeante des images en plus d’être déformé par la panique. Une panique qui, loin de provoquer chez lui la fuite ou la lutte, l’avait figé dans une position douloureuse, intenable, que tout son corps souffrait de tenir. Et visiblement, ce n’était pas moi qui lui faisais peur. Il a tourné lentement les yeux en direction d’un coin de la pièce. J’ai suivi le mouvement, à la fois avec mon corps en entier, mais aussi avec le canon de mon arme. Nous bougions au ralenti, comme si un mouvement trop brusque pouvait provoquer à cet instant l’effondrement de la maison.
L’homme était là, recroquevillé dans un coin de la pièce, plaqué le plus possible contre le mur en donnant l’impression de vouloir se glisser derrière la tapisserie pour disparaître. Il tenait un couteau sous la gorge de la petite fille qu’il immobilisait contre lui.
Comme je l’avais supposé, il était jeune, avec un visage en triangle, fin et lisse, des cheveux noirs et des yeux plus noirs encore. Il transpirait abondamment et tentait de se faire le plus petit possible derrière la frêle silhouette de la fillette. Je lui ai dit doucement :
– On se calme, pas de geste brusque, d’accord ? Tu vas relâcher la gamine et on va sortir tous les deux d’ici.
Il ne réagissait pas. En fait, il avait l’air tellement paniqué que je n’étais même pas sûr qu’il m’ait entendu. Sa main qui tenait le couteau tremblait fortement sur le cou de la petite fille. Vu l’état dans lequel il était, il pouvait très bien lui trancher la gorge sans s’en apercevoir. Il m’a dit, avec une voix que la peur qui lui paralysait tout le haut du corps rendait très aiguë :
– Balance ton arme, dégage ça de ma tête.
– Je le fais si tu jettes ton couteau, toi aussi.
– Donne-la moi.
– Impossible.
– Donne-moi ton arme ou je tue la gamine.
La petite, qui jusqu’à présent était restée silencieuse, se mit à pleurer. Son père lui a dit :
– Ne t’inquiète pas, ma chérie, ça va aller, arrête de pleurer…
– Tais-toi, lui a dit l’homme, tais-toi !
J’ai vu qu’il était sur le point de craquer. Si je ne faisais pas quelque chose, tout de suite, il allait lui transpercer le cou avec sa lame. J’ai posé mon arme sur le sol et je l’ai fait glisser sous un meuble, hors de sa portée.
– Regarde ! Regarde ! Je l’ai posée, tu vois ?
Je lui montrais mes deux mains vides.
– Je n’ai plus rien, tu vois ?
La sueur lui coulait dans les yeux et ses paupières battaient nerveusement. Je scrutais son visage en essayant de deviner s’il pouvait s’agir réellement de notre tueur, ou si le hasard nous avait simplement placés sur le chemin d’un petit voyou rendu violent et dangereux par la panique et la drogue. Il a commencé à longer le mur, sans en détacher son dos, et en marchant en crabe.
– Je m’en vais, a-t-il dit.
– Pas avec elle.
Je me suis déplacé pour lui barrer le chemin de la sortie. Il s’est arrêté net. La petite continuait de pleurer, mais plus doucement maintenant. Comme si cela ne suffisait pas, la voix de la mère nous est parvenue depuis l’étage.
– Qu’est-ce que tu fais, Allison ? Je t’ai dit de venir te coucher.
On a entendu ses pas descendre des escaliers. Nous avons tous tourné le regard en même temps du côté d’où venait le son. L’homme était toujours figé sur son canapé, complètement dépassé par les événements. Je lui ai dit rapidement :
– Dites à votre femme de remonter se coucher, vite !
Il a haussé la voix pour qu’elle l’entende.
– Remonte te coucher, Sophie, elle arrive.
Mais les pas ont continué à descendre.
– Pourquoi elle est encore en bas à cette heure-ci ?
– Sophie, remonte, je t’en supplie !
– Tu quoi ?
Elle est arrivée dans le salon. Pendant une longue, très longue seconde, elle a vu, dans l’ordre : son mari, normal, planté devant la télé, mais avec une drôle de tête quand même ; moi, pas normal du tout, qui c’est ce type ? ; puis sa fille avec un type dans le dos qui la menaçait d’un couteau, et là ce fut la panique.
– Mais qu’est-ce qui se passe ? a-t-elle crié avec une voix déchirante.
J’ai su ce qui allait se passer, je l’ai vu dans les yeux de l’homme très clairement, c’était comme inscrit dans l’air. Il allait ouvrir la gorge de la petite, puis il plongerait sur la femme pour lui enfoncer son couteau dans le ventre et, profitant de l’hystérie générale, il s’enfuirait. L’instant était d’une pureté cristalline, les pensées circulaient dans l’atmosphère de la pièce sans retenue, nous partagions une seule conscience pour cinq personnes. Bizarrement, j’ai pensé à Ismaël, je me suis dit que ce devait être ça qu’il ressentait quand il disait voir des choses. Il avait peut-être accès constamment à ce flux invisible qui, dans certaines circonstances, se révélait même aux yeux les plus obtus.
J’ai alors fait le truc le plus con de ma vie.
– Tu sais qui je suis ? ai-je demandé à l’homme.
Ma phrase l’arrêta net au moment où il allait enfoncer la lame. J’ai enlevé ma veste, j’avais dessous mon tee-shirt Superman. J’ai bombé mon torse pour faire ressortir le S. L’air était encore assez chargé de télépathie pour que je puisse lire au-dessus de chacune des têtes, même celle de la gamine : « Superman ? ».
Ils ne savaient pas qu’ils avaient tout faux. Il ne s’agissait pas de Superman, que nenni. Suicide-Man venait de faire son entrée dans la vie réelle et, putain, ça allait faire mal.
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J’ai avancé droit sur l’homme, le S en avant et, comme je l’espérais, il a dirigé la lame de son couteau vers moi.
– Arrête !
– Tu ne peux pas me tuer, lui ai-je dit. Tu sais pourquoi ?
Je n’étais plus qu’à trois ou quatre mètres de lui, il ne tenait plus la gamine que du bout des doigts. Personne sain d’esprit ne s’attend à être chargé par un type vêtu du S de Superman, ce qui, vu les yeux agrandis par la surprise que ce type posait sur moi, le rangeait dans cette catégorie, à laquelle, visiblement, je n’appartenais plus. J’ai répété :
– Tu ne peux pas me tuer.
Puis j’ai complété, dans un souci de précision qui fait honneur aux plus grands foutraques :
– Parce que je suis Suicide-Man, celui qui ne peut pas mourir.
Quand je me suis trouvé près de lui, j’ai arraché la gamine à son étreinte et j’ai expédié la petite dans les bras de sa mère : geste un peu violent, je suis d’accord, mais qui eut l’avantage de surprendre tout le monde, moi y compris. L’homme a voulu me planter son couteau au milieu de la poitrine. Apparemment, le  S, en plus de ses qualités esthétiques indéniables, faisait une fort belle cible. J’ai esquivé le coup en pivotant sur mes jambes. Pour être franc, je ne savais absolument pas ce que je faisais, j’étais sur pilotage automatique. Alors je me suis dit : « Bon d’accord, voyons la suite », et je me suis regardé lui envoyer un coup de poing dans les côtes. Tout se passait à une vitesse ridiculement lente. Je me disais que c’était bien trop facile. Comment voulez-vous que ce type ait la moindre chance de pouvoir me toucher à ce rythme-là ? Je pourrais rentrer chez moi, me faire un thé tout en regardant le tableau de Caro pour me faire un peu de mal et maudire le barbouilleur, et puis revenir, reprendre là où j’en étais, et pourquoi pas même, allonger l’homme pour de bon en lui cognant la mâchoire de toutes mes forces. Voilà, c’était exactement ce que j’allais faire.
Mais la réalité se modifia d’un coup, je ne maîtrisais soudainement plus le temps. La lenteur, qui jusqu’à maintenant avait été de mon côté, sembla changer de camp. Après avoir été frappé dans les côtes (ce qui, j’en étais sûr, allait le faire se tordre de douleur alors qu’il ne sembla pas le sentir), l’homme ne parut plus du tout impressionné par Suicide-Man. Il vacilla à peine sous l’impact puis il se retourna vers moi et m’allongea un grand coup de coude en pleine tempe. Je suis tombé en arrière, sonné. En m’écrasant lourdement sur le sol, je me suis dit qu’il fallait absolument que je réagisse, qu’il allait me planter son couteau dans le ventre si je restais ainsi. J’ai détendu mes deux jambes vers l’avant en espérant le cueillir là où ça fait mal, mais mes pieds ne trouvèrent que le vide et mes talons frappèrent violemment le sol. Comme je constatais que j’avais fermé les yeux, je les ai rouverts en me maudissant. Je me croyais donc si bon que ça que je pouvais me battre les yeux fermés ? La voix du père de la fillette m’a dit, tout près de moi :
– Il est parti !
Il me montrait du doigt la porte qui menait au jardin invisible dans la nuit. Je me suis relevé le plus vite possible, c’est-à-dire très laborieusement et beaucoup trop lentement à mon goût, puis j’ai récupéré l’arme de Paul sous le meuble. La sirène de l’ambulance se fit entendre dans la rue. Je me suis précipité dehors pour rejoindre Paul en espérant que l’homme n’était pas repassé de son côté. En me baissant dans le noir, j’ai demandé :
– Paul, ça va ?
Le jardin s’est tout à coup illuminé quand les occupants de la maison ont éclairé la lampe extérieure. Paul était couvert de sang, plus gravement atteint que ce que j’avais cru. L’ambulance s’arrêta devant la maison et je fis signe aux urgentistes de me suivre.
– Blessure par balle ? me demanda le premier tandis qu’il s’agenouillait près de Paul.
– Non, un coup de couteau. Je ne sais pas où, il faisait noir jusqu’à maintenant.
Il a déchiré le tee-shirt de Paul et une plaie dégoulinante est apparue sur sa poitrine. Paul ne réagissait pas. Je me suis approché pour voir s’il respirait, mais un des infirmiers m’a dit :
– Vous nous faites de l’ombre, monsieur, sortez de là s’il vous plaît, on s’occupe de lui.
J’ai reculé lentement. Le corps de Paul semblait ne plus lui appartenir, avec ces hommes autour de lui qui tentaient de le sauver par tous les moyens. Le père était là, près de moi.
– Je suis désolé pour votre collègue, m’a-t-il dit. Merci pour ce que vous avez fait tout à l’heure.
J’ai haussé les épaules. Il a tendu ma veste qu’il avait ramassée dans le salon, tout en gardant les yeux fixés sur le S sur ma poitrine. On aurait dit qu’il voulait que je le cache aux yeux de tous, pour préserver mon identité secrète. Les sirènes des renforts sont arrivées. Je me suis dépêché d’aller les rejoindre pour leur faire un topo de la situation. Martin était là, et Lanson aussi.
– Paul a été poignardé, leur ai-je dit. Le type a entre 20 et 30 ans, il fait à peu près un mètre soixante-dix, avec des cheveux noirs et courts.
– Et toi, qu’est-ce que tu fous là ? m’a demandé Lanson agressivement, comme s’il avait déjà décidé que j’étais responsable de tout ce merdier.
– Moi, j’suis là et j’t’emmerde, ça se voit pas non ?
On a vite été calmés par les infirmiers qui sont passés en trombe en emmenant Paul sur une civière. Je leur ai dit :
– Je vais avec lui.
– Non, pas tout de suite Marco, m’a dit Martin en posant la main sur mon bras. Il faut d’abord qu’on tire tout ça au clair pendant que c’est chaud.
J’ai regardé le brancard disparaître à l’intérieur de l’ambulance.
– De toute façon, a-t-il ajouté, tu ne peux rien faire pour lui pour l’instant.
Nous sommes allés dans la maison, au salon où se trouvait toute la famille. La mère et la fille sanglotaient dans un coin et le père n’en était pas loin non plus. Leur vie avait basculé d’un coup, en quelques secondes, et plus jamais ils ne se sentiraient à l’abri. Seul Philippe, le chat, paraissait sortir indemne de l’expérience, il était en train de boulotter sa pâtée dans la cuisine. Lanson s’est approché de la famille.
– Je suis le lieutenant Lanson et voici mon collègue le lieutenant Devalois. Vous avez été très choqués, et on le serait à moins, je vous conseille de voir le plus rapidement possible un médecin psychologue qui pourra vous aider à surmonter ce mauvais moment.
À cet instant, Lanson s’est tourné vers moi : sous-entendu, ça vaut aussi pour toi, espèce de taré. Je ne pouvais pas lui dire que j’étais déjà en train de bousiller le docteur Blanchard à coup de comics. Je ne peux tout de même pas m’occuper de deux psys en même temps.
– Nous allons tout faire pour arrêter cet homme, a-t-il continué. C’est pour cette raison que nous avons besoin de vous. Plus vous nous en direz et plus nous aurons une chance de l’attraper.
La mère lui a dit en me désignant du doigt :
– C’est ce monsieur qui nous a sauvés.
Lanson m’a regardé une nouvelle fois, il aurait bien voulu pouvoir dire du mal de moi, mais là, il ne voyait pas comment faire. La petite a ajouté :
– Il a mis son costume de Superman et il m’a jetée en l’air.
Un large sourire sadique s’est dessiné sur les lèvres de Lanson. Il sentait déjà qu’il allait adorer cette histoire.
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– Est-ce que vous vous rendez compte du merdier dans lequel vous vous êtes foutu ?
Le commissaire Massé me regardait avec son air le plus sévère, c’est-à-dire celui qui fichait vraiment la trouille à quiconque était en âge de recevoir une baffe de sa part. J’entrais dans cette catégorie et, pour mon plus grand malheur, je devais reconnaître que je l’aurais bien mérité.
– Je suis désolé commissaire.
– Non, non, Marco, il n’y a pas de quoi être désolé. Après tout, c’est vous le héros, non ? Les journaux vous appellent le « Superman de la police », c’est chouette, hein ? Moi, à votre place, je serais drôlement fier !
Le regard qu’il me jeta reflétait beaucoup de chose, mais assurément pas de la fierté.
– Si Sarcol y était resté, je vous jure…
– Oui. Je sais.
Il s’est assis en poussant un énorme soupir.
– Bon, je sais que vous avez les boules d’avoir laissé échapper cette ordure, mais ça, vous n’y pouvez rien. Justement parce que vous n’êtes pas Superman. J’espère qu’on est d’accord sur ce dernier point.
– Je n’ai jamais prétendu l’être.
– Je ne vous cache pas que je suis soulagé de vous l’entendre dire.
J’ai quand même soigneusement évité de parler de Suicide-Man, je ne suis pas sûr qu’il m’aurait été d’un grand secours à cet instant. J’étais sous le coup d’une enquête interne pour déterminer, comme me le demandaient la plupart de mes collègues, ce que je « foutais là-bas, bordel de merde ».
Le seul aspect positif était que le coup de poing que j’avais réussi à donner dans les côtes de l’homme avait été plus efficace que je l’avais cru sur le moment. Il avait lâché son couteau et s’était enfui sans demander son reste. Nous avions ses empreintes digitales sur le manche. Ça, c’était le bon côté des choses. Le mauvais côté, c’était que ses empreintes correspondaient à celles que nous avions retrouvées près du cadavre de deux des filles. Cela voulait dire que nous avions laissé échapper le tueur. Et, comme si cela ne suffisait pas, puisqu’il n’était fiché nulle part, ses empreintes ne nous servaient à rien pour l’instant. S’il décidait de tuer encore, je ne voyais pas comment nous pourrions l’en empêcher.
– Bon, m’a dit le commissaire, vous allez reprendre votre congé maladie là où vous n’auriez jamais dû le quitter. Vous vous mettez au macramé, ce que vous voulez, mais vous vous reposez, ça fera des vacances à tout le monde à commencer par moi. Allez, fichez le camp d’ici.
Je me suis levé pour sortir. Le commissaire m’a arrêté juste avant que je referme la porte derrière moi.
– Au fait, Marco…
– Oui ?
– Si je vous trouve avec un collant de Wonder Woman sur le cul, je vous fais enfermer direct, ça fera pas un pli.
*
– Tu te sens comment, Paul ?
– Comme un type qui a reçu un coup de couteau.
– Pas terrible, hein ?
– Ben non.
– Ouais… Évidemment.
Jérémie, le plus jeune garçon de Paul, a appuyé sur la télécommande pour changer de chaîne. Il regardait la télé sans le son, le cou tordu en direction du poste vissé sur son socle près du plafond.
– Tu penses que tu vas rester encore combien de temps à l’hôpital ?
– Normalement je rentre la semaine prochaine, si tout va bien.
J’ai changé de position sur ma chaise, les chambres d’hôpital me rendaient drôlement nerveux. Je lui ai dit :
– Je suis désolé, hein.
– C’est pas de ta faute, Marco.
– Ben si, j’y pense souvent tu sais. C’est moi qui t’ai dit de passer à droite.
– Laisse tomber.
– Mais non, si je t’avais dit de passer à gauche…
– Eh ben c’est toi qui serais à ma place, on ne serait pas plus avancé.
Jérémie s’est mêlé à notre conversation.
– Non, parce qu’il l’aurait arrêté.
Nous nous sommes tous les deux retournés vers lui. Son père lui a demandé :
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Marco, il l’aurait arrêté avec son costume.
Paul m’a fusillé du regard. J’ai haussé les épaules dans un geste d’impuissance.
– Tu sais quoi, m’a dit Paul, finalement j’aurais bien aimé que tu passes à droite.
*
Deux jours plus tard, Paul chopait une infection qui le clouait à l’hôpital deux semaines de plus. Je me suis senti tellement mal que je n’osais plus aller le voir. Dans les jours qui ont suivi, je ne suis plus sorti. Je restais planté chez moi, à dévorer mes Strange, Spécial Strange et Nova comme si ma vie en dépendait. Le docteur Blanchard a essayé de me faire réagir.
– Je vais vous prescrire de nouveaux antidépresseurs, les premiers ne font plus effet, on dirait.
– Ouais, c’est possible.
Il m’a regardé d’un air préoccupé.
– Vous m’inquiétez, m’a-t-il dit. Il ne faut pas vous laisser aller comme ça.
– Je ne sais pas ce que j’ai, je me sens vide. Je m’en veux tellement pour Paul, et puis d’avoir laissé échapper ce… cette ordure… ce monstre. J’ai vraiment failli l’avoir cette fois-ci, je l’avais entre les mains.
– Je pense que vous subissez le contrecoup de ce qui vient de se passer. Ça arrive chez les gens qui échappent de peu à la mort, ou bien qui vivent une situation exceptionnelle qui les pousse à se sortir d’eux-mêmes. Le retour à la vie normale est rude, après qu’on a vécu quelque chose d’extraordinaire. Dans des moments extrêmes, on accomplit des actions dont on ne se croyait pas capable. Difficile ensuite de rentrer dans le rang.
Je lui ai répondu d’une voix morne, qui me déprimait moi-même :
– Ouais… Vous avez sûrement raison.
Un long silence s’est installé entre nous, durant lequel j’ai poussé plusieurs soupirs qui allaient de déchirants à pathétiques.
– Allons, m’a dit le psy sur un ton faussement enjoué, vous n’avez pas une petite bande dessinée américaine à me faire découvrir aujourd’hui ?
– Je ne veux pas vous gâcher le plaisir une fois de plus.
– Mais ce n’est pas grave, vous savez bien que ce n’est pas moi qui compte ici. Vous devez tout faire pour vous reprendre et je suis là pour vous aider.
Mais il n’avait pas l’air très convaincu, il faisait un gros effort pour moi et semblait s’être résigné à souffrir une fois de plus.
– Vous savez quoi ? je lui ai dit. Je ne suis bon à rien aujourd’hui. En fait, je viens de relire l’épisode des X-Men racontant la mort de Jean Grey, c’est vous dire l’ambiance dans ma tête.
Le psy a fait claquer sa langue de plaisir.
– Excellent épisode ! Scénario de Chris Claremont, dessins de John Byrne, encrage de Terry Austin !
J’ai regardé le docteur Blanchard avec inquiétude. C’est marrant, mais le clin d’œil de connivence qu’il m’a adressé ne m’a pas rassuré du tout.
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Je suis allé ouvrir la porte, Chloé était là.
– Papa ! a-t-elle dit d’un ton indigné.
– Quoi ?
– Reste pas comme ça ! Mets quelque chose !
Je n’avais sur moi qu’un tee-shirt et un caleçon qui n’avait pas vu de lessive depuis la première élection de Barack Obama.
– Oui, oui, j’suis désolé…
Elle s’était couvert les yeux et tapait du pied d’impatience devant mon manque d’enthousiasme à reprendre forme humaine.
– Voilà, c’est bon.
– Papa, tu l’as mis à l’envers ton jogging.
– Pardon.
Elle s’est de nouveau détournée, le temps pour moi de remettre mon pantalon dans le bon sens. C’est avec ce genre de détail qu’on sent qu’on perd prise avec la réalité.
– Je crois que ça va cette fois, lui ai-je dit.
Elle m’a étudié de la tête aux pieds et, visiblement, j’ai dû passer l’examen car elle accepta d’entrer finalement. Quand elle prenait cet air renfrogné qui semblait m’accuser de tout ce qui n’allait pas sur terre, du réchauffement de la planète au conflit israélo-palestinien, elle me faisait terriblement penser à sa mère.
– Il faut qu’on discute, m’a-t-elle dit.
– Mais bien sûr, mon bébé.
Son regard glacial me fit comprendre que le mot « bébé » était en trop. Elle s’est assise sur mon canapé et j’ai pris place à côté d’elle.
– Papa, tu n’as pas parlé à maman, m’a-t-elle dit d’un ton de voix accusateur.
– Tu sais, on ne se parle plus trop depuis…
– Tu vois très bien de quoi je veux parler.
Quelque chose avait changé, elle était beaucoup plus confiante et solide, j’avais même du mal à en placer une.
– Mais je te jure, mon bébé, que je ne vois…
– Si tu continues à m’appeler mon bébé, je t’appelle Marco.
– Marco ?
– Oui.
– Mais bébé, tu ne peux pas m’interdire…
– Si, Marco, je peux.
Je n’osais plus dire un mot, elle commençait même à me foutre la trouille. Je n’étais vraiment pas assez en forme pour rivaliser. En réunissant toutes mes forces pour ne pas avoir la voix qui hésite devant ma fille, et pour éviter de me voir affublé pour l’éternité du nom de Marco la pleurnicheuse, je tentai tout de même de retrouver un minimum mon autorité de père.
– D’accord, Chloé Benjamin, je vous écoute.
– Joue pas au plus malin avec moi, papa, je suis très déçue. Tu m’avais promis, et une promesse c’est sacrée.
– Sans y mettre de mauvaise volonté, je ne me souviens pas t’avoir promis quelque chose, b…
Elle a fixé mes lèvres, les mettant au défi de continuer. Ce qu’elles n’ont pas fait. Même mes dents planquées derrière avaient le trouillomètre à zéro.
– Ma pilule !
J’ai rougi, carrément.
– Ah ! oui, ça… J’avais complètement oublié, je te jure que c’est vrai. Tu comprends, ça a été vraiment agité ces derniers temps.
Elle a jeté un regard sans concession sur le bordel ambiant qui traduisait, en fait d’occupation, un laisser-aller coupable de la part d’un père en charge de la bonne parole concernant la contraception de sa fille.
– Tu m’en veux ?
– Tu vas lui en parler quand, papa ?
– C’est-à-dire que je n’ai pas entièrement pris ma décision pour moi-même, tu vois…
– Ta décision sur quoi ?
– Je pense que c’est important ce que tu demandes et il faudrait qu’on en parle avant.
– Eh ben on en parle, là.
– Non mais sérieusement, en pesant le pour et le contre, en réfléchissant bien aux conséquences de tes actes, tout ça…
Elle a levé les yeux au ciel.
– N’importe quoi !
On a sonné à la porte. Comme je ne réagissais pas assez vite à son goût, Chloé a bondi d’un coup du canapé en poussant un soupir d’exaspération. Elle a filé dans le couloir vers la porte, à l’autre bout de l’appartement. J’ai tendu l’oreille pour savoir qui c’était, mais une mobylette pétaradante m’a empêché d’entendre un seul mot.
Quand Chloé est revenue au salon, je lui ai demandé :
– Alors, c’est qui ?
Elle m’a répondu, avec un petit sourire :
– C’est Jésus.
Ismaël est entré dans mon salon, ce qui a eu pour effet immédiat de faire disparaître le poids qui m’empêchait de bouger. Je me suis mis debout d’un seul coup.
– Qu’est-ce que vous foutez ici, bordel ?
– Bonjour lieutenant Benjamin, je peux entrer ?
Chloé m’a glissé à l’oreille, tout en venant près de moi :
– Ouah, il est canon ton copain.
J’ai eu la vision terrifiante de ma fille, à poil dans la cour de la ferme d’Ismaël, en train de caresser Simenon, d’allumer des bâtons d’encens, en position du lotus avec tous les zinzins pendant qu’Ismaël leur chantait des cantiques New Age sur Woodstock et le Flower Power.
– Papa, tu pourrais lui répondre au moins.
De toute façon, il était déjà au milieu de mon salon, alors.
– Comment vous avez eu mon adresse,  Ismaël ?
– Je connais beaucoup de monde. Vous n’êtes pas le seul à venir me consulter en cas de problème.
Chloé lui a demandé :
– Vous êtes docteur ?
Puis elle s’est tournée vers moi :
– Tu es malade ?
– Mais non, ça n’a rien à voir, ne te mêle pas de ça !
Elle s’est de nouveau intéressée à ce grand type baraqué qui éclipsait totalement la présence de son père.
– Alors vous faites quoi, comme métier ? lui a-t-elle demandé avec une voix suave qui, sans aucun doute, était à l’origine de son brusque intérêt pour la contraception.
– Je suis une sorte de consultant, je suis venu parce que je pense pouvoir aider ton père.
Sous le coup de cette information farfelue, je me suis assis sur le canapé. Mon geste déclencha la même réaction chez Ismaël et Chloé et ils s’installèrent à leur tour.
– Non, non, non, ne vous asseyez pas, Ismaël ! Il paraît que la dernière fois, j’ai essayé de vous étrangler. Je pourrais recommencer, c’est trop tentant.
– Et je ne vous en veux pas, lieutenant, vous étiez dans un état de grande détresse. D’ailleurs je n’ai pas porté plainte, comme vous le savez, contrairement aux conseils de mon avocat.
J’ai ruminé pendant quelques secondes les phrases bien senties qui me venaient à la bouche et, après avoir mâchouillé tout ce que je ne pouvais décemment pas prononcer en présence de ma fille, j’ai fini par dire :
– Et vous voulez m’aider pour quoi, je peux savoir ? Je sens que ça va beaucoup m’amuser.
– J’ai cru comprendre que vous étiez à la recherche de quelqu’un.
– Vous parlez de qui, là ?
– De l’homme aux cheveux et aux yeux noirs.
– Allons bon, qu’est-ce que vous allez me sortir ? C’est la cousine de la belle-sœur de votre tante qui vous a refilé la description ?
– Non, lieutenant Benjamin, pas de trucage, je l’ai vu ici.
Il a posé l’index de sa main gauche sur son front.
– Et, avec votre aide, je pense pouvoir le retrouver, a-t-il ajouté.
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Le temps pour moi de digérer l’information et Chloé était déjà en train de servir un verre d’eau à Ismaël. Elle lui souriait et le dévorait des yeux, il était temps que je reprenne la main.
– Vous êtes sorti de votre trou à la campagne juste pour venir me faire votre numéro ? lui ai-je demandé.
– En fait, je passe une partie de mon temps en ville. Une de mes adeptes possède une grande maison avec un parc qui peut accueillir mes élèves. Pour tout vous dire, nous ne sommes qu’à trois rues d’ici, c’est amusant non ?
– Et vous allez me faire croire que c’est une coïncidence ?
– Ah non, c’est le contraire d’une coïncidence, mais je vous assure que je n’ai rien à voir dans l’affaire.
– Qui alors ?
Il a ouvert en grand ses mains dans un geste qui englobait l’ensemble de la pièce. En fait, sur le coup, je crus qu’il s’agissait seulement de mon salon, mais ses doigts allaient en réalité chercher jusqu’à l’étoile la plus lointaine.
– Nous sommes liés, m’a-t-il dit, par tout ce qui nous entoure.
– Si on pouvait éviter les bondieuseries et tous ces trucs de gourou, ça m’arrangerait, je ne me sens vraiment pas d’attaque pour ça.
– C’est en rapport avec la jeune fille assassinée que vous avez retrouvée. J’ai entendu dire que vous étiez resté longtemps serré contre elle, que vous aviez recueilli son dernier souffle de vie.
– Ça ne vous regarde pas.
– En fait, si.
J’ai d’un coup pris conscience que Chloé était toujours là, ne ratant pas un mot de ce qui était dit.
– Chloé, mon bébé, il vaudrait mieux que tu partes maintenant, on a une discussion sérieuse.
– Ah ! non, moi je reste là ! Je dirai rien, papa, je te promets.
Ismaël me regardait avec un sourire bienveillant. La chaleur et la compassion que je lisais dans ses yeux me dégoulinaient dessus avec une bonne volonté écœurante.
– Bon d’accord, ai-je dit en soupirant, résigné, parce que je ne pouvais pas lutter à la fois contre Ismaël et ma fille. Alors allons-y.
– Je n’explique pas… mes dons, a commencé Ismaël, mais je peux dire que je ressens une sorte de connexion avec les gens. Nous lançons tous des liens autour de nous, ce qui nous attache à des personnes, ou à des choses. C’est comme ça que certains tombent amoureux de leur voiture ou de leur nouveau téléphone portable.
– Moi j’ai une copine qui tuerait pour avoir un nouveau MP4, a dit Chloé.
Je lui ai lancé un regard noir.
– Chloé…
– Désolée, ça m’a échappé.
Ismaël lui a fait un clin d’œil en pointant le doigt vers elle, comme pour lui signifier qu’elle avait tout à fait compris le truc.
– Moi, a repris Ismaël, il m’arrive d’intercepter ces liens, et de les lire. C’est de cette façon que j’ai pu vous aider à retrouver la jeune fille. Trop tard, malheureusement, mais je ne contrôle pas mes visions. Je sais ou je ne sais pas, c’est tout. Et ce que je sais en ce moment, par exemple, c’est que la jeune fille morte est encore avec vous dans cette pièce.
Chloé a regardé partout autour d’elle en sursautant légèrement. Je me suis retenu de toutes mes forces pour ne pas me tourner vers Jennifer. Elle se tenait assise près de moi et a poussé un petit soupir exaspéré. Elle ne pouvait pas plus piffer ce type que moi.
– Vous devriez attendre qu’il fasse nuit pour sortir des trucs comme ça, lui ai-je dit. Ça ferait plus peur.
– Vous ne comprenez pas, lieutenant Benjamin. Je me suis lié avec elle pour la retrouver et vous vous êtes lié avec elle également en la retrouvant, ce qui nous a unis tous les deux. Tout ce qui vous concerne m’est désormais accessible et, si vous me laissez travailler avec vous, je peux vous aider à retrouver le tueur.
J’ai attendu qu’il continue, mais apparemment il avait fini.
– C’est tout ? lui ai-je demandé.
Il a ouvert une nouvelle fois les mains, sans que je sache s’il s’adressait encore aux étoiles perdues dans le cosmos, ou simplement au petit espace entre nous qui contenait tout mon scepticisme.
– Bon ben, c’est pas tout ça, mais va falloir y aller, lui ai-je dit.
– Papa, a dit Chloé sur un ton de reproche, tu ne vas rien faire ?
– Écoute Chloé, vraiment, si j’ai besoin de tes conseils…
– Ne vous disputez pas pour ça, est intervenu Ismaël. Je vous ai dit ce que je savais, c’est à vous de jouer maintenant.
– De toute façon, je suis en arrêt maladie. Et en plus, j’ai déjà une enquête sur le dos parce que je me suis mêlé de ce qui ne me regardait pas, alors on va dire que ça suffit comme ça.
– Et s’il tue quelqu’un d’autre, hein ? a dit Chloé. J’suis sûre que tu peux l’arrêter avec Ismaël. De toute façon, ils vont pas te reprocher d’avoir arrêté un tueur en série, même si c’est en dehors des heures de bureau.
Ismaël m’a de nouveau adressé son sourire si désarmant.
– Vous devriez écouter votre fille, ce n’est plus une enfant.
– Ah, tu vois ! a-t-elle ajouté, triomphante.
Ismaël s’est tourné vers elle et a examiné en détail son visage.
– Oui, a-t-il dit, je peux même vous dire qu’elle est devenue une vraie femme.
Chloé s’est mise à rougir subitement, un vrai déréglage couleur de ma télé interne.
– Quoi ? J’ai pas bien compris, là.
Ismaël s’est adressé à Chloé.
– Tu ne devrais pas en faire un secret, ce n’est pas bon pour toi ni pour tes parents. Il faut qu’ils te voient telle que tu es, il n’y a aucune honte à ça et vous pourrez avancer ensemble.
– Non, non, on revient en arrière s’il vous plaît. Ça veut dire quoi, devenue une vraie femme ? J’aimerais bien qu’on m’explique.
J’ai regardé Chloé droit dans les yeux et elle a soutenu mon regard. Il n’y avait pas de défi de sa part, elle était simplement là, devant son père.
– Qu’est-ce que tu as fait, Chloé ?
Et là j’ai finalement compris ce que j’aurais dû admettre dès le premier mot. Avec ou sans pilule, elle avait couché avec ce type plus vieux qu’elle de dix ans et, comme si cela ne suffisait pas, il fallait que ce soit ce taré d’Ismaël qui m’apprenne la nouvelle. S’il existait un enfer pour les pères dépassés par les événements, j’avais les pieds en plein dedans et mon nom inscrit en gros sur la porte d’entrée.
Je me suis tourné vers Ismaël.
– Et, à part la présence chez moi du fantôme d’une fille morte et la perte de la virginité de ma fille, vous avez quelque chose d’autre de sympa à m’annoncer ?
– Pas vraiment. Je peux quand même vous dire que cette nuit, vous allez mal dormir. Mais ça, a-t-il ajouté avec un sourire, n’importe qui pourrait le deviner.
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Donc, comme prévu, je passai une nuit de merde. Ainsi que les suivantes, sans que je sache ce qui me perturbait le plus : la féminité nouvellement acquise de ma fille, selon les propres termes d’Ismaël, ou bien la  proposition on ne peut plus inattendue de celui-ci. Je suis revenu sur Internet histoire de dire bonjour à ma copine adolescente que j’avais lâchement laissée tomber.
SUICIDE-MAN : Salut, je ne t’ai pas trop manqué ?
DESPERATE SCHOOLGIRL : Mais t’étais où ? Je me faisais du souci, moi !
SUICIDE-MAN : Ma vie a été très agitée ces derniers temps. Si je te racontais, tu n’en reviendrais pas.
DESPERATE SCHOOLGIRL : Tu vas bientôt pouvoir tout me dire, je me suis tirée de chez moi, je viens te voir.
SUICIDE-MAN : Qu’est-ce que tu racontes ?
DESPERATE SCHOOLGIRL : La vérité. Ça fait deux jours que je me connecte dans un cybercafé en espérant que tu reviennes.
SUICIDE-MAN : Tu as fugué ?
DESPERATE SCHOOLGIRL : Techniquement oui, mais on peut dire que non aussi. J’avais 17 ans quand je suis partie, avant-hier, et j’ai eu 18 ans hier. Donc je suis majeure, je fais ce que je veux.
SUICIDE-MAN : Majeure ou pas, tes parents doivent être morts d’inquiétude, tu ne peux pas partir comme ça, il faut que tu leur dises où tu es. Et puis tu ne te rends pas compte des dangers qui guettent une jeune fille sur la route.
DESPERATE SCHOOLGIRL : T’es sûr que tu as seulement 40 ans pour parler comme ça ? On dirait un vieux papy.
SUICIDE-MAN : Non, seulement un flic qui en a vu assez pour te prévenir.
DESPERATE SCHOOLGIRL : De toute façon, je ne rentre pas chez moi. Alors tu as le choix, soit tu laisses une jeune fille dans la nature, soit tu acceptes de me rencontrer pour me remettre sur le droit chemin.
SUICIDE-MAN : Je rêve ou tu me fais du chantage ?
DESPERATE SCHOOLGIRL : Je fais juste appel à ton sens des responsabilités. C’est soit ça, soit je pars fumer du shit à Amsterdam.
SUICIDE-MAN : Et à part ça, c’est pas du chantage…

J’essayais de me rappeler l’époque où ma vie n’était pas constamment bouleversée par des filles de moins de 20 ans, qu’elles se fassent tuer, qu’elles soient ma propre fille, ou bien encore qu’elles fuguent en m’obligeant à les rencontrer. Je faisais une sorte de crise de la quarantaine contre ma volonté.
Desperate schoolgirl, de son vrai nom Elsa, m’avait donné rendez-vous dès le lendemain à la gare de La Part-Dieu à 21 heures. Voilà donc comment je me suis retrouvé, debout sous le panneau électronique annonçant les horaires des trains, parmi les gens aux pieds desquels poussaient comme des champignons des valises et des sacs de toutes les formes. J’avais mis mon tee-shirt Superman pour qu’elle me reconnaisse. Je craignais un peu que quelqu’un d’autre n’ait eu la même idée que moi, mais non, j’étais le seul Superman de la gare ce soir-là, elle ne pouvait pas me rater.
– Bonjour Suicide-Man !
Je me suis retourné et elle était là, une jolie rousse avec un visage à la peau blanche et couvert de taches de rousseur. Elle était vêtue de noir de la tête aux pieds, ce qui accentuait la pâleur de son teint, avec un piercing dans la narine gauche, ce qui soulignait l’acharnement que mettent les adolescents à pousser les adultes à les regarder. Je lui ai dit, d’une voix un peu hésitante parce que je ne savais pas si je devais la féliciter, l’engueuler, l’embrasser sur les joues ou lui retourner deux claques :
– Bonjour Elsa.
– Alors vous voyez, c’était vrai sur Internet. Je suis une fille, j’ai 17… pardon, 18 ans maintenant, et vous, vous êtes un homme de 40 ans.
– Et tu trouves ça rassurant ?
– Vous êtes vraiment parano !
– Et toi tu ne l’es pas assez, crois-moi. Tu ne devrais pas être ici, je pourrais être n’importe qui. Tu ne te rends pas compte du nombre de tarés qui circulent en liberté.
Elle me regardait, un sourire sur les lèvres, avec un air attendri.
– Qu’est-ce qu’il y a ? lui ai-je demandé.
– Vous êtes trop mignon quand vous vous faites du souci pour moi. Mon père, il stresse pas autant.
Je me suis pris la tête entre les mains, à court d’arguments.
– Bon, je sais que la question est stupide, mais tu veux bien retourner chez tes parents ?
– Non.
– Et tu dors où ?
– Chez une copine, mais là elle est partie alors je ne sais pas où je vais aller. En fait, j’ai bien une idée…
Elle continuait de me sourire, pas farouche pour deux sous la donzelle.
– Mais est-ce que tu as la moindre idée des risques que tu prends, à suivre un inconnu jusque chez lui ? Tu n’as plus 12 ans, quand même !
– Vous n’êtes pas un inconnu, j’ai vu vos photos et j’ai lu vos textes, ça en dit beaucoup sur vous. Et puis ça fait déjà un moment que je vous observe dans la gare. Si vous aviez eu une tête de pervers je me serais tirée en courant. Je suis douée pour sentir les gens, j’ai un bon instinct.
J’ai simplement haussé les épaules en secouant la tête. Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi pour que je me fasse manipuler de cette manière ? D’habitude, c’était plutôt moi qui obtenais ce que je voulais des gens. J’étais plutôt bon pour les faire parler et ils avouaient tous entre mes mains. Mais là, depuis que j’avais enfilé ce tee-shirt, c’était un peu comme si ces gamines étaient devenues ma kryptonite. Mes pouvoirs ne résistaient pas à leurs attaques.



25
Je suis entré sans bruit dans mon salon où Elsa dormait depuis deux nuits déjà. Grâce à moi, elle avait appelé ses parents et leur avait dit qu’elle logeait chez un copain. Avec mon accord, elle leur a donné mon adresse et mon numéro de téléphone, tout en sachant que si jamais ils appelaient et tombaient sur ma voix d’homme mûr, ils ne seraient pas forcément très rassurés. Mais au moins ils savaient où était passée leur fille. Elsa était couchée en travers du canapé-lit, comme ma fille avait l’habitude de le faire quand elle était petite. En la voyant ainsi, je me suis dit : « Mais c’est pas possible, c’est tous les jours qu’on devrait ramasser des filles mortes à ce compte-là, parce que si elles se mettent à faire tout ce qui leur passe par la tête, sans tenir compte de ce qui passe par la tête des hommes, il viendra un moment où il sera très difficile de trouver encore des jeunes filles de moins de 20 ans, même pour les assassiner ». J’ai attrapé mes clés de voiture sur la table et je suis sorti de l’appartement. Il faisait nuit noire dehors.
Quelques minutes plus tard, j’ai repris ma place devant mon ancienne maison. Je suis sorti de la voiture et, même si madame Rousse ne donnait aucun signe de vie, j’ai glissé deux billets de vingt euros sous sa porte. Comme ils dépassaient, j’ai voulu les pousser jusqu’au bout, mais je n’ai pas eu besoin de me donner cette peine : les billets ont été aspirés en un clin d’œil. Apparemment, madame Rousse était aussi insomniaque que moi et j’étais devenu, en plus de son distributeur automatique de billets, sa distraction de la nuit. Je suis allé reprendre ma place dans la voiture.
Depuis la visite d’Ismaël, je ne cessais de penser à ce qu’il m’avait dit. Il fallait que je sache exactement où j’en étais avant d’agir. Je n’avais aucune intention de le prendre au sérieux. Ce n’était pas parce qu’il avait réussi à retrouver Jennifer que j’allais croire tout ce qu’il me disait. Bon, d’accord, il avait aussi vu l’entrée dans la vie active de la sexualité de ma fille. Ce que je craignais par-dessus tout, c’était de laisser passer une occasion d’arrêter le tueur sous prétexte que j’étais trop orgueilleux ou trop obtus pour écouter un type déguisé en Jésus me faire son numéro de magie. Mais la vraie question était : qu’est-ce que je risquais à tenter le coup avec lui ? En somme, je risquais plus en ne croyant pas qu’en croyant. C’était une variante du pari de Pascal à l’usage de la police judiciaire. Il n’y avait d’un côté que mon orgueil et ma réputation en jeu, tandis que de l’autre se trouvaient des gamines sur le point d’être découpées en morceaux. Et ce qui me dérangeait le plus, probablement, c’était mon hésitation face à un choix qui n’aurait pas dû me laisser l’opportunité d’en avoir une.
J’en étais là de mes réflexions lorsque j’ai aperçu la silhouette flottante de Caro dans l’obscurité. Elle avançait comme à son habitude dans le salon, les bras pendants mollement le long de son corps et les yeux à demi fermés. Quand je l’ai rejointe à l’intérieur de la maison, elle était assise bien droite, les deux mains posées à plat sur la table. Je me suis installé sur la chaise à côté d’elle en posant mes mains sur les siennes. Dans le noir et le silence j’entendais sa respiration ample et apaisée, nullement dérangée par ma présence de passager clandestin de son sommeil. J’éprouvais un drôle de soulagement de pouvoir encore l’accompagner durant une partie de sa vie, même si cette portion de vie était secrète et destinée à le rester. Voilà donc où j’en étais, flottant en plein dans un nuage évanescent de pensées plus ou moins existentielles, quand subitement la lumière se fit dans le salon. Le peintre était là, à l’entrée de la pièce, le doigt incrédule encore posé sur l’interrupteur, avec ce que je pourrais appeler, si je n’étais  pas quelqu’un de poli, une grosse tête de con.
– Mais qu’est-ce qui se passe ici ?
– Éteignez, vite ! Elle va se réveiller !
– Caroline ? Tu peux m’expliquer ce que ton ex-mari fait ici en pleine nuit ?
Là, je dois dire que deux choses me firent simultanément extrêmement plaisir. Petit un : elle l’avait peut-être accepté dans son lit, mais ne lui avait pas parlé de ses crises de somnambulisme. Petit deux : il pouvait croire qu’elle était revenue entre les bras de son ex-mari, comme il disait. J’ai savouré pendant deux secondes et demie ce petit triomphe, mais il fallait agir vite avant la catastrophe. Je me suis précipité sur l’interrupteur à l’autre bout de la pièce et j’ai replongé le salon dans le noir.
– Qu’est-ce que vous foutez ? a demandé le peintre, en rallumant aussitôt.
– Chut, vous allez la réveiller, lui ai-je répondu, en éteignant de nouveau.
Il ralluma.
– Je veux une explication, pourquoi tu ne me réponds pas, Caroline ?
J’ai éteint dans la foulée.
– Mais bon sang, elle dort ! Il faut vous le dire comment ?
– Toi, ta gueule ! m’a-t-il dit en allumant une nouvelle fois la lumière et en pointant un doigt hargneux dans ma direction.
– Si elle se réveille dans ces conditions, on va le regretter tous les deux, j’ai déjà testé.
Nous nous tenions chacun à un bout de la pièce, comme deux cow-boys, le doigt sur l’interrupteur, prêts à dégainer. J’ai éteint, il a allumé, j’ai éteint de nouveau, il a rallumé, et le clignotement lumineux a fini par réveiller brutalement Caro qui a poussé un cri déchirant.
– Caroline ? a dit le peintre qui cette fois, même si je restais poli, avait vraiment une grosse tête de con.
Je suis revenu rapidement près de Caro et j’ai posé ma main sur ses yeux en gueulant :
– Éteignez maintenant, bordel !
Il m’a obéi aussitôt cette fois-ci. J’ai posé la tête de Caro contre mon épaule en lui disant doucement :
– Ça va aller Caro, c’est juste une crise de somnambulisme, tu sais bien. Il faut que tu te calmes.
Ma main était posée sur son dos et je sentais son cœur qui battait à tout rompre, son souffle irrégulier, tandis que la panique la secouait tout entière. Le peintre a essayé de revenir dans la partie en demandant d’une voix pitoyable :
– Mais qu’est-ce qui se passe ? Je savais pas, moi.
Il s’est approché de Caro. Je l’ai retenu avec une main en lui disant :
– Je sais comment faire !
La respiration de Caro retrouvait un rythme normal, sa conscience émergeait doucement parmi nous. J’étais mal. Elle a relevé la tête et, en me voyant, m’a repoussé violemment des deux mains.
– Marco ! Qu’est-ce que tu fous ici ?
J’ai tenté le tout pour le tout, à la façon de ces petits voyous qui nient même quand ils sont pris la main dans le sac.
– Je passais par là par hasard, je t’ai entendue crier et je suis venu.
Le peintre a affiché un air outragé devant un mensonge tellement stupide qu’il a dû le prendre pour une insulte personnelle.
– Oh ! C’est pas vrai ! Il était là dans le noir avec toi, j’ai tout vu !
– C’est pas beau de rapporter, lui ai-je dit.
– Putain, mais vous avez quel âge ? a demandé Caro.
Elle s’est levée d’un coup sous l’effet de la colère, trop vite puisque sa tête s’est mise à tourner. Comme elle chancelait j’ai tendu le bras pour la retenir, mais elle m’a repoussé pour la seconde fois. En revanche, elle a accepté que ce soit le peintre qui la soutienne. Pas bon pour moi, ça. Chloé est apparue à son tour en pyjama, à l’entrée du salon, et a allumé la lampe.
– Qu’est-ce que vous faites tous dans le noir ? a-t-elle demandé. C’est quoi ce boucan ?
Et là, en voyant mon air penaud et sa mère vacillante dans les bras du peintre, elle a très mal interprété la situation.
– Papa ? Mais qu’est-ce que tu fais ? T’en as parlé à maman maintenant ? Au milieu de la nuit ?
– Non, non, mon bébé, c’est pas ce que tu crois !
Chloé m’a jeté un regard qui aurait fait frissonner de froid une bonne partie de la calotte glaciaire.
– Marco, m’a dit ma fille en faisant lentement non de la tête, je suis très déçue.
Caro tournait la tête en passant alternativement de moi à Chloé, comme si elle suivait un match de tennis aux règles particulièrement absconses et impénétrables. J’avais envie de lui souhaiter bienvenue dans le bordel qu’était devenue ma vie depuis ces derniers mois.
– Mais, a demandé Caro, pourquoi tu appelles ton père Marco ?
– Maman, c’est de la faute de Marco, il devait t’en parler quand ce serait le bon moment, pas… pas maintenant ! Et maintenant, à cause de lui, je me sens… je me sens… J’ai la honte de ma vie !
– Mais non, ma chérie, lui a dit Caro toujours complètement à côté de la plaque, il va s’en aller. Tu n’as pas à te sentir mal à l’aise à cause de lui. C’est une affaire entre ton père et moi, ça ne te regarde pas.
– Ben si, un peu, quand même…
– Oui d’accord, c’est vrai, mais je veux que tu sois protégée de tout ça.
– Mais justement, s’est écriée Chloé. Voilà, tu as tout compris, c’est pour ça !
– Et je suis d’accord avec toi, ma chérie.
Bon là, il fallait vite que j’intervienne, mais il était déjà trop tard, Chloé venait de se jeter dans les bras de sa mère.
– Je t’adore maman. Y’a pas beaucoup de mères qui accepteraient de donner la pilule à leur fille en pleine nuit.
– QUOI ?
Caro a tenu Chloé à bout de bras pour la regarder droit dans les yeux.
– Mais de quoi tu parles ? lui a-t-elle demandé.
Elles se sont toutes les deux tournées vers moi avec, dans le regard, l’absolue certitude que j’étais l’unique responsable de ce foutoir sans nom. J’ai levé les deux mains dans un geste réflexe de protection face à ce brusque afflux de pensées négatives.
– Oh là, doucement, leur ai-je dit, tout ça n’est qu’un gros malentendu. On en rigolera tous un jour.
Devant leur air sceptique, je me suis senti obligé d’ajouter :
– Bon d’accord, pas aujourd’hui…
*
J’étais à peine dehors que la porte a claqué dans mon dos, si brutalement que l’appel d’air a failli me renverser. Caro m’avait obligé à lui rendre ma clé de la maison. L’univers ne tournait vraiment pas rond puisque je me retrouvais à 3 heures du matin seul sur le trottoir, alors qu’un type en pyjama nommé Julio – Julio ! Non mais je n’arrivais toujours pas à le croire. Quand le ridicule s’ajoute au désespoir, il n’y a vraiment plus rien à faire –, ce Julio, donc, retournait se coucher dans le même lit que Caro.
J’ai marché jusqu’à ma voiture, la tête basse, vaincu. Madame Rousse m’attendait près de sa maison, elle s’est approchée de moi.
– J’ai beaucoup aimé quand vous avez fait clignoter les lumières, monsieur Benjamin, c’était très joli.
– Content que ça vous ait plu…
– Vous allez recommencer demain ?
– Ah ! non. Je crois que cette fois, c’est bien fini.
La déception était visible sur son visage, sans que je puisse dire si ce qu’elle regrettait le plus était la distribution de billets de vingt euros ou le spectacle de mon naufrage familial qui, je dois le reconnaître, ne manquait pas d’originalité.
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– Oh ! là là, Marco, t’as vraiment une sale tronche !
Elsa venait d’entrer dans la cuisine, j’ai levé la tête de mon bol de café pour la regarder.
– Tu t’attendais à quoi de la part d’un type qui se fait appeler Suicide-Man ?
– Ouais, mais quand même… C’est pire que les autres jours.
– J’ai vécu une nuit très particulière.
– Ah ! oui, je t’ai entendu rentrer à 3 heures du mat. Qu’est-ce que tu as fait dehors ?
– Tu l’appelles comment, ton père ?
– Hein ? Comment ça, comment je l’appelle ? Ben papa.
– Ça voudrait dire quoi si tu l’appelais par son prénom ? lui ai-je demandé.
– Ça voudrait dire que j’ai pété un câble, pourquoi ?
– Non mais sans rire, Elsa, c’est sérieux.
– Je risque pas d’appeler mon père par son prénom, c’est un vrai con. Je suis sûre qu’il n’a même pas vu que j’étais partie.
– Donc, si tu appelais ton père par son prénom, ça voudrait dire que tu l’apprécies quand même encore un peu.
Elle a haussé les épaules.
– Sûrement, oui.
– Tu prends la pilule ?
Elle a eu un petit mouvement de recul et j’ai lu dans ses yeux qu’elle regrettait de ne pas avoir pris mes avertissements au sérieux.
– Tu me fais quoi comme plan, là ?
– Ne t’inquiète pas, c’est par rapport à ma fille. C’est elle qui me harcèle avec ça. Je suis perdu, j’arrive pas à savoir quoi faire.
Elsa s’est assise en face de moi.
– T’as de ces discussions le matin, pas étonnant que tu aies une tête pareille.
– Tu veux du café ?
Je lui ai sorti un bol et je l’ai servie.
– Merci, et la réponse est oui, je prends la pilule. Mais attention, je ne veux pas coucher avec toi, j’espère que tu le sais, hein ?
– C’est tout à fait clair, merci de le préciser. Si je peux être encore un peu plus indiscret, tu la prends depuis quand ?
– Ça va faire deux ans. Pourquoi, elle a quel âge ta fille ?
– 16 ans.
– Et elle t’a demandé la pilule ? Bonne chance.
– Hein ? Pourquoi bonne chance ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Ça veut dire que si elle t’en parle maintenant, elle doit déjà pratiquer depuis un an ou deux et que tu auras de plus en plus de mal à la tenir.
Elle m’a regardé avec un grand sourire.
– Voilà ce que ça veut dire. Bonne chance !
– Non, tu te trompes, je sais qu’elle n’a pas couché avec un garçon avant la semaine dernière.
– Elle te l’a dit ça aussi ?
– Non, c’est un peu compliqué. Tu te souviens d’Ismaël, le type dont je t’ai parlé ? Le sosie officiel de Jésus.
– Ah ! oui, a-t-elle dit en mâchonnant un morceau de pain avec du beurre. J’aimerais bien le voir, celui-là.
J’avais eu la faiblesse, dans un moment de déprime profonde et d’introspection calimeroesque (vous savez, le poussin noir avec la coquille d’œuf sur la tête : « C’est vraiment trop injuste… »), de raconter une version édulcorée mais néanmoins exacte de la situation à Elsa, qui était devenue ma confidente. Elle était la seule personne à me prendre au sérieux en ce moment et à m’accorder un peu de sa considération. De mon côté, j’avais écouté avec attention le récit de sa vie morne d’adolescente qui, malgré son charme et son joli minois, vivait totalement à l’écart des autres, dans un monde fantasque et morbide qui avait trouvé son apogée le jour où elle était tombée sur Suicide-Man au détour d’un clic. Elle, qui était passionnée de polars, avait adoré mon histoire, oubliant un peu trop rapidement d’ailleurs qu’il ne s’agissait nullement d’un roman et que des jeunes filles étaient bel et bien mortes dans d’atroces souffrances.
– Eh bien, lui ai-je dit un peu gêné, Ismaël a vu sur le visage de Chloé quand elle a fait l’amour pour la première fois.
– Ouah, il est vraiment dément ce type ! Et c’est à lui, à ce mec qui trouve les filles mortes et qui devine des trucs pas possibles, que tu veux pas faire confiance ? Moi, à ta place, je courrais le voir.
Elle a tartiné de beurre une autre tranche de pain, puis elle a ajouté :
– De toute façon, qu’est-ce que tu as à perdre ? Au pire, il se fout de ta gueule, au mieux tu chopes ce tueur avant qu’il fasse son affaire à une autre fille.
Elle a avalé une grosse bouchée de sa tartine. La situation était bien résumée, j’avais assez traîné et respecté pour moi-même le délai qui me permettrait de me dire, un jour, que je ne m’étais pas jeté aveuglément dans les bras d’Ismaël. Tout en sachant que mes yeux ne pouvaient de toute façon pas voir grand-chose dans ce grand flou artistique qui entourait les activités d’Ismaël.
Je me suis levé d’un coup, j’ai bu le reste de mon café et déclaré, avec la solennité que nécessitait un tel instant :
– C’est décidé, j’y vais.
Elle s’est mise debout à son tour.
– D’accord, on y va !
– Attends, il n’a jamais été question que tu viennes avec moi.
– Alors là, Marco, si tu crois que tu vas m’empêcher de voir en vrai un type pareil, je peux te dire que tu crois encore au père Noël.
*
C’est Joanna qui nous a ouvert la grille de la propriété.
– Tiens, a-t-elle dit, mais c’est Captain America !
Elle a ensuite dévisagé Elsa.
– Et ça, c’est… ?
– Miss Monde, ça se voit pas ? lui a répondu Elsa avec un sourire forcé.
Les deux jeunes filles, qui ne devaient pas avoir plus de trois ou quatre ans de différence, se sont affrontées du regard, jusqu’à ce que Joanna dise en ricanant :
– Ça, ça m’étonnerait !
Joanna était aussi blonde, avec la peau délicatement bronzée sans aucune marque de maillot comme j’avais pu le constater lors de ma dernière visite à la ferme d’Ismaël, qu’Elsa était rousse et blanche. Le jour et la nuit, le soleil et la lune : deux objets célestes qui n’auraient jamais dû se rencontrer, mais que mon imprudence avait placés face à face.
– Bon, ai-je fini par intervenir, je suis venu voir Ismaël, Joanna. Est-ce qu’il est là ?
– Évidemment. Ça fait plusieurs jours qu’il vous attend.
Joanna nous a précédés dans le parc. Mes yeux ont retrouvé pour leur plus grand bonheur son short minuscule, mais, en sentant qu’Elsa me jetait un regard désapprobateur, je me suis concentré sur la hauteur plus convenable de l’horizon. Une petite dizaine de gens formaient un cercle en se tenant par la main. L’un d’eux était placé au centre et rebondissait comme une quille, les yeux fermés, d’un bras à l’autre.
– Qu’est-ce qu’ils font ? ai-je demandé à Joanna.
– C’est un exercice pour apprendre à faire confiance au groupe. On se laisse tomber et les autres nous rattrapent. Ça vous ferait beaucoup de bien, capitaine Flam.
– Capitaine Flam ? a demandé Elsa. C’est qui, ça ?
J’ai regardé Joanna avec un grand sourire satisfait. Ça faisait du bien, pour une fois, de ne pas passer pour le dinosaure de service.
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Ismaël nous a reçus dans ce que Joanna a appelé son bureau. Il s’agissait en fait d’une petite pièce encombrée de tout un tas de bibelots et autres napperons brodés, qui indiquait qu’une personne âgée, probablement une femme, avait l’habitude de vivre ici. Il avait son sourire habituel, franc et chaleureux, qui faisait que je ne pouvais jamais me fier tout à fait à lui. J’ai guetté du coin de l’œil la réaction d’Elsa, m’attendant à la voir flasher sur Ismaël, comme tout ce qui portait jupon (voire les autres, il n’y a pas de raison quand on tombe sur un type aussi beau). Mais, à ma grande surprise, elle semblait échapper à son charme immédiat, ce qui me la rendit encore plus sympathique qu’avant. Cette fille avait décidément plus de jugeote que ce que son comportement avec Suicide-Man ne m’avait laissé supposer.
Ismaël a fait un signe de la main nous invitant à nous asseoir dans les larges fauteuils en face de lui. Mon siège se révéla encore plus profond que je ne le pensais. Je me suis retrouvé aspiré par le cuir dans un bruit de succion qui me faisait douter de pouvoir ressortir un jour de là vivant. Elsa à côté de moi vivait la même expérience traumatisante, mais avec plus de grâce, allant même jusqu’à pousser un petit couinement aigu de surprise tandis que ses yeux se retrouvaient alignés sur la même ligne que ses genoux.
– Je suis content que vous soyez venu, lieutenant Benjamin.
– À vrai dire, je ne sais pas trop ce que je fais ici…
Ismaël s’est tourné vers Elsa.
– Et qui est cette charmante jeune fille ?
– Elle s’appelle Elsa et ne me demandez pas ce qu’elle fait ici, je n’en sais rien non plus.
– On dirait que vous ne savez pas grand-chose, m’a dit Ismaël avec un sourire.
– Je suis là pour ça, non ? C’est pas moi, le grand devin.
J’observais qu’Elsa avait l’air un peu soucieux, elle ne devait pas s’amuser autant qu’elle l’avait d’abord cru, à moins qu’elle ne se fasse du mouron quant à savoir si son fauteuil accepterait un jour de la laisser partir.
– Alors, ai-je demandé, comment fait-on maintenant ?
– Maintenant, m’a répondu Ismaël, nous allons voir ce que ce tueur a dans la tête.
*
Comme toute diseuse de bonne aventure soucieuse de son effet, Ismaël a tiré les épais rideaux, plongeant ainsi la pièce dans une douce obscurité qui laissait passer tout de même, sur les contours des bibelots en porcelaine, de petites pointes de lumière. Nous nous étions rapprochés les uns des autres autour de la table derrière laquelle il était assis. Il a allumé une bougie blanche. Le halo lumineux a fait réapparaître nos visages concentrés. Le teint de rousse d’Elsa ressortait encore mieux que nos deux visages réunis. Joanna se tenait debout, un peu à l’écart, parfaitement silencieuse.
– Avec quelle main l’avez-vous frappé ? m’a demandé Ismaël.
– La droite.
– Donnez-la moi.
Il a replié ses dix doigts autour de la paume de ma main droite et a fermé les yeux. Comme je me sentais un peu idiot, j’ai regardé Elsa, mais toute son attention était dirigée vers Ismaël. Comme je le craignais, ses dernières défenses avaient cédé, elle posait maintenant un regard de convoitise sur ce visage barbu aux cheveux longs, rendu flottant et irréel par la grâce de la lumière, digne d’une peinture flamande. En attendant, le Jésus XXL en face de moi ne semblait pas trouver l’inspiration. Sûrement un jour sans, la journée type où l’on déclare : « Bon, les gars, si ça vous dérange pas, je marcherai sur l’eau demain, parce que là, je le sens pas. »
Les secondes, les minutes se sont écoulées sans qu’il ne se passe rien, et je me suis traité de tous les noms pour avoir cédé à ma culpabilité d’avoir laissé échapper le tueur. J’entendais près de  moi la respiration d’Elsa, totalement absorbée par l’enchevêtrement des trois mains placées au centre du petit rond de lumière. Cela ressemblait à une épreuve typique de Fort Boyard, quelque chose comme : le premier qui rigole aura une tapette.
– Vous savez, ai-je dit à Ismaël, c’est peut-être à cause de, comme on dit, les mauvaises ondes, parce que je pense que j’y crois pas trop à vos machins de… vos trucs de…
– C’est pas grave, ce n’est pas un problème.
Le silence est retombé entre nous. Une autre poignée de minutes est passée lentement, seconde après seconde, comme autant de pattes d’un long insecte qui passerait le plus doucement possible sous notre nez.
Quand il a repris la parole, la voix d’Ismaël m’a fait sursauter.
– Joanna, la carte.
Elle a déplié une carte de la région sur le bureau, à côté de nos mains toujours enlacées. Ismaël a détaché sa main droite et a tracé un rond au feutre noir autour du point représentant Lyon, puis il a dit :
– Il marche, il ne marche plus sur la terre, il marche sur la ville, il cherche.
Les doigts d’Ismaël ont resserré leur prise autour de ma main.
– Il est tout près maintenant, il cherche, il cherche, il va trouver, il cherche le sang et le sang attend qu’il le trouve.
Avec sa main droite, Ismaël a fait un signe en direction de Joanna.
– Une carte de la ville, vite.
Elle a fouillé rapidement dans un tiroir, puis, tout aussi prestement, a enlevé la première carte pour la remplacer par un plan de Lyon. C’était à se demander s’il n’y avait pas, à l’intérieur de ce tiroir, tout un jeu de cartes couvrant le monde entier. J’aurais aimé, ne serait-ce que pour la beauté de l’expérience, que le tueur se soit réfugié au Mexique ou en Islande, pour voir si Joanna aurait pu fournir les plans correspondants. Ismaël s’est de nouveau saisi du feutre noir et sa main a plané un instant au-dessus du dédale des rues, semblant hésiter sur la direction à prendre, puis elle a plongé subitement, comme de sa propre initiative, pour tracer un nouveau cercle.
– Il se rapproche, il vient là, il sera là.
La main droite d’Ismaël est revenue sur la mienne et a comprimé encore plus fortement mes doigts. Cette fois-ci, il me faisait carrément mal, mais je n’osais rien dire.
– Vous êtes protégé, m’a-t-il dit. Il va essayer de vous tuer, mais vous êtes protégé, il ne pourra pas. La jeune fille qui a partagé son sang avec vous vous protège.
Le visage de rousse d’Elsa était encore plus blanc qu’à son habitude, je n’aurais jamais dû céder à son caprice et la laisser venir. J’étais moi-même assez impressionné par la voix et la présence de ce grand type qui m’écrasait la main tout en me disant de faire confiance à un fantôme. Joanna se tenait en dehors du cercle lumineux et, telle l’assistante d’un spectacle de magie, attendait sans un mot les ordres de son prestidigitateur. Comme gagnée par les paroles d’Ismaël, l’obscurité flottante à la lueur de la bougie semblait prendre des formes différentes au fur et à mesure que, du coin de l’œil, mon regard agrippait au passage des petits morceaux lumineux sur les bibelots. J’ai eu l’impression folle que des visages nous regardaient. Joanna était bien trop réelle pour être confondue avec ces ombres qui prenaient un morceau de rideau pour faire un nez, le contour d’une statuette pour la ligne des yeux ou un morceau d’obscurité encore un peu plus sombre pour marquer la limite d’une chevelure.
C’est ainsi que j’ai aperçu Jennifer qui se tenait là, debout dans le noir, patiente et immobile. J’ai murmuré, le plus doucement possible, dans un souffle, pour que les autres ne m’entendent pas : « Je ne t’oublie pas, je ne peux pas t’oublier, ni toi ni les autres, tu peux me faire confiance. » Le visage déchiqueté de Jennifer a levé les yeux au ciel, sans que je sache si elle voulait exprimer par là du soulagement devant ma promesse ou au contraire une profonde incrédulité.
– Vous voyez quelque chose ? m’a demandé Ismaël.
– Occupez-vous de vos oignons, lui ai-je répondu.
Si avoir des hallucinations devenait une habitude chez moi, j’étais vraiment sur la mauvaise pente. Parmi la longue liste des effets indésirables que les médicaments que je prenais pouvaient provoquer, il était en effet question de ce genre de chose. Mais on parlait aussi, entre autres possibilités tout aussi délectables, de rêves anormaux, d’agressivité, de démangeaisons accompagnées d’idées suicidaires et de tremblements musculaires. En gros, et dans l’unique but de se couvrir en cas de procès, les laboratoires pharmaceutiques devaient sûrement employer une ou deux personnes (vraisemblablement des scénaristes ou des écrivains) capables d’inventer le maximum de symptômes pour pouvoir dire, le cas échéant : « Ah ! mais on vous l’avait dit ! Regardez, c’est marqué sur la notice ! »
En attendant, mon symptôme du jour avait le visage d’une fille suppliciée à mort et qui réclamait justice. Je me sentais oppressé et j’avais de plus en plus de mal à respirer. De longues traînées de sueur sont descendues le long de mon dos. Ma main est devenue moite, mais Ismaël ne l’a pas lâchée, il me tenait au contraire toujours plus fort, au point que je me suis demandé s’il n’allait pas me broyer les phalanges.
– Ne résistez pas, m’a-t-il dit.
– Je vous emmerde, lui ai-je dit à mon tour, ce qui, sur le moment, me paraissait être la meilleure réponse possible vu le contexte.
– Vous le voyez ? m’a demandé Ismaël.
– Je ne vois rien du tout ! Qu’est-ce que je pourrais voir ? Il n’y a rien ici, non ?
– Moi, je l’aperçois, a-t-il continué. Il est ici, il est en ville, tout près de nous. Ce soir il va partir en chasse, c’est clair, c’est évident, vous le voyez, non ?
– Non, je ne vois rien, lui ai-je répété tandis que le visage sanguinolent de Jennifer exprimait soit de l’amusement, soit de l’impatience, soit de l’indulgence : soit encore ce sentiment que l’on ressent juste avant de mourir et que les mots n’ont pas pour vocation de nommer.
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Je suis sorti vidé de la pièce aux bibelots, avec la tête qui tournait légèrement, reconnaissant de retrouver le soleil à l’extérieur. Elsa ne paraissait pas autant bouleversée que moi, ce dont je me félicitais. Une fois dehors, Ismaël nous a invités à nous asseoir dans des transats à l’ombre d’un grand arbre. Dès qu’il m’a repéré, Simenon, qui décidément semblait beaucoup m’apprécier, est venu coller son énorme museau entre mes jambes et je lui fus reconnaissant de ramener un peu de normalité dans ma vie, même si cette normalité prenait la forme poisseuse d’une truffe indiscrète. Joanna nous a servi des verres de thé glacé. Après cette séance de spiritisme aux confins de l’horreur et du grand n’importe quoi, nous nous retrouvions sans transition à prendre le thé, très tranquillement, comme un groupe de vacanciers au bord de la mer. Je ne pouvais m’empêcher de voir, dans cet empilement de situations qui n’avaient absolument aucun lien entre elles, la preuve du bien-fondé de ma défiance vis-à-vis de l’existence en général, et de ma vie en particulier. On ne pouvait pas raisonnablement prendre au sérieux une continuité temporelle vous amenant de la naissance à la mort et qui passait par de telles excentricités.
– Il est en ville, alors ? ai-je demandé à Ismaël.
– C’est certain.
– Et ce soir, il va se mettre à la recherche d’une nouvelle proie ?
– C’est tout aussi sûr.
– Il nous manque tout de même son nom et son adresse.
Ismaël m’a souri.
– Nous savons où il sera ce soir, il me semble que c’est déjà pas mal pour un début.
J’ai siroté mon thé avec la placidité d’une lady anglaise. Je pouvais tout aussi bien éclater en sanglots ou exploser de rire, je n’avais pas encore décidé, si cette décision m’appartenait encore.
*
– Bon sang, mais qu’est-ce que je fous ici ?
– Vous l’avez déjà dit, lieutenant Benjamin.
– Je l’ai dit, je l’ai redit, et je le redirai encore si j’en ai envie.
Assis à côté de moi dans ma voiture, je sentais le sempiternel sourire amusé d’Ismaël. C’était un sourire que vous n’aviez pas besoin de voir pour savoir qu’il était là, il émanait de son corps tout entier. Un vrai chat du Cheshire d’un mètre quatre-vingt-cinq.
J’avais garé ma voiture à quelques mètres de l’entrée du bar où se déroulait le concert ce soir-là. L’impression d’avoir déjà vécu cette scène était forte, même si le lieu était différent. Les mêmes ados, les mêmes jeunes gens, principalement vêtus de noir, défilaient devant mes yeux au fur et à mesure qu’ils entraient dans le bar. Même le nom du groupe, une affiche noire et rouge indiquant la présence ce soir de Sudden Death (« Mort soudaine »), était la promesse d’un mot d’ordre que mes oreilles s’empresseraient de suivre à coup sûr dès la première note. Bref, tout était en place pour que se rejoue la partie là où elle avait été interrompue. J’avais même remis mon tee-shirt spécial Suicide-Man. Je considérais qu’il me portait chance depuis que j’avais affronté à mains nues un tueur en série. Ismaël m’avait jeté un drôle de coup d’œil quand j’étais passé le prendre devant chez lui.
– Il faut que je me déguise moi aussi ? m’avait-il demandé avec un sourire.
Je n’ai rien ajouté de désobligeant sur son allure personnelle pour  ne pas commencer cette soirée, prétendument capitale, d’un mauvais pied. Mais après tout, avec Jésus et Superman dans la même voiture, on multipliait sinon nos chances de réussite, du moins celles d’être remarqués.
Ismaël avait tenu à m’accompagner pour le cas où, m’avait-il dit, d’autres visions viendraient lui rendre visite. Comme le concert se déroulait à l’intérieur du périmètre délimité par son rond au feutre noir, nous en avions conclu qu’il y avait de fortes chances, si le tueur devait réellement pointer le bout de son nez ce soir, pour qu’il vienne faire son marché sanglant ici. Je ne pouvais pas dire que je croyais à sa vision. Je ne pouvais pas dire que je n’y croyais pas. En gros, j’étais complètement largué, ce qui ne changeait guère depuis quelque temps.
Elsa était partie en fin d’après-midi, après que je lui avais suggéré, une fois de plus, de retourner chez ses parents et reprendre sa vie.
– D’accord Marco, m’a-t-elle dit, tu as raison, je rentre.
Là-dessus elle avait fait aussitôt son sac, ce qui fut rapide vu qu’elle n’avait emporté que le strict minimum. Sa décision était si soudaine et si opposée à celle des jours précédents où elle ne voulait pas en entendre parler, que je me suis retrouvé sans voix, pris de court.
– Eh bien… Euh… C’est bien, Elsa, très bien. Tu as pris la bonne décision.
Elle m’a retourné un grand sourire qui n’était pas sans rappeler celui de mon voisin Jésus, et je me suis demandé dans quelle mesure Ismaël n’était pas à l’origine de ce brusque revirement. Lorsque nous étions assis dans le jardin, je les avais laissés seuls pendant un moment, le temps pour moi de retrouver mes esprits en m’aspergeant longuement la figure avec de l’eau glacée. Par la fenêtre de la salle de bains, je les avais vus tous les deux en grande discussion. En réalité, c’était surtout Ismaël qui parlait. Elsa écoutait attentivement, avec une gravité sur le visage qui ne laissait aucun doute sur l’importance de ce que lui confiait Ismaël. Je me suis demandé ce qu’il pouvait bien lui raconter. Ce type était capable de tout, je l’avais vu à l’œuvre, tout en sachant que son atout le plus redoutable restait l’incroyable adhésion à ses paroles que son visage provoquait chez ses auditeurs.
Un peu plus tard, quand nous étions rentrés chez moi, Elsa avait simplement répondu à mon questionnement par ces mots :
– C’est personnel.
Ce qui, loin de me rassurer, m’avait plutôt fait craindre le pire.
– Tu ne t’es pas laissée embobiner par ce type, hein, Elsa ?
– Mais non.
– Tu sais qu’il vaut mieux être méfiant avec lui, c’est un drôle de zèbre.
– Oui, oui, je sais…
C’est ça, parle à mon cul ma tête est malade, voilà en gros sa réponse.
Toujours est-il qu’une heure plus tard, Elsa avait son sac sur l’épaule, prête à retourner chez ses parents.
– On se retrouve sur le Net ? lui ai-je demandé, un peu décontenancé de me retrouver seul d’un coup.
– Évidemment.
Elle m’a embrassé sur les deux joues. Je lui ai dit :
– Bon ben, au revoir alors…
– Au revoir Marco, c’était sympa de te connaître. Et il faut que Suicide-Man continue sa route, ce serait dommage de le laisser tomber.
– D’accord, ne t’inquiète pas pour ça, je suis bien trop névrosé pour l’oublier, celui-là.
J’ai ouvert la porte de l’appartement et l’oiseau est sorti dans le couloir.
– Elsa, lui ai-je dit, c’est un peu rapide comme adieu, mais je tenais à te dire… Tu es vraiment une fille géniale. Fais attention à toi, s’il te plaît. Et méfie-toi des tordus sur Internet. Moi j’étais juste l’exception qui confirme la règle. On est d’accord ?
Elle a fait oui de la tête.
– J’adore quand tu me fais la morale, Marco.
*
– Elsa est partie tout à l’heure, ai-je dit à Ismaël tandis que mon esprit revenait à sa place, dans la voiture, devant le bar où les gens arrivaient par groupes plus compacts, annonçant le début imminent du concert.
– Je sais, m’a-t-il dit.
– Encore une autre de vos visions ? lui ai-je demandé d’un ton blasé.
– Non, elle me l’a dit cet après-midi quand nous étions seuls.
– Elle vous l’a dit, à vous ? Avant de m’en parler ?
– Ce n’est pas la peine d’être jaloux.
– Je ne suis pas jaloux, c’est juste que…
– Si, vous l’êtes.
– Je vous dis que non.
Bien sûr que si. J’étais terriblement jaloux et je lui en voulais à mort, comme en troisième B, quand Cyril Bertillon m’avait soufflé ma petite copine. Du coup, j’ai décidé de lui faire la gueule et de ne plus lui parler. Mais ce qui n’avait rien changé à l’époque de mes 15 ans n’a pas eu plus d’effet à l’âge adulte et j’ai réagi aussitôt lorsqu’Ismaël a dit :
– Je crois qu’il n’est plus très loin.
– Comment ça ? Vous voyez quelque chose ?
– C’est très diffus…
Il a fermé les yeux pour se concentrer et j’ai soupiré sous l’effet d’une grande lassitude. Je parlais évidemment de ses yeux et lui me répondait en termes de boule de cristal. Je ne sais pas ce qui m’a retenu de dire, une fois de plus, que je ne savais pas ce que je foutais ici.
– Ma vision s’est précisée avec la nuit, a-t-il commencé.
Allons bon, s’il commençait à me parler de ses rêves je n’étais pas sûr de pouvoir garder mon calme.
– Il va emmener la fille dans un endroit désert, comme les autres fois. Vous devrez attendre qu’il soit à l’intérieur, ce sera le meilleur moment pour l’attraper.
Je l’ai regardé avec de grands yeux.
– Vous n’êtes pas en train de me dire ce que je dois faire ?
– C’est très important, a-t-il insisté. Pour la sécurité de la jeune fille, vous devez attendre qu’il soit arrivé !
– Vous faites vos trucs de sorcière et vous me laissez le soin de m’occuper de la partie policière. Chacun sa merde.
– Vous savez, lieutenant Benjamin, je crois que vous aviez raison, finalement. Ça commence à être très pénible, ces mauvaises ondes que vous émettez.
– Je ne vous dis pas comment faire pour réaligner vos chakras, alors vous me laissez botter des culs à ma manière.
– Vous voyez ? m’a dit Ismaël. C’est exactement ça, le mauvais esprit dont je parlais.
– On dirait que ça vous stresse un peu, Ismaël. C’est la première fois que je vous vois nerveux. Et Jésus en train de se ronger les ongles, ça le fait pas.
– Jésus ? C’est comme ça que vous m’appelez ?
– Vous n’allez pas me faire croire que ce n’est pas fait exprès, votre look.
– Je renonce à discuter avec vous, c’est une perte de temps et d’énergie. Il vaut mieux que je me concentre.
Ismaël a fermé les yeux tout en posant ses doigts sur ses tempes. En fait, ça ne me plaisait pas du tout de le voir comme ça. Lui qui d’habitude était à l’aise dans n’importe quelle situation, même le jour où je lui avais passé les menottes, paraissait réellement inquiet.
– Ismaël…
Il a fait la sourde oreille.
– Ismaël, il y a quelque chose que vous ne m’avez pas dit ?
Il a rouvert les yeux, ses doigts toujours posés sur ses tempes.
– Ismaël, ai-je répété, je sens qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Qu’est-ce que vous m’avez caché ? Ce n’est plus l’heure de jouer aux devinettes.
Il a tourné son visage vers moi et j’ai lu de la peur dans son regard.
– Lieutenant Benjamin, m’a-t-il avoué, je crois que j’ai fait une effroyable erreur.
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– Vous avez fait quoi ?
– J’ai vu qu’Elsa était la prochaine victime sur la liste du tueur.
J’ai poussé un grand soupir en posant mon front sur le volant de la voiture.
– Je n’ai vraiment pas envie d’entendre ce genre de conneries, Ismaël, mais alors vraiment pas. Je vous ai déjà dit que je n’y croyais pas, à vos histoires.
– Qu’est-ce qu’on fait ici alors ?
– N’insistez pas, je suis déjà d’assez mauvaise humeur.
– Il faut que vous m’écoutiez lieutenant, on ne peut plus se permettre de perdre du temps. Elsa est en danger.
– Elsa est repartie chez ses parents tout à l’heure, elle va très bien, merci pour elle.
– Elle vous a menti.
Je me suis tourné pour regarder Ismaël droit dans les yeux et voir jusqu’à quel point il se foutait de moi. Le problème avec ce type, c’était qu’on ne savait jamais si ce qu’il disait prenait sa source parmi les choses qu’il avait vues avec ses yeux, celles qu’il avait devinées avec son esprit, ou encore une dernière catégorie qu’on pourrait qualifier aimablement de gros sac de bobards servis bien frais.
– J’ai dit à Elsa qu’on pourrait coincer le tueur si elle acceptait de servir d’appât ce soir, a-t-il continué, qu’on la protégerait, que vous seriez là pour intervenir dès que ça tournerait mal. Elle ne prenait pas de risque, j’avais tout vu !
Ismaël me regardait avec un air penaud. Il ne ressemblait plus du tout à Jésus (divin et penaud ne vont pas ensemble dans la même phrase), mais plutôt à un  type qui aurait bien voulu ressembler à Jésus. Si je suis obligé de reconnaître qu’en temps normal rien ne m’aurait fait plus plaisir que de le voir descendre de son piédestal, là, dans ma voiture, sur les traces d’un tueur, le moment était sacrément mal choisi pour une telle remise en cause.
– Elsa était d’accord, s’excusa-t-il.
– Elle est où dans ce cas ? concédai-je, fortement ébranlé par la conviction qu’il mettait dans sa voix.
– C’est ce que je vous dis, c’est ça le problème ! Elle devrait être là ! Quand elle est partie de chez vous, Joanna l’a déposée pas très loin d’ici. Elle devait marcher pour venir jusqu’au bar. Le tueur doit la retrouver dans ce coin, c’est ce que j’ai vu.
– Mais vous êtes complètement taré, en fait ! Comment j’ai pu vous écouter ? Je dois être encore plus débile que vous, parce qu’il y a deux solutions. Soit vos visions à la con c’est que dalle, et Elsa s’est perdue dans les rues pour rien, ce qui est déjà une belle connerie. Soit vous avez vu juste et c’est encore pire parce que vous l’avez mise entre les pattes d’un malade. Alors dites-moi que tout ça c’est du flan, que vous passez votre temps à raconter n’importe quoi, je ne préfère pas penser à l’autre solution.
Ismaël ne la ramenait pas. J’ai démarré la voiture.
– Vous allez me montrer où Joanna a déposé Elsa, tout de suite !
Il a désigné une direction avec le doigt, le souffle semblait lui manquer. J’avais peur d’imaginer ce qui pouvait lui passer par le crâne.
– Vous voyez un truc, là, dans votre tête de cinglé ? lui ai-je demandé.
– Non… Non… Rien…
– Putain faites un effort, merde ! C’est vous qui l’avez foutue dans ce merdier !
– Chut, il me faut du calme et les insultes ne font rien avancer du tout.
Il m’a montré une rue à gauche, puis encore une autre.
– C’est loin encore ?
Il fouillait des yeux les trottoirs.
– On y est. Elle devrait être là, elle était supposée attendre. Le tueur est venu vers elle, j’en suis sûr.
– Mais magnez-vous, bon sang, si jamais Elsa est retrouvée comme les autres… s’il la…
Ismaël s’est mis à pousser un hurlement d’une telle intensité que mon cœur s’est aussitôt barré mort de trouille dans mes intestins. Mes oreilles se sont mises à siffler dès que le silence est revenu.
– Mais qu’est-ce que vous foutez, nom de Dieu ?
Il regardait fixement droit devant lui. Je l’ai secoué par l’épaule, ses yeux partaient lentement en arrière tandis que son corps se tassait doucement sur lui-même.
– Ismaël ? Ismaël ? Oh !
Il ne réagissait pas mais ses yeux s’agitaient maintenant à une allure folle sous ses paupières fermées, comme s’il était en plein rêve. Et pour couronner le tout, j’étais terrifié à l’idée de laisser partir Elsa. Je savais ce que le tueur ferait d’elle si elle lui tombait sous la main. Les morceaux de Jennifer qui reposaient encore chez moi étaient devenus une seconde peau, une mue douloureuse qui réclamait vengeance. Je n’étais pas en état de supporter un deuxième fardeau, Elsa m’était devenue précieuse.
Ismaël s’est redressé sur son siège en poussant un gémissement. Sa voix était pâteuse comme après un lendemain de cuite quand il a prononcé :
– Une camionnette grise.
En fait, sa prononciation était si mauvaise que j’ai compris : « les savonnettes disent ». J’ai cru l’avoir perdu pour de bon, sur ce coup-là.
– Prenez à droite, vite.
Sa voix était encore cotonneuse, mais les mots trouvaient déjà mieux leur place.
– Vite ! a-t-il répété.
Je lui ai obéi. Arrivé au bout de rue, il a repris la parole.
– À gauche.
Et j’ai tourné à gauche, comme un bon toutou. La tête d’Ismaël dodelinait sur son cou en donnant l’impression qu’à tout moment, elle pouvait se décrocher.
– Qu’est-ce qu’on fait ? On va où ? lui ai-je demandé avec une angoisse si forte dans la voix que je me suis fait peur à moi-même.
Il a tendu le bras avec une énergie surprenante en direction de l’autre côté de la rue. J’ai tourné la tête juste à temps pour voir passer une camionnette grise qui partait en sens inverse. Comme je ne réagissais pas, il s’est mis à crier :
– Elsa est là-dedans ! Suivez-la !
J’ai fait un demi-tour rapide au milieu de la route, manquant d’emboutir un 4 × 4 japonais qui n’aurait fait qu’une bouchée de ma pauvre C3. Je me suis mis dans le sillage de la camionnette, tout en jetant des regards agacés du côté d’Ismaël.
– Il faut que vous m’expliquiez, insistai-je. On n’est pas chez les fous ici !
– Les visions étaient bloquées. Trop d’incertitudes. Quelquefois, je suis obligé de faire quelque chose pour les relancer. J’ai expulsé le mauvais souffle pour éclaircir mon horizon.
– Vous savez qu’on enferme des gens pour moins que ça ? Et rien ne me prouve qu’Elsa se trouve réellement dans cette camionnette. Elle est peut-être partie dans la direction opposée. Je vais vous dire un truc, plus le temps passe et plus je regrette de vous avoir connu.
La camionnette roulait à une allure normale. Ni nervosité ni précipitation de la part d’un supposé kidnappeur sur le point d’ouvrir en deux une jeune fille.
– Je vous le promets Ismaël, si Elsa se fait tuer par votre faute… Si elle… Si elle…
Des larmes me brouillaient la vue, car je la voyais déjà morte. J’avais, pour ainsi dire, son cadavre sous les yeux. La cabane conduisait à mes côtés, avec l’odeur du sang qui me rentrait dans les narines. Jennifer était de la partie, mourante pour l’éternité contre ma peau. Le visage de la jeune fille suppliciée morte dans mes bras flottait près de moi, de l’autre côté de la vitre. Le paysage défilait à travers son visage qui me fixait droit dans les yeux, dégoulinant de sang et de tristesse, pleurant sa vie découpée en tranches comme un steak.
Ismaël a posé une main chaude et rassurante sur mon avant-bras. Sa présence avait changé de densité dans la voiture, il était de retour.
– Écoutez-moi, lieutenant Benjamin. Vous êtes celui vers qui tout converge, celui qui peut tout faire basculer.
Ismaël avait raison, parfois l’incertitude peut rendre invincible. Suicide-Man était de nouveau en piste et, malgré les pelletées de peur qu’il avalait à chaque seconde, il allait une fois de plus en mettre plein la gueule à la face du monde incrédule.
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J’ai suivi la camionnette à bonne distance mais, comme elle s’éloignait des quartiers les plus fréquentés, passer inaperçu devenait de plus en plus difficile.
– Il va finir par nous repérer, il faut que je l’arrête.
– Non, non ! Surtout pas !
– Pourquoi ?
– Il la tuera ! Il faut attendre, laissez-le prendre de la distance. N’intervenez qu’une fois qu’il sera arrivé. Pas avant. C’est très important !
Je me suis tourné pour regarder Ismaël.
– Si vous vous plantez sur ce coup-là…
N’empêche que j’ai bel et bien ralenti. La camionnette a diminué tandis qu’elle s’éloignait. En voyant ses feux arrière prendre de la distance dans mon champ de vision, j’ai eu l’image d’Elsa enfermée à l’intérieur, comme si mes pouvoirs de Suicide-Man me permettaient de voir à travers le métal. J’ai eu l’impression de la trahir en l’abandonnant de cette façon. J’ai aussitôt enfoncé la pédale d’accélérateur.
– Qu’est-ce que vous faites ? s’est exclamé Ismaël.
– Je vais chercher Elsa. J’en ai ras le bol de vos conneries mystiques ! Si ça se trouve, elle n’est même pas là-dedans, j’ai assez perdu de temps !
– Non ! a-t-il crié. Ne faites pas ça ! Attendez !
Au bout de trois cents mètres j’ai rattrapé la camionnette. En arrivant à sa hauteur, j’ai regardé le conducteur. Un tressaillement glacé a parcouru ma colonne vertébrale : pas de doute, c’était lui. Même si j’avais eu plutôt tendance à croire Ismaël ces derniers temps, l’effet n’était pas du tout le même quand j’ai eu la confirmation ferme et indéniable que tout ce qu’il avait prédit était vrai. Pour l’instant, le gourou extralucide n’avait pas l’air dans son assiette. Il me suppliait carrément.
– S’il vous plaît, lieutenant Benjamin, écoutez-moi ! C’est trop risqué ! Attendez encore un peu, il est bientôt arrivé !
Je n’avais pas le temps de m’occuper de lui. Le conducteur m’a reconnu à son tour. La camionnette a accéléré, me laissant coincé sur la partie gauche de la rue. La pédale d’accélérateur collée au plancher, ma voiture faisait ce qu’elle pouvait. Pour une poursuite en bagnoles, c’était un peu bas de gamme en comparaison de ce qu’on voit dans les films américains. Je ne suis pas sûr que la vision d’une camionnette grise faisant la course avec une C3 aurait soulevé l’enthousiasme des foules. Mon cœur cognait malgré tout dans ma poitrine au point de me faire mal. Je me suis dit que puisque j’étais Suicide-Man, il ne me restait plus qu’à tenter une mission-suicide. Au milieu des cris d’Ismaël, j’ai relancé le moteur en le faisant hurler. Ma voiture a dépassé la camionnette et je me suis mis en travers de la route.
Contrairement à mes prévisions, le conducteur n’a pas ralenti une seule seconde. Le choc a été terrible. Une fois de plus en quelques mois, un airbag m’a plaqué contre mon siège, pour ma propre sécurité, mais sans ménagements. Le choc étant arrivé du côté de mon passager, Ismaël, la tête dans son airbag, s’est retrouvé plaqué contre moi. Tandis que la camionnette traînait ma C3 comme un chasse-neige dégage une congère, mon esprit tournait à cent à l’heure en cherchant un moyen de la stopper. Je serrai à fond mon frein à main tout en braquant mon volant vers la gauche. La chance me donna un petit coup de pouce quand un pneu de la camionnette éclata. La poussée changea de direction en perdant de sa force. La camionnette zigzagua en grinçant contre ma carrosserie. Les deux véhicules perdaient de la vitesse et, dans un ralenti exaspérant, les maisons autour de moi reprenaient forme et couleurs tandis que mon cerveau tentait de retrouver ses esprits.
Il me fallut une seconde pour constater que nous étions arrêtés, car je flottais encore dans une mer nauséeuse, les bras empêtrés dans l’airbag à moitié dégonflé et épaule contre épaule avec un Jésus plus très frais, une partie du visage entaillée par des bris de verre. Je devais bouger vite maintenant, si je voulais sauver Elsa. Ismaël ne faisait aucun bruit, je ne savais même pas s’il était encore vivant, mais, là encore, il n’était pas ma priorité. Une urgence à la fois, c’est déjà pas mal pour un superhéros bien constitué. J’ai ouvert ma portière et je me suis étalé par terre comme une bouse. Mon intention, au départ, était de faire une sortie beaucoup plus glorieuse, mais ma tête tournait trop pour me permettre de réussir autre chose qu’une bonne grosse gamelle sur le bitume.
Par chance, le conducteur de la camionnette était en plus mauvais état que moi. Il avait ouvert sa portière, lui aussi, et avait connu le même sort en posant le pied par terre. La différence entre nous deux était l’airbag. Sa camionnette, un ancien modèle, n’en était pas équipée. Le volant était rentré dans sa poitrine au point de dessiner un arc de cercle qui n’augurait rien de bon pour ses poumons et ses côtes. Sous son tee-shirt trempé par la sueur, on pouvait deviner cette forme en creux qui aurait dû être sa poitrine. Je n’avais aucune raison de ressentir de la compassion pour cette ordure et je me suis jeté sur lui tant bien que mal, mes pieds trouvant des appuis incertains sur une surface qui me semblait mouvante comme un tapis de confiture. À moitié KO après avoir ramassé une camionnette grise en pleine gueule, je trouvais tout de même la force de serrer les poings.
Les yeux de l’homme, malgré la douleur qu’il devait ressentir, ont projeté vers moi des ondes de haine. Son envie de me tuer était aussi perceptible que l’air que je respirais. Avant qu’il ait pu se ressaisir, je l’ai frappé deux fois au visage. Son corps a reculé sous les coups, mais sans tomber. Malgré sa petite taille, je sentais qu’il était tout en muscles et en nervosité. Même avec le volant incrusté dans la poitrine, il n’allait pas se laisser faire comme ça. Sans attendre, j’ai saisi ses cheveux et frappé violemment son visage contre la camionnette. Trois fois, quatre fois. Des cris de colère accompagnaient les mouvements de sa tête, puis sa fureur s’est transformée en gémissements. Des morceaux de peau sont restés écrasés dans le creux de la carrosserie formé par le martèlement de son crâne. Il est tombé tout droit, laissant une poignée de cheveux noirs et gras entre mes doigts.
Je me suis précipité vers l’arrière du véhicule. Les portes étaient fermées. À bout de souffle, je suis revenu vers l’avant pour récupérer les clés sur le tableau de bord. Mes doigts étaient poisseux du sang de l’homme et des mèches de cheveux noirs restaient collées dans mes paumes. Le trousseau ne comportait que trois clés, mon deuxième essai fut le bon. J’ouvris les deux portes en grand.
– Elsa ?
Elle était couchée sur le côté, les mains attachées dans le dos par plusieurs épaisseurs de ruban adhésif. Ses chevilles étaient empaquetées de la même manière. Un sac de toile noire recouvrait son visage. Je ne savais pas si elle respirait, elle ne bougeait pas. J’avais l’impression que dans quelques secondes j’allais revivre le cauchemar de la cabane. D’ailleurs, Jennifer est entrée dans la camionnette avec moi en traînant son odeur de sang et de mort.
La nausée ne m’avait pas quitté, formant un violent mélange avec l’adrénaline. Mes pieds ne retrouvaient pas encore de points d’appui fermes et solides sur le sol qui continuait à bouger lentement. Pendant que je me dirigeais vers Elsa, Jennifer m’encourageait en me disant que tout n’est pas obligé de finir mal à chaque fois. Je la trouvais drôlement courageuse de sortir une chose pareille dans son état. Je veux dire avec la chair à vif sur presque tout le corps et le visage tailladé jusqu’à l’os.
Je me suis penché au-dessus d’Elsa et j’ai enlevé le sac de sa tête. Ses yeux me fixaient et j’ai pensé : « Elle est morte. » Mais non. Ses paupières ont bougé, son regard s’est posé sur moi, des larmes ont coulé au coin de ses yeux. J’ai enlevé le ruban adhésif qui recouvrait sa bouche.
– Ça va aller, Elsa, c’est fini.
– Ismaël a dit… Il a dit…
– C’est un gros con, ce type.
– Pardon Marco, je suis désolée…
– Non, c’est moi, c’est de ma faute tout ça, je n’aurais pas dû t’emmener voir ce cinglé.
– Marco…
– Quoi ?
– Marco, je… J’ai tellement eu peur… Je me suis pissé dessus…
J’ai éclaté de rire en passant mes doigts sur sa joue.
– C’est pas grave, Elsa. Vraiment pas grave.
J’ai arraché le ruban adhésif qui attachait ses poignets et ses chevilles. Elle a eu du mal à se mettre debout, elle aussi, car elle avait été violemment ballottée pendant la poursuite et sa conclusion brutale.
– Ça va aller ?
Elle m’a fait signe que oui de la tête, sans lâcher ma main. Nous sommes descendus de la camionnette. Le tueur n’était plus là où je l’avais laissé, sans surveillance. Comment j’avais pu faire une erreur pareille, comme un putain de débutant ? En réalité, il n’était pas allé loin. Il chancelait doucement de l’autre côté de la voiture. Quand il a levé son revolver dans ma direction, j’ai immédiatement repoussé Elsa hors de sa ligne de mire. Une large tache de sang s’étalait maintenant sur la poitrine de l’homme, accentuant encore plus l’arc de cercle laissé par le volant. La douleur le pliait en deux, sa respiration était très difficile et un sifflement aigu montait de sa gorge. Le sang gouttait du bas de son tee-shirt sur la route.
Il a appuyé sur la gâchette. J’ai retenu mon souffle mais il ne se passa rien. Il appuya encore deux fois. Aucune balle n’est venue creuser dans mon corps son sillon de fer et de sang. Le tueur a regardé son arme avec une grande incompréhension. Il n’aurait pas été plus surpris si ses mains étaient subitement devenues vertes. Je me suis précipité sur lui. Profitant de ma vitesse, je lui ai balancé un coup de poing en utilisant tout le poids de mon corps. Sa mâchoire est partie sur le côté en suivant un angle peu compatible avec la structure normale d’un crâne humain.
L’homme fit pratiquement un tour complet sur lui-même. Sa main laissa échapper le revolver et il tomba à genoux, inconscient avant d’avoir touché le sol. Cette fois, il ne se relèverait pas. Par précaution tout de même, et retrouvant quelques-uns de mes réflexes de flics – il était temps –, j’ai éloigné le revolver de sa main. Elsa se tenait près de la camionnette, bras serrés contre la poitrine, comme si cela pouvait la protéger de quoi que ce soit.
– Il est mort ? m’a-t-elle demandé.
– Pas encore, mais il ne nous posera plus de problèmes en tout cas.
Après avoir appelé une ambulance et mes collègues – « Lieutenant Benjamin ? Mais vous n’êtes pas en arrêt maladie ? » –, je suis allé voir dans quel état se trouvait Ismaël. J’ai passé la tête par la portière arrière de ma C3 qui, après son traitement de choc, formait des angles très fantaisistes. Ismaël était toujours assis à sa place, penché sur le côté, les yeux à demi fermés au-dessous d’un front où s’épanouissait une bosse grosse comme un pamplemousse.
– Ismaël, vous vous sentez comment ? Vous n’êtes pas blessé ?
Il a tenté de se redresser, mais, finalement, a décidé qu’il valait mieux remettre certaines choses à plus tard. Une flaque de vomi s’étalait sur ses genoux, complétant un tableau déjà passablement misérable. À part ça, il avait l’air de se porter aussi bien que possible dans ces circonstances. Après quelques secondes, il a ouvert la bouche pour me dire, d’une voix pâteuse :
– Lieutenant Benjamin, la prochaine fois, c’est moi qui prends le volant.
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Bon, sur ce coup-là, j’ai eu beaucoup de chance. Ça aurait pu tourner très mal pour moi. Après tout, c’était déjà la deuxième fois que je jouais au justicier en dehors de tout cadre légal, puisque j’étais censé me soigner au moment où je balançais ma voiture devant les roues d’une camionnette. J’aurais pu défendre l’idée d’une thérapie par compression automobile, mais j’étais déjà assez dans la merde pour ne pas faire le malin en plus.
Non, ce qui m’a vraiment sauvé, ce sont les photos et le film pris par le type qui habitait juste en face de l’endroit où les deux véhicules se sont rentrés dedans. En bon citoyen du XXIe siècle qui vit à l’ère de l’Internet et de l’information immédiate, il est sorti avec son appareil photo  numérique et a enregistré toute la scène. Le lendemain, il a vendu les images aux médias. Je me suis retrouvé en kiosque et sur la toile avant d’avoir pu comprendre quoi que ce soit.
Moins d’une semaine plus tard, le commissaire Massé m’a reçu dans son bureau avec sa tête des mauvais jours, c’est-à-dire ceux qui allaient de lundi à dimanche.
– Marco, mon petit Marco, vous savez que je vous aime bien. C’est d’ailleurs l’unique raison qui fait que votre tête se trouve encore sur vos épaules. Ça, et puis le fait que si je me laissais aller, je me retrouverais en prison, mais c’est une autre histoire. Franchement, qu’est-ce que je vais faire de vous ?
Il me regardait avec un air profondément triste. Mais, au fond, quelque chose l’amusait. Il aimait bien me voir me tortiller sur ma chaise, mal à l’aise comme un écolier chopé dans les toilettes avec un joint.
– Les gars de l’IGPN se régalent avec vous. C’est Noël pour eux. Vous savez qu’il suffit que votre nom soit mentionné pour qu’ils se mettent à rigoler comme des baleines pendant des heures ? On ne s’ennuie pas avec vous, il faut le reconnaître, ça, on ne peut pas vous l’enlever. Le seul problème, Marco…
Il a sorti un journal de son tiroir et l’a jeté sur son bureau, sous mes yeux.
– C’est que je finis par passer pour un con avec vous.
À la une, on me voyait avec mon tee-shirt de Superman en train de faire face au tueur à mains nues. Le titre était : « C’est un oiseau ? Un avion ? Non, un flic ! » Ça avait vraiment de la gueule.
– Vous savez comment on m’appelle, maintenant ? a continué le commissaire.
J’ai fait non de la tête, même si je le savais parfaitement, comme quiconque porte un uniforme de policier dans cette ville.
– Lois Lane ! Voilà le nom qu’ils m’ont trouvé ! Je suppose que ça vous fait rire, vous !
J’ai encore fait non de la tête, même si… enfin bon, vous comprenez.
– Alors, a-t-il repris d’une voix faussement débonnaire mais réellement flippante, on vous voit sur YouTube devant un type qui vous menace avec un 9 mm et vous, vous restez là, avec votre S rouge et jaune sur la poitrine, le coup ne part pas, et le mec s’écroule quand vous lui balancez une mandale avec votre super-force. Super-force qui n’existe pas, on est bien d’accord ?
J’ai acquiescé rapidement, il y a des questions qu’il ne faut pas laisser en suspens.
– Très bien, Marco, bien répondu. C’était une question piège, juste pour voir si vous étiez devenu aussi maboul que je le pensais.
Le commissaire s’est penché sur son bureau, croisant ses deux énormes paluches devant sa poitrine.
– Mais le clou du spectacle – parce qu’on peut dire que vous savez y faire dans le genre rebondissement inattendu –, c’est quand on vous voit sortir Jésus pas frais du tout de votre voiture en miettes. Vous imaginez les hystériques sur Internet ? Mais faut vous présenter aux élections, mon vieux, il n’y a plus que ça à faire ! Élu au premier tour, moi je vous le dis ! Vous nommerez Batman Premier ministre, comme dans cette chanson débile ! Allez donc, pourquoi pas, hein ? Au point où on en est !
Ses jointures ont craqué quand il s’est appuyé un peu plus sur ses mains.
– Alors la question que je me pose, mon petit Marco, c’est : « Est-ce que la police a besoin d’un énergumène tel que vous ? »
Il s’est assis au fond de son fauteuil qui a grincé sous son poids. Les fauteuils du commissaire Massé avaient la réputation d’avoir une longévité d’environ six mois, les sautes d’humeur du patron associées à son gabarit n’autorisant pas une plus grande espérance de vie. Ce fauteuil-ci, sans qu’il en ait conscience, n’avait donc plus statistiquement qu’une poignée de semaines à vivre. Et ce n’est pas mon passage dans ce bureau qui allait lui faciliter les choses.
– Allez-y, a-t-il insisté, j’attends une réponse.
– Ben… C’est-à-dire que…
– Pas facile, hein ?
– Je pense que c’est pas mal, déjà, d’avoir pu arrêter cette ordure, non ?
– Mais oui, la question n’est pas là, évidemment que c’est bien, mais il faut y mettre les formes. Au moins un petit peu, vous voyez ? Je me suis arrangé pour que personne n’entende parler de cette gamine que vous avez sortie de la camionnette, parce que c’est un petit peu à cause de vous si elle était là, il me semble…
– Ah ! ça non, je vous le jure, c’est Ismaël qui…
– Coupez-moi encore une fois la parole et je vous arrache la langue !
Je me suis ratatiné sur ma chaise.
– Je disais donc, avant qu’un bruit impromptu ne sorte de votre bouche, que vous aviez mis la vie de cette jeune fille en danger. Si cette circonstance devenait publique, vous seriez fini, kapout, ratiboisé. Pour une raison que j’ignore, et que je préfère ne pas savoir, Dieu m’en préserve, cette gamine vous adore et jurera sur sa vie ne jamais avoir été présente dans cette camionnette. Elle m’a aussi avoué qu’elle logeait chez vous depuis plusieurs jours. Une fille majeure depuis moins d’une semaine ! On dirait que vous avez décidé de passer en revue toutes les infractions les plus tordues qu’on puisse reprocher à un policier. On a retrouvé dans la camionnette les traces des autres filles disparues et le tueur, avant de mourir, a tout avoué à l’inspecteur Lanson. Vous avez donc décroché le pompon et ce, en réussissant à emmerder absolument tout le monde au passage. Là, je dois dire bravo, c’est du travail de pro ! Lanson a bien essayé de vous coller au moins une infraction mineure sur le dos, franchissement de la ligne blanche compris, mais y’a pas eu moyen. Le pauvre en pleure encore de rage. La femme du préfet vous a à la bonne parce que son gourou préféré lui a fait un portrait dithyrambique de vous sur son lit d’hôpital. Vous êtes devenu intouchable on dirait, mais ce n’est qu’une illusion, je vous rassure. Ne vous avisez pas de vous croire immunisé contre une bonne baffe. Vous avez apporté ce que je vous ai demandé ?
– Oui, c’est là, lui ai-je répondu en montrant le sac en plastique à mes pieds.
– Donnez-moi ça.
Je lui ai passé le sac. Le commissaire en a sorti mon tee-shirt avec le S de Superman, mon uniforme de Suicide-Man.
– Je mets fin officiellement à votre carrière de superhéros.
Il s’est levé et s’est dirigé vers un coin de mur vide. Un marteau et des clous étaient déjà prêts à servir. Le commissaire a accroché mon tee-shirt sur le mur en plantant deux clous, un dans chaque épaule, comme un trophée. Il s’est ensuite dirigé vers moi. Nous avons échangé une longue poignée de mains. Le commissaire Massé me regardait droit dans les yeux. Il savait que j’avais sauvé la vie de plusieurs jeunes filles avec mes conneries et ça, il en était sacrément fier.
Au bout de quelques secondes, toutefois, sa poigne est devenue plus ferme. Ses doigts se sont resserrés autour de ma paume tandis qu’il m’écrabouillait la main. J’ai essayé de retenir une grimace, mais sans succès. Il a souri en m’écoutant pousser un petit grognement de douleur.
– La prochaine fois que vous me mettez dans un merdier pareil, Marco, ce n’est pas votre main que j’écraserai, mais vos couilles.
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Ismaël avait eu raison au moins sur un point. Elsa m’avait raconté des craques en me disant qu’elle retournait chez ses parents. Elle est revenue illico poser son sac chez moi.
– Qu’est-ce que tu fais ? lui ai-je demandé innocemment.
– Ben je rentre, m’a-t-elle répondu, tout aussi innocemment.
– Tu ne devais pas repartir chez tes parents ?
– Tu ne devais pas empêcher le tueur de m’embarquer dans sa camionnette ?
Coup bas, qui m’a fait taire immédiatement.
– Pardon, Marco, je ne voulais pas dire ça, ça m’a échappé. Je ne suis pas encore prête pour retourner chez mes vieux. Bientôt, je te promets.
– Appelle-les, au moins.
– D’accord.
Elle s’est assise sur le canapé, a croisé ses jambes et décroché le téléphone.
– Allô, papa ? C’est moi. Je suis chez Marco.
Elle a acquiescé en écoutant la réponse, puis elle a tendu le téléphone dans ma direction.
– C’est mon père, m’a-t-elle dit, il veut te parler.
– À moi ?
Elle a fait oui de la tête, j’ai pris le téléphone.
– Allô ?
– C’est toi Marco ?
– Euh oui…
– Elle est enceinte ?
– Euh non…
– Si elle est enceinte, tu te la gardes.
– Pardon ?
– J’en ai eu assez chez moi, des gamins.
– Monsieur, je crois que vous vous trom…
– Mais t’as quel âge ? C’est toi Marco ?
– C’est une histoire un peu compli…
– Si tu la baises, tu la gardes, elle est majeure. Dis-lui qu’elle me doit encore 20 sacs.
– Quoi ?
Il m’a raccroché au nez. Elsa me regardait avec un sourire plus triste qu’elle n’aurait voulu le laisser paraître.
– C’est mon gentil papa, a-t-elle conclu en haussant les épaules.
*
Elsa cuisinait mieux que moi, ce qui n’était pas très difficile sachant que mon régime de base était ce qu’on préparait en appuyant sur  le bouton du micro-ondes. Elle faisait aussi preuve de beaucoup de patience en m’écoutant réfléchir tout haut.
– Tu sais, Elsa, y’a vraiment quelque chose qui me chiffonne.
– Mange pendant que c’est chaud.
J’ai pris une bouchée de ses lasagnes aux légumes.
– Super-bon, je lui ai dit. Tu vois, ce type, il choisissait les filles dans des lieux très fréquentés où il ne se faisait pas remarquer, et toi, toi…
J’ai pris une nouvelle bouchée de lasagnes.
– Moi ? a repris Elsa.
– Toi, il te cueille sur un trottoir, comme ça.
– Et ?
– Même les dingos ont leur logique. Pourquoi il a changé de méthode ? Ça ne t’étonne pas, toi ?
– J’en sais rien, c’est toi le flic.
– Justement, le flic il te dit qu’il y a quelque chose qui ne colle pas.
Le tueur s’appelait Thierry Hutin. Il avait 26 ans et était inconnu de tous nos fichiers. À l’âge de 16 ans, il s’était enfui de chez ses parents qui avaient été trop contents de l’aubaine. Ils s’étaient empressés de l’oublier après tout ce qu’il leur avait fait subir et le gamin avait disparu dans la nature. Ensuite, plus de signe de vie. Pas d’arrestation, pas d’hospitalisation, aucun compte bancaire ou de location d’appartement. Ce mec semblait avoir vécu au fin fond de la forêt pendant tout ce temps, loin de tout. Maintenant qu’il était mort, nous ne saurions jamais ce qu’il avait fabriqué pendant ces dix années, mis à part charcuter des filles. Après plusieurs recoupements, il s’est avéré que plusieurs meurtres, moins sanglants mais tout aussi horribles, pouvaient lui être attribués sans trop de risque de se tromper.
J’ai posé ma fourchette et je me suis levé. Elsa m’a regardé d’un air inquiet.
– C’est pas bon ? Tu vas vomir ?
– Elsa, il faut que j’aille voir un truc.
– Maintenant ?
– Maintenant.
Elle m’a rejoint dans le couloir pendant que je mettais ma veste.
– Je peux venir ?
Perdu dans mes pensées, je ne lui ai pas répondu et elle m’a suivi jusque dans ma nouvelle voiture.
– On va où exactement ? m’a-t-elle demandé au moment où je démarrais.
– À l’endroit où Thierry Hutin allait t’emmener pour te découper en morceaux.
– Merci de la précision ! T’aurais pu le dire avant, je ne serais pas venue.
– Désolé, j’y ai pas pensé. T’as qu’à rentrer à l’appart’.
– Ah ben non, maintenant que je suis là.
Après quelques recherches, mon équipe avait trouvé le lieu choisi par le tueur, non loin de l’endroit où la camionnette et ma C3 avaient fusionné. C’était un entrepôt désaffecté à l’écart de la route, bien planqué derrière un parking où les gens ont pris l’habitude de balancer leurs ordures. Le salopard avait tout prévu : plusieurs épaisseurs de plastique pour couvrir le sol, des couteaux, des rubans adhésifs, un couteau électrique (batterie pleine) et des cordes.
J’ai arrêté ma voiture sur le parking défoncé, entre un frigo en équilibre instable et une table de cuisine sur laquelle reposait une unique botte de cow-boy. Elsa était encore plus pâle que d’habitude sous son teint de rousse.
– Tu veux que je te ramène ?
Elle a fait non de la tête en ouvrant sa portière pour descendre de voiture. Nous avons enjambé des mauvaises herbes décorées de sacs plastiques. L’entrepôt dressait sa masse noire dans la nuit. Avec une lampe électrique j’ai ouvert le chemin entre les murs nus et fissurés, Elsa sur mes pas.
– C’est ici que j’aurais dû mourir, alors ? J’ai l’impression de visiter ma tombe.
Nous sommes arrivés dans la pièce où on avait trouvé son matériel. Un tuyau courait tout le long du plafond, il allait servir à attacher les mains d’Elsa, comme les autres. Elle a frissonné à côté de moi.
– Ça va ?
– Ouais, génial.
– C’est toi qui as voulu venir.
– Je sais.
Jusqu’à maintenant on m’avait seulement décrit l’endroit, mais je ne l’avais pas encore vu de mes propres yeux. Je pus vérifier ce qu’on m’avait appris. Il n’y avait qu’une seule entrée pour accéder à cette pièce. Une fois là-dedans, le tueur aurait été pris au piège, incapable de s’échapper. Encore un changement dans sa manière d’agir. Toutes les autres scènes de crime disposaient d’au moins deux sorties. Il n’avait pas l’air d’être un type qui aime se sentir coincé.
Si j’avais suivi les consignes d’Ismaël je serais arrivé par cette ouverture, j’aurais surpris le salaud en train d’attacher Elsa les bras en l’air. J’ai imaginé la scène, me figurant les fantômes hypothétiques d’Elsa et du tueur, jouant devant moi la scène d’une réalité alternative.
– Donc je serais ici…
Je me suis déplacé dans la pièce, sous les yeux interrogateurs d’Elsa.
– Lui, il serait là…
Je pouvais tout à fait voir le regard froid et haineux de ce jeune type aux cheveux courts. Sa haine était telle qu’il ne se serait pas laissé prendre comme ça. Il m’aurait tiré dessus. Mais son arme était vide. Je n’aurais sûrement pas hésité à lui loger une balle ou deux dans le corps pour le neutraliser. Dans tous les cas, la fin n’aurait pas été différente : le tueur finit mort, le flic vainqueur, et tout le monde est content.
– Tu vois Elsa, il a vraiment fait une drôle de tête quand il a vu qu’il n’avait pas de balles dans son chargeur. Je me demande même s’il n’était pas encore plus surpris que moi.
– Tu crois que ça veut dire quoi ?
– J’en sais trop rien, mais ça ne colle pas du tout. Ce mec, il prépare tout à l’avance, même la batterie du couteau électrique était chargée à bloc. Merde, je veux dire, il pense à charger la batterie mais pas son flingue ? Il a un bizarre sens des priorités, non ? Quand on est méticuleux, on l’est avec tout ou avec rien.
Elsa a répété sa question.
– D’accord, mais tu crois que ça veut dire quoi alors ?
– Ça veut dire qu’il y a quelque chose qui ne sent pas bon dans cette histoire.
Le silence est tombé entre nous. Elsa a serré ses bras contre sa poitrine.
– On rentre ?
– Tout était fait pour que je le coince. Et mort, par-dessus le marché.
– On rentre s’te plaît ?
– J’ai la sale impression qu’on m’a pris pour un con.
– Marco ?
– Oui ?
– On rentre.
Ce n’était plus une question.
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Planté devant la porte de la chambre d’hôpital où Ismaël se refaisait une santé, j’ai marqué un temps d’arrêt.
– Qu’est-ce qui y’a ? a demandé Elsa.
– Je ne sais pas si c’est une bonne idée.
– On en a déjà parlé et t’en as conclu qu’il fallait tout tenter. C’est pas ce qu’on a dit hier soir ?
– Oui, mais quand même…
Je l’ai regardée droit dans les yeux.
– Et qu’est-ce que tu fais là, d’abord ? Tu ne devais pas reprendre tes études ?
Elle a haussé les épaules.
– Je prends une année sabbatique. Ça se fait de plus en plus, il paraît.
J’ai fixé la porte fermée et appuyé mon index dessus en disant :
– Mais si ce type avait vraiment des pouvoirs, tu ne crois pas qu’il aurait déjà senti qu’on était là, plantés derrière sa porte ?
À cet instant la porte s’est ouverte et j’ai retiré mon doigt aussi rapidement que s’il était posé sur une plaque chauffante. Une infirmière est sortie de la chambre.
– Vous pouvez entrer maintenant, nous a-t-elle dit en s’éloignant dans le couloir.
Elsa a pouffé de rire devant ma tête. Ismaël était assis en tailleur sur son lit. À cinq minutes près, on le trouvait en lévitation au niveau du plafond.
– On vous dérange ? lui ai-je demandé.
– Lieutenant Benjamin, quelle bonne surprise ! Et Elsa est venue avec vous ! Je suis heureux de vous voir tous les deux.
La chaleur humaine et la sympathie qui se dégageaient de ce type faisaient toujours autant merveille. Sans se poser de question, Elsa est allée lui faire la bise, comme à un vieux copain. Ismaël m’a tendu la main. Je l’ai serrée.
– On dirait que ça va mieux, ai-je dit en désignant son front sur lequel la bosse était passée du format pamplemousse à celui, plus raisonnable, d’abricot.
– Je médite plusieurs fois par jour pour demander à mon corps de se soigner rapidement.
– Vous ne pouvez pas, une fois de temps en temps, tenir une conversation normale ?
Il a ri, et Elsa avec lui, ce qui m’a moyennement plu.
– Vous êtes simplement venu pour voir comment j’allais ?
– En fait non, c’est un peu une visite professionnelle.
– Professionnelle ? Je croyais que vous étiez encore en arrêt maladie.
– D’où le « un peu ».
Ismaël s’est tourné en souriant vers Elsa.
– Ce qui me vaut la visite de cette charmante demoiselle, sinon vous seriez venu avec l’un de vos collègues.
– On ne peut rien vous cacher.
– Bien, je  vous écoute alors. En quoi je peux vous aider ?
Elsa m’a fait passer le sac plastique qu’elle tenait à la main.
– C’est un peu délicat, ai-je commencé. Je n’ai pas dans mes habitudes de faire des trucs dans ce genre. Faut croire que tout ça m’a perturbé. Ou alors c’est la fatigue, le stress…
– Marco ! a dit Elsa pour couper court à mes circonvolutions.
– Oui, d’accord, allons droit au but. Ismaël, j’ai un problème avec notre tueur. Je pense qu’il n’a pas tout dit avant de mourir. Pour parler franchement, je ne suis même pas sûr qu’il soit le tueur que nous cherchions. En tout cas, il y a quelqu’un d’autre dans l’histoire, quelqu’un qu’il protégeait. À tort d’ailleurs, puisque tout me prouve que ce deuxième personnage l’a piégé.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? s’est étonné Ismaël.
– Il y a trop de choses qui ne collent pas, j’en suis persuadé. Ce qui nous amène à la raison de ma présence ici.
J’ai sorti un rouleau d’adhésif vert du sac en lui expliquant :
– Le travail de police se divise ainsi, selon moi : 80 % de travail, 10 % de talent et 10 % de chance. C’est vexant, mais, dans bien des cas, les 10 % de chance comptent plus que les 90 % restants. Ce ruban de Scotch vert fait partie du matériel laissé par Thierry Hutin. Les autres rubans sont de l’habituelle couleur marron dégueulasse. Il est vrai qu’il se préparait à tuer quelqu’un, pas à décorer un arbre de Noël. Mes collègues ont remonté la piste de tous les objets recueillis, magasin après magasin. Ça, c’est la partie travail. Ils ont fini par arriver dans un dépôt qui, il y a quelques jours, s’est retrouvé en rupture de stock de marron dégueulasse. Quand un client s’est pointé en voulant précisément trois rouleaux d’adhésifs, il en a pris deux marron, les deux derniers, et un vert. Les habitudes ont la vie dure. Le tueur savait par expérience qu’il lui faudrait précisément trois rouleaux de Scotch, sûrement pour installer son tapis de revêtement plastique, pas un de moins, pas un de plus. Une mauvaise habitude plus une rupture de stock, ça, c’est la partie chance.
Ismaël ne quittait pas des yeux le rouleau vert dans mes mains, captivé par mon raisonnement.
– Si Thierry Hutin protégeait vraiment quelqu’un comme je le pense, au point d’y laisser sa vie sans nous révéler son nom, c’est que cette personne avait un très fort ascendant sur lui. Il n’aurait jamais pris de lui-même la décision de changer de couleur sans s’assurer d’abord qu’il a le droit de le faire. Or, l’acheteur a tout de suite pris le vert. Donc selon moi, et ça c’est la partie talent, ce type est sûrement l’inconnu qui se cache derrière Thierry Hutin.
– Vous avez une description ?
– Non malheureusement, le magasin est grand et les clients défilent toute la journée. C’est la raison pour laquelle j’ai besoin d’un coup de main.
Je lui ai tendu le rouleau de Scotch.
– Peut-être que si vous le touchez, vous verrez quelque chose.
Ismaël m’a regardé en souriant.
– Est-ce que je vous aurais converti, lieutenant Benjamin ?
– Ne comptez pas sur moi pour aller faire le singe avec votre bande de cinglés en tongs.
– Marco ! s’est indignée Elsa. C’est comme ça que tu demandes un service ?
– Bon, vous voulez essayer ou pas ?
Ismaël s’est tourné vers Elsa pour lui dire en souriant :
– Tu as raison, c’est de cette façon qu’il demande un service.
Il m’a pris le Scotch des mains, l’a serré contre sa poitrine en fermant les yeux. Je suis resté debout, le bras tendu comme un con. J’ai reculé d’un pas pour m’asseoir sur une chaise, Elsa a fait la même chose. Ismaël n’a plus bougé.
Pendant une demi-heure. Trente longues et interminables minutes pendant lesquelles il ne s’est même pas gratté le nez.
Je commençais à m’assoupir sur ma chaise quand il s’est mis à parler d’un coup.
– Quelque chose bloque la vision.
– Quelle chose ?
– Je n’en sais rien, mais je n’arrive pas à contourner l’obstacle. Tout l’avenir est embrumé à cause de ça. Je suis désolé.
– C’est pas grave. Je ne sais pas à quoi je m’attendais de toute façon.
– Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?
– Continuer à chercher, je sens que je me rapproche.
Ismaël a demandé à Elsa :
– Et toi, qu’en penses-tu ?
– Je fais confiance à Marco. Quand il tient un os, il faut lui couper la tête pour le faire lâcher.
– C’est moi tout craché, ai-je confirmé à Ismaël, avec un brin de fierté.
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– Il va falloir trouver une solution durable pour nous deux.
Elsa m’a regardé avec les sourcils froncés.
– Ça veut dire quoi ?
– Cet appart’ n’est pas fait pour deux personnes, on se marche dessus. Et puis tu dois en avoir marre de dormir dans mon canapé.
– C’est toujours mieux que chez mon père.
– Oui, ça, j’avais cru le comprendre.
– Parce que si tu crois que je vais retourner chez lui…
– Je ne parle pas de ça, mais il faudrait quand même…
Le téléphone sonna à cet instant, coupant notre conversation d’un coup sec. C’était Caro. J’en ai eu le souffle coupé. Je ne me souvenais même plus de la dernière fois où elle m’avait appelé depuis qu’elle m’avait quitté.
– Marco, il faut qu’on se voie.
Mes lèvres remuaient sans qu’aucun son ne sorte, ce qui pose un problème évident quand on est au téléphone. Elsa me fixait d’un air inquiet.
– Marco, tu es là ?
– Oui, oui, oui, je suis là. Tu veux qu’on se voie. D’accord. C’est d’accord. Quand tu veux.
Mon cerveau est parti à fond la caisse. Je voyais ce pauvre Julio, effondré au fond de son atelier, en train de produire une nouvelle série de peintures sur le thème de « On m’a laissé tomber comme la grosse merde que je suis ».
– J’arrive, m’a dit Caro.
Et là, dans sa voix, il y avait un petit quelque chose qui m’a fait penser que je n’allais peut-être pas aimer ce qui allait suivre. J’ai filé dix euros à Elsa pour qu’elle aille boire un coup au café du coin.
*
– Viens, entre.
Caro a avancé dans le couloir de mon petit appartement. C’était la première fois qu’elle y mettait les pieds. Arrivée au salon, elle a regardé autour d’elle sans faire de commentaires. Je lui ai désigné le canapé.
– Vas-y, assieds-toi.
Elle a posé son sac à côté d’elle et a croisé ses jambes en s’installant. Je me suis assis sur une chaise en face d’elle, j’ai croisé mes jambes à mon tour, dans un sens, puis dans l’autre, pour finalement laisser tomber. Ce n’était pas aujourd’hui que j’allais trouver une position confortable ou même détendue.
– Tu… Tu voulais me parler, Caro ?
Elle s’est mise à mordiller un ongle de sa main droite, ce qui n’était jamais bon signe.
– T’as un problème ?
– Marco, tu te souviens quand on s’est plus ou moins réconciliés il y a deux mois ?
Caro faisait allusion à une période qui, après m’avoir fait nager dans l’euphorie pendant quelques jours, c’est-à-dire le laps de temps pendant lequel je pensais avoir récupéré auprès de moi la femme dont je venais de divorcer, cette période, donc, s’était brutalement métamorphosée en un abysse de désespoir quand, les mêmes causes ayant les mêmes effets, Caro se rappela subitement les raisons qui l’avaient poussée à demander le divorce afin de ne plus être aspirée dans, je la cite, « cette spirale noire, désespérée et pleine d’emmerdes » qu’était, selon elle, ma vie. Nous avions passé quelques nuits ensemble et, nom de Dieu, j’y avais cru. Confirmant par là même l’existence de cette fameuse spirale que ma naïveté, ma propension au désespoir chronique et, soyons francs, ma connerie crasse entretenaient avec un zèle suspect. Julio, le peintre de ces dames, avait été mis entre parenthèses pendant ce court épisode, si même il n’a jamais été au courant de toute l’affaire.
Caro continuait à chercher le moyen de ne pas avoir à prononcer ce qu’elle était venue me dire. Quoi que ce soit, c’était un gros morceau, ça avait du mal à sortir. J’ai vite compris pourquoi.
– Marco, j’attends un bébé.
Là, mon cerveau a fait « pause ». J’ai même eu la sensation du petit bruit qu’il faisait à ce moment-là. C’était une drôle d’impression. Mes yeux fonctionnaient toujours, mes oreilles aussi, tout le matériel sensoriel semblait parfaitement opérationnel, mais je n’avais plus aucun accès à son fonctionnement. Caro a bien vu qu’il y avait un problème.
– Marco, tu te sens bien ?
J’ai voulu lui dire que oui, même si ce n’était pas vrai, l’expérience que je vivais était même le contraire absolu du bien-être, mais, au lieu d’ouvrir la bouche et de prononcer des mots, ma paupière droite s’est mise à clignoter. Peu au fait des tourments intérieurs qui me paralysaient, elle me demanda :
– Tu fais une crise d’épilepsie ? Un AVC ? Il faut que j’appelle un médecin ?
Ma paupière se calma au moment où mes cordes vocales reprirent du service.
– Non ça va, c’est passé, mais je vais m’asseoir un peu quand  même.
En réalité j’étais déjà assis, il y avait donc quelque chose qui n’allait toujours pas.
– Je vais plutôt m’allonger cinq minutes, si ça ne te dérange pas.
Elle a fait non de la tête, l’air très inquiète. Je me suis couché par terre et j’ai pris plusieurs longues inspirations. Caro se tenait penchée au-dessus de moi.
– Tu pourrais me répéter ce que tu m’as dit ? lui ai-je demandé. J’ai peur de ne pas avoir tout bien saisi.
– Arrête ton cinéma Marco, tu m’as très bien entendue. Je t’ai dit que j’étais enceinte. Ce n’est pas la peine d’en rajouter. Si tu crois que ça m’amuse.
– Chloé est au courant ?
– Non, pas encore.
– Et tu… tu vas le garder ?
Elle a poussé un gros soupir exaspéré.
– Qu’est-ce que j’en sais, moi ! C’est bien une question de mec, tiens !
Tout en restant par terre, je me suis redressé en prenant appui sur mon coude.
– Ouh ! là, mais attends, attends, Caro, y’a un problème, là…
– Je me demandais quand tu allais réagir…
– Caro… C’est qui… enfin je veux dire… C’est qui le père ?
Les mots sont sortis de sa bouche avec une telle lenteur que je crus les voir défiler de ses lèvres jusqu’à mon visage.
– J’en sais rien, me dit-elle très calmement, les yeux pleins de larmes.
*
J’étais effondré sur ma chaise. Mes jambes pesaient plus d’une tonne chacune et, sur ma poitrine, un gros bloc de ciment faisait tout ce qu’il pouvait pour m’empêcher de respirer. L’un dans l’autre, j’étais vraiment très mal. Caro me regardait en essuyant les larmes qui restaient coincées entre ses cils.
– Tu ne vas pas me refaire un malaise, Marco, hein ?
– Mais non, pourquoi ? Il n’y a pas de raison après tout. Tout va bien ! C’est impec. Ma vie est impec.
– J’étais sûre que tu allais le prendre comme ça, me dit-elle avec amertume.
– C’est marrant, lui dis-je, parce que moi, si on m’avait posé la question, j’aurais plutôt pensé que je me serais immédiatement jeté par la fenêtre. Comme quoi, j’ai une réaction plutôt positive, si tu vas par là.
Elle se leva d’un mouvement brusque.
– Ça suffit, je m’en vais ! J’ai aucune envie d’écouter tes jérémiades !
J’ai réussi à la rattraper dans le couloir malgré les kilos de fonte qui continuaient à me coller aux pieds.
– Caro, tu crois pas que tu exagères un peu, là ? T’as vu ce que tu me balances dans la gueule ? Et il faudrait que je fasse quoi ? Vas-y, dis-moi un peu, là, parce que j’ai pas le mode d’emploi !
– Julio a pris ça très bien, si tu veux tout savoir. Il a dit…
– Julio ! Julio ! Non mais là, on atteint des sommets ! Parce que tu l’as mis au courant avant moi ? Tu as déjà fait ton choix sur le père, on dirait. Donne-moi une pelle pour que je creuse ma tombe pendant que tu y es !
Elle s’est retournée vers moi et m’a violemment repoussé des deux mains.
– Toi ! Toi ! Toi ! Et moi alors, t’as pensé une seconde à ce que ça pouvait me faire ? Mais non, ça ne te vient même pas à l’esprit ! Tu crois que c’est une partie de plaisir ?
Elle a brusquement éclaté en sanglots. De grosses larmes ont jailli de ses yeux et sont tombées sur le sol de mon appartement. J’ai voulu la prendre dans mes bras, mais elle m’a repoussé une nouvelle fois.
– Ah ! non ! Ne me touche pas !
Avant que j’aie pu ajouter quoi que ce soit, elle était déjà partie. Comme elle avait laissé la porte grande ouverte, j’ai pu suivre le bruit de ses talons pendant toute sa descente dans la cage d’escalier. J’ai même pu entendre le claquement de la porte d’entrée de l’immeuble, tout en bas. J’avais l’impression de la voir devenir toute petite et disparaître à l’horizon, comme dans un dessin animé.
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Où es-tu Suicide-Man quand on a besoin de toi ? Je pensais avec désespoir à mon tee-shirt que le commissaire Massé avait cloué sur le mur de son bureau. J’aurais voulu le revêtir une fois de plus et m’inventer une nouvelle façon, douloureuse et originale à la fois, de mettre fin à mes jours à travers lui.
Quand Elsa est revenue, elle s’est figée sur le seuil de mon salon en voyant ma tête.
– Quelqu’un est mort ? a-t-elle demandé d’une voix blanche.
Je suis resté couché trois jours au lit, me levant péniblement pour me décharger des quelques fonctions physiologiques que je ne pouvais décemment pas accomplir sur mon matelas déjà bien assez taché par la sueur due à tous mes cauchemars. À peine les yeux fermés, je voyais Caro, les jambes largement écartées face à un gynécologue en uniforme de chirurgien, en train d’accoucher d’un bébé blond et bronzé, couvert de taches de peinture. Dans certains cas, j’essayais de faire partir à grands coups d’éponge toutes ces taches, mais rien ne marchait. Dans d’autres cas je me disais : « Autant le repeindre tout en rose, comme ça, on ne verra plus rien ». De toute façon Caro finissait toujours par me foutre dehors en gueulant que j’aurais dû sortir le chien avant qu’il ne pisse partout. Le fait que nous n’ayons jamais eu de chien ne semblait pas lui poser de problème.
Elsa a tout essayé pour me sortir de là. Elle a tenté le réconfort – « Allez Marco ça va s’arranger, il est peut-être de toi ce gamin. Et sinon, il y a toujours la chance qu’elle fasse une fausse couche » ; le sursaut d’orgueil – « Mais regarde-toi, on dirait mon père ! Tu commences à puer comme lui ! » ; la menace – « Marco, si tu ne te remues pas, j’me tire et je traîne dans les rues jusqu’à ce qu’un mec me ramasse et me fasse faire le trottoir ». Mais je n’avais même plus la force de réagir. Ses efforts pour me sortir la tête de l’eau n’atteignaient que les couches superficielles de mon cerveau, le reste étant entièrement absorbé dans un autodénigrement profond et systématique qui me laissait tout juste conscient de ce qui m’entourait.
Au cours de ces très longues journées et non moins interminables nuits pendant lesquelles je stagnais au fond de mon trou, je reçus une nouvelle fois la visite de Jennifer. Sa silhouette ensanglantée restait debout avec l’air pensif, ou bien accroupie le dos au mur, les bras serrés autour de ses jambes que le tueur avait pelées comme un oignon. Apparemment désœuvré, son fantôme traînait dans un coin de la pièce en ne faisant même plus attention à moi. Comme si, pour elle, j’étais moi-même devenu un fantôme à ses yeux. La zone grise et molle où je me noyais progressivement m’éloignait peu à peu du reste du monde. J’en étais arrivé à un point où même une fille morte ne trouvait plus aucun intérêt à poser le regard sur moi.
*
La sonnerie du téléphone est parvenue malgré tout jusqu’à mes oreilles. Par chance, mon portable était posé sur ma table de nuit. Tendre le bras, ça, je pouvais encore.
– Allô ?
– Capitaine Flam ?
– Joanna ?
– Ne me dites pas que quelqu’un d’autre vous appelle comme ça, je serais très déçue.
– Non, y’a aucun risque.
– Qu’est-ce qui vous arrive, Flam ? Vous n’avez pas l’air de péter le feu.
J’aurais voulu répondre quelque chose de spirituel à sa blague, mais c’était largement au-dessus de mes forces. En fait je n’ai rien répondu du tout, ce qui, en soi, est une réponse parfois très éloquente.
– Et si vous veniez me rejoindre ? me proposa-t-elle. Vous pourriez prendre le soleil avec moi dans le jardin, ça vous ferait du bien.
– C’est gentil Joanna, vraiment j’apprécie, mais je crois que ça ne va pas être possible…
– Allez !
– Je peux pas.
– Bon d’accord, j’arrive alors, a-t-elle dit juste avant de raccrocher.
Je suis resté avec mon portable devenu subitement muet. Appuyée contre le chambranle de la porte, Elsa me regardait.
– C’était qui ? a-t-elle demandé.
– Des emmerdements.
Les emmerdements sonnèrent à ma porte à peine trois minutes plus tard. Me lever du lit était devenu une opération délicate. Mon corps n’avait plus du tout l’intention d’adopter la position debout, l’Homo erectus ne faisait plus partie de mon héritage génétique. Joanna actionna plusieurs fois la sonnette, montrant son impatience. Voyant que je ne bougerais pas, Elsa alla ouvrir la porte. La voix de Joanna me parvint jusqu’à mon lit.
– Tiens, mais c’est Miss Monde ! T’as pas école aujourd’hui ?
– T’es de la police ?
Joanna éclata de rire.
– Non ! J’crois pas !
Joanna avança dans le couloir et, en passant devant la porte de ma chambre, tourna la tête. Quand elle m’a découvert, en tee-shirt sale et short informe, elle a ouvert des yeux ronds.
– Il vous est arrivé quoi, capitaine Flam ? Vous avez pris votre lit en pleine figure ?
– Je vous avais dit que c’était pas le moment. Je ne ressemble à rien et je pue comme un steak oublié en plein soleil.
– Tout n’est pas perdu, je ne vois pas encore de mouches vous tourner autour.
Visiblement très contrariée de voir Joanna empiéter sur son territoire, Elsa la fusillait du regard. Joanna s’est approchée d’elle.
– Désolée, petite,  mais il faut que je parle en tête à tête avec le capitaine.
– Ça te va, Marco ?
– Oui, Elsa, c’est bon, je risque rien.
En la voyant se diriger vers le salon, Joanna arrêta Elsa en posant la main sur son bras.
– Non, je voulais dire qu’il fallait que tu partes de l’appartement.
– Et pourquoi ça ?
– Parce que c’est privé. Je ne te veux pas dans les parages à écouter aux portes.
– T’écoutes comment elle me parle, Marco ?
– Bon, tu vas laisser les grands tranquilles maintenant ? a insisté Joanna.
Elsa m’a regardé avec un air scandalisé, malheureusement elles me fatiguaient autant l’une que l’autre.
– Elsa, s’il te plaît, va faire un petit tour dehors qu’on en finisse, ça m’épuise tout ça.
Vexée, elle est partie sur-le-champ en claquant la porte. Un grand sourire s’est épanoui sur les lèvres de Joanna tandis qu’elle s’approchait de mon lit.
– Vous devez bien avoir une douche, malgré les apparences.
Je lui ai montré la direction d’un doigt tremblant.
– Bien, s’est-elle exclamée, vous vous souvenez du chemin ! C’est un début très prometteur.
Elle m’a attrapé par la main et m’a entraîné dans la salle de bains. Cette idée était très moyenne car je me suis vu dans le miroir pour la première fois depuis trois jours. En tant que détritus humain, je devais entrer dans la catégorie des déchets toxiques, ceux qu’on ne peut pas recycler et qu’on enterre bien profondément en les laissant, le cœur rempli de remords, aux générations futures.
– Vous n’avez pas honte de vous laisser aller comme ça ? Vous avez quel âge ?
– 43 ans.
Elle émit un petit sifflement.
– Vous êtes plus vieux que mon père ! dit-elle en rigolant.
Devant la tête que je fis, elle ajouta :
– Mais il m’a eue très jeune, vous savez, beaucoup trop jeune. Mes parents étaient des hippies, vous voyez le style, love and peace, qui considèrent le préservatif comme un accessoire très petit-bourgeois.
Elle ouvrit le robinet de la douche et passa la main sous le jet pour régler la température.
– Allez mon capitaine, à poil.
– Quoi ?
– Vous n’allez pas prendre une douche tout habillé, quand même ?
– C’est-à-dire que je n’ai pas prévu de me laver aujourd’hui, je ne suis pas prêt psychologiquement.
– Ça suffit les enfantillages !
Elle attrapa le bas de mon tee-shirt et le remonta jusqu’à mon visage.
– On lève les bras sinon je ne peux pas l’enlever.
Je lui obéis. Elle s’apprêtait à baisser mon short quand, dans un surprenant élan de pudeur, je lui saisis les poignets.
– Non, là ça devient gênant, Joanna.
– S’il n’y a que ça…
En un éclair elle a ôté son débardeur, me plaçant en face d’une éblouissante paire de seins qu’aucun soutien-gorge ne venait soutenir. Dans le même mouvement, son short en jean et sa culotte partirent à l’autre bout de la pièce, négligemment expédiés du bout du pied. J’en suis resté baba.
– C’est bon comme ça ? m’a-t-elle demandé. Ah non, on n’est pas encore à égalité.
Elle a descendu mon short jusqu’à mes chevilles en s’accroupissant. J’étais tétanisé. Cinq minutes plus tôt je me vautrais encore dans ma crasse et mon malheur, et voilà que maintenant une sublime fille de 20 ans me déshabillait de la tête aux pieds. Elle me prit par la main et entra avec moi dans la cabine de douche. L’exiguïté de l’endroit nous obligeait à nous tenir serrés l’un contre l’autre. Le bout de ses seins frôlait ma poitrine, tandis qu’une autre partie de mon anatomie établissait un contact tout aussi troublant avec le bas de son ventre.
– Vous avez l’air d’aller déjà beaucoup mieux, capitaine Flam, m’a-t-elle dit.
Elle plaqua ses cheveux mouillés en arrière et se mit à genoux pour me prendre dans sa bouche. Suicide-Man pouvait rester cloué sur son mur, finalement je n’avais plus besoin de ses services. C’est dingue comme la vie peut changer du tout au tout en quelques secondes.
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Il faut dire que je l’avais complètement oubliée. Le bruit de la clé dans la serrure rappela à mon esprit l’existence d’Elsa. J’étais allongé dans le lit à côté de Joanna.
– C’est Elsa ! Planque-toi !
– C’est ta mère, cette fille ? a dit Joanna en éclatant de rire.
J’ai entendu Elsa entrer dans l’appartement. Je me suis dépêché de cacher les seins de Joanna derrière un oreiller et puis j’ai eu le réflexe très con de me planquer sous les draps.
– Marco ! a crié Elsa.
J’ai fait le mort pendant que Joanna prenait un fou rire.
– Marco, c’est… c’est… dégueulasse !
Elsa a fait demi-tour et elle est repartie en faisant claquer de nouveau la porte, mais encore plus violemment cette fois. J’ai bondi hors du lit pour m’habiller en vitesse.
– Je reviens tout de suite Joanna.
Pendant que je dévalais les escaliers, la porte d’entrée d’en bas a claqué violemment. Elsa était partie pour se défouler sur toutes les portes du quartier. Je l’ai rattrapée dans la rue.
– Elsa ! Attends-moi !
Elle m’a lancé un regard furieux.
– T’as vu comment t’es fringué ?
C’est vrai qu’une benne à ordures m’aurait facilement pris pour son petit.
– Elsa, faut pas m’en vouloir.
– C’est dégoûtant !
– On peut s’asseoir cinq minutes ?
Mes jambes, qui avaient perdu l’habitude de servir à la verticale, tremblaient et menaçaient de se replier d’un coup sec comme un transat.
– Elsa, écoute, je suis désolé que tu sois arrivée au mauvais moment.
– Mauvais moment ? Ça avait l’air plutôt pas mal, non ?
– Je ne vois pas pourquoi tu m’en veux.
– Mais c’est elle ! C’est elle ! C’est ta pouffe New Age qui me dégoûte ! Tu pouvais pas trouver mieux ? Parce que là, pardon, c’est pas… c’est pas… hein !
– Ça s’est fait comme ça et, je suis désolé de te dire ça, mais je crois que ça m’a fait du bien.
– Tu m’étonnes !
– Tu vois très bien ce que je veux dire, Elsa !
Joanna est arrivée à son tour et, à mon grand soulagement, elle s’était rhabillée elle aussi. En s’asseyant entre nous deux sur le banc, elle a mis une cigarette dans sa bouche.
– Vous en voulez une ?
– Non, avons-nous répondu en chœur, Elsa et moi.
Un silence gêné s’est installé entre nous. Enfin, gêné en ce qui concerne Elsa et moi, parce que Joanna tirait ostensiblement sur sa cigarette avec délectation.
– Ne le prends pas mal, bout de chou, a dit Joanna. Le capitaine a besoin d’une vraie femme pour rallumer sa flamme.
– Oh ! a dit Elsa d’un air outré.
Je me suis pris la tête dans les mains en soupirant, aussi efficace pour ramener la paix entre ces deux demoiselles qu’un casque bleu au Kosovo.
*
Nous avons trouvé un terrain d’entente, finalement. J’ai réussi à faire admettre à Elsa, non sans mal et supplications humiliantes, que j’allais passer quelques jours avec Joanna dans la maison des fous d’Ismaël, quelques rues plus loin. Elle avait l’appartement pour elle toute seule. Je lui donnais même l’autorisation de dormir dans mon lit si elle voulait changer un peu du canapé, mais elle m’a dit d’un ton glacial :
– Après ce que vous avez fait là-dedans ? Non merci !
Mon psy m’avait fait un arrêt de travail le jour où j’avais débarqué dans son cabinet avec ma tête de déterré, mais le sursis n’était pas extensible. Il me restait deux jours à passer à temps complet avec Joanna. Elle m’a pris par la main et m’a emmené dans les rues.
– Tu sais, lui ai-je dit, finalement je ne sais pas trop si c’est bien que j’aille avec toi là-bas. Je ne suis pas dans le trip New Age d’Ismaël. Je me vois mal en position du lotus en train de respirer de l’encens. Déjà que je me fais mal au dos rien qu’en me coupant les ongles des pieds.
– Ils sont tous repartis à la ferme, il n’y a plus qu’Ismaël et moi à la maison. Et Ismaël n’est pas là en ce moment. La maison est rien que pour nous, on pourra se balader à poil toute la journée.
– Vu sous cet angle…
J’ai suivi son corps qui ondulait jusqu’à la grille de la propriété d’Ismaël. Simenon m’a accueilli de l’autre côté. Il a d’abord léché abondamment le visage de Joanna avant de s’attaquer à sa partie préférée chez moi. Ce chien avait vraiment de sales habitudes, mais, apparemment, personne n’avait jamais osé lui faire de remarques.
La maison était vide, il y régnait un silence apaisant. Je me suis laissé tomber sur un canapé en soufflant, épuisé par tant d’effort. Chaque jour qui passait allait arrondir un peu plus le ventre de Caro. Je ne pouvais m’empêcher de penser à son ventre comme à une bombe à retardement qui finirait, un jour ou l’autre, par me péter à la figure. Joanna a dû voir sur mon visage l’ombre de mes pensées, car elle m’a dit :
– Tu paries que j’arrive à te faire sourire en moins de dix secondes ?
Pari facilement gagné.
Le jour commençait à disparaître derrière les immeubles quand Joanna me glissa un joint entre les lèvres. Je reculai la tête de surprise.
– Qu’est-ce que tu fais ?
Joanna maintenait le joint sur mes lèvres.
– Allez on aspire, comme un grand garçon.
Je lui ai obéi docilement, puis je lui ai dit :
– C’est pas mon truc, Joanna.
– C’est un mélange spécial.
– Un mélange de quoi ?
Mais j’ai tout de suite senti qu’il était trop tard. Ma tête venait à l’instant de se libérer de mes épaules en flottant comme un ballon.
– Qu’est-ce que t’as mis là-dedans ?
– Chuuuut, dit-elle en posant de nouveau le joint sur mes lèvres. C’est la recette spéciale de tata Joanna.
J’aspirai une nouvelle fois une bonne dose de fumée qui, une fois dans mes poumons, changea l’intérieur de mon corps en discothèque, avec lumières clignotantes et vibrations de basses comprises. Joanna fuma à son tour, éclata de rire en me voyant.
– T’as de la lumière bleue qui te sort par les oreilles, capitaine !
– Fais pas ta maligne, tu… tu…
Impossible de trouver les mots, quelqu’un avait mis un bazar pas possible dans ma bouche. Joanna s’allongea sur moi, prête pour un nouveau tour de piste.
– Cette fois-ci, me dit-elle, on va affoler les mecs qui habitent à l’autre bout de la ville. On va défoncer les planchers et les murs. Tu vas me baiser jusqu’à l’os et même plus loin…
– Plus loin ?
– … Ce sera une baise… Ce sera une baise…
– Plus loin que les os ? Y’a quoi après ?
– … Ce sera une baise…
Ses cheveux longs tombaient sur mon visage, elle bavait sur ma poitrine.
– Moléculaire, lui ai-je dit.
– Ce sera une baise moléculaire, reprit-elle. C’est toi le meilleur, capitaine.
*
Deux jours plus tard, j’étais regonflé à bloc. Joanna savait s’y prendre pour remettre un homme sur pieds. Cette fille était aussi brûlante qu’un morceau de soleil tombé par terre. Elle n’était pas du genre à s’embarrasser avec ce qui est possible ou non de faire. Le premier jour, j’ai dormi douze heures d’affilée, mon corps ayant, semble-t-il, du mal à se remettre d’avoir retrouvé la lumière du jour et le contact d’un corps féminin.
La maison est restée complètement déserte, comme elle l’avait promis. Aucun illuminé en lévitation pour traverser mon champ de vision. Ismaël semblait s’être dissous dans le nuage vaporeux de l’une de ses visions. Joanna entretenait ses habituels rapports conflictuels avec ses vêtements, qui faisaient que ces derniers ne recouvraient que rarement sa peau, et toujours dans un cadre strictement minimum.
Simenon devait avoir été un pervers dans une vie antérieure, car il rappliquait aux premiers gémissements pour assister à nos ébats. Il se collait dans un coin de la pièce, la tête posée entre ses deux énormes pattes, et nous regardait, impassible, comme s’il était membre d’un jury chargé de noter notre prestation. Il a dû penser que je n’étais pas toujours à la hauteur car, après avoir soulevé sa lourde carcasse, il essaya même, une fois, de participer.
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Le matin de mon retour au boulot, je me suis réveillé en premier tandis que Joanna dormait encore comme une souche. Nous nous étions installés dans le lit du premier étage, dans une chambre avec une tapisserie années 1970 constellée de cercles orange et bleu. Joanna était couchée sur le ventre et m’offrait une vue imprenable sur sa chute de reins. Je ne me sentais pas trop d’attaque pour aller jouer au flic. Malgré tout, ma conscience professionnelle ayant survécu par on ne sait quel miracle à ces journées d’extase sensorielle, je réussis à m’extirper de son attraction pour quitter la maison. Je lui laissai un petit mot où je lui exprimai mon désir, sinon mon absolue nécessité, de la revoir dès que possible. Je ne savais pas à quoi m’attendre avec elle, ni quelle pouvait être l’image qu’elle avait de moi, dans la mesure où je ne me percevais moi-même qu’à travers un brouillard très épais.
Je suis d’abord passé chez moi. Elsa n’était pas là, ce qui m’arrangeait. Lâchement, je préférais repousser au plus tard possible le moment de nos retrouvailles. À coup sûr, elle n’allait pas manquer de me faire quelques réflexions cinglantes sur le manque de dignité de mon comportement, et je n’étais pas loin d’être d’accord avec elle.
En récupérant mon téléphone portable j’ai vu qu’une quinzaine de messages m’attendaient. Elsa n’avait pas pu l’entendre sonner parce qu’il était enfoui sous un impressionnant tas de linge sale. L’angoisse m’a saisi immédiatement quand j’ai pensé que Chloé ou Caro avaient pu avoir un accident pendant que je me vautrais en toute inconscience dans le stupre et la luxure avec une fille deux fois plus jeune que moi. J’écoutai le premier message et la voix grinçante de l’inspecteur Lanson s’est mise à aboyer dans mes oreilles.
« Marco, je te conseille de ramener tes fesses en quatrième vitesse ou tu vas avoir de gros problèmes. Rappelle-moi tout de suite, c’est un conseil d’ami. »
Le petit rire qui concluait sa phrase jetait une ombre pour le moins douteuse sur le sens qu’il donnait au mot ami. Je me suis dit que s’il attaquait aussi fort dans le premier message, les autres ne devaient pas être piqués des hannetons. Effectivement. Arrivé au dixième il m’annonçait avec une voix triomphale et un rire quasi hystérique : « Cette fois Marco tu es mort ! Ça t’apprendra à te croire plus malin que les autres. Massé a cassé deux chaises en deux jours, alors imagine ce qu’il va faire avec ta tête de con, gros malin ! »
J’ai foncé au commissariat, monté les escaliers quatre à quatre et traversé au pas de charge les couloirs, jusqu’à ce que je tombe – j’étais vraiment en veine ce jour-là – sur Lanson.
– Incroyable ! s’est-il exclamé avec un grand sourire. Tu nous honores de ta présence, finalement ?
Il a posé son index contre ma poitrine en appuyant fortement.
– Tu es dans une merde noire, Marco. Plus que noire, même. Tu viens d’inventer une nouvelle couleur pour la merde, mon pote.
– Tu pourrais au moins éviter de sourire en disant ça.
– Désolé, je peux pas, c’est trop bon.
Et il est parti avant que j’aie pu lui demander la nature de la merde qui recouvrait ma vie. Il m’a lancé en s’éloignant :
– Va voir Massé ! Tout de suite !
Il a conclu, de manière énigmatique :
– On se retrouve après, hein !
Dès que j’ai frappé à la porte du commissaire, la voix tonitruante de Massé est parvenue jusqu’à moi.
– Entrez !
Le commissaire Massé était penché sur un tas de papiers. Il a relevé les yeux, m’a vu et, dans son regard, une lueur de colère froide m’a figé sur place.
– Vous étiez où, lieutenant Benjamin ?
– Ben, c’est-à-dire que j’avais des jours de repos à prendre, alors…
– Et votre téléphone ? Il était en vacances aussi ?
– En fait c’est idiot, je l’avais oublié chez moi et…
– Je m’en fous. Je vous le dis franchement, j’en ai rien à carrer de vos explications à la noix. Va falloir trouver mieux que ça.
– Est-ce que je peux savoir au moins ce que j’ai fait ?
– C’est une bonne question Marco, la seule qui m’intéresse en réalité. Qu’avez-vous fait ? Dites-moi tout.
J’ai haussé les épaules. Je n’allais tout de même pas lui raconter mes journées passées avec Joanna. Rien que d’y penser, ça me faisait rougir. Il a sorti une photo d’un dossier et me l’a tendue. On y voyait le cadavre d’un homme proprement éventré, avec les tripes à l’air.
– Qui est-ce ?
– Vous ne reconnaissez pas son visage ? m’a demandé le commissaire d’une voix pleine de fiel.
L’angle de vue ne facilitait pas l’identification et l’éviscération ne le présentait pas sous son meilleur jour, mais il me disait effectivement quelque chose. Voyant que je séchais, le commissaire a ajouté :
– Voici feu Julio Savenaze, peintre de son état et sauvagement assassiné il y a deux jours.
– Oh ! la vache !
– Comme vous dites. C’est votre ex-femme qui a donné l’alerte. Elle n’avait plus de nouvelles de lui et elle a découvert le cadavre dans son atelier. Je vous laisse imaginer l’état dans lequel la pauvre se trouve actuellement. Elle nous a dit que vous étiez au courant de la relation qu’elle entretenait avec lui et que vous lui aviez même rendu visite au moins une fois. Je me trompe ?
J’ai fait non de la tête, lentement, les yeux toujours fixés sur ce qui restait de ce pauvre Julio qui ne peindrait plus aucun petit matin désormais.
– Lanson va prendre votre déposition et il a bien l’intention de vous faire chier, ce qui me convient parfaitement. Je vous conseille de répondre à toutes ses questions de la façon la plus sincère possible. Il vous attend à son bureau.
Je suis resté sans bouger, paralysé des pieds à la tête.
– Mais… Mais… ai-je bredouillé.
– Qu’est-ce que vous foutez encore ici ?
Je suis sorti tandis que le commissaire Massé se  replongeait dans ses papiers en poussant un soupir qui lui donnait l’air d’être sur le point d’exploser. J’ai traversé lentement les couloirs en direction du bureau de Lanson. Il m’attendait, les deux pieds posés sur son bureau, un sourire si éclatant aux lèvres qu’on aurait dit que sa bouche était trop grande pour le reste de son visage.
– Marco, mon petit Marco, à nous deux.
Il m’a indiqué la chaise en face de lui d’un geste de la main, celle des suspects habituellement.
– Ça te fait plaisir, hein, Lanson ?
– À un point, mais alors tu peux pas savoir.
– Je n’ai jamais compris pourquoi tu ne m’aimais pas. Ça doit venir de ta petite enfance, parce qu’il n’y a aucune autre raison logique. Moi je ne t’aime pas, mais c’est parce que tu es con. Tu vois, je sais pourquoi.
– À ta place Marco j’arrêterais de faire le malin. C’est pas moi qui me retrouve sur la chaise des trouducs. Allez ! Nom, prénom, adresse, situation de famille (il m’a adressé un grand sourire sur ce point précis) et tout le bordel. Je vais prendre ta déposition puisque tu connaissais la victime et que, si tu veux tout savoir, tu dois être bien content de le voir dans cet état.
– Méfie-toi de ce que tu dis quand même, Lanson.
– Sinon quoi ? Tu m’ouvres le ventre en deux à moi aussi ? C’est toujours ce que tu fais quand quelqu’un te contrarie comme de baiser ton ex-femme ?
Je me suis levé d’un coup en renversant la chaise qui s’est écroulée bruyamment dans mon dos. Lanson m’a regardé en inclinant la tête sur le côté, en souriant toujours très calmement. J’en avais les mains qui tremblaient.
– Tu m’accuses d’avoir tué ce type ?
– Mais non, voyons Marco, pourquoi est-ce que je ferais ça ? C’est le type qui s’envoyait ton ex-femme ! À propos, tout le monde sait que tu traînes toujours autour de chez elle. On a un peu de mal à tourner la page ? Et voilà que ce type se fait trucider pile au moment où tu disparais pendant deux jours. Je suis plus que curieux de savoir ce que tu foutais et si tu as un bon témoin pour me dire où tu te trouvais dans la nuit de vendredi à samedi. Tu vois, tu as un mobile, un comportement bizarre, et moi qui te casse le cul comme une méchante crise d’hémorroïdes.
J’ai posé mes deux mains à plat sur son bureau, planté mon regard dans le sien, et je lui ai dit :
– J’aime bien quand tu te compares à des hémorroïdes, Lanson, cela prouve qu’il te reste encore des moments de lucidité.
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Les trois heures d’interrogatoire passées en compagnie de Lanson étaient trois heures qui me serviraient désormais de mètre étalon pour mesurer tout ce qui pouvait être désagréable dans ma vie. J’en suis sorti vanné, essoré, nerveusement ébranlé au point d’avoir envie d’acheter un paquet de clopes, moi qui ne fumais pas. J’avais fini par lâcher le nom de Joanna, mon alibi si je puis dire, et il avait envoyé une voiture la chercher. Elsa était passée également pour préparer le terrain, en leur disant que j’étais parti avec la demoiselle en question me livrer avec elle à des activités coupables dans la résidence d’un gourou. Elle nous avait vus, comme qui dirait, à l’œuvre juste avant mon départ. Lanson lui a fait préciser trois fois qu’elle n’avait eu aucun contact avec moi pendant mon absence, ce qu’Elsa a bien été forcée de reconnaître, laissant ainsi à Joanna le rôle de sauveuse en titre. Quand il lui a demandé quels étaient les liens que j’entretenais avec elle, j’ai vu qu’Elsa m’en voulait encore un peu, car elle a dit : « On se le demande. »
Quand il en a eu fini avec moi, Lanson s’est étiré en se balançant en arrière sur sa chaise, son insupportable sourire constamment accroché en travers de la figure. Il faut dire qu’il avait particulièrement apprécié le récit de mon entrevue avec Julio, ainsi que ma découverte du tableau représentant Caro à poil. J’avais l’impression de m’enfoncer à chacune de mes phrases. Tout ce qui me paraissait autrefois logique devenait tordu et pervers face à ce pauvre type. Mais merde, je faisais ce que je pouvais dans la mesure de mes moyens, ce qui devait sûrement être le problème, j’en conviens, mes décisions n’étant pas toujours ce qu’on pourrait appeler des modèles de pertinence.
Madame Rousse, cette vieille pie, ne s’était pas contentée d’encaisser mes billets de vingt euros. Quand ils sont venus l’interroger à la suite de son appel qui avait conduit une voiture de patrouille à me trouver devant mon ex-maison en pleine nuit, elle s’était fort obligeamment mise en devoir de leur montrer son journal intime qui relatait en détail mes allées et venues nocturnes, ainsi que le compte de mes versements sous sa porte. Ce point fut très délicat à expliquer à Lanson qui s’est plu à insister lourdement sur l’étrangeté de mon comportement. C’était au moins un point de vue que je partageais avec lui. Si ce n’est que je ne me sentais pas capable de faire autre chose que n’importe quoi.
– Bien, m’a-t-il dit après avoir fait craquer ses doigts. Et si on reprenait depuis le début, histoire de voir si on n’a rien oublié ?
J’étais sur le point de pousser un cri de frustration quand des murmures nous sont parvenus du couloir.
– Qu’est-ce qui se passe là-bas ? a demandé Lanson qui refusait qu’on vienne l’interrompre dans ce pur moment de délice.
La porte s’est ouverte et le commissaire Massé est apparu. Joanna se tenait derrière lui, ainsi que plusieurs visages de flics que la donzelle avait agrippés à son passage dans les couloirs. Massé s’est retourné vers eux.
– Ça va maintenant ! Vous n’avez rien de mieux à faire que d’importuner cette demoiselle ?
Les flics se sont éparpillés dans le couloir en poussant des soupirs de déception.
– Lanson, a dit le commissaire, prenez la déposition de la petite dame, elle a des choses à dire.
Massé m’a regardé d’un air triste en repartant.
– Joanna, m’écriai-je, tu me sauves la vie ! Dis-lui, à cet abruti, qu’on est restés ensemble pendant deux jours.
La tête que fit Lanson me consola en partie du supplice qu’il venait de m’infliger. La déclaration de Joanna, par contre, me fit l’effet d’un coup de Taser.
– Je ne sais pas ce que Marco vous a raconté, a-t-elle dit avec une voix de petite fille sage et un vocabulaire qui ne lui ressemblait pas du tout, mais ce n’est pas vrai. Nous avons effectivement eu des relations sexuelles, dans son appartement, après quoi il m’a raccompagnée à mon domicile, mais c’est tout, ça s’est arrêté là. Je ne l’ai plus revu ensuite.
Les mots semblèrent avoir quitté en masse mon esprit, parce que rien ne venait dans ma bouche pour tenter de remettre de l’ordre là-dedans. Lanson jubilait sur sa chaise, il sautillait sur place. Pour un peu il aurait embrassé Joanna, en dehors de toute considération sexuelle, par pur geste de reconnaissance. Tout individu qui me mettait la tête sous l’eau ne pouvait pas être une mauvaise personne selon Lanson.
– Mais… Joanna…
Elle a froncé les sourcils dans ma direction.
– Marco, comment as-tu pu me mêler à cette histoire atroce ? C’est honteux ! Tu as profité de moi parce que j’avais pitié de ton état.
– Profité de toi ? Non mais je rêve ! Tu as enlevé ta culotte plus vite que si elle était en feu !
D’un air choqué, elle s’est protégée de moi derrière Lanson, avec l’air très bien imité de la pucelle outragée.
– Faites-le taire s’il vous plaît ! Il me dégoûte !
Lanson était au bord de l’infarctus, un trop-plein de bonheur menaçait de faire exploser son cœur.
– Ne vous inquiétez pas mademoiselle, cet odieux personnage a fini de vous embêter. On va l’emmener dans sa cage, avec les autres animaux.
Lanson a fait un signe à Paul qui m’a attrapé par le bras.
– Marco je suis désolé, m’a-t-il dit, mais j’ai pas le choix.
– Joanna, mais à quoi tu joues ? Je risque gros, moi ! C’est pas une blague !
– Maintenant tu la fermes, a gueulé Lanson, sinon c’est moi qui te fais taire.
Un éclair, un bref moment de vérité a brillé dans les yeux de Joanna, une lueur d’amusement qui m’a glacé le sang. C’était tout sauf une blague, tout sauf un hasard.
– Pourquoi tu veux me mettre ça sur le dos, hein ? T’es vraiment une salope !
Lanson m’a allongé un coup de pied dans le ventre si violent que, sans l’aide de Paul, je me retrouvais par terre.
– T’avais pas besoin de faire ça, Lanson ! s’est énervé Paul.
– Évidemment que j’en avais pas besoin, a-t-il répondu en rigolant. J’en avais juste très envie. Tu passes les menottes à ce pauvre con. Maintenant, il est en état d’arrestation.
*
Les choses se sont aggravées pour moi à la vitesse grand V. Après une fouille de mon appartement, ils ont retrouvé les chaussures correspondantes aux marques laissées dans l’atelier du peintre, juste à côté du cadavre. Le pompon était atteint avec un cheveu, également trouvé près du mort, et qui se révéla être un des miens. Apparemment, je ne m’étais pas contenté de tuer quelqu’un, je m’étais aussi arrangé pour semer assez d’indices pour me faire choper dans les plus courts délais. Lanson me cuisinait deux fois par jour, autant pour me faire chier que pour me faire avouer.
– Alors, si je résume, tu ne l’as pas tué, ce Julio qui baisait ton ex-femme. Tu as juste envoyé tes chaussures et tes cheveux faire le sale boulot, a ricané Lanson.
– Je sais ce qu’il s’est passé, mais tu ne vas pas me croire.
– C’est sûr que je ne crois pas un mot de toutes les conneries que tu me sors. Par contre, je suis vachement curieux de les entendre. J’ai besoin de renouveler mon stock d’histoires drôles.
– J’ai été piégé, lui ai-je dit.
– Hum… Mais c’est très intéressant ça. Par qui ?
– Joanna. Et Ismaël, si tu veux mon avis.
– Mais bien sûr que je veux ton avis, Marco. Vas-y, fais-moi rire.
J’ai poussé un long soupir de frustration. Avec les mains menottées, je ne pouvais pas lui mettre mon poing dans la figure.
– Si t’étais un tant soit peu un vrai flic, tu sentirais qu’il y a quelque chose qui ne va pas, ai-je commencé. D’abord, ce tueur qui change toutes ses habitudes pour bien se faire coincer. Pourquoi ?
– Tu vas me le dire, puisque tu es si malin.
– Parce qu’il a été piégé lui aussi ! Ismaël s’est débarrassé de lui.
– Ouh ! là là, a dit Lanson en s’asseyant au fond de sa chaise. La théorie du complot ! Carrément !
– Je suis certain qu’Ismaël est derrière tous ces meurtres. Il a paniqué quand j’ai failli coincer Thierry. Il a voulu couper une branche morte avant que l’arbre tout entier ne pourrisse. Prends cinq minutes pour y réfléchir. Si on part du principe que c’est lui le tueur, tout s’explique. Aucun problème pour révéler l’endroit des meurtres. Si c’est lui qui envoyait Thierry Hutin pour kidnapper les filles à sa place, aucun problème non plus pour l’envoyer au casse-pipe dans l’entrepôt où il était sûr de se faire serrer. Et son flingue ? Quelqu’un l’a déchargé pour être sûr qu’il ne s’en sortirait pas. Bordel ! Mais c’est évident, non ? Tu ne vois pas comment ça se met en place ? Je te parie que Thierry Hutin est venu dans sa communauté après avoir fugué de chez ses parents. C’est pour ça qu’on n’a retrouvé aucune trace de lui. Pas de loyer, pas de maladie. Y’a des toubibs qui viennent se faire ouvrir les chakras dans sa ferme en Ardèche ! Des avocats ! Il a tout sur place ! Sauf des filles à tuer. Pour ça, il avait besoin d’un larbin pour aller les cueillir.
Lanson étudiait mon visage avec intérêt.
– Tu sais Marco, tu me surprends tout de même. Si t’étais pas aussi con, t’aurais écrit des bouquins au lieu de tuer des gens.
– Ismaël savait que son larbin ne lâcherait jamais le morceau, il était complètement endoctriné par la secte. Mais en plus Ismaël a eu un gros coup de bol, il est mort ! Les salauds ont toujours plus de chance que les honnêtes gens, c’est une règle cosmique immuable. Fais juste l’effort de chercher à comprendre, Lanson. Si ton cerveau refuse de bosser, c’est une chose, mais fais au moins semblant d’en avoir un.
Lanson a bruyamment fait claquer sa main sur la table.
– Et tu peux me dire d’où te viennent toutes ces déductions, Sherlock ? C’est venu tout seul dans ton petit crâne de cocu meurtrier ?
– J’ai la preuve de tout ce que je raconte.
– Dis toujours, que je rigole.
– La preuve, c’est que je n’ai pas tué Julio ! Joanna ne m’aurait pas piégé sans un ordre de son gourou. Le gourou est donc le meurtrier. CQFD.
– D’accord, m’a dit Lanson, je vais faire semblant d’avoir non pas un cerveau, mais d’avoir un cerveau aussi malade que le tien. Si tout ce que tu dis est vrai, pourquoi ? S’il est débarrassé de son poids mort, de sa branche pourrie, pourquoi s’en prendre à toi alors ? C’est un risque en plus, non ?
– C’est de ma faute. J’ai vraiment été trop con. Je suis allé le voir en lui faisant part de mes doutes. Il s’est senti menacé. De plus, connaissant le bonhomme et son obsession du contrôle, je pense qu’il a mal pris ma précipitation pour arrêter Thierry. J’ai failli foutre tout son plan en l’air. Ça, et puis la camionnette qu’il s’est ramassée dans la gueule.
– En gros, Marco, tu me dis que tu as réussi à te faire détester par un tueur en série. C’est ça ta théorie ?
– Ben oui.
Lanson a croisé les bras et m’a regardé en penchant la tête.
– Ça, je pourrais presque le croire, m’a-t-il dit avec son sourire de hyène. T’as pas ton pareil pour taper sur les nerfs des gens.
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C’était sûrement la dernière fois que Lanson me faisait venir au commissariat pour boucler mon dossier. Ensuite je n’aurais plus qu’à attendre mon procès pendant des mois. Chloé et Elsa sont venues me voir à la maison d’arrêt, chacune à son tour. Elles pleuraient autant l’une que l’autre. Caro, trop choquée par le meurtre de Julio, n’était pas en état de venir. Je n’ai pas creusé la question pour ne pas trop déprimer. Ma sœur Laure est venue me voir aussi, en me disant que les parents ne savaient rien pour l’instant.
– Ça va être dur à cacher, lui ai-je fait remarquer.
– Débrouille-toi pour trouver une solution, Marco, parce que c’est pas moi qui vais leur annoncer. Je ne vais pas me réconcilier avec eux juste pour leur dire que tu es en prison !
J’ai juré à ma sœur que j’allais me sortir de là, ne serait-ce que pour lui éviter d’avoir à parler aux parents.
En marchant dans les couloirs du commissariat, les mains menottées et surveillé de près par deux fonctionnaires à l’air buté, je me disais qu’il fallait que je fasse quelque chose. Et ça ne pouvait être qu’aujourd’hui. Je suis donc arrivé devant le bureau de Lanson en lui disant :
– Je veux parler à Massé.
– Non.
– S’il te plaît Lanson, sois pas vache.
– Donne-moi une seule bonne raison.
– C’est lui qui m’a donné ma chance quand je suis arrivé. Je veux m’excuser auprès de lui.
Lanson a poussé un petit sifflement.
– Mais qu’entends-je ? Marco le fier-à-bras qui veut faire des excuses ? Bouge pas, il faut que j’appelle la presse.
– Allez, y’en a pour cinq minutes.
– Peut-être qu’il n’a pas envie de te parler, lui.
– Je suis sûr que si.
Lanson a fait preuve d’une générosité inédite en me laissant aller voir le commissaire. La vie lui souriait depuis mon arrestation, même son ulcère le laissait tranquille. Il s’était mis à jouer au loto tous les jours, persuadé que le gros lot lui pendait au nez. Un homme aussi heureux peut se permettre de faire un geste envers celui à qui il doit autant de félicité.
Lanson m’a conduit dans le bureau de Massé.
– Bon, je vous laisse, commissaire, vous m’appelez s’il y a un problème.
– Merci Lanson, je crois que je peux gérer, hein.
Lanson m’a menotté au radiateur pendant que je m’asseyais.
– Je vous l’accroche là.
– Oui, oui, allez c’est bon, je vous appellerai.
Lanson a refermé la porte et je suis resté sans rien dire face à Massé. Ses gros yeux de saint-bernard avaient l’air particulièrement tristes aujourd’hui. Nous ne nous étions pas parlé depuis mon arrestation. Mon tee-shirt de Suicide-Man était toujours cloué sur le mur, ce qui m’a fait chaud au cœur.
– Mais qu’est-ce qui vous a pris, mon petit Marco ? a dit Massé d’une voix lente. Vous pensiez vraiment pouvoir récupérer Caroline en zigouillant l’autre abruti ?
– Parce que vous aussi, vous me croyez coupable ?
– Je ne sais plus ce que je dois croire, hein. Y’a tout de même des preuves, un mobile, ça fait beaucoup.
– Je veux m’excuser pour tous les emmerdements.
– Laissez tomber. Je trouve juste que c’est un énorme gâchis, parce que vous êtes un bon flic, mon petit Marco.
– Non, commissaire, je veux m’excuser pour ce qui va se passer maintenant.
Je me suis levé d’un coup en arrachant du mur le tuyau du radiateur.
Pour comprendre ce tour de force, il faut connaître l’histoire d’un type de plus de deux mètres qui s’appelait Moustique. Ce surnom ne lui venait pas d’une éventuelle ironie par rapport à sa taille, mais parce qu’il avait l’habitude de saigner ses victimes et de les regarder mourir pendant qu’elles se vidaient de leur sang. Cette affaire avait fait grand bruit le jour où il avait exercé ses talents de saigneur sur le fils d’une vedette de la télé. Affaire sensible oblige, le commissaire avait été obligé de se charger lui-même des interrogatoires du meurtrier. Notre ami Moustique s’était donc retrouvé menotté à ce même radiateur que moi. Pendant les nombreuses journées d’interrogatoire, Massé était perplexe en voyant l’homme en face de lui constamment à bout de souffle, le visage rouge et le regard fixe. Plusieurs médecins étaient venus, qui ne lui avaient rien trouvé. D’ailleurs, dans sa cellule, le Moustique en question était tout à fait normal. L’explication était venue le jour où le commissaire avait entendu un grincement lugubre venir du radiateur où il était attaché. Le bougre passait en réalité tout le temps des interrogatoires à tirer sur sa chaîne, jusqu’à ce que le tuyau soit sur le point de lâcher. Massé s’en était rendu compte à temps. Il s’était levé, avait fait le tour de son bureau et avait assommé Moustique d’une mandale sur le crâne. Il était ensuite passé à autre chose sans se préoccuper de faire réparer le tuyau du radiateur, prêt à céder.
De l’eau s’est déversée sur le sol tandis que je faisais glisser la  menotte jusqu’à l’extrémité libre.
– Marco ! a gueulé Massé.
Le commissaire a fait le tour de son bureau pour me délivrer en pleine poire sa proverbiale mandale. J’ai sauté sur le bureau.
– Bon Dieu, Marco, me faites pas chier !
Il a essayé de me saisir une jambe pour me faire tomber mais j’ai bondi de l’autre côté. Je visais la fenêtre qui se trouvait sur le côté gauche, juste au-dessus d’un toit. Le commissaire a compris ce que j’avais en tête.
– Marco, nom de Dieu, je vous interdis…
La fenêtre était ouverte, je n’avais plus qu’un pas à faire. Comme Massé m’arrivait dessus de tout son poids, je lui ai balancé sa chaise dans les jambes. Il a perdu l’équilibre, s’est écrasé sur le malheureux siège qui n’a pas tenu le coup, en poussant un juron dans une langue encore inconnue. Lanson a débarqué dans la pièce.
– J’ai entendu du bruit…
Dès que son cerveau a eu le temps d’enregistrer la scène (le commissaire par terre, la chaise cassée, moi debout près de la fenêtre, mon Dieu, mais ça doit vouloir dire qu’il va s’évader), dès que tout ça est parvenu jusqu’aux confins nébuleux de sa compréhension, il a voulu dégainer son arme pour me tirer dessus. L’occasion était tellement belle. Seulement voilà, son arme était bien rangée dans son tiroir, à sa place habituelle. Son cerveau a encore perdu deux bonnes secondes à comprendre pourquoi sa main ne trouvait pas son revolver. Pendant ce temps-là, parce que j’avais autre chose à faire, j’ai enjambé la fenêtre et sauté dans le vide. Pas de très haut, heureusement pour moi, à peine trois mètres. J’ai couru jusqu’au bout du toit. De l’autre côté, une série de balcons me permettrait d’atteindre facilement la rue. Lanson a gueulé depuis la fenêtre : « Marco reviens ! Tu peux pas me faire ça ! Reviens ! »
Il y avait comme un sanglot dans sa voix. Pour un peu, il m’aurait fait de la peine.
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Laure a ouvert de grands yeux en me voyant sur le pas de sa porte.
– Marco ? Ils t’ont déjà libéré ?
Je lui ai montré mon bras droit au bout duquel pendait une paire de menottes.
– C’est-à-dire que je ne leur ai pas demandé leur avis.
Elle m’a attrapé par le col et m’a tiré violemment à l’intérieur.
– Mais t’es con ou quoi ? s’est-elle exclamée en claquant la porte. Tu peux pas être plus discret ?
– Je suis venu voir ton mari. Pascal est là ?
– Ben non il bosse, qu’est-ce que tu crois ? On n’est pas des repris de justice en cavale, nous.
– Tu sais te servir de ses outils ? De sa scie à métaux en particulier.
– Tu rigoles Marco ? Tu veux que je te coupe la main avec ?
– C’est sérieux Laure, j’ai besoin de toi merde !
– Mais je sais déjà pas planter un clou !
– Fais un effort !
La voix de Florent est intervenue dans le débat.
– Moi je sais, a-t-il dit.
Nous nous sommes tournés vers lui dans le même mouvement.
– T’es pas en cours ? s’est interrogée Laure.
– Je me sentais pas bien.
– Mais tu es assez bien pour couper les menottes de ton oncle !
Il a haussé les épaules.
– Moi je disais ça pour rendre service.
– Mais oui, ai-je dit, tu me rends énormément service !
– Non Marco. Je refuse que mon gamin qui sèche les cours découpe des menottes. S’il veut faire des choses de grands, il doit le mériter en faisant remonter ses notes.
– Écoute Laure, j’apprécie tes efforts pour l’éducation de ton fils, mais là c’est pas le moment, tu vois.
– J’appelle Pascal, il va le faire.
Florent a une nouvelle fois haussé les épaules puis il a repris la direction de sa chambre. Laure a pointé un doigt rageur dans sa direction.
– Toi, tu vas en cours !
– Maman, j’avais qu’une heure cet après-midi ! C’est fini maintenant !
– Je m’en fous ! T’y vas quand même !
*
Pascal a débarqué quinze minutes plus tard, complètement affolé, toujours vêtu de sa blouse vert clair de vétérinaire.
– Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-il demandé en entrant en trombe dans le salon. C’est quoi l’urgence ? C’est grave ?
Laure m’a montré du doigt. Pascal a froncé les sourcils, sentant bien que quelque chose n’allait pas. Ah oui, c’est vrai !
– Marco ? T’es pas en prison ?
Je lui ai montré mes menottes.
– Tu t’es évadé ?
– Fucking prison break, man, lui ai-je dit en levant un poing fermé.
Il s’est tourné vers Laure.
– C’est ça, ton urgence ?
– Il faut que tu lui enlèves ses menottes.
– Quoi ?
– Tu te souviens de la scie à métaux que tu as eue pour la fête des pères ? lui ai-je rappelé.
– Mais j’étais en pleine consultation ! J’étais avec le chat de madame Jurieux !
– Eh ben dépêche-toi, lui a conseillé Laure.
– Mais… Mais… C’est interdit !
Laure l’a pris entre quatre yeux.
– Tu veux vraiment qu’on arrête de faire tout ce qui est interdit dans cette maison ?
Pascal s’est mis à rougir en bredouillant :
– Mais nous… nous… nous sommes deux adultes consentants ! Et mariés ! Y’a rien d’illégal !
Je me suis levé d’un bond du canapé.
– Laure, y’a des choses que je ne veux vraiment pas entendre.
– On va à l’atelier.
La scie à métaux dans les mains, Pascal poussait de longs soupirs.
– Je tiens à ce que vous notiez que je fais ça contre ma volonté.
– Mais oui, vas-y, scie, lui a rétorqué Laure.
– Tu ne te rates pas hein, Pascal.
– Je fais ce que je peux !
Il a attaqué le métal. Très vite il s’est mis à transpirer tandis qu’une odeur de chaud montait des menottes.
– Traîne pas, lui ai-je dit, ils ne vont pas tarder à rappliquer pour me chercher. Même Lanson va penser à venir ici.
– C’est pas évident ! s’est-il exclamé avec un ton outré. Mon truc à moi c’est les chiens et les chats ! Moi je ne m’évade pas de prison en y mêlant toute ma famille. Figure-toi que je n’ai jamais rien fait de plus illégal que de ne pas payer le parcmètre. Chacun son truc !
Pascal est retourné à sa besogne avec une ardeur redoublée.
– Quand ça saigne, tu t’arrêtes, lui ai-je précisé.
Pascal a poussé un nouveau soupir mais, cette fois, il n’a pas pris la peine de répondre.
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Elsa a parfaitement suivi les instructions que je lui avais données par téléphone. Elle est sortie de l’appartement, suivie par deux flics en faction devant chez moi, les a baladés jusqu’au Monoprix où, une fois dans le magasin, elle a piqué un sprint jusqu’à l’autre entrée. Elle s’est arrêtée devant la porte en verre, a compté jusqu’à dix, puis est revenue tout aussi vite sur ses pas. Ce magasin est connu de tous les policiers comme ayant deux sorties. Toute personne susceptible de se savoir suivie se croit très futée en utilisant la deuxième sortie. Seulement ils le font tous. Nous avons donc pris l’habitude d’aller directement jusqu’à l’arrière du magasin pour attendre le client qui, pas manqué, fait immanquablement sa réapparition. J’étais sûr que mes distingués collègues ne prendraient pas la peine de se diviser pour la suivre à l’intérieur, au cas où. On a tendance à prendre les gens qu’on suit pour des cons, spécialement quand il s’agit d’une minette de 18 ans. Elsa est ressortie par la porte d’entrée, puis a pris le métro. Elle m’a rejoint dans un parc.
– Marco !
Elle s’est jetée dans mes bras.
– Tu es blessé ? m’a-t-elle demandé en voyant le bandage autour de mon poignet droit.
– Ne fais jamais confiance à un vétérinaire. Tu as ce que je t’ai demandé ?
Elle a montré ma chemise couverte du sang de Jennifer roulée en boule dans un sac plastique.
– Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, Marco ?
– Ismaël m’a piégé. Il a utilisé mes chaussures et Joanna a pris un de mes cheveux pendant qu’on batifolait. Je vais lui rendre la politesse.
– Je t’avais dit que cette pouffe était mauvaise !
– Oui maman Elsa, la prochaine fois je t’écouterai.
– J’ai vu un inspecteur qui te déteste, je crois qu’il veut te tuer, m’a-t-elle dit, très angoissée.
– Lanson ? Mais non t’inquiète pas, il voulait déjà me tuer avant. Pour l’instant, j’ai besoin de trouver un endroit tranquille pour passer la nuit.
– Pour ça j’ai une idée, a dit Elsa.
*
Elsa m’a emmené chez sa grand-mère, une veuve qui vivait seule depuis trente ans.
– Les vieux ont tendance à causer avec leurs voisins, lui ai-je fait remarquer.
– J’ai prévu le coup. Tu vas voir, c’est une idée géniale.
Elsa est entrée chez sa grand-mère avec sa clé. Mamie Suzanne se trouvait au salon, plantée devant Questions pour un champion.
– Mamie, c’est moi !
Elle a fait pivoter sa tête dans notre direction, son regard naviguant dans l’espace à travers des lunettes aux verres épais comme des vitres blindées.
– Elsa ? C’est toi ma chérie ?
– Ma grand-mère est la seule bonne chose de ma famille, m’a expliqué Elsa avant d’aller embrasser sa mamie Suzanne. Par contre, elle est très sourde et ses idées ne sont plus très claires.
Elsa a tendu le bras dans ma direction.
– Regarde, c’est papi, il est revenu.
Sur le coup, je n’ai pas su quoi dire. Mamie Suzanne, elle, n’a pas eu l’air étonnée.
– C’est pas trop tôt, a-t-elle dit en bougonnant.
– Tu vas dire que je pinaille, ai-je chuchoté à Elsa, mais il n’est pas un peu mort, ton grand-père ?
– C’est cool, Marco. Il est mort depuis les années 1980, mais ma grand-mère discute en continu avec lui depuis dix ans. Elle ne verra pas la différence.
– Elle ne verra pas la différence si un mort lui répond ?
– Ah ben non, tu ne lui réponds pas, évidemment ! Faut tout te dire, Marco ! De toute façon tu cherches juste un endroit pour dormir, non ? Pas pour discuter.
J’ai haussé les épaules. Qu’est-ce que je pouvais objecter à ça ?
*
J’ai passé une des soirées les plus étranges de ma vie en compagnie d’une charmante vieille dame qui s’est plainte sans interruption de moi. Enfin, de moi, pas vraiment, mais de son défunt mari, réincarné pour l’heure sous la forme d’un lieutenant de police recherché pour meurtre. J’ai pris soin de ne pas lui répondre, spécialement quand elle a abordé certains aspects peu ragoûtants de la déchéance physique qu’entraîne la vieillesse. Elle m’a brossé un tableau complet du grand âge qui m’a donné envie de mettre fin à mes souffrances sur-le-champ.
Mon téléphone portable m’a sauvé la mise.
– Allô ?
– Y’a du bruit dans la rue ? s’est étonnée mamie Suzanne.
La voix de Pascal m’est parvenue à l’autre bout du fil. Il chuchotait comme un comploteur.
– Marco, tu m’emmerdes !
– C’est pour ça que tu m’appelles ?
– Non, mais je tenais à te dire avant toute chose que tu m’emmerdais royalement. Je veux que ce soit très clair entre nous.
– Tu t’es bien fait comprendre, l’ai-je rassuré. Alors, qu’est-ce qui se passe ?
– Ton type est revenu. Jésus là ! Il vient d’arriver dans la maison. La fille en short lui a sauté dessus et là, je crois qu’ils font ce que tu sais.
– T’es où ?
– Dans ma bagnole, devant la baraque.
– Pourquoi tu chuchotes alors ?
– Mon métier c’est vétérinaire, pas flic ! Je fais ce que je peux et ne t’avise pas de critiquer un honnête citoyen !
– Passe-moi Laure, lui ai-je dit.
Il a hésité une seconde.
– Laure ? Mais… pourquoi ? Elle est pas là.
– Je te connais Pascal, jamais tu serais allé espionner tout seul un tueur en série. Passe-moi ma sœur, j’ai à lui parler.
J’ai entendu un soupir, puis la voix de Laure.
– Quoi, Marco ?
– Il faut que vous fichiez le camp tout de suite. Vous m’avez bien aidé, merci. Et je voulais te faire une bise aussi et te dire que je t’aime. Dis aussi à ton mari que je l’aime, et à Florent aussi.
– T’es malade ?
– Non, mais je ne sais pas comment ça va tourner cette nuit. Je ne veux pas partir avec des regrets.
J’ai raccroché pour couper court au moment d’émotion. Mamie Suzanne me fixait avec de grands yeux étonnés.
– Si tu sais parler, m’a-t-elle demandé, pourquoi tu me réponds jamais ?
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Les alentours de la maison étaient silencieux. Pascal et Laure devaient être à l’abri chez eux maintenant. J’ai escaladé le mur en grimpant le long d’un poteau téléphonique. Une fois arrivé en haut, j’ai parcouru des yeux le parc en essayant de repérer la grosse carcasse de Simenon. Ce chien m’ayant vu en compagnie de Joanna dans des situations que je qualifierais de hautement scabreuses, j’osais espérer que cela induirait assez d’intimité entre nous pour m’épargner de me faire arracher le mollet, voire la jambe tout entière vu le calibre du monstre. L’herbe s’est délicatement écrasée sous mes pieds quand j’ai atterri de l’autre côté du mur. Je n’ai pu m’empêcher de fermer les yeux, m’attendant à chaque seconde à recevoir un coup de truffe mal placé, mais Simenon devait pioncer dans un coin.
Je me suis avancé en silence vers la maison. La porte-fenêtre du salon était ouverte. Je me suis glissé dans l’entrebâillement et j’ai avancé dans l’obscurité comme une ombre. Une ombre pas aussi discrète que je l’aurais voulu, puisqu’une petite lampe s’alluma dans un coin de la pièce, immédiatement suivie par une voix âgée.
– Je ne vous ai jamais vu ici.
Une vieille dame assise dans un fauteuil me regardait d’un air nullement surpris. J’en ai déduit que, côtoyant Ismaël pour une raison ou une autre, elle avait l’habitude de voir débarquer tout un tas d’énergumènes, vraisemblablement à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.
– Je viens d’arriver. Vous ne dormez pas ?
– Je ne peux plus. Presque plus. Il ne fait pas bon de vieillir.
– Oui je sais, on m’en a beaucoup parlé. Je suis désolé, mais je croyais qu’il n’y avait qu’Ismaël et Joanna dans la maison.
– Vous êtes ici chez moi, précisa-t-elle.
– Vous êtes la propriétaire ?
– Je connais Ismaël depuis qu’il est tout petit. Quand il avait 10 ans, il m’a dit le jour où j’allais mourir.
– Pardon ?
Ce n’est pas en tenant des discussions pareilles que je pouvais espérer remettre un peu de cohérence dans ma vie.
– C’était il y a deux ans.
– Quoi donc ?
– La date de ma mort.
Je l’ai regardée avec un frisson glacé dans le dos.
– Vous êtes morte ?
– Pas encore. Mais ça va venir.
J’ai hoché la tête pour lui montrer que j’étais d’accord avec elle, au moins sur ce dernier point.
– Je connaissais Michel avant qu’il ne devienne Ismaël, continua-t-elle. Mais quelque part, il était déjà Ismaël. Vous voulez une tasse de thé ?
J’ai pointé mon doigt en direction du couloir.
– Euh non… Ça va, merci. Je… J’ai un truc à faire.
Plus précisément, je devais déposer un morceau de ma chemise couverte de sang dans la chambre d’Ismaël. Le salopard m’avait fait accuser d’un meurtre que je n’avais pas commis avec de fausses preuves. J’allais, moi, le faire accuser d’un meurtre qu’il avait commis avec également de fausses preuves. C’était pas génial comme plan ? Juste avant de venir, j’avais passé un coup de fil à Paul.
– Marco c’est toi ? Mais t’es devenu complètement taré ? Rends-toi tout de suite avant que ça tourne encore plus mal !
– Paul, il faut que tu me fasses confiance.
– Dit le mec qui a massacré un type et balancé une chaise dans la gueule du commissaire.
– D’accord, la chaise c’est moi, mais le peintre, je ne l’ai pas touché. Il faut que tu viennes cette nuit pour arrêter un type. J’ai un tuyau d’enfer là ! Tu trouveras dans ses affaires la preuve qu’il est responsable de la mort de Jennifer.
– Comment tu peux savoir ça ?
– Je surveille Ismaël depuis que je me suis barré. Tu ne peux pas le rater cette fois-ci.
– Ismaël ? Oh ! non ! Tu ne vas pas remettre ça ?
– Je te demande juste de venir. Et par-dessus le marché, je me rends.
– Tu me le promets ?
– Promis juré. Je vais te filer l’adresse d’une baraque et on se retrouve là-bas. Ne préviens pas Lanson, il est capable de me tirer dessus.
Personne ne savait que j’avais gardé cette chemise. J’ai découpé un morceau dans le tissu imprégné du sang et de la peau de Jennifer. Maintenant, on allait voir comment Ismaël allait se débrouiller pour expliquer la présence de cette preuve accablante. Dans tous les cas, une enquête allait être ouverte sur lui. J’étais sûr qu’en fourrant profondément le nez dans ses affaires, on finirait par en ressortir quelque chose de pas net. On n’assassine pas des gamines sans laisser de traces. Il suffit parfois de savoir où regarder.
– Ismaël est reparti, m’a dit la vieille dame.
– Quoi ? Mais non ! Il vient d’arriver !
– Oui. Il est arrivé, il est resté une heure avec Joanna et puis il est reparti. Comme je vous disais.
Tout mon beau plan s’écroulait d’un coup. Je suis resté sans bouger, paralysé par l’indécision. Paul allait arriver d’une seconde à l’autre, j’allais me faire embarquer tout seul, avec en prime le morceau de chemise dans la main.
J’ai entendu une grosse respiration venir de l’entrée du salon. Joanna était là, en short et débardeur, avec Simenon qui respirait bruyamment à côté d’elle. Joanna parlait dans son téléphone portable.
– Il est là, disait-elle. Il est en train de parler avec madame Roche. Je crois qu’on a un problème, Ismaël.
– Tu parles avec Ismaël ?
Simenon s’est assis lourdement sur son derrière. La vieille dame a demandé :
– Vous voulez que je serve du thé pour tout le monde ?
– Qu’est-ce que je fais ? a demandé Joanna dans le téléphone.
Elle a écouté les instructions qu’Ismaël lui donnait à l’autre bout du fil. Elle a hoché la tête.
– D’accord.
Elle a glissé son portable dans la poche arrière de son short en jean, chose que je n’aurais jamais crue possible, ses fesses occupant apparemment tout l’espace possible à l’intérieur du tissu.
– Désolé capitaine, vous êtes vraiment trop emmerdant, a dit Joanna en souriant. Faut que je vous tue.



43
La mort, en short et débardeur, me fixait avec dans le regard une lueur glaciale que je ne connaissais pas chez la jeune fille qui, en temps normal, occupait ce corps. Joanna a remué les lèvres pour dire :
– Simenon, tue !
L’énorme chien s’est dressé d’un coup sur ses pattes, beaucoup plus rapidement que d’habitude, avec lui aussi dans le regard une transformation complète. Le bon gros toutou a disparu d’un coup sous la surface d’une bête effrayante. Un grondement sourd et menaçant est monté de son ventre qui faisait comme une caisse de résonance. La vieille dame en face de moi s’est mise à crier avec la voix perçante d’une petite fille. J’ai été si surpris que j’ai eu un mouvement de recul. Simenon, qui n’a jamais supporté le bruit, s’est attaqué à la vieille dame en premier. Il lui a sauté dessus, de tout le poids de ses quatre-vingts kilos, et lui a arraché le côté gauche de la gorge. Un geyser de sang a brusquement relié la vieille femme au mur qui se trouvait à trois mètres d’elle. Le chien a plongé son museau dans le flot rouge. J’ai crié en lançant mon pied le plus fort possible sur le flanc du chien qui a glissé sur le côté et dérapé dans l’imposante flaque de sang. Ses griffes cliquetaient sur le carrelage tandis qu’il essayait de retrouver son équilibre. J’ai bondi derrière le fauteuil dans lequel la vieille dame étais assise.
– Simenon ! j’ai gueulé. Simenon, merde, c’est moi !
Ce monstre n’avait jamais perdu une occasion pour me remonter les testicules à grands coups de truffe. Je pensais que cela faisait de nous des intimes, mais non, c’était un autre chien, totalement inconnu, qui se trouvait en face de moi. Entre nous deux le cadavre de la vieille dame s’est tassé sur lui-même, comme si elle piquait du nez pour une petite sieste. Son artère déchirée avait fini d’évacuer le plus gros du sang qui coulait maintenant en rigoles le long de son corps.
– Tue, Simenon ! a crié Joanna. Tue !
Si « Tue » était le mot déclencheur pour réveiller les instincts meurtriers de Simenon, il devait probablement exister un autre code pour le faire revenir parmi les chiens civilisés. En désespoir de cause, j’ai tout essayé.
– Repos, Simenon ! Du calme ! Assis ! Couché ! Gentil ! Stop !
Simenon a bondi sur le fauteuil, le renversant sous son poids. J’ai couru à l’autre bout de la pièce. Un coup de feu a explosé dans le salon et une balle est entrée dans le mur en passant juste devant mon nez. Joanna tenait un revolver à deux mains. Je pouvais choisir de finir soit dévoré vivant, soit criblé de balles par la fille que je tenais serrée dans mes bras peu de temps auparavant. Et à peu près deux secondes pour réfléchir. Ce qui faisait une seconde et demie de trop pour me décider à opter pour une troisième possibilité, celle qui excluait les deux premières.
J’ai plongé à quatre pattes sous la table du salon. Une deuxième balle est venue creuser un trou dans le bois vernis pour finir sa course dans le carrelage, à quelques centimètres de mon pied. Cette fille savait tirer, pas de doute. Malgré tout, avec un peu de chance, elle allait finir par flinguer ce satané chien. J’entendais les pas lourds cliquetants de griffes malgré le fracas du coup de feu qui résonnait dans mes oreilles. Toujours à quatre pattes, profitant de l’abri tout relatif du canapé, je me suis précipité vers la cheminée. La présence de l’énorme chien derrière moi se rapprochait à la vitesse d’une avalanche. J’ai attrapé le tisonnier puis je me suis retourné en décrivant un large arc de cercle avec le bras. La tige métallique a frappé le chien sur le coin de la tête. Il a reculé sous le coup en poussant un gémissement de douleur. La rage est revenue dans ses yeux en un instant. Il a bondi sur moi, la gueule grande ouverte, une rangée de dents blanches déchirant l’espace dans ma direction.
Il a fait tout le travail pour moi, avant même que l’idée ne me vienne à l’esprit. Simenon s’est empalé sur le tisonnier, enfonçant profondément le fer jusqu’au fond de sa gorge par les énergies conjuguées de son bond et de son poids. L’autre bout du tisonnier a glissé entre mes mains et m’a frappé violemment le ventre en me coupant le souffle. L’animal m’est tombé dessus en hurlant de douleur. Je me suis secoué de toutes mes forces sur le sol en repoussant la bête avec mes mains et mes pieds. Mais Simenon n’était plus en état de faire du mal à qui que ce soit. Le tisonnier était planté dans sa mâchoire et le chien donnait de violents coups de dents sur le fer en essayant de l’enlever. Joanna a poussé un cri déchirant. Simenon s’est relevé en titubant, la tête penchée vers le sol où l’entraînait le poids du tisonnier. Un morceau de sa langue est tombé sur le carrelage, emporté par un filet de sang. Plusieurs dents avaient été cassées sous le choc, mais il continuait à mordre le fer en poussant une plainte déchirante. Le chien a tremblé sur ses pattes puis il a fini par se coucher, vaincu, la longue tige métallique noire sortant de sa gueule comme la langue rigidifiée d’un caméléon.
Aussi stupéfaite que moi par le tour qu’avait pris notre affrontement, Joanna s’est approchée pour voir le chien qui se ratatinait par terre. Elle a brusquement pointé le revolver dans ma direction.
– POLICE, POSE TON ARME !
Joanna et moi avons pivoté en même temps pour voir Paul et Rémy, armes à la main, devant la porte-fenêtre. Dans les films, tout le monde se fige en pointant son flingue sur l’autre, une musique de suspense arrive et on se demande qui va tirer en premier. Dans la réalité Joanna ne s’est posée aucune question et a ouvert directement le feu. Elle a touché Rémy qui est tombé en arrière. Paul est resté figé. Depuis son coup de couteau, il avait du mal à retrouver ses marques. Une mauvaise expérience peut vous rendre sensible de la gâchette ou, au contraire, vous enlever tous vos bons réflexes. Joanna a tiré sur Paul. Il est tombé, mais je ne crois pas qu’elle l’ait touché car la balle a fait exploser un morceau du mur.
J’ai pris la première chose à portée de ma main, c’est-à-dire un bibelot posé sur le manteau de la cheminée, une ballerine en fonte, et je l’ai lancée de toutes mes forces sur Joanna. La ballerine a heurté violemment son poignet (alors que je visais sa tête), avec pour effet de lui faire lâcher son arme. Le revolver est parti en glissant sur le carrelage.
J’ai bondi par-dessus le canapé et plaqué Joanna contre le mur. L’arrière de son crâne a cogné contre la tapisserie, ses longs cheveux sont tombés en avant, recouvrant en partie son visage. Elle m’a décoché un coup de poing dans les côtes. Elle frappait beaucoup plus dur que ce que j’aurais pu croire. Avec un large geste elle m’a balancé un crochet du droit que j’ai pu éviter de justesse. Déséquilibré par mon esquive, je n’ai pas pu arrêter son pied qui m’est arrivé en pleine poitrine. Je suis parti en arrière, atterrissant lourdement sur le coccyx. Une lame de douleur a traversé ma colonne vertébrale.
Joanna a sorti de la deuxième poche arrière de son jean, celle qui ne contenait pas le téléphone portable, un couteau à cran d’arrêt. Décidément, ce short contenait bien d’autres choses que sa paire de fesses. Elle a sorti la lame en appuyant sur le bouton. J’aurais voulu qu’elle me dise quelque chose, n’importe quoi, même : « Je te déteste, Marco. » Je me suis dit que sa voix me permettrait de retrouver un semblant de contact avec celle qu’elle avait été jusque-là. Mais non. Dans le silence le plus complet, elle a avancé sur moi pour me tuer.
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Toujours assis sur le carrelage, une douleur vive me traversant le dos depuis le coccyx, j’ai reculé devant Joanna en poussant sur mes talons et en lançant mes bras en arrière.
– Paul ! j’ai gueulé.
Mais il restait toujours invisible derrière le fauteuil dans lequel la vieille dame venait de trouver sa mort deux ans après la date prescrite.
La façon qu’avait Joanna de tenir le couteau me faisait penser qu’elle savait s’en servir aussi bien que du revolver. D’ailleurs, contrairement au chien, elle ne se précipitait pas aveuglément. Elle attendait la bonne ouverture pour me planter sa lame dans le corps.
Joanna avançait sans me laisser le temps ni la possibilité de me relever. J’étais particulièrement vulnérable dans cette position et je ne pouvais pas reculer indéfiniment de cette façon. Un mur, une porte ou n’importe quel meuble n’allaient pas tarder à sonner la fin de mon sursis. Joanna me piqua deux fois la jambe droite de la pointe de son couteau. Son visage exprimait une concentration extrême. Je ne l’avais vue ainsi que lorsque nous faisions l’amour. Comme si tuer et baiser revenaient au même pour elle. Cette pensée n’avait rien de rassurant pour moi dans la mesure où je connaissais ses talents exceptionnels pour l’une de ces deux activités. En traçant de petits arcs de  cercle dans l’air elle a essayé de me trancher le genou, ce qui, il faut en convenir, serait sûrement le meilleur moyen de me faire arrêter de courir.
Le mur derrière moi m’a stoppé net. Joanna s’est immobilisée également, hors de portée de mon allonge de jambes. Dès que j’allais tenter de me remettre debout, elle allait me poignarder, c’était l’ouverture qu’elle attendait. Je décidai donc de ne plus bouger. Avoir un comportement idiot peut être parfois la meilleure défense. J’ai vu une lueur d’hésitation dans ses yeux quand elle a compris que c’était moi, maintenant, qui attendais qu’elle bouge. Nous sommes restés face à face, le souffle court, immobiles. Nos respirations se mêlaient et se répondaient, trouvant parfois le même rythme, puis se dissociant pour partir chacune dans son coin.
– Joanna, et si on en restait là ?
Sa tête bougeait à peine tout en gardant les yeux fixes, tandis qu’elle évaluait les chances et les possibilités de m’attaquer de telle ou telle façon. J’ai fait mine de me relever pour provoquer une réaction de sa part. Ma feinte a fonctionné et elle a aussitôt plongé vers l’avant, le couteau pointé vers moi comme une épée.
J’ai saisi son poignet en faisant porter tout mon poids dessus. Joanna est tombée en avant et je lui ai mis un coup de boule, malheureusement trop haut. J’avais espéré lui casser le nez pour l’immobiliser, mais mon coup n’atteignit que le côté de sa tête. Ce fut suffisant pour lui faire lâcher le couteau, pas pour l’arrêter dans son élan.
À ma grande surprise, Joanna me rendit mon coup de tête. Alors que je tentai de l’esquiver elle me frappa deux fois, sur la tempe et l’arcade sourcilière. Un liquide chaud me remplit l’œil gauche et dégoulina le long de ma joue. Avec un œil à moitié fermé, j’essayai de lui saisir les mains. Elle les plongeait furieusement entre mes jambes, cherchant à faire subir à la partie la plus délicate de mon anatomie un sort que je qualifierais d’atroce. Une fois que je réussis à lui tenir les mains, elle utilisa ses genoux, visant toujours le même endroit, avec une ténacité et une fureur qui me firent comprendre qu’il fallait que je passe la vitesse supérieure si je voulais m’en sortir entier.
D’un grand coup d’épaule dans sa poitrine, je lui coupai le souffle. Je la retournai sur le dos en la plaquant au sol. Avec mon poing fermé sur son poignet, je la frappai au visage avec sa propre main. Quand elle tenta de résister, je fis la même chose avec sa deuxième main sur laquelle elle avait momentanément relâché son attention. Je me suis laissé tomber assis lourdement sur son ventre. Joanna poussa un gémissement de douleur puis se mit à hurler de rage. Elle comprenait qu’elle n’aurait pas le dessus. Je lâchai sa main et la cognai, poing fermé, en pleine mâchoire.
Elle perdit à moitié connaissance et son corps se calma sous mes cuisses. Elle remua doucement la tête à droite et à gauche en marmonnant quelque chose d’incompréhensible. Je tenais fermement ses poignets tout en essayant de reprendre mon souffle.
– Paul, t’es là ? Réponds-moi, merde !
– Marco, a-t-il prononcé avec une petite voix. Je peux pas bouger.
– T’es blessé ?
– Non. J’en sais rien.
Le pauvre Paul était tellement perdu qu’il ne savait plus s’il avait mal ou non. Simenon gémissait plaintivement dans son coin, le tisonnier lui sortant toujours de la gueule qu’il avait posée entre ses deux grosses pattes. En voilà un au moins qui regrettait amèrement son accès de violence. Ma respiration retrouvait un rythme régulier. Joanna continuait à marmonner doucement. Sa poitrine se soulevait avec effort à cause de mon poids et de sa difficulté à reprendre son souffle. La sueur recouvrait entièrement nos deux corps. Si quelqu’un était entré dans la pièce, il en aurait déduit que nous étions en train de nous livrer à une activité autrement plus agréable que celle de s’entretuer. Mes mains se mirent à trembler de plus en plus violemment au fur et à mesure que l’adrénaline retombait à un niveau normal dans mon corps. Et là, sans prévenir, Joanna arracha d’un coup sec son poignet droit à mon emprise.
Sa main plongea entre mes cuisses et elle me saisit en serrant de toutes ses forces. Mon souffle se coupa aussi nettement que si on m’avait arraché les poumons avec une pince. Un voile noir occupa d’abord la périphérie de mon regard avant de contaminer toute ma vision. Je lançai mes deux poings devant moi, à l’aveugle. Je sentis que je touchai quelque chose mais, sa prise ne se relâchant pas, je continuai à frapper de toutes mes forces. Mon pied droit a touché le mur pendant que je me débattais et je me suis repoussé à la manière d’un plongeur touchant le fond de la piscine. Mon dos a glissé sur le carrelage, j’ai relevé la tête, j’avais toujours aussi mal mais Joanna était restée près du mur. Elle se tenait le cou à deux mains, à l’endroit où mon poing l’avait touchée. Je me suis relevé pour rejoindre en courant l’endroit où son revolver avait glissé, mais mes jambes répondaient mal et je suis tombé lourdement sur le côté. Joanna était déjà debout. Elle ne visait pas le revolver mais son couteau. En voyant que je la suivais, elle a plongé sur le sol en attrapant le cran d’arrêt. J’ai saisi au passage une des lourdes chaises en chêne massif du salon et je me suis jeté sur elle en m’en servant comme bouclier.
J’ai senti son corps qui s’écrasait sous mon poids et quelque chose a craqué nettement. Le visage de Joanna a brusquement changé d’attitude. Une certaine douceur est revenue dans ses traits quand elle a craché un filet de sang. Comme elle ne se débattait plus, je me suis relevé en tenant toujours la chaise en protection devant moi. Le couteau était enfoncé jusqu’au manche dans l’abdomen de Joanna, en remontant vers le haut, en direction du poumon qu’il avait percé. Sa main était tétanisée sur le manche et elle me regardait fixement, ses cheveux formant une crinière dorée autour de sa tête. Je me suis accroupi à côté d’elle. Paul est arrivé à son tour, à quatre pattes et le visage livide.
– Marco, mais qu’est-ce que je t’ai fait ? Pourquoi tu veux absolument que je me fasse tuer ?
– Désolé Paul, je ne pensais pas que ça allait dégénérer comme ça.
– Je m’en veux, j’aurais dû t’aider mais j’ai pas… j’ai pas pu.
– Laisse tomber. J’aurais pas dû t’appeler, t’as déjà assez donné.
J’ai reporté mon attention sur Joanna qui clignait des yeux en fixant le plafond. Elle a trouvé la force de sourire légèrement.
– Si tu veux une ambulance, Joanna, tu ferais mieux de tout me balancer en vitesse.
– Ton ambulance… Tu peux te la carrer dans le cul.
– Mais c’est quoi ce bordel ? J’ai raison, c’est Ismaël ? C’est lui qui a tué ces filles ?
– Il… Il avait dit que tu finirais par le savoir, un jour ou l’autre, a-t-elle répondu avec une voix faible.
Le sang qui remplissait ses poumons faisait des clapotis à l’intérieur de sa gorge. Sa tête est partie sur le côté. J’ai posé ma main sur sa joue pour remettre son visage en face du mien. Elle clignait encore des yeux, même si son regard commençait à être lointain.
– Et Thierry Hutin, il kidnappait les filles pour Ismaël ?
Elle a émis un son que j’ai pris pour un oui et ses lèvres ont craché un filet de salive rosâtre, tandis que le sang s’accumulait dans sa gorge.
– Joanna ! Oh ! Tu restes avec moi ?
Ses yeux ont détaillé mon visage comme s’ils le voyaient pour la première fois. Elle a murmuré :
– Je vais pouvoir parler directement avec Dieu… Il m’attend et Il va me manger avec tout son amour…
– À ta place je n’y compterais pas trop, lui ai-je répondu tandis qu’elle sombrait dans le néant.
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Ils me regardaient tous avec des yeux ahuris. Seul Lanson, dans son coin, me fusillait du regard. Avec sa tête de réveillé en sursaut et moyennement content de l’avoir été, le commissaire Massé me fixait lui aussi avec curiosité.
– Bon, a-t-il déclaré en se tournant vers le groupe, je vais faire un résumé de la situation pour tous ceux qui ont raté le dernier épisode.
« Previously on Suicide-Man », ai-je pensé dans ma tête, sans oser le dire tout haut car ce n’était pas le moment de la ramener. On verra plus tard pour les blagues censées détendre l’atmosphère.
– Donc, a poursuivi Massé, j’ai été appelé il y a à peu près deux heures par notre Marco, fugitif ici présent, totalement hystérique, me demandant de rappliquer en vitesse pour voir le joyeux bordel qu’il avait mis, une fois de plus. Je me suis rendu sur les lieux avec une équipe et j’ai trouvé sur place le lieutenant Hatier, blessé par balle à l’épaule, le lieutenant Sarcol assez traumatisé pour assurer du boulot à une armée de psys pendant dix ans, une vieille dame morte, avec le cou arraché et du sang partout sur le mur, une jeune fille, morte également, un couteau profondément enfoncé dans le ventre, et un chien, mais un balèze, un énorme chien, avec un tisonnier qui lui sortait de la gueule. Messieurs, je crois qu’on peut applaudir Marco pour l’ensemble de son œuvre.
Le commissaire s’est tourné vers moi. Personne n’a même esquissé le geste de vouloir applaudir. J’ai haussé les épaules.
– Oui, et ce n’est pas fini, reprit le commissaire, Marco en est venu à la conclusion que Thierry Hutin n’était pas le  tueur que nous cherchions. Le responsable serait, vous remarquerez le conditionnel, serait donc Ismaël.
– C’est lui aussi qui a tué Julio Savenaze et qui m’a fait accuser à tort, ai-je cru bon de préciser.
– Marco, faites-moi plaisir, fermez votre gueule tant que je ne vous ai pas donné l’autorisation de l’ouvrir. Ce qui n’est pas près d’arriver, je rassure tout le monde.
J’ai repris mon air penaud en croisant les bras devant moi. Un murmure a parcouru la salle. Lanson rigolait carrément avec son regard méchant.
– Oui je sais, c’est n’importe quoi, continua Massé, mais vous me connaissez, je suis trop bon. J’ai donc demandé à nos amis sur place, en Ardèche, d’aller faire un tour du côté de la ferme d’Ismaël. En arrivant sur les lieux, les officiers Robinson et Simonin ont vu une voiture garée devant la ferme. Quatre hommes en sont sortis en compagnie d’une jeune fille, 15 ou 16 ans environ, les mains attachées dans le dos. Les officiers ont tenté de s’interposer, mais les hommes ont sorti des armes et des coups de feu ont été échangés. L’officier Robinson a été légèrement touché à la jambe, un des ravisseurs a été tué, mais les autres ont réussi à se réfugier dans la ferme avec la gamine. On en est là. À cette heure-ci le GIGN doit arriver sur place. L’identité de l’otage n’a pas été encore déterminée. Aucun contact n’a encore pu être établi avec l’intérieur de la ferme. On ne sait même pas si Ismaël est présent. Des questions ?
Un silence de plomb s’est installé dans la salle. Lanson a levé la main.
– Oui Lanson ?
– Je peux m’occuper de l’interrogatoire de Marco ?
– Oh oui !
Le commissaire a fait claquer ses deux grosses mains.
– Les autres, on se bouge, on va voir comment ça tourne là-bas.
– Commissaire, lui ai-je dit, il faut que je vienne avec vous. Je connais bien Ismaël, je suis sûr que je peux être utile…
Massé s’est retourné vers moi avec l’intention première de m’en coller une, mais il se contenta de me dire :
– Marco, écoutez bien ce que je vais vous dire. Vous et utile dans la même phrase, ça ne colle pas. On peut dire étonnant, scandaleux, insupportable, bordéliquement chiant, mais utile, vous voyez, non. Dois-je vous rappeler que vous m’avez balancé une chaise dans les pattes ? Ladite chaise n’étant plus qu’un tas de débris inutiles. Si toute cette affaire ne vous fait pas virer de la police, vous êtes condamné à me payer un fauteuil pour mon bureau jusqu’à la fin de mon service actif, c’est compris ?
J’ai fait oui de la tête.
– Et c’est moi qui choisirai le modèle. En cuir ou en or massif, si ça me chante.
Je continuai à acquiescer comme un bon toutou à l’arrière d’une voiture.
Lanson m’a attrapé par le bras pour m’entraîner hors de la salle de réunion.
– Mais commissaire, vous êtes sûr que je ne peux pas venir ? Il tient une gamine, il faut que je…
– Vous en avez assez fait, je crois. Le jour n’est pas encore levé et vous m’avez déjà pourri la journée. Vous me fatiguez, Marco, à un point que vous ne pouvez même pas imaginer. L’inspection des services va arriver, vous n’avez qu’à vous en prendre à eux pour une fois, ça me fera des vacances.
Il est parti en me plantant là, avec Lanson qui salivait à l’avance du sort qu’il allait me faire subir.
– La seule chose que je regrette, m’a dit Lanson, c’est que la torture soit illégale pour faire parler les gens.
– Si la torture était vraiment interdite, personne ne t’aurait engagé, Lanson. Rien que de te voir, je souffre.
*
Un agent a passé la tête par la porte entrebâillée de la salle d’interrogatoire.
– Lieutenant Lanson, a-t-il dit, y’a les gars de l’inspection des services qui sont là.
Lanson a poussé un soupir déchirant.
– Dis-leur d’attendre un peu, je m’occupe de Marco, là. Il est presque à point.
J’étais sur le point de fondre en larmes surtout. Après une nuit pareille, me taper Lanson par-dessus le marché était au-delà de mes forces. Encore cinq minutes et j’aurais avoué avoir moi-même guidé un avion sur l’une des tours du World Trade Center.
– C’est-à-dire qu’ils sont déjà là…
L’agent a à peine eu le temps de finir sa phrase que la porte s’ouvrait en grand. Quatre hommes et deux femmes firent leur entrée dans la salle d’interrogatoire.
– Mais c’est quoi ce bordel ? a demandé Lanson. Vous rappliquez à combien maintenant ?
– On nous a dit que le lieutenant Benjamin était en cause. On est la brigade chargée de son dossier.
Le premier homme m’a serré chaudement la main.
– Je suis enchanté de vous rencontrer, lieutenant Benjamin.
– C’est ça, a répliqué Lanson, vous n’avez qu’à lui donner une médaille !
Une des femmes m’a fait un signe de la tête.
– J’ai beaucoup entendu parler de vous, m’a-t-elle dit avec une pointe d’admiration.
Lanson a levé les mains au ciel.
– Non mais je rêve ! Vous êtes le fan-club de Marco ou quoi ?
Après m’avoir fait un clin d’œil, l’homme qui m’avait déjà interrogé la première fois s’est adressé à Lanson.
– Lieutenant, cet homme est une légende chez nous. On s’est battus pour entrer dans cette équipe. Je peux vous dire que tous les autres nous envient.
La deuxième femme s’est approchée de moi et a murmuré, avec un sourire gourmand :
– C’est vrai que vous avez enfoncé un tisonnier dans la gueule d’un chien ?
J’ai commencé à ouvrir la bouche pour répondre, mais Lanson m’a stoppé net dans mon élan.
– Putain, Marco, si t’ouvres la bouche je vais chercher le tisonnier aux pièces à conviction et je te l’enfonce dans…
L’agent a interrompu Lanson, nous laissant dans l’ignorance de la destination finale de ce tisonnier, même si, pour ma part, je n’avais guère de doute.
– J’ai le commissaire Massé au téléphone, a dit l’agent. Il veut parler à Marco de toute urgence !
Lanson a poussé un soupir de lassitude et de désespoir, puis il a fait un geste vague de la main dans ma direction.
– Oui, oui, c’est bon, qu’il le prenne, au point où on en est…
J’ai saisi le téléphone et la voix du commissaire est arrivée droit dans mes oreilles.
– Marco, faut que vous vous rameniez ici en vitesse !
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Ismaël est bien là. Il s’est retranché dans la ferme avec sa collection de timbrés. Ils tiennent la gamine en otage et ce cinglé ne veut parler qu’à vous.
– À moi ?
– Un motard va vous conduire, il vous attend déjà en bas. Passez-moi Lanson.
– Tiens, le commissaire veut te parler.
Lanson a regardé le téléphone comme si je lui tendais un serpent venimeux.
– Qu’est-ce qu’il me veut ?
– T’as qu’à lui demander.
Lanson a pris le téléphone et l’a collé contre son oreille.
– Allô, commissaire ?
Il a écouté pendant une bonne minute, son visage devenant de plus en plus anxieux et fripé. À la fin de la conversation, il semblait avoir pris dix ans de plus.
– Bon, m’a dit Lanson. Tire-toi Marco, dégage d’ici en vitesse.
Je me suis levé. L’équipe de l’inspection des services m’a regardé faire avec de la panique et de la déception dans les yeux.
– Vous partez ? Mais on n’a pas encore commencé ! Vous ne nous avez rien dit !
– Je reviens dès que c’est fini. Le commissaire Massé réclame ma présence sur le lieu d’une prise d’otage.
– On peut venir avec vous ?
Nous nous sommes retournés vers l’homme qui s’était exprimé avec un tremblement d’excitation dans la voix.
– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, lui ai-je répondu.
Devant leurs mines déconfites, je me suis empressé d’ajouter :
– Mais je vous promets de tout vous raconter en détail dès mon retour.
J’ai vu six visages s’illuminer devant moi, anticipant avec plaisir le récit futur de mes nouvelles infractions. Seul Lanson demeurait anéanti dans son coin, tellement tassé sur lui-même qu’une partie de son corps semblait avoir disparu dans le sol. Je suis sorti en coup de vent de la pièce, mais, avant de descendre rejoindre mon chauffeur, j’ai fait un crochet par le bureau de Massé.
Je me suis arrêté face à mon tee-shirt de Suicide-Man, toujours cloué au mur.
– Mon vieux, il est temps pour toi de reprendre du service.
Avec le marteau j’ai enlevé les clous. Malgré les trous dans le tissu, mon uniforme était prêt à se dresser une nouvelle fois contre le crime et l’injustice sous toutes ses formes. J’ai changé de tee-shirt. Le S dans son triangle rouge et jaune est revenu sur ma poitrine et, déjà, je me sentais plus fort… peut-être même invincible… immortel. J’ai inspiré lentement de l’air, gonflant mes poumons. Une petite voix au fond de moi me disait : « Marco, cette fois-ci, t’es bon pour la camisole. Si tu continues comme ça, on va inventer une maladie qui portera ton nom. »
Malgré tout, ce vêtement et moi avions traversé de nombreuses tempêtes, essuyé  des orages et des cyclones dignes des pires monstres de la mythologie, de la dépression nerveuse aux tueurs en série.
L’équipe de l’IGS se tenait sur le seuil, n’osant pas entrer et passant la tête par l’embrasure de la porte, un grand sourire aux lèvres. Le plus hardi d’entre eux leva le pouce dans ma direction en me disant :
– Un jour, des petits stagiaires de l’IGS me demanderont : « C’est vrai, chef, vous y étiez ? » Alors je pourrai leur dire : « La légende était en marche, et je l’ai vue passer. »
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Deux motards de la gendarmerie nationale m’attendaient en bas. Mon chauffeur me demanda si j’avais l’habitude d’occuper la place de passager sur une moto. Je lui ai répondu que non, ni passager ni conducteur. Et là, il a eu l’air anxieux. Je compris vite pourquoi.
– Accrochez-vous bien, m’a-t-il conseillé.
Son démarrage manqua de me laisser sur place. Mes mains glissèrent sur sa veste, mais je réussis tout de même, doigt après doigt, à raffermir ma prise. Le premier motard nous ouvrait la route en faisant hurler sa sirène. Nous traversions les rues à une vitesse hallucinante. Je n’avais pourtant encore rien vu car, arrivés sur l’autoroute, mon conducteur me cria :
– Maintenant, on va pouvoir se dépêcher un peu.
Sans être un modèle de bravoure, je ne pense pas être quelqu’un de facilement impressionnable. Je me mis malgré tout à hurler tandis que nous doublions les voitures comme si elles étaient à l’arrêt.
L’épreuve finale consistait à survivre aux petites routes d’Ardèche, en ralentissant le moins possible, bien évidemment. Le motard finit par s’arrêter aux abords de la ferme d’Ismaël. Je descendis de la moto sur des jambes tremblantes, les bras et les mains complètement tétanisés pour avoir serré de toutes mes forces la veste de mon tortionnaire à deux roues. En enlevant mon casque, un bourdonnement sourd me remplit les oreilles. Le commissaire Massé vint me rejoindre à grands pas.
– Venez vite, Marco.
Je lui emboîtai le pas, mais il s’arrêta d’un coup et se retourna vers moi. Il indiqua du doigt le S sur mon tee-shirt, les sourcils froncés sur ses gros yeux.
– Vous n’avez pas fait ça, tout de même ?
– Je sais que ça a l’air bête, mais je me sens plus… plus… enfin, vous voyez…
Il leva la main pour me faire taire.
– Vous savez quoi Marco ? Je préfère ne rien savoir. Comme ça, je peux encore me bercer de l’illusion que vous n’êtes pas exclusivement sur cette terre pour me faire chier.
La ferme était encerclée par un nombre impressionnant de flics. Les gars du GIGN étaient là, avec leurs cagoules et leurs fusils d’assaut. Ils me regardèrent passer en me donnant l’impression que j’étais un petit sixième débarquant le jour de la rentrée sous les yeux des terminales. Massé m’a conduit dans une tente qui servait de quartier général. Un homme en uniforme était assis derrière une petite table sur laquelle était posé un téléphone portable relié à plusieurs machines.
– Voici le lieutenant Marco Benjamin, lui dit Massé.
L’homme me serra la main avec l’intention visible de me péter le plus de phalanges possible.
– Je vous présente le commandant d’Aubigny, me dit le commissaire. C’est le négociateur du GIGN, spécialisé dans les prises d’otages. Il va vous guider dans vos contacts avec Ismaël. Il faudra suivre ses ordres à la lettre, Marco, c’est clair ?
Je fis oui de la tête. Le commandant m’examinait avec la bienveillance du chat pour la souris.
– Qu’est-ce qui se passe, alors ? lui ai-je demandé.
– Nous sommes entrés en contact avec l’homme qui se fait appeler Ismaël, lieutenant Benjamin. J’ai essayé plusieurs approches, mais il n’a, en tout et pour tout, prononcé qu’une seule phrase : « Je ne parlerai qu’au lieutenant Marco Benjamin. » Impossible de lui faire dire autre chose. Nous ne savons pas si l’otage est en bonne santé. Nous avons réussi à introduire deux micros caméras, mais aucune n’indique l’endroit où est retenue la jeune fille.
Il posa une main lourde sur mon épaule.
– Nous avons peu de temps, mon garçon. Je vais vous faire un cours accéléré de négociateur. Vous devez m’écouter très attentivement et ne m’interrompre que pour de bonnes raisons.
« Mon garçon » ? Ce type devait avoir au maximum cinq ans de plus que moi. Vu sa réticence à me prendre au sérieux, je comprenais bien que s’il m’avait fait l’honneur de me toucher, c’était uniquement pour établir un lien entre nous. On cède plus facilement aux demandes de quelqu’un qui a établi avec vous un contact physique. Ce devait être le premier chapitre de son manuel pour apprendre à embobiner les gens.
– Vous devez comprendre, m’a-t-il dit, que je vais aborder un domaine qui englobe la psychologie, la stratégie et la diplomatie. Nous marchons sur des œufs. Un faux pas, un mot mal compris, et le preneur d’otage peut mettre ses menaces à exécution. Je sais que vous avez l’habitude de côtoyer les criminels, mais cette situation exige un degré de subtilité que nous n’avez jamais eu l’occasion d’approcher. Il faut amener le preneur d’otage à…
Le téléphone se mit à sonner. Le commandant d’Aubigny le fixa avec un mélange de mépris, de surprise et d’indignation. Le cours venait de prendre fin avant de commencer. Il décrocha. Un haut-parleur relié au téléphone me permit d’entendre la voix d’Ismaël demander :
– Passez-moi Marco.
– Le lieutenant Benjamin va très bientôt pouvoir vous parler, il doit encore…
– Passez-le-moi tout de suite.
– Écoutez Ismaël, je ne vous demande que quelques minutes de patience, le temps que le lieutenant Benjamin puisse…
– Ne me faites pas répéter une troisième fois.
Le ton de la voix d’Ismaël figea le commandant sur place. Il se tourna vers moi et me tendit le téléphone.
– Je vais vous indiquer au fur et à mesure ce que vous devrez lui dire, me glissa-t-il au passage en couvrant l’appareil avec sa main.
J’ai pris le téléphone, inspiré un bon coup, et c’était parti.
– Ismaël, c’est moi.
– Marco enfin ! Je peux vous appeler Marco ?
Le commandant a fait vigoureusement oui de la tête puis il a griffonné sur un cahier.
– Ça ne me dérange pas, ai-je répondu.
– Je suis content que vous soyez venu jusqu’ici. La fête n’aurait pas été complète sans votre présence.
Le commandant a poussé le cahier sur la table pour que je puisse voir ce qu’il avait écrit. « Il veut établir une relation personnelle avec vous, c’est bien, poussez-le dans ce sens ».
– À quoi vous jouez là-dedans ?
– Je crois que nous sommes plutôt à la fin du jeu, Marco. La jeune fille morte vous accompagne-t-elle toujours ?
Massé et le commandant d’Aubigny m’ont jeté un regard perplexe et même, du côté du commissaire, légèrement désabusé.
– Je préfère qu’on évite ce sujet, Ismaël. Nous ne sommes pas seuls, si vous voyez ce que je veux dire.
– D’accord, de quoi voulez-vous qu’on parle ?
– Eh bien, de la fille vivante qui est avec vous d’abord. Qui est-elle ?
– Je dois dire que vous me décevez un peu sur ce coup-là. Vous n’en avez pas la moindre idée ?
– Sinon je ne vous poserais pas la question, espèce de tordu.
Le commandant a ouvert de grands yeux et a repris le cahier pour écrire à toute vitesse.
– Toujours aussi peu patient, mon petit Marco, m’a dit Ismaël qui lui, apparemment, s’amusait bien.
Le commandant a glissé le cahier sous mes yeux. « Ne l’insultez pas !!! Devenez son ami, son confident, inquiétez-vous de ses besoins. »
– Vous avez besoin de quelque chose ? À manger ou à boire ? Est-ce qu’il y a des malades qui nécessitent des soins ?
Le commandant a fait lentement oui de la tête en fermant les yeux. Il m’avait remis sur la bonne voie.
– Marco, je crois que la petite veut vous dire un mot.
Le commissaire et le commandant se sont approchés de moi dans un même mouvement, comme s’ils pensaient voir la fille à travers le téléphone. La voix qui est sortie du téléphone m’a décroché le cœur.
– Papa, c’est toi ?
– Chloé ?
– Papa, viens me chercher, ils ont…
Sa voix s’est interrompue quand Ismaël lui a brutalement arraché le téléphone des mains. J’ai entendu Chloé qui criait tandis qu’on l’éloignait.
– Vous pensez toujours que c’est un jeu ? m’a demandé Ismaël.
La rage et l’angoisse ont monté en moi en recouvrant entièrement le monde. Je ne voyais plus rien, n’entendais plus rien, mis à part les battements de mon cœur qui venait de se décrocher et était tombé dans mes boyaux. J’ai hurlé dans le téléphone :
– ISMAËL ! ORDURE ! CONNARD ! SAC À MERDE ! LÂCHE MA FILLE OU JE T’ARRACHERAI LES YEUX AVEC MES PROPRES DENTS !
Le commandant d’Aubigny est devenu livide. Sa mâchoire s’est ouverte lentement et le cahier lui a échappé des mains. Ismaël a raccroché. Je continuai à hurler dans le téléphone qui sonnait dans le vide.
– SI TU LUI FAIS DU MAL, JE TE TUERAI ! TU M’ENTENDS, ESPÈCE DE CRÉTIN CONGÉNITAL ? JE TE  TUERAI !
Massé m’a pris le téléphone des mains. Plusieurs types encagoulés ont passé la tête dans la tente. Ils n’avaient pas l’habitude d’entendre des négociations prendre un tour aussi radical.
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Pour une fois, c’était le commissaire Massé qui en prenait plein la tronche. Le commandant d’Aubigny avait le visage aussi rouge que si son col de chemise avait subitement perdu trois tailles.
– Vous rendez-vous compte, commissaire Massé, de la connerie que vient de faire votre homme ? J’ai accepté votre présence et la sienne uniquement pour mener à bien ces négociations. Pas pour que cet abruti foute tout en l’air au bout de cinq minutes !
– On est tous énervés, a essayé de le calmer Massé. On va reprendre de zéro…
– On va rien reprendre du tout ! Vous et votre malade, vous allez me foutre le camp d’ici pour que je puisse travailler tranquille et sauver la situation ! Ce type est un connard. Si l’otage est tué, ce sera de sa faute !
– Oh ! là, doucement, c’est de sa fille qu’on parle.
– Raison de plus ! Le négociateur ne peut pas être impliqué émotionnellement dans la négociation. Foutez le camp tous les deux de mon quartier général avant que je vous colle mon pied au cul !
Là, le commandant a tout de suite vu qu’il avait dépassé les bornes. Et largement surestimé la capacité de son pied à venir heurter l’arrière-train du commissaire sans subir, sur-le-champ, un terrible retour de bâton. Massé lui a lancé un regard noir tout en expirant un interminable soupir qui a fait reculer le commandant jusqu’à la petite table.
– Marco, m’a dit le commissaire sans quitter des yeux l’impudent militaire, on se casse.
– Je reste là, c’est ma fille qu’il a enlevée !
Massé m’a attrapé par le bras et m’a tiré brutalement en dehors de la tente. Sans me relâcher, il a dit :
– Marco, ce type est un vrai con, on est d’accord, mais il a raison de dire que vous ne pouvez plus mener les négociations. Et puis, je ne voudrais pas vous inquiéter, mais votre fille, elle vit chez sa mère, non ?
– Merde, Caro !
– J’envoie immédiatement quelqu’un voir comment elle va. Restez ici et fermez-la en attendant.
Massé m’a planté là et s’est dirigé vers sa voiture. J’ai croisé les bras en regardant la ferme. Chloé était juste là, derrière ces murs, enfermée avec une ribambelle de siphonnés à qui je ne confierais même pas un chien mort. Le pire étant que je savais, d’une manière beaucoup trop précise à mon goût, les tortures qu’Ismaël avait fait subir à toutes ces filles. S’il lui prenait l’idée de s’attaquer à Chloé pour passer le temps, ce serait un véritable massacre. Je ne savais pas ce qui me retenait de me précipiter dans la ferme en défonçant la porte pour aller récupérer mon bébé. Enfin si, je le savais. Les flics du GIGN me regardaient tellement de travers qu’ils n’hésiteraient sûrement pas à me tirer dessus au moindre mouvement suspect de ma part. Le commissaire est revenu vers moi avec un talkie-walkie dans la main.
– Ils seront chez elle dans cinq minutes, ils m’appellent tout de suite.
Comme j’avais de plus en plus de mal à respirer et que ma tête commençait à tourner, je me suis accroupi.
– Ça va, Marco ?
J’ai fait oui de la tête, ma gorge était trop serrée pour laisser sortir ma voix.
Rien ne semblait bouger à l’intérieur de la ferme. De gros projecteurs avaient été installés et la façade était inondée de lumière. De cette façon, la ferme paraissait aussi peu réaliste qu’une maquette dans un décor de chemin de fer électrique. Les arbres en bordure du halo lumineux se détachaient sur la nuit en renforçant l’aspect irréel de la scène.
Un frisson a brusquement parcouru les hommes en tenue de combat. Une information venait d’être donnée et l’atmosphère a changé du tout au tout en quelques secondes. Une tension palpable s’est installée.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– J’en sais rien, Marco, mais j’aime pas ça.
– Ils ne vont pas attaquer en force, hein ?
Un type nous a tirés en arrière.
– Restez pas ici.
– Qu’est-ce qui y’a ? Vous allez faire quoi ?
La porte de la ferme s’est entrouverte. Un gros type barbu, que j’avais déjà vu dans l’entourage d’Ismaël, est sorti en se glissant dans l’entrebâillement. Il avait l’air trempé. Il s’est avancé de quelques pas et s’est arrêté. Une quinzaine de mitraillettes étaient pointées sur lui. Un officier prit la parole.
– Ne bougez plus ! Levez les mains en l’air et avancez lentement !
Le barbu tenait un briquet dans la main. Il a fait jaillir une flamme puis s’est embrasé à une vitesse fulgurante. Ce que j’avais pris pour de l’eau était en réalité de l’essence qui le recouvrait de la tête aux pieds. Sa barbe et ses cheveux ont fait naître de petites flammes très brillantes qui ont auréolé sa tête. Devenu une torche humaine, il a fait quelques pas en avant. La lumière des projecteurs était maintenant concurrencée par l’intensité du feu qui montait vers le ciel. Une insupportable odeur de chair grillée a envahi l’atmosphère. Je me suis couvert le nez avec la main. La silhouette incandescente a fait un pas de plus avant de s’effondrer.
Un policier s’est précipité vers lui, un extincteur dans les mains. Une mousse blanche a jailli, étouffant le brasier humain en un instant. L’homme est resté à terre, il ne ressemblait plus qu’à un charbon de bois encore chaud, une braise mal éteinte. Deux autres hommes sont venus avec un brancard. Ils ont emporté le corps et se sont éloignés rapidement de la ferme. La scène a été si rapide et si choquante, noyée sous la lumière intense des projecteurs, qu’on aurait pu la croire imaginaire, un simple cauchemar éveillé. Des petits morceaux de tissus et de peau continuaient à se consumer à l’écart du cercle mousseux laissé par l’extincteur.
Le talkie-walkie s’est déclenché à cet instant. Le commissaire a monté l’appareil à la hauteur de sa bouche.
– Allez-y, j’écoute.
– La mère va bien, a répondu la voix dans le talkie. On l’a retrouvée dans la chambre, ils l’avaient attachée aux barreaux de son lit. Mais elle est morte d’inquiétude pour sa fille. On va l’emmener à l’hôpital, pour être sûr.
– Passez-la-moi, ai-je dit au commissaire.
La voix de Caro m’est arrivée, affolée, pleurant, tremblante, toute petite et écrasée dans le talkie.
– Marco, ils sont venus, ils étaient quatre, ils ont pris Chloé, ils ont… ils ont…
– Essaie de te calmer Caro, je sais, je sais tout ça. On a repéré l’endroit où ils l’ont emmenée. Y’a toute une équipe qui est là, les meilleurs, on va tout faire pour la sortir de là, je te le promets.
Le commandant d’Aubigny se tenait devant sa tente, avec l’attitude du type qui vient de marcher deux fois de suite dans la même crotte de chien. Il est venu vers moi.
– Caro, attends deux secondes, je te reparle tout de suite…
– Mais Marco…
– Lieutenant Benjamin, vous remontez en scène, a déclamé le commandant de sa plus belle voix de stentor. Votre copain psychopathe ne veut parler qu’à vous. Mais je vous préviens que je ferai un rapport sur votre attitude, vous n’allez pas vous en sortir comme ça.
Insubordination envers un officier supérieur, insulte et menace de mort à un preneur d’otage tueur en série, mes petits copains de l’inspection des services allaient se régaler. À la vitesse où j’empilais les conneries sous toutes les formes, ils ne tarderaient plus à écrire un chapitre spécial sur moi dans leur manuel.
– Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? lui a demandé le commissaire avec une pointe de suspicion dans la voix.
– Il faut savoir s’adapter à toutes les situations, a répliqué le commandant sans vraiment y croire, sauf si on envisage la faculté d’adaptation sous la forme d’une pilule horriblement amère à avaler.
– Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que le type qui vient de se mettre le feu est à l’origine de votre revirement ? a insisté Massé.
Le commandant d’Aubigny a pointé un doigt rageur en direction de la ferme.
– Là-dedans nous avons un homme extrêmement dangereux, doublé d’un redoutable fou furieux ! J’ai déjà sorti plus de vingt personnes des griffes de terroristes, d’aliénés et de pères de famille décidés à massacrer toute leur famille. Ce n’est pas un gourou pour péquenauds qui va faire tomber ma moyenne !
Je n’ai pas pu m’empêcher d’ajouter :
– Vous avez vraiment contrarié Ismaël, on dirait. Il ne fait brûler des barbus que dans les cas d’extrême urgence.
Le commandant m’a lancé un regard qui devait faire se ratatiner sur place les hommes sous ses ordres. Moi, je me suis contenté de lui tourner le dos pour parler à Caro.
– Caro, tu es là ?
– Qu’est-ce que tu vas faire Marco ? Où ils ont emmené Chloé ?
– Elle est enfermée dans une ferme, en Ardèche. Je suis sur place avec le plus gros paquet de flics que tu peux imaginer. Maintenant il faut que tu t’occupes de toi. Le bébé a dû être secoué lui aussi, tu as besoin, pour toi et pour lui, de retrouver ton calme. Les agents vont t’emmener à l’hôpital, et moi je me charge de Chloé.
Je l’ai entendue qui pleurait, là-bas, loin de la  folie qui était en train de se jouer devant moi.
– Marco… a-t-elle réussi à dire entre deux sanglots.
– Oui Caro ?
Pendant une seconde sa voix a retrouvé toute l’énergie et la détermination dont elle savait faire preuve.
– Sors Chloé de là, Marco. Ramène-la-moi.
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« Ismaël ? »
J’avais du mal à calmer les tremblements de ma main qui tenait le téléphone. La voix d’Ismaël est sortie des haut-parleurs.
– Marco, content de vous retrouver.
Le commandant d’Aubigny me surveillait comme le lait sur le feu en tortillant nerveusement ses doigts.
– Comment va ma fille ?
– Elle va très bien pour l’instant. Un peu terrorisée, peut-être, mais on ne peut pas lui en vouloir, non ?
– Pourquoi tu t’en prends à elle ?
– Tu as raison, Marco, on est maintenant assez intimes pour se tutoyer. Après tout ce que nous avons vécu ensemble, c’est agréable de discuter.
– Je n’ai aucune envie de tailler une bavette avec le malade qui retient ma fille en otage.
Le commandant a poussé un soupir de désespoir, mais n’a rien dit.
– Pourquoi tu t’en es pris à Chloé ?
– Pour être franc, je pensais que Joanna te tuerait. Tu n’aurais jamais dû être au courant du sort de ta fille, mais on ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut. À ce propos, si tu veux pouvoir continuer cette discussion, je veux que tu relâches Joanna et qu’elle me rejoigne ici.
– Ça, je crois que ça va être difficile, Ismaël. Elle est actuellement à…
– Je te conseille de prendre mes demandes très au sérieux Marco, si tu ne veux pas entendre ta fille hurler dans le téléphone.
– Écoute-moi pauvre con ! Elle est morte !
Un silence est tombé sur la ligne. Le commandant d’Aubigny a pris un air soucieux, le commissaire a croisé les bras dans son coin, on attendait tous la prochaine catastrophe. La voix d’Ismaël est revenue.
– Tu l’as tuée ?
– Légitime défense. Comme tu l’as dit toi-même, elle a essayé de me tuer.
– Tu l’as tuée ? a répété Ismaël, incrédule.
Le commandant a griffonné rapidement sur son cahier puis il me l’a tendu. « Sujet sensible, exprimez des regrets et passez vite à autre chose ».
– Je suis désolé Ismaël. Je veux dire, sincèrement désolé. Tu sais que je l’aimais beaucoup, cette fille.
Le silence est revenu à l’autre bout du fil, m’indiquant que j’avais sous-estimé les rapports entre Joanna et Ismaël. De son point de vue pervers et tordu, il avait dû me faire un cadeau royal en l’envoyant dans mon lit. J’aurais peut-être même dû me sentir flatté.
– Cela change beaucoup de choses, a repris Ismaël. On va passer la vitesse supérieure, je n’ai plus envie de m’amuser.
– Ne t’en prends pas à Chloé, elle n’y est pour rien !
– Je crois que tu aurais dû y penser avant, Marco.
– Mais tout est de ta faute ! C’est toi qui as envoyé Joanna ! Toi qui lui as dit de me tuer ! Toi, Ismaël ! Assume tes conneries et laisse partir tout le monde, ma fille en premier.
– Je veux un car pour nous emmener à l’aéroport le plus proche. Cet avion devra nous conduire au Brésil. Si tout cela n’arrive pas dans les vingt-quatre heures qui viennent, je tuerai un par un la dizaine d’enfants qui sont ici. Les parents feront eux-mêmes le travail. Cela n’est pas négociable, à aucun niveau que ce soit.
– Putain, Ismaël, tu sais très bien que ça n’arrivera pas ! Tu es trop vieux pour croire au père Noël !
– Tu crois que j’ai peur de tuer tous ceux qui sont ici ? Tu penses que j’ai peur de charcuter ta fille comme les autres ? Et ma propre mort ? Je devrais avoir peur moi aussi, c’est ça ton opinion ?
– Laisse-moi prendre la place de Chloé, Ismaël. Un flic, c’est une bonne monnaie d’échange, bien mieux qu’une gamine de 15 ans.
– D’accord, a-t-il répondu sans hésiter.
Le commandant et le commissaire ont fait tous les deux non avec les mains en même temps.
– J’arrive, ai-je dit à Ismaël juste avant de raccrocher.
– Bon Dieu, mais vous avez perdu la tête ? m’a demandé Massé.
– Vous ne pouvez pas faire ça, a protesté le commandant de son côté. Et s’il garde votre fille avec vous ? Vous lui donnez la possibilité de détenir deux otages au lieu d’un. La situation est assez compliquée comme ça. Si on doit donner l’assaut, je ne veux pas avoir à sauver deux vies au lieu d’une. Vous allez compromettre la sécurité de mes hommes avec vos conneries.
J’ai pris un instant pour réfléchir. Ils me fixaient tous les deux avec un air inquiet.
– Je crois que vous avez raison commandant, j’ai parlé trop vite.
– À la bonne heure, lieutenant Benjamin ! Rappelez-le immédiatement pour annuler, on va trouver quelque chose d’autre pour sortir votre fille de là.
Ismaël a décroché au bout de la deuxième sonnerie.
– Marco, je croyais que tu venais nous rejoindre ?
– J’appelle pour ça. Le commandant en charge n’est pas d’accord. Le connaissant, je sais que si j’avais essayé de venir, il aurait ordonné à ses hommes de me retenir. Il faut trouver autre chose.
– Et quoi donc ?
– Préviens tes copains de ne pas me tirer dessus.
J’ai collé le téléphone dans les mains du commandant et je suis parti en courant comme un dératé en bondissant hors de la tente. J’avais déjà fait presque une dizaine de mètres avant que la voix furibonde du commandant ne résonne derrière moi.
– Arrêtez cet homme ! Arrêtez-le !
Mon avantage était que tous les superflics attendaient que quelque chose se passe en face d’eux, pas dans leur dos. Je les ai doublés à la vitesse de l’éclair. Le plus rapide de la bande s’est lancé à ma poursuite et a tenté un plaquage de rugby. Son allure et son nez cassé m’avaient fait soupçonner qu’il allait tenter un truc de ce genre. J’ai anticipé en bondissant sur le côté comme un cabri et il s’est écrasé dans la poussière du chemin. La porte de la ferme s’est ouverte au moment où j’allais l’atteindre. Sans ralentir mon allure, j’ai plongé à l’intérieur. Je me suis à mon tour écrasé lourdement sur le sol tandis qu’on refermait précipitamment la porte derrière moi.
Quand j’ai relevé la tête, un groupe d’hommes et de femmes me regardait d’en haut. Ils avaient tous, ou presque, un fusil ou un revolver dans les mains et paraissaient beaucoup moins pacifiques que pendant leurs séances de méditation. Deux hommes m’ont attrapé par les épaules. Après m’avoir fouillé, ils m’ont traîné sans ménagements à travers le couloir qui traversait la ferme et desservait les différentes pièces. J’ai pu voir comment ils s’étaient organisés, chacun tenant un poste de garde près d’une fenêtre, armé soit d’un revolver, soit d’un fusil. Ils m’ont fait passer à travers le rideau de perles puis m’ont conduit jusqu’au bureau d’Ismaël. Le gourou était là, installé dans un fauteuil, il m’attendait.
– Relâche ma fille, Ismaël.
Il a souri.
– Ce n’est pas demandé très gentiment.
– Laisse partir Chloé, s’il te plaît Ismaël.
Il a encore souri, puis il a dit :
– C’est mieux, mais non.
Ce n’était pas une grosse surprise, mais un commandant d’Aubigny miniature m’a semblé apparaître sur mon épaule pour me gueuler dans l’oreille : « Je te l’avais bien dit, monsieur Fous-la-merde ! »
– Je veux voir ma fille.
Ismaël a fait un geste. Chloé est apparue dans la pièce, les mains attachées dans le dos.
– Oh ! papa !
Elle s’est jetée dans mes bras. Je l’ai serrée fort. Le premier volet de mon plan avait réussi, puisque je l’avais retrouvée saine et sauve. Il ne me restait plus qu’à inventer la suite, plus délicate. Celle qui nous permettrait, à Chloé et à moi, de sortir d’ici sur nos deux jambes.
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– Ces filles ne sont pas mortes pour rien, m’a dit Ismaël.
Je m’inquiétais de voir le tour que prenait la conversation en présence de Chloé. Elle n’avait pas besoin d’entendre un tueur en série fanfaronner. Moi non plus, d’ailleurs. Mais, d’une certaine manière, c’était le boulot qui voulait ça.
– Elles étaient des sacrifices nécessaires, a-t-il poursuivi. Elles ont participé, à leur manière, à quelque chose de plus grand qu’elles. La loi des hommes ne s’applique pas à quelque chose d’aussi sacré que ça.
– Épargne-nous tes délires, Ismaël, tu n’es pas différent du psychopathe moyen. Mégalomane et taré jusqu’au bout des ongles. Tu n’as même pas pu te retenir de jouer ton numéro de médium ! C’était plus fort que toi, hein ? Il te fallait un public.
– Tous les grands hommes ont été accompagnés par des témoins. Et les incroyants, les sceptiques, sont encore meilleurs que les autres. Si tu avais vu la lueur dans ton regard quand tu as commencé à croire en moi ! Et ce n’est pas fini. Je vais te montrer quelque chose qui dépasse tout ce que tu connais.
Ismaël est sorti de la pièce, nous laissant Chloé et moi sous la garde de deux types armés et vindicatifs.
– Papa…
– Oui Chloé ?
– Papa, tu vas nous sortir de là ?
Les deux types ont rigolé. Chloé leur a lancé un regard haineux qui m’a fait plaisir. Dans la situation actuelle je préférais ça à la peur, c’était moins destructeur.
– Je croyais que vous étiez des sortes de hippies, ai-je dit à nos gardes. Love and peace et tout le bazar.
– Ferme ta gueule, m’a répliqué le plus barbu des deux qui s’est senti visé.
– Laisse le soleil entrer en toi, mon frère, lui ai-je répondu.
Avant que le barbu ait pu me dire le fond de sa pensée, Ismaël a refait son apparition. Il était vêtu d’une combinaison rouge et noire qui le couvrait de la tête aux pieds, décorée d’éclairs qui couraient le long de ses bras et de ses jambes. Il portait même une sorte de cagoule qui ne laissait apparaître que ses yeux.
– Merde Ismaël, lui ai-je dit, tu viens de gagner le titre de roi des cinglés !
Chloé à côté de moi paraissait terrorisée.
– Tu ne t’es jamais demandé pourquoi je ne laissais aucune trace autour et sur les filles ?
Il a ouvert les bras en grand pour me permettre d’admirer sa combinaison intégrale de taré total.
– Je me fais fabriquer un costume pour chaque fille, a expliqué Ismaël, et puis je les brûle ensuite. J’ai d’excellentes couturières parmi mes disciples.
– Et les éclairs, c’est pour dire que ton cerveau est cramé, que c’est pas la peine d’essayer de te parler normalement ?
– Je n’essaierai pas d’expliquer des symboles mystiques qui dépassent ton entendement, Marco.
L’autre chose qui dépassait mon entendement, mais alors très largement, c’était l’espèce de chose en plastique rouge qui pendouillait entre ses jambes. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il s’agissait d’un préservatif intégré au costume. De cette façon, il pouvait violer les filles sans avoir à se déshabiller. Il quittait la scène de crime comme s’il n’y avait jamais mis les pieds, en faisant un beau bras d’honneur aux analyses d’ADN. N’ayant aucune existence légale, Thierry Hutin pouvait laisser ses empreintes, elles ne nous servaient à rien.
– Ismaël, tu peux aller te rhabiller maintenant ? J’ai bien compris ton point de vue de débile mental. Je préférerais que ma fille ne fasse pas de cauchemars à base d’hommes-grenouilles sous acides.
– Je pensais que tu apprécierais, m’a-t-il dit en désignant le S de Superman sur ma poitrine. Je vois que tu aimes les costumes, toi aussi.
Et là, l’évidence m’a frappé avec violence, me retournant deux claques de sa main narquoise. Suicide-Man était face à son ennemi juré : Murder-Man. La réalité venait de déraper pour de bon, sans espoir apparent de pouvoir redresser la barre. J’étais perdu depuis mon premier Strange acheté en 1977, mon premier Superman poche. Je n’aurais jamais dû quitter mes Mickey Parade et les aventures des Castors Juniors à Donaldville.
Le téléphone se mit à sonner. Le commandant d’Aubigny devait avoir envie de dire à Ismaël qu’il pouvait faire de moi ce qu’il voulait, qu’il s’en lavait les mains, et que même, au contraire, s’il avait besoin d’aide pour me faire la peau, il arrivait tout de suite, qu’il ne devait surtout pas commencer sans lui.
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Ismaël nous a fait sortir de la pièce pour discuter tranquillement vol transatlantique avec le commandant. Il voulait négocier son départ pour le Brésil, ses plages de strings et de sable fin, sans m’avoir dans les pattes. Je ne pouvais me retenir de penser à la tête que ferait le commandant d’Aubigny s’il avait l’image de son interlocuteur dans son costume de psychopathe. Sans nul doute, cela remettrait en cause toutes ses certitudes concernant la marche à suivre pour négocier.
J’ai été conduit avec Chloé dans une pièce où ils avaient regroupé tous les enfants. Ce devait être une sorte de salle de sport, car le sol était entièrement recouvert par des tatamis de judo. Les gamins jouaient au Monopoly, à des jeux des sept familles avec des personnages de Disney, inconscients du danger qui planait au-dessus de leurs têtes. Les volets de la fenêtre avaient été fermés comme les autres. Un homme avec un fusil de chasse dans les mains nous a fait asseoir au fond, contre le mur, à côté d’un petit garçon blond et d’une fillette encore plus blonde qui jouaient ensemble avec des Lego. Les deux enfants n’ont même pas levé la tête quand nous nous sommes installés. Chloé se tenait serrée contre moi, tremblant de tout son corps.
– Essaie de te calmer mon bébé, je vais nous tirer de là.
– Et… Et maman ? Elle est attachée à la maison…
– Elle va bien, on s’est occupé d’elle, ne t’inquiète pas.
J’ai déchiré avec mes dents les bandes d’adhésif qui entouraient les poignets de Chloé. Notre gardien au fusil de chasse m’a regardé d’un sale œil, mais n’a rien dit. Une fois les mains libres, Chloé s’est empressée de passer ses deux bras autour de mon cou et d’enfouir son visage contre ma poitrine, avec le réflexe du gamin qui se planque sous ses draps en attendant que le monstre soit sorti de sa chambre.
– Ça va aller, lui ai-je chuchoté en frottant doucement son dos avec la paume de ma main, ça va aller.
Plus je le répétais et moins j’y croyais. Ma voix devait néanmoins avoir un minimum de conviction puisque Chloé parut se calmer un peu. Je sentais le poids de sa tête contre ma poitrine, l’odeur de sa sueur et de sa peur, et je percevais avec une force extrême l’importance et la valeur de son existence, l’incroyable magie qui la maintenait vivante et que des ordures comme Ismaël ne cherchaient qu’à détruire et souiller.
Je parcourus la pièce du regard. Malgré leurs jeux, les enfants étaient étrangement silencieux. Ils s’appliquaient comme si cette activité faisait partie d’un ensemble de devoirs notés sur vingt qui comptaient pour la moyenne de fin d’année. Je trouvai ce qui m’intéressait, parce que je le cherchais. Il est parfois utile de compter sur sa chance, combinée avec une petite déduction. Connaissant l’orientation de la ferme, j’en avais conclu que cette pièce donnait sur le bouquet d’arbres serrés qui s’élevait doucement en suivant la pente de la colline derrière la maison. En somme, l’endroit que j’aurais choisi pour approcher discrètement de la ferme et glisser une caméra miniature à l’intérieur. L’obscurité à peine brillante d’une fissure dans le mur plus profonde que les autres confirma mon intuition. Derrière ce petit reflet lumineux qui me signalait la présence d’une caméra microscopique, le particulièrement contrarié commandant d’Aubigny devait m’observer.
– Chloé, est-ce que tu as ton carnet sur toi ?
Elle ne bougea pas, apparemment en état de choc.
– Oh, mon bébé, c’est pas le moment de te laisser aller, j’ai besoin de toi.
Elle a lentement relevé la tête et m’a regardé.
– Tu dormais quand ils sont entrés chez maman, c’est ça ?
Elle a acquiescé.
– Mais ils t’ont laissée t’habiller. Est-ce que tu as ton carnet dans ta poche, celui que tu trimballes toujours ?
Elle a tâté l’une des grandes poches qui couvraient les jambes de son pantalon.
– Oui, je l’ai.
– Très bien, donne-le-moi discrètement.
J’ai jeté un œil du côté de notre gardien, mais il écoutait attentivement ce que l’un de ses condisciples lui disait à l’oreille. Il avait l’air soucieux, ses mains serrèrent plus fortement le fusil. En aucun cas d’Aubigny n’allait céder à Ismaël, pas plus qu’Ismaël n’allait se rendre. Le grand bain de sang final n’était qu’une question de temps.
Je pris le carnet des mains de Chloé. Le stylo, comme à son habitude, était glissé à l’intérieur des spirales. En me déplaçant légèrement, je me suis servi du dos de Chloé pour cacher le carnet sur lequel j’ai griffonné un plan de la ferme, avec le nombre le plus précis possible des gens occupant chaque pièce, ainsi que la liste de leurs armes, en tout cas ce que j’avais pu en voir. J’ai entouré le coin où je me trouvais en précisant que tous les enfants étaient ici. J’ajoutai, en lettres capitales : « Magnez-vous, je le sens mal !!! » J’ai commencé à me déplacer tout doucement en direction de la caméra quand le type braqua son fusil sur ma tête.
– Où tu vas comme ça ?
J’ai montré trois gamins qui jouaient à un jeu de plateau.
– Ces gosses-là, ils jouent à un truc que j’adorais quand j’avais leur âge. Je voulais juste les regarder un peu.
Le mec m’a fixé en plissant un peu les yeux, apparemment il était entré dans une phase d’intense réflexion.
– Je peux ?
– Mouais.
Sans le quitter des yeux, je me suis posé à côté des mioches. Évidemment, cette fois-ci, mon arrivée ne passa pas inaperçu comme je l’avais espéré. Le plus petit, celui qui avait de longs cheveux, m’a demandé :
– Tu veux jouer ?
Mon gardien continuait à m’observer avec un air de profonde méfiance.
– D’accord.
– Tu connais les règles ? m’a-t-il demandé en posant un pion en forme d’hippopotame dans ma main.
L’homme au fusil restait bloqué sur moi, guettant le moindre signe qui lui donnerait l’excuse pour me chevrotiner la figure une bonne fois pour toutes.
– Ouais, ai-je répondu au gamin, j’y jouais quand j’étais petit.
– Bon, c’est à toi alors.
Les trois m’ont regardé intensément, j’ai cherché un dé des yeux sans le trouver.
– C’est à moi de jouer, d’accord…
Les deux garçons avaient un pion en forme de dragons, tandis que la fille avait un dauphin. Je ne savais pas ce que je devais tirer comme conclusion du fait qu’un hippopotame avait été choisi pour me représenter. Je ne devais entrer ni dans la catégorie des dragons ni dans celle des dauphins. Leurs pions étaient placés en face d’eux, sur des cases de couleurs. J’ai posé mon hippopotame sur une case bleue. Ils m’ont regardé avec de grands yeux.
– Hé, mais t’as pas le droit de faire ça ! s’est exclamée la fille avec une voix suraiguë.
Le gardien a levé un sourcil inquisiteur dans ma direction.
– Ah bon ? T’en es sûre ? ai-je répliqué avec la plus parfaite mauvaise foi. C’est bizarre, de mon temps, on commençait comme ça.
L’homme qui était venu parler à l’oreille du gardien la première fois est revenu, avec d’autres nouvelles tout aussi confidentielles puisqu’il recommença à s’adresser à lui en chuchotant. J’en profitai pour sortir le carnet de ma poche et pour le présenter face à la caméra.
– Qu’est-ce que tu fais ? m’a demandé le petit.
– Euh… Ben rien. Je joue.
– C’est quoi, ton carnet ?
– Vas-y, fais avancer ton dragon, là, c’est à toi.
– Tu dis n’importe quoi ! s’est énervée la fille qui, décidément, avait une voix qui portait beaucoup trop à mon goût. Tu sais pas jouer !
Le garde a fait trois pas dans la pièce.
– Qu’est-ce qui se passe ici ?
La fillette a pointé un doigt accusateur dans ma direction.
– Il sait pas jouer, il raconte n’importe quoi et il fait que s’occuper de son carnet !
– Quel carnet ?
Il a braqué son fusil sur moi, ça devenait une sale habitude.
– Donne-moi ce carnet.
J’ai essayé de dissimuler un peu plus l’objet en question derrière moi. L’homme m’a fixé avec un sourire qui n’avait rien d’amical.
– Tu ne voudrais pas que je t’explose la gueule devant tous les petits ?
Tout à coup, il a aperçu le minuscule point lumineux de la caméra. Il s’est penché en avant en plissant les yeux pour mieux voir.
– C’est quoi ce truc ?
L’homme spécialisé dans les nouvelles chuchotées à l’oreille a brusquement surgi dans la pièce. Il a saisi Chloé par le bras et l’a forcée à se mettre debout.
– Papa ! a-t-elle hurlé.
J’ai crié à mon tour :
– Laisse-la !
Avec un geste rapide l’homme a sorti un revolver glissé dans sa ceinture et, le bras tendu, l’a dirigé sur un point situé entre mes deux yeux.
– D’où t’as vu que c’est toi qui donnes les ordres ?
Toujours perdu dans la contemplation de la fissure dans le mur, le gardien a posé son doigt en essayant d’attraper la caméra.
– Y’a un truc là, j’en suis sûr.
Chloé me jetait un regard affolé. L’homme l’emmenait de toute évidence à l’abattoir. Ismaël devait trouver le temps long. Peut-être même avait-il fini par comprendre qu’il ne s’en sortirait pas et il avait décidé de s’offrir un dernier plaisir sanglant avant de tirer sa révérence. Le gardien a fini par agripper la caméra avec le bout de son ongle. Il a tiré, un petit fil noir est apparu, sortant du mur.
– C’est quoi ce bordel ?
J’ai pensé que si le S sur ma poitrine avait le moindre pouvoir magique, c’était le moment pour lui de se bouger le cul. Suicide-Man s’apprêtait à faire un retour spectaculaire dans le monde réel. S’agissait pas de se faire flinguer avant d’avoir pu sauver tout le monde. J’avais une réputation à tenir.
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J’ai attrapé le fusil à deux mains en le tirant violemment vers le bas, sur mon côté droit. Comme je l’espérais, le type est resté accroché comme une moule sur son rocher et il a basculé en avant en dessinant des O parfaits avec sa bouche et ses yeux. Je l’ai cueilli en pleine chute, mon poing s’est enfoncé profondément dans sa mâchoire au point de casser net deux ou trois dents sur sa route.
L’homme qui tenait Chloé n’a pas fait de détail, il a tout de suite ouvert le feu, sans se préoccuper du tas de gosses disséminés un peu partout dans la pièce. J’ai attrapé la chemise de l’homme au fusil et, en le tirant sur moi, je me suis servi de son corps comme d’un bouclier. J’ai senti les impacts des balles qui entraient dans la chair en déchirant tout sur leur passage. Un des projectiles a traversé le flanc de l’homme et un pan de mon blouson pour aller se loger dans le mur derrière moi. Chloé s’est mise à hurler, les gamins aussi. Le tireur a vidé son arme, la gâchette a tapé dans le vide plusieurs fois de suite.
Avec une lenteur exaspérante, je me suis débarrassé du poids mort qui pesait sur moi. J’ai mis un temps interminable pour me mettre debout. L’homme qui tenait Chloé continuait d’actionner la gâchette dans le vide, comme un automate déréglé. Chloé avait pressé ses deux mains sur ses oreilles. Les yeux fermés, elle se tenait accroupie au bout du bras tendu de l’homme. Elle criait, elle criait, sa voix parvenait même à couvrir les hurlements des autres enfants. J’ai débranché l’automate au revolver vide en lui balançant un coup de pied entre les jambes qui a dû lui faire remonter les testicules jusqu’à la couche supérieure de l’atmosphère. Il est tombé à genoux, inconscient et eunuque avant de toucher le sol. Je me suis tourné vers la caméra en hurlant, sans me préoccuper de savoir s’ils avaient le son ou non sur leur machine :
– D’Aubigny, envoyez la cavalerie, ça chauffe ici !
Un remue-ménage est parvenu du couloir. J’ai claqué la porte en faisant peser tout mon poids dessus. Les gamins pleuraient tous autour de moi, assis ou debout, piétinant leurs jeux qui, en une seconde, avaient cessé d’exister. Un homme de l’autre côté de la porte a tenté de l’ouvrir, puis, à grands coups d’épaule, de la défoncer. J’ai tenu bon, la porte aussi, l’homme a tiré une charge de chevrotine à travers le bois. La demi-seconde qui avait suffi pour que je devine ce qu’il allait faire m’a sauvé la vie. Je me suis décalé sur le côté et la charge de chevrotine a arraché le bois sans emporter mes boyaux dans le voyage.
Un enfant s’est mis à hurler, une bonne partie de son visage était couverte de sang. Tous les autres ont crié des « Papa ! Maman ! » Ces mêmes papas-mamans qui s’apprêtaient à les mettre à mort sur un mot d’Ismaël. Chloé, plus consciente du danger que les autres, a rampé sur le sol en direction du mur où je me tenais. J’ai crié aux enfants :
– Couchez-vous ! Restez couchés !
L’homme a donné un grand coup de pied dans la porte qui, malgré le trou béant, a résisté avec une volonté farouche. Il a balancé un deuxième coup de pied qui a traversé le bois. J’ai bondi en saisissant son pied jusqu’à l’autre côté de la porte. À l’abri derrière le mur, j’ai tordu sa cheville dans une position inédite dont elle n’avait jamais osé rêver. L’homme a hurlé de douleur. Une explosion a secoué toute la maison au moment où le GIGN a fait son entrée. Une épaisse fumée a parcouru le couloir jusqu’à moi. J’ai crié de nouveau aux enfants :
– Couchez-vous, bordel de merde !
J’ai eu l’impression que le juron était plus efficace que l’avertissement. Ils ont tous plongé à terre, sauf le petit avec la figure en sang. Je me suis jeté sur lui pour le plaquer au sol. Il criait sans interruption, raide comme un piquet. En passant la manche de mon blouson sur son visage, je me suis rendu compte qu’il n’avait reçu que des éclats de bois, ses blessures étaient superficielles. La fumée est entrée dans la pièce et mon horizon s’est rapidement limité à un mur blanc.
– Chloé !
J’ai poussé tous les gamins à ma portée dans un coin de la pièce, dos au mur.
– Bougez pas de là !
À quatre pattes j’ai cherché à retrouver Chloé. Des coups de feu retentissaient dans toute la ferme. Les flics hurlaient des ordres en défonçant des portes. Le visage de Chloé est apparu au milieu de nulle part, à la hauteur de mes yeux car elle s’était mise elle aussi à quatre pattes. Le reste de son corps a pris forme tandis qu’elle me rejoignait. La fenêtre a explosé. Deux membres du GIGN, armes à la main, ont surgi et sont entrés sans hésiter. J’ai crié à leur intention :
– Là ! Les gamins sont là ! Ils sont tous là !
Ils ont attrapé les enfants et les ont fait passer par la fenêtre comme s’ils ne pesaient pas plus lourd que des animaux en peluche. Quelqu’un les réceptionnait de l’autre côté. En quelques secondes ils étaient tous dehors.
– Sortez d’ici ! m’a dit l’homme le plus près de moi.
Il m’a attrapé par le blouson et m’a quasiment projeté à travers la fenêtre ouverte. Je me suis écrasé dehors, sur le ventre, le souffle coupé. Chloé a enjambé la fenêtre, à moitié portée par un des hommes. D’autres membres du GIGN qui se trouvaient à l’extérieur nous ont fait évacuer en vitesse. Nous avons couru sans chercher à comprendre, en suivant les indications qu’ils nous donnaient en criant. Chloé m’a pris par la main. Les coups de feu s’éloignaient au fur et à mesure que nous laissions la ferme derrière nous. Les enfants avaient été regroupés à l’écart, près d’un fourgon. Ils tremblaient de peur et pleuraient à chaudes  larmes. Ils suppliaient pour qu’on les laisse rejoindre leurs parents au milieu de la fumée, des coups de feu et du sang.
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– Marco, tu fais chier !
– Allez Pascal, sois sympa.
Il s’est trouvé que Pascal, mon vétérinaire de beau-frère, a été chargé d’euthanasier Simenon. Le gros chien me fixait avec un regard triste derrière les barreaux de sa cage. Depuis sa rencontre avec le tisonnier, il avait un trou dans le fond de la gorge et une bonne moitié de dents cassées. À part ça, son humeur était redevenue normale, un mélange de passivité et de douceur, le tout accompagné par un regard mélancolique comme seuls les très gros chiens peuvent vous en gratifier.
– Je ne te comprends pas, Marco. Ce chien a voulu te bouffer vivant et toi, tu veux le récupérer ?
– Ouais, je sais que ça a l’air bizarre comme ça, mais on s’entend bien quand même. Et puis regarde-le, il ne ferait pas de mal à une mouche maintenant.
– Tu mets ta sécurité en danger si tu gardes ce chien ! On ne sait jamais ce qui peut lui passer par la tête un jour ou l’autre.
– Mais non. Et en plus il n’a presque plus de dents ! Dans le pire des cas il me mâchouillera avec son palais, ça doit pas faire si mal que ça, non ?
Pascal m’a examiné en soupirant, se posant certainement la question du bien-fondé de notre amitié par-delà les liens familiaux qui, eux, c’est bien connu, ne se choisissent pas.
– Pourquoi, m’a-t-il demandé, pourquoi est-ce qu’il faut toujours que tu me demandes des trucs soit débiles, soit illégaux, soit carrément dangereux ?
– Tu as épousé ma sœur, c’est le prix à payer.
– Ne mêle pas Laure à tes histoires, s’il te plaît. Et puis moi j’ai une injonction du tribunal pour l’euthanasier, ce chien ! Je ne peux pas faire ce que je veux !
– Écoute Pascal, vois les choses en face. Cette fois-ci je te demande de faire pour moi quelque chose d’illégal ET de dangereux. Tu ne vois pas que notre relation prend un nouveau tournant, là ? On vient de franchir une étape.
Il s’est tourné vers Simenon dont l’air accablé et morose aurait arraché des larmes à un inquisiteur espagnol.
– Je sens que je vais le regretter, a dit Pascal en faisant non de la tête.
Je lui ai serré la main avec vigueur.
– Merci Pascal, tu fais un geste de grande importance pour ton karma, tu sauves une vie !
– Et toi Marco, tu me pourris la mienne. Je trouve que ce n’est pas équitable.
J’ai ouvert la cage de Simenon, Pascal s’est éloigné d’un bond.
– Eh ! Fais gaffe avec ce chien, on ne sait jamais !
– Allez Simenon, viens. Viens, mon chien.
Simenon a soulevé sa lourde carcasse. Il est venu vers moi en se dandinant. Je l’ai caressé pendant qu’il me bavait sur les genoux. Pascal n’avait toujours pas l’air rassuré.
– Si on me demande, je dirai que quelqu’un est venu voler le chien pendant la nuit, a-t-il précisé.
– D’accord. Tu veux que je te casse un carreau ou une porte ?
– Non ça va, Marco, vraiment. Si tu veux me faire plaisir, achète-moi plutôt des chocolats.
– Je croyais que Laure t’avait mis au régime.
Pascal a pris un air largement aussi affligé que celui de Simenon.
– Ouais, a-t-il déclaré d’une voix lasse. Emmerder le monde est une spécialité familiale, à ce qu’on dirait.
*
Sept mois plus tard, le bébé, dans un moment d’égarement qu’il ne tarderait pas à regretter, a décidé que le monde était prêt à le recevoir.
Chloé m’a téléphoné avec une voix affolée.
– Papa, y’a maman qui accouche !
– Vous êtes où, là ?
– À l’hôpital. Maman veut que tu viennes, elle flippe à mort !
– Elle veut que je vienne ?
J’ai entendu la voix de Caro qui criait dans le fond de la pièce.
– Dis à Marco de se ramener en vitesse ! Mais ça veut pas dire qu’on se remet ensemble !
– Maman dit qu’il faut que tu te ramènes mais que ça veut pas dire…
– Oui, oui, ça va, j’ai entendu. J’arrive.
Simenon m’a regardé avec ses grands yeux de dépressif pendant que je mettais ma veste. Il bavait sur mon parquet avec la constance d’un robinet avec un joint pété.
– Je reviens, Simenon. Tu ne fais pas de connerie et tu n’aboies pas, la voisine du dessus a failli faire un infarctus la dernière fois.
J’ai filé jusqu’à l’hôpital, Chloé m’attendait dans le couloir.
– Papa !
Elle s’est jetée dans mes bras et m’a serré de toutes ses forces.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Y’a un problème ? Caro va bien ?
– Va la voir, elle pète un plomb, maman. Elle me fout la trouille.
J’ai rejoint Caro en salle de travail. Dès mon arrivée, elle a pointé un doigt rageur dans ma direction.
– Toi !
– Qu’est-ce que j’ai fait, Caro ?
– Viens ici !
Elle a attrapé ma main et l’a compressée avec la force de douze hommes. J’ai serré les dents, il valait mieux ne pas faire de commentaires.
– Comment tu te sens, Caro ?
– Comment je me sens ? Tu me demandes comment je me sens ? Je me sens comme si on essayait de faire passer une boule de bowling à travers un trou de souris, c’est assez clair comme image ?
J’ai fait oui de la tête en priant pour qu’elle arrête tout de suite les métaphores.
*
Le bébé a pointé le bout de son nez quatre heures plus tard. Caro m’a encore copieusement engueulé. La sage-femme m’a dit que c’était courant et Caro s’en est prise à elle en lui demandant d’arrêter de sortir ses conneries de bonne femme, qu’elle engueulait qui elle voulait, quand elle le voulait, et que ce n’était pas parce qu’elle était en train d’accoucher qu’il fallait la materner comme une gamine. Elles se sont crié dessus pendant dix minutes, ce qui m’a permis d’aller retrouver dans le couloir une Chloé livide, ratatinée sur une chaise.
– Tu ne te sens pas bien, mon bébé ?
Elle m’a regardé avec un pauvre sourire.
– Tu comprends pourquoi je veux prendre la pilule ? m’a-t-elle demandé. Je ne veux pas que ça m’arrive, jamais.
– Là, je ne suis pas d’attaque pour cette discussion. Si on pouvait éviter de cumuler, ça m’arrangerait. Aujourd’hui j’essaie de survivre à l’accouchement de ta mère, demain… Eh bien demain…
J’ai été sauvé par l’apparition d’une infirmière qui m’a dit :
– Le bébé arrive !
La voix de Caro m’est parvenue, aussi tendre et mélodieuse qu’une corne de brume.
– Marco, ramène-toi !
Caro avait l’air d’avoir livré un combat en quinze rounds face à Mike Tyson. Son visage était couvert de sueur. Elle a agrippé ma main en soufflant bruyamment par la bouche. J’ai fait toutes les sortes de prières que je pouvais inventer pour que le bébé qui sorte ne soit pas blond aux yeux bleus. J’avais, sous mon pull, le tee-shirt de Suicide-Man. Le commissaire Massé avait renoncé à me le confisquer quand l’inspection des services m’avait lavé de tout soupçon et que je suis revenu bosser, cinq mois en arrière.
– Faites-en donc ce que vous voulez, m’avait-il dit. Tout ce que je peux déblatérer vous entre par une oreille pour ressortir par l’autre, vous n’en faites qu’à votre tête.
J’allais sortir de son bureau quand il a ajouté :
– Une dernière chose, Marco. Je reçois tous les jours des demandes de journalistes pour obtenir l’autorisation de vous prendre en photo avec votre tee-shirt, ce qui est hors de question. Il ne manquerait plus que vous lanciez une mode dans la police nationale. Je vous préviens que si vous vous amusez à ce petit jeu, je vous tuerai, je couperai votre corps en morceaux et je le ferai fondre dans de l’acide, puis je me fabriquerai un alibi en béton avec l’inspecteur Lanson comme témoin. Personne ne me coincera, jamais, vous pouvez en être sûr.
Pour l’heure, en attendant de faire un faux témoignage pour couvrir le commissaire, Lanson manquait d’éclater en sanglots chaque fois que je le croisais dans le couloir. Cette fois, il avait vraiment cru réussir à me faire la peau. Il était passé si près du bonheur qu’il n’arrivait pas à s’en remettre.
L’assaut du GIGN dans la ferme s’était soldé par trois morts et une dizaine de blessés, ce qui était un miracle vu la concentration d’armes et d’illuminés au mètre carré. Même Ismaël s’en était sorti sans une égratignure. On l’avait extirpé de la ferme dans son costume, tout prêt emballé dans son latex noir et rouge, une sorte de Saint Graal pour n’importe quel psy.
Ismaël était maintenant enfermé dans une cellule VIP, sous l’influence du préfet dont la femme refusait de croire à la culpabilité de son Jésus personnel. Elle venait lui rendre visite une fois par semaine en lui apportant des confitures, des gâteaux et autres douceurs pour alléger son fardeau. Son préfet de mari ne savait plus où se mettre et les journaux se régalaient de la relation particulière entretenue entre son épouse et un tueur en série.
Ismaël m’a écrit pour me faire savoir qu’il voulait me rencontrer. Je lui ai répondu pour lui faire savoir que je voulais pouvoir boire et parler en même temps, ce qui, je l’espère, n’aura pas manqué de lui faire se poser la question : « Mais qu’est-ce que cet abruti me raconte ? »
Comme il était hors de question qu’Elsa retourne chez son crétin de père, et que la cohabitation d’un homme de 40 ans passés avec une gamine de 18 pouvait finir par faire jaser dans le quartier, j’ai demandé à Laure et Pascal de lui louer le studio qu’ils avaient en ville. Pascal a soupiré de dépit quand il a compris qu’Elsa n’avait aucun revenu, aucun membre viable de sa famille pour se porter garant, et donc quasiment aucune espèce de chance de voir un loyer arriver dans sa poche.
– Tu comprends bien qu’on n’est pas une association charitable, m’a-t-il expliqué.
– Je me porte garant pour elle, lui ai-je répondu, ce qui a provoqué chez Pascal un autre soupir, beaucoup plus profond et désespéré que le précédent.
– C’est moi qui paierai le loyer d’Elsa, ai-je insisté, ce qui, cette fois-ci, amena Pascal au bord des larmes.
– On ne va pas mettre cette gamine à la rue ! s’est indignée Laure. Et elle ne peut pas rester avec Marco, ce n’est pas correct !
– Pourquoi c’est toujours moi qui ai le mauvais rôle ? s’est insurgé Pascal. Pourquoi vous deux vous faites toujours tout ce qui vous passe par la tête et que moi je dois être raisonnable ?
– Mais non, l’ai-je rassuré, ne t’inquiète pas, parce qu’au bout du compte tu finis toujours par nous suivre et par faire n’importe quoi. Tu fais partie de la famille maintenant !
– Je dois le prendre comment, ça ?
Toujours est-il qu’Elsa s’est installée dans le studio dès le lendemain. Malgré sa mauvaise humeur de façade, Pascal lui a même acheté des meubles et un tas de trucs parce qu’elle n’avait rien, à part son sac de vêtements.
Dans les moments difficiles, mon tee-shirt de Suicide-Man ne me quittait plus. Ce morceau de tissu m’avait porté chance tant de fois, pourquoi pas aujourd’hui, dans la salle d’accouchement ?
Le bébé est apparu. Caro l’a expulsé tout en me menaçant d’une mort lente et douloureuse. La naissance de Chloé m’avait déjà valu une ribambelle de malédictions, toutes plus cruelles et inventives les unes que les autres.
Le bébé, un garçon, était aussi brun que Caro et moi et, cerise sur le gâteau, il portait sur le bas du dos la même marque de naissance que la mienne. J’ai poussé un soupir de soulagement. Caro m’a regardé d’un sale œil tandis qu’elle tenait le bébé sur sa poitrine.
– Te fais pas d’illusion Marco, on reste divorcés.
– Je sais, je sais, mais c’est pas grave. Là, je suis heureux.
Caro a pris ma main, son regard s’est soudainement adouci.
– Merci Marco, j’avais vraiment besoin de toi.
– Toujours à ton service, lui ai-je répondu.
Ce qui aurait été génial, là, à cet instant, c’est une bonne musique avec des cuivres, des violons, des timbales, un truc chouette qui aurait de la gueule. Et puis on verrait apparaître le mot FIN, en gros sur l’écran. Les gens nous applaudiraient, Caro, le bébé, Chloé et moi. Même Simenon aurait son heure de gloire et, pendant un instant, il arrêterait d’avoir l’air triste. Ce serait un vrai triomphe, du délire, quelque chose de grand.
Jennifer était présente elle aussi, debout dans un coin de la pièce. Pour la première fois elle ne m’apparaissait pas sous son aspect de victime suppliciée. Son visage était lisse, son corps intact, comme lavé des tortures qui l’avaient si horriblement saccagé. Elle semblait guérie, détendue, et même, si mes yeux ne me jouaient pas des tours, souriante. Elle a levé la main et m’a dit au revoir pour de bon, abandonnant derrière elle la douleur, les regrets et la terreur. Lâchant prise avec ce monde qui assassinait des jeunes filles puis qui, dans le même temps et sans reprendre son souffle, faisait naître des enfants.
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