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          Le bébé pleurait dans son petit lit laqué blanc. Son visage était rouge en raison de ses cris incessants. Dans une autre pièce située au fond du couloir, sa mère reprit courage et asséna un violent coup à son assaillant, qui recula de surprise. La femme était à demi dévêtue. Du sang avait déjà séché au coin de ses lèvres tuméfiées, et son chemisier blanc, déchiré en plusieurs endroits, était maculé. De ses yeux abattus s’écoulaient deux larges rivières de larmes imprégnées de mascara noir.
        


        


        
          — Pitié... Laissez-moi... Prenez tout ce qui a de la valeur et partez... Mon bébé, s’il vous plaît, je dois m’occuper de mon bébé...
        


        


        
          La voix n’était plus qu’un sanglot profond. La jeune femme avait déjà maintes fois supplié les deux malfaiteurs qui s’étaient introduits chez elle, mais elle ne croyait plus guère en quoi que ce soit maintenant. Ils avaient abusé d’elle, chacun leur tour, en la rouant de coups. Elle n’avait pas pu aller une seule fois voir son bébé. Les deux individus semblaient d’ailleurs s’amuser de son désarroi. Elle n’en pouvait plus, elle était si lasse...
        


        
          L’homme qui se trouvait en face d’elle avait des yeux fous. Sur son double menton se voyait encore la bave qui avait coulé durant le viol. Il n’avait même pas pris la peine de l’essuyer. Plein de haine, il jeta la femme sur le sol en criant :
        


        


        
          — Tu as osé me frapper ! Attends un peu que je m’occupe encore de toi... T’as pas eu ton compte, on dirait.
        


        


        
          En voyant la main levée qui s’apprêtait à la gifler une fois de plus, la jeune femme se recroquevilla en protégeant sa tête avec ses bras et laissa pleuvoir les coups. Peu après, son esprit fut envahi d’une brume épaisse et elle se sentit partir, comme si elle se détachait progressivement de son corps. Étrangement, elle ne ressentait plus rien... Elle eut alors une dernière pensée pour son bébé qui hurlait, puis elle perdit connaissance durant quelques secondes.
        


        
          À ce moment-là, l’autre homme, au visage maigre et aux pommettes saillantes, revint dans la pièce. Ses cheveux bruns contrastaient avec la couleur singulière de ses yeux verts.
        


        


        
          — Alors ! Qu’est-ce que tu fais, bon sang ? On y va ou quoi ? interrogea-t-il.
        


        


        
          Son complice, plus petit mais très gras, regarda encore la jeune femme, puis tourna des yeux rieurs vers son ami. Il répondit d’une voix vicieuse :
        


        


        
          — Ouais... C’est dommage pour elle... Si elle avait été moins résistante... on aurait peut-être pu avoir plus de plaisir !
        


        
          — Laisse tomber ! C’est trop tard... On doit partir maintenant ! J’ai raflé tout ce que j’ai pu...
        


        
          — Combien, dis ?
        


        
          — Pas grand-chose, en fait... Cinquante !
        


        
          — C’est tout ?
        


        


        
          Le gros homme sembla très déçu.
        


        


        
          — C’est tout, Virgil.
        


        
          — Bon sang ! Je t’ai déjà dit plusieurs fois de ne pas m’appeler par mon nom quand on est sur un coup !
        


        
          — Bah ! t’as pas à te faire de mouron, elle est inconsciente... Puis, avoue qu’on s’est quand même bien amusés...
        


        


        
          Quand l’homme du nom de Virgil haussa les épaules, son corps parut moins flasque une fraction de seconde.
        


        
          Son ami, pensant à de la gelée, esquissa un sourire. Il reprit bien vite :
        


        
          — Et le gosse ?
        


        
          — Quoi, le gosse ?
        


        
          — Qu’est-ce qu’on en fait ?
        


        
          — Rien du tout... Je le vois mal témoigner contre nous, si c’est vraiment ça qui te préoccupe.
        


        
          — Ah ! ah ! ah ! T’as raison. Allez, viens, on se tire d’ici.
        


        


        
          Peu de temps après, le téléphone se mit à résonner dans la maison. Les murs répercutèrent le son jusque dans la chambre du bébé, qui s’était brusquement arrêté de pleurer. Il était allongé sur le côté droit, les paupières à demi ouvertes. Il ne comprenait pas pourquoi des bras tendres n’étaient pas venus le prendre comme d’habitude. Épuisé, il finit par s’endormir, les joues couvertes de larmes séchées et le ventre vide.
        


        
          Quelques instants plus tard, la sonnerie de la porte d’entrée retentit, sortant brutalement l’enfant de son sommeil. Il se remit à pleurer, criant par à-coups cette fois.
        


        
          À l’extérieur, une vieille femme se tenait sur le seuil, l’oreille aux aguets. Elle appuya de nouveau frénétiquement sur la sonnette et attendit. Malgré ses soixante-dix-huit ans, madame Auton avait clairement entendu les cris de l’enfant. Elle ne comprenait donc pas pourquoi Alicia, sa gentille voisine, ne venait pas répondre. Elle savait qu’elle était là puisque le bébé y était. Nul besoin d’y réfléchir à deux fois, la mère n’aurait jamais laissé seul son petit garçon.
        


        
          La vieille femme commençait à s’inquiéter sérieusement. Elle osa tourner la poignée de la porte, mais se rendit très vite compte qu’elle était fermée à clé. Elle décida donc sans plus attendre de faire le tour... « Peut-être que la porte arrière est ouverte... songea-t-elle. Alicia a peut-être eu un malaise ! Qui sait ? La pauvre petite, seule avec un si jeune enfant... Ce n’est pas toujours facile... »
        


        
          Elle s’avança d’un pas alerte et sentit l’angoisse serrer son cœur quand elle vit un carreau brisé à la porte entrouverte.
        


        


        
          — Oh ! mon Dieu !
        


        


        
          Madame Auton recula aussitôt, portant la main à sa bouche. Elle percevait du danger et hésitait à franchir la porte qui donnait sur la cuisine. Que pourrait faire une vieille femme s’il fallait intervenir ? Elle réfléchit rapidement et entreprit d’entrer malgré tout dans la maison plongée dans la pénombre. Elle entendait sa propre respiration siffler.
        


        
          Soudain, une nouvelle série de pleurs lui fit comprendre que le bébé était à l’étage... Elle n’avait jamais eu la chance d’avoir un enfant, mais elle savait qu’il s’agissait de plaintes inhabituelles chez le petit Benjamin qu’elle côtoyait si souvent. Cela lui donna du courage pour avancer.
        


        
          Madame Auton tâta le mur afin de trouver l’interrupteur. La lumière jaillit. Dans la cuisine, il régnait un désordre pour le moins inaccoutumé. La vieille femme resserra son châle autour de ses épaules et décida de monter directement à l’étage. Elle actionna aussitôt le commutateur qui éclairait normalement la cage d’escalier, mais rien ne se passa. De façon énergique et précipitée, elle manipula alors le bouton plusieurs fois de suite de bas en haut. De toute évidence, l’éclairage ne fonctionnait pas, ce qui était loin de la rassurer. Mais elle entendait l’enfant pleurer. Elle s’arma donc d’une autre dose de courage et commença à gravir les marches dans l’obscurité.
        


        
          L’escalier de bois craqua sous ses pas.
        


        
          Comme pour essayer de se rasséréner, elle décida d’appeler sa voisine à haute voix. Elle posa sa main tremblante sur la rampe et jeta :
        


        


        
          — Alicia... Alicia ? c’est moi, madame Auton... Alicia, êtes-vous là ? Répondez-moi, s’il vous plaît !
        


        


        
          Elle ne reçut aucune autre réponse que les pleurs de l’enfant qui semblait s’épuiser.
        


        
          La vieille femme continua de monter sans plus tergiverser, certaine que quelque chose de terrible était survenu. Elle sentait ses poils se hérisser sur ses bras et, sans la détresse évidente de l’enfant, elle serait certainement repartie sans hésiter. Mais là, elle ne pouvait pas se le permettre... Elle n’en avait pas le droit ! Les cris de Benjamin l’aidaient à continuer. C’était son but, sa raison d’être là.
        


        
          Madame Auton parvint enfin en haut de l’escalier. Elle avança un peu plus dans l’obscurité du couloir et son pied rencontra un obstacle. Poussant aussitôt un cri de surprise, elle recula, angoissée. Elle se colla au mur, comme pour sentir la protection bienfaitrice de ce matériau si dur, et chercha un interrupteur du bout des doigts. Après quelques tâtonnements fébriles, la lumière jaillit enfin. La vieille femme jeta alors un regard vers le sol et découvrit un gros ours en peluche. Elle poussa un profond soupir, soulagée. Son esprit en ébullition avait imaginé tout autre chose.
        


        
          Toujours collée contre le mur, elle voulait être certaine de voir dans toutes les directions au cas où quelqu’un surgirait. Finalement, elle se déplaça légèrement sur le côté et, au même moment, sa tête toucha un cadre. Elle se tourna aussitôt et avisa un agrandissement de Benjamin et de sa mère, souriante. C’était l’hiver, Alicia était assise dans la neige et tenait son bébé dans ses bras. Tous deux étaient emmitouflés dans d’épaisses combinaisons. La scène, si éclatante avec ce ciel bleu, était paisible. Mais madame Auton ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment de crainte, la situation présente était bien loin de refléter la paix qu’illustrait ce tableau.
        


        
          Tout à coup, elle réalisa que Benjamin s’était arrêté de pleurer... Un silence impressionnant pénétrait maintenant les murs.
        


        
          Elle hésita à avancer.
        


        
          « Mais que suis-je venue faire ici ? » s’interrogea-t-elle, intriguée. « C’est pour t’assurer que le bébé va bien ! » se reprit-elle aussitôt. Elle poursuivit finalement vers la chambre de l’enfant. Elle connaissait bien les lieux pour y être venue à plusieurs reprises. Elle avait même gardé le petit Benjamin, à l’occasion, pour rendre service à Alicia. Et, elle devait le reconnaître, cela avait été un réel plaisir.
        


        
          La chambre du bébé était éclairée par la lumière du couloir. En entrant prudemment, madame Auton vit aussitôt Benjamin, couché sur le dos dans son lit, les joues baignées de larmes. Il la regarda de ses beaux grands yeux, l’air misérable. Il hoquetait et semblait très désemparé. La vieille femme tendit alors les bras, un sourire vite accroché au visage et des mots doux au bord des lèvres :
        


        
          — Mon petit Benjamin... C’est mamilou qui est là... Mamilou va te prendre dans ses bras, mon amour... Attends un peu... Voilà, mon petit chou...
        


        


        
          En se penchant pour prendre l’enfant, elle remarqua l’état pitoyable du lit. Les draps étaient complètement défaits. Le nourrisson, quant à lui, était trempé.
        


        
          — Mais, mon pauvre bébé, ta couche a débordé depuis longtemps ! Ce n’est pas grave... Mamilou va tout arranger. Nous verrons où est ta maman. Je suis là, mon tout petit... N’aie plus peur... Ta mamilou est là, maintenant.
        


        


        
          L’enfant se lova tout contre sa bienfaitrice, puis se mit à pleurer. Il n’était pas bien avec sa couche souillée et, surtout, il avait faim. Néanmoins, il était dans les bras de quelqu’un... On s’occupait de lui, enfin.
        


        
          Madame Auton se concentrait pleinement sur sa tâche, évitant de regarder à droite et à gauche. Elle sentait bien qu’un drame avait eu lieu dans cette maison. Tout en témoignait. Où était Alicia ? Elle se refusait à y penser plus avant... Elle avait peur... Le bébé réclamait d’ailleurs toute son attention. Elle lui fit une toilette rapide et changea sa couche. Puis, tout en le maintenant sur le ventre d’une main, elle ouvrit un tiroir de la commode et en extirpa une petite tenue propre pour l’habiller. Benjamin l’observait de ses grands yeux bleus, différents de ceux de sa mère qui étaient noisette. La vieille femme lut une grande reconnaissance dans ce regard. Elle en fut émue au plus profond d’elle-même. Elle continua à chantonner une célèbre comptine au bébé, qui écoutait sa voix douce et sentait probablement son parfum de lavande qu’il connaissait déjà.
        


        


        
          — Voilà, mon bébé... Te voici propre. Maintenant, il est temps de te nourrir, qu’en penses-tu, mon amour ? Tu sembles d’accord. Alors, allons-y !
        


        


        
          Madame Auton adressa un large sourire au petit Benjamin qui venait d’émettre un gazouillis comme en réponse à sa question. Elle le reprit dans ses bras et entama la descente de l’escalier tout en se tenant fermement à la rampe de bois. Elle continuait à murmurer machinalement sa chanson qui semblait apaiser l’enfant.
        


        
          Dans la cuisine, elle ouvrit le réfrigérateur et découvrit avec bonheur deux biberons tout prêts. Elle remercia intérieurement Alicia pour sa méthode. Elle n’avait qu’à faire chauffer les biberons, ce qu’elle fit aussitôt avec le premier. Le bébé se mit à hurler en apercevant la bouteille. Il savait parfaitement que cet objet signifiait repas et bien-être.
        


        


        
          — Allons, mon bébé... allons... Mamilou s’occupe de toi... Oui... Tu as faim, n’est-ce pas ? Ce ne sera plus très long maintenant, sois-en sûr... On va bien vite remplir ce petit ventre affamé... Oui, mon petit ange... Ah ! voilà... Tu vois, c’est prêt.
        


        


        
          D’une main plutôt habile, la vieille femme attrapa le biberon et versa quelques gouttes de lait à l’intérieur de son poignet, afin de s’assurer de la température du liquide. Elle esquissa un sourire d’approbation. Elle ne crut pas utile de prendre un bavoir et présenta tout de suite la bouteille au bébé, qui n’hésita pas une seconde. Les mouvements de ses petites lèvres étaient vifs. Il buvait goulûment. La vieille femme tenta de le faire ralentir un tant soit peu, mais en vain. Elle souffrait, elle s’interrogeait... « Depuis combien de temps Benjamin n’a-t-il pas mangé ? Et Alicia qui ne se montre toujours pas ! »
        


        
          À cause de l’angoisse qui la saisissait, madame Auton n’avait pas pris le temps de s’asseoir. Aussi commençait-elle à ressentir des douleurs dans les jambes. Avisant une chaise en paille, elle s’y installa avec l’enfant qui semblait bien décidé à vider complètement son biberon.
        


        
          Soudain, une goutte d’eau s’abattit sur la joue du nourrisson. La vieille femme la regarda s’étaler en étoile sur la peau douce du bébé. Quand elle en vit une deuxième, elle se rendit compte que c’était elle qui pleurait. Elle déposa alors le biberon sur la table, essuya ses yeux humides et, avec le dos de sa main, caressa la joue rebondie du petit être qui, par réflexe, continuait à téter dans le vide. Madame Auton aimait tant ce petit Benjamin... Elle aimait tant Alicia aussi... « Alicia... Alicia, où es-tu, ma brave petite ? Qu’est-il arrivé pour que tu laisses ainsi ton petit garçon ? Je suis si inquiète ! »
        


        
          Ses pensées s’assombrissaient au fur et à mesure. Son regard bleu s’abîmait dans la contemplation vaine du linoléum usé de la cuisine.
        


        
          Tout à coup, Benjamin agita ses bras et ses jambes dans tous les sens, réclamant de nouveau sa nourriture. Madame Auton reporta toute son attention sur lui. Reprenant le biberon, elle tenta de chasser ses tristes pensées et décida de remettre à plus tard l’éclaircissement de la disparition d’Alicia.
        


        
          L’enfant buvait maintenant plus calmement. Des commissures de ses petites lèvres s’échappait du lait qui formait une rigole sous son menton et coulait jusque dans les nombreux replis de son cou. La vieille femme jeta un regard circulaire afin de trouver une serviette, de quoi l’essuyer un peu. Ce fut à cet instant seulement qu’elle remarqua le téléphone posé sur le comptoir. Elle réalisa alors qu’elle n’avait qu’à tendre le bras pour l’attraper.
        


        
          Profitant de ce que le bébé avait arrêté de téter, elle posa le biberon sur la table et décrocha le combiné sans plus réfléchir. Aussitôt, elle composa le numéro des urgences. Une voix forte et masculine lui répondit à la deuxième sonnerie. La vieille femme inspira profondément avant de débiter son étrange histoire, du moins, le peu qu’elle en savait.
        


        
          Quand elle raccrocha, sa main tremblait. Elle la laissa longtemps posée sur le téléphone, en proie à une profonde lassitude. L’homme qu’elle avait eu au bout du fil avait été charmant et chaleureux. Il lui avait fait répéter l’adresse par deux fois, car la voix de madame Auton était hésitante. Il lui avait promis que quelqu’un serait très bientôt sur place, qu’il y aurait une intervention rapide des autorités locales.
        


        
          Benjamin but tout son lait. La vieille femme déposa le biberon près d’elle. Puis elle fit faire un dernier rot à l’enfant en promenant doucement sa main sur son dos dans un mouvement circulaire. Le petit semblait bien, semblait mieux. Ses mains dodues s’accrochaient au chemisier bleu et blanc de madame Auton.
        


        
          — Alors, Benjamin... tu te sens mieux maintenant, n’est-ce pas ? Oui, oui, oui, le petit ventre de mon amour est plein...
        


        


        
          Elle commença à bercer doucement l’enfant. Elle pensa un instant se mettre à la recherche d’Alicia, mais elle avait terriblement peur. Elle se raccrochait à Benjamin comme excuse pour rester là, dans la cuisine emplie de lumière. La maison demeurait silencieuse... Trop silencieuse !
        


        
          La vieille femme détestait le silence.
        


        
          Chez elle, la télévision fonctionnait à longueur de journée. Elle ne la regardait que très rarement, mais c’était devenu comme un compagnon fidèle dans sa solitude.
        


        
          L’attente lui sembla interminable. Enfin, elle entendit une voiture qui se garait dans la cour de gravier. Ses membres se raidirent. « Et s’il s’agissait de voleurs ? » Elle tenta de freiner ses folles pensées et soupira de soulagement quand une voix féminine et péremptoire se fit entendre :
        


        


        
          — Police, nous entrons !
        


        


        
          Madame Auton se leva avec précaution pour ne pas réveiller Benjamin qui s’était endormi dans ses bras. Elle se trouva alors face à une femme en uniforme qui avait la trentaine, ni jolie ni laide, et avait les cheveux courts et bruns : une femme assez quelconque en fait.
        


        


        
          — Bonsoir, je suis l’agent Lætitia Fargo. Vous êtes madame Auton, je présume ?
        


        


        
          Si l’apparence de la policière n’éveillait rien en soi, sa voix par contre était douce. Elle semblait être la personne de la situation, la personne qui pouvait régler tout problème. La vieille femme se sentit tout à coup soulagée. Elle s’exprima sans retenue, plus qu’elle ne l’aurait voulu. Elle parla d’Alicia, de Benjamin et répondit à toutes les questions de la policière. Elle semblait incapable de s’interrompre. Il y avait enfin du bruit dans la maison, elle n’était plus seule avec le bébé.
        


        
          Un appel retentit brutalement du haut de l’escalier.
        


        


        
          — Fargo... Nous avons quelque chose ! Demande aux ambulanciers de venir... qu’ils fassent vite !
        


        


        
          La policière jeta un rapide coup d’œil vers madame Auton.
        


        


        
          — Veuillez m’excuser, madame. Je vais devoir vous laisser quelques instants. Ça ne sera pas long, rassurez-vous.
        


        


        
          La vieille femme s’inquiéta aussitôt. Ses pensées se tournèrent vers l’étage. « Alicia... ma petite Alicia... Est-ce toi qu’ils ont trouvée ? Où étais-tu ? Je ne t’ai pas vue... Est-il trop tard ? »
        


        
          Elle ferma les yeux et resserra son étreinte sur Benjamin. Autour d’elle, une grande animation débuta. Elle resta assise telle une spectatrice et auditrice attentive à la scène. Elle entendait des voix inquiètes, des ordres lancés, parfois de l’impatience transpirait des mots ! Deux hommes descendirent un brancard par l’escalier. En tournant la tête, madame Auton découvrit Alicia allongée dessus. Le visage seul dépassait, mais en partie recouvert par un masque à oxygène. « Elle est en vie, grand Dieu ! Oh ! merci... merci... » La vieille femme se mordit la lèvre, angoissée.
        


        
          La policière s’informa discrètement de la situation auprès de son coéquipier et des ambulanciers. Peu après, elle demanda qu’on serve un verre d’eau pour madame Auton et revint aussitôt auprès d’elle en lui disant :
        


        


        
          — On va vous apporter un verre d’eau... J’ai pensé que cela vous ferait du bien.
        


        
          — Merci... Mais dites-moi, où était-elle ? Je ne l’ai pas vue quand je suis montée à l’étage ! J’aurais peut-être pu agir plus rapidement si j’avais su. Comment va-t-elle ? Est-elle hors de danger au moins ?
        


        


        
          Les mots tremblants se bousculaient dans la bouche de la vieille femme qui était manifestement au bord des larmes.
        


        
          La policière posa une main sur son épaule et lui adressa des paroles réconfortantes qui la touchèrent sincèrement :
        


        


        
          — Elle est en de bonnes mains, maintenant... Elle a été battue... Mais sa vie semble hors de danger. Mon collègue l’a trouvée dans sa chambre... Elle avait la main sur le téléphone, mais le combiné n’était pas décroché... Sans doute a-t-elle tenté de se traîner jusque-là pour appeler à l’aide.
        


        
          — La pauvre petite... Pauvre petite Alicia... Si seulement je l’avais cherchée plus tôt ! Mais il y avait Benjamin... Et puis...
        


        


        
          La vieille femme regardait la policière tristement. Elle n’osa pas lui avouer qu’elle avait eu peur aussi... si peur !
        


        


        
          — Vous avez fait tout ce qu’il fallait, madame Auton. Nous vous remercions d’avoir pris soin du bébé.
        


        
          — Mais j’aurais dû faire plus d’efforts, insista la vieille femme.
        


        


        
          Elle savait pertinemment que la policière allait la rassurer une nouvelle fois, et ce fut le cas :
        


        


        
          — Je vous assure que vous avez agi comme il fallait, madame. Vous allez être l’héroïne de notre petite ville de Montpelier.
        


        


        
          Comme pour souligner ses dires, un vif éclair de lumière les interrompit brusquement. Madame Auton resta surprise tout autant qu’éblouie, tandis que la policière interpellait durement le photographe de presse qui avait réussi à entrer :
        


        


        
          — Que faites-vous là ? Qui vous a permis d’entrer ? Je vous somme de sortir ! La presse n’a pas sa place ici. Vous serez informé en temps et lieu.
        


        


        
          L’homme ne prit même pas la peine de répondre ou de s’excuser. Il esquissa même un sourire en coin qui en disait long sur sa façon de penser. La policière eut un mouvement d’humeur et il s’esquiva rapidement, satisfait apparemment de son travail.
        


        


        
          — Je suis désolée, madame Auton. Il n’est pas toujours facile de contrôler toutes les allées et venues dans ce genre de situation. La plupart des journalistes font leur travail proprement et dans les règles, mais d’autres comme celui-ci ne respectent rien. C’est fini maintenant. Je suis de nouveau à vous. Comment vous sentez-vous ?
        


        
          — Lasse, je dois l’avouer... Et pour Benjamin ? Que va-t-il advenir de lui maintenant que sa mère est à l’hôpital ?
        


        
          — Nous allons nous occuper de lui, répondit la policière en faisant signe à une autre femme de venir. N’ayez crainte.
        


        
          — Merci.
        


        
          — Vous pouvez rentrer chez vous, maintenant. Je vais demander qu’on vous raccompagne jusqu’à votre porte. Je crois aussi qu’il serait préférable que vous appeliez un membre de votre famille afin que vous ne restiez pas seule cette nuit.
        


        
          — Je n’ai plus personne, malheureusement, s’empressa de souligner madame Auton. Je ne me suis jamais mariée, pour tout vous dire. J’avais deux frères, mais tous deux sont morts il y a plusieurs années déjà.
        


        
          — Je suis navrée. Peut-être alors avez-vous une amie qui pourrait venir vous tenir compagnie ?
        


        
          — Non, pas vraiment. Oh ! je pourrais demander à la personne qui, à l’occasion, vient faire mon ménage... mais je ne sais pas si elle pourra. Avec son mari et ses trois enfants... vous comprenez ?
        


        
          — Je vois. Dans ce cas, voilà ce que nous allons faire. Un agent va vous raccompagner chez vous et attendra. Vous appellerez alors cette dame qui vient faire votre ménage. Vous lui demanderez si elle peut venir vous tenir compagnie. Si elle ne peut pas, l’agent entrera en contact avec notre service de police qui sollicitera la présence d’une personne de l’aide sociale. Qu’en dites-vous ?
        


        
          — Je ne sais trop quoi dire... Je ne crois pas vraiment qu’il soit utile que vous vous donniez toute cette peine pour moi.
        


        
          — Ne vous inquiétez pas, madame Auton, c’est notre métier. Nous ferons donc comme je vous l’ai suggéré. De toute façon, une de nos patrouilles surveillera le quartier cette nuit.
        


        
          — Merci.
        


        


        
          Les deux femmes se séparèrent peu après.
        


        
          Le lendemain, la plupart des quotidiens du Vermont reprenaient l’histoire de cette vieille femme qui était venue au secours de sa voisine et de son bébé... Certains brodaient autour, d’autres restaient fidèles aux faits...
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        Boston, Massachusetts. Seize ans plus tard...
      


      


      
        Alicia Vartell se redressa dans son lit, incapable de dormir. Son esprit la torturait une nouvelle fois, lui faisant revivre les événements tragiques de son passé. Elle se leva finalement, attrapa sa robe de chambre grise posée sur le fauteuil, dans le coin du mur, et se dirigea sans bruit vers la cuisine.
      


      
        L’appartement était silencieux, plongé dans l’obscurité. Seul un rayon de lune indiscret pénétrait dans l’intimité du modeste logement. Alicia regarda par la fenêtre et contempla la nuit, faiblement éclairée par les lampadaires de la rue. Elle vit alors un jeune couple passer.
      


      
        Elle soupira en voyant les deux amoureux marcher main dans la main.
      


      
        Enfin, elle alluma une petite lampe toute proche, puis décida d’aller se préparer un chocolat chaud et de le boire au salon. Lorsqu’elle s’assit sur le canapé de couleur jaunâtre, quelques gouttes du liquide marron rebondirent sur le tissu élimé, mais Alicia ne s’en soucia guère. Que lui importait ! Tout son mobilier n’était constitué que de meubles usagés, achetés à droite et à gauche ou récupérés sur le trottoir et transportés tant bien que mal jusque chez elle, au quatrième étage.
      


      
        Le regard de la femme s’accrocha à l’horloge fixée au mur. Trois heures du matin ! Combien de nuits allait-elle encore passer à ruminer son passé ? ne cessait-elle de se demander. Comme pour se rassurer, elle enroula sa main gauche autour de la tasse chaude. Elle éprouva une certaine souffrance due à la température excessive du grès, mais elle ne retira pas sa main pour autant. La douleur physique n’avait pour ainsi dire plus d’emprise sur elle. Elle supportait bien des choses depuis...
      


      
        Elle rejeta la tête en arrière, dégoûtée.
      


      
        Ses angoisses la reprenaient. Elle avait envie de crier, de hurler son malheur à la terre entière. Elle se résigna à prendre de nouveau rendez-vous avec son psy. Elle le consultait depuis plusieurs années déjà, depuis son arrivée à Boston, en fait. Déjà consciente de ses troubles, elle s’était adressée à un organisme public, car elle n’avait pas les moyens d’aller en cabinet privé. Cinq mois après sa demande, elle rencontrait le docteur Jonston, un homme qui, à l’époque, était dans la quarantaine. Elle aurait certes préféré être suivie par une femme, mais il y avait beaucoup de demandes. C’est pourquoi on lui avait finalement suggéré le docteur Jonston. Malgré son hésitation, elle avait accepté de rencontrer ce psychiatre qui, somme toute, réussit à la mettre à l’aise dès le premier rendez-vous.
      


      
        Alicia changea une nouvelle fois de position sur le canapé.
      


      
        Elle pensa appeler son patron et lui laisser un message : « Bonjour, c’est Alicia Vartell. Je ne me sens pas très bien... Je ne pourrai pas venir à l’épicerie aujourd’hui... » Mais elle pinça les lèvres et laissa tomber cette idée. Elle travaillait dans le magasin comme caissière depuis deux ans. Elle ne comptait plus le nombre d’emplois qu’elle avait occupés ces dernières années, ni les périodes de chômage et surtout de disette. Pour une fois, ses horaires étaient de jour, ce qui lui permettait d’être un peu plus avec son fils. Elle n’était pas plus mal ici qu’ailleurs, de toute façon... Et puis avait-elle vraiment le choix, sachant qu’elle était seule à s’occuper de son enfant ? Son salaire était au taux horaire minimum, mais elle préférait s’en sortir ainsi plutôt qu’être au chômage. Elle avait entendu tellement de critiques acerbes quand elle disait « sans emploi ». Les gens la jugeaient tout de suite... la condamnaient. Pourtant, elle n’avait jamais baissé les bras. Malgré son moral qui n’était jamais très bon, elle continuait, elle poursuivait sa route... Ses sourires se faisaient très rares, mais, pour son fils, elle parvenait à en sortir un de temps en temps. Néanmoins, ce n’était pas toujours facile.
      


      
        Heureusement pour elle, Benjamin était un garçon plutôt tranquille et discret et ce, depuis son plus jeune âge. En dehors des cours, il passait la plus grande partie de son temps dans sa chambre. Parfois, elle osait glisser la tête dans l’entrebâillement de la porte et le découvrait dans son univers, tantôt assis à son bureau, plongé dans ses travaux d’école, tantôt par terre ou allongé sur son lit avec une bande dessinée dans les mains, mais toujours si silencieux. Elle n’entrait jamais dans ces moments-là. Elle ne savait pas quoi lui dire... Elle était mal à l’aise. Son fils avait déjà seize ans. Il devenait un homme... et les hommes lui faisaient peur !
      


      
        Les pensées d’Alicia dérivaient ainsi presque toutes les nuits jusqu’au petit matin, accompagnées de la radio qui fonctionnait en sourdine. Elle ne regardait que très rarement la télévision, tout comme Benjamin d’ailleurs. Elle avait préféré habituer son fils à lire dans sa chambre plutôt qu’à rester assis devant la télé.
      


      
        Alicia se leva et prit un cahier enfoui sous plusieurs papiers dans le meuble bas du salon. Elle l’ouvrit et y inscrivit la date. Puis ses pensées noires se reportèrent sur la page quadrillée. C’était son psy qui lui avait conseillé de noter ses états d’âme. Au début, elle le faisait pour lui obéir, sans véritablement espérer s’en sortir en jetant des mots sur le papier. Puis, petit à petit, c’était devenu comme une seconde nature. Elle éprouvait maintenant un réel soulagement à écrire ainsi. Elle ne se sentait pas libérée de ses angoisses pour autant, mais cela lui faisait du bien de se confier à son cahier, ami fidèle et silencieux.
      


      
        Quand elle releva enfin son stylo, Alicia se rendit compte qu’il était temps de réveiller Benjamin pour qu’il se prépare à aller au collège. Elle dissimula son cahier à sa place habituelle et se leva lourdement. Elle se sentait ankylosée. Elle resta un long moment debout, au milieu du salon, attendant que son étourdissement disparaisse. Puis elle se dirigea lentement vers la chambre de son fils.
      


      
        Elle soupira.
      


      
        « Encore une journée à trimer ! » pensa-t-elle.
      


      
        Alicia Vartell rêvait d’une autre vie... Elle avait perdu ses rêves d’enfant et d’adolescente, ses désirs d’une existence heureuse et bien remplie. Son paysage n’était qu’empreint de grisaille, comme son esprit.
      


      
        Elle soupira une nouvelle fois.
      


      
        Arrivée à la chambre de son fils, elle poussa la porte et appela d’une voix dénuée de chaleur, sans même entrer dans la pièce :
      


      


      
        — Benjamin... c’est l’heure ! Dépêche-toi !
      


      


      
        L’adolescent émit un léger grognement et ouvrit les yeux. Sa mère n’était déjà plus là. Il l’entendit peu après ouvrir le robinet de la salle de bain et sortit bien vite de son lit tout chaud. Il savait que sa mère détestait qu’il traîne et la mette en retard pour son travail.
      


      
        Physiquement, Benjamin ne ressemblait pas à sa mère. Elle était plutôt grande et brune ; lui était blond et petit pour son âge. Sa taille lui valait d’ailleurs quelquefois des railleries de la part de certains de ses camarades. Quelques taches de rousseur s’amusaient à escalader l’arête de son petit nez. Ses grands yeux bleus, quant à eux, sans doute hérités de ce père qu’il ne connaissait pas, donnaient souvent à celui qui s’y plongeait la sensation de se baigner dans un lac d’une grande pureté. À seize ans, Benjamin était indubitablement un très beau garçon qui paraissait déjà être un adulte avec son air sérieux et son regard qui partait loin, très loin.
      


      
        *
      


      
        Le soir, en rentrant du collège, Benjamin trouva sa mère encore plus distante que d’habitude, mais il ne chercha pas à savoir pourquoi. À table, il se contenta d’avaler son dîner dans un silence pesant.
      


      
        Alicia, elle, songeait à sa prochaine séance avec le docteur Jonston, particulièrement à ce qu’elle dirait de son voisin. Elle ne cessait de peser le pour et le contre. Elle craignait de se tromper une fois de plus sur les hommes. Elle ne mangea pratiquement rien et finit par se lever brusquement pour débarrasser.
      


      
        Tout en faisant la vaisselle, elle se rappela ses rares tentatives, depuis qu’elle habitait Boston, pour avoir des rapports normaux avec des hommes. Malheureusement, chaque fois ce fut un échec cuisant. L’une de ses relations avait duré une semaine, l’autre trois. Les deux hommes avaient pensé qu’elle était une femme facile qui leur permettrait d’arriver rapidement à leurs fins. Le premier se révéla n’être ni plus ni moins qu’un coureur de jupons talentueux. Quant au second, il était marié et père de deux enfants en bas âge. Alicia s’était sentie écœurée et découragée devant de tels individus. Elle se savait fragile et avait besoin de soutien pour poursuivre sa route, pas d’hommes d’un soir ou superficiels. Son voisin, Irvin Hoffman, semblait différent. Mais peut-être n’était-ce là qu’une apparence. Elle pourrait très bien, encore une fois, tomber sur un drôle de gars. De toute façon, s’il s’avérait en fin de compte qu’il était l’homme idéal pour elle, elle n’était pas certaine d’avoir la force et le désir de faire « la chose » quand viendrait le moment. Allait-elle de nouveau s’enfuir en courant ? Pouvait-elle vraiment envisager sérieusement une vie en couple après ce qu’elle avait vécu ?
      


      
        Alicia porta la main devant ses yeux et se frotta la racine du nez comme pour évacuer ses pensées douloureuses. Elle ne se sentait pas bien. « Encore ces stupides étourdissements... Ils reviennent plus souvent ces derniers temps ! » constata-t-elle. « Raison de plus pour revoir le docteur Jonston ! » souffla une petite voix pernicieuse dans sa tête.
      


      
        *
      


      
        Alicia était assise en face de son psy et lui parlait comme à chaque séance. Elle tentait d’être objective et concentrée, mais ses pensées s’envolaient parfois vers les horizons plus sombres de son existence. Le docteur Jonston était patient, courtois. Il ne la brusquait jamais.
      


      
        Le mobilier du cabinet était assez classique et fonctionnel : un vieux bureau usé qui avait appartenu à son grand-père ; sa vénérable chaise à roulettes qui grinçait à chaque mouvement. Il évitait de trop bouger, afin de ne pas perturber ses patients. Il n’arrivait pas à se défaire de ce fauteuil. Il ne faisait qu’un avec lui. Dans ces conditions, comment s’en départir ? Cela semblait insensé ! Une large et robuste bibliothèque en chêne foncé courait le long du mur, en face de lui. De lourds ouvrages attendaient patiemment un lecteur, un curieux qui se déciderait à les dépoussiérer par la même occasion.
      


      
        Comme à chaque séance, la voix d’Alicia était monotone et triste. Au fur et à mesure, le docteur Jonston avait adapté sa thérapie. Mais, parfois, son tempérament bouillonnant lui donnait envie de sauter sur sa patiente et de la secouer pour en faire sortir définitivement tous ses troubles. Ce n’était pas l’attitude attendue d’un psy, mais il aurait voulu expérimenter cela au moins une fois...
      


      
        Le docteur Jonston suivait Alicia Vartell depuis plusieurs années maintenant. Il y avait des hauts et des bas. Elle pouvait rester très longtemps sans venir le voir... et, tout à coup, la voilà qui reparaissait. Ah ! la vie n’était pas facile pour elle, se disait-il souvent. Mais il s’interrogeait aussi sur son désir de s’en sortir et se demandait si elle ne se complaisait pas dans son malheur, dans son silence, dans ses peurs. Il se renseignait régulièrement sur les relations qu’elle avait avec son fils. Il aimait beaucoup Benjamin. Il avait si souvent rencontré le jeune garçon lorsque celui-ci accompagnait sa mère à ses rendez-vous, jusqu’à ce qu’il ait quatorze ans environ. Durant toute la consultation, Benjamin attendait sagement près du bureau de la secrétaire. « Quel enfant adorable ! avait-il pensé plusieurs fois. C’est vraiment dommage que sa mère ne puisse pas lui manifester tout l’amour dont il aurait besoin... De nombreux parents aimeraient avoir un garçon comme lui. »
      


      
        Soudain, le docteur Jonston perçut un timbre différent dans la voix d’Alicia. Il s’adossa dans la chaise qui gémit aussitôt sous ce mouvement brutal, et ferma à demi les yeux tout en observant sa patiente.
      


      


      
        — Je voulais aussi vous parler de mon voisin de palier... Un homme qui semble s’intéresser à moi. J’ai déjà repoussé ses avances discrètes à quelques reprises... J’ai peur, vous comprenez...
      


      
        — Mmm ! Mmm ! marmonna juste le docteur pour ne pas perturber sa patiente.
      


      
        Cela faisait bien longtemps qu’Alicia n’avait pas parlé d’un homme lors des séances. Le docteur Jonston voulait trouver cette nouvelle positive. Il voulait vraiment y croire. Il décida donc de la laisser poursuivre.
      


      


      
        — Donc, hier, j’étais assise dans le salon quand j’ai repensé à lui et... enfin, je me suis dit que je pourrais peut-être apprendre à le connaître davantage. Cela n’engage à rien de toute façon. Puis, c’est un homme très gentil. Il nous a rendu plusieurs services, déjà. D’ailleurs, je crois que Benjamin l’aime beaucoup... Il l’appelle par son prénom. C’est vrai qu’au début je n’ai pas vraiment aimé cette familiarité... mais j’ai laissé faire. Ils ont l’air de si bien s’entendre tous les deux. C’est pourquoi je pense que pour Benjamin ce serait peut-être une bonne chose...
      


      
        — Oui, Alicia, mais pour vous ?
      


      


      
        La question dérangea Alicia plus qu’elle ne l’aurait voulu. Elle ne savait pas trop si elle voulait y répondre et se demanda finalement si elle avait bien fait de parler de son voisin à son psy. Après tout, cela ne le regardait pas.
      


      
        Alicia bougea dans son fauteuil, visiblement mal à l’aise. Le docteur Jonston nota son comportement, et reprit d’une voix douce :
      


      


      
        — Bien entendu, il ne faut pas brusquer les choses... Mais je pense qu’il serait bon pour vous de rencontrer du monde. Vous vivez très isolée avec votre fils depuis longtemps, maintenant... Comme vous venez de me le confier, cela n’engage à rien d’apprendre à connaître cet homme... Un voisin, dites-vous ? Ma chère Alicia, c’est peut-être ce qu’il y a de mieux. Vous le connaissez déjà... Vous savez où il habite... Vous le trouvez très gentil et serviable. Lancez-vous, alors ! Osez vous donner cette chance d’être heureuse...
      


      
        — Être heureuse ! C’est un mot que j’ai banni depuis longtemps de mon vocabulaire. Je me contente de vivre au jour le jour, sans vraiment penser à ce que sera demain. Je pense que c’est préférable ainsi.
      


      
        — C’est peut-être là que se situe votre blocage, reprit le docteur Jonston avec douceur. Il faut savoir forcer sa chance parfois, surtout quand on a l’impression de tourner en rond.
      


      


      
        Alicia se mordit la lèvre inférieure mais ne dit rien de plus. Elle poussa un profond soupir et prit son sac à main.
      


      


      
        — Oui... je verrai... Merci, docteur... À bientôt.
      


      
        — À bientôt, Alicia. Vous serez toujours la bienvenue. Je suis très heureux d’avoir pu parler avec vous. Allez-y, Alicia, mordez dans la vie...
      


      
        — Oui... Je vous tiendrai au courant... Merci.
      


      


      
        C’était un merci timide et hésitant mais un merci tout de même. Le docteur Jonston n’en espérait pas autant, et il prit ce remerciement comme un doux présage. Il se leva en même temps que sa patiente et la raccompagna vers la sortie.
      


      
        *
      


      
        Comme d’habitude, à l’entrée du collège, Benjamin retrouva son ami João. L’adolescent d’origine brésilienne portait des lunettes aux verres ronds qui lui donnaient un petit air intellectuel qu’il aimait.
      


      


      
        — Salut, Benj. Alors, il paraît qu’une femme a disparu dans ton quartier ?
      


      
        — Ah bon ? Je n’étais pas au courant. T’as appris ça comment ?
      


      
        — Dans le journal, ce matin. Je l’ai aussi entendu aux nouvelles télévisées. Quand la journaliste a prononcé le nom du quartier où vivait la femme, j’ai dit à mon père : « Hé ! mais c’est là qu’habite Benjamin. »
      


      
        — Eh bien ! Moi qui croyais que mon quartier était tranquille et sécuritaire... Il va falloir que je dise à mère d’être prudente dorénavant quand elle sortira toute seule... même si elle prend sa voiture.
      


      
        — Tu as raison, Benj ! En plus, il paraît qu’il s’agit d’un tueur en série.
      


      
        — T’es pas sérieux !
      


      
        — Si je te le dis, Benj. En cinq mois, trois femmes ont déjà été retrouvées assassinées dans les mêmes circonstances, dans d’autres quartiers de la ville. Elles avaient été sauvagement poignardées. D’ailleurs, c’est cet élément-là qui a permis à la police d’avancer l’hypothèse de meurtres en série... Mais les femmes avaient toutes aussi un handicap physique ou mental, tout comme celle qui a disparu dans ton quartier...
      


      
        — Eh bien, tu parles d’une nouvelle !
      


      
        — Comme tu dis.
      


      
        *
      


      
        Ce soir-là, Irvin Hoffman était seul dans sa cuisine. Il tenait fermement un grand couteau. À la vue de la lame maculée d’une substance rouge qui s’était également répandue sur sa main, il resta brusquement figé, les yeux horrifiés, comme s’il était sous l’emprise d’une force étrange. Soudain, on frappa à la porte d’entrée. Le bruit des coups le sortit de sa torpeur et il jeta vivement l’ustensile dans l’évier. Il essuya rapidement ses mains à un torchon pendu à un simple crochet, puis alla répondre.
      


      


      
        — Oh ! Benji. Je ne t’attendais pas, avoua-t-il, mal à l’aise.
      


      
        — Je te dérange ? demanda aussitôt l’adolescent.
      


      
        — Euh... non. Enfin, ce n’est pas grave. Tu voulais me voir ?
      


      
        — Oui. Je voulais te parler de quelque chose... ou plutôt de quelqu’un... une fille que j’ai rencontrée. J’ai pensé que tu pourrais peut-être me conseiller.
      


      


      
        Irvin serra les dents et dit simplement :
      


      


      
        — Je suis occupé pour le moment. Donne-moi une petite heure et nous pourrons en parler, d’accord ?
      


      
        — Dis-moi, Irvin, tu vas bien ? interrogea soudain Benjamin en remarquant les mains tachées de son voisin. Tu es tout bizarre...
      


      
        — Bien sûr que je vais bien. Pourquoi me demandes-tu ça ?
      


      
        — Ben, je ne sais pas... Tes mains sont... Tu t’es blessé ?
      


      


      
        Irvin baissa les yeux sur ses mains et remarqua quelques traces rougeâtres.
      


      


      
        — Oh ça... Ce n’est rien. Ne t’inquiète pas, mon bonhomme. Je faisais la cuisine.
      


      
        — Et tu t’es coupé, reprit l’adolescent, sûr de lui.
      


      
        — Mais non, voyons.
      


      


      
        Sans pouvoir l’expliquer, Benjamin avait toujours été effrayé par la vue du sang depuis sa plus tendre enfance.
      


      


      
        — C’est quoi, alors ? demanda-t-il.
      


      


      
        Irvin fut mal à l’aise face à son jeune voisin qui se faisait de plus en plus insistant.
      


      


      
        — Tu es vraiment curieux, toi. J’ai épluché et coupé des betteraves, voilà tout !
      


      
        — Oh !
      


      
        — Bon, tu me laisses finir... Je viens te chercher et nous pourrons discuter. Par la même occasion, je ferai une montagne de pop-corn. Qu’en dis-tu ? reprit Irvin le plus sérieusement du monde, en mettant ses mains dans les poches de son tablier.
      


      
        — O.K. ! À plus tard.
      


      


      
        Irvin attendit que Benjamin soit hors de vue pour ressortir ses mains et fermer la porte. En revenant dans la cuisine, il soupira en secouant la tête. Il laissa couler l’eau du robinet et nettoya consciencieusement le couteau puis ses mains. Il continua ensuite ce qu’il avait commencé avant cette interruption.
      


      
        *
      


      
        Depuis quelques nuits, Alicia vivait de nouveau ses terribles cauchemars. Les mêmes images macabres remplissaient son esprit. Elle se voyait armée d’un énorme couteau de cuisine et devant elle une femme aux cheveux d’un blond doré lui tournait le dos... Alicia avançait en silence... L’instant d’après, la femme glissait à ses pieds, ensanglantée. Toujours sous l’emprise de cette vision, Alicia baissait alors le regard pour se rendre compte que son couteau, sa main droite et son chemisier étaient rouges, du même rouge écarlate que le sang de la femme qui gisait là. Elle tournait et retournait l’arme du crime sans aucune frayeur apparente, puis repartait aussi silencieusement qu’elle était venue.
      


      
        Son cauchemar s’arrêtait toujours là, avec en gros plan la jeune femme baignant dans son sang dans une position grotesque. Alicia n’en pouvait plus de ces images incessantes qui la terrifiaient surtout lorsqu’elle se réveillait. Elle n’en avait cependant pas parlé à son psy. Elle avait peur de lui parler de ces visions de meurtre. C’était à elle seule qu’il revenait de surmonter ce cauchemar horrible et répétitif, se persuadait-elle de croire en noircissant continuellement son cahier.
      


      
        Jamais Alicia ne relisait ce qu’elle avait écrit. Elle laissait les pages, seules confidentes de son âme, de ses pensées les plus intimes. Sur le papier, elle pouvait aussi enfin se permettre d’exprimer tout l’amour qu’elle ressentait pour Benjamin... tout l’amour qu’elle était incapable de lui prodiguer autrement qu’au travers de ces lignes noires. Mais, chaque fois qu’elle le faisait, elle replongeait dans ce passé si lointain et en même temps si proche où deux cambrioleurs s’étaient introduits chez elle et avaient anéanti sa vie à tout jamais... Son esprit, tout comme ses écrits maladroits, criait toujours vengeance et réparation !
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        Alicia ne travaillait pas ce jour-là et Benjamin était au collège. Elle tournait dans son appartement sans savoir quoi faire. Pour finir, elle alluma la radio en réglant le volume un peu plus fort qu’à l’accoutumée et observa l’extérieur. Un gros orage avait éclaté le matin. Les éclairs avaient zébré le ciel et peu après le tonnerre avait retenti.
      


      
        La pluie avait cessé maintenant, malgré le ciel bas et toujours menaçant. Alicia eut tout à coup envie de sortir, sans trop savoir où aller. Elle éteignit la radio, enfila prestement ses bottes et son imperméable. Puis elle prit son parapluie et sortit.
      


      
        Le couloir du quatrième étage était désert et silencieux.
      


      
        Soudain, un bruit de clés la fit sursauter. Un autre bruit, sourd cette fois-ci, se fit entendre. Alicia jeta des regards inquiets autour d’elle. Il n’y avait personne en vue. « Idiote ! Quelqu’un a dû faire tomber quelque chose chez lui... Les parois sont si minces dans ces appartements. » Néanmoins, d’un geste rapide, elle appuya plusieurs fois sur le bouton d’appel de l’ascenseur.
      


      
        Les portes s’ouvrirent enfin. À ce moment précis, elle entendit des pas précipités qui approchaient. Elle entra sans plus tarder dans l’ascenseur et se dépêcha de presser le bouton pour descendre.
      


      
        — Attendez, s’il vous plaît ! cria une voix masculine.
      


      


      
        Un bras surgit brusquement et débloqua les portes. Les yeux exorbités de peur, Alicia découvrit le visage souriant de son voisin de palier.
      


      
        Devant l’air visiblement terrorisé de la femme, l’homme perdit aussitôt son sourire :
      


      
        — Oh ! Désolé, je ne voulais pas vous faire peur...
      


      


      
        Alicia, encore effrayée par la brusquerie du geste, ne répondit pas.
      


      
        Le voisin s’empressa d’ajouter :
      


      


      
        — Veuillez m’excuser... J’ai entendu l’ascenseur de chez moi en sortant, et je me suis hâté pour l’attraper avant la fermeture des portes. Il est si long à arriver, parfois. J’ai d’ailleurs fait tomber mes clés en voulant me dépêcher et, en me relevant après les avoir ramassées, je me suis cogné la tête contre le buffet.
      


      


      
        « Ah ! C’était donc lui qui était à l’origine de tous ces bruits ! » songea Alicia.
      


      
        Elle commença à se détendre. Elle était gênée d’avoir éprouvé une telle peur, mais cela avait été plus fort qu’elle.
      


      


      
        — Non... j’ai été ridicule, finit-elle par dire avec un pâle sourire. Oubliez mon attitude.
      


      
        — Je tiens quand même à me faire pardonner de ma maladresse, reprit son voisin avec un sourire lumineux.
      


      
        — Ce n’est vraiment pas la peine... Inutile d’en faire toute une histoire.
      


      
        — Comme vous voudrez. Dommage... J’avais pensé vous offrir un café... Mais, je ne crois pas que vous...
      


      


      
        Alicia remarqua l’air déçu de son voisin, et elle repensa à sa décision. Elle voulait s’offrir une chance. « Un café, après tout, pourquoi pas ? » pensa-t-elle, tandis que l’ascenseur arrivait au rez-de-chaussée et que les portes s’ouvraient.
      


      
        L’homme s’effaça pour la laisser passer et lui dit :
      


      


      
        — Bonne journée, alors...
      


      


      
        Elle sentit qu’elle devait faire un geste cette fois. D’une voix douce, elle débita :
      


      


      
        — Entendu, pour le café.
      


      
        — Pardon ?
      


      


      
        Elle faillit se rétracter devant l’étonnement visible de son voisin, mais le sourire qu’il ajouta l’en dissuada.
      


      


      
        — Allons prendre ce café, se contenta-t-elle de répondre.
      


      


      
        Irvin, de toute évidence, ne se tenait plus de joie.
      


      


      
        — Je connais un petit bistrot, pas très loin d’ici. Nous pouvons y aller à pied ou en voiture... Choisissez...
      


      
        — À pied, ça ira très bien, s’empressa Alicia.
      


      
        Elle ne voulait surtout pas se retrouver dans l’espace réduit d’un véhicule avec un homme.
      


      
        Sur le trottoir, elle marchait vite tout en gardant ses distances avec son voisin, qui devait s’efforcer de calquer son pas sur le sien.
      


      


      
        — Vous devriez vous inscrire à un championnat de marche à pied, jeta-t-il avec humour.
      


      


      
        Alicia pinça les lèvres en ralentissant le pas. Elle devait faire des efforts. Ils approchaient du café. La pluie avait inondé une partie du bistrot, et les employés s’efforçaient de repousser l’eau tant bien que mal.
      


      


      
        — Je ne sais pas si nous pourrons entrer pour savourer un bon café, finalement ! s’exclama Irvin en constatant la situation.
      


      


      
        Alicia commençait à regretter d’avoir accepté l’invitation. Elle en profita pour lancer :
      


      


      
        — Oui... Nous allons devoir remettre ça !
      


      


      
        Lui sentit qu’elle allait fuir une fois de plus. C’est pourquoi il s’empressa d’ajouter :
      


      
        — Essayons quand même ! Ce n’est pas une flaque d’eau qui va nous arrêter. Je vous en prie, venez !
      


      


      
        Alicia le suivit de mauvaise grâce. « Pourquoi ai-je accepté de sortir avec lui ? se demanda-t-elle. Nous n’avons rien à nous dire, en plus. »
      


      
        Le patron les accueillit chaleureusement.
      


      
        — Entrez, entrez... Ne vous laissez pas intimider par tout ce remue-ménage. Les dégâts sont superficiels.
      


      
        — Merci. Serait-il possible d’avoir deux cafés, s’il vous plaît ?
      


      
        — Oui, bien entendu. Tenez, installez-vous à cette table. Le coin a déjà été nettoyé.
      


      


      
        Alicia s’assit en face d’Irvin en lui effleurant malencontreusement le pied. Elle se sentit encore plus mal à l’aise. Son voisin, lui, n’y prit pas garde. Il cherchait un sujet de conversation, car il savait qu’il ne devait pas compter sur elle, visiblement prête à trouver le moindre prétexte pour se sauver. Il restait bien trois heures avant la fin des cours. « Ah ! Benjamin ! Voilà un bon sujet de conversation », pensa-t-il.
      


      


      
        — Et comment va Benjamin ?
      


      
        — Il va bien, merci.
      


      


      
        Alicia n’ajouta rien de plus. Sans vraiment en être consciente, elle ne faisait rien pour aider Irvin, au contraire.
      


      
        Les cafés arrivèrent peu après et tous deux s’absorbèrent dans la contemplation du liquide fumant. Alicia glissa trois sucres dans sa tasse. Irvin n’en mit aucun dans la sienne.
      


      


      
        — Je viens souvent ici, et vous ? s’essaya-t-il de nouveau.
      


      
        — Jamais.
      


      
        — J’aime bien y venir le matin, pour prendre mon petit-déjeuner. J’en profite pour lire le journal...
      


      
        — Le matin, c’est plutôt la course pour le collège et pour aller au travail, répondit Alicia, brusquement entraînée dans la discussion.
      


      
        Irvin enchaîna donc :
      


      


      
        — Oui, c’est vrai... Un enfant transforme une vie... Je n’ai aucun mal à le croire... Même si je suis seul, je comprends vos responsabilités.
      


      


      
        Alicia ne répliqua pas. Elle se contenta de hocher la tête, pensive. Elle se demandait encore comment elle avait pu accepter de venir boire un café. Elle se retrouvait maintenant dans un lieu public avec un homme qui était presque un étranger. Elle qui était si solitaire...
      


      
        Elle consulta sa montre. Son voisin le remarqua. Il ne voulait surtout pas la brusquer, mais en même temps il ne voulait pas la laisser partir si vite. Il avait envie de lui parler depuis si longtemps.
      


      


      
        — Vous ne travaillez pas aujourd’hui ? continua-t-il, saisissant la première idée qui lui venait à l’esprit.
      


      
        — Non. Vous non plus, apparemment...
      


      
        — C’est vrai. J’ai pris quatre semaines de congé.
      


      


      
        Alicia se demanda alors quel métier son voisin pouvait bien exercer pour pouvoir se permettre de prendre un aussi long congé. Pour sa part, elle n’avait guère eu le choix. C’était la fameuse journée d’inventaire à l’épicerie et le patron n’avait demandé qu’à quelques employés de travailler. Une autre journée de paye qui s’envolait ! Sur un salaire médiocre, cela faisait un manque à gagner considérable en fin de mois.
      


      
        Alicia fronça les sourcils.
      


      
        Ses sombres pensées défilaient, et elle en oubliait le lieu où elle se trouvait. Irvin nota son air absent et son regard triste. Il aurait aimé qu’elle lui parle de ses problèmes personnels. Il savait que la vie n’était pas facile pour elle. C’était évident. Sans doute devait-il attendre encore avant qu’elle ne décide de s’épancher. Il se promit d’être patient. Sa patience avait d’ailleurs déjà porté ses fruits puisque aujourd’hui il se trouvait assis en face d’elle !
      


      


      
        — Que diriez-vous d’aller au cinéma ce soir ?
      


      
        — Au cinéma ? Je ne peux pas dire que j’y vais souvent ! avoua Alicia.
      


      
        — Eh bien, profitez-en ! Je vous en prie, acceptez de m’y accompagner. Je suis persuadé que nous trouverons un film à notre goût.
      


      


      
        Irvin fit un sourire charmeur.
      


      
        Alicia se sentit tout à coup prise au piège. Sa première idée fut alors de refuser, mais elle se dit : « Après tout, qu’est-ce que je risque à aller au cinéma avec lui ? Nous ne serons pas seuls... Il y aura toujours du monde autour de nous. » Enfin, elle ouvrit la bouche :
      


      


      
        — D’accord, j’accepte.
      


      
        — Parfait ! Alors c’est entendu. Ne vous inquiétez de rien, je m’occupe de tout. Je viendrai frapper chez vous vers dix-huit heures. Comme ça, nous aurons le temps d’aller au restaurant avant.
      


      
        — Mais non, voyons ! Nous avions uniquement parlé d’une séance de cinéma ! s’exclama Alicia, de plus en plus mal à l’aise.
      


      
        — Je vous en prie... Je connais un très bon restaurant italien, pas très loin d’ici. Leurs spécialités vous enchanteront, vous verrez. Puis, nous pourrons au moins bavarder tranquillement avant d’aller au cinéma.
      


      
        — Bien, si vous le dites !
      


      


      
        Alicia préféra ne pas s’obstiner. Elle voyait l’air décidé d’Irvin et savait qu’elle ne réussirait pas à le faire changer d’avis. Sans s’en rendre vraiment compte, elle s’amusait avec sa tasse de café vide. Elle se demandait comment conclure leur tête-à-tête en restant polie. Ils étaient là depuis plus de vingt minutes déjà, ce qui était vraiment tout un exploit pour elle.
      


      


      
        — Je vais devoir partir, à présent, jeta-t-elle brusquement.
      


      
        — Oui, bien sûr, je vous raccompagne, s’empressa Irvin. N’oublions pas que j’habite le même palier que vous !
      


      


      
        Il régla les consommations, puis ils sortirent.
      


      
        Ils marchèrent, plus proches l’un de l’autre qu’à l’aller, sous un ciel encore sombre et des nuages bas. Irvin éprouvait un profond désir de prendre la main d’Alicia, mais il craignait de la voir fuir telle une gazelle prise en chasse par un lion. Il ne trouvait pourtant pas qu’il avait l’âme d’un prédateur, loin de là. Ce n’était pas dans son tempérament de vouloir aller trop vite et il savait jauger son entourage rapidement. Il avait tout de suite remarqué que sa voisine faisait partie d’une catégorie de femmes fragiles. Elle l’intriguait, certes, mais il était prêt à prendre le temps de la connaître davantage.
      


      
        Alicia, quant à elle, ne savait trop quoi penser de cet homme qui était tout près d’elle. Elle devait pourtant admettre qu’Irvin avait été très agréable pendant ces quelques instants qu’ils avaient passés ensemble. Elle ne cessait de jongler avec ses idées.
      


      
        Sur le trottoir, quelques trous mal rebouchés formaient de jolis entonnoirs où l’eau de pluie s’était infiltrée et, sans s’en rendre compte, Alicia éclaboussa allègrement, à plusieurs reprises, le pantalon d’Irvin. Ce dernier regardait sa voisine d’un air amusé, car il voyait bien qu’elle ne le faisait pas exprès. Il haussa les épaules. Il était bien trop heureux d’être en sa compagnie.
      


      
        Plongés dans leurs pensées, ils n’échangèrent que peu de mots avant de se quitter. Devant la porte de l’appartement d’Alicia, Irvin se contenta de rappeler :
      


      


      
        — Alors, à dix-huit heures...
      


      
        — Entendu.
      


      


      
        Après un bref hochement de tête, Alicia s’empressa de rentrer chez elle. Elle poussa les deux verrous et s’adossa contre la porte en soupirant.
      


      
        Irvin rentra chez lui en sifflotant, le cœur heureux. À chaque mouvement de ses jambes, il sentait le tissu mouillé de son pantalon contre sa peau. Tout en souriant à l’idée qu’Alicia ne s’était pas rendu compte qu’elle l’avait éclaboussé durant presque tout le trajet, il se servit une bière fraîche et s’installa devant son poste de télévision sans l’allumer. En fixant l’écran noir, il s’exclama joyeusement :
      


      


      
        — Voilà une première rencontre intéressante !
      


      


      
        Assis bien confortablement dans son fauteuil, il ferma ses paupières et revit le visage de sa voisine. Il adorait déjà ses yeux marron qui prenaient une teinte foncée quand son esprit s’envolait pour un lieu qu’il ignorait totalement mais qu’il ne lui déplairait pas de découvrir. Elle n’avait pas les taches de rousseur de son fils Benjamin. Sa peau était lisse et son unique grain de beauté, sur la tempe droite, arrêtait aussitôt le regard qui aurait dû glisser jusqu’à ses oreilles... des oreilles peut-être un peu trop grandes pour son visage, d’ailleurs. Ses cheveux longs et ondulés lui plaisaient aussi, et il avait ressenti une grande envie de jouer dans les boucles indisciplinées.
      


      
        *
      


      
        Après quelques sorties au restaurant et au cinéma avec son voisin, Alicia se sentait un peu plus heureuse, mais pas encore prête à s’engager davantage dans une relation sentimentale. Un blocage subsistait. Elle ne pouvait s’empêcher de sursauter chaque fois que son voisin tentait de lui toucher le bras ou la main. C’est pourquoi elle se servait quelquefois de son fils comme d’un bouclier pour éviter de se retrouver constamment seule avec Irvin.
      


      
        Sa vie ayant ainsi bien changé, Alicia décida de reprendre rendez-vous avec son psy, afin de faire le point.
      


      


      
        — J’ai finalement accepté de connaître davantage mon voisin, docteur... C’est un homme très gentil, comme je vous l’avais dit.
      


      
        — C’est très bien, Alicia. Je vous félicite. Vous avez remporté une grande victoire face à vous-même ! s’exclama le psy, visiblement satisfait.
      


      


      
        Le docteur Jonston caressait doucement sa grosse moustache. Il s’adossa à son fauteuil qui émit une longue plainte. Alicia en fut quelque peu dérangée. Elle ne s’habituait décidément pas à ce mobilier rustique autour d’elle. Ce n’était déjà pas chose aisée d’être là, et en plus elle était perturbée par ce qui l’entourait... Elle espéra ne plus avoir à venir à ces séances.
      


      


      
        — Mais, pour tout vous dire, je ne sais pas vraiment vers quoi nous nous dirigeons, poursuivit Alicia. Nous sommes sortis à quelques reprises ensemble...
      


      
        — C’est très bien. Vous commencez à vous attacher à lui.
      


      
        — Oh ! loin de moi l’idée de m’attacher à Irvin ! s’offusqua presque Alicia sans se rendre compte qu’elle s’ouvrait plus qu’elle ne l’aurait voulu.
      


      


      
        Le docteur Jonston sentit tout le désarroi qui émanait de la réponse vive de sa patiente. Il était quelque peu exaspéré. « Quand cessera-t-elle de se refermer sur elle-même à chaque fois qu’un homme gentil et attentionné entre dans sa vie ? Ce serait si bien pour elle et Benjamin... Si seulement... » Il s’arrêta là et reporta toute son attention sur Alicia.
      


      
        *
      


      
        Benjamin arriva tout essoufflé devant la porte d’Irvin. Son ami ouvrit et l’accueillit chaleureusement par une tape amicale dans le dos. L’adolescent était assez petit pour son âge ; sa taille était un peu au-dessous de la normale. Mais ce n’était pas un réel souci, car il était beau garçon. Plusieurs jeunes filles commençaient d’ailleurs à lui faire les yeux doux au collège. Il en discutait avec Irvin et tous deux riaient ensemble des tentatives de chacune d’elles pour se faire remarquer. Benjamin aimait bien que des filles s’intéressent à lui, mais aucune, pour l’instant, ne lui plaisait assez pour qu’il envisage de sortir avec elle. Il se sentait de toute façon encore jeune pour avoir des aventures amoureuses. Il préférait de loin un bon match de hockey aux cris stridents d’adolescentes riant ensemble pour un rien. Ce soir-là, justement, les Bruins de Boston jouaient une partie importante des séries éliminatoires de la coupe Stanley. Irvin était tout aussi passionné que Benjamin par le hockey. C’était lui d’ailleurs qui avait initié le jeune homme à ce sport. Depuis, l’adolescent faisait partie d’une équipe en dehors du collège. Sa mère ne voyait pas d’un très bon œil qu’il doive participer à des grands matches, car il revenait souvent commotionné et elle devait le soigner des pieds à la tête. Mais les coups n’empêchaient pas Benjamin de rechausser ses patins et de filer comme l’éclair sur la glace pour pousser la rondelle et tenter de marquer le but de la victoire.
      


      
        Irvin se dépêcha d’offrir une boisson gazeuse à son jeune voisin et se servit une bière en s’exclamant :
      


      


      
        — Benji ! Tu n’es pas encore tout à fait un homme. Quand tu auras du poil au menton, je t’offrirai ta première bière ! Mais pas avant !
      


      


      
        Il s’agissait d’une plaisanterie qu’Irvin faisait régulièrement et tous deux riaient toujours de bon cœur.
      


      


      
        — Tu vas devoir le faire très bientôt, alors ! jeta Benjamin. N’oublie pas que je vais avoir dix-sept ans. Je suis en train de devenir un homme. Ma mère me le reproche assez souvent d’ailleurs, tu peux me croire !
      


      
        — Ne sois pas si dur avec ta mère, Benji. Ce n’est pas facile pour elle... Elle t’aime beaucoup, tu sais. Les mères ont souvent du mal à se faire à l’idée que leurs enfants grandissent pour quitter un jour la demeure familiale.
      


      
        — Mouais ! Toi, de toute manière, tu es toujours prêt à la défendre. Moi, je trouve que ma mère a une drôle de façon de me témoigner son amour. Jamais elle ne m’a dit « je t’aime ». Jamais elle ne m’a pris dans ses bras quand j’étais enfant. Tu ne peux pas imaginer le nombre de fois où j’ai rêvé à cela... Je ne demandais pas grand-chose... Juste quelques petits gestes d’affection... Mais non... Jamais... Toi, au contraire, qui n’es même pas de ma famille, tu as toujours été là pour moi... Tu es comme un père ! C’est tout de même drôle de dire cela de son voisin, non ?
      


      
        — Oui, sans doute. Mais, s’il te plaît, n’accable pas davantage ta mère. Elle est comme elle est... D’ailleurs, tu ne sais pas pourquoi elle est comme ça. Il ne faut pas juger d’après les apparences... Ta mère n’est pas une femme qui se confie volontiers, je le sais. Moi aussi j’aimerais qu’elle me parle... Je pourrais l’aider aussi dans ce sens si elle acceptait ma main tendue.
      


      
        — Oui, c’est ma mère tout craché, ça. Elle est incapable de se prendre en charge, de regarder les gens formidables qui sont autour d’elle. Toi, par exemple... Elle pourrait avoir une vie très heureuse avec toi, j’en suis sûr ! Mais elle ne t’a même pas entrouvert la porte de son cœur.
      


      
        — Changeons de sujet, veux-tu ? Ta mère est comme elle est et tu n’y peux rien... Mais ce n’est certainement pas une raison pour la juger ou lui refuser ton amour.
      


      
        — O.K. ! Irvin, si tu le dis... Mais je continue à penser qu’il n’y a rien dans son passé qui l’autorise à se comporter de cette façon avec son entourage. Si tu pouvais la voir des fois... C’est insensé ! Elle marmonne toute seule dans l’appartement. Elle est de plus en plus toquée, voilà tout. C’est ça, la vérité.
      


      


      
        Là, Irvin se mit en colère. Il ne pouvait tolérer que Benjamin traite sa mère de « toquée » et il le réprimanda sérieusement. Il ne manqua pas de lui faire la morale sur le respect envers autrui, particulièrement envers les parents. Comme le remarquait si souvent Benjamin, Irvin trouva de nombreuses excuses à Alicia. À bout d’arguments, l’adolescent finit par se ranger du côté de son voisin. En bon garçon, il s’excusa bien vite de ses propos et l’incident fut oublié devant le match de hockey.
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        Bien emmitouflée dans son manteau, Alicia sortit de l’épicerie où elle travaillait et se dirigea vers sa voiture en pensant à son fils. C’était son anniversaire le lendemain. « Dix-sept ans ! Comme le temps passe vite ! songea-t-elle. Je ne peux pas dire que je lui aie beaucoup apporté sur le plan affectif... Ah ! il eût sans doute mieux valu que je ne sois plus là... Benjamin aurait certainement été plus heureux avec une autre famille... »
      


      
        Sans crier gare, l’une de ses voix intérieures, qui faisaient maintenant partie de son quotidien, s’exclama : « Tu parles d’une mère ! Incapable d’avoir pour son fils le moindre geste tendre ! »
      


      


      
        — Assez ! Je ne veux plus vous entendre ! explosa Alicia en plein milieu de la rue. Vous dites n’importe quoi. Ce n’est pas ma faute si les hommes m’ont rendue comme je suis. C’est moi qui ai vécu cette atrocité.
      


      


      
        Alicia agitait la tête en tous sens sous le regard gêné des passants qui, en arrivant à sa hauteur, ne pouvaient s’empêcher d’accélérer le pas. Peut-être craignaient-ils aussi de se faire interpeller sans raison par cette femme étrange et de se retrouver alors dans une situation embarrassante. Elle ne se préoccupait aucunement des personnes qu’elle croisait. C’était tout juste si elle les voyait d’ailleurs.
      


      
        Soudain, des flocons se mirent à tomber et Alicia sentit la neige fraîche sur son visage. Les voix insistantes s’arrêtèrent alors brusquement. Elle se félicita d’avoir mis ses bottes à grosses semelles à crampons. Elle ne voulait pas risquer de tomber sur le trottoir glissant. Néanmoins, elle aimait beaucoup la neige... son éclat, sa pureté. Souvent, l’hiver, quand la température extérieure le lui permettait, elle sortait et se promenait sans but précis, souhaitant parfois se fondre dans cette blancheur afin de retrouver elle aussi sa pureté originelle.
      


      
        Alicia respira d’aise et marcha nonchalamment en chantonnant un air de Frank Sinatra qu’elle affectionnait particulièrement. Ses pensées s’envolèrent vers les hivers passés où Benjamin et elle s’amusaient dans la neige. Installés sur un grand carton, ils dévalaient allègrement la petite colline du parc situé en face de chez eux et riaient comme des fous.
      


      
        « Nous avons tout de même connu de grandes joies ! » songea-t-elle, quelque peu nostalgique et désireuse, sans s’en rendre compte, de se disculper après l’assaut des voix qui l’avaient incriminée.
      


      
        Une mince pellicule blanche recouvrait le sol, maintenant. Les rares passants ne semblaient guère désireux de s’attarder dehors et hâtaient le pas. Alicia les regardait se presser tout en riant intérieurement. Elle avait toujours préféré l’hiver à toutes les autres saisons. Le froid ne l’indisposait pas et elle trouvait même un certain plaisir à sentir ses membres s’engourdir.
      


      
        Quand elle se rendit compte de la distance qu’elle avait parcourue, Alicia décida de rebrousser chemin. Au loin, un homme arrivait en sens inverse. Elle ne fit pas tout de suite attention à lui, mais, dès qu’il fut presque à son niveau, elle reçut comme des signaux d’alarme de son cerveau. Brusquement, elle se sentit en danger et regarda tout autour d’elle sans comprendre d’où venait cette sensation. Elle tourna son regard vers l’individu et vit distinctement son visage boursouflé et rougi par le froid.
      


      
        Elle le connaissait.
      


      
        Son cœur se mit à cogner fortement dans sa poitrine et, aussitôt, elle interrompit sa marche. À ce moment-là, l’homme lui jeta un bref regard, sans s’arrêter cependant. Alicia se sentit soudain comme tétanisée. Le froid n’avait rien à voir avec la terreur qu’elle éprouvait. Son esprit était en effervescence. Elle se demandait quoi faire, comment réagir. L’individu, lui, ne semblait pas l’avoir reconnue.
      


      
        Elle le laissa s’éloigner, puis elle s’adossa contre le mur qui bordait le trottoir. Sa tête, pleine de toutes ces voix qui se contredisaient, semblait prête à exploser. Elle ne quittait pas du regard le dos de l’homme au physique imposant. Elle porta ses mains à ses oreilles et cria :
      


      


      
        — Silence ! Je ne veux plus vous entendre !
      


      


      
        Ses voix intérieures l’obsédaient de plus en plus. L’une d’elles supplanta les autres : « Alors, c’est lui ? »
      


      


      
        — Oui ! répondit aussitôt Alicia tout haut.
      


      


      
        « Et que vas-tu faire, à présent ? » susurra la même voix.
      


      
        Alicia ne sut que répondre. Elle se sentait totalement dépassée. Elle avait pourtant fui loin du drame, loin de Montpelier, sa ville natale du Vermont. Et voilà que, par hasard, seize ans après, elle tombait sur cet homme dans un quartier de Boston. Ce type immonde lui rappelait tout ce qu’elle s’évertuait à oublier. C’était l’un des deux malfaiteurs qui étaient la cause de tous ses troubles. Ces deux gars l’empêchaient d’avoir une vie normale avec son fils, d’avoir des rapports normaux avec les hommes et avec toutes les personnes qu’elle rencontrait... C’était à cause d’eux qu’elle devait aller voir un psy depuis toutes ces années...
      


      
        Machinalement, Alicia regarda sa montre. « Quatre heures », lut-elle. Puis elle nota mentalement le nom de la rue où elle se trouvait. Elle n’était encore jamais venue se promener par ici et regrettait déjà cette promenade qui avait pourtant si bien débuté. Ses jambes tremblaient encore quand elle décida de reprendre son chemin. Les pas de l’homme s’étaient vite perdus dans la neige qui tombait.
      


      
        Alicia arriva à sa voiture avec soulagement. Elle roula ensuite jusque chez elle. Dans son appartement, elle prit son cahier de confidences où elle nota les événements majeurs de la journée, en particulier la rencontre de cet homme.
      


      
        *
      


      
        Le lendemain, Benjamin se leva le cœur heureux. Il avait dix-sept ans ! « Plus qu’une année avant ma majorité ! » songea-t-il. Il se voyait déjà quitter cet appartement et fuir sa mère qu’il supportait de moins en moins. Il n’avait jamais pu inviter un ami chez lui, car il craignait qu’elle ne se mette à piquer une de ses crises qui le mettaient si mal à l’aise.
      


      
        Sa mère était déjà partie à l’épicerie ; elle travaillait un samedi sur deux. L’adolescent fit sa toilette tout en chantant joyeusement dans la salle de bain. Il n’avait pas cours et devait passer la journée avec Irvin jusqu’au soir, où ils seraient ensemble pour célébrer son anniversaire. Dans la cuisine, il se prépara deux tranches de pain grillé, deux œufs, du bacon et un verre de lait. Il prit le temps de déjeuner, puis alla cogner à la porte de son voisin.
      


      
        Irvin ne lui avait rien dit sur le programme de la journée. Il est vrai qu’ils ne s’étaient pas beaucoup vus ces deux dernières semaines. Benjamin avait été en période d’examens de mi-session et lui avait été retenu plusieurs soirs de suite à son bureau.
      


      


      
        — Bonjour, Irvin.
      


      
        — Ah ! Benji, te voilà donc... Entre vite, installe-toi. Tu en as mis du temps à te préparer, dis-moi ! s’écria Irvin en tapotant l’épaule du jeune homme.
      


      
        — C’est un jour particulier, n’est-ce pas ? Un jour aussi glorieux devrait être sur toutes les bouches...
      


      
        — Pourquoi ? Qu’y a-t-il de spécial aujourd’hui ? s’esclaffa Irvin, incapable de retenir un fou rire... Allez ! Joyeux anniversaire, mon cher Benjamin ! Te voilà presque dans la cour des grands maintenant !
      


      
        — Oui, comme tu dis, presque ! répondit l’adolescent, un peu amer tout à coup.
      


      
        — Hé ! ne fais pas cette tête-là, voyons ! Dix-sept ans, c’est un âge fabuleux... un âge où tous les espoirs sont permis. Ah ! j’en ai des souvenirs de cette période... C’est à cet âge-là que je suis allé camper seul pour la première fois. Enfin, quand je dis seul, cela veut dire sans mes parents. Nous étions une bande d’amis... Ah ! quelle belle époque... C’est à cet âge aussi que j’ai rencontré celle qui allait devenir ma femme...
      


      


      
        Irvin souriait en évoquant ces doux souvenirs.
      


      
        Benjamin réalisa soudain que son voisin et ami ne lui avait encore jamais parlé de son passé. Il ne savait même pas qu’il avait été marié. Aussi, sa surprise n’en fut que plus grande. Lui cachait-il encore d’autres choses ? s’interrogea subitement l’adolescent en scrutant le regard d’Irvin. Il hésitait à poser les questions qui lui brûlaient la langue. Le passé des gens semblait toujours poser problème. Il en avait un bel exemple chez lui puisque sa mère ne lui parlait jamais du sien. À quelques reprises, il avait tenté de savoir qui était son père, s’il était toujours en vie... Mais sa mère ne répondait que d’une façon évasive. « C’est à croire qu’elle m’a fait toute seule ! » se dit-il ironiquement. « Irvin est-il pareil ? Non, je ne crois pas. Il est toujours si gentil avec moi... Il a plus la fibre paternelle que ma propre mère, la fibre maternelle, et pourtant il n’a pas d’enfants. »
      


      
        Benjamin s’interrogea soudain sur le sujet. À bien y réfléchir, rien ne lui prouvait en effet que son voisin n’avait pas eu un fils ou une fille avec cette femme qu’il venait d’évoquer. L’adolescent décida finalement de se lancer :
      


      
        — Je ne savais pas que tu étais marié...
      


      


      
        La réaction d’Irvin ne se fit pas attendre.
      


      


      
        — Oui, c’est vrai, je ne t’en ai jamais parlé... C’est un peu comme mon jardin secret. Ma femme était tout ce que j’avais connu de beau dans la vie...
      


      


      
        Visiblement ému, Irvin s’arrêta brusquement. Puis il poursuivit :
      


      


      
        — Mais ensuite, je t’ai rencontré... Je me souviens encore lorsque vous avez emménagé ici, ta mère et toi. Ton arrivée a été comme un rayon de soleil traversant ma sombre solitude. Tu es le fils que j’aurais voulu avoir... Le mien n’a jamais vu le jour.
      


      
        — Tu n’es pas obligé de m’en parler si tu ne le veux pas ! crut bon de dire Benjamin, en entendant les paroles empreintes de tristesse de son ami, conscient que la blessure était toujours bien vivante.
      


      


      
        Le regard absent, Irvin hésita quelques instants. Puis il haussa les épaules en se forçant à sourire.
      


      


      
        — Inutile de parler du passé, à plus forte raison le jour de ton anniversaire. Mais quand viendra le temps, je te parlerai de Sylvie... ma jolie tourterelle, comme j’aimais l’appeler. Elle avait de magnifiques yeux bleus. C’est d’ailleurs peut-être pour cette raison aussi que je me suis tant attaché à toi ! Qui sait ?
      


      


      
        Benjamin se sentait un peu gauche. Il désirait en savoir plus, mais ne voulait pas forcer Irvin, qui ne paraissait pas disposé à en dévoiler davantage. Il s’astreignit donc à respecter le choix de son ami, mais se promit de le questionner de nouveau sur ce sujet. Il verrait alors si tous les secrets des adultes devaient demeurer cachés dans l’ombre comme sa mère semblait le penser.
      


      


      
        — Qu’est-ce qui te tenterait de faire, aujourd’hui ? demanda Irvin. Je sais que, les autres fois, c’était plutôt moi qui décidais où nous allions. Aujourd’hui, c’est à ton tour. Vos désirs sont des ordres, monsieur.
      


      
        *
      


      
        Alicia corrigea le ticket de caisse sous le regard chargé de reproches de la cliente. Elle avait encore tapé un même article deux fois. Depuis le matin, elle ne cessait de faire toutes sortes d’erreurs. Son esprit était tourné vers les événements de la veille et elle revoyait cet homme qu’elle avait croisé. Elle se mettait à parler toute seule à sa caisse, sans même saluer les clients qui se présentaient. Son attitude confortait les autres employés, qui la tenaient déjà souvent à l’écart, dans leurs soupçons. Cette femme n’était décidément pas comme tout le monde. Des bruits de couloir avaient circulé, et ils avaient appris qu’elle était suivie par un psy. Il ne leur en fallait pas plus pour la cataloguer. Elle n’avait jamais entretenu de rapports quelconques avec eux. Peu lui importait ce qu’ils pensaient d’elle.
      


      
        Alicia s’efforça de se concentrer sur son travail. Elle savait qu’elle risquait d’avoir des problèmes avec son employeur, qui semblait la regarder plus qu’attentivement depuis cinq bonnes minutes.
      


      
        Enfin, sa montre indiqua deux heures. C’était son heure pour quitter l’épicerie. Elle fit sa caisse en prenant soin de compter deux fois le total, afin d’être sûre de ne pas se tromper. Quelques instants plus tard, elle accrocha sa blouse bleue au vestiaire, enfila ses bottines d’hiver et son manteau, puis sortit.
      


      
        La neige de la veille avait fondu. Alicia alla directement à sa voiture et démarra rapidement sans même regarder dans son rétroviseur. « Alors, qu’as-tu décidé finalement ? » demanda aussitôt une voix aigre et narquoise.
      


      
        Elle répondit :
      


      


      
        — Je vais essayer de voir si cet homme habite dans le coin. J’ai décidé de mener ma petite enquête...
      


      
        « Oh ! oh ! Alors, comme ça, tu te prends pour un détective privé maintenant... Et qu’est-ce que ça va te donner de savoir s’il habite ou non par ici ? Que comptes-tu faire une fois que tu l’auras retrouvé ? »
      


      
        Alicia accéléra légèrement et ne prit pas la peine de répondre aux propos sarcastiques qui lui étaient venus. Son idée était faite : elle allait mener une petite enquête sur cette rencontre inopinée de la veille.
      


      
        Du coup, elle oublia pour la première fois que c’était l’anniversaire de Benjamin et qu’une petite fête était prévue en compagnie d’Irvin.
      


      


      
        — Ces deux hommes ne cesseront donc jamais de hanter mon esprit, d’assassiner ma vie ! se lamenta-t-elle à haute voix dans sa voiture. Dois-je vivre encore avec la crainte de les rencontrer partout où je vais ?
      


      


      
        Alicia ne comptait plus les nuits où elle s’était levée, aux prises avec les pires angoisses... Elle ne comptait plus les levers de soleil où elle se retrouvait seule dans le noir, assise dans son vieux canapé râpé. À cause du souvenir de ces terribles événements, cela faisait près de dix-sept ans qu’elle détestait la nuit. Mais le jour ne la rendait pas plus heureuse...
      


      
        Soudain, elle arriva à l’endroit où elle avait croisé son agresseur. Elle mit aussitôt son clignotant et se gara le long du trottoir. Personne n’était en vue. Une légère brume recouvrait la ville depuis tôt le matin. L’atmosphère était humide. « Drôle de température, en ce moment ! » songea-t-elle rapidement en ouvrant légèrement la fenêtre. Elle alluma ensuite une cigarette qu’elle tira du paquet acheté le matin même. Elle ne fumait pourtant plus depuis près de dix-huit ans. En fait, dès sa grossesse, elle avait préféré arrêter et y était parvenue avec succès, à son grand soulagement. Curieusement, aujourd’hui, elle avait ressenti soudainement un besoin pressant de fumer. Elle regarda le rougeoiement de la cigarette qui se consumait entre ses doigts, puis elle tira une grosse bouffée. Elle se mit très vite à tousser, à tousser encore. L’odeur l’indisposa et elle se demanda comment elle avait pu tant fumer dans sa jeunesse. Elle écrasa le mégot dans le cendrier de sa voiture et resta là à attendre. Il restait dix minutes avant que ce soit la même heure que la veille.
      


      
        Elle frissonna en voyant bientôt une silhouette se profiler à l’horizon. Le brouillard l’empêchait de voir clairement le physique de la personne, mais elle se doutait qu’il s’agissait d’un homme, à cause de sa démarche.
      


      
        Elle attendait, anxieuse, de pouvoir identifier correctement l’individu. Tout à coup, quelqu’un cogna à la vitre, ce qui la fit sursauter. Elle était si tendue qu’elle n’avait même pas remarqué la voiture qui s’était garée derrière elle. Elle leva son visage crispé vers l’homme. C’était un agent de police, âgé dans la quarantaine. Son air sévère ne présageait rien de bon pour elle. Elle ouvrit rapidement la fenêtre et il l’interpella :
      


      


      
        — Madame, il est interdit de stationner là où vous êtes... Veuillez déplacer votre véhicule...
      


      
        Alicia resta surprise.
      


      
        Il est vrai qu’elle n’avait fait aucun cas du panneau d’interdiction. Néanmoins, elle n’hésita pas à répondre :
      


      


      
        — Je n’en ai pas pour longtemps...
      


      
        — Je ne veux pas savoir si vous en avez pour longtemps ou non... Ne voyez-vous pas que vous ralentissez toute la circulation ?
      


      


      
        Agacée, elle insista :
      


      


      
        — Je sais, mais ça ne sera pas très long...
      


      
        — Permis de conduire et papiers du véhicule, s’il vous plaît ! coupa aussitôt l’agent en voyant qu’il avait affaire à une femme au caractère récalcitrant.
      


      


      
        Alicia fouilla rapidement dans son sac.
      


      
        Soudain, en tournant la tête, elle reconnut parfaitement à sa droite la silhouette et le visage de l’homme de la veille. Il marchait sur le trottoir et s’apprêtait à passer à côté de sa voiture. Alicia regarda tour à tour l’individu et l’agent. « Que faire ? » se demanda-t-elle, inquiète et apeurée tout à la fois. Finalement, elle choisit de tout raconter à l’agent. Elle abandonna aussitôt sa recherche de papiers et se tourna vers le policier à qui elle expliqua d’une voix tremblante de nervosité :
      


      


      
        — Monsieur l’agent, si je suis ici, c’est parce que je guettais la venue de cet homme... celui qui passe sur le trottoir, à droite...
      


      
        — Et pourquoi cela, je vous prie ?
      


      


      
        Le policier avait posé la question, mais avait déjà son idée en tête concernant le cas de cette femme.
      


      
        Alicia raconta alors en essayant d’être la plus brève possible :
      


      


      
        — Cet homme m’a violée il y a seize ans. Il faut l’arrêter, monsieur l’agent... Je vous en supplie... conclut-elle le plus sincèrement du monde.
      


      
        Le policier hocha la tête d’un air dubitatif :
      


      


      
        — J’avoue qu’on ne m’avait encore jamais sorti une histoire pareille pour échapper à une contravention... Pourtant, vous pouvez me croire, on a bien souvent essayé de m’en conter au cours de ma carrière. Je croyais avoir tout entendu, mais apparemment je me trompais...
      


      
        — Mais c’est la vérité ! s’impatienta Alicia, les yeux exorbités.
      


      
        — Vous n’y couperez pas, ma petite dame... La loi est la même pour tout le monde. Je vous redemande donc encore une fois de me montrer vos papiers. Immédiatement. Sinon, je me verrai dans l’obligation de vous faire sortir de votre véhicule pour vous emmener au poste. Votre voiture, quant à elle, sera aussitôt saisie à vos frais.
      


      


      
        Dans la tête d’Alicia, c’était un véritable capharnaüm. Elle avait du mal à se concentrer sur ce que lui disait le policier. Hébétée, elle regardait l’homme et ne bougeait pas.
      


      
        L’agent sembla prendre une profonde inspiration pour se contenir et répéta :
      


      


      
        — Madame, c’est mon dernier avertissement. Montrez-moi vos papiers et ceux du véhicule...
      


      


      
        Alicia capta le mot « papiers » au milieu du brouhaha de son cerveau. Elle acquiesça brusquement et fouilla de nouveau dans son sac à main. Le froid mordant commençait à pénétrer dans sa voiture, engourdissait ses doigts et les rendait maladroits. Elle décida finalement de vider le contenu du sac à côté d’elle.
      


      
        L’agent vit alors un fatras épouvantable se répandre sur le siège du passager. « C’est incroyable tout ce que les bonnes femmes peuvent fourrer dans leur sac à main ! s’exclama-t-il intérieurement. Et après, elles nous reprochent à nous, les hommes, de ne pas être ordonnés... de laisser nos affaires traîner n’importe où dans la maison. Mais elles ne se sont pas vues avec tout leur fouillis. » Son épouse et lui avaient justement eu une vive discussion le matin même à cause de son pantalon qu’il avait laissé sur le dossier d’une chaise. Elle lui avait fait tout un esclandre et il était sorti de chez lui sans faire la paix. Pour couronner le tout, la journée avait été particulièrement pénible et il avait hâte qu’elle s’achève.
      


      
        La conductrice lui tendit enfin ses papiers. Il les examina soigneusement, puis releva la tête et déclara :
      


      


      
        — Attendez-moi dans votre véhicule. Je ne serai pas long.
      


      


      
        Alicia releva sa vitre et patienta, le front posé sur le volant et les yeux fermés.
      


      
        Quelques instants plus tard, le policier revint. Il lui tendit sa contravention et ses papiers en disant :
      


      


      
        — Vous auriez pu y échapper si vous aviez été moins récalcitrante. Vous l’avez cherché... Je vous demanderais de circuler, maintenant.
      


      


      
        Puis il remonta dans son véhicule et attendit qu’elle parte. Alicia regarda bêtement le montant de l’amende. Le froid dans la voiture la fit grelotter et elle se ressaisit d’un coup. Elle releva la vitre et mit son clignotant. Elle ne voyait plus le gros homme. Elle réfléchit un instant, puis décida de poursuivre malgré tout ses recherches.
      


      
        Au coin de la rue, elle tourna à droite, et encore à droite à la suivante. « Il est à pied ! songea-t-elle. Il habite peut-être près d’ici... Il faut que je le retrouve... Je dois découvrir qui il est ! »
      


      
        Quand la nuit tomba, Alicia roulait encore dans le quartier, écarquillant les yeux pour tenter de percer les ténèbres autour d’elle. Le brouillard persistant n’arrangeait rien et le halo de ses phares ne lui permettait pas de voir suffisamment bien. Elle se rangea finalement sur le bas-côté et arrêta son moteur. Elle savait qu’il ne servirait plus à rien de continuer... Que c’était fichu pour ce soir.
      


      


      
        — Ce soir ! s’écria-t-elle dans l’habitacle de sa voiture, mais c’est l’anniversaire de Benjamin ! Oh ! mon Dieu ! La petite fête !
      


      
        Elle pleura de nouveau, mais cette fois, ce fut pour son fils. Elle allait encore le décevoir et il s’éloignerait davantage d’elle. Elle se sentait misérable.
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        Irvin attendait Benjamin à la sortie du collège. Il voulait lui faire une surprise et guettait les adolescents qui sortaient au fur et à mesure. La silhouette de son jeune voisin apparut enfin. Il donna aussitôt un coup d’avertisseur et plusieurs têtes se levèrent. Benjamin regarda rapidement dans sa direction, mais ne le vit vraisemblablement pas, car il poursuivit sa route. Irvin descendit donc de l’auto et l’appela en forçant sa voix. Le jeune homme se retourna finalement et un grand sourire apparut sur ses lèvres. Il salua ses amis et rejoignit la voiture à grandes enjambées.
      


      


      
        — Ouah ! En voilà une surprise ! Qu’est-ce qui t’amène par ici ? Ce n’est pas sur ton chemin...
      


      
        — J’ai fait un petit détour... Je me suis dit que tu serais heureux si on se faisait une séance de cinéma ce soir.
      


      
        — Ça, c’est une bonne idée ! Une soirée hors de la maison est toujours la bienvenue... Maman va pouvoir parler aux murs à loisir, sans auditeur !
      


      
        — Benji, je t’ai déjà demandé de ne pas parler de cette façon de ta mère ! Je sais qu’elle ne va vraiment pas bien depuis quelque temps... Ce n’est pas une raison pour l’accabler encore plus.
      


      
        — Tu as dû être moine dans une autre vie, toi ! Ta bonté te perdra, le taquina gentiment Benjamin.
      


      


      
        Pourtant, au fond de lui-même, il désirait sincèrement trouver des excuses à sa mère. Mais il ne parvenait malheureusement jamais à en dénicher une, si infime fût-elle. Sa mère agissait avec lui aussi singulièrement que s’il était un étranger pour elle. Oh ! bien sûr, elle lui parlait. « Mais, une mère n’agit pas comme ça... Une mère... Bah ! À quoi bon de toute façon ? » songea-t-il. Encore une fois, ses réflexions le conduisaient à la même conclusion, et il finissait par en vouloir de plus en plus à celle qu’il avait si souvent rêvé de prendre dans ses bras.
      


      
        Au restaurant, le jeune homme remarqua l’air soudain sérieux de son voisin.
      


      
        Le serveur arriva avec deux salades César. Irvin toussota et regarda son jeune ami de biais.
      


      


      
        — Benjamin... Il faut que je te dise quelque chose de très important. Je dois t’avouer que ce n’est pas facile à dire... et que je ne sais pas comment tu vas le prendre.
      


      


      
        Cela faisait très longtemps qu’Irvin ne l’avait pas appelé par son prénom au complet. Ce n’était guère rassurant.
      


      


      
        — Dis toujours, on verra ensuite !
      


      


      
        Le jeune homme se voulait brave, malgré le mauvais pressentiment qui l’envahissait brusquement. Ses mains étaient moites, comme chaque fois qu’un malaise pointait son nez dans sa vie.
      


      


      
        — Nous nous connaissons depuis pas mal de temps déjà, Benjamin... Tu es le fils que je n’ai jamais eu, tu le sais... Si tu te souviens, je t’ai un peu parlé de ma femme, il y a quelques semaines.
      


      
        — Oui... Je me souviens... Et j’aurais bien aimé que tu m’en dises plus alors... Mais, cela ne me regarde pas. Tu n’es pas obligé de m’en parler si cela risque de te causer de la peine...
      


      


      
        Benjamin avouait cela maintenant, mais à plusieurs reprises, sans succès toutefois, il avait essayé d’en savoir plus sur le passé de son ami. Et voilà qu’Irvin abordait le sujet. « Qu’est-ce qui le pousse à en parler soudainement ? » se demanda-t-il, sur ses gardes.
      


      


      
        — Non, non, il n’y a aucun problème à ce que je t’en parle. Tu meurs d’envie de savoir de toute façon. Je te connais bien. Puis, ça m’a beaucoup travaillé, ces derniers temps. Je n’ai pas le droit de te cacher plus longtemps mon passé.
      


      
        — Bien, alors je t’écoute, fit Benjamin, sentant ses mains toujours aussi moites et les essuyant sur son pantalon à l’abri des regards, sous la table.
      


      
        — Ma femme, Sylvie, était originaire de France, plus précisément de Normandie, le pays des pommes et du cidre comme elle aimait à le dire. Elle avait dix-sept ans quand son père a reçu une offre d’emploi très alléchante d’un laboratoire pharmaceutique du New Hampshire. Toute la famille est donc venue s’installer dans la région, et c’est ainsi que je l’ai rencontrée. Sylvie et moi fréquentions alors le même collège. Nous avons su dès le début que nous étions faits l’un pour l’autre. Nous nous sommes mariés cinq ans plus tard, puis nous sommes allés vivre à Burlington, dans le Vermont.
      


      


      
        Irvin n’avait pas encore touché à sa salade. Il prit son verre et avala une longue gorgée d’eau avant de poursuivre :
      


      


      
        — Le jour de notre premier anniversaire de mariage, nous avons eu un accident de voiture, à cause d’un chauffard qui nous a coupé la route. Nous avons échappé à la mort de justesse, mais Sylvie a eu un traumatisme crânien qui l’a rendue totalement aveugle. Les médecins n’ont pu alors nous garantir qu’elle allait un jour recouvrer la vue. Nous avons attendu patiemment... Les mois et les années se sont écoulés sans aucune amélioration, et nous avons fini par perdre espoir. Nous étions cependant convaincus que nous pouvions avoir une vie de couple et de famille tout à fait normale. Nous avons donc décidé, malgré la cécité de Sylvie, d’avoir un enfant. Quelque temps après, elle m’annonça qu’elle était enceinte : l’enfant devait naître en février... Son ventre s’arrondissait au fil des mois... Elle sentait le bébé bouger en elle et je pouvais parfois le sentir, moi aussi... Ce furent des moments émouvants que je n’oublierai jamais... Vers la fin de sa grossesse, Sylvie avait de plus en plus de mal à se mouvoir à cause de ses problèmes de dos et, avec la neige, elle devait être encore plus vigilante afin de ne pas faire de mauvaise chute. Elle restait donc à la maison le plus souvent, attendant mon retour du travail pour sortir ensemble. Un jour, je suis rentré une heure plus tard que d’habitude. Au moment de glisser ma clé dans la serrure, j’ai remarqué que la porte était entrouverte. Je n’ai pas voulu m’affoler en pensant que l’un de nous deux avait omis de verrouiller la porte, mais quand je suis arrivé dans le salon, j’ai trouvé Sylvie allongée sur le sol...
      


      
        Irvin déglutit péniblement, en proie à une profonde émotion.
      


      
        Benjamin préféra rester silencieux. Ses mains moites étaient glacées à présent.
      


      


      
        — Une mare de sang recouvrait le tapis, et le regard de ma femme semblait être ailleurs déjà. Je me suis précipité vers elle en criant. J’ai tout de suite pensé à une complication avec le bébé. J’ai légèrement soulevé Sylvie... et, tout à coup, j’ai senti mes doigts visqueux. Je me suis alors rendu compte que le sang venait de son dos et non de son entrejambe. Je me souviens encore avoir fixé bêtement ma main pleine de sang, avant de me ressaisir et de venir en aide à ma femme. Son visage exprimait l’éloignement, mais aussi une profonde terreur. Je crois qu’elle sentait que sa mort était proche. J’ai aussitôt appelé la police et demandé une ambulance... mais c’était déjà trop tard... Sylvie est morte dans mes bras, quelques instants après.
      


      


      
        Irvin s’arrêta.
      


      
        Benjamin hésitait à poser la question qui le hantait. Il craignait d’amplifier la douleur de son ami. Mais il lança tout de même, en avalant difficilement sa salive :
      


      


      
        — Et le bébé qu’elle portait ?
      


      
        — Ils ont tout fait pour le sauver... Quand ils ont réussi à le sortir par césarienne, il était déjà mort. La lame du couteau qui avait blessé mortellement Sylvie avait également atteint le placenta.
      


      
        — Je suis sincèrement désolé, avoua amèrement le jeune homme... Mais, comment est-ce arrivé ? Était-ce un accident ? ou bien...
      


      
        — L’enquête a démontré qu’elle avait été victime d’une agression.
      


      
        — La police a-t-elle pu arrêter le meurtrier ?
      


      
        — Non, jamais. Ils n’ont trouvé aucune empreinte dans la maison... ni même l’arme du crime. Jusqu’à aujourd’hui, je n’ai toujours pas compris comment cela a pu arriver... Peut-être que si elle n’avait pas eu ce handicap... si elle n’avait pas été aveugle, elle aurait pu échapper à son agresseur... Elle aurait pu le voir venir et aller chercher du secours. Mais aussi, si j’étais rentré à l’heure, j’aurais pu la sauver... J’aurais pu empêcher tout ça !
      


      
        — Tu n’es pas responsable, Irvin.
      


      
        — Je ne sais pas... Mais cette idée ne m’a jamais quitté.
      


      
        — C’est terrible, ce que tu me racontes là !
      


      
        — Tu comprends maintenant pourquoi j’hésitais tant à t’en parler.
      


      
        — Oui, tout à fait. Et je te remercie de ta confiance, Irvin. Tu n’y étais pas obligé et tu l’as fait au nom de notre amitié.
      


      
        — Voilà donc mon histoire, Benji... mon triste passé que je voulais te dévoiler... Je ne sais trop quoi dire de plus, si ce n’est que je me sens soulagé de t’en avoir enfin parlé.
      


      


      
        Un long silence suivit ces paroles, mais ni Irvin ni Benjamin ne semblèrent désirer l’interrompre. Ils étaient comme perdus dans leurs pensées.
      


      
        *
      


      
        Alicia attendait, blottie dans sa voiture. Le chauffage la réchauffait à peine en ce mois de janvier. La neige recouvrait le gazon qui était parti dans une hibernation qui ne se terminerait qu’aux alentours du mois de mars. Les lampadaires répandaient un halo de lumière blafarde sur la blancheur de la rue. Les passants se faisaient rares, car le froid était particulièrement mordant en cette fin de soirée. Alicia ne bougeait pas. Elle était là depuis deux heures déjà. Elle ne détachait pas ses yeux du trottoir, dans l’espoir de voir surgir l’homme qu’elle attendait. Elle s’était donné encore une heure avant de rentrer. Elle faisait le guet depuis une semaine maintenant sans résultat notoire, mais elle ne perdait pas espoir pour autant. Elle était persévérante quand elle le voulait.
      


      
        Tout à coup, une large silhouette se détacha au loin, et ses yeux s’agrandirent pour essayer de voir le visage emmitouflé. Elle ne doutait pas qu’il s’agissait d’un homme, toujours à cause de la démarche. L’individu qui approchait portait également un épais manteau noir typiquement masculin. Il était de forte corpulence manifestement. En le voyant s’approcher de plus en plus, Alicia eut froid dans le dos. Elle distingua de nouveau les traits de son visage, et sut tout de suite qu’il s’agissait de son agresseur ! Calmement, elle alluma ses phares et mit son moteur en marche. Néanmoins, elle attendit que l’homme s’éloigne pour démarrer. Elle roula prudemment en gardant une bonne distance entre elle et lui, sans le perdre de vue cependant. Bientôt, elle le vit ouvrir un portail et s’engouffrer dans une bâtisse.
      


      
        Elle s’arrêta le long du trottoir.
      


      
        Une haute haie de cyprès entourait le terrain enneigé. Elle nota l’adresse sur un bout de papier qu’elle fourra négligemment dans son sac. Puis elle aperçut une plaque sur le pilier de forme carré du portail. Il y avait aussi un lion en pierre dont la patte droite était levée et dont la gueule ouverte montrait des crocs acérés comme en avertissement aux visiteurs indésirables. Des lettres noires se détachaient nettement de l’écriteau, mais la neige tombée une heure auparavant en masquait une partie.
      


      
        Alicia sortit de son véhicule et dégagea la plaque travaillée avec soin du revers de sa main, protégée du froid par un gant de laine marron. Elle remarqua le double filet d’argent qui entourait le nom du propriétaire et les quatre roses rouges qui s’enchâssaient dans les angles.
      


      


      
        — Blake O’Brian, avocat, lut-elle dans un murmure.
      


      


      
        Son souffle se perdit dans une buée blanche due à la froidure de l’air.
      


      
        Un long frisson lui parcourut l’échine à la lecture du titre de l’individu. Elle se sentit soudain bien misérable et bien inconsistante face à un avocat. Elle regarda longuement en direction de la maison, au travers du portail. C’était une résidence cossue en pierre sur deux étages. De grandes baies vitrées aux multiples carreaux s’étalaient de part et d’autre de la porte avec une asymétrie redoutable. L’entrée comportait une double porte en bois blanc ajourée avec des vitraux représentant un oiseau, un cygne, semblait-il, qui prenait son envol pour rejoindre les roseaux juste à côté. Avançant légèrement, deux grosses colonnes ouvragées se lançaient à l’assaut du second étage. Elles étaient surmontées d’un petit toit qui protégeait l’arrivée des visiteurs. Enfin, une volée de marches complétait le somptueux perron.
      


      
        La vue de balançoires, sur le côté de la maison, rendit Alicia mal à l’aise. « Des enfants habitent manifestement ici... en tout cas, au moins un », songea-t-elle dans un soupir. « Encore un homme qui a une double vie... » se récria aussitôt l’une de ses voix sans qu’elle puisse la faire taire.
      


      
        Alicia regarda une dernière fois la grosse demeure et sentit tout le poids de la bâtisse sur ses frêles épaules. Elle recula sans le vouloir et faillit trébucher sur la route quand elle arriva au bout du trottoir. Elle décida qu’elle en avait assez vu pour aujourd’hui et retourna à sa voiture, relativement satisfaite, mais anxieuse aussi. Elle savait maintenant où son agresseur habitait, elle avait découvert son antre. Assise dans son véhicule, elle se mit à trembler de façon incoercible. Ses oreilles sifflaient, toutes ses voix intérieures réagissant en même temps aux derniers événements. Alicia se résigna donc à attendre avant de remettre le contact. Elle se sentait tellement angoissée. Elle consulta rapidement sa montre. « Onze heures, lut-elle mentalement. Benjamin est sûrement couché. Ne me voyant pas rentrer, il s’est certainement débrouillé seul pour se faire à manger... Parfait, car je n’ai pas faim... Je serais d’ailleurs bien incapable d’avaler quoi que ce soit après cette soirée... Je vais pouvoir réfléchir en silence à ce que je vais faire... et noter tout cela dans mon cahier... » Au même moment, une voix ajouta : « Oui, tu vas pouvoir te plaindre à loisir, jouer la pauvre femme sans défense qui a dû subir sa vie, et qui va se venger. Mais se venger de quoi ? »
      


      
        Alicia alluma la radio en réglant le volume à un très haut niveau pour ne pas donner suite à cette voix qui la mettait immanquablement en colère chaque fois qu’elle intervenait dans sa tête.
      


      
        *
      


      
        Benjamin regarda une nouvelle fois par la fenêtre, espérant voir enfin arriver la voiture de sa mère. Il avait voulu attendre le plus longtemps possible qu’elle revienne, mais il était très tard maintenant. Il réchauffa donc son plat au micro-ondes et se mit à manger sans vraiment ressentir d’appétit. Son regard ne cessait de se porter de l’autre côté de la table et se perdait dans l’assiette vide et la chaise déserte en face de lui. Il était déçu, il était triste... Une grande amertume l’étreignait petit à petit et il se faisait violence pour ne pas pleurer sur son sort.
      


      


      
        — Maman, maman... Pourquoi es-tu ainsi ? murmura-t-il à l’adresse des murs de l’appartement.
      


      
        « Hum ! voilà que je parle tout haut, comme elle, à présent ! » songea-t-il en oubliant ses bonnes résolutions.
      


      
        Il avala la dernière bouchée de son repas et desservit la table en grommelant à l’attention de sa mère absente. Puis il fila dans sa chambre et s’absorba dans la lecture du deuxième tome de la passionnante série Les Enfants de la terre de Jean Auel. Une heure plus tard, il reposa son livre sur la table de chevet. Son esprit avait réussi à suivre sans difficultés l’héroïne, Ayla, dans son périple. Il en avait même oublié sa mère. Mais dans le noir de sa chambre, à la recherche d’un sommeil qui se refusait à lui, il repensa à sa mère absente et cela le perturba plus qu’il ne voulait se l’avouer. Oh ! non pas qu’il était inquiet pour elle, il savait qu’elle finirait bien par arriver à un moment ou à un autre. Mais il avait tant retourné de phrases d’excuses dans sa tête qu’il ne pensait qu’à ça. Il décida finalement d’essayer le lendemain et, satisfait de sa décision, il finit par s’endormir.
      


      
        *
      


      
        Alicia introduisit les clés dans la serrure et alluma la lumière du petit et étroit couloir. L’appartement était silencieux, comme elle s’y attendait. Elle posa son sac à main sur la table du salon et se dirigea sans bruit vers la chambre de son fils. La porte émit un léger couinement quand elle l’ouvrit, et Benjamin se contenta de se retourner dans son lit. Elle resta longuement à le regarder dormir. Les rideaux n’étaient pas fermés... il ne les tirait jamais et réprimandait vertement sa mère quand elle le faisait. La lumière de la pleine lune entrait abondamment. Alicia pouvait donc voir distinctement le visage de son fils. Elle s’était avancée jusqu’au milieu de la pièce. Son cœur voulait tendre une main pour caresser la joue de son garçon, mais son esprit s’y refusait obstinément. Une partie du torse poilu de Benjamin émergeait de la couverture.
      


      
        Alicia tressaillit à cette vue et déglutit péniblement.
      


      
        Elle recula rapidement, en proie à un malaise grandissant, et referma bien vite la porte. Puis, elle se réfugia au salon sans même prendre la peine d’aller grignoter un petit quelque chose. Si elle était allée manger, elle aurait sans doute remarqué le plat préparé par son fils, attention rarissime chez lui qui l’aurait certainement fait s’interroger.
      


      
        Alicia prit son journal de confidence et coucha sur le papier ses derniers états d’âme. Elle nota également le nom de son agresseur et les quelques informations qu’elle avait réussi à recueillir. Elle referma finalement le cahier et soupira.
      


      
        La nuit était bien avancée quand elle se rendit dans sa chambre. Elle ne savait toujours pas quelle stratégie adopter pour obtenir réparation et reporta à demain ses réflexions. Elle sombra enfin dans le sommeil, mais en sortit ensuite brutalement en criant et en se débattant fortement. Elle sentait les mains d’un homme lui tenir les épaules et la secouer comme un prunier. Elle tentait de lui donner des coups avec ses poings sans parvenir cependant à se libérer de son emprise. Puis, elle entendit distinctement une voix masculine l’interpeller.
      


      
        — Maman ? Que se passe-t-il ? Maman, c’est moi, Benjamin... Réveille-toi, s’il te plaît, continua l’adolescent en secouant légèrement sa mère par l’épaule.
      


      


      
        Alicia ouvrit alors les yeux et regarda son fils d’un air hébété, le front en sueur et les cheveux collés le long de ses joues. Elle laissa retomber ses bras et pleura sans retenue.
      


      
        Se trouvant face au chagrin de sa mère pour la première fois, Benjamin ne savait comment se comporter en la voyant dans cet état. D’habitude, quand elle faisait ses sempiternels cauchemars, il se contentait d’attendre dans son lit que la crise passe. Il allumait la lampe de chevet et se plongeait dans un livre ou ses révisions selon le moment. En général, il fallait une dizaine de minutes pour qu’elle recouvre tous ses esprits et pour que de nouveau l’appartement redevienne silencieux et propice au sommeil. Mais cette nuit, c’était différent. Cette nuit, Benjamin voulait être différent. Il voulait briser le mur que sa mère avait érigé entre eux deux et la forcer à le voir, lui... et à lui parler, peut-être ?
      


      


      
        — Veux-tu que je t’apporte un verre d’eau, maman ? proposa-t-il en voyant son air misérable et terrorisé.
      


      


      
        Alicia regarda encore une fois Benjamin pour se convaincre que le jeune homme qui se tenait dans sa chambre, au bord de son lit, était bien son fils. Finalement, elle réussit à voir devant elle un garçon attentif au bien-être de sa mère et qui venait à son secours. « Tu vois, ils ne sont pas tous mauvais ! » s’exclama l’une de ses voix.
      


      


      
        — Ça suffit ! cria Alicia.
      


      


      
        Benjamin sursauta, mais il se rendit très vite compte qu’elle ne s’adressait pas à lui et serra les dents pour ne pas lancer de parole blessante. Il répéta sa question sans se démonter et tenta même un sourire, un peu crispé néanmoins :
      


      


      
        — Alors, un verre d’eau, ça te dit ? Je suis sûr que cela te fera du bien... Tu es trempée de sueur... Tu as certainement fait un très mauvais rêve...
      


      
        — Oui... un mauvais rêve, en effet ! J’accepte ton verre d’eau, Benjamin... Je te remercie de ta sollicitude.
      


      
        — Je vais le chercher tout de suite. Je te rapporte une serviette humide par la même occasion.
      


      
        — Merci.
      


      


      
        Benjamin sortit à grandes enjambées de la chambre. Alicia l’entendit ouvrir les placards de la cuisine. Elle s’adossa au montant de son lit, en position assise, et plongea son visage dans ses mains tout en secouant la tête. Elle avait rêvé que l’homme qu’elle avait suivi plus tôt, cet avocat, venait chez elle et l’agressait. Elle revoyait la bave dégouliner de ses bajoues et se répandre sur elle, la nuit où...
      


      
        Alicia arrêta là ses souvenirs et soupira bruyamment. « À quoi bon te faire souffrir ainsi ? » reprit son esprit, rationnellement. Une autre voix renchérit prestement : « Tu n’espères tout de même pas qu’on va laisser cet être abject se pavaner et continuer à vivre sans inquiétude ! Ce n’est pas ça, la justice. » « Bah ! Alicia va nous arranger ça, ironisa une nouvelle voix. On peut lui faire confiance, car son imagination n’a pas de bornes. » « Elle devrait plutôt aller voir son psy et lui parler de son désir de vengeance. » « Tu plaisantes, j’espère ? Il ne lui permettrait jamais de se venger. Il préviendrait aussitôt la police, oui ! » « De toute façon, ce serait le mieux à faire, pour elle. »
      


      
        Alicia laissa le vacarme intérieur se calmer et s’essuya les yeux du revers de la main. Son geste lui rappela la plaque avec le nom de l’avocat. Elle avait fait le même geste pour ôter la neige de la plaque. Elle regarda le dos de sa main un long moment, et c’était comme si elle se retrouvait devant la maison du gros individu.
      


      
        Benjamin entra à ce moment-là et remarqua l’air particulier de sa mère. Il resta sur le pas de la porte, interdit. Serrant de nouveau les dents, il s’avança résolument dans la chambre. Sa mère sursauta en le voyant près d’elle et tenta d’esquisser un sourire.
      


      


      
        — Voilà ton verre d’eau, maman.
      


      
        — Merci, Benjamin...
      


      
        — Tu devrais te passer la serviette humide sur le visage. Cela t’aidera à reprendre tes esprits et à oublier ce mauvais rêve.
      


      
        — Oui.
      


      


      
        Alicia demeurait laconique, et Benjamin aurait voulu la secouer encore par les épaules, comme il l’avait fait pour la sortir de son cauchemar. Mais il ferma simplement les poings et s’assit sur le bord du lit. Il vit le léger tressaillement de sa mère devant son geste, mais ne fit pas de commentaires.
      


      
        Le jeune homme ne portait qu’un pantalon de pyjama et son torse était nu, comme Alicia l’avait remarqué en allant le voir dans sa chambre. Lui ne voyait pas d’où pouvait bien provenir la peur encore palpable de sa mère. Il voulut la rassurer en tendant une main vers elle :
      


      


      
        — Maman, tout ira bien, maintenant... C’est fini.
      


      
        — Ne me touche pas ! jeta-t-elle brusquement.
      


      


      
        Ce fut sa seule réponse et Benjamin en fut de nouveau profondément mortifié. Il ouvrit la bouche dans le but d’ajouter quelque chose, mais il la referma bêtement. Il avait l’impression qu’il manquait d’air et que la chambre de sa mère était remplie d’une atmosphère viciée. Il reposa sa main sur sa cuisse et décida de se lever.
      


      
        Alicia regarda son fils debout devant elle et se sentit soulagée qu’il se tienne plus loin. Elle réussit à lui adresser un sourire, mais il ne vit dans sa mimique qu’une hideuse grimace.
      


      


      
        — Je ne voulais pas dire ça de cette façon, chercha-t-elle à expliquer avec difficulté, les yeux humides de larmes.
      


      
        — Ce n’est rien, préféra répondre Benjamin, ravalant sa rancœur et sa déception.
      


      


      
        « Décidément, rien ne se passe comme je le voulais ! songea-t-il rapidement. Pourquoi sommes-nous incapables de communiquer ? D’aussi loin que je me souvienne, cela a toujours été ainsi... »
      


      


      
        — Je... commença Alicia, hésitante.
      


      
        — Oui ? demanda Benjamin, rempli d’espoir soudainement.
      


      
        — Non, rien... Merci pour le verre d’eau. Bonne nuit, Benjamin.
      


      


      
        L’adolescent ne répondit pas et sortit de la chambre, furieux... furieux contre lui et contre elle... furieux de ne pas l’avoir obligée à lui parler, de ne pas avoir été capable de lui dire les mots qu’il fallait.
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        Alicia se trouvait une fois de plus devant son psy. « Il a sérieusement vieilli depuis ma dernière visite ! » constata-t-elle, surprise. La voix du docteur Jonston semblait plus lointaine qu’à l’ordinaire. Alicia se sentit mal à l’aise et hésita à parler de sa rencontre avec l’un des individus de son triste passé. L’homme perçut aussitôt sa réticence, et un sourire chaleureux éclaira son visage durant un long moment. Sa grosse moustache se souleva et Alicia pensa que ces poils touffus devaient certainement le chatouiller quand il parlait. Elle se trouva absurde de songer à de telles inepties.
      


      


      
        — Allons, Alicia, c’est toujours moi... Je sais que cela fait longtemps, mais vous n’avez pas de crainte à avoir. Regardez, écoutez, c’est toujours ma bonne vieille chaise qui me sert dans mon bureau.
      


      


      
        Et, joignant le geste à la parole, il fit grincer son fauteuil, qui gémit littéralement sous le poids de son mouvement.
      


      


      
        — Oui, je vois, répliqua Alicia en souriant légèrement.
      


      
        — Je crois que ce fauteuil sera heureux quand je prendrai ma retraite. Il aura bien mérité de s’arrêter lui aussi.
      


      


      
        Alicia ne connaissait pas son psy avec ce visage de plaisantin et en même temps nostalgique. Elle sentait l’homme amer également et se fit la réflexion que si elle était capable de détecter ses états d’âme à lui, c’était peut-être parce qu’elle n’avait plus besoin de venir le consulter.
      


      


      
        — Alors, Alicia ? Je vous écoute. Allez-y, détendez-vous...
      


      


      
        Le psychiatre regardait Alicia Vartell, mais son esprit était ailleurs, malgré lui. Il avait prononcé ces paroles si souvent qu’à présent elles lui venaient presque par automatisme. Cela ne l’attristait pas outre mesure. Non ! c’était une constatation, voilà tout.
      


      
        Le docteur Jonston pensait à sa retraite, toute proche. Il avait décidé de laisser son cabinet dans deux mois. Il frotta sa grosse moustache blanche en s’imaginant déjà dans son chalet, au bord du lac Winnipesaukee, situé près de Laconia, dans le New Hampshire. Il pourrait faire de longues promenades dans la nature, dans les lieux de sa jeunesse. Il revoyait en esprit le magnifique reflet brun roux des arbres à la surface de l’eau, à l’automne, ou bien le ciel bleu de l’été et tous ces amoureux de la nature et du sport qui glissaient sur l’eau dans leurs kayaks. C’était sans parler des splendides couchers de soleil qui éclairaient le lac et illuminaient les rochers avoisinants de leurs teintes orangées. Il était retourné là-bas chaque été, pendant ses congés, mais pour une période de deux malheureuses petites semaines ! Enfin ! il pourrait de nouveau s’adonner à la pêche au saumon et à la truite... oublier les problèmes de l’humanité qu’il s’était efforcé de diminuer durant sa longue carrière de psychiatre. Il avait déjà préparé une liste de ses patients, qu’il dirigerait vers l’un ou l’autre de ses confrères selon les cas. C’est pourquoi, depuis près de trois mois, depuis sa décision en fait, il ne prenait pas de nouveaux patients.
      


      
        Soudain, une parole d’Alicia le ramena à la réalité et il fit grincer sa chaise bien involontairement cette fois-ci. Il la regarda, puis l’interrogea, de nouveau attentif :
      


      


      
        — Vous dites avoir rencontré, par hasard, l’un de vos agresseurs ? C’est bien ce que vous venez de dire ?
      


      
        — Oui... Celui qui était si gros...
      


      


      
        Le docteur Jonston cligna plusieurs fois des yeux. Il était embarrassé que cette histoire d’agression refasse surface.
      


      


      
        — Racontez-moi tout, Alicia, se força-t-il à demander à sa patiente qui se tortillait sur son divan.
      


      
        — Je sortais du travail et j’ai décidé d’aller me promener... Et je l’ai vu... Il est passé à quelques pas de moi seulement ! En tendant le bras, j’aurais pu le toucher aisément... Vous vous rendez compte ? Oui, le toucher...
      


      
        — Êtes-vous sûre qu’il s’agissait bien du même homme... que vous ne faites pas erreur après toutes ces années ? Vous savez... les souvenirs peuvent se brouiller avec le temps...
      


      
        — Je peux vous assurer, docteur, qu’il s’agissait bien du même homme. Je ne pourrai jamais oublier ce gros individu sur moi, avec son double menton, ni son acolyte au visage maigre, aux pommettes saillantes et aux cheveux bruns qui contrastaient avec ses yeux d’un vert singulier...
      


      
        — Bien... Et qu’avez-vous fait, alors ?
      


      
        — Rien... sur le moment... Mais...
      


      


      
        Alicia se mordilla l’ongle de l’index qui, à en juger par son état, avait déjà subi des assauts répétés.
      


      


      
        — Mais ? reprit patiemment le psy.
      


      
        — Eh bien, dès le lendemain, j’ai essayé de le retrouver et de le suivre... de découvrir où il habitait... de tenter d’en savoir un peu plus sur lui...
      


      


      
        Le docteur Jonston manifestait de plus en plus de trouble en entendant les révélations de sa patiente.
      


      


      
        — Avez-vous parlé à quelqu’un de cette rencontre ? Êtes-vous allée voir la police ?
      


      


      
        Les questions du psy se voulaient neutres.
      


      


      
        — Oui... à un agent, dans la rue... Il ne m’a pas crue... Et toutes ces voix qui m’ont harcelée et qui continuent à le faire...
      


      
        — Ces voix ont réapparu, alors ? soupira le docteur Jonston, compatissant mais attentif.
      


      
        — Elles ne me lâchent pour ainsi dire plus... C’est parfois invivable, toute cette cacophonie dans ma tête.
      


      
        — Sans aucun doute. Est-ce qu’elles sont toujours aussi nombreuses ? Y a-t-il eu des périodes plus violentes, ces derniers temps ?
      


      
        — Oui... elles me traquent... Elles me traitent parfois de folle... elles me font peur. Souvent, je suis obligée de crier pour qu’elles s’arrêtent.
      


      


      
        Le docteur Jonston nota le regard d’Alicia.
      


      
        Ses yeux roulaient dans leurs orbites en un mouvement continuel et répétitif. Il savait que sa patiente était loin d’aller mieux. Il se rendit compte que tout le chemin parcouru jusqu’à aujourd’hui était à refaire. Mais ce fut d’une voix toujours aussi calme qu’il demanda :
      


      


      
        — Est-ce qu’elles apparaissent à des moments précis ou à n’importe quel moment de la journée ?
      


      
        — N’importe quand. Elles arrivent sans crier gare, et c’est comme si je n’existais plus. Vous vous rendez compte ? Même au travail, maintenant ! J’ai déjà reçu deux avertissements de la part de mon patron. C’est pour cette raison que j’ai décidé de revenir vous voir... Je voulais simplement laisser passer les fêtes de Noël, et puis...
      


      


      
        Alicia hésita à confier qu’elle avait revu une autre fois son agresseur, qu’elle l’avait suivi jusque chez lui et découvert son identité. Mais elle préféra enchaîner :
      


      


      
        — Avec le mois de février, j’ai donc décidé de revenir vous voir... J’ai besoin d’aide, docteur... Je ne sais vraiment plus quoi faire !
      


      


      
        C’était comme un appel au secours qui était lancé, mais le docteur Jonston en recevait si souvent !
      


      


      
        — Oui, Alicia, et je suis là pour vous aider... C’est ce que nous avons fait pendant toutes ces années, n’est-ce pas ?... tenté de vous aider.
      


      


      
        La voix du psychiatre était lasse à présent, mais Alicia, tout à son désarroi, ne le décela pas.
      


      


      
        — Et pour cet homme ? Cet homme que vous avez croisé dans la rue... qu’avez-vous l’intention de faire ? reprit-il, quelque peu inquiet.
      


      


      
        Alicia regarda le docteur Jonston, puis s’absorba dans la contemplation de ses mains. Elle remarqua plusieurs taches brunes et posa un doigt dessus, comme pour effacer ces signes visibles de vieillissement. Finalement, elle murmura :
      


      


      
        — Je voulais mener une enquête, comme je vous l’ai dit tout à l’heure. Mais, pour l’instant, je ne sais plus... Je suis retournée plusieurs fois à cet endroit, mais plus rien... Je ne l’ai plus revu. J’ai pensé qu’il avait dû quitter Boston pour les vacances de Noël. J’ai donc attendu que la période des fêtes passe. Puis, début janvier, j’ai recommencé à faire le guet au même endroit, durant toute une semaine, jusqu’à ce qu’il réapparaisse enfin. Je l’ai alors suivi afin de voir où il habitait...
      


      
        — Vous voulez dire que vous l’avez espionné ?
      


      


      
        Alicia s’agita sur sa chaise et lissa sa jupe marron. Elle n’aimait pas le terme « espionner ». De toute façon, elle se sentait dans son droit le plus strict. Comment son psy osait-il la juger ainsi ? Ce n’était pas lui qui avait subi la violence de ces hommes ! Ce n’était pas lui qui devait vivre avec ces souvenirs horribles de nuit comme de jour. Non ! Elle savait qu’elle devait faire quelque chose... qu’elle devait agir. Aussi, c’est d’une voix chargée de colère qu’elle s’exclama :
      


      


      
        — Son acolyte et lui m’ont obligée à avoir une autre vie, vous m’entendez ? Cette vie n’aurait jamais dû être la mienne... Ces deux ignobles individus m’ont empêchée d’avoir une vie heureuse !
      


      


      
        Alicia criait maintenant, dans le silence oppressant de ce cabinet vieillot à l’atmosphère toujours si feutrée.
      


      
        Le docteur Jonston hocha la tête, comme pour compatir, et reprit d’une voix douce et sereine :
      


      


      
        — Oui, je comprends... Mais quand vous aurez terminé votre enquête... Que comptez-vous faire ensuite ?
      


      
        — Je ne sais pas, dut-elle avouer, épuisée par toutes ses révélations et secouée plus qu’elle ne le voulait en pensant à son avenir incertain.
      


      
        — Est-ce que cela vous aidera de le voir dans sa vie de tous les jours... de le voir avec ses amis, sa femme, ses enfants ?
      


      
        — Je veux savoir qui il est vraiment... quelle vie il mène... s’il a effectivement une femme, des enfants... Je veux savoir s’il est heureux en ménage, en famille... et comprendre pourquoi il jouit d’une vie heureuse et pas moi...
      


      
        — Avez-vous déjà cherché à découvrir son identité ? interrogea le psy.
      


      
        — Oui. Oh ! ça n’a pas été bien difficile. Il y avait une plaque à l’entrée de sa résidence. Cet homme est avocat. Il s’appelle Blake O’Brian.
      


      
        — Pourquoi croyez-vous qu’il s’agit bien du nom de cet homme ? Peut-être venait-il voir un ami ou avait-il justement rendez-vous avec cet avocat...
      


      
        — Non. Il rentrait bien chez lui, assura Alicia. Je l’ai vu ouvrir la porte avec ses propres clés.
      


      
        — Je vois. Mais si vous êtes bien certaine que c’est lui, vous devriez aller voir la police, dans ce cas. C’est à elle de mener l’enquête, ne croyez-vous pas ?
      


      
        — Oui, docteur, c’est seulement que...
      


      


      
        Elle se prit la tête dans les mains et fondit en larmes.
      


      
        Le docteur Jonston contourna rapidement son bureau et posa une main chaleureuse sur l’épaule de sa patiente. Il la laissa pleurer quelques instants, puis il tendit son bras pour se saisir de la boîte de mouchoirs en papier qui était posée sur son bureau.
      


      


      
        — Tenez, essuyez-vous les yeux... Alicia prit un mouchoir, mais au même moment une voix intérieure s’exclama :
      


      
        « Mais tu es complètement folle d’avoir révélé le nom de ce type à ton psy ! Mais qu’est-ce qui t’a pris ? C’est un homme lui aussi... Ils sont tous pareils, ne l’oublie pas ! Pendant que tu y es, dis-lui que tu as décidé de te venger ! Tu ne sais pas que si tu révèles tes véritables intentions, il n’hésitera pas à te dénoncer, malgré le fait qu’il est tenu par le secret professionnel ? Tu pourrais te retrouver en prison ou bien dans un asile. »
      


      
        Le regard d’Alicia était lointain et le docteur Jonston comprit aussitôt que ses voix l’interpellaient de nouveau. Quelquefois, il lui tardait de prendre sa retraite et d’en finir une bonne fois pour toutes avec ses patients qui lui grugeaient chaque jour un peu plus son optimisme. Cependant, il ne pouvait laisser Alicia se détruire. Il n’en avait pas le droit. N’avait-il pas choisi ce métier justement pour venir en aide à autrui ? Aussitôt, il demanda :
      


      


      
        — Est-ce que l’une de ces voix vous parle en ce moment ?
      


      
        — ...
      


      
        — Alicia ? Vous m’entendez ?
      


      
        — Oui, docteur.
      


      
        — Ces voix vous parlaient-elles encore à l’instant ? répéta-t-il.
      


      
        — Oui... Non, docteur... Enfin, je ne sais plus, mentit finalement Alicia. Tout est si confus parfois...
      


      


      
        Un silence s’installa dans la pièce.
      


      
        Le docteur Jonston était perplexe. Il sentait que sa patiente perdait confiance en lui et se demandait ce qu’il avait fait ou dit pour qu’elle se referme ainsi brusquement sur elle-même. En pensant qu’il ne pourrait plus la suivre très longtemps à cause de son départ à la retraite, il décida de la diriger vers l’un de ses confrères sitôt la séance terminée.
      


      


      
        — Avant que vous ne partiez, Alicia... je tenais à vous dire que je vais prendre ma retraite d’ici peu... dans deux mois, pour être précis. Je dois prendre des dispositions pour votre suivi. Que diriez-vous si je vous confiais à un confrère, le docteur Terquin, que je connais très bien ? Vous pourriez déjà commencer à le voir en attendant mon départ. Bien entendu, cela ne veut pas dire que nous n’allons plus nous revoir. Sachez que ce sera toujours avec plaisir que je vous rencontrerai, pour parler avec vous, si vous le désirez... Qu’en pensez-vous ?
      


      
        — Je ne sais pas, répondit simplement Alicia, quelque peu désorientée.
      


      
        — Écoutez, Alicia. Vous avez parcouru un si long chemin... Ce serait vraiment dommage que vous vous arrêtiez là. Votre thérapie n’est pas tout à fait terminée. Vous devez encore apprendre à contrôler ces voix. C’est pourquoi, si vous me le permettez, je parlerai de vous au docteur Terquin afin que vous puissiez le rencontrer... au moins une fois pour commencer... Qu’en pensez-vous ?
      


      
        — Je ne sais pas, répéta Alicia.
      


      
        — Je comprends... Je vais donc vous laisser le temps d’y réfléchir... Je vous téléphonerai d’ici quelques jours afin que vous me fassiez part de votre décision.
      


      
        — Entendu, consentit Alicia en se levant.
      


      


      
        Le docteur Jonston suivit les pas de sa patiente pour l’accompagner jusqu’à la porte de son bureau. Il la salua chaleureusement et lui demanda avant de la laisser :
      


      


      
        — Concernant cet homme que vous dites avoir reconnu, promettez-moi que vous irez voir la police prochainement pour leur en parler !
      


      
        — Oui, docteur, je vous le promets, affirma Alicia.
      


      
        — Merci. Au revoir.
      


      
        — Au revoir.
      


      
        *
      


      
        Benjamin s’absentait de plus en plus souvent les fins de semaine. Il profitait de la période hivernale pour partir skier avec son ami João et d’autres camarades de classe. « Encore un week-end loin de ma mère ! » pensait-il chaque fois. Malgré ses efforts évidents, il n’était pas parvenu à franchir le mur qui le séparait de sa mère et il avait décidé de laisser passer le temps. Peut-être réessaierait-il... En attendant, il avait beaucoup de mal à vivre dans cette situation et il rentrait de plus en plus tard après ses cours. La nuit était déjà tombée quand il poussait la porte. Sa mère ne le réprimandait que mollement si elle était rentrée avant lui, ce qui était loin d’être le cas depuis quelques mois. Benjamin voyait bien que la conviction n’y était pas et s’en moquait totalement. Pourtant, il aurait bien aimé qu’elle explose, qu’elle l’engueule sérieusement pour une fois et qu’ils puissent enfin s’expliquer tous les deux. « Mais cela n’arrivera jamais ! » pensait-il, persuadé. Ses amis lui parlaient des punitions qu’ils avaient reçues à différents âges en raison de leurs bêtises. Lui ne se rappelait pas de grosses punitions qu’il aurait méritées. Il devait reconnaître qu’il était plutôt du genre calme chez lui !
      


      
        Benjamin se demanda soudain comment sa mère réagirait s’il commettait un délit et qu’elle vienne à le savoir... Son attitude envers lui changerait-elle ? Deviendrait-elle plus attentive ? Il en doutait fort, malheureusement. Voilà pourquoi il avait hâte d’être majeur, de se trouver un boulot pour pouvoir se louer une chambre d’étudiant ou un petit appartement. Il en sentait un besoin de plus en plus urgent. Il craignait aussi que ses amis finissent par découvrir la folie de sa mère. Certes, il voulait bien faire des efforts pour la comprendre, mais il y avait des limites. Lui aussi devait vivre sa vie. Il ne voulait pas traîner les troubles de sa mère derrière lui comme un boulet accroché à sa cheville.
      


      
        *
      


      
        Profitant d’une journée de congé, Alicia entreprit de se rendre au poste de police le plus proche de chez elle. Elle avait finalement décidé de suivre le conseil de son psy. Après une demi-heure d’attente, elle put rencontrer un enquêteur à la mine avenante.
      


      


      
        — Asseyez-vous, je vous prie... madame ?
      


      
        — Vartell, Alicia Vartell.
      


      
        — Et que puis-je faire pour vous, madame Vartell ?
      


      
        — Eh bien, c’est assez délicat, ce que j’ai à vous dire... Voilà, j’ai été violée...
      


      
        — Oh ! je suis vraiment désolé. Vous venez donc enregistrer une plainte ?
      


      
        — Non, je l’ai déjà fait. Je viens simplement vous informer que j’ai retrouvé l’un de mes deux agresseurs.
      


      
        — Hmm ! Hmm ! Avant de m’en dire plus sur cet individu, pourriez-vous me préciser à quel endroit s’est passée cette agression ?
      


      
        — À Montpelier, dans le Vermont.
      


      
        — La plainte a été enregistrée là-bas ?
      


      
        — Oui.
      


      
        — Dans ce cas, madame, pourquoi n’êtes-vous pas allée rapporter ces nouveaux faits aux services de police de cette ville ?
      


      
        — Eh bien, parce que je n’y habite plus depuis presque dix-sept ans. Je vis à Boston maintenant, avec mon fils. Et c’est ici que j’ai retrouvé l’un de mes deux agresseurs.
      


      
        — Seriez-vous en train de me dire que cette agression a eu lieu il y a dix-sept ans ?
      


      
        — Oui. C’était dans la nuit du 18 juin 1983.
      


      


      
        L’inspecteur nota ce détail sur son carnet, puis s’assura :
      


      


      
        — Mais, après tant d’années, comment pouvez-vous être...
      


      
        — Écoutez ! coupa Alicia, puisque je vous dis que c’est bien cet homme. Comment pourrais-je oublier le visage de ceux qui m’ont battue et violée à tour de rôle pendant de longues minutes ?
      


      
        — Oui, je vois... Enfin, je voulais dire qu’on peut difficilement oublier une telle épreuve... Et dans quelles circonstances a eu lieu cette agression ?
      


      
        — Cela s’est passé chez moi. Les deux hommes se sont introduits dans ma maison durant la nuit pour me cambrioler.
      


      
        — Y a-t-il eu des témoins ?
      


      
        — Non. J’étais seule avec mon fils, qui n’avait que six mois.
      


      


      
        L’enquêteur sembla réfléchir quelques instants en voyant les yeux brillants de larmes de la femme, puis il annonça :
      


      


      
        — Bon, je vais voir ce que je peux faire.
      


      
        — Merci, inspecteur.
      


      
        — Dans un premier temps, nous allons devoir faire le portrait-robot de cet individu. Je vais aussitôt demander qu’un dessinateur-visagiste vienne vous voir.
      


      
        — Je ne crois pas que cela en vaille la peine.
      


      
        — Comment ça ? interrogea l’enquêteur, surpris.
      


      
        — Eh bien, je connais déjà le nom et l’adresse de cet homme.
      


      
        — Oh ! Je vois que vous n’avez pas perdu de temps... Et quel est le nom de cet homme, je vous prie ?
      


      
        — O’Brian. Blake O’Brian
      


      
        — Blake O’Brian...
      


      
        — Oui, vous le connaissez ?
      


      
        — C’est-à-dire qu’il me semble avoir déjà entendu ce nom-là. Peut-être est-il déjà connu de nos services ! Je vais regarder dans nos fichiers, et je vous contacterai dès que j’ai du nouveau. Je vous demanderai simplement de me fournir vos coordonnées.
      


      
        — Oui, bien entendu.
      


      


      
        Après avoir donné son adresse et son numéro de téléphone, Alicia se leva et rentra chez elle, le cœur empli d’un nouvel espoir.
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        Les jours s’écoulèrent sans le moindre appel de la police. Alicia commença à croire que son dossier avait été glissé dans une pile d’autres dossiers en instance mais non urgents. Lasse d’attendre, elle décida de poursuivre seule ses investigations. Elle était sur le point de reprendre son enquête là où elle l’avait arrêtée, lorsqu’à son grand étonnement elle reçut enfin un appel téléphonique de l’inspecteur qui la convoqua dès le lendemain.
      


      
        Quand elle arriva au poste de police, l’homme la fit entrer dans son bureau en prenant soin de fermer la porte vitrée et de baisser les stores.
      


      


      
        — Bonjour, madame Vartell. Voilà, j’ai consulté nos fichiers, mais je n’ai rien trouvé. Ne voulant pas en rester là, j’ai donc mené une enquête approfondie sur l’homme dont vous m’avez parlé. Malheureusement, il faut croire que vous avez fait erreur sur la personne...
      


      
        — Comment ça, j’ai fait erreur ? Traitez-moi de menteuse pendant que vous y êtes ! vociféra Alicia.
      


      
        — Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, madame. N’oubliez pas que cette agression dont vous dites avoir été victime remonte à près de dix-sept ans. Or, après tant d’années, le souvenir d’un visage peut... comment dire... devenir flou.
      


      
        — Je vous assure que ce souvenir n’est pas flou, loin de là. C’était bien lui, j’en suis certaine. Blake O’Brian est bien l’homme qui m’a violée ! s’énerva Alicia.
      


      
        — Faites attention, madame. Vos accusations sont graves. Blake O’Brian est un avocat très respecté dans notre État. Voilà pourquoi son nom ne m’était pas inconnu. De plus, il est marié et père de famille...
      


      
        — Et alors ! Ça n’empêche pas qu’il a pu commettre un viol ou un crime.
      


      
        — Écoutez, madame. Je vous dis que votre agresseur n’est pas Blake O’Brian, assura encore une fois l’enquêteur.
      


      
        — Et pourquoi en êtes-vous si sûr ?
      


      
        — Eh bien, tout simplement parce que monsieur O’Brian n’était pas aux États-Unis durant tout l’été 1983, donc à l’époque où vous dites avoir été agressée...
      


      
        — Ce n’est pas possible.
      


      
        — Pourtant, c’est la stricte vérité, madame. Blake O’Brian était au Japon avec son épouse. Tous deux étaient là-bas pour présenter leur fille à la famille de madame O’Brian, qui est d’origine japonaise. Monsieur O’Brian nous l’a prouvé très facilement.
      


      
        — Il est peut-être resté quelques jours au Japon puis est reparti, envisagea Alicia.
      


      
        — Non, madame. Écoutez, je crois que ça ne sert à rien de continuer. Vous avez fait erreur sur la personne... Cela peut arriver...
      


      
        — Mais non, voyons ! Je vous dis que c’est bien lui. Il a dû changer de nom, voilà tout. À cette époque, il se faisait appeler Virgil...
      


      
        — Je regrette, madame. Monsieur O’Brian n’est pas cet homme.
      


      


      
        Un lourd silence s’installa, puis l’inspecteur reprit calmement :
      


      


      
        — Je vous en prie, madame Vartell... Vous ne devriez pas vous mettre dans cet état. Votre épreuve remonte à dix-sept ans déjà. Je suis vraiment désolé que l’enquête qui a été ouverte à ce moment-là n’ait pas abouti, mais maintenant je crains fort qu’il ne soit trop tard. Quant à vos accusations à l’égard de monsieur O’Brian, elles ne tiendraient pas devant un tribunal. Cela risquerait de vous causer encore plus de mal. Croyez-moi, madame... il vaudrait mieux que vous oubliiez toute cette affaire...
      


      


      
        Les larmes aux yeux, Alicia se leva lentement et sortit du bureau sans saluer l’enquêteur. Malgré les propos de l’homme, elle était certaine que ce Blake O’Brian était bien l’un de ses agresseurs. Alors, puisque la police ne pouvait plus rien pour elle, elle décida de se faire justice elle-même. Elle savait néanmoins qu’il serait ardu de tenter quelque chose contre un avocat connu. De plus, maintenant qu’elle avait accusé l’homme ouvertement devant son psy et l’inspecteur, elle devait absolument trouver le moyen de faire passer son crime pour un malheureux accident. Il lui faudrait être patiente et bien planifier son action.
      


      
        En attendant, elle accepta de consulter le psy auquel voulait la confier le docteur Jonston, ne serait-ce que pour l’aider à faire disparaître ses voix intérieures. Au début, elle eut du mal à se détendre en présence du docteur Terquin. Elle partait généralement après une dizaine de minutes en prétextant qu’elle avait eu une journée difficile. Chaque fois, avant et après la séance, elle menait un véritable combat contre ses voix qui ne cessaient de l’accabler en cherchant à la dissuader de revoir le psy.
      


      
        *
      


      
        Alicia suivit discrètement l’avocat dans le café. Le soleil de la fin du mois de juin dardait ses chauds rayons sur les parasols largement ouverts au-dessus des tables de la terrasse. Elle portait des lunettes noires et une longue perruque rousse bouclée. Elle s’installa à l’intérieur, sur une banquette de cuir orangé, dans un coin reculé. Elle pouvait ainsi embrasser du regard toutes les personnes présentes sans attirer l’attention.
      


      
        L’homme alla jusqu’au comptoir où il salua un autre homme qui semblait l’attendre. Alicia ne voyait ce dernier que de dos et ne pouvait donc pas l’identifier de prime abord. Elle n’entendait pas la discussion mais n’osait pas s’approcher. Quand une serveuse aux jambes longues et fines vint à sa table, elle se contenta de commander une limonade. Elle remarqua la jupe très courte de l’employée dont le tissu de cuir moulant arrivait tout juste en bas des fesses, cachant le strict minimum. Alicia songea que l’homme gras devait se délecter dans un endroit pareil, et elle frissonna bien malgré elle.
      


      
        Le temps s’écoula.
      


      
        Les deux hommes terminaient de siroter leur boisson quand, tout à coup, le plus mince des deux se leva et se dirigea vers les toilettes. Alicia le regarda s’éloigner, puis reporta son attention sur l’avocat, qui engagea aussitôt une discussion avec une autre serveuse à l’allure tout aussi sexy. De sa place, elle pouvait voir distinctement le regard de l’homme gras plonger dans le corsage largement ouvert de la jeune femme. « Quel vicieux ! C’est répugnant ! ragea-t-elle intérieurement. Ah ! les hommes sont bien tous pareils ! » Un grincement de porte l’arrêta dans son jugement. Elle tourna la tête en direction des toilettes et vit l’autre individu sortir et revenir vers son ami. Distinguant nettement son visage cette fois-ci, elle ouvrit la bouche de surprise et d’horreur.
      


      
        C’était son deuxième agresseur ! Oui, c’était bien le gars qui était avec le gros homme cette nuit-là, chez elle. Certes, son costume et sa cravate de soie le changeaient considérablement de l’individu au blouson noir qui l’avait agressée, mais elle le reconnaissait. C’était bien lui, sans l’ombre d’un doute !
      


      
        Alicia sentit un long frisson lui parcourir le dos. L’homme avait toujours les pommettes saillantes et une maigreur aussi impressionnante que l’obésité de son acolyte. Il portait des lunettes à monture d’acier, ce qui était nouveau. Alicia se rappelait parfaitement les traits de ses deux agresseurs. Les voyant là tous les deux, non inquiétés, à quelques tables d’elle, elle fut saisie de peur.
      


      
        Elle attrapa son verre pour se donner une contenance et le fit tourner maladroitement avec sa main. Une partie de la limonade se répandit sur la table, mais Alicia n’en fut aucunement dérangée. Au contraire, elle joua avec le liquide, traçant des chemins avec le bout de son doigt. Son esprit s’enflammait et ses voix se disputaient le droit à la parole. Elle tenta de les contrôler en se concentrant, les yeux fermés, puis elle s’exclama intérieurement : « Je les tuerai... C’est une promesse... Ce sont des hommes morts ! »
      


      
        *
      


      
        Benjamin rejoignit Irvin au restaurant. C’était le début de la semaine.
      


      


      
        — Hello, Irvin. Alors, quoi de neuf ?
      


      
        — C’est plutôt à moi de te poser cette question, il me semble, répliqua aussitôt Irvin en riant.
      


      


      
        Benjamin regarda son ami et lui rendit son sourire en s’installant. Il resta quelques instants silencieux, désireux de prolonger le suspense.
      


      


      
        — Alors ? Arrête de me faire languir, s’impatienta finalement Irvin en toisant amicalement le jeune homme.
      


      
        — O.K ! c’est bon... Je l’ai eu !
      


      
        — Super ! Félicitations, mon garçon. Je suis très fier de toi. Je ne me faisais cependant pas vraiment de soucis... Je savais que tout se passerait bien.
      


      
        — C’est ça... C’est ça ! N’empêche que tu mourais d’inquiétude depuis ce matin. Est-ce que je me trompe ?
      


      
        — Bien... Un petit peu, peut-être... Juste une pensée comme ça, par-ci par-là, se défendit Irvin.
      


      


      
        Benjamin avait passé les examens du brevet de plongée sous-marine qui comportaient autant d’épreuves pratiques que théoriques. Il rêvait de plonger pour explorer les sites archéologiques enfouis dans les fonds marins. Il voyait déjà son nom dans les revues spécialisées et s’imaginait interviewé par les journalistes. Un sourire béat sur les lèvres, Benjamin flottait de bonheur.
      


      
        Irvin, humant l’air rempli de réjouissance, préféra laisser son jeune ami tranquille quelques instants. Quand Benjamin refit surface, il constata avec plaisir qu’Irvin avait fait venir deux cappuccinos.
      


      


      
        — Le champagne aurait pu être de mise, intervint alors Irvin, mais tu n’as pas encore l’âge.
      


      
        — Bah ! De toute façon, je n’aime guère le champagne... Souviens-toi, pour la nouvelle année, tu m’y as fait goûter et j’ai fait une belle grimace !
      


      
        — Oui, c’est vrai, confirma Irvin en riant au souvenir de cet épisode.
      


      
        — Au fait, Irvin, nous allons camper avec mes amis dans une semaine, pour fêter la fin des cours...
      


      
        — Qui sera là ?
      


      
        — João, Stanislas, Alex et deux autres copines, conclut rapidement Benjamin en regardant son ami de biais.
      


      
        — Hum ! une belle équipe. Et où allez-vous camper ?
      


      
        — Nous allons au lac Winnipesaukee, dans le New Hampshire. Ma mère n’y a fait aucune objection. D’ailleurs, en parlant d’elle, je te serais grandement reconnaissant si tu pouvais passer la voir de temps en temps durant mon absence.
      


      
        — Pourquoi me demandes-tu cela ? interrogea Irvin, intrigué.
      


      
        — Eh bien, c’est à cause de toutes ces femmes de Boston qui ont été sauvagement assassinées... L’une d’elles habitait notre quartier...
      


      
        — Oui, je suis au courant. C’est terrible...
      


      
        — Je sais que vous ne vous voyez plus très souvent, maman et toi, mais ça me rassurerait de te savoir pas très loin d’elle.
      


      
        — Oui, bien sûr. Tu peux compter sur moi, Benji.
      


      
        — Merci.
      


      
        *
      


      
        Le docteur Jonston, maintenant à la retraite, se promenait dans le parc, le long du lac Winnipesaukee. Il se sentait bien. Il humait l’air vivifiant et respirait à pleins poumons. Enfin, il pouvait profiter de tout son temps, ce temps qui lui appartenait entièrement dorénavant. Il ne se demandait même pas si la ville lui manquait. Tout d’abord, c’était encore trop tôt pour cela. Ensuite, c’était l’été et il y avait beaucoup de touristes et de l’animation sur le lac et aux alentours. Sa saison préférée était cependant l’hiver, avec sa neige abondante et son silence caractéristique. Il s’enfermerait ainsi dans son chalet rempli de livres, dont il avait rapatrié une partie de son cabinet. Il allait enfin avoir le temps de bien les parcourir, à son aise. Il s’en réjouissait à l’avance. La solitude ne le dérangeait pas, bien au contraire. Il la voyait plutôt comme une compagne. De toute façon, il y avait ses amis d’enfance qui étaient toujours restés dans les alentours. Ils avaient été ravis d’apprendre qu’il revenait définitivement dans la région. Puis, c’était sans compter ceux de Boston qui chercheraient à le contacter à l’occasion par téléphone ou par courrier, même s’il était convaincu qu’avec le temps les messages s’espaceraient. Il ne s’en porterait pas plus mal. En souriant sous sa grosse moustache blanche, il pensa avec amusement qu’il était devenu un ours mal léché en l’espace de quelques mois seulement.
      


      
        Soudain, le docteur Jonston croisa une femme qui venait en sens inverse. Il l’avait remarquée depuis quelque temps déjà. Quand elle arriva à sa hauteur, il comprit pourquoi elle avait attiré son attention : elle lui faisait penser à l’une de ses patientes. Ils échangèrent un regard au moment de se croiser, puis continuèrent chacun leur chemin. Le psychiatre à la retraite plongea alors dans ses souvenirs et revit Alicia Vartell. Il pensa à Alicia et ses troubles, Alicia et ses voix, Alicia et son fils, Benjamin.
      


      
        Après quelques pas, le docteur Jonston se pencha pour attraper un long bâton et s’en servit pour marcher. L’âge n’avait rien à voir avec ce geste. C’était simplement une vieille habitude chez lui, quand il se promenait dans la nature. « Ah ! il y a bien longtemps que je n’ai revu ce gentil garçon, songea-t-il en se rappelant le jeune Benjamin... Les dernières années, quand sa mère venait au cabinet, il ne l’accompagnait plus. Je ne sais pas si je le reconnaîtrais maintenant. Bah ! il est peu probable que je le revoie un jour. Quel enfant adorable il était... Je me demande ce qu’il est devenu. Décidément, ma curiosité est toujours la même... Je voudrais tout savoir ! C’est tout de même étrange que ce garçon m’ait autant marqué. Je l’ai si souvent vu, jouant dans la pièce d’à côté sans faire de bruit et sans jamais perturber la séance de sa mère. Peut-être que je devrais le contacter pour le tenir au courant au sujet de sa mère... Mais, somme toute, de quel droit chercherais-je à le faire ? Le secret professionnel ne m’autorise pas à lui dévoiler ce qu’elle m’a confié et encore moins ce que le docteur Terquin m’a révélé récemment après avoir pratiqué une séance d’hypnose sur elle... »
      


      
        Les pensées du docteur Jonston l’avaient entraîné plus loin qu’il n’aurait voulu. C’était singulier, il n’avait pas repensé aussi intensément à son travail depuis les premières semaines de sa retraite. Il lui avait fallu croiser cette femme pour qu’il se remémore Alicia Vartell et son fils, Benjamin. Il ne savait trop pourquoi, mais il se dit finalement qu’il ferait peut-être bien d’entrer en contact avec le jeune homme pour prendre de ses nouvelles, mais surtout des nouvelles de sa mère, qui avait arrêté ses séances de thérapie avec le docteur Terquin. Ce qu’il avait appris au sujet d’Alicia Vartell le troublait beaucoup.
      


      
        Ainsi, même après avoir laissé son cabinet, le docteur Jonston était soucieux de ce qu’il était advenu de ses patients. C’est pourquoi il avait donné à sa secrétaire, maintenant au service de son successeur, son nouveau numéro de téléphone au cas où d’anciens patients chercheraient à le joindre. Somme toute, l’idée de recevoir des appels de ses anciens patients ne lui déplaisait pas. Peut-être espérait-il secrètement quelques remerciements de la part de ceux qui avaient retrouvé une vie normale ou à peu près normale grâce à son aide... Mais en fin de compte, il ne s’attendait pas vraiment à recevoir d’appels, encore moins des remerciements.
      


      
        Le docteur Jonston soupira et entreprit de descendre au bord du lac, puis il s’installa sur un gros rocher.
      


      
        *
      


      
        Benjamin sortit de sa tente et acclama le soleil qui dardait déjà ses rayons sur tout son corps. Tout le monde semblait encore dormir quand il s’amusa à hululer comme une chouette à l’entrée de chaque tente. Le résultat ne se fit pas attendre. Plusieurs têtes apparurent et, finalement, tous ses amis se levèrent pour prendre un joyeux déjeuner. Ils étaient au bord du lac Winnipesaukee depuis trois jours et se sentaient heureux. Il n’y avait aucun adulte avec eux et ils profitaient pleinement de leur liberté. Ils étaient allés faire de la plongée la veille, sous la supervision de Benjamin qui prenait son rôle de moniteur très au sérieux. Aujourd’hui, ils devaient louer des kayaks pour partir en randonnée sur le lac.
      


      


      
        — Alors, Stan, toujours partant pour le kayak ?
      


      


      
        Stanislas n’avait pratiqué ce sport qu’une semaine, et en piscine en plus. Il craignait un peu de se lancer comme ça à l’extérieur, mais ses amis l’avaient rassuré en lui affirmant qu’ils resteraient à ses côtés et qu’il ne serait jamais seul. De toute façon, Stan ne pouvait pas dire qu’il était si effrayé que cela, puisqu’il se targuait d’être un excellent nageur. Selon lui, une chute du kayak lui ferait tout bonnement retrouver son statut de poisson.
      


      


      
        — Oui, oui, toujours partant, répondit-il. Mais ne vous attendez pas à me voir faire des exploits. Si je tombe, je vous le dis tout de suite, j’enlève ma jupe et je nage. Je ne sais pas pivoter, moi...
      


      
        — Pas de problème, s’exclama João en gardant son sérieux. On ira chercher ton pauvre kayak qui partira seul à la dérive et on repêchera aussi ta pagaie. Tu en seras quitte pour une bonne baignade.
      


      
        — On pourrait peut-être aussi commencer à t’apprendre à te redresser seul... Qu’en dis-tu ? demanda Laurayne.
      


      
        — On verra, on verra... Chaque chose en son temps... Voyez-vous, jeune fille, il ne faut jamais précipiter les choses !
      


      
        — Je sais ce qu’on va faire, Stan, ajouta Benjamin d’un air moqueur. Tu vas pouvoir enfin te rendre utile en restant au camp... Ma tente est un peu en désordre. En plus, on a pas eu le temps de faire la vaisselle hier soir... Que dis-tu de faire un peu de ménage ? C’est une bonne idée, non ?
      


      


      
        Tous s’esclaffèrent devant la mine déconfite de Stanislas, qui haussa les épaules en se mordant les lèvres pour ne pas rire avec eux. Ils aimaient se taquiner et ne perdaient aucune occasion de trouver la faille dans leur carapace de jeunes parés à affronter toutes les épreuves.
      


      
        Finalement, tous se retrouvèrent en maillot de bain, torse nu pour les garçons, et se glissèrent dans leur kayak dont la pointe était déjà dans l’eau. Sitôt la jupe installée par-dessus le trou, ils forcèrent sur leurs bras pour mettre leurs embarcations à flot. Stan était le dernier mais très vite il trouva son équilibre et pagaya allègrement avec ses amis. Quelques mauvais mouvements le forçaient cependant à redresser sa gîte, et son kayak tanguait alors dangereusement. Mais dans l’ensemble, il ne se débrouillait pas mal. Ses amis ne le lâchaient pas. Il se sentait donc en sécurité, ce qui avait l’avantage de le mettre plus en confiance dans ses gestes.
      


      
        *
      


      
        Assis sur son gros rocher, le docteur Jonston décida d’ôter ses chaussures et de tremper ses pieds dans l’eau. Puis il projeta son regard au loin et vit qu’il y avait de l’animation. De jeunes kayakistes suivaient le léger courant, pagayant joyeusement d’un même mouvement. Il trouva l’un d’eux malhabile avec sa pagaie et sa gîte, laquelle manquait parfois de stabilité. Le docteur Jonston avait l’impression à tout instant qu’il allait chavirer. Mais, contre toute attente, ce fut l’une des filles qui bascula. Elle resta quelques instants sous l’eau, puis, d’un mouvement souple de son corps penché en avant puis rejeté vivement en arrière, elle ressortit en donnant un coup vigoureux avec le côté droit de la pagaie. Il apprécia le geste et continua à observer le groupe durant un long moment.
      


      
        *
      


      
        Les jeunes kayakistes remarquèrent quelques pêcheurs sur la berge et ils s’empressèrent de les saluer en se laissant glisser sur l’eau. Stan ne se permit pas ce geste trop aventureux à son goût et il se contenta de lancer un bref coup d’œil. Quelques bateaux étaient aussi amarrés près de la berge. Puis, un peu plus loin, assis sur un gros rocher, un homme les regardait. Ils lui firent un signe de la main à lui aussi en criant des « ho, hé ! » joyeux. L’homme leva son bâton et l’agita au-dessus de sa tête en réponse. Au même moment, Stan fit un faux mouvement et faillit se retourner. Mais il réussit finalement à se stabiliser après une recherche d’équilibre assez ahurissante. Laurayne, qui était devant lui, tourna la tête dans sa direction et lui dit :
      


      


      
        — Regarde-moi bien, Stan. Cette fois-ci, je vais chavirer volontairement pour que tu voies de nouveau ce qu’est le redressage de kayak. Il est temps que tu te familiarises avec cette technique...
      


      


      
        Quand la jeune fille bascula, tous s’interrompirent et attendirent qu’elle se retourne à l’aide de son corps et de sa pagaie, ce qui ne tarda pas à se produire. Des bravos fusèrent. Stan eut soudain envie de savoir lui aussi se retourner. Il se promit d’essayer de tout son cœur, mais dès qu’il se sentirait prêt et dans une eau moins profonde, pour permettre à ses amis de tenir les extrémités de son kayak et le redresser manuellement, si besoin.
      


      
        Benjamin regardait l’homme qui était assis sur le gros rocher, à courte distance. Sans raison particulière, il décida de se détacher du groupe pour se rapprocher de l’individu qui trempait ses pieds dans l’eau. Il fronça les sourcils en le regardant de plus près. Il eut alors l’impression de connaître ce visage, mais ne parvenait pas à mettre un nom dessus ou lui associer un lieu. La voix de João l’arrêta :
      


      


      
        — Hé ! Benj ! Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu vas où comme ça ? Tu n’as quand même pas l’intention de nous lâcher, hein ? Allez, amène-toi... On n’est pas venus ici pour pagayer en solitaire...
      


      


      
        Benjamin ne protesta aucunement et, d’un mouvement rapide, il vira son kayak pour rejoindre ses amis.
      


      
        *
      


      
        Après son travail, Alicia se trouva encore une fois à faire le guet près de l’imposante maison de l’avocat. Elle savait que le deuxième individu avait rendez-vous ce soir-là chez le gros homme et se promettait de découvrir sa tanière. Elle avait du mal à obtenir des renseignements valables sur les activités secrètes de ses deux agresseurs. Elle connaissait seulement leurs petites habitudes. Mais, après tout, se disait-elle, c’était suffisant pour arriver à ses fins. Trois voitures étaient garées dans l’allée de gravier et Alicia avait bon espoir que l’une d’elles appartienne au deuxième individu, celui aux yeux verts et aux pommettes saillantes.
      


      
        Au bout d’un moment, le portail s’ouvrit et une auto noire sortit. Les vitres non fumées permirent à Alicia d’identifier sans problème le conducteur. Elle alluma aussitôt son moteur et entreprit sa filature. Autant que possible, elle essayait de toujours laisser une voiture entre la sienne et celle de l’homme qu’elle suivait.
      


      
        La route, qui ne dura pourtant qu’une quinzaine de minutes, lui parut longue. Enfin, elle vit l’auto entrer dans un garage. Elle immobilisa donc son véhicule, sans pour autant en sortir. Elle se trouvait devant une jolie maison, beaucoup plus simple que celle de l’avocat. Son aspect était accueillant et les grandes vitres devaient donner une clarté intéressante aux pièces. D’où elle était, elle pouvait voir distinctement l’intérieur du salon qui n’avait pas de voilages mais des stores ouverts. C’est là qu’elle vit entrer l’homme. Il embrassa une femme qui semblait l’avoir attendu avec impatience, car celle-ci l’enlaça aussitôt en le voyant. Alicia serra les poings.
      


      


      
        — Vous ne l’emporterez pas au paradis, c’est moi qui vous le dis... Pourquoi auriez-vous une vie de couple heureuse ?
      


      


      
        « Attention, chers auditeurs, voici Alicia qui recommence son plaidoyer ! Pour la suite de notre match opposant Alicia au gros lard et au grand maigre, restez à l’écoute... »
      


      
        Alicia cria un « assez ! » percutant en secouant la tête. Cette voix s’acharnait particulièrement contre elle. Elle s’en rendait bien compte, mais ne savait plus quoi faire. Quand les autres voix l’interpellèrent chacune à leur tour, elle ressentit une douleur aiguë dans la tête et crut que celle-ci allait exploser tant la pression était forte. La crise dura une trentaine de secondes, puis tout redevint calme et Alicia put reprendre le contrôle d’elle-même. Encore très secouée, elle regarda tout autour d’elle. Elle nota l’adresse de l’homme et décida de rentrer chez elle. Elle en avait assez vu. Elle devait fuir maintenant, comme elle avait toujours fui sa vie durant.
      


      
        Sachant que son fils était parti quelques jours au lac Winnipesaukee avec des amis, Alicia se sentait libre de faire ce qu’elle voulait concernant ses recherches. L’aboutissement de son plan de vengeance n’était qu’une question de temps. En attendant, elle continuait de noter dans son journal tous les faits et gestes des deux individus.
      


      


      
        — Ah ! vivement la majorité de Benjamin, que je puisse passer à l’acte, souffla-t-elle au-dessus de son cahier.
      


      


      
        « Et pourquoi attendre ? Si tu es sûre, fonce ! Tu as assez d’éléments pour leur tendre un piège. »
      


      


      
        — Non ! Benjamin est encore à ma charge. Je suis responsable de lui, reprit Alicia en roulant des yeux.
      


      


      
        « Oh ! Madame a une conscience ! Qui l’eût cru ? » La voix était acerbe et un rire sardonique résonna dans la tête d’Alicia.
      

    

  


  
    
      7
    


    
      
        Alicia sortit du bureau de son patron la mine basse. Les autres employées la regardaient sans se gêner ; certaines espéraient la voir pour la dernière fois. Alicia se contenta de retourner à sa caisse et de poursuivre son travail. Elle venait de recevoir un blâme pour ses étourderies et son attitude parfois très étrange même devant la clientèle. Ses sautes d’humeur et sa façon de parler tout haut, toute seule, avaient aussi été évoquées. Son directeur lui avait demandé de se surveiller, car il ne pourrait tolérer plus longtemps ce genre de comportement. Alicia regretta soudain son ancien employeur, monsieur Wilcox, récemment parti à la retraite lui aussi. C’était un homme attentionné qui avait cherché à la connaître, à la comprendre. Certes, elle n’avait pas donné suite aux tentatives qu’il avait faites pour savoir ce qui s’était passé, mais elle l’estimait, même si c’était un homme. Il savait qu’elle voyait un psy, mais n’avait jamais fait le moindre commentaire à ce sujet. Plus tard, elle avait même appris qu’il l’avait défendue plusieurs fois lorsque de mauvaises langues la calomniaient dans son dos.
      


      
        Alicia tenta de se concentrer sur son travail. Son nouveau directeur avait été très clair : « D’autres fautes professionnelles de ce genre, et c’est la porte ! »
      


      
        Elle frissonna.
      


      
        Après si longtemps, elle ne voulait pas revenir en arrière et retomber dans une période d’incertitude... surtout pas maintenant qu’elle était sur le point d’atteindre son but. Bientôt, elle allait pouvoir passer à l’acte. Patiemment, elle attendait les dix-huit ans de Benjamin pour en finir une fois pour toutes avec les deux hommes qui avaient ruiné sa vie. Son fils ne serait plus alors sous sa tutelle... Petite précaution au cas où cela tournerait mal pour elle. De plus, elle savait très bien que Benjamin attendait sa majorité pour la quitter. En tout cas, ce n’était pas elle qui l’empêcherait de partir. Plus rien ne les unissait, de toute manière. Alors à quoi bon vivre ensemble ?
      


      
        Alicia regrettait encore d’avoir révélé l’identité de l’un de ses agresseurs à son psy et à la police. « Mais le docteur Jonston est à la retraite, ce qui est une bonne chose, se rasséréna-t-elle. Il a sans doute déjà oublié ce que je lui ai raconté lors de notre dernier rendez-vous. Pour ce qui est de l’inspecteur, si je m’en tiens à mon plan, il ne fera aucun rapprochement entre moi et l’accident mortel que je réserve à cet avocat. Quant au docteur Terquin, je suis bien contente d’avoir pu le convaincre d’arrêter les séances. Ça n’a pas été facile, mais je crois qu’il n’a vu que du feu dans mon jeu ! »
      


      
        De toute évidence, Alicia avait réussi à faire accepter au docteur Terquin qu’elle était libérée de ses troubles. Habilement, elle lui avait assuré aussi, après quelques mois et avec son aide précieuse, qu’elle était parvenue à contrôler ses voix et à les faire disparaître définitivement. De même, elle lui avait fait croire que ses rapports avec son fils s’étaient beaucoup améliorés et qu’elle sortait dorénavant régulièrement avec son voisin sans éprouver de malaise.
      


      
        « Maintenant que tout ceci est réglé, il ne me reste plus qu’à finaliser mon plan d’action contre ces deux types en attendant la majorité de Benjamin », songea-t-elle.
      


      
        Alicia mit de côté ses pensées de vengeance et acheva sa journée sans ouvrir une seule fois la bouche pour répondre à ses voix. Sa décision était prise, elle se sentait mieux au fil de la journée. Elle se délectait à l’avance à l’idée de pouvoir bientôt voir le visage abject de ses agresseurs lorsqu’ils devraient faire face à la mort.
      


      
        *
      


      
        Irvin passa chercher Benjamin à la sortie de l’université où il avait été accepté. C’était le mois d’octobre et les cours avaient débuté depuis peu. Ils allèrent ensemble dans un café.
      


      


      
        — Alors, Benjamin, comment trouves-tu la vie universitaire ? Toujours décidé dans ton choix de carrière ?
      


      
        — Oui, plus que jamais.
      


      
        — C’est bien. Je suis très fier de toi. Mais l’archéologie, c’est beaucoup de travail. Il faudra t’accrocher et peut-être quitter le Massachusetts pour travailler.
      


      
        — Oui, j’en suis bien conscient. Mais je dois avouer que cela me plaît... de partir, je veux dire. Je ne supporte plus ce froid l’hiver. Ma mère, par contre, revit à cette saison. C’est très étonnant comme on peut être différents tous les deux.
      


      
        — Oui, c’est vrai que vous êtes très différents.
      


      
        — C’est un beau compliment, ça. Merci, Irvin.
      


      
        — Benji ! le gronda gentiment son ami, je ne voulais pas te faire médire sur ta mère en disant cela.
      


      
        — Je sais. C’était plus fort que moi. Si tu savais le nombre de fois où j’ai essayé de lui parler, de la comprendre. Peine perdue. Elle me rejette complètement, maintenant. Pour te dire la vérité, je pense qu’elle a carrément peur de moi.
      


      


      
        Irvin hocha la tête. Il se sentait triste pour son jeune ami et Alicia. Il avait fait ce qu’il pouvait pour les rapprocher, mais en vain. Cependant, il avait beau réprimander Benjamin sur ses vilaines pensées à l’égard de sa mère, il savait très bien que le problème ne venait pas de lui. Il était conscient qu’Alicia avait de sérieux problèmes de comportement, et il avait eu l’occasion d’assister à quelques-unes de ses crises d’hystérie. Parfois, il se demandait même comment Benjamin était parvenu à rester aussi équilibré. Mais quand ces pensées-là venaient le hanter, il s’en voulait presque aussitôt et culpabilisait. De quel droit jugeait-il Alicia ? C’était plus fort que lui, il se devait de la défendre.
      


      


      
        — Benjamin, je voulais te dire quelque chose d’important depuis longtemps déjà. Maintenant, tu risques de toute façon d’avoir moins besoin de moi qu’avant.
      


      
        — Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? J’aurai toujours besoin de tes précieux conseils. Nous sommes plus que des amis.
      


      
        — C’est vrai.
      


      
        — Allez, vas-y, je t’écoute.
      


      
        — O.K. ! Bon... Voilà. Benjamin, depuis plusieurs mois déjà je vois régulièrement une femme...
      


      
        — Quoi ? Tu sors avec une femme ? Ce n’est pas possible, je m’en serais quand même rendu compte... Dis-moi, c’est une blague ?
      


      
        — Non, non, c’est vrai, je t’assure. Bien sûr, au début, on se voyait à l’occasion, ni plus ni moins, puisqu’elle vit à New York. Elle voulait qu’on se rencontre plus souvent, mais je lui ai fait comprendre que je ne voulais pas brusquer les choses. Elle a d’ailleurs trouvé cela tout à fait normal. Puis, au fil des mois, on s’est vus davantage. Si tu ne l’as jamais rencontrée, c’est pour la simple et bonne raison qu’elle n’est jamais venue chez moi... C’est moi qui vais chez elle... Une maladie contractée durant son enfance l’oblige à se déplacer en permanence dans un fauteuil roulant.
      


      
        — Oh ! je suis désolé.
      


      
        — Non, tu n’as pas à l’être. Elle est loin d’être amère, tu sais. Tu le verras par toi-même lorsque je te la présenterai. Elle est enseignante... auprès des déficients mentaux.
      


      
        — Je vois. Je ne peux que la féliciter. Mais pourquoi est-ce que tu ne m’as jamais parlé de votre relation ?
      


      
        — J’ai voulu et essayé plusieurs fois... Mais je n’ai jamais vraiment trouvé le moment propice...
      


      
        — C’est donc sérieux avec cette femme ?
      


      
        — Oui. Nous avons décidé de nous marier.
      


      
        — Eh bien, vous n’avez pas perdu de temps, tous les deux ! s’exclama Benjamin.
      


      
        — Oh ! nous avons pris tout le temps qu’il fallait. Mais, vois-tu, nous avons largement dépassé les quarante ans, elle et moi... nous nous sommes dit : pourquoi attendre plus longtemps pour nous engager ?
      


      
        — La date du mariage est déjà fixée, c’est ça ?
      


      
        — Oui, le 2 janvier.
      


      
        — Il était temps que tu m’en parles, dis-moi !
      


      
        — Oui...
      


      
        — Un peu plus et je l’apprenais en février !
      


      
        — Cesse tes pitreries, Benji.
      


      
        — Est-ce que je fais partie des invités, au moins ?
      


      
        — À ton avis ?
      


      
        — Et après le mariage ? Qu’y a-t-il de prévu ?
      


      


      
        Irvin sentait que le moment crucial arrivait. Mais la tournure prise par la discussion lui montrait que Benjamin était fin prêt et qu’il serait apte à voler de ses propres ailes. Ce fut donc d’une voix claire qu’il expliqua :
      


      


      
        — J’irai vivre chez elle, à New York. Son appartement est déjà tout équipé. Ses placards ont été installés de façon à être facilement accessibles pour quelqu’un qui se déplace en fauteuil roulant. Chacune des pièces a été étudiée et aménagée en conséquence. Ainsi, elle n’est dépendante de personne. Oh ! ça n’a rien à voir avec l’orgueil, c’est plus par commodité.
      


      
        — Mais, dis-moi, comment vas-tu faire pour ton travail si tu pars vivre à New York ?
      


      
        — J’ai eu une proposition, à Manhattan. Je dois encore y réfléchir, mais cela me tente bien. C’est différent. En tout cas, tu pourras venir nous voir quand tu voudras. Je viendrai même te chercher, s’il le faut. Ne te fais pas de soucis pour ça.
      


      
        — Merci.
      


      
        *
      


      
        Alicia se tenait la tête fortement. Une nouvelle douleur aiguë l’avait contrainte à lâcher la serviette de bain. Elle ne se décidait pas à consulter un médecin, malgré les effroyables maux qu’elle ressentait très régulièrement à présent. Elle ne savait plus quoi faire... Lorsqu’elle n’avait pas mal, c’était les voix qui surgissaient. La douleur était presque quotidienne. Mais elle n’en parlait à personne, encore moins à Benjamin. Son fils avait d’ailleurs pris une chambre sur le campus de l’université et elle ne le voyait pour ainsi dire plus. Elle en était profondément malheureuse même si elle était incapable de le toucher. Elle savait que ce départ précipité était en partie dû au déménagement d’Irvin, même si elle avait très bien compris que ce n’était qu’une question de temps avant que Benjamin ne décide de quitter l’appartement. Il était suffisamment mature pour se débrouiller seul. Il finançait déjà une partie de ses études et de sa subsistance en travaillant à temps partiel ; le reste lui venait de sa bourse universitaire. C’était un soulagement pour elle, car jamais, avec son maigre revenu, elle n’aurait pu lui permettre de poursuivre des études post-secondaires. Elle disposait cependant de quelques économies à la banque qu’elle lui destinait. Il en aurait certainement besoin à un moment ou à un autre.
      


      
        À l’épicerie, la situation s’était encore détériorée. Elle craignait à tout instant de se faire remercier, malgré l’accroissement de la clientèle. Elle n’aimait pas ce qu’elle faisait. À vrai dire, elle n’avait jamais vraiment aimé son travail. À la limite, elle se demandait s’il ne serait pas préférable justement qu’elle soit renvoyée. Elle pourrait ainsi passer tout son temps à finaliser son plan de vengeance. Benjamin venait de fêter ses dix-huit ans. Il avait donc atteint l’âge qu’elle s’était fixé pour passer à l’acte. Ce qu’elle deviendrait après, elle n’en avait cure. Sa vie ne pourrait certainement pas être pire. Peut-être qu’une lumière surgirait enfin et qu’elle verrait le bout de ce long tunnel qu’elle traversait, qui sait ?
      


      
        Alicia s’installa dans son canapé et continua à écrire dans son cahier. Soudain, une voix s’exclama :
      


      


      
        « Alors, ça y est ? Tu passes enfin à l’action ? Ce n’est pas trop tôt ! »
      


      


      
        — Oui, répondit Alicia.
      


      
        « Et comment vas-tu t’y prendre ? Depuis le temps que tu y penses et que tu en parles, tu dois déjà avoir une petite idée, non ? »
      


      
        — Tout à fait. Je connais toutes les habitudes de ces deux vermines. Je me placerai dans un endroit sombre, au volant de ma voiture...
      


      
        « Oh ! tu vas les écraser... Bah ! pourquoi pas ? Cela t’évitera d’avoir à les regarder en face et à voir ce que tu te refuses à voir... »
      


      
        — Non, je n’ai rien à cacher ! cria Alicia aux murs de son salon.
      


      


      
        Ses cheveux, qui avaient besoin de shampooing depuis plusieurs jours déjà, pendaient lamentablement sur ses épaules. Alicia se laissait aller de plus en plus.
      


      


      
        « Si tu le dis... Tu sais que l’avocat a un enfant... Une fille, c’est ça ? » continua la voix, celle qui supplantait toutes les autres, comme d’habitude.
      


      
        — Oui, et alors ? Allez... Laisse-moi tranquille. Je dois réfléchir... Je ne veux plus t’entendre. Et les autres non plus, d’ailleurs. C’est compris ?
      


      


      
        La voix ne sembla pas perturbée outre mesure par l’accès de colère d’Alicia, et elle poursuivit insidieusement :
      


      


      
        « Donc, tu vas te venger parce que ces deux hommes t’ont battue et violée, il y a... combien de temps déjà ? »
      


      
        — Benjamin était bébé.
      


      
        « Oui, bon. Alors ! Récapitulons ! L’un était très gros et il l’est toujours, n’est-ce pas ? »
      


      
        — Oui... Et l’autre était maigre et il l’est toujours ! s’écria Alicia au comble de l’hystérie et martelant de ses poings le coussin du canapé.
      


      
        « Mais, dis-moi, le plus gros s’appelait Virgil, c’est bien ça ? C’est son acolyte qui l’a appelé par ce prénom, cette nuit-là. Il croyait d’ailleurs que tu étais toujours inconsciente et que tu n’entendais rien. En tout cas, tu as bien fait semblant. Ça t’a certainement évité de recevoir d’autres coups. Bravo, ma chère ! »
      


      
        — Bon, ça va, toi ! cria de nouveau Alicia. Laisse-moi tranquille ! Tu m’empêches de me concentrer.
      


      
        « C’est ça. Toujours est-il que je ne saisis pas ton histoire. Le prénom de ton fameux avocat est bien Blake, et non Virgil. »
      


      
        — Et après ? Son statut d’avocat lui a très certainement permis de changer de nom pour effacer toute trace de son passé. Qui sait si je suis la seule à avoir subi les assauts de ces deux monstres ?
      


      
        « C’est intéressant. Un point pour toi, ma vieille ! »
      


      
        — Je n’ai pas à marquer de point. Je ne participe pas à une partie de je ne sais quoi. C’est un fait ! Voilà tout !
      


      
        « Oh ! un fait... Tu as donc une preuve concrète ? »
      


      
        — Non, je n’ai jamais pu m’introduire dans la propriété. Il y a toujours du monde et l’endroit est bien gardé.
      


      
        « Donc, tu as poussé ta folie jusqu’à essayer de t’introduire chez lui, c’est ça ? Alicia, la folle ! »
      


      
        — Je ne suis pas folle ! Je ne suis pas folle ! Je ne suis pas folle !
      


      


      
        Au fur et à mesure qu’Alicia se répétait cette phrase, la voix qui la harcelait se faisait moins forte. Des larmes commencèrent à ruisseler le long des joues d’Alicia. Elle resta seule avec son chagrin et son amertume.
      


      
        *
      


      
        Benjamin était étendu sur son lit, les mains sous sa tête. Il regardait les murs blancs de sa petite chambre d’étudiant et était satisfait de son choix. Il se sentait soulagé, reposé. Il ne s’était pas senti ainsi depuis très longtemps. Avait-il jamais connu un tel instant de quiétude au cours de son enfance et de son adolescence ? Il se posait la question, et ce n’était pas la première fois. Il n’allait voir sa mère que très occasionnellement et ses visites ne duraient guère plus de quinze minutes. Chaque fois, sa mère semblait heureuse de le voir, même si elle ne l’accueillait pas les bras ouverts... Bien au contraire... Elle lui souriait de loin et lui adressait un bonjour crispé. C’était tout. Bien qu’étant maintenant adulte, Benjamin souffrait encore du manque d’affection maternelle. Voilà pourquoi il s’enivrait de la présence de ses amis pour compenser. João était avec lui à l’université, mais pas dans les mêmes cours. Il avait un peu perdu les autres de vue. Néanmoins, il avait noué de nouvelles relations avec quelques étudiants qui suivaient le même programme que lui. João demeurait son ami le plus proche cependant.
      


      
        Benjamin soupira et sourit dans ses rêveries. Il était heureux d’avoir pu obtenir une bourse pour ses études, renouvelable deux fois, ce qui lui avait permis de fuir l’appartement mais surtout sa mère. Irvin étant parti pour New York, il s’était senti soulagé de pouvoir loger sur le campus de l’université. Les soirées auraient été bien longues avec sa mère. Il n’aurait certainement pas pu supporter l’absence de son grand ami, qu’il considérait un peu comme son père. Irvin lui manquait, mais finalement sa vie s’organisait plutôt bien ici. Sa mère, elle, ne lui manquait aucunement.
      


      
        Il sentit un petit pincement au cœur et se leva brusquement. Il n’aimait pas penser à sa mère. Il ouvrit un de ses livres d’archéologie et s’y plongea avec délices. Le mois de janvier s’écoulait. La vitre de l’unique fenêtre de la chambre était recouverte de givre. La pièce dans laquelle il logeait était bien confortable. Il la partageait avec Valentin, un autre étudiant du département d’Anthropologie. Tous deux avaient noué des liens d’amitié qui n’étaient cependant pas très poussés. De toute évidence, Benjamin aurait préféré partager sa chambre avec João, mais les finances de son meilleur ami ne lui avaient pas permis de s’installer sur le campus. Malgré cela, João ne semblait pas trop regretter sa situation, car vivre chez ses parents lui convenait parfaitement et ne lui causait aucun souci.
      


      
        Ces derniers temps, Benjamin avait envie de se confier à son ami. Il ne savait pas vraiment pourquoi, mais il sentait que João pourrait enfin comprendre son comportement. Tous deux se connaissaient depuis si longtemps qu’il se sentait un devoir de lui confier la vérité.
      


      
        L’après-midi se terminait quand Benjamin releva la tête de ses travaux. Il regarda par la fenêtre et constata que la nuit commençait à tomber. Il jeta ensuite un œil à sa montre et se prépara aussitôt pour aller travailler. Il avait trouvé un emploi à temps partiel, le soir, dans un musée de Boston. Il était heureux, car son salaire lui permettait de s’offrir quelques petits plaisirs. Il ne gagnait certes pas beaucoup d’argent, mais il pouvait subvenir à ses besoins. Il avait également fait paraître une annonce dans le journal local pour proposer de donner des leçons d’histoire. Il avait reçu quelques appels et donnait maintenant des cours deux fois par semaine à deux jeunes adolescents en difficulté scolaire.
      


      
        *
      


      
        Alicia se tenait en face de la maison de l’homme aux pommettes saillantes. Elle voulait découvrir son identité en regardant ce qui était inscrit sur sa boîte aux lettres.
      


      
        Elle sortit de sa voiture.
      


      
        La neige avait été dégagée des trottoirs et de la route. Connaissant bien les habitudes du couple qui habitait là, Alicia savait qu’il n’y avait personne dans la maison. Elle regarda autour d’elle et constata avec joie que la voie était libre. Elle jeta un coup d’œil rapide aux alentours et ne vit aucun passant. La basse température expliquait certainement qu’il n’y ait personne à l’extérieur. Le froid facilitait son entreprise. Elle sentit d’ailleurs le vent glacial sur son visage, et apprécia. Elle avança aussitôt vers la maison. Elle était prudente, car de petites plaques de glace parsemaient le chemin. Elle arriva finalement devant la boîte aux lettres dont le typique petit drapeau était relevé, ce qui indiquait que le facteur y avait déposé du courrier. Malheureusement, elle ne voyait aucun nom d’inscrit en dehors de l’adresse civique. Alicia jeta encore un œil autour d’elle, puis ôta sa moufle droite. Elle ouvrit ensuite le couvercle et sortit le contenu de la boîte aux lettres. Il y avait tout d’abord deux publicités. La première vantait les mérites d’un centre de conditionnement physique à grand renfort de photos et énumérait un nombre impressionnant d’activités. Alicia songea alors à l’autre homme, Blake O’Brian : « Ça ne lui ferait pas de mal de perdre plusieurs kilos ! » Puis, avec une certaine satisfaction, elle se reprit : « Bah ! de toute façon, il n’en aura pas le loisir car, d’ici peu de temps, il ne sera plus de ce monde. » Alicia arrêta de penser à l’avocat et se concentra de nouveau sur le courrier qu’elle avait entre les mains. Elle observa rapidement la seconde publicité, qui offrait des rabais sur des pizzas, toutes plus appétissantes les unes que les autres. Cela lui fit penser à Benjamin, qui adorait les pizzas pepperoni-fromage. Elle remit les deux publicités dans la boîte.
      


      
        Alicia tenait à présent quatre lettres dans sa main. L’une d’elles était adressée à Kate Roy, une autre à Kate Faure. Enfin, les deux dernières étaient pour un certain William Faure.
      


      


      
        — Voilà... Je le tiens enfin, son nom ! William Faure... Eh bien, William Faure, à nous deux maintenant, murmura Alicia en regardant fixement et longuement le nom sur l’enveloppe.
      


      


      
        Elle semblait incapable de s’en détacher, comme si elle voyait clairement devant elle l’homme qui l’avait sauvagement battue et violée, près de dix-huit ans auparavant.
      


      


      
        Son souffle était devenu court et elle ne sentait même plus le froid. En pensant aux deux autres noms, elle se dit intérieurement : « Kate Roy est certainement le nom de jeune fille de sa femme ! »
      


      
        « Tu devrais plutôt dire de sa future veuve ! » intervint aussitôt l’une des voix.
      


      
        Le sourire aux lèvres, Alicia remit les quatre enveloppes dans la boîte aux lettres qu’elle referma aussitôt. En jetant un dernier coup d’œil autour d’elle, elle repartit en direction de sa voiture.
      


      
        Elle rentra chez elle, satisfaite.
      


      
        Elle ne travaillait pas ce jour-là, ce qui lui laissa l’occasion de poursuivre son enquête. Son employeur lui avait donné une journée de congé. Il était sur le point de la licencier, mais elle s’était défendue en lui rappelant ses nombreuses années de bons et loyaux services et le fait qu’elle ne s’absentait jamais pour maladie, contrairement à d’autres caissières de l’épicerie. Il avait soupiré en lui disant qu’il devait réfléchir et qu’il lui donnerait sa réponse le lendemain, à la première heure. Alicia avait bon espoir. Elle avait encore besoin de ce travail, même si elle ne l’aimait pas. Une fois sa mission accomplie concernant ses deux agresseurs, elle pourrait probablement se permettre de quitter cet emploi pour refaire sa vie, mais pas avant. Elle ne tenait pas du tout à ce qu’on l’arrête ou à se livrer à la police après avoir tué les deux hommes. Non ! elle était fermement convaincue que son action n’était que justice, sachant que la police n’avait pas su arrêter ces deux types. Elle estimait donc avoir suffisamment payé de sa personne en l’occurrence.
      


      
        « Alors, ça y est ? C’est le maigrichon qui va y passer en premier ? Ou vas-tu commencer par le gros lard ? » demanda une voix. « Mais non ! Elle dit qu’elle va en finir avec eux, mais elle ne le fera pas... elle n’en a pas le droit ! » répondit une autre. « Et pourquoi ne les tuerait-elle pas justement ? » reprit la première. « Mais voyons, c’est évident ! Elle est incapable de tuer qui que ce soit ! » « Bah ! tu es bien trop naïve. Regarde-la aller... Elle est de plus en plus toquée. Regarde l’état de l’appartement aussi... Elle ne s’en occupe plus. C’est un véritable taudis. Elle ne fait qu’écrire dans son stupide cahier toutes les folies qui lui passent par la tête. Elle parle de nous... Elle dit qu’elle vit avec nous, mais que nous ne faisons pas partie d’elle. Cela montre bien qu’elle est folle ! À ce stade, elle est capable de tout, même de tuer... »
      


      


      
        — Ça suffit, maintenant ! cria Alicia. Cessez donc de jacasser... Je ne suis pas folle, vous m’entendez ?!
      


      


      
        Les voix ne se turent pas pour autant. Alicia entendit des rires exploser dans sa tête. Cela faisait un énorme vacarme. Elle tint sa tête dans ses mains, essayant de se boucher les oreilles. Mais les rires continuaient à résonner. Désespérée, elle se frappa violemment le front contre le mur du couloir de son appartement. Les rires cessèrent immédiatement. Alicia esquissa aussitôt un sourire de victoire, mais qui disparut quand les rires reprirent de plus belle. Elle s’affaissa finalement sur le sol et entoura sa tête de ses bras en signe d’impuissance et peut-être pour se protéger aussi. Les larmes ne tardèrent pas à ruisseler et son corps tout entier se mit à trembler d’une façon incoercible.
      


      
        *
      


      
        Assis dans le salon avec Charlotte, Irvin entreprit de parler de sa première femme. Cela faisait plusieurs fois déjà qu’il abordait le sujet avec elle, mais il avait toujours les mêmes pensées sombres concernant cette tragique journée, qu’il n’arrivait pas à oublier. Malgré ses efforts, il ne parvenait pas à se libérer de cette culpabilité qui le rongeait depuis toutes ces années.
      


      
        De son côté, Charlotte était consciente que Sylvie avait été pour Irvin l’amour de sa vie et elle ne voulait en aucun cas prendre sa place. Elle ne pouvait effacer le passé de son mari. Elle n’en avait pas le droit. Le plus important, somme toute, était qu’Irvin et elle étaient heureux ensemble. Il n’y avait donc pas de raison que l’évocation de Sylvie soit une ombre au tableau de leur couple et de leur bonheur.
      


      
        Charlotte avait les cheveux courts et noirs. Ses yeux verts reflétaient une bonté infinie qui frappait toujours au premier abord et continuait à troubler quand on la connaissait mieux. Ses joues rondes et son nez étroit lui donnaient un air enfantin et pur, bien qu’elle eût cinquante ans. Quand Irvin le lui disait, elle éclatait de rire, un rire qui emplissait tout l’appartement. De ses longs bras, elle manipulait avec dextérité son fauteuil roulant. Elle allait d’une pièce à l’autre sans jamais se presser, mais toujours avec aisance comme si elle marchait à petits pas telle une danseuse faisant des pointes. Irvin aimait la regarder évoluer dans son univers et, parfois, leurs regards se croisaient pour se dire toute la tendresse et l’amour qu’ils ressentaient l’un pour l’autre.
      


      
        À son tour, Irvin écoutait Charlotte avec attention. Elle parlait d’une voix douce et tenait la main de son mari dans les siennes.
      


      


      
        — Irvin, je ne vois pas comment tu pourrais te débarrasser aussi facilement de cette culpabilité qui t’habite si tu ne parviens pas avant tout à te pardonner de ne pas être rentré à temps ce jour-là. Ce n’est pas du tout ta faute, voyons !
      


      


      
        Irvin était surpris de l’esprit perspicace de Charlotte. Il resta silencieux et pensa à ce qu’elle avait dit. Il réalisa qu’elle n’avait pas tort, bien au contraire. Il portait sa culpabilité comme un lourd fardeau sur ses épaules, mais ne s’en était jamais vraiment rendu compte jusqu’à ce jour. Il regarda Charlotte, puis se mordit les lèvres. Son regard se perdit ensuite dans la pièce ; il était incapable de le poser sur un objet en particulier. Il balayait l’espace, constatant au passage le mélange de ses objets personnels, transférés de son ancien appartement, avec ceux de son épouse.
      


      
        Irvin soupira finalement.
      


      
        Charlotte l’avait laissé dans cet instant d’évasion. Elle priait intérieurement pour que son époux retrouve la paix complète dans son cœur. Elle avait confiance. Si difficile que ce soit pour Irvin de se pardonner, il en était capable, tant était grande son âme. Elle était persuadée de cela. Elle surprit le regard de son mari posé de nouveau sur elle. Irvin lui sourit tendrement, puis expliqua :
      


      


      
        — Je n’ai encore jamais autant parlé de Sylvie. Je n’ai jamais ouvert mon cœur de cette façon à quiconque, à l’exception de Benjamin. Tu me pousses dans mes derniers retranchements, et pourtant je sais que tu as raison... Pendant toutes ces années, je m’en suis voulu... Comment as-tu deviné, Charlotte ? J’ai réussi à le dissimuler à tant de monde... En commençant par moi-même d’ailleurs ! Personne ne m’a jamais dit ce que tu viens de me dire...
      


      
        — Je n’ai guère de mérite, car tu t’ouvres sincèrement à moi. Je le lis également dans tes yeux et dans les traits de ton visage.
      


      
        — Dans mes rides, tu veux dire ! s’exclama Irvin en souriant.
      


      
        — Oui... Dans les rides profondes que le temps a tracées sur ton visage, et sur lequel s’ajouteront d’autres rides... Ces nouvelles rides que je découvrirai au fil des jours, tout comme tu découvriras les miennes.
      


      
        — Ah ! ma douce. T’écouter est un véritable bonheur et me confier à toi me soulage plus que tu ne peux l’imaginer.
      


      
        — Tu sais... Tu es également très à l’écoute de ton entourage même si tu n’en as pas conscience. Crois-moi, ceux qui t’entourent recherchent constamment ta présence pour ce que tu représentes. Et je t’aime pour ce que tu es, justement, car tu ne fais jamais rien avant d’être certain que cela ne nuira pas aux autres. Tu n’as rien à te reprocher, Irvin.
      


      
        — Merci, Charlotte. Peut-être arriverai-je un jour à me pardonner de ne pas être rentré à temps pour sauver Sylvie... Je ferai tout mon possible, en tout cas. C’est si difficile de vivre avec cette culpabilité !
      


      
        — Je suis sûre que tu es capable de surmonter cela. Je t’y aiderai de tout mon cœur, tu le sais, n’est-ce pas ?
      


      
        — Oui.
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        Alicia écoutait monsieur Wagner sans broncher. Elle était assise en face de son patron qui était derrière un bureau en érable. La pièce était petite et d’aspect très rudimentaire. Elle se rappelait nettement monsieur Wilcox quand il était installé à cette même place.
      


      
        Son employeur continuait sa diatribe et Alicia sentait les regards des autres employés dans son dos. La porte vitrée n’offrait guère d’intimité pour les entretiens. Il y avait pourtant un store, mais il semblait ne jamais servir. En tout cas, Alicia ne se souvenait pas l’avoir déjà vu baissé. Puis, monsieur Wagner sembla enfin arriver au sujet qui l’intéressait plus particulièrement. Allait-il la garder malgré tout ?
      


      


      
        — Madame Vartell, comme vous avez pu vous en rendre compte en écoutant ce que je viens de vous dire, je ne peux pas vous garder pour servir la clientèle.
      


      


      
        Alicia sentit l’angoisse la tenailler. Une grande peur s’emparerait d’elle. Quelques voix commençaient à murmurer dans sa tête, mais elle se maîtrisa et osa un simple :
      


      


      
        — Bien, monsieur.
      


      
        — Écoutez, madame Vartell. Je sais parfaitement que cela fait plusieurs années que vous travaillez dans cette épicerie. L’ancien propriétaire, monsieur Wilcox, semblait bien vous apprécier... Je ne tiens donc pas à vous faire perdre cet emploi, sachant que vous n’avez commis aucune faute professionnelle grave, si ce n’est ce petit problème chez vous qui... Enfin, tout ça pour vous dire que je n’ai pas l’intention de vous renvoyer...
      


      


      
        Alicia reprit espoir. Elle avala sa salive tout en s’agitant sur sa chaise qui grinça. Elle tritura le bas de sa jupe.
      


      


      
        — Je ne comprends pas...
      


      
        — Bien, voyez-vous, madame Bartoli nous a quittés il y a six mois maintenant. Elle n’a jamais été remplacée et c’est une firme de nettoyage qui vient faire son travail depuis son départ.
      


      


      
        Alicia ne connaissait pas de madame Bartoli. À vrai dire, elle ne connaissait guère les noms des employés, malgré son ancienneté dans l’épicerie. Mais elle préféra ne pas poser de question à ce sujet et laissa son employeur poursuivre.
      


      


      
        — Enfin, il apparaît souhaitable que je confie de nouveau ce travail à l’une de nos employées. Or, je pense que cet emploi serait idéal pour vous. Vous seriez seule. Je présume que cela vous conviendrait de travailler seule, n’est-ce pas ?
      


      
        — Oui, c’est vrai.
      


      
        — Par contre, c’est un travail de soir...
      


      
        — Oh ! je ne vois aucun inconvénient à travailler le soir. Mon fils est grand, maintenant. Il n’habite plus avec moi.
      


      
        — Bien, je vois que nous allons pouvoir nous arranger, alors.
      


      
        — Je vous écoute.
      


      
        — Bien entendu, vous n’aurez plus de contacts avec la clientèle. Mais je pense que ce n’est pas un gros problème pour vous, n’est-ce pas ?
      


      
        — C’est vrai.
      


      
        — Vous ferez donc le ménage de l’épicerie. Une autre femme travaillera avec vous.
      


      
        — Mais vous avez dit que je serais seule ?
      


      
        — Oui, dans ce sens que vous aurez la moitié du magasin à nettoyer. Elle fera l’autre moitié, plus mon bureau.
      


      
        — Avez-vous déjà choisi cette personne ?
      


      
        — Non, pas pour l’instant. Je vous demanderai donc de bien vouloir vous occuper de toute l’épicerie en attendant. Mais ne vous inquiétez pas, je vous paierai vos heures supplémentaires. Cela ne devrait pas durer très longtemps... J’aimerais que vous commenciez d’ici deux soirs... Lundi soir, pour être exact. Vous êtes de repos cette fin de semaine, n’est-ce pas ? Vous pourrez ainsi vous préparer au changement de quart.
      


      
        — Bien, monsieur. Je vous promets de faire le maximum pour que vous n’ayez plus de raison de vous plaindre de moi.
      


      
        — Oh ! mais je ne me plains pas de vous. Je pense seulement que vous n’êtes pas vraiment disposée à côtoyer la clientèle.
      


      
        Alicia ne réagit pas à la dernière remarque de son employeur, satisfait d’avoir trouvé un arrangement pour ne pas la renvoyer. Elle se retira, heureuse d’avoir pu garder cet emploi, même si cela serait plus fatigant. Le travail ne lui faisait pas peur.
      


      
        *
      


      
        Depuis plus d’une semaine, Alicia travaillait de soir. Ses tâches ménagères étaient épuisantes, mais la nuit l’enveloppait tout entière et elle aimait cela. La personne prévue pour le nettoyage du côté droit de l’épicerie n’était pas attendue avant quelques jours encore. Elle se demandait même si elle allait vraiment venir. Elle ne le regrettait pas, loin de là. Elle pouvait ainsi parler seule sans être perturbée. Son patron avait peut-être finalement décidé de ne pas engager d’autres personnes en voyant que tout le ménage de l’épicerie était fait correctement et dans les temps.
      


      
        Pour l’instant, Alicia avait laissé tomber la surveillance de ses deux agresseurs à cause de son nouvel horaire. Son horloge interne n’était pas encore habituée à ce changement. Elle avait donc besoin de beaucoup de temps pour récupérer durant la journée. Elle se rappelait le dernier emploi de nuit qu’elle avait occupé et se demandait comment elle avait pu supporter ce travail aussi longtemps. Benjamin était alors très jeune. Cela n’avait pas été facile. Mais aujourd’hui, c’était différent... Elle n’avait plus à s’occuper de lui.
      


      
        Elle soupira en pensant à son fils.
      


      
        L’hiver tendait à s’évanouir et çà et là des touffes d’herbe apparaissaient même en bordure du trottoir. Alicia voulait attendre encore trois ou quatre jours avant de reprendre ses activités là où elle les avait laissées. Le temps pour elle de reprendre des forces. Elle pourrait ensuite finaliser les ultimes repérages avant le jour J. Son journal débordait d’idées qu’elle avait jetées pêle-mêle.
      


      
        *
      


      
        Benjamin retrouva avec plaisir sa chambre sur le campus. Il avait fait une rapide incursion chez sa mère et avait ainsi appris qu’elle travaillait maintenant le soir. Elle semblait détendue et souriait pendant leur conversation. Néanmoins, il avait noté les cernes qui marquaient le tour de ses yeux et quelques cheveux blancs qui l’avaient surpris. Malheureusement, leur discussion s’était très vite tarie, et Benjamin était reparti sans même avoir goûté au poulet qu’elle avait acheté tout cuit à l’épicerie.
      


      
        *
      


      
        Alicia se gara en face de la maison et coupa le moteur. Elle ne tarda pas à voir arriver une voiture immatriculée en Floride qui stoppa devant l’allée. Un homme de haute taille sortit et contourna le véhicule pour ouvrir la porte du côté passager. Une femme portant un gros manteau de lainage apparut bientôt. Alicia vit distinctement l’homme sourire à la femme et reconnut avec stupeur le visage de monsieur Wilcox, son ancien employeur à l’épicerie.
      


      
        Elle s’agrippa à son volant en serrant ses mains de toutes ses forces.
      


      
        Elle ne comprenait pas pourquoi monsieur Wilcox était ici et se demandait quelles étaient ses relations avec l’individu qui l’avait violée. Elle ne connaissait pas la femme.
      


      
        « C’est sans doute madame Wilcox », pensa-t-elle.
      


      
        Le couple n’eut pas le temps de sonner que William Faure en personne apparut sur le perron et enlaça la femme tendrement. Alicia écarquillait les yeux, toujours aussi incrédule. Quel était le lien entre monsieur Wilcox et William Faure ? ne cessait-elle de se demander, troublée. Peu après la porte se referma et elle perdit de vue les visiteurs et leur hôte.
      


      
        Elle ragea au volant de sa voiture.
      


      
        Elle regrettait de ne pas avoir en sa possession un appareil d’écoute à distance. Mais comment aurait-elle pu s’en procurer un assez puissant pour capter la moindre conversation venant de l’intérieur de la maison ? Elle avait déjà eu du mal à trouver l’argent nécessaire pour se procurer une arme à feu. Ne possédant aucun permis, elle avait dû se risquer à pénétrer dans un quartier chaud de la ville et s’informer discrètement auprès d’itinérants et de jeunes de la rue. De contacts en contacts, elle avait fini par se trouver une arme de petit calibre, achetée par le biais d’un intermédiaire.
      


      
        À l’intérieur de la maison, une voix se fit entendre, venant dans l’escalier. C’était la femme de William Faure qui descendait les marches en s’exclamant :
      


      


      
        — Laura ! Kyle ! Comme je suis heureuse de vous voir.
      


      


      
        Madame Faure s’approcha rapidement, et les deux femmes se saluèrent chaleureusement. William Faure prit les manteaux des Wilcox et se chargea de les ranger dans la penderie de l’entrée. Il était heureux. Il n’avait pas vu sa sœur Laura depuis plusieurs semaines. Sa femme et lui étaient certes allés les voir en Floride, en novembre, mais les deux couples s’entendaient si bien que ne pas se voir régulièrement leur était difficile à supporter.
      


      


      
        — Le trajet n’a pas été trop long ? s’informa bientôt William en se tournant vers Kyle Wilcox.
      


      
        — Un peu, malgré tout. Nous avons dormi à l’hôtel la nuit dernière, pour nous reposer et être en forme.
      


      
        — C’est une bonne chose. Il n’y avait rien qui pressait de toute façon. Autant prendre son temps ! approuva Kate, l’épouse de William Faure.
      


      
        — Oui, c’est notre avis, reprit Laura Wilcox. Pourtant, la prochaine fois, nous prendrons très certainement l’avion. Ce sera moins fatigant et plus rapide.
      


      
        — Absolument. En tout cas, nous avons préparé un petit repas, au cas où vous auriez faim.
      


      
        — C’est très gentil, Kate, remercia Laura Wilcox. Mais, pour ma part, je pense que je ne vais pas rester à veiller. Je me rattraperai dès demain. Quant à Kyle, c’est une autre affaire ! Je le soupçonne d’avoir plusieurs estomacs ! Et curieusement, ces estomacs sont toujours vides lorsqu’il y a quelque chose à manger à proximité ! fit-elle en riant.
      


      


      
        La maison s’emplit de rires devant la remarque de madame Wilcox. Puis son mari reprit en attrapant ses valises.
      


      


      
        — Bon, je vais monter nos affaires dans la chambre afin que ma douce puisse aller se reposer.
      


      
        — Non, laisse-moi faire, Kyle, proposa aussitôt William Faure.
      


      
        — Il n’en est pas question ! coupa Kyle Wilcox. Un peu d’exercice ne fera pas de mal.
      


      
        — Ah ! les hommes sont bien tous pareils quand il s’agit de mettre en valeur leurs biceps, s’empressa Laura Wilcox en regardant sa belle-sœur avec amusement.
      


      
        — Je suis tout à fait d’accord avec toi, Laura, approuva Kate. Ils seraient prêts à argumenter toute la nuit pour décider lequel des deux portera les valises.
      


      
        — Ça ne me surprendrait pas, continua Laura en embrassant affectueusement son mari.
      


      


      
        Kyle prit alors la parole :
      


      


      
        — Ça y est, vous avez fini de vous moquer de nous, toutes les deux. William et moi allons monter les valises ensemble, ce qui signifie que vos théories sur les hommes n’ont aucun fondement. Pas vrai, William ?
      


      
        — Tout à fait, Kyle.
      


      
        — Ho ! ho ! s’empressa Laura en tenant le bras de sa belle-sœur. Je crois que nous avons touché leur orgueil. Qu’en dis-tu, Kate ?
      


      
        — C’est plus qu’évident.
      


      


      
        Les rires fusèrent de nouveau puis Laura intervint plus sérieusement :
      


      


      
        — Bon, je crois qu’il est préférable que je monte me coucher. Nous nous verrons demain et nous pourrons faire les derniers préparatifs pour l’anniversaire de mon frère. Cinquante ans, ça se fête dignement. N’est-ce pas, William ?
      


      
        — Absolument. Pour rien au monde je ne voudrais manquer cela.
      


      
        *
      


      
        Le lendemain, Alicia attendait patiemment dans sa voiture, dans le stationnement situé près des bureaux de l’entreprise où travaillait William Faure. Elle connaissait très bien les lieux pour y avoir fait le guet plusieurs fois déjà, afin de noter les habitudes de son agresseur.
      


      
        La nuit était tombée et il y avait peu de monde dans les parages. « Toutes les conditions requises sont au rendez-vous, se réjouit Alicia. Il ne devrait pas tarder à sortir. »
      


      
        Elle toucha une nouvelle fois le métal froid dans sa poche et referma ses doigts sur la crosse du revolver. Une bouffée de joie monta en elle. Elle se sentait proche de la victoire. Mais ce serait une demi-victoire seulement, puisqu’il lui faudrait s’occuper de l’avocat ensuite. Le cas de Blake O’Brian était plus délicat, puisqu’elle avait parlé de lui au docteur Jonston, ainsi qu’à l’inspecteur de police à qui elle avait raconté son histoire. Mais elle avait déjà sa petite idée sur la façon de se débarrasser de l’avocat en faisant croire à un accident.
      


      
        Alicia enfila soigneusement ses gants, ces mêmes gants qu’elle utilisait chez elle pour faire la vaisselle. Ils étaient jaunes, de la couleur du soleil, un soleil que William Faure ne verrait plus s’élever dans le ciel. Elle portait également un imperméable noir par-dessus ses vêtements, et ses cheveux étaient soigneusement dissimulés sous un bonnet de laine, noir également.
      


      
        Patiemment, elle attendait de voir apparaître son agresseur.
      


      
        *
      


      
        La maison de monsieur et madame Faure ployait sous les décorations. Des banderoles souhaitaient fièrement « Joyeux anniversaire » avec des couleurs éclatantes. Chacune des personnes présentes s’était vu remettre un chapeau en forme de cône. Une musique flottait dans la pièce principale. Kate réglait les derniers détails pour que la surprise soit réussie. Quelques enfants couraient dans tous les sens, aussi excités par la fête que s’il s’était agi de leur propre anniversaire.
      


      


      
        — Donc, vous êtes d’accord, s’assura madame Faure, dès que je vous dis « silence », je ne veux plus aucun bruit. William devrait arriver d’ici une heure environ. Il est au courant pour la cérémonie, bien sûr, mais il ne sait pas que nous sommes aussi nombreux.
      


      


      
        Et de fait, ils étaient une bonne cinquantaine à attendre le retour de William Faure. Un chiffre sur lequel Kate avait bien insisté pour marquer les cinquante ans de son mari. L’avocat Blake O’Brian était également présent, avec sa femme et sa fille.
      


      
        *
      


      
        Alicia regarda sa montre, puis sortit de sa voiture. Elle se dissimula non loin du véhicule de William Faure stationné à l’endroit habituel. Elle voyait nettement l’entrée du bâtiment. Quelques lampadaires se trouvaient disséminés sur le pourtour du stationnement. Mais, la veille au soir, elle avait brisé quelques ampoules en jetant des pierres. Elle avait dû faire plusieurs tentatives, car elle n’était pas particulièrement douée pour atteindre sa cible. Seuls deux lampadaires, assez éloignés de la voiture de William Faure, fonctionnaient donc encore ce soir. Elle était ainsi dans la pénombre.
      


      
        Soudain, elle aperçut la silhouette de son agresseur, qui s’apprêtait à franchir la porte de l’édifice à bureaux. William Faure était toujours l’un des derniers à quitter son travail. Aussitôt, Alicia murmura, satisfaite et le sourire aux lèvres :
      


      


      
        — Tu es à l’heure ! Ou plutôt, tu es à l’heure de ta mort. Sois-en sûr, je vais avoir ta peau !
      


      


      
        Alicia sortit son revolver et le tint fermement dans sa main gantée de caoutchouc jaune. Elle s’accroupit derrière la voiture et attendit que William Faure arrive jusqu’à elle. Peu après, elle entendit ses pas se rapprocher. L’homme sifflait également un air à la mode qu’elle détestait. « Cet air accompagnera parfaitement tes derniers instants ! » songea-t-elle, l’esprit de plus en plus en effervescence.
      


      
        *
      


      
        Kyle Wilcox regarda sa montre et se tourna vers sa belle-sœur qui se trouvait maintenant juste à côté de lui.
      


      


      
        — Et si j’allais à sa rencontre ? Je m’arrangerai ainsi pour passer devant lui en entrant dans la pièce... et vous auriez alors plus de temps pour faire le silence dans la maison...
      


      
        — C’est une excellente idée ! approuva Kate en réfléchissant.
      


      


      
        Mais Laura Wilcox répliqua doucement :
      


      


      
        — Je ne crois pas... William risque de se douter qu’il s’agit d’une grande fête si Kyle vient à sa rencontre. Mon frère a beaucoup d’intuition.
      


      
        — Tu penses ? demanda Kate d’un air dubitatif.
      


      
        — Oui...
      


      


      
        Ils se rangèrent finalement à l’avis de Laura, et Kyle Wilcox songea encore une fois que sa femme finissait toujours par avoir le dernier mot. Il sourit dans sa grosse moustache et prit un petit gâteau qui semblait l’appeler sur la table.
      


      
        *
      


      
        William Faure regarda le stationnement qui était plus sombre qu’à l’ordinaire. Il songea à contacter, dès le lendemain, le service d’entretien afin qu’on vienne remédier au manque d’éclairage dans la rue. Puis il se mit à siffloter de nouveau. À quelques mètres de son véhicule, il sortit ses clés, désactiva le système d’alarme et accéléra le pas. Il savait que Kate avait organisé une petite fête avec sa sœur et son beau-frère et ne voulait surtout pas être en retard.
      


      
        William Faure était heureux.
      


      
        La soirée allait certainement être des plus agréables. Kate et lui attendaient d’un jour à l’autre la naissance de leur première petite-fille. Parfois, il se disait qu’il était encore bien jeune pour être grand-père. Mais sa fille avait quand même vingt-six ans et son fils, dix-neuf ! William Faure songea à ses deux enfants dont il était très fier. Tous les deux seraient là ce soir. « Qui sait ? Peut-être que ma fille va accoucher le jour de mon anniversaire, se plut-il à imaginer en souriant. Elle ne pourrait me faire de plus beau cadeau. »
      


      
        William Faure arriva enfin à sa voiture. Il introduisait la clé dans la serrure quand il sentit soudain du métal froid sur sa nuque. Il lâcha aussitôt ses clés qui cliquetèrent contre la carrosserie de sa portière avant de toucher le sol.
      


      


      
        — Retourne-toi, doucement ! jeta Alicia en parlant entre ses dents, d’une voix à peine reconnaissable.
      


      
        — Oui... Tout de suite... Ne faites pas de folie... Je n’ai presque rien sur moi... Je me retourne !
      


      


      
        Il pivota sans geste brusque. Il avait entendu la voix de la femme et savait à son intonation qu’il ne devait pas la prendre à la légère.
      


      


      
        — Tu me vois bien, à présent ? demanda Alicia en le toisant.
      


      


      
        William Faure se trouvait maintenant en face de la femme, qui recula de quelques pas. La faible lumière des lampadaires lui laissait voir son visage et il avait d’ailleurs commencé à s’habituer à l’obscurité. Les yeux qu’il vit lui donnèrent la chair de poule. « Des yeux de dément ! » pensa-t-il avec angoisse. Il voulut appeler à l’aide, mais jugea préférable d’essayer de négocier.
      


      


      
        — Que me voulez-vous ? Pourquoi me menacer avec ce revolver ? Prenez tout ce que j’ai sur moi... J’ai peut-être aussi un peu d’argent dans la boîte à gants... C’est tout ce que je peux vous donner...
      


      
        — Je n’ai que faire de ton fric ! répondit Alicia en affermissant sa prise sur la crosse du revolver.
      


      
        « Alicia la folle, Alicia la folle, Alicia la folle ! » chantaient ses voix dans sa tête sans qu’elle puisse les arrêter.
      


      
        — Taisez-vous ! cria-t-elle.
      


      
        — Mais je n’ai rien dit ! se récria William Faure.
      


      
        — Je ne te parle pas à toi ! jeta-t-elle alors durement.
      


      


      
        William Faure se sentit quelque peu déstabilisé et risqua un regard alentour. Il constata que le stationnement était désespérément vide. Il aurait pourtant donné n’importe quoi pour voir arriver quelqu’un, même une personne qu’il n’affectionnait pas particulièrement. Il déglutit péniblement et ajouta d’une voix tendue :
      


      


      
        — À qui parliez-vous, si ce n’était pas à moi ?
      


      
        — Mêle-toi de ce qui te regarde ! vociféra Alicia en s’avançant d’un pas et en pointant son arme entre les deux yeux de l’homme.
      


      


      
        William Faure pouvait voir distinctement les traits du visage de la femme maintenant. Leurs regards se croisèrent et elle lui cracha :
      


      


      
        — Tu te souviens de moi, à présent, n’est-ce pas ?
      


      
        — Mais je ne vous connais pas... Je ne vous ai jamais vue... Vous devez faire erreur...
      


      
        — Tu oses nier ? Ou bien tu le fais exprès, peut-être ! Oui, c’est sûrement ça ! Attends, je vais te rafraîchir la mémoire...
      


      
        *
      


      
        Kate Faure regarda sa montre. Son mari aurait déjà dû être là. Elle alla voir sa fille, assise sur le canapé, et posa une main attentive sur le ventre rebondi pour sentir les mouvements du bébé.
      


      
        — Alors, comment ça va ? Ma petite-fille n’est toujours pas prête à montrer sa jolie frimousse ?
      


      
        — Non, elle n’a pas l’air décidée à venir ce soir... Elle veut laisser la place d’honneur à son grand-père. Il ne devrait pas tarder à arriver d’ailleurs, non ?
      


      
        — Oui, tu as raison.
      


      
        *
      


      
        Alicia avait fini son histoire. William Faure la regardait, de plus en plus terrorisé.
      


      


      
        — C’est terrible, ce que ces deux hommes vous ont fait. Mais je puis vous assurer encore une fois que je ne suis pas l’un d’eux. Croyez-moi, vous faites erreur. Je pourrais vous le prouver facilement.
      


      


      
        Il tentait désespérément de faire entendre raison à cette femme qui l’accusait d’être l’un des agresseurs qui l’avaient battue et violée.
      


      


      
        — Tu cherches à mettre le doute dans mon esprit, hein ? jeta Alicia avec hargne mais sang-froid. Ne te fatigue pas, je suis sûre que c’est toi. Jamais je n’oublierai ton visage, ni celui de ton acolyte. Je me rappelle parfaitement tes yeux, ton regard d’obsédé pendant que tu prenais ton pied, allongé sur moi. Bien sûr, tu as un peu vieilli... Tes cheveux sont grisonnants... Tu as maintenant des lunettes...
      


      
        — Mais j’ai toujours porté des lunettes ! s’empressa de rétorquer William Faure. Je n’y vois pas très bien sans elles.
      


      


      
        Alicia ne répondit pas à la nouvelle tentative de l’homme pour prouver son innocence, et elle continua :
      


      


      
        — Tu as peur de mourir, hein ? C’est pourquoi tu essaies de me faire douter. Mais je te comprends d’avoir peur, car ton heure est arrivée.
      


      


      
        William Faure hésitait sur le comportement à adopter. Une parole maladroite risquait en effet de lui coûter la vie. Il essaya de recouvrer son sang-froid parti à la dérive mais sentait la moiteur de ses mains. Son esprit refusait de lui fournir une solution qui lui permettrait de se sortir de ce guêpier. Pourtant, il était de plus en plus convaincu que cette femme allait le tuer là, en plein milieu du stationnement. Elle était à quelques pas seulement, pointant son arme sur lui. Soudain, une idée lui traversa l’esprit, comme une sorte d’instinct de survie. Il allait tenter une diversion :
      


      


      
        — Vous ne pouvez pas me tuer comme ça, à cet endroit, jeta-t-il à la femme en espérant que son bluff allait fonctionner.
      


      
        — Et pourquoi ça ? interrogea Alicia.
      


      
        — Eh bien, parce qu’en ce moment même, il est possible qu’une ou plusieurs personnes nous voient par une fenêtre de l’un des bâtiments qui nous entourent.
      


      


      
        Alicia osa un rapide regard au-dessus de la tête de l’homme, puis sur les côtés. William Faure renchérit alors aussitôt :
      


      
        — Justement, je vois deux hommes sortir de l’immeuble qui est situé derrière vous...
      


      
        — Tu me prends pour une idiote ?
      


      
        — Mais non, voyons... Regardez par vous-même... Au secours ! cria soudainement William Faure.
      


      


      
        Alicia tourna la tête dans un réflexe, et au même moment l’homme se jeta sur elle pour tenter de la désarmer.
      


      


      
        — Bouge plus ! lança-t-elle à la silhouette de William Faure qui s’arrêta brusquement. Alors tu croyais pouvoir t’en tirer avec cette diversion ? Eh bien, c’est mal me connaître. Il est temps pour toi de payer pour ce que tu m’as fait...
      


      
        — D’accord ! d’accord ! J’avoue tout, jeta finalement l’homme, dans un dernier recours.
      


      
        — Ah ! enfin ! Ce n’est pas trop tôt.
      


      
        — Oui, c’est vrai. Maintenant que j’ai avoué mon crime, allons voir la police...
      


      
        — Alors là, tu rêves en couleurs, mon gars. Avec tes relations et ton ami avocat, tu serais libéré en moins de deux.
      


      


      
        William Faure regardait fixement le canon du revolver. Ce fut la dernière chose qu’il vit. L’instant d’après, il tomba lourdement sur le sol, aux pieds d’Alicia Vartell qui ne bougea pas. Sa tête cogna fortement sur l’asphalte, mais le choc ne lui fit aucun effet puisqu’il était déjà mort.
      


      
        Un seul coup de feu avait suffi, à la grande satisfaction d’Alicia. Sa seule crainte justement avait été de devoir tirer plus d’une fois avec son arme, en visant le cœur. Elle se doutait bien qu’une détonation à répétition attirerait davantage l’attention de quelqu’un en lui faisant penser à des tirs d’armes à feu. Une ou plusieurs personnes auraient alors cherché à identifier aussitôt la provenance des détonations et auraient pu la voir près de la victime. Par contre, une seule détonation pouvait être interprétée comme un simple bruit de pot d’échappement, dissuadant ainsi plus facilement les gens de vouloir à tout prix vérifier. Alicia avait longuement réfléchi sur ce point en élaborant son plan. Au début, elle avait certes envisagé de se munir d’un silencieux afin d’étouffer le bruit de la détonation. Mais elle s’était rétractée en réalisant que la police se serait questionnée sur l’absence de détonation en interrogeant les témoins auditifs. Elle aurait alors conclu que la mort de William Faure était un règlement de compte, donc un meurtre avec préméditation. Alicia, elle, voulait plutôt amener les enquêteurs à se tourner vers l’hypothèse d’un vol à main armée ayant mal tourné. « Ces malfaiteurs n’utilisent pas de silencieux d’habitude, raisonna-t-elle, car leur intention n’est pas de tuer, mais plutôt de faire croire qu’ils n’hésiteront pas à tirer en cas de résistance. Le coup de feu ne survient que si la victime a refusé de donner son portefeuille. » Il était donc important pour elle que la détonation soit perceptible, afin que le ou les témoins auditifs puissent confirmer ce fait à la police. Aussi, elle en était également venue à la conclusion qu’il était préférable de tirer une balle en plein cœur, plutôt qu’en pleine tête, pour amener encore une fois les enquêteurs à écarter la thèse du règlement de compte. Le but ultime étant de faire croire que le voleur ne connaissait pas sa victime avant de la tuer.
      


      
        Alicia observa le corps de William Faure qui avait les yeux ouverts et vitreux. Ses lunettes, qui s’étaient décrochées au moment du choc avec le sol, reposaient près de sa tête. Elle jugea que l’homme était mort, mais pour s’en assurer, elle sortit un petit miroir de sa poche et le plaça devant la bouche du financier. Malgré le faible éclairage environnant, elle put noter l’absence de buée sur le verre. « T’as eu ton compte, on dirait ! » se réjouit-elle, sans pour autant ressentir de soulagement. Il viendrait certainement lorsque sa vengeance serait complète. Sans plus tarder, elle rangea son miroir, regarda aux alentours, puis entreprit de fouiller les poches de sa victime. Dans un mouvement de pied, elle écrasa involontairement les lunettes et brisa l’un des deux verres. Alicia ne prêta aucune attention à cela et se saisit du portefeuille. Elle s’empara des quelques billets et des cartes de crédit qui s’y trouvaient, puis jeta le reste. Elle ne manqua pas également de retirer la montre et les boutons de manchettes, puis entra dans le véhicule du financier pour rafler la menue monnaie dans la boîte à gants. Avec le plus grand sang-froid, elle se permit de prendre encore quelques secondes de réflexion pour être certaine qu’elle n’avait négligé aucun détail, puis se hâta de regagner sa propre voiture, qu’elle avait garée un peu plus loin. Une fois à l’intérieur, elle ôta son imperméable et libéra ses cheveux. Ses gants de caoutchouc, son bonnet et le revolver se retrouvèrent posés sur son imperméable. Elle glissa le tout dans la boîte à gants, puis démarra sans plus attendre pour se rendre à son travail.
      


      
        Sur son trajet, Alicia s’arrêta cependant au bord du fleuve Charles pour se débarrasser des objets personnels de William Faure. Les revendre ou les utiliser était bien trop risqué, car la police pourrait facilement remonter jusqu’à elle. Elle prit donc son mouchoir en tissu, qu’elle étala sur ses genoux, déposa par-dessus la montre, les boutons de manchette, les cartes de crédit, et une pierre qu’elle avait pris soin de ramasser avant de se rendre dans le stationnement. Ensuite, elle plia le mouchoir, fit trois nœuds bien serrés et jeta le tout dans le fleuve. Quant au revolver, elle décida de le garder encore un peu, au cas où elle n’aurait pas le choix de l’utiliser contre l’avocat.
      


      
        Alicia redémarra et se dirigea directement à l’épicerie, cette fois.
      


      
        *
      


      
        Kate regarda sa montre pour la énième fois. Son mari avait maintenant plus d’une heure de retard. Elle essayait de rester souriante avec sa famille et ses amis, en dépit de sa grande inquiétude. Soudain, le téléphone sonna et elle se précipita en riant un peu nerveusement et en assurant à sa belle-sœur non loin d’elle :
      


      


      
        — C’est William... Il a sans doute eu un problème mécanique... Et il réclame l’aide de son beau-frère !
      


      
        — Kyle se fera un plaisir d’aller à son secours, répondit Laura sur le même ton, en s’approchant elle aussi du téléphone.
      


      
        — Oui, William ?
      


      


      
        Madame Faure s’interrompit aussitôt et son visage se décomposa brusquement. Laura l’interrogea du regard, mais elle fronçait les sourcils en écoutant son interlocuteur. Tout à coup, un cri déchira le silence qui s’était installé dans le salon. Laura Wilcox vit sa belle-sœur se retenir au meuble tout proche. Madame Faure avait le visage livide et elle semblait chercher du secours autour d’elle. Laura l’attrapa et fit signe à son mari de prendre le téléphone dont le combiné se balançait dans le vide.
      


      


      
        — Oui, je suis de la famille. Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
      


      
        — ...
      


      
        — Bien... Je vous remercie de nous avoir prévenus. Où a-t-il été conduit ?... Bien... Nous arrivons tout de suite.
      


      
        Laura s’était chargée d’emmener sa belle-sœur à l’étage. Kate avait réussi, entre deux sanglots, à lui annoncer la mort de William. Sa fille, qui se trouvait sur le canapé, entendit ses paroles quand elle passa à sa hauteur et ressentit une vive douleur au ventre. Les contractions commencèrent...
      


      
        *
      


      
        Alicia travaillait, le cœur plus léger. Son plan s’était parfaitement déroulé et elle se sentait très satisfaite. Quand elle rentra chez elle, tard dans la nuit, elle alluma aussitôt le poste de télévision et écouta les nouvelles qui étaient diffusées en continu. Elle apprit ainsi la mort d’un financier, répondant au nom de William Faure. L’homme avait été atteint d’une balle en plein cœur dans le stationnement de son entreprise.
      


      
        Alicia bougea légèrement sur sa chaise.
      


      
        Selon le premier rapport de la police, le vol semblait être le mobile du crime. Après un appel à témoin, le journaliste envoyé sur place conclut son reportage en annonçant que la fille du financier assassiné venait de mettre au monde son enfant, la première petite-fille de William Faure. Un événement qui aurait dû être heureux était endeuillé par cette tragédie.
      


      
        Alicia éteignit le téléviseur et alla se coucher, contente.
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        Benjamin ôta son équipement de plongée et alla se changer au vestiaire. João ne tarda pas à le rejoindre. Comme d’habitude, le jeu de bataille de serviettes était au rendez-vous avant de passer sous les douches. Les rires fusaient et les taquineries en tout genre allaient bon train. En sortant, Benjamin proposa à João d’aller manger une pizza. Il avait pris la décision de partager son secret avec son ami, concernant les troubles de sa mère. Jusqu’à présent, seul Irvin était au courant, mais comme ce dernier était parti vivre à New York, Benjamin sentait un besoin pressant de se confier. Il avait confiance en João. Il le connaissait depuis longtemps... Et puis, João l’avait si souvent rabroué pendant toutes ces années quand il était question de sa mère qu’il était juste de lui révéler enfin la vérité. Mais il fallait sortir les mots qui risquaient de rester coincés dans sa gorge. Avoir une mère comme Alicia n’était certes pas une sinécure !
      


      
        Les deux jeunes hommes entrèrent dans la pizzeria et commandèrent une grande pepperoni-fromage. Tous deux partageaient les mêmes goûts dans de nombreux domaines. Ils faisaient de la plongée sous-marine ensemble depuis plusieurs années déjà, et avaient passé un par un les niveaux requis pour pouvoir enseigner ce sport aux autres. Depuis quelques mois, ils donnaient d’ailleurs des cours d’initiation en piscine. Ils se réservaient la saison estivale pour être entre amis et pratiquer la plongée dans les rivières et les lacs du Massachusetts et des États voisins.
      


      
        À la première bouchée, Benjamin décida d’en finir au plus vite. Il avala le morceau de pizza et reposa sa fourchette. Puis il regarda João et lui dit :
      


      


      
        — João, je dois te dire quelque chose...
      


      
        Son ami le regarda avec étonnement. Il avait perçu l’intonation sérieuse de sa voix et s’inquiéta aussitôt.
      


      


      
        — C’est au sujet de ma mère...
      


      


      
        João avala sa bouchée, but une gorgée de sa boisson gazeuse et attendit encore sans oser intervenir. Il se sentait mal à l’aise. Il s’était souvent posé des questions sur les étranges comportements de la mère de Benjamin, mais il n’avait jamais voulu aborder le sujet pour ne pas blesser son meilleur ami. Il allait peut-être enfin savoir...
      


      


      
        — Tu ne la connais pas très bien et je ne tiens pas à ce que tu la connaisses davantage... Ma mère est... comment pourrais-je dire... ma mère est bizarre, voilà.
      


      


      
        Benjamin aurait aimé dire « folle », mais il se retint encore. Il préférait voir la réaction de João avant de tout lui révéler.
      


      


      
        — Tu n’es pas obligé de m’en parler si cela te gêne, Benj...
      


      
        — Non, ça va. Je tiens à partager ça avec toi. J’ai besoin de compter sur un ami sincère, et c’est toi. Je pense que cela me soulagera de t’en parler... J’espère que tu pourras comprendre plus facilement pourquoi... enfin.
      


      
        — O.K. ! Mais, attention, tu risques de me couper l’appétit, le prévint João en riant tristement.
      


      
        — Bah ! je ne pense pas ! Ce n’est pas réjouissant, mais ton estomac ne voudra sûrement pas se contenter de la petite bouchée que tu as avalée.
      


      


      
        Benjamin se sentit un peu mieux en blaguant. Il poursuivit donc :
      


      


      
        — D’aussi loin que je me souvienne, elle a toujours été comme ça... je veux dire, avec son comportement bizarre. Tiens, par exemple, je ne sais pas ce que c’est que d’être dans les bras de sa mère ou de recevoir un baiser, ne serait-ce que sur la joue... Elle n’a jamais eu de gestes tendres avec moi, même quand j’étais enfant.
      


      
        — Quoi ? C’est une blague, voyons... Tu me fais marcher. Aucune mère ne pourrait agir de la sorte.
      


      


      
        Benjamin baissa les yeux et hocha la tête :
      


      


      
        — La mienne, si.
      


      


      
        João comprit que son ami lui disait la vérité et se sentit affligé. Il compatit.
      


      


      
        — Je suis désolé. Mais comment est-ce possible ? Pourquoi ?
      


      
        — Le problème est là, justement... Je ne sais pas pourquoi. Quand j’étais petit, je croyais que toutes les mères étaient comme elle. Puis, en grandissant, je regardais et j’écoutais mes amis, et je comprenais que c’était différent pour moi. Toi, tu me parlais si souvent de tes parents, tu me disais combien ils étaient formidables, combien tu les aimais. Ma mère à moi ne me touchait guère, sauf pour me soigner quand j’étais malade ou quand je m’étais blessé en jouant. Jamais de signes affectueux. Jamais de câlins, le soir, avant de me coucher... Oh ! je sais, maintenant, je m’en passerais bien...
      


      
        — Benjamin, j’ai beaucoup de mal à croire ce que tu me dis... C’est si... comment dirais-je...
      


      
        — Impossible ? Oui. Je serais d’accord avec toi si je ne l’avais pas vécu moi-même. Oh ! je ne pense pas être comme elle. Je suis capable d’amour... de tendresse. Nous sommes tout de même sortis avec des filles, tous les deux. J’ai pu en juger, et toi aussi. C’est rassurant au moins, de savoir cela.
      


      
        — Elle a donc toujours été comme ça ?
      


      
        — Oui... En tout cas, dans mes souvenirs. J’ai essayé de lui parler, de la comprendre, de l’aider pour qu’elle se confie à moi... C’était peine perdue. Plusieurs personnes ont tenté de l’aider. Pendant de longues années, elle a consulté un psy. Même notre voisin, Irvin, que tu as déjà rencontré à l’occasion, a essayé de l’aider et de m’aider à la comprendre. Mais ça n’a pas fonctionné non plus. J’ai moi-même fini par abandonner et par m’éloigner d’elle. Depuis, son comportement ne s’est pas amélioré. Il a même empiré. Elle parle de plus en plus toute seule. Dernièrement, lors d’une visite chez elle, je l’ai entendue crier sans raison apparente. Pour tout te dire, João, je crois que ma mère devient folle !
      


      


      
        Benjamin avait finalement prononcé le mot terrible.
      


      


      
        — Je ne sais trop quoi dire, Benj.
      


      
        — Je comprends tout à fait que tu ne puisses rien dire. Mais je voulais simplement que tu saches. T’en parler m’a fait beaucoup de bien.
      


      
        — Merci de ta confiance.
      


      
        *
      


      
        Alicia laissa passer plusieurs jours avant de s’occuper du meurtre de Blake O’Brian. Elle voulait provoquer une sorte d’accident mortel, ce qui était beaucoup moins facile que de supprimer quelqu’un avec une arme à feu.
      


      
        Allongée dans sa chambre, elle réfléchissait à la question tout en consultant ses multiples notes. Elle passa en revue une liste d’actions possibles pour arriver à ses fins. Cela allait du sabotage des freins de voiture à l’empoisonnement. Alicia s’était rendue dans différentes bibliothèques de la ville pour se documenter sur la mécanique et les poisons. Puis le fait de travailler la nuit lui avait facilité la tâche, puisqu’elle avait pu profiter pleinement des heures d’ouverture. Par précaution, elle avait décidé de consulter sur place uniquement les livres qui l’intéressaient, afin que la police ne puisse pas la retracer à cause du type d’ouvrages qu’elle aurait empruntés avec sa carte de membre. Encore une fois, Alicia savait être perspicace quand elle le voulait. Dans ces moments-là, elle était capable de se concentrer sans aucune difficulté et de raisonner avec une logique hors du commun, comme si, tout à coup, elle se mettait dans la peau de quelqu’un d’autre.
      


      
        Ayant passé deux heures à étudier ses notes, Alicia sentait maintenant ses paupières lourdes. Elle se leva, rangea ses cahiers dans le meuble bas du salon comme d’habitude, puis retourna se coucher.
      


      
        Cependant, pour la première fois depuis la nuit du meurtre de William Faure, elle dormit très mal. Ce n’était certes pas à cause de ce qu’elle avait fait subir à cet homme. Non ! elle refaisait ce cauchemar où elle voyait une femme se faire poignarder dans le dos et elle tenant un couteau de cuisine à la main.
      


      
        Aux petites heures, elle se réveilla brusquement, en sueur. Elle décida de se lever pour se servir un verre d’eau fraîche, puis jugea inutile de se recoucher. Elle s’installa sur le canapé, prit son dernier cahier et inscrivit la date du jour. Elle nota ensuite qu’elle arrivait au bout de la route... que bientôt sa vie retrouverait son véritable sens... qu’elle ne vivrait plus dans l’ombre d’une autre vie, de cette autre vie qu’elle aurait dû avoir si ces deux hommes ne la lui avaient pas volée. Puis, Alicia déposa son cahier juste à sa droite, sur le canapé, et saisit un coussin qu’elle tint fortement contre sa poitrine.
      


      


      
        « Je n’aurais jamais cru qu’elle en arriverait là ! » s’exclama alors une voix.
      


      
        « Elle l’a tué froidement ! ajouta sèchement une autre. Il était devant elle, mort de peur, et elle n’a même pas tremblé ! »
      


      
        — Non ! je n’ai pas tremblé... Je n’avais pas à trembler devant une telle ordure ! vociféra Alicia en reposant le coussin sur le côté.
      


      


      
        Sans s’en rendre compte, elle recouvrit ainsi le cahier.
      


      


      
        — Cet homme abject m’a frappée et violée, reprit-elle. Il m’a empêchée d’avoir une vie normale avec mon fils Benjamin !
      


      
        « C’est ça ! Continue ton baratin pour justifier ton crime. Qui veux-tu convaincre ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, les hommes, pour que tu les détestes tant ? Depuis quand as-tu des problèmes dans ta tête ? Tu aurais dû être internée, oui ! »
      


      
        — Non ! Je vais très bien ! Je ne suis pas du tout folle, vous m’entendez ? Je l’ai vécu, je vous dis... et vous n’étiez pas là pour le voir. Alors, silence ! Vous n’avez pas le droit de me juger ainsi !
      


      
        « Et toi, avais-tu le droit de juger ce type qui était sur le point d’être grand-père ? »
      


      
        — Un grand-père, disons, à titre posthume ! susurra Alicia, satisfaite de sa belle petite réplique.
      


      
        « Et maintenant, tu vas te précipiter sur l’avocat pour lui régler son compte aussi ? C’est la suite de ton plan ? »
      


      


      
        Alicia n’eut pas le temps de répondre, car elle fut aussitôt terrassée par une douleur à la poitrine. Par réflexe, elle porta la main droite à son thorax, puis elle ouvrit la bouche pour aspirer de l’air... en vain. Elle regarda une dernière fois son salon et tomba la tête en avant. Son front heurta violemment la petite table en bois qui était devant elle.
      


      
        Alicia Vartell venait de succomber à une crise cardiaque.
      


      
        *
      


      
        À l’université, Benjamin assistait à un cours d’histoire quand on frappa à la porte de la salle. Le professeur s’empressa d’aller ouvrir et il y eut une discussion à mots couverts. Il revint ensuite en compagnie du doyen qui prit aussitôt la parole :
      


      


      
        — Benjamin Vartell, s’il vous plaît ?
      


      
        — Oui, je suis là, répondit timidement le jeune homme en levant le bras, quelque peu gêné d’être interpellé devant toute la classe.
      


      
        — Veuillez me pardonner de vous déranger, ainsi que vos camarades, mais j’aimerais m’entretenir avec vous un instant.
      


      
        — Oui, bien sûr.
      


      


      
        Benjamin se leva, puis le doyen reprit :
      


      


      
        — Il serait préférable que vous preniez vos affaires.
      


      


      
        Le jeune homme s’exécuta. Il se demandait pourquoi le doyen insistait tant pour qu’il le suive avec ses affaires. Il n’avait rien fait pour mériter un blâme. Il évita le regard de ses camarades de classe et quitta la salle. Au passage, il sentit son professeur d’archéologie lui donner une tape sur l’épaule. Benjamin n’y attacha pas une grande importance sur le coup et suivit l’homme dans les corridors. Tous deux marchèrent en silence durant un bon moment. Le doyen était visiblement embarrassé. Il tenait ses deux mains dans le dos et soupirait régulièrement en hochant la tête.
      


      
        Benjamin, qui ne pouvait plus tenir mais ne voulait pas manquer de respect à l’homme de sciences, souffla alors :
      


      


      
        — Me permettez-vous de vous demander ce qui se passe, monsieur ?
      


      
        — Oui... Oui, bien sûr... Dès que nous serons dans mon bureau.
      


      


      
        Le trajet fut court, mais pour Benjamin il dura une éternité.
      


      
        Le doyen referma la porte de son vaste bureau. Puis, après avoir invité l’étudiant à s’asseoir, il commença, d’une voix affligée :
      


      


      
        — C’est une tâche pénible qui m’est assignée... Un grand malheur est arrivé dans votre famille, Benjamin...
      


      


      
        Le jeune homme regarda fixement les lunettes du doyen, plus particulièrement la monture de métal. Il ne prononça pas un mot et attendit.
      


      


      
        — J’ai le regret de vous apprendre que votre mère est décédée d’une crise cardiaque. La police vient de m’en aviser, n’ayant pas réussi à vous joindre directement...
      


      


      
        Benjamin regardait l’homme comme s’il n’avait pas compris ce qu’il lui avait dit. Il ouvrit la bouche, puis la referma. Le doyen s’empressa alors d’ajouter :
      


      


      
        — Je suis désolé, vraiment désolé de vous apprendre cette triste nouvelle... Je vous présente mes sincères condoléances...
      


      
        — Merci, monsieur.
      


      
        — Si je puis vous être utile...
      


      
        — Ça ira, merci, répondit machinalement Benjamin tout en se passant une main dans les cheveux et tout en glissant l’autre dans sa poche pour la ressortir aussitôt.
      


      
        — Voulez-vous que j’appelle un membre de votre famille pour qu’il vienne vous chercher ?
      


      
        — Ça ne sera pas nécessaire... Nous n’avions pas de parenté. Je vais simplement passer pour prendre quelques affaires dans ma chambre, avant d’aller chez ma mère...
      


      
        — Voulez-vous que je vous accompagne ?
      


      
        — Non, merci. Ça ira.
      


      
        — Prenez le temps qu’il faudra pour vous organiser. De mon côté, je vais demander à chacun de vos professeurs de vous faire des photocopies de leurs cours pour les prochains jours. Ne vous inquiétez pas à ce sujet.
      


      
        — Merci.
      


      


      
        Benjamin ne versa aucune larme et partit à grandes enjambées.
      


      
        Aussitôt arrivé dans sa chambre, il prit son sac à dos vert rangé sous son lit et y jeta quelques vêtements et ses affaires de toilette. Bien malgré lui, ses pensées s’envolaient vers sa mère. Il n’arrivait pas à éprouver du chagrin... Il ressentait tout au plus une grande déception. Il était déçu de ne pas avoir réussi à comprendre sa mère... déçu de ne jamais avoir pu lui dire : « Je t’aime. » Il haussa les épaules, rempli d’amertume.
      


      
        Avant de partir, il décida d’avertir Irvin et João.
      


      
        *
      


      
        Benjamin arriva devant la porte de l’appartement de sa mère et leva la main pour frapper contre le bois. Mais il arrêta son geste et soupira en se rendant compte du ridicule de la situation. « On ne viendra pas t’ouvrir ! Il n’y a plus personne ! » pensa-t-il. Puis, il sortit rapidement son trousseau de clés et entra.
      


      
        L’appartement était silencieux et sombre. Les rideaux avaient été tirés. Une odeur de renfermé agressa ses narines. À grandes enjambées, il alla ouvrir les rideaux et les fenêtres. Il déambula ensuite dans les pièces sans trop savoir quoi y faire. Il entra dans la chambre de sa mère et s’assit sur son lit. Son sens olfactif détecta aussitôt le parfum bon marché de sa mère, et son estomac se contracta. Il se leva et retourna au salon. Le téléphone se mit à sonner et le sortit de son désœuvrement. Le son strident déplut fortement à Benjamin. Il ne voulait pas répondre mais songea qu’il pouvait peut-être s’agir d’Irvin ou bien de la police. Il décrocha donc en soupirant :
      


      
        — Oui ?
      


      
        — ...
      


      
        — Bien, je viens tout de suite.
      


      


      
        Benjamin raccrocha sans plus de politesse. Il devait aller à la morgue voir sa mère. Il n’avait encore jamais vu de mort et ne savait trop comment il allait réagir. Il posa un regard circulaire dans l’appartement, puis il partit. Dehors, il sentit l’air frais du mois d’avril qui pointait et il aspira de longues bouffées régénératrices. Quelque temps plus tard, il se trouvait devant le poste de police indiqué par son interlocuteur au téléphone. Il se présenta à l’accueil et on l’introduisit dans un bureau étroit et fonctionnel. Un homme de petite taille, aux cheveux roux et drus comme le feu qui crépite dans une cheminée, lui adressa un sourire chaleureux.
      


      


      
        — Bonjour, monsieur Vartell... Je suis chargé de vous conduire à la morgue...
      


      
        — Je vous suis, monsieur.
      


      


      
        Lorsqu’ils arrivèrent à la morgue, Benjamin eut un petit mouvement de recul, que le policier remarqua. L’homme posa alors une main ferme sur son épaule, puis il déclara :
      


      
        — Si vous voulez, nous pouvons attendre encore un peu à l’extérieur. Je sais que ce n’est pas très agréable, mais il est important que vous l’identifiiez, comprenez-vous ? Vous êtes son seul parent, semble-t-il.
      


      
        — Nous pouvons y aller, répondit finalement Benjamin.
      


      
        Il ne se sentait vraiment pas bien. Il se mordait l’intérieur des joues pour éprouver de la douleur plutôt que ce malaise qui le tenaillait. Ses pieds avançaient malgré lui. Dans la salle de la morgue, le préposé le conduisit jusqu’à une paroi où était alignée une série de portes métalliques. L’homme en blouse blanche se plaça devant l’un des compartiments, l’ouvrit, puis tira une sorte de brancard sur rails. Il attendit quelques secondes, jusqu’à ce que le policier lui fasse un signe de la tête. Le préposé souleva alors le tissu blanc.
      


      
        Alicia fit brusquement face à son fils.
      


      
        Ses yeux étaient fermés et son visage semblait reposé comme jamais il ne l’avait été. Benjamin contempla ce nez, cette bouche, ce front, ce menton où un bouton avait percé récemment. Puis, il détacha son regard de sa mère et acquiesça à la question muette du policier.
      


      


      
        — C’est bien Alicia Vartell, ma mère...
      


      
        — Bien, répondit le préposé qui nota aussitôt l’information sur son rapport. Sinon, avez-vous pensé à prendre les dispositions nécessaires pour les funérailles ? ajouta-t-il, un peu brusquement.
      


      
        — Non, pas vraiment.
      


      


      
        Benjamin se sentait vraiment mal. Il voulait partir, s’enfuir de cet endroit et ne pas avoir à retourner à l’appartement de sa mère. Mais il savait parfaitement qu’il devait libérer les lieux pour le propriétaire. Il lui faudrait rassembler les effets de sa mère... Toucher ses affaires... Entrer dans sa vie privée d’une façon si poussée, peut-être, qu’il n’aurait jamais été aussi proche d’elle de son vivant.
      


      


      
        — Vous savez qu’il y a certaines formalités auxquelles vous devez vous soumettre, insista le préposé.
      


      
        — Je n’ai aucune idée en quoi elles consistent, mais j’ai déjà contacté un ami qui saura me guider dans ce sens. Nous devons nous rencontrer demain.
      


      
        — Bien. C’est vous qui voyez.
      


      


      
        L’homme recouvrit la tête d’Alicia Vartell, poussa le brancard, puis ferma machinalement la porte métallique.
      


      
        Le policier s’empressa alors :
      


      


      
        — Merci, monsieur Vartell. Nous pouvons sortir, maintenant... Comment vous sentez-vous ? Puis-je vous offrir un café, une boisson quelconque ?
      


      
        — Non, merci... Je crois que je vais rentrer...
      


      
        — Je comprends. Savez-vous si votre mère a reçu de mauvaises nouvelles ces derniers temps ? A-t-elle dû vivre des émotions fortes ?
      


      
        — Je ne sais pas... Je ne crois pas... On ne se voyait pas beaucoup... Avec mes études... Et puis, j’ai une chambre sur le campus, à l’université...
      


      
        — Je vois. Bien, dans ce cas... Je peux vous déposer quelque part, si vous le souhaitez ?
      


      
        — Non, merci. J’ai besoin de prendre l’air. Je rentrerai en autobus ou en métro.
      


      
        — Comme vous voudrez. Au revoir.
      


      
        — Au revoir.
      


      


      
        Benjamin était enfin dans la rue. Il regarda à droite puis à gauche. Il avait envie de vomir... Son estomac se contractait et lui causait une vive douleur. Il décida de courir sur le trottoir sans prendre la peine d’observer où il allait. Au bout de quelques minutes, son malaise commença à s’estomper. Il avait parcouru une longue distance à grandes enjambées et avait transpiré dans sa chemise. Il s’arrêta et se pencha en avant, les bras tendus, puis il toucha ses chaussures. Il haletait. Il se sentait mieux, son envie de vomir avait disparu. Il se releva ensuite et s’engouffra dans une bouche de métro toute proche. Il retourna à l’appartement de sa mère, décidé à en finir au plus vite, à retrouver sa vie, ses études, et à tirer un trait sur sa mère et son passé.
      


      
        Aéré et les rideaux ouverts, l’appartement avait un air moins sinistre. Benjamin en ressentit une légère satisfaction. Il ne voulait pas passer son temps à aller à l’extérieur pour ne pas se trouver en permanence dans les pièces où sa mère et lui avaient vécu. Il se devait de faire face à la situation et prendre son courage à deux mains pour faire l’inventaire de toutes les affaires qui appartenaient à sa mère.
      


      
        Le jeune homme avait beau observer autour de lui, il ne savait trop par où commencer. « Qu’est-ce que je vais faire de tous ces meubles ? s’interrogea-t-il intérieurement. Bien... Heureusement que nous sommes au début du mois. Cela me laisse un peu de temps pour m’organiser. »
      


      
        Il alla s’asseoir sur le canapé et regarda la table devant lui. On lui avait dit que c’était ici qu’elle avait été trouvée morte. Tout ici lui rappelait sa mère. La table, le téléviseur...
      


      
        Benjamin soupira et souhaita soudain qu’Irvin soit là. Ce dernier lui avait assuré qu’il allait s’arranger pour s’absenter de son emploi durant quelques jours, afin de venir le rejoindre à Boston. Le temps pour lui de régler certains détails, il lui avait promis de partir de New York très tôt le lendemain. Comme il restait une nuit à passer dans cet appartement avant son arrivée, le jeune homme décida de commencer à nettoyer un peu les lieux. Cela lui occuperait l’esprit. Il attrapa un grand sac-poubelle et entreprit de passer dans chaque pièce. Au préalable, il alluma la télévision du salon, non pour la regarder, mais plutôt pour avoir une sorte de présence rassurante. Il allait et venait ainsi dans tous les sens.
      


      
        Finalement, il s’arrêta quelques instants dans sa chambre. Elle n’avait guère changé depuis son départ. La plupart de ses livres étaient encore dans la bibliothèque, et il se promit de les garder. Il se débrouillerait pour trouver de la place dans sa chambre du campus. Il les mettrait dans un carton en attendant.
      


      


      
        — Hum ! des cartons, voilà ce qu’il me faut ! s’exclama-t-il soudain en regardant tous ces livres.
      


      


      
        Il sortit aussitôt et alla chercher des cartons dans les magasins environnants. Il revint bientôt les bras chargés. Ce qu’il avait rapporté devrait lui suffire dans un premier temps. Il avait aussi acheté de gros rouleaux de ruban adhésif. Il commença par ranger tous ses livres. Il remplit ainsi quatre cartons, qu’il porta et empila dans le couloir.
      


      
        À la nuit tombée, il ferma les rideaux des fenêtres. Un frisson l’envahit tout à coup. « J’espère ne pas avoir attrapé froid en transpirant après ma course, en sortant de la morgue, songea-t-il. Ce n’est guère le moment d’être malade. » Sans plus tarder, il prit une chemise plus épaisse dans son sac et l’enfila aussitôt.
      


      
        La sonnerie du téléphone retentit.
      


      


      
        — Allô.
      


      
        — Oui, bonjour... Benjamin Vartell ?
      


      
        — Oui, c’est moi.
      


      
        — Mon nom est Steven Wagner. Je suis le propriétaire de l’épicerie où travaillait votre mère. Je tenais tout d’abord à vous adresser mes plus sincères condoléances.
      


      
        — Je vous remercie.
      


      
        — Je ne sais pas si vous le savez, mais c’est en remarquant l’absence de votre mère à l’épicerie que j’ai décidé d’avertir la police.
      


      
        — Ah ! je vois. Merci.
      


      
        — Oh ! ce n’est rien. Bien entendu, j’avais essayé de joindre votre mère par téléphone au préalable, mais je n’ai obtenu aucune réponse. Je ne savais pas non plus comment vous contacter. Vous comprenez ?
      


      
        — Oui.
      


      
        — Bien entendu, j’aurais préféré apprendre que votre mère n’était simplement que malade, mais, voyez-vous, ce n’était guère dans ses habitudes de ne pas avertir pour une absence.
      


      
        — C’est vrai.
      


      
        — Permettez-moi de vous renouveler mes sincères condoléances, monsieur Vartell.
      


      
        — Merci.
      


      
        — Je veux également vous dire que votre mère avait un casier dans le vestiaire des employés. Elle y a peut-être des objets personnels que vous aimeriez récupérer. Vous pouvez venir à l’épicerie quand cela vous sera possible. Soyez assuré que le casier de votre mère ne sera pas ouvert tant que vous ne serez pas passé...
      


      
        — Entendu. Je pourrai certainement passer demain dans l’après-midi, si cela vous va.
      


      
        — Parfait. Je vous attendrai... Voilà, je ne voudrais pas vous déranger plus longtemps... Je vous dis donc à demain.
      


      


      
        Après avoir raccroché, Benjamin songea de nouveau aux objets personnels de sa mère. Il ne pourrait pas tout garder. Il ne pouvait pas non plus se permettre de rester dans l’appartement que sa mère louait. Il décida donc de répertorier sur un papier toutes les affaires qu’il n’emporterait pas, afin de les vendre ou de les donner avant la fin du mois.
      


      
        La faim commençait sérieusement à se faire sentir. Benjamin ouvrit le réfrigérateur et constata avec dépit que celui-ci était presque vide.
      


      


      
        — Toujours l’esprit prévoyant de ma mère ! persifla-t-il.
      


      


      
        Il se fit cuire des œufs dans une poêle, qu’il dut laver au préalable, et les mangea sans pain. Il n’y en avait plus. Il se promit d’aller se réapprovisionner le lendemain. De toute évidence, il devrait passer plusieurs jours ici !
      


      
        Après son repas frugal, il fit rapidement la vaisselle, puis retourna au salon avec une tasse de café. La télévision était toujours allumée. Il s’assit sur le canapé et regarda les nouvelles. Il entendit alors que la police n’avait toujours aucune piste sérieuse concernant le récent meurtre du financier William Faure. Le reportage montrait un homme de très forte corpulence, un ami de la victime qui était également avocat selon la description au bas de l’écran. Le journaliste précisait que le financier de cinquante ans ne verrait jamais sa petite-fille qui était née quelques heures à peine après son décès. Benjamin compatit au chagrin que toute la famille et les amis de l’homme abattu devaient ressentir. Il trouva qu’il était absurde de tuer une personne pour lui voler quelques dollars.
      


      
        Fatigué, le jeune homme décida de s’allonger sur le canapé.
      


      
        Il s’installa en positionnant à sa convenance le coussin qui se trouvait près de l’accoudoir droit. Il le frappa plusieurs fois en son centre avec la main. C’est ainsi qu’il remarqua le cahier qui était sous le coussin et qui dépassait légèrement. Il le prit et le retourna, mais ne l’ouvrit pas. Il le déposa finalement sur la petite table de salon. Ensuite, il s’allongea et fixa le plafond blanc. Après quelques minutes, ses pensées s’arrêtèrent sur ce cahier qu’il avait trouvé. En tendant le bras, il l’atteignit sans se lever. Il l’ouvrit et jeta un rapide coup d’œil sur la première page, avant de passer rapidement aux pages suivantes, sans vraiment en lire le contenu. Il reconnut alors sans peine l’écriture malhabile de sa mère. Il y avait beaucoup de ratures, et les phrases semblaient parfois avoir été écrites à la hâte, car les lettres n’étaient pas toujours bien formées. C’était comme si sa mère avait eu du mal à être aussi rapide que ses pensées.
      


      
        Benjamin lut quelques lignes sur une page prise au hasard. Puis il referma bien vite le cahier, gêné.
      


      


      
        — Je n’ai pas le droit de lire ça ! s’écria-t-il en jetant brusquement le cahier sur la table, comme s’il s’était brûlé.
      


      


      
        Le jeune homme se força à fixer de nouveau le plafond, mais il fut tenté de reporter ses yeux sur le cahier. La curiosité commençait à le gagner. Il tendit de nouveau le bras, reprit le cahier et l’ouvrit encore à la première page. Une date était inscrite : le 4 mars. Puis sa mère commençait la page en expliquant qu’elle n’allait pas bien. « Rien de bien nouveau ! » se dit Benjamin en soupirant profondément. Plus loin, il lut qu’elle avait déjà parlé de tout ça dans ses cahiers précédents.
      


      


      
        Benjamin posa le cahier ouvert sur son torse, puis songea : « Ainsi, elle tenait un journal... Elle écrit qu’elle avait plusieurs autres cahiers... Je dois les trouver... J’arriverai peut-être enfin à savoir ce qu’elle me cachait... pourquoi elle était comme ça avec moi. Je dois savoir ! »
      


      
        Il se leva et alla dans la chambre de sa mère. Il trouvait logique que ces écrits soient rangés là, quelque part. « Mais ma mère était loin d’être logique en temps normal ! » pensa-t-il encore.
      


      
        Il ne trouva rien dans cette pièce.
      


      
        Le jeune homme retourna alors dans le salon et observa autour de lui. Son regard s’arrêta devant la petite table qui était près du canapé. Il savait que cette table s’ouvrait par le haut, mais n’avait jamais osé regarder dedans. Sa mère le lui avait toujours interdit. Il n’hésita plus et souleva le plateau. Son cœur battit plus vite quand il vit la quantité de cahiers à spirales qui se trouvaient là, bien à l’abri des regards...
      


      
        Il prit tous les cahiers et les déposa provisoirement sur le canapé, puis il referma la petite table. Il était maintenant bien décidé à lire tout ce que sa mère avait écrit. Les cahiers n’étaient pas numérotés. Il décida donc de les ouvrir un par un à la première page afin d’en déterminer l’ordre par rapport aux dates inscrites. Ensuite, il les répartit en piles relativement égales. Le cahier le plus récent étant celui qu’il avait trouvé sous le coussin. Benjamin l’avait placé sous la pile la plus éloignée, sur la droite. Avant d’entamer la lecture, il alla se chercher un pichet d’eau et un verre propre. Il prévoyait passer une bonne partie de la nuit à découvrir la vie obscure de sa mère. Le remords l’avait saisi quelques instants, mais il fut bien vite balayé par le constat que sa mère lui avait probablement caché quelque chose d’important pour s’être comportée de la sorte envers lui. Il voulait savoir si elle était aussi folle qu’il le pensait. Il se justifiait d’ailleurs assez facilement en se convainquant qu’il avait le droit de savoir !
      


      
        — Tiens, ses plaintes semblent commencer peu de temps après notre arrivée à Boston, murmura-t-il.
      


      


      
        Il but une gorgée d’eau, puis se replongea dans les écrits de sa mère. Il n’avait finalement pas touché à sa tasse de café, qui était posée sur le sol.
      


      
        Le jeune homme éprouvait soudain de la souffrance.
      


      
        Les pages de sa mère étaient remplies de ses hésitations à aller voir son fils dans sa chambre, à aller le caresser, le câliner. La lecture en devenait presque insupportable. Benjamin ne cessait de se demander pourquoi sa mère ne parvenait pas à agir selon les désirs de son cœur... Comme si quelque chose la retenait de faire de tels gestes...
      


      
        Il avala difficilement sa salive.
      


      
        « Mais, pourquoi ? » s’interrogea-t-il alors en retenant les larmes qui menaçaient de jaillir à chaque page. Quelques allusions très floues venaient étayer le récit de sa vie quotidienne. Mais c’était loin d’être satisfaisant.
      


      
        Tout à coup, Benjamin comprit qu’il était en train de découvrir la clé du mystère. Il agrippa fortement le cahier, presque à en froisser les pages. Il avait l’impression que son cœur battait un coup sur deux. Pour la première fois, il comprenait pourquoi sa mère ne pouvait pas le toucher... pourquoi sa mère ne supportait pas de le prendre dans ses bras.
      


      
        Des larmes s’échappèrent de ses yeux pour former des rivières furieuses sur ses joues. Les premières larmes tombèrent sur ses mains, qu’il avait maintenant posées à plat sur le cahier. Ensuite, une plus grosse s’abattit sur l’écriture de sa mère et, avec une certaine ironie, déforma le mot « violée », qui devint presque illisible. C’était un peu comme si cette larme avait cherché à effacer totalement ce terrible mot.
      


      
        L’esprit en effervescence du jeune homme s’envolait vers sa mère. Benjamin se sentait soudain plus proche d’elle qu’il ne l’avait jamais été.
      


      
        — Ma mère a donc été violée lorsque j’étais bébé... C’est épouvantable ! s’écria-t-il tout haut dans le salon.
      


      


      
        Benjamin avala deux verres d’eau coup sur coup avant de se ressaisir et de poursuivre sa lecture. Il tomba alors sur la description des deux individus qui l’avaient battue et violée. Des frissons lui parcoururent le dos. « Pourquoi décrire ces hommes ? songea-t-il. Ça ne pouvait que lui faire du mal. À quoi bon revivre ces événements tragiques ? Hum ! sans doute une forme de thérapie. Voilà donc pourquoi elle consultait ce psy depuis tant d’années. Oh ! maman, pourquoi ne pas m’en avoir parlé ? Pourquoi m’avoir caché un tel secret ? J’aurais pu t’aider, moi aussi... te tendre la main. Je ne savais pas. Oh ! maman... maman... je t’aimais tant... je t’aime tant, maman... Tu me manques terriblement ! »
      


      
        Incapable de continuer, Benjamin laissa les cahiers et partit prendre une douche. Il était très tard et ses yeux le brûlaient. Il se glissa ensuite dans son lit. Il se retourna plusieurs fois avant de trouver le sommeil. Le visage de sa mère le hantait, et son oreiller récoltait et absorbait les larmes qui continuaient de couler.
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        Parti tôt le matin de New York, Irvin roulait en direction de Boston. Au loin, il apercevait déjà les gratte-ciel qui dominaient le centre-ville. Il avait hâte de retrouver Benjamin, convaincu que son jeune ami avait besoin de lui, particulièrement en ce moment. Par chance, il avait rapidement trouvé un moyen de se libérer pour aller le rejoindre. Sa femme Charlotte, elle, avait jugé préférable de ne pas l’accompagner. Elle avait compris que Benjamin et lui devaient être seuls dans cette épreuve.
      


      
        Arrivé au pied de l’immeuble, Irvin gara sa voiture le long du trottoir et monta sans plus attendre à l’appartement d’Alicia, où lui avait donné rendez-vous Benjamin. Mais quand il frappa à la porte, il ne reçut aucune réponse. Il fronça les sourcils et cogna de nouveau, plus fort cette fois :
      


      


      
        — Benjamin ! Tu es là ? C’est Irvin !
      


      


      
        Toujours aucun signe de la présence de son jeune ami.
      


      


      
        — Benjamin ! répéta-t-il en haussant la voix.
      


      


      
        Un grognement lui parvint enfin de l’appartement, et il sut que Benjamin arrivait. « Dieu soit loué ! se dit-il, soulagé. Un instant, j’ai cru que... Bah ! tu peux penser à autre chose, non ! ? » se sermonna-t-il alors.
      


      
        Benjamin apparut dans l’entrebâillement de la porte. Remarquant ses cheveux hirsutes, ses poils de barbe bien visibles et son caleçon vert à pois rouges, Irvin comprit qu’il venait de le réveiller. Dans un autre contexte, il aurait pris un malin plaisir à le taquiner en le voyant dans cet état. Mais ce n’était guère de circonstance. Il entra sans plus attendre dans l’appartement, en disant :
      


      


      
        — Je t’ai réveillé ?
      


      
        — Oui, mais je crois qu’il était temps ! confessa Benjamin en se grattant la tête. Tu veux un café ?
      


      
        — Avec plaisir, mais je vais m’en occuper. Va donc prendre une bonne douche. Ça te fera du bien. Nous prendrons le café après.
      


      
        — Entendu.
      


      


      
        Benjamin suivit le conseil et s’éclipsa. Irvin se chargea de la préparation et laissa la cafetière répandre un arôme onctueux dans l’appartement. En attendant son jeune ami, il s’installa au salon et remarqua quelques cahiers empilés soigneusement sur la table, et d’autres éparpillés à côté. Il fronça les sourcils, mais n’osa pas les ouvrir. « Si Benjamin a envie de me dire de quoi il s’agit, je le saurai. Sinon, cela voudra dire que ça ne me regarde pas ! Voilà tout. » Sa curiosité était cependant fortement aiguisée. Il décida de retourner à la cuisine pour éviter de succomber à la tentation.
      


      
        Assis sur un haut tabouret, il tapotait de ses doigts le comptoir en laissant ses pensées errer dans l’appartement d’Alicia. La cafetière émettait ses derniers gargouillis caractéristiques lorsque Benjamin refit son apparition. Il avait déjà meilleure mine après une bonne douche. Il avait les cheveux bien peignés et parfumés et était habillé d’une chemisette bleu clair et d’un jeans.
      


      


      
        — Ah ! voilà qui est mieux ! s’exclama Irvin, l’accueillant aussitôt avec un clin d’œil joyeux.
      


      


      
        Benjamin aida son ami en sortant deux tasses du placard. Irvin prit la carafe et versa le café. Tous deux restèrent dans la cuisine et un silence s’installa bientôt. Ils se jetaient parfois des regards, mais aucun d’eux ne prononçait un mot. C’était comme s’ils voulaient prendre le temps d’apprécier pleinement le liquide bien chaud avant de parler du triste événement qui les avait réunis de nouveau. Benjamin commença finalement :
      


      


      
        — Je suppose que tu as vu les cahiers sur la table du salon ?
      


      
        — Les cahiers ? Oh ! oui...
      


      
        — C’était à ma mère... Elle tenait un journal intime. Enfin, étant donné la quantité, on pourrait plutôt parler d’une encyclopédie. C’est pour ça que je me suis couché tard cette nuit. J’ai commencé à les lire...
      


      
        — Je vois... Mais, dis-moi, Benji. Comment as-tu su pour ta mère ? Tu étais là quand c’est arrivé ?
      


      
        — Non, j’étais à l’université. C’est le doyen qui est venu me prévenir...
      


      
        — J’aime autant.
      


      
        — Tu crois ?
      


      
        — Mais si tu n’étais pas là, qui a découvert ta mère, alors ?
      


      
        — C’est assez surprenant, en fait... Comme tu le sais, elle ne fréquentait personne. C’est son patron qui a...
      


      
        — Mmm !
      


      
        — En fait, elle ne s’est pas présentée à son travail. C’est pourquoi son patron a décidé de téléphoner ici... N’ayant pas de réponse, et ne sachant pas où me trouver, il a appelé la police afin qu’ils vérifient si quelque chose était arrivé...
      


      
        — Hum ! Je vois. Mais c’est préférable que ce soit la police qui l’ait découverte, plutôt que toi.
      


      
        — Je ne sais pas... Je suis allé l’identifier à la morgue... C’était assez difficile... Je n’ai guère aimé. Mais il fallait que je le fasse.
      


      
        — Je comprends, Benji. Mais je suis là, maintenant. Tu n’as plus de soucis à te faire, je vais te donner un coup de main pour tout.
      


      
        — Merci, Irvin. Je savais que je pouvais compter sur toi. Je ne sais trop comment faire concernant l’organisation de l’enterrement.
      


      
        — On n’est jamais préparé à ce genre de circonstance. Je suis passé par là.
      


      


      
        Les deux hommes gardèrent le silence et se servirent un deuxième café qui les aida à prendre une contenance.
      


      
        *
      


      
        Une fois les formalités accomplies, l’enterrement se déroula par un après-midi radieux. Le soleil ne semblait pas avoir connaissance de ce triste événement, car il dardait ses rayons sur les rares personnes présentes au cimetière. Aucune brise ne venait perturber la chaleur assez exceptionnelle en ce mois d’avril. Il aurait été plus approprié qu’une pluie s’abatte sur le sol et reflète le chagrin de Benjamin.
      


      
        Irvin se tenait aux côtés de son jeune ami. Steven Wagner, le patron d’Alicia, s’était fait représenter par l’un de ses collègues et il avait envoyé une gerbe de fleurs. Quelques badauds étaient venus en curieux après la cérémonie. C’était tout.
      


      
        Le cercueil, fait d’un bois simple, fut descendu sous terre. Puis, Benjamin s’avança et le contempla longuement, avant de lancer une motte de terre. Il ne versa pas de larmes. Elles avaient coulé abondamment ces derniers jours, mais la source semblait s’être tarie depuis la veille. Irvin, lui, dit quelques mots à l’attention d’Alicia. Il leva cependant ses yeux vers le ciel plutôt qu’en direction du cercueil.
      


      


      
        — Tu reposes en paix maintenant, souffla-t-il comme pour lui-même.
      


      


      
        Benjamin et Irvin repartirent peu après, laissant aux employés des pompes funèbres le soin d’ensevelir le corps d’Alicia Vartell à tout jamais. Irvin attrapa son jeune ami par les épaules et lui demanda :
      


      


      
        — Est-ce que ça va ?
      


      
        — Je ne sais pas, à vrai dire.
      


      
        — Viens, on va manger un morceau.
      


      
        — Je n’ai pas faim... Désolé.
      


      
        — Il faut que tu manges pourtant, Benji. Tu as assez jeûné jusqu’ici. Tu as besoin de forces. Allons, viens avec moi et nous allons trouver un endroit tranquille.
      


      


      
        Benjamin se laissa entraîner sans opposer de résistance. Il se sentait de nouveau perdu, même aux côtés d’Irvin.
      


      
        Le soir, dans l’appartement de sa mère, Benjamin poursuivit sa lecture des cahiers. Il avait préféré dormir sur le canapé et laisser sa chambre à Irvin. Il restait bien entendu le lit de sa mère, mais aucun des deux n’avait osé passer la nuit là. De toute façon, Benjamin avait l’intention de continuer à lire ces fameux cahiers. Il n’avait pas encore parlé de leur contenu à Irvin. Il le voulait, mais préférait attendre afin d’en savoir plus encore.
      


      
        Benjamin découvrit ainsi, ce soir-là, avec une vive émotion, pourquoi sa mère avait oublié la petite fête d’anniversaire de ses dix-sept ans. De sa main peu assurée, elle expliquait les raisons pour lesquelles elle était rentrée si tard.
      


      
        Il parcourut deux fois le passage.
      


      
        Un frisson glacé le saisit soudainement, lorsqu’il lut que sa mère avait croisé l’un de ses agresseurs. Ici, dans la métropole, si loin du lieu du drame. Il se souvenait très bien de cette fameuse journée. Et pour cause, c’était la première fois qu’elle oubliait de fêter son anniversaire. Il se rappela avoir remarqué l’éclat particulier de ses yeux quand elle était rentrée ce soir-là. Certes, le regard de sa mère exprimait une grande déception, mais il était loin d’y deviner le choc qu’elle avait dû subir en revoyant son agresseur. Il se rendait maintenant compte de la terreur que lui inspiraient les hommes, mais comprenait mal comment elle en était venue à le craindre, lui, son propre fils. Il ne blâma pas sa mère pour autant. Il était surtout chargé de remords, à cause de son attitude vis-à-vis d’elle. Il se revoyait encore en train de la rejeter, de l’ignorer quand elle parlait à haute voix dans l’appartement et de la harceler parfois durement pour qu’elle lui parle de son passé, de ce passé qu’elle refusait de lui faire connaître.
      


      
        Benjamin dormit très mal sur le canapé. Il songeait qu’il avait mal agi avec sa mère. Oh ! il était conscient qu’il avait fait des efforts, mais il réalisait, trop tard, qu’il n’en avait pas fait assez... qu’il n’aurait plus jamais l’occasion de lui tendre la main... Trop tard, il était définitivement trop tard pour qu’il se rachète à ses yeux.
      


      
        *
      


      
        Irvin regardait Benjamin, assis dans le salon, en train de lire les cahiers d’Alicia. Il attendait qu’il lui en reparle, mais il ne semblait guère pressé de le faire. Irvin rejoignit donc son jeune ami et s’installa à ses côtés. Benjamin reposa le cahier qu’il tenait et attendit.
      


      


      
        — As-tu découvert quelque chose de particulier ? risqua Irvin. As-tu trouvé pourquoi elle n’osait pas te témoigner son amour par des gestes tendres.
      


      
        — Oui... Je crois avoir enfin la réponse à mes questions.
      


      
        — Veux-tu m’en parler ou préfères-tu garder cela pour toi ? C’est ton choix, tu sais, je ne t’oblige pas.
      


      
        — Non, je sais... Mais je crois que tu as le droit de savoir, toi aussi. Tu es l’une des rares personnes à avoir connu ma mère.
      


      
        — Bien... Je t’écoute.
      


      
        — Tout d’abord, je tiens à te dire que tu avais raison.
      


      
        — Raison ? Mais à propos de quoi ?
      


      
        — À propos de son passé... de mon attitude... J’aurais dû être plus attentif et à l’écoute, sans vouloir pour autant la comprendre à tout prix. Elle n’était pas entièrement responsable. Bien au contraire. C’était une femme profondément blessée, triste et, je peux le dire, anéantie... à cause d’un événement tragique de son passé.
      


      
        — Continue...
      


      
        — Je n’étais alors qu’un bébé... Elle a été agressée par deux cambrioleurs, chez elle... Ils l’ont battue et violée...
      


      
        — Quoi ! ? Mais c’est épouvantable ce que tu me dis là, Benji ! Es-tu certain de ce que tu avances ?
      


      
        — Oui, Irvin. Elle l’a écrit dans son journal.
      


      


      
        Irvin était visiblement sous le choc.
      


      


      
        — C’est donc pour ça qu’elle ne supportait pas que je la touche quand nous sortions ensemble, en déduisit-il. Chaque fois que j’essayais de lui prendre le bras ou la main, ou que je voulais me rapprocher d’elle...
      


      
        — Je sais. C’était pareil avec moi !
      


      
        — Oui, c’est vrai... Mais c’était sans doute plus dur pour toi que pour moi... De mon côté, je croyais que je ne l’intéressais pas, tout simplement. Je n’aurais pourtant jamais imaginé la véritable raison de son rejet. C’est beaucoup plus grave que je ne le pensais.
      


      
        — Oui. Moi non plus, je ne pensais pas qu’il pouvait s’agir de quelque chose d’aussi terrible. Oh ! Irvin ! Comment ai-je pu être si dur avec elle ! ?
      


      
        — Ne te culpabilise pas, Benji.
      


      
        — Oh que si ! Je n’ai guère dormi ces dernières nuits, depuis que je sais ! Cette découverte sur le passé de ma mère me hante.
      


      
        — Benji, crois-en mon expérience. Il faut que tu te pardonnes d’avoir agi de la sorte avec ta mère. Sinon, cette culpabilité te rongera toute ta vie.
      


      
        — Ce n’est pas si facile que cela !
      


      
        — Je le sais, Benji... Il faut que tu essaies pourtant. Je t’en conjure. Tu te sentiras beaucoup mieux après. Je suis sûr que ta mère le voudrait aussi.
      


      
        — Je ne sais pas... Elle m’aimait, Irvin. Ces pages et ces lignes sont remplies de son amour, de cet amour qu’elle ne m’a pas témoigné ouvertement. Elles sont comme des caresses, des caresses qu’elle ne m’a jamais faites pendant toutes ces années... Et aussi, comme une histoire, une histoire qu’elle ne m’a jamais contée, le soir, avant que je m’endorme. Oh ! Irvin, c’est horrible, ce que ma mère a vécu ! Ces deux hommes lui ont volé sa vie. Elle aurait été si différente sans leurs atrocités !
      


      
        — Ne laisse pas la haine te durcir le cœur, Benjamin. Pense à ton bien-être... à ton avenir... à ta vie...
      


      
        — Ça ira, Irvin. Ne t’inquiète pas.
      


      
        — Et tes études ? Comment ça va ? s’empressa de demander Irvin, pour diriger la conversation vers un sujet plus positif.
      


      
        — Très bien. J’ai un travail de recherche à rendre dans quelques semaines.
      


      
        — Tu auras donc besoin de toute ta concentration.
      


      
        — Oui.
      


      
        — Tu travailles toujours au musée ?
      


      
        — Oui... J’ai pris une semaine de congé.
      


      
        — Je comprends, c’est normal ! Et cet été ?
      


      
        — Je dois y travailler à plein temps, comme guide touristique.
      


      
        — C’est une grande nouvelle. Je suis bien content.
      


      
        — Oui, j’étais bien content aussi quand ils me l’ont proposé. Je commence à la mi-juin. Le fait que je me débrouille bien en espagnol m’a passablement aidé, je pense. La communauté hispanophone est très importante aux États-Unis.
      


      
        — C’est vrai. Je suis fort heureux que tu aies trouvé cet emploi. Il t’apportera une belle expérience.
      


      
        *
      


      
        Une semaine passa, et plusieurs meubles trouvèrent acquéreur. L’appartement se vidait peu à peu. Benjamin était de nouveau seul. Irvin était reparti pour New York tôt le matin, après l’avoir aidé dans les différentes démarches et opérations financières concernant le décès d’un parent. Le jeune homme se retrouvait maintenant en possession du petit pécule de sa mère. Oh ! la somme n’était pas énorme, mais cela allait certainement l’aider à payer quelques frais de subsistance. Il avait décidé de garder la télévision ainsi que la voiture qui lui revenait. Il ne lui restait plus qu’à passer son permis de conduire. Ce serait fort utile. Le reste des affaires personnelles de sa mère lui importait peu, en dehors des cahiers, de quelques objets et de ses livres, bien sûr.
      


      
        Benjamin s’installa dans le salon, par terre, car le canapé avait été vendu, tout comme la petite table de salon, la table de la salle à manger avec ses quatre chaises et le vaisselier. Les pièces paraissaient plus grandes, avec tous ces meubles en moins.
      


      
        Il décida de reprendre sa lecture des cahiers.
      


      
        Soudain, il arriva à un passage qui lui donna la chair de poule. Sa mère décrivait un cauchemar qui revenait régulièrement. Il était question de l’assassinat d’une femme dans une cuisine, à coups de couteau. Benjamin était éberlué par les détails fournis sur la victime, sur les lieux et sur les circonstances de la mort. Il avait vraiment l’impression d’assister à un crime que sa mère aurait commis de ses propres mains.
      


      
        Benjamin referma le cahier et se leva. Ses jambes étaient tout engourdies. Son esprit était troublé par ce qu’il venait de lire. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi ce mauvais rêve était venu la hanter de façon répétitive.
      


      
        Il décida de continuer à classer les différents papiers et documents qu’il avait trouvés dans le placard de la chambre de sa mère, lorsqu’en hauteur, il aperçut une grosse boîte à chaussures. Il se servit d’un carton qu’il avait rempli de livres pour atteindre plus facilement l’étagère, puis se saisit de la boîte. Au même moment, un nuage de poussière se souleva, ce qui le fit éternuer violemment à plusieurs reprises. Il utilisa sa manche de chemise pour bien épousseter le couvercle cartonné, puis redescendit de son perchoir. Il alla ensuite dans sa chambre, et s’installa sur son matelas qui était posé à même le sol. Sans plus tarder, il ouvrit la boîte à chaussures et découvrit des photos tout éparpillées. Il les renversa aussitôt sur le matelas et commença à les regarder, en s’allongeant à plat ventre. Il se souvenait vaguement avoir vu certaines de ces photos, mais c’était très flou. Ses doigts se promenaient sur les clichés avec une certaine frénésie.
      


      


      
        — Eh bien, en voilà des photos ! murmura-t-il en contemplant le tas qui était devant lui et en hochant la tête.
      


      


      
        Benjamin se voyait enfant. Il pouvait y avoir une centaine de clichés. Ce n’était certes pas beaucoup sur toute une vie, mais il s’estimait heureux d’avoir au moins ceux-là. Il fouilla au fond du carton pour s’assurer qu’il était bien vide et constata qu’un agrandissement s’y trouvait encore. Il le sortit précautionneusement et le retourna. Son cœur se serra devant l’image de sa mère avec un bébé, lui-même sans aucun doute. Tous deux étaient installés dans la neige. Sa mère souriait comme jamais il ne l’avait vue sourire. Elle était jeune et assez belle. Elle semblait insouciante ainsi assise dans cette étendue blanche, avec son bébé dans les bras. Benjamin buvait chaque détail de la photographie, se gavant du bonheur qui en émanait. Il se promit de garder cette photo et même de la mettre dans un cadre. Les coins étaient un peu abîmés, mais ce n’était pas grave.
      


      
        Au bout d’un long moment, il reposa l’agrandissement sur le matelas et continua son inspection. Il changea de position, car son dos commençait à être douloureux, de même que ses coudes. Il étala alors toutes les photos avec une grande minutie pour avoir une meilleure vue d’ensemble, puis remarqua en murmurant :
      


      


      
        — Il n’y a pas de photos de moi quand j’étais nourrisson... sauf une qui date du jour de ma naissance, apparemment. Sur toutes les autres, je suis déjà plus grand... six mois et plus, si j’en crois ce qui est écrit au verso. Ma mère semble avoir été avare de photos... À moins qu’il y ait d’autres clichés, ailleurs dans une autre boîte.
      


      


      
        Benjamin se leva et retourna dans le placard. Il se souvenait avoir vu un autre carton, plus petit. C’était sans doute dans celui-ci que se trouvaient les autres photos, mais quand il l’ouvrit, il ne trouva qu’une vieille paire de chaussures féminines. Le jeune homme entreprit d’inspecter toutes les pièces, mais il ne trouva aucune trace d’albums ou de cartons contenant des photos. Il s’avoua vaincu et laissa tomber ses recherches.
      


      


      
        — Ma mère a peut-être égaré ces clichés au cours de ses déménagements ! Mais bon ! Aussi loin que je puisse me rappeler, c’est vrai que je ne l’ai jamais vue avec un appareil photo à la main.
      


      


      
        Benjamin décida donc de remettre les photos dans la boîte où il les avait trouvées, puis alla se préparer à manger dans la cuisine. Durant le repas, il repensa aux cauchemars de sa mère, et ne put s’empêcher d’imaginer les détails de chaque scène qui avait été décrite dans le journal. « Après tout, si terrible qu’ils soient, ces cauchemars sont ceux de ma mère, pas les miens ! » conclut-il pour se rasséréner et, surtout, pour ne plus avoir à repenser à ces scènes macabres.
      


      
        Il haussa les épaules et ajouta du sel à son steak.
      


      
        Il devait travailler au musée dès le lendemain, mais n’en avait guère le goût. La mort de sa mère semblait l’avoir plongé dans une profonde détresse et l’avoir entraîné dans une quête d’amour à titre posthume.
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        À la fin du mois d’avril, Benjamin passa une dernière fois à l’appartement de sa mère, afin d’y faire le ménage et de vérifier s’il n’avait rien oublié. Il avait demandé à un organisme de le débarrasser des quelques meubles et objets invendus. Quant au casier personnel que sa mère possédait à l’épicerie, il n’avait rien trouvé d’important dedans, juste une brosse à dents, un tube de dentifrice presque neuf, une blouse sale, une paire de vieilles chaussures et un petit miroir. Le tout avait fini à la poubelle, à l’exception du tube de dentifrice.
      


      
        Sans plus tarder, Benjamin rendit les clés du logement au propriétaire en lui demandant cependant la faveur de pouvoir laisser la voiture de sa mère dans le stationnement de l’immeuble, le temps pour lui d’obtenir son permis de conduire. Le propriétaire n’y fit aucune objection, mal à l’aise de devoir refuser, sachant que le jeune homme venait de perdre sa mère. De plus, Benjamin lui apprit qu’il s’était déjà inscrit à des cours de conduite et qu’il avait passé avec succès la théorie.
      


      
        L’attente ne fut pas trop longue, car Benjamin obtint son permis de conduire quelques jours plus tard. La pratique ne lui avait posé aucun problème, car il avait déjà eu l’occasion d’apprendre à conduire avec Irvin.
      


      
        Dans sa chambre du campus, le jeune homme se débrouilla pour mettre, dans un coin, la petite télévision de sa mère. Il avait fixé une planche avec des équerres pour poser le poste dessus. En revanche, les livres, toujours dans des cartons sous le lit, devaient attendre qu’une place digne d’eux leur soit faite. Malgré ses efforts, Benjamin se sentait encore perturbé par le décès de sa mère, mais surtout par ce qu’il avait découvert en lisant son journal intime. Il n’arrivait plus à se concentrer correctement dans ses cours qu’il suivait de manière sporadique maintenant. Il avait également décidé d’interrompre les leçons d’histoire qu’il donnait aux deux jeunes adolescents, et ce, pour une durée indéterminée. Les parents en avaient éprouvé du dépit, car leurs enfants avaient fait d’énormes progrès grâce à lui. Ainsi, Benjamin négligeait non seulement ses études, mais aussi ses amis, en particulier João. Ce dernier avait tenté de le sortir de son repli sur soi-même, mais sans succès. Même le projet de plonger en rivière ou en lac ne l’avait pas intéressé. João avait finalement décidé de le laisser tranquille un moment, mais s’était promis de revenir à la charge.
      


      
        Benjamin en était enfin à la lecture du dernier cahier inachevé. Cela lui rappela douloureusement que sa mère n’était plus. Il réalisait soudain qu’elle était partie en emportant à tout jamais ses rêves et ses questions sans réponse... Des questions qu’elle avait écrites, mais qui n’étaient pas toujours très claires... Des questions sur toutes ces voix dont elle parlait sans cesse... Des questions sur les deux hommes qui l’avaient agressée. Benjamin savait maintenant que sa mère avait décidé de se venger d’eux. Depuis les deux précédents cahiers, elle expliquait comment elle les avait retrouvés. Elle donnait leurs noms et énumérait tous les éléments qu’elle avait recueillis sur leur vie. Elle s’était constitué un véritable dossier sur leurs habitudes. Seule leur vie privée manquait de détails. Benjamin le regrettait. Il aurait voulu savoir comment ces hommes se comportaient au sein de leur famille, comment ils vivaient, sans soucis après leurs méfaits. Le jeune homme commençait à ressentir de la colère et plaignait sincèrement sa mère. Il aurait tant voulu l’aider au moment où elle en avait le plus besoin...
      


      
        Soudain, Benjamin s’arrêta en relisant le nom de l’un des deux hommes : William Faure. Il l’avait vu mentionné à plusieurs endroits déjà, dans les précédents cahiers, mais sans que ce nom lui évoque quoi que ce soit, jusque-là.
      


      


      
        — William Faure ? se questionna-t-il. Faure... Faure. Il me semble que je connais ce nom-là... Pourquoi ? Est-ce que je l’ai déjà entendu ?
      


      
        Benjamin ne parvenait pas à se souvenir. Finalement, il referma le cahier et sortit prendre l’air. Il déambula dans les rues, puis s’arrêta à une pizzeria, le ventre creux et les jambes fatiguées de sa longue promenade. Tout à coup, en mordant dans sa pizza, il se rappela : « Mais oui... William Faure... C’est le financier qui a été assassiné... Ma mère a écrit que... Oh ! mon Dieu ! »
      


      
        Benjamin laissa le reste de son repas, paya l’addition et rentra.
      


      
        Son esprit refusait d’admettre un quelconque rapprochement entre le meurtre de ce financier et sa mère. Pourtant, Alicia écrivait clairement qu’elle allait se venger des deux hommes, et parlait de ce William Faure. Sans pouvoir encore le certifier, Benjamin était presque persuadé que cet homme était mort peu avant sa mère. « Est-ce une coïncidence ? » s’interrogea-t-il. Il avait du mal à le concevoir. Aussitôt, il reprit fébrilement la lecture du dernier cahier. Il devait arriver à la fin, coûte que coûte. Sa respiration devenait saccadée au fur et à mesure. Quand il lut les dernières lignes, il crut qu’il allait manquer d’air. Sa mère écrivait avec une froideur extrême que l’infâme William Faure était mort sous ses yeux et elle avouait même que c’était elle qui l’avait tué.
      


      
        Benjamin referma le cahier, cherchant peut-être par ce geste à effacer le crime de sa mère.
      


      


      
        — C’est impossible... Elle n’aurait jamais pu !
      


      


      
        Il savait pourtant que c’était la réalité. Soudain, il repensa à toutes les souffrances que sa mère avait dû supporter pendant que les deux hommes avaient abusé d’elle. Et, petit à petit, un sentiment différent commença à l’habiter. Il ne ressentait plus de l’horreur concernant le geste meurtrier de sa mère. Au contraire, il comprenait son action et réalisait que c’était à cause de ces deux hommes, justement, que sa mère n’avait jamais réussi à lui témoigner ouvertement son affection.
      


      
        Benjamin serra les dents. Sa décision était prise.
      


      
        Il savait maintenant comment se faire pardonner de sa mère pour son attitude ingrate. Même si elle n’était plus là pour le lui dire, il sentait qu’il devait finir ce qu’elle avait commencé. Le profond désir de poursuivre cette vengeance lui traversait l’esprit ! Il avait déjà les coordonnées du deuxième homme, cet avocat. Il décida donc d’en finir avec lui le plus tôt possible.
      


      
        *
      


      
        Le docteur Jonston monta en voiture, laissant derrière lui sa quiétude pour quelque temps. Il avait reçu une invitation pour assister à un colloque qui devait avoir lieu dans une semaine à Boston. Il pensait profiter de l’occasion pour revoir certains de ses confrères et amis de la métropole. Voilà pourquoi il avait décidé de partir plus tôt et de prendre une chambre d’hôtel, en attendant d’assister à la conférence.
      


      
        Il appuya de nouveau sur la pédale de l’accélérateur, mais le moteur ne faisait qu’un bruit épouvantable et fumait plus que de coutume. Le vieil homme sortit et souleva le capot. De sa main, il chassa la fumée qui l’empêchait de voir. Il bougonna dans sa moustache, tout en tâtant ici et là :
      


      


      
        — Ça ne peut pas être les bougies, elles sont neuves. Bon, je crois que cette voiture a besoin d’une révision complète au garage. Elle commence à être aussi vieille que moi.
      


      
        *
      


      
        Benjamin se gara en face de la résidence de Blake O’Brian. Il reprenait le dossier de sa mère depuis le début. Il connaissait déjà l’heure à laquelle l’avocat partait de chez lui et y revenait. Ses déplacements tombaient en dehors des heures de travail au musée, ce qui laissait au jeune homme tout le temps nécessaire pour suivre ses moindres allées et venues. Il avait même carrément laissé tomber ses cours à l’université. De toute façon, le cœur n’y était plus. Son grand rêve de devenir archéologue marin commençait à s’envoler, tel un gros nuage poussé par un vent violent... le vent de la colère et de la culpabilité. Benjamin courait sans doute après l’amour de sa mère. Il semblait sûr qu’une fois qu’elle serait vengée, il pourrait se sentir apaisé et libéré de ce joug. Mais serait-ce vraiment le cas ? Ne se voilait-il pas la face en fait ?
      


      
        Blake O’Brian arriva chez lui à l’heure précise indiquée dans l’un des cahiers. Benjamin observa l’avocat longuement et se rappela qu’il l’avait déjà vu à la télévision.
      


      


      
        — Mais à quelle occasion ? Une émission sur le droit ? murmurait-il en fixant l’homme intensément.
      


      


      
        Les sourcils froncés, il réfléchissait. Il était sûr de l’avoir vu. Et cela ne datait pas de très longtemps !
      


      


      
        — Mais oui, dans le reportage sur la mort du financier, bien sûr ! J’aurais dû m’en douter, puisque les deux hommes étaient amis.
      


      


      
        L’avocat se retourna à ce moment-là et laissa son regard traîner alentour. Benjamin remarqua ses grosses bajoues qui pendaient de chaque côté de ses lèvres humides, et il en éprouva un vif dégoût.
      


      


      
        — Dire que cet homme a...
      


      


      
        Benjamin arrêta là sa phrase. Il resta encore quelque temps, puis partit, assuré que l’individu ne ressortirait plus. Il reviendrait le lendemain, car il était temps pour lui de se rendre au musée.
      


      
        *
      


      
        Assis dans la cuisine, en compagnie de sa femme, Irvin songeait à Benjamin et souhaitait que tout aille bien pour lui. Il avait été heureux d’apprendre que les économies de sa mère lui permettraient de subvenir à ses besoins durant plusieurs sessions. Bien entendu, lui et Charlotte s’étaient proposés de l’aider un peu financièrement, mais Benjamin avait refusé de façon catégorique. Tous deux n’avaient pas insisté, sachant d’autant plus qu’il occupait un emploi bien rémunéré, et qui lui plaisait. Puis, ils comprenaient tout à fait que leur jeune ami veuille se débrouiller seul, sans dépendre de personne. Cependant, Irvin demeurait inquiet concernant cette terrible découverte dans le journal d’Alicia. Il se demandait comment Benjamin allait réagir avec le temps.
      


      


      
        — Allons, Irvin, le rassura Charlotte en attrapant sa main. Tout ira bien pour Benjamin... Ne t’inquiète pas. Tu as fait ce qu’il fallait. C’est à lui seul, maintenant, de faire face à cette situation.
      


      
        — Oui, sans doute... Mais...
      


      
        — Je sais. Benjamin est comme ton propre fils. Je comprends cela. Tu le connais depuis si longtemps. J’ai moi aussi beaucoup d’affection pour lui. Mais ne t’inquiète pas tant. Allez, mange, ou ce sera froid !
      


      
        *
      


      
        Benjamin se trouvait dans sa voiture. Il regarda à deux reprises la jeune fille qui sortait de chez l’avocat. Le soleil de début d’après-midi était voilé par des nuages plus ou moins menaçants. La jeune fille portait un imperméable bleu clair. Son visage était tout rond et ses cheveux courts accentuaient cette rondeur. Quand elle s’approcha, Benjamin continua de l’observer. Il remarqua sa démarche dodelinante et pas vraiment élégante.
      


      


      
        — Curieuse fille ! souffla-t-il en la voyant s’éloigner. Mais qui est-elle ? Se pourrait-il que ce soit la fille de ce type ? Elle semble habiter chez lui en tout cas... Voilà qui pourrait m’aider à m’approcher plus près de l’avocat !
      


      


      
        Le jeune homme se souvint alors que sa mère avait écrit que Blake O’Brian avait une fille unique. Des balançoires se trouvaient sur le côté de la maison, mais elles semblaient avoir subi l’épreuve du temps...
      


      
        Benjamin démarra et suivit la jeune fille à bonne distance. Il la vit entrer à la bibliothèque du quartier. Il gara aussitôt sa voiture dans le stationnement tout proche et entra à son tour, plus que décidé.
      


      
        Dans le gros bâtiment de pierre, plusieurs personnes étaient installées sur des chaises ou des fauteuils et consultaient des livres, des magazines et des journaux. Mais Benjamin ne voyait pas la jeune fille. Il erra dans la bibliothèque en regardant partout. Enfin, il l’aperçut de dos, assise à une grande table, penchée sur de volumineux ouvrages. Il s’approcha d’elle par le côté et remarqua qu’elle portait des lunettes, sans doute pour lire, puisqu’elle n’en avait pas en sortant de chez elle. Benjamin regarda autour de lui, puis décida de s’asseoir en face d’elle. Il attrapa deux livres au hasard sur les étagères et les posa un peu lourdement sur la table, ce qui eut pour effet de faire lever la tête de la jeune fille. Elle l’observa quelques instants avec un reproche non dissimulé dans le regard.
      


      


      
        — Excusez-moi ! chuchota Benjamin en souriant.
      


      


      
        La jeune fille hocha la tête puis se replongea dans ses livres. Benjamin ouvrit l’un de ses volumes sans chercher une page en particulier. Il tomba sur les illustrations d’une grenouille africaine et de plusieurs de ses congénères d’espèces voisines. Il continua à tourner les pages, n’éprouvant aucun intérêt pour ces vulgaires batraciens. En fait, il essayait surtout de trouver un moyen d’entamer la conversation de façon détachée.
      


      
        Quatre tables se trouvaient de chaque côté, mais personne n’y était installé. Elles étaient de plus assez éloignées de l’accueil, ce qui pouvait leur permettre de discuter discrètement sans se faire rappeler à l’ordre.
      


      
        Benjamin leva encore la tête et remarqua que la jeune fille n’avait pas changé de page depuis longtemps. Elle ne prenait plus de notes non plus et se massait la tempe comme si elle avait une migraine. Tout à coup, elle leva la tête et regarda dans les yeux le jeune homme qui était assis en face d’elle. Elle le toisa, puis murmura d’un ton délibérément agressif :
      


      


      
        — Vous n’avez pas bientôt fini, non ?
      


      
        — Pardon ?
      


      


      
        Benjamin resta interdit devant la question abrupte et l’exaspération soudaine de la jeune fille.
      


      


      
        — Oui. Depuis que vous êtes arrivé, vous n’avez pas cessé de faire du bruit, de gesticuler et de parler à voix basse. Vous m’empêchez de me concentrer sur mes lectures !
      


      
        — Oh ! je vous prie de m’excuser... C’était bien involontaire. Ça ne se reproduira plus, rassurez-vous...
      


      
        — Merci.
      


      


      
        Plusieurs minutes s’écoulèrent dans le plus grand silence. Puis, Benjamin remarqua que la jeune fille posait son regard sur le livre ouvert qu’il avait pris sur l’étagère pour se donner une raison d’être ici.
      


      


      
        — La reproduction animale ? souffla-t-elle.
      


      
        — Euh ! oui... Je dois faire une recherche là-dessus...
      


      
        — Et vos recherches sont-elles fructueuses ?
      


      
        — Oui, tout à fait ! Regardez cette minuscule araignée... C’est un mâle. En émettant des vibrations particulières sur sa toile, il espère ainsi convaincre cette grosse femelle de s’accoupler avec lui.
      


      


      
        Benjamin devenait mal à l’aise de discuter d’un tel sujet, d’autant plus qu’il ne savait pas grand-chose de la biologie animale. Il n’avait fait que répéter la petite phrase en commentaire qu’il avait lue en bas de la page. Il voulait paraître plus crédible en exposant ses connaissances. Pourtant, la jeune fille ôta ses lunettes et l’observa longuement, comme si elle le jaugeait. Puis, avec un léger sourire, elle lui dit :
      


      


      
        — Saviez-vous aussi que cette grosse femelle, que vous nommez si bien, décidera seule de l’issue de cet accouplement et en dévorant ce minuscule mâle ?
      


      
        — Euh ! C’est-à-dire que... Non, je ne le savais pas. Mais, je n’aimerais pas être le mâle de cette espèce, tenta de plaisanter Benjamin en espérant que la conversation était bien lancée.
      


      
        — Je vous comprends, mais c’est le règne animal ! fit remarquer la jeune fille.
      


      
        — Certes, mais ne trouvez-vous pas que les êtres humains ne sont pas si différents des animaux qu’on aime à le dire ? répliqua alors Benjamin en songeant à sa mère qui avait mis fin aux jours du financier.
      


      


      
        La jeune fille parut réfléchir, puis acquiesça :
      


      


      
        — Vous avez raison, je le reconnais. Vous étudiez donc la biologie animale ? demanda-t-elle en remettant ses lunettes.
      


      
        — Pas vraiment. J’ai pris juste un cours... J’étudie plutôt l’archéologie.
      


      
        — Ce doit être tout aussi passionnant...
      


      
        — En effet.
      


      


      
        Benjamin remarqua que les yeux de la jeune fille étaient bien petits pour son visage tout en rondeur. Son nez en trompette et ses lèvres lui déplurent. Benjamin ne la trouva pas très jolie, selon ses goûts féminins. Mais, de toute façon, il n’était pas là pour tomber amoureux, il était là pour venger sa mère. Et cette fille pourrait peut-être l’aider à arriver à ses fins. Sans plus tarder donc, il chercha à connaître son nom :
      


      


      
        — Pardonnez-moi, je ne me suis pas encore présenté. Je m’appelle Benjamin... Benjamin Vartell. Et, à qui ai-je l’honneur de parler ?
      


      
        — Mélody... Mélody O’Brian.
      


      
        — Je suis très enchanté de faire votre connaissance, mademoiselle O’Brian.
      


      
        — Merci, c’est très gentil.
      


      


      
        Après les présentations, Benjamin poursuivit encore un peu la conversation, puis décida de rentrer chez lui. Il connaissait maintenant le nom de la jeune fille, et en déduisit que son père était l’avocat que sa mère décrivait dans ses cahiers. Avant de s’en aller, il faillit proposer à Mélody de la raccompagner en voiture, mais se retint de le faire, trouvant cette démarche trop hâtive. Il lui proposa cependant de la rencontrer de nouveau, au même endroit et à la même heure, le lendemain. Elle accepta, visiblement ravie.
      


      
        En sortant de la bibliothèque, Benjamin aspira une grosse bouffée d’air, puis se dirigea vers sa voiture, satisfait, même si la jeune fille n’était pas du tout à son goût. Le fait d’avoir cherché à la revoir le lendemain ne l’enchantait guère, mais l’idée qu’elle puisse le servir dans ses projets l’encouragea à se rendre à ce rendez-vous. Il n’aurait qu’à la laisser tomber quand il aurait vengé sa mère, voilà tout.
      


      
        Une fois rentré dans sa chambre, sur le campus, Benjamin ouvrit, pour la première fois depuis plusieurs jours, un de ses livres d’archéologie sous-marine. Étant donné qu’il avait avoué à la jeune fille qu’il suivait des études en archéologie, il se força à reprendre ses cours. Dès le lendemain matin, il s’inscrivit par la même occasion à un cours d’introduction à la biologie animale, à titre d’étudiant libre. Il se devait de présenter, à Mélody et à son père, une bonne image de lui, et la plus réelle possible. D’ailleurs, il espérait déjà rencontrer très prochainement toute la famille O’Brian. Il voulait en finir au plus vite.
      


      
        *
      


      
        Mélody et Benjamin se rencontrèrent le lendemain à la bibliothèque, comme convenu. Ils n’y restèrent pas très longtemps et préférèrent plutôt se rendre dans un parc, situé non loin de là. Ils passèrent ainsi une bonne partie de l’après-midi à discuter de choses et d’autres, selon ce qui leur venait à l’esprit. Cette fois-ci, Benjamin proposa de raccompagner la jeune fille jusque chez elle. Cette dernière accepta avec joie, mais ne proposa pas à son compagnon d’entrer. Ils se quittèrent simplement en se fixant un autre rendez-vous.
      


      
        Quelques jours plus tard, cherchant à avoir des nouvelles de son ami, João réussit enfin à convaincre Benjamin d’aller plonger en rivière, dans la banlieue de Boston. Tous deux discutèrent longuement durant le trajet, mais Benjamin ne fit aucune mention de ses projets de vengeance. Il ne voulait pas se confier à João et faisait très attention à tout ce qu’il disait afin qu’aucune parole compromettante ne s’échappe involontairement de sa bouche. Il agissait pareillement avec Irvin qui le contactait régulièrement par téléphone depuis son retour à New York. La question de João le surprit cependant :
      


      


      
        — Au fait, Benj ! Tu ne m’as pas dit que tu sortais avec une fille...
      


      
        — Comment ça ? interrogea Benjamin, visiblement mal à l’aise.
      


      
        — Sacré farceur ! Je t’ai vu, voilà deux jours, avec une fille.
      


      
        — Où ça ?
      


      
        — Eh bien, sur le campus. Je te cherchais justement, lorsque je t’ai aperçu aux côtés de cette fille, main dans la main. Je n’ai pas voulu vous déranger...
      


      
        — Ah oui ! Tu veux parler de cette fille...
      


      
        — Oh ! oh ! Mais qu’est-ce qui t’arrive, Benj ? On dirait que t’as pas envie de me la présenter...
      


      
        — Non, non, ce n’est pas ce que tu crois ! C’est parce que c’est tout simplement récent, voilà tout...
      


      
        — Mouais ! Tu t’es quand même bien gardé de me le dire. T’avais peur que je te la pique, c’est ça ?
      


      
        — Non, pas du tout ! Je t’assure.
      


      
        — En tout cas, je comprends maintenant le motif de toutes tes escapades. Tu me fais faux bond pour une fille, alors ?
      


      
        — Mais qu’est-ce que tu vas chercher là, João ? Tu sais très bien que rien, ni personne ne pourra défaire notre amitié...
      


      
        — Ah ! J’aime mieux ça ! Je savais que tu ne pourrais pas te passer de moi. Mais au fait, ta petite amie, elle n’a pas de sœur, par hasard ?
      


      
        — Eh non ! Tu vas devoir te débrouiller tout seul, cette fois. Mais, je ne me fais guère de soucis ! répliqua Benjamin en tapotant l’épaule de son ami.
      


      
        — Oh ! tu fais bien. J’ai d’ailleurs repéré une très belle fille, il y a quelques jours. Je voulais justement te demander ton avis. Je pense que je vais essayer de faire plus ample connaissance sous peu.
      


      
        — Tu me la présenteras, alors.
      


      
        — Oui, sans problème, à condition que tu me présentes la tienne. On pourra faire des virées tous ensemble. Toi avec ton amie et moi avec la mienne.
      


      
        — Peut-être. On verra.
      


      
        — Comment ça, on verra ? Tu ne veux vraiment pas me la présenter, cette fille ?
      


      
        — Si, si, très bientôt. Mais notre rencontre est toute récente. Il n’y a encore rien de sûr entre nous.
      


      
        — Oh ! un don Juan comme toi. Elle ne pourra pas se passer de toi. Toutes les filles veulent t’avoir !
      


      
        — Ça y est, t’as fini ?
      


      
        — Oui, pour l’instant, le taquina encore João.
      


      
        *
      


      
        Le docteur Jonston s’arrêta au feu rouge et alluma la radio. Il avait récupéré sa voiture au garage le matin même. Une douce mélodie se répandit, et il laissa son esprit errer.
      


      
        La nuit était tombée lorsqu’il arriva dans le centre-ville de Boston. Il mit son clignotant à droite et se gara le long du trottoir, devant l’hôtel où il avait réservé. En entrant dans le hall, il contourna un grand panneau sur lequel était inscrit : « Attention, sol mouillé ! » Le docteur Jonston s’approcha du comptoir d’accueil, se présenta et reçut peu après la clé de sa chambre. Puis, il se dirigea vers l’escalier et marcha sans s’en rendre compte sur la partie du sol qui venait d’être lavée. Elle n’était pas encore tout à fait sèche. Il ne glissa pas, heureusement, et atteignit l’escalier. Sa chambre se trouvait au premier étage. Il ne voyait donc aucune utilité à prendre l’ascenseur. À vrai dire, il était quelque peu mal à l’aise dans ce genre de petit espace fermé. Il n’avait jamais vraiment réussi à se départir de ce trouble, peut-être par gêne de devoir demander l’aide d’un de ses confrères. En effet, quel paradoxe pour un psy d’avoir des phobies !
      


      
        Le docteur Jonston se trouvait déjà sur la cinquième marche lorsqu’il entendit la voix d’un homme qui l’appelait.
      


      


      
        — David ! ?
      


      


      
        Il se retourna et reconnut bientôt le docteur Terquin qui lui faisait signe de la main en souriant.
      


      
        — Mais oui, c’est bien lui ! s’écria l’homme.
      


      


      
        Le docteur Jonston descendit aussitôt, avec le même sourire aux lèvres. Mais tandis qu’il atteignait la deuxième marche, son pied droit partit en avant, à cause de sa semelle mouillée. Il essaya alors de retrouver son équilibre, mais ne réussit qu’à s’emmêler avec son pied gauche. Sans pouvoir l’éviter, il tomba en bas de l’escalier et tout son poids pesa malheureusement sur sa jambe droite.
      


      
        Son confrère se précipita à son secours. Un membre du personnel de l’hôtel arriva aussitôt pour l’aider. Les deux hommes essayèrent de soulever le docteur Jonston, mais ce dernier grimaça et laissa échapper un cri de douleur.
      


      


      
        — Êtes-vous blessé ? s’inquiéta le docteur Terquin.
      


      
        — C’est ma cheville droite ! Elle me fait terriblement mal ! Je crois que je me suis fait une entorse...
      


      
        — Je vais appeler une ambulance, s’empressa de dire l’employé de l’hôtel.
      


      


      
        Le docteur Jonston serrait fortement les dents pour essayer de supporter sa douleur, mais il avait bien du mal à retenir ses plaintes.
      


      
        L’ambulance arriva bientôt et il fut transporté à l’hôpital le plus proche. Le docteur Terquin suivit avec sa voiture.
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        Benjamin retrouva Mélody dans un parc public. Elle lui adressa un sourire et il y répondit un peu distraitement. La jeune fille s’était maquillée. De l’ombre à paupière marron clair illuminait ses yeux, les rendant moins petits sur son visage en rondeur. Benjamin approuva silencieusement et se dit que les femmes pouvaient décidément user d’artifices pour se rendre plus attrayantes. Mélody avait réussi à atténuer quelque peu sa laideur avec cette touche de coquetterie. Pour ses cheveux courts, il n’y avait pas grand-chose à faire. Le jeune homme cessa là ses observations et proposa à sa compagne de marcher en discutant. Mélody gloussa, et Benjamin frémit intérieurement. Ce n’était décidément pas le genre de fille qui l’intéressait d’ordinaire !
      


      


      
        — Et ta recherche ?
      


      
        — Quelle recherche ? demanda Benjamin, surpris.
      


      
        — Eh bien, sur la biologie animale...
      


      
        — Oh ! oui, oui. J’ai bientôt terminé.
      


      


      
        Il avait déjà oublié le mensonge qu’il avait dû utiliser pour discuter avec elle la première fois, à la bibliothèque. Il tenta de retrouver son assurance. Mélody, elle, reprit sans prêter attention à son attitude étrange :
      


      
        — C’est un sujet tellement passionnant. As-tu réussi à trouver tous les renseignements qu’il te fallait ?
      


      


      
        Benjamin crut qu’un ange venait de lui parler. Non pas que la voix de Mélody se soit subitement transformée, non. Mais il comprit que c’était une occasion en or pour essayer d’entrer chez la jeune fille et, pourquoi pas, y rencontrer enfin son père. Le jeune homme fonça sans hésiter :
      


      


      
        — En fait, non, pas tout à fait... Je suis allé à la bibliothèque de biologie de l’université, mais la plupart des ouvrages traitant de mon sujet étaient empruntés. Je ne sais pas quand ils seront à nouveau disponibles. Il faut que je fasse ce travail rapidement. Enfin, je me débrouillerai, ne t’inquiète pas.
      


      


      
        Benjamin faisait celui qui n’avait pas besoin d’aide et espérait. Il n’attendit pas très longtemps avant que son cœur exulte :
      


      


      
        — Écoute, Benjamin. À la maison, j’ai beaucoup de livres sur le sujet, comme tu t’en doutes. C’est ma passion. Je pourrais peut-être te rendre service, si tu consultais les miens.
      


      
        — Ça ne te dérangera pas ?
      


      
        — Mais pas du tout, voyons ! Bien au contraire.
      


      
        — Et que diront tes parents s’ils me voient ainsi chez toi ? Ils ne me connaissent pas, après tout...
      


      
        — Mais, que veux-tu que mes parents disent ? Tout d’abord, je suis majeure. Mais ce n’est pas le plus important. Mes parents me laissent libre. Je n’ai vraiment pas à me plaindre d’eux. Tu n’as vraiment rien à craindre.
      


      
        — Je ne risque pas de les déranger, alors ?
      


      
        — Mais non ! Je te les présenterai par la même occasion.
      


      


      
        Soudain, Mélody s’arrêta de marcher et devint écarlate. Elle regarda Benjamin, puis ses pieds.
      


      


      
        — Que se passe-t-il ?
      


      
        — Je... Enfin, je ne voulais pas dire ça de cette façon... C’est que... dit ainsi, cela avait presque l’air... enfin...
      


      
        — Mais non, Mélody. Je ne me suis pas mépris. Rencontrer tes parents me fera plaisir, mais cela ne voudra pas forcément dire que... enfin, ce que tu penses, quoi !
      


      


      
        Mélody soupira et continua à marcher. Benjamin lui emboîta le pas. Il ne savait trop maintenant si son attitude exprimait le soulagement ou le désappointement. Peu lui importait du reste, puisqu’il allait déjà entrer chez elle. Une fois la porte ouverte, elle le resterait pour lui par la suite, il s’arrangerait pour cela. La conversation porta ensuite sur d’autres sujets parfois assez personnels.
      


      
        Benjamin jubilait.
      


      
        Dès la fin de la promenade, il irait chez l’avocat. Il regardait discrètement sa montre. Il voulait être sûr qu’il serait là.
      


      
        *
      


      
        À l’hôpital, le docteur Jonston pestait contre sa maladresse. Il se retrouvait dans une chambre avec le pied dans le plâtre. L’urgentologue avait préféré le garder en observation quelques jours, afin de s’assurer que tout irait bien. Il n’était pas tout jeune, lui avait fait comprendre le médecin d’une façon subtile.
      


      
        Le docteur Terquin se présenta bien vite et s’excusa aussitôt auprès de son ami. Il se sentait responsable.
      


      


      
        — Je n’aurais pas dû vous appeler de la sorte... Veuillez m’excuser, cher ami...
      


      
        — Mais non, voyons. Vous n’êtes pas responsable. J’aurais dû faire attention, voilà tout. Maintenant, il ne me reste plus qu’à rentrer chez moi et attendre tout simplement la guérison de mon pied. Je ne crois pas que je pourrais assister à cette conférence. Je vais devoir renoncer à m’y rendre.
      


      
        — C’est vraiment dommage. Et comment êtes-vous venu jusqu’à Boston ?
      


      
        — Avec ma voiture, répondit le docteur Jonston.
      


      
        — Je vois. Permettez-moi, dans ce cas, de vous raccompagner.
      


      
        — Mais vous n’y pensez pas, Francis ! La distance est grande. Puis, ma voiture est stationnée à l’hôtel.
      


      
        — Ce n’est guère un problème. Je conduirai votre voiture et, au retour, je prendrai l’autobus, tout simplement.
      


      
        — Ah ! non, certainement pas ! Je ne vous laisserai pas vous imposer la fatigue de ce long trajet. Et vos projets ? Vous avez certainement d’autres choses à faire que de vous occuper d’un vieillard comme moi qui ne sait pas descendre un escalier !
      


      
        — Je remarque, David, que vous voulez toujours avoir le dernier mot, reprit le docteur Terquin. Eh bien, cette fois, vous ne l’aurez pas. Je crois fermement qu’il est de mon devoir de vous raccompagner.
      


      
        — Et la conférence ? Vous risquez de la manquer.
      


      
        — Ne craignez rien. À vrai dire, je n’étais pas vraiment décidé à y assister. Et puis, je suis en vacances. Je n’ai donc rien à faire, si ce n’est de me lamenter sur ma vie de célibataire. Maintenant, cela dépend de vous. Peut-être ne désirez-vous pas ma présence ?
      


      
        — Vous savez très bien, Francis, que rien ne me ferait plus plaisir que d’être en votre compagnie.
      


      
        — Ah ! je me réjouis de vous l’entendre dire.
      


      


      
        Le docteur Jonston caressa doucement sa moustache et haussa les épaules.
      


      


      
        — Eh bien, pourquoi pas.
      


      
        — À la bonne heure ! Nous allons pouvoir passer du temps ensemble. Vous me manquez, vous savez ? Cela faisait un bon moment déjà que je voulais vous rencontrer afin que nous parlions du bon vieux temps.
      


      


      
        Le docteur Jonston resta quelques instants nostalgique. Ses yeux brillèrent soudain d’un éclat où son ami perçut une jeunesse d’âme évidente.
      


      
        *
      


      
        Benjamin pénétra enfin dans la grosse maison de Mélody et resta interdit dans le majestueux hall d’entrée. La marqueterie au sol ne ressemblait à aucune autre. Sur les murs s’étalaient plusieurs toiles. Des portraits d’hommes à la mine sévère et de femmes à l’air tout aussi revêche s’alignaient. « Décidément, la famille ne semble guère avenante ! » songea Benjamin sans chercher à avoir de pensées gentilles. Toutefois, sur ses lèvres, des paroles très différentes sortirent :
      


      
        — Voici une belle famille. Tu dois être fière de tes ancêtres. Il s’agit bien de tes ancêtres, n’est-ce pas ?
      


      
        — Oui, pour la plupart. Mais je dois avouer que, lorsque j’étais petite fille, ils m’effrayaient plutôt.
      


      
        — Et ce n’est plus le cas ? demanda Benjamin en essayant de garder son sérieux, car il pensait qu’il y avait effectivement de quoi faire des cauchemars.
      


      


      
        S’il n’en avait tenu qu’à lui, il aurait mis toutes ces vieilleries au rancart. Il avait toujours détesté les images figées de cette époque où tout le monde se croyait obligé d’avoir l’air le plus digne et le plus sinistre possible. Benjamin aimait beaucoup l’histoire, mais pas spécialement ce côté-là.
      


      
        Mélody lui répondit en riant, puis l’invita à venir dans sa chambre pour lui montrer ses livres. Benjamin était hésitant face à cette proposition. Il craignait d’être surpris par les parents. « Que vont-ils penser en voyant un inconnu en compagnie de leur fille, dans sa chambre ? s’interrogea-t-il. Ils pourraient imaginer toutes sortes de choses déplaisantes à mon sujet. Ils ne trouveraient pas correct que je ne me sois pas présenté à eux avant. » Il traîna donc délibérément les pieds et fit semblant de s’absorber dans la contemplation de l’une des toiles longeant l’escalier. Le tableau représentait une partie de chasse, avec du gibier. Les couleurs sombres et chatoyantes donnaient à la scène une atmosphère particulière. Benjamin détestait la chasse et était plutôt ignare dans le domaine de la peinture. Il incita néanmoins Mélody à rebrousser chemin et à venir le rejoindre au milieu de l’escalier.
      


      


      
        — Tu aimes cette toile ? lui demanda-t-elle en émettant un petit hoquet de surprise révélateur.
      


      
        — Oui, beaucoup, mentit Benjamin aussitôt. Pas toi ?
      


      
        — Bof ! je n’aime pas les représentations de chasse. Mais mon père est un grand amateur de chasse. Il y allait souvent avec l’un de ses amis... Tu en as sans doute entendu parler... William Faure.
      


      
        — William Faure ?
      


      
        — Oui. Son nom ne te dit rien ?
      


      
        — Non, pourquoi ?
      


      
        — Eh bien, c’est l’homme qui a été assassiné, il y a quelques semaines. Ils en ont beaucoup parlé dans les médias. La police n’a toujours pas retrouvé son meurtrier. L’enquête semble piétiner. Mon père la suit pourtant avec beaucoup d’attention. La mort de son ami l’a énormément bouleversé.
      


      


      
        Benjamin songea à sa mère, au crime qu’elle avait commis comme une vraie professionnelle. Malgré l’aggravation de ses troubles psychologiques les derniers temps, elle semblait être parvenue à commettre le meurtre parfait. Satisfait, le jeune homme se promit d’être tout aussi vigilant et précis quand viendrait le moment de faire de même avec l’avocat.
      


      


      
        — Benjamin ? Tu vas bien ? Tu sembles ailleurs, tout à coup, s’enquit Mélody.
      


      
        — Oh ! oui, excuse-moi... Je pensais à cet homme justement, William Faure, l’ami de ton père, mentit Benjamin.
      


      
        — Je suis désolée, je ne voulais pas te troubler avec cette triste histoire. Allez, viens. Ma chambre se trouve au bout du couloir.
      


      


      
        Benjamin ne trouva pas d’autres raisons de s’attarder, et il suivit Mélody à contrecœur. Mais, contre toute attente, une voix féminine résonna au bas de l’escalier. Les deux jeunes gens se retournèrent et croisèrent le regard amical d’une femme. Elle portait une jupe évasée marron avec une veste noire. Son visage était ovale et plutôt allongé. Ses yeux en amande indiquaient clairement ses origines, et Benjamin constata avec surprise que Mélody avait effectivement des traits asiatiques. Il ne l’avait même pas remarqué, tant elle lui était indifférente.
      


      


      
        — Oh ! Benjamin, je te présente ma mère. Maman, voici Benjamin.
      


      


      
        La jeune fille descendit les marches. Benjamin ne se fit pas prier cette fois pour la suivre. Il salua madame O’Brian avec un grand sourire. Elle était bien plus jolie que sa fille. Elle portait les cheveux longs. Un parfum onctueux flottait autour d’elle et flattait le sens olfactif du jeune homme ; aucune comparaison avec le parfum bon marché qu’utilisait sa mère.
      


      


      
        — Enchantée de vous connaître, Benjamin. Les amis de ma fille sont les bienvenus à la maison. Mélody ne m’a pas dit que viendriez nous rendre visite aujourd’hui, remarqua-t-elle en regardant sa fille.
      


      


      
        — Euh ! désolée, maman... À vrai dire, ça s’est décidé à l’improviste. Benjamin doit présenter une recherche en biologie animale. C’est pourquoi je lui ai proposé de venir consulter mes livres.
      


      
        — Oh ! je vois. C’est très gentil à toi, ma chérie. Mais, avant, il serait peut-être bien que tu lui fasses visiter la maison. Qu’en penses-tu ?
      


      
        — Oui, tu as raison, maman, répondit Mélody, quelque peu gênée d’avoir manqué aux civilités d’un hôte.
      


      
        — Bien. Voulez-vous boire quelque chose, Benjamin ? Un jus d’orange ? Une limonade ?
      


      
        — Une limonade, s’il vous plaît, demanda le jeune homme.
      


      
        — Et toi, ma chérie ?
      


      
        — Une limonade également. Je peux m’en occuper, si tu veux.
      


      
        — Non, non, ça ira. Je m’en charge. Reste plutôt avec ton invité.
      


      


      
        Benjamin se demanda encore une fois comment Mélody pouvait être aussi différente de sa mère. La jeune fille semblait faite, selon lui, dans un matériau mal dégrossi à côté de l’élégance de sa mère. « Hum ! sans doute tient-elle plutôt de son porc de père ! » s’exclama silencieusement Benjamin, sans aucun égard pour l’avocat.
      


      
        Madame O’Brian les précéda au salon et s’excusa aussitôt en promettant de revenir avec des boissons. Les murs du salon ployaient eux aussi sous les toiles signées de grands maîtres. Quant aux meubles, ils ne venaient certainement pas d’un fabricant en série. De toute évidence, ils étaient anciens, et Benjamin apprécia sincèrement leur cachet. Il pouvait presque imaginer le travail de l’artisan qui avait mis tout son amour et tout son talent dans la conception de ces meubles, véritables œuvres d’art. Les yeux de Benjamin ne cessaient de parcourir la pièce. Le jeune homme se sentait presque étourdi par un tel luxe, presque ostentatoire. Avec une certaine hargne, il songea à sa mère et à sa vie gâchée. « De quel droit cette famille vit-elle dans l’opulence alors que l’homme de la maison a ruiné la vie d’une autre femme ? pesta-t-il intérieurement. Puis, qui sait ? Peut-être que cet avocat n’a pas fait qu’une seule victime ? Qui nous dit qu’il n’a pas agressé d’autres femmes ! »
      


      
        Benjamin soupira de dépit. Mélody, elle, l’interpréta différemment en regardant son visage.
      


      


      
        — Oui, le salon offre un côté très chaleureux, n’est-ce pas ?
      


      
        — Oui, tout à fait. Et la toile te représentant sur la cheminée est très réussie aussi, ajouta le jeune homme.
      


      


      
        Pour une fois, il trouvait que Mélody était mise en valeur. Sans doute, l’artiste était parvenu à jouer avec les couleurs et les ombres pour amoindrir ses défauts. Il est vrai qu’elle était vêtue avec une robe somptueuse d’un autre âge. Le coiffeur avait également fait des merveilles avec sa longue chevelure.
      


      


      
        — Oh ! je te remercie... Ce portrait date de deux ans environ. J’avais encore mes cheveux longs. J’ai dû les couper peu de temps après.
      


      
        — Pourquoi ? demanda-t-il, curieux.
      


      


      
        Benjamin trouvait qu’elle était beaucoup mieux avec les cheveux longs, mais préféra ne rien dire à ce sujet.
      


      


      
        — Je t’en parlerai plus tard, peut-être. Tiens, voilà ma mère qui revient !
      


      


      
        Benjamin remarqua l’embarras que sa question avait provoqué chez Mélody, et il fronça les sourcils. Elle lui cachait quelque chose, c’était évident. Il haussa finalement les épaules. Les secrets de Mélody n’avaient guère d’intérêt pour lui. Son père l’intéressait davantage.
      


      
        *
      


      
        Benjamin ressortit de chez Mélody, dépité. Il n’avait pas pu rencontrer le père de la jeune fille. D’habitude, pourtant, l’avocat était déjà rentré à cette heure-là ! Le jeune homme portait sous le bras quatre gros volumes de biologie. Il reconnaissait néanmoins que, pour une première visite, ce n’était pas si mal. Il avait fait la connaissance de madame O’Brian qui lui avait fait promettre de revenir bientôt. Il avait accepté sans effort. En partant, il avait même adressé un grand sourire charmeur à Mélody. Elle avait aussitôt rougi, quelque peu gênée en présence de sa mère. Il savait qu’il était sur la bonne voie. Cependant, quand il repensa à la jeune fille sur le chemin, il se sentit mal, pour la première fois, de l’utiliser pour se venger de son père. Il ne voulait pas la faire souffrir...
      


      
        Il changea les livres de bras et atteignit enfin sa voiture. Il s’assura de les déposer avec soin sur le siège du passager. Il n’avait certes aucun travail à faire avec, mais il s’agissait d’ouvrages de référence de grande qualité et, à ce titre, ils méritaient une attention particulière. Il arriva juste à temps au musée pour occuper son poste.
      


      
        Durant les jours qui suivirent, les deux jeunes gens se retrouvèrent régulièrement. Benjamin proposa même à Mélody de l’initier à la plongée sous-marine, mais la jeune fille refusa catégoriquement. Elle donna une vague excuse qui intrigua de nouveau Benjamin. Il pensa un instant demander des explications, mais jugea préférable de ne pas trop entrer dans sa vie. À la place, il invita donc Mélody à aller au cinéma. Elle accepta avec joie cette fois.
      


      


      
        — Qu’en dis-tu, si on s’arrêtait manger dans une pizzeria, avant ? demanda le jeune homme.
      


      
        — D’accord. J’en connais justement une, située tout près d’un cinéma dans lequel passe actuellement un film avec Nick Nolte.
      


      
        — Tu aimes cet acteur ?
      


      
        — Et comment ! J’ai succombé à son charme en le voyant dans la série Le Riche et le pauvre. Tu connais ?
      


      
        — Non, ça ne me dit rien.
      


      
        — Et lui, l’apprécies-tu ?
      


      
        — Nick Nolte ? Oui. J’aime ses prestations, en général. Eh bien, c’est entendu ! Nous irons voir ce film, conclut Benjamin, heureux tout à coup de faire plaisir à Mélody.
      


      


      
        Il réalisait peu à peu que sa compagnie n’était pas si désagréable. Après tout, autant joindre l’utile à l’agréable. Mieux se passeraient ses relations avec la jeune fille, mieux il pourrait s’approcher de son père. Il ne souhaitait pas faire traîner ses projets, mais il voulait tout de même connaître un peu plus l’individu avant d’agir. Depuis quelques soirs, quand il se couchait, il revoyait en esprit l’avocat. Son physique le dégoûtait. Mais il frémissait aussi, parfois, à la seule idée de commettre un meurtre. Il ne devait pas flancher cependant. Il en était conscient. Il ne savait pas encore comment il allait s’y prendre, et avait en fait préféré éviter d’y songer trop longuement. Il avait encore du temps devant lui. Pour se donner du courage dans les périodes où il avait l’impression de faiblir, il relisait les cahiers de sa mère, et son désir de vengeance resurgissait soudain.
      


      
        Lors d’une rencontre, Mélody lui confia avec une certaine gêne qu’il ne devrait pas être intimidé par le physique impressionnant de son père. Benjamin fit semblant d’ignorer tout à fait de quoi l’homme avait l’air. La jeune fille lui traça un portrait assez clair de son père, avouant que sa mère le taquinait parfois en lui disant qu’il aurait certainement pu être une grande célébrité dans son pays à elle. Elle le comparait à un sumo, ce qui était de loin un compliment de la part d’une Japonaise, connaissant la renommée et le statut social des sumos au pays du soleil levant. En entendant cette confidence, Benjamin se mit à rire pour accompagner Mélody, même si, pour sa part, il ne trouva pas ça drôle du tout. Et pour cause, il ne pouvait s’empêcher de penser à sa mère et à ce que ce gros homme lui avait fait subir, justement, usant d’ailleurs très certainement de sa corpulence pour arriver à ses fins.
      


      


      
        — Quelle pizza te ferait plaisir, Mélody ? demanda Benjamin.
      


      
        — Une pepperoni-fromage. C’est ma préférée.
      


      
        — Parfait, moi aussi. Je m’occupe de la commande.
      


      


      
        Pendant le repas, Benjamin remarqua l’air grave de Mélody. Son visage rond était d’une pâleur singulière et elle restait silencieuse. Ce n’était pas dans ses habitudes. Il nota aussi qu’elle avait à peine touché à la pizza, alors que lui en était à sa troisième pointe. Aussi, il reposa son couteau et sa fourchette :
      


      


      
        — Tu vas bien, Mélody ? s’assura-t-il.
      


      
        — Oui, oui... Je n’ai pas très faim, c’est tout.
      


      
        — Tu es sûre ?
      


      


      
        Benjamin toucha la main de la jeune fille et sentit ses doigts glacés. Il la regarda dans les yeux, cherchant à déceler ce qui n’allait pas.
      


      
        — Je crois plutôt que tu ne vas pas bien du tout. Ton visage est blanc comme un linge.
      


      
        — Mais non, voyons. Je vais bien.
      


      
        — Je ne veux pas t’effrayer, mais... tu as vraiment mauvaise mine. Je vais régler la pizza, et je te raccompagne chez toi. Nous irons au cinéma une autre fois.
      


      
        — Non, tu vas inquiéter mes parents inutilement. Ils se font suffisamment de soucis pour moi, après ce que nous avons traversé.
      


      
        — De quoi parles-tu ?
      


      
        — Je préfère ne pas en parler pour le moment ! Mais je veux bien rentrer. Nous pourrons trouver une excuse quelconque. Promets-moi seulement de ne rien leur dire à ce sujet, s’il te plaît.
      


      
        — Bien, si tu insistes. Je te le promets. Cela dit, je ne comprends pas pourquoi. Tout le monde peut avoir un malaise.
      


      
        — C’est vrai. Tu as raison. Mais, peu importe. En tout cas, en ne rentrant pas tard, je pourrai te présenter mon père. Tu verras, c’est un homme charmant.
      


      


      
        Benjamin se trouva ingrat de se réjouir du malaise de Mélody. Il se voyait déjà reconduire la jeune fille chez elle et faire enfin la connaissance de l’avocat Blake O’Brian. Une fois dans la voiture, il observa la jeune fille du coin de l’œil. Elle respirait doucement et semblait essayer de se concentrer pour se calmer. Il n’osait trop lui poser de questions, mais il commençait à être inquiet. Il n’avait pas de sentiments amoureux pour elle, mais elle était un peu comme une amie malgré tout. Il ne pouvait tout de même pas s’empêcher de penser à elle alors qu’elle semblait souffrir.
      


      
        Soudain, il sentit la main de sa passagère sur son avant-bras. Ce contact le surprit, mais il se contenta de ralentir. Mélody murmura :
      


      


      
        — Peux-tu te garer quelques instants ? Je voudrais avoir le temps de reprendre mon souffle correctement avant de rentrer chez moi. Je te l’ai dit, mes parents risquent de s’inquiéter s’ils me voient ainsi.
      


      
        *
      


      
        Irvin se réveilla en pleine nuit. Il avait senti un courant glacé le parcourir, ce qui l’avait sorti de son sommeil. Son épouse, Charlotte, dormait paisiblement à ses côtés. Il se leva sans faire de bruit et alla à la cuisine pour prendre un verre d’eau. Il avait la gorge sèche. Il se rendit ensuite dans le salon, s’assit dans le fauteuil et resta dans la pénombre. Angoissé, il se mit à penser à ce que Benjamin avait découvert en lisant le journal intime de sa mère.
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        Durant deux semaines, Benjamin rencontra Blake O’Brian à plusieurs occasions. En sa présence, les premières fois, il n’avait pu s’empêcher d’imaginer l’homme corpulent couché sur sa mère, la frappant et abusant d’elle. Il avait dû faire de gros efforts pour ne pas montrer son dégoût de se retrouver devant lui et de lui serrer la main en souriant. Il devait absolument cacher sa haine, mais ce n’était pas facile. Toutefois, l’accueil que lui manifestaient les O’Brian à chacune de ses visites était toujours chaleureux, ce qui rendait la situation encore plus difficile. Il se demandait maintenant s’il avait bien fait d’entrer ainsi dans la vie de cette famille. Il devait reconnaître que les discussions qu’il avait échangées avec monsieur O’Brian étaient assez intéressantes. L’homme était toujours courtois et plein d’égards envers lui. Il était également passionné par l’histoire, avouant même avoir voulu devenir archéologue quand il était adolescent. Cependant, il avait plutôt suivi la voie de son père qui était déjà avocat, mais ne regrettait aucunement ce choix de carrière.
      


      
        De toute évidence, le jeune homme ne s’attendait pas à trouver autant de chaleur humaine dans cette famille. Le couple O’Brian semblait également uni et solide. Benjamin avait même entendu madame O’Brian appeler son mari « Mon sumo d’amour ! » avec une telle douceur dans la voix qu’il s’était rendu compte que les diminutifs donnés à la personne aimée pouvaient se révéler très agréables dans certains contextes. Pourtant, lui aurait pris cette appellation comme une insulte. Mais venant de la bouche d’une belle Japonaise, elle semblait revêtir aussitôt un sens plus positif, voire romantique.
      


      
        Visiblement troublé par l’apparence affectueuse de cette famille, Benjamin décida donc d’éviter toutes nouvelles invitations, en se rappelant que Blake O’Brian était l’un des deux hommes qui avaient agressé sa mère. Certes, l’individu avait peut-être changé depuis ce temps-là, mais cela n’excusait pas pour autant son crime. Il devait payer pour son geste.
      


      
        Allongé dans son lit, les mains sous la tête, le jeune homme se força à mettre au plus vite un plan d’action pour supprimer l’avocat s’il ne voulait pas s’engluer dans une situation inextricable. Ne sachant pas encore comment il allait s’y prendre, il repensa à la solution de sa mère qui, dans un de ses cahiers, décrivait les informations qu’elle avait déjà recueillies sur la mécanique des voitures et sur les différents types de poison.
      


      
        Benjamin décida de sortir de sa chambre et de se rendre dans une bibliothèque afin de faire des recherches plus approfondies dans le domaine. Il voulait être certain que sa mère n’avait omis aucun détail important sur la manière de saboter des freins de voiture et sur les poisons connus, leurs effets sur l’homme, la dose à utiliser et, surtout, la façon de se les procurer sans éveiller de soupçon.
      


      
        Arrivé à son auto, Benjamin pesta intérieurement en constatant qu’un oiseau lui avait laissé un souvenir sur le pare-brise. Il fouilla ses poches, mais ne trouva pas son mouchoir. Il entra dans sa voiture et regarda sur le tableau de bord si quelque chose pourrait lui servir à nettoyer. Ne trouvant rien, il ouvrit la boîte à gants. Il n’avait encore jamais eu l’occasion de jeter un coup d’œil dedans. Couché de tout son long sur les deux sièges avant, le bras tendu, il sortit l’imperméable plié. Au même moment, un objet tomba lourdement sur le plancher. Benjamin pencha la tête et ouvrit la bouche de stupéfaction. Il venait de découvrir l’arme utilisée par sa mère pour abattre William Faure. Il en était sûr.
      


      
        Il se sentit mal tout à coup.
      


      
        Pris de panique, il se releva et sortit rapidement de sa voiture. Il se passa la main dans les cheveux en regardant autour de lui. À son grand soulagement, personne n’était dans les parages. Il reprit quelque peu son sang-froid, puis ferma la portière en s’assurant de bien l’avoir verrouillée. Ensuite, il s’éloigna et marcha le long du trottoir en prenant de grandes inspirations. Le visage à jamais figé de sa mère à la morgue lui revenait en mémoire, de même que le reportage sur le meurtre de William Faure. Après quelques mètres, soudain pris de vertige, Benjamin s’appuya contre un arbre et se pencha au-dessus de l’herbe pour vomir. Son estomac ne garda rien du substantiel petit déjeuner qu’il avait englouti une heure plus tôt. Se sentant complètement vidé, le jeune homme ferma les yeux et se laissa glisser jusqu’au sol, à quelques centimètres seulement de sa déjection. Il resta là, les avant-bras reposant sur ses genoux et les mains pendantes. Il laissa tomber sa tête entre ses cuisses et attendit. Il essayait de ne plus penser à tout ça, mais à la seule idée d’avoir tenu une arme à feu ayant servi à tuer un être humain, son cœur se soulevait de dégoût. Il se demandait comment sa mère avait pu trouver la force de tuer quelqu’un de sang-froid. Lui se sentait bien incapable de pouvoir trouver ce courage. Sa détermination de poursuivre la vengeance de sa mère était pourtant intacte.
      


      
        Au bout de dix minutes, Benjamin se sentit un peu mieux et se releva. Il retourna à sa voiture et s’installa au volant. Il aspira fortement, puis se décida enfin à ranger tout ce qu’il avait sorti de la boîte à gants. Il se pencha pour ramasser le revolver qui était sur le plancher, mais arrêta son geste au dernier moment. « Je ne vais quand même pas faire la bêtise de laisser mes empreintes sur l’arme ! » s’exclama-t-il intérieurement. Avec l’aide du bonnet de laine qui était sur l’imperméable, il se saisit du revolver par le canon et remit le tout dans la boîte à gants. En se relevant, il resta le regard fixé devant lui et, remarquant de nouveau l’excrément d’oiseau qui gênait sa vision de la route, il actionna les essuie-glaces, mais pesta rapidement en notant le résultat :
      


      


      
        — Mais c’est pas vrai ! Qu’est-ce qui m’a pris de mettre en marche mes essuie-glaces, alors que je savais très bien que ça ne ferait qu’empirer les choses ? !
      


      


      
        En colère cette fois, Benjamin ressortit et alla arracher une touffe d’herbe. Il frotta ensuite son pare-brise, mais ne réussit pas non plus à nettoyer correctement. Il jeta l’herbe souillée et arracha une nouvelle touffe. Il répéta son manège jusqu’à ce que sa vitre soit relativement propre. « Eh bien, ce n’est pas trop tôt ! En tout cas, j’ai tout intérêt à ne plus paniquer comme ça, si je veux terminer ce que ma mère a commencé ! »
      


      
        Il prit finalement la route et s’arrêta à la bibliothèque du quartier. Ses recherches risquaient d’être longues et fatigantes. Depuis quelques jours, des cernes commençaient déjà à apparaître sous ses yeux.
      


      
        En remarquant une jeune fille assise de dos, il repensa à sa première rencontre avec Mélody. Il essaya d’effacer ce moment de son esprit, puis se rappela qu’il devait la retrouver, le lendemain. Elle voulait lui parler. Elle avait l’air sérieuse. Benjamin songea alors qu’elle voulait sans doute l’entretenir de leurs rapports. Il avait remarqué que Mélody se rapprochait de lui depuis quelque temps. Elle le regardait d’une façon différente. Il n’aimait pas ça. Il espérait qu’elle ne soit pas tombée amoureuse de lui, car il savait qu’elle souffrirait quand il la laisserait tomber, après... après avoir vengé sa mère. Évidemment, elle ne saurait jamais sa responsabilité dans la disparition de son père.
      


      
        Sans plus tarder, Benjamin parcourut les rayons de la bibliothèque à la recherche de livres sur la mécanique...
      


      
        *
      


      
        Le lendemain, Benjamin retrouva Mélody, qui lui prit aussitôt la main. La jeune fille paraissait tellement heureuse de le revoir qu’il en éprouva un pincement au cœur. Après quelques pas dans le parc, elle lui avoua, d’une voix douce :
      


      


      
        — Benjamin, je crois qu’il est temps que tu saches...
      


      


      
        Benjamin n’était pas sûr de vouloir entendre la suite. Il se tut cependant et attendit fébrilement.
      


      


      
        — Je pense que nous nous connaissons depuis assez longtemps pour te l’avouer... Voilà, mes parents sortent d’une longue période de tension, à cause de moi.
      


      
        — À cause de toi ?
      


      
        Le jeune homme réalisait peu à peu que Mélody ne voulait pas lui parler de leur relation naissante, mais de tout autre chose.
      


      


      
        — Oui. J’ai eu quelques problèmes de santé. C’est pour ça que je ne voulais pas les inquiéter l’autre fois quand j’ai ressenti ce malaise dans la pizzeria. Ils ont passé des épreuves suffisamment difficiles sans en ajouter d’autres. Ce n’était pas la peine de leur causer encore du souci.
      


      
        — Tu sais, tu n’es pas obligée de m’en parler.
      


      
        — Je pense que c’est préférable, au contraire. Si nous devons continuer à nous voir... Je veux être sincère avec toi.
      


      


      
        Benjamin se sentait de plus en plus mal à l’aise. Mais il ne savait pas ce qu’il pourrait ajouter pour échapper aux aveux de Mélody. Devant son silence, la jeune fille poursuivit :
      


      
        — Je t’ai déjà dit que j’avais fait couper mes cheveux, peu après avoir posé pour l’artiste peintre dont tu as vu le portrait sur la cheminée. Eh bien, en réalité, je l’ai fait parce que je devais subir une importante intervention chirurgicale.
      


      
        — Quel genre d’intervention ? demanda bêtement Benjamin en serrant plus fort la main de Mélody inconsciemment.
      


      
        — J’ai eu une greffe de moelle osseuse... Heureusement, tout s’est très bien passé... En grande partie, grâce à mon père dont la moelle osseuse était compatible. Sans lui, je ne serais probablement plus de ce monde aujourd’hui.
      


      


      
        Mélody s’était empressée de tout débiter d’un trait comme si elle voulait fuir ses propres paroles et oublier ces mauvais souvenirs. Benjamin était intrigué pourtant.
      


      


      
        — Je dois t’avouer que je ne connais pas grand-chose dans ce domaine. Quel est le rapport avec tes cheveux ?
      


      
        — Oh ! c’est simplement que... j’ai dû suivre un long traitement par chimiothérapie, avant. Il était nécessaire de détruire ma moelle osseuse infectée pour que je puisse recevoir une greffe. J’ai alors perdu le reste de mes cheveux, et j’ai dû porter une perruque pendant assez longtemps.
      


      
        — Ça n’a pas dû être facile.
      


      
        — C’est vrai. Mais j’ai fini par prendre mon mal en patience. Certes, j’ai connu des périodes de doute durant mon long séjour à l’hôpital, mais j’avais décidé de me battre pour vivre. J’en avais fait la promesse à mes parents.
      


      
        — As-tu eu droit aux visites ?
      


      
        — Oui, bien sûr. Cependant, elles étaient limitées et comportaient des règles d’hygiène strictes. Mon système immunitaire était fragile, tu comprends ? Résultat, seuls mes parents et quelques membres de ma famille m’ont rendu visite.
      


      
        — Tu veux dire qu’aucune de tes amies n’est jamais venue te voir à l’hôpital ?
      


      
        — Malheureusement, non. Je crois qu’on avait peur de moi... Vois-tu, la maladie fait souvent cet effet-là quand on ne sait pas de quoi il s’agit.
      


      


      
        Benjamin s’arrêta et regarda Mélody droit dans les yeux. Il y vit de la crainte. La jeune fille poursuivit :
      


      


      
        — Ça n’a pas été facile pour moi de devoir t’en parler. Mais, comme je te l’ai déjà dit : si nous décidons de continuer à nous voir, je ne veux pas avoir de secrets pour toi. J’attache beaucoup d’importance à ta présence à mes côtés. Si nos sentiments continuent d’évoluer, je ne veux pas souffrir encore parce que tu m’auras rejetée... J’ai tellement été habituée à voir les autres s’éloigner de moi, tu comprends ? Ça fait mal !
      


      
        — Je ne sais quoi te dire, Mélody.
      


      
        — Ne dis rien, dans ce cas. Maintenant, si je te fais peur, et que tu préfères arrêter de me voir, je comprendrai. À ce stade de notre relation, je pense que je pourrai m’en remettre. Mais plus tard... je ne sais pas.
      


      
        Benjamin eut un terrible pincement au cœur. Il aimait bien Mélody. Il devait reconnaître qu’il ne ressentait pas d’amour pour elle et qu’il se servait simplement d’elle pour approcher son père. Mais il ne voulait pas la faire souffrir. Il regarda longuement le visage de la jeune fille et porta sa main à sa joue. Ses cheveux fins et courts lui rappelaient brutalement sa confession, et il se demandait de quel droit il s’était permis de l’utiliser. En fin de compte, peut-être était-il préférable qu’ils arrêtent de se voir tous les deux, pendant qu’il était encore temps. Il pourrait certainement trouver un autre moyen. Il connaissait bien les habitudes de son père maintenant et pouvait l’approcher sans problème. Pourtant, s’il s’en allait maintenant, elle croirait à tort qu’il partait à cause de ce qu’elle venait de lui apprendre. Il tenta un pauvre sourire, puis ferma les poings. Mélody posa un doigt sur ses lèvres, et dit :
      


      


      
        — C’est sans doute mieux qu’on arrête de se voir. Je vois, dans tes yeux, que tu luttes. Mais je ne veux pas que tu sois à mes côtés parce que tu as pitié de moi. Je ne le supporterai pas, Benjamin.
      


      
        — Pardonne-moi, Mélody.
      


      
        — Ça va, j’ai compris. Tu peux partir...
      


      
        — Mais non, ce n’est pas ce que tu crois, Mélody ! C’est simplement que... Comment t’expliquer ?
      


      
        — Te fatigue pas, Benjamin. Il n’y a plus rien à dire. Il est d’ailleurs temps que je rentre chez moi.
      


      
        — Laisse-moi te raccompagner.
      


      
        — Non ! Ce n’est pas la peine. Je préfère rentrer à pied.
      


      
        — Bien, comme tu voudras. Dans ce cas, je n’ai plus qu’à regagner ma chambre sur le campus. Je dois préparer mes examens...
      


      
        — Oui, c’est bien.
      


      
        — Au revoir, Mélody.
      


      
        — Oui, c’est ça, au revoir.
      


      


      
        Mélody se retourna et partit. Benjamin la laissa aller et la regarda sortir du parc. Il resta longtemps ainsi, à se débattre avec ses pensées. Il haïssait son père et il se détestait de la faire souffrir, elle, par la même occasion. Elle avait vu juste à son sujet. Il ne voulait plus la voir, mais pas pour la raison qu’elle pensait.
      


      
        D’un pas lent, il regagna sa voiture et prit la route du campus.
      


      
        Aussitôt arrivé dans sa chambre, il s’allongea sur son lit et laissa son esprit tenter d’élaborer un plan pour en finir au plus vite avec Blake O’Brian. Toute cette histoire n’avait que trop duré. Cependant, il ne savait toujours pas comment il allait s’y prendre pour compléter la vengeance de sa mère. Ses recherches de la veille, à la bibliothèque, n’avaient rien donné de concluant. Il n’était pas certain de réussir à tuer l’avocat en faisant passer sa mort pour un accident. Certes, il savait maintenant comment saboter les freins d’une voiture, mais rien ne garantissait le résultat. Quant aux poisons qu’il avait pu répertorier, il craignait de ne pas pouvoir s’en procurer facilement et d’amener l’avocat à en consommer sans éveiller de soupçons.
      


      
        Le téléphone résonna et sortit le jeune homme de ses pensées meurtrières. Il se leva péniblement et décrocha le combiné.
      


      


      
        — Oui ?
      


      
        — Benji ? C’est Irvin.
      


      
        — Oh ! Irvin, comment vas-tu ?
      


      
        — Bien. Et toi ?
      


      
        — Ça va. Je prépare mes examens.
      


      
        — Tout va bien, tu es sûr ? Tu me le dirais, n’est-ce pas ? Tu sais que tu peux compter sur moi, Benji, ne l’oublie pas...
      


      


      
        Benjamin hésita. Il ne voulait surtout pas parler de ses projets avec Irvin. Il était évident que ce dernier serait contre son désir de vengeance. Il le rassura donc :
      


      


      
        — Ne t’inquiète pas, Irvin. Je vais très bien. Un peu fatigué, peut-être... Sans doute le stress des examens... C’est dans deux semaines.
      


      
        — Je comprends. Je n’ai donc pas de raison de m’inquiéter...
      


      
        — C’est la meilleure, celle-là ! C’est moi qui passe les examens et c’est toi qui stresses plus que moi !
      


      
        — Comme tu dis, Benji, mais je ne veux surtout pas te décourager. Sache que j’ai confiance en toi et en ta réussite.
      


      
        — Merci, Irvin. Je pense que tout se passera bien également.
      


      
        — Bon ! C’est parfait, Benji. Mais, fais bien attention à toi quand même.
      


      
        — Oui. C’est mon intention.
      


      
        — De toute façon, on pourra bientôt se revoir. Et pourquoi pas à la fin de la semaine prochaine ? Qu’en dis-tu ? Je pourrai me libérer vendredi soir.
      


      
        — Entendu. Tu m’appelles juste avant de partir... Bon ! Ce n’est pas que tu me déranges, mais je dois réviser...
      


      
        — Bien. Je te laisse, dans ce cas. À bientôt, Benji.
      


      
        — O.K. ! Salut.
      


      


      
        Irvin raccrocha le téléphone, rassuré.
      


      


      
        Mélody retourna chez elle après une longue marche. Elle se sentait triste. Elle était certaine de ne plus jamais revoir Benjamin. La jeune fille soupira et poussa la porte de sa chambre. Elle était soulagée de ne pas avoir croisé sa mère en rentrant. Elle aurait tout de suite deviné que quelque chose n’allait pas, et elle n’avait pas le désir d’en parler. Son cœur était rempli de chagrin, même si elle avait avoué à Benjamin qu’elle pourrait supporter son départ. Elle éprouvait plus que de l’amitié pour lui. Elle se sentait bien en sa présence. Il était drôle, chaleureux, intéressant dans ses sujets de conversation et il était beau de surcroît.
      


      
        Elle se regarda longuement dans le miroir de sa coiffeuse et toucha ses cheveux sans texture et encore si courts. Elle regarda ses larges joues sans complaisance, et des larmes coulèrent. De profonds sanglots la secouèrent. Elle se leva et prit des mouchoirs en papier dans sa salle de bain personnelle. Elle souffrait de savoir qu’elle ne verrait plus Benjamin.
      


      
        *
      


      
        Le docteur Jonston regardait par la fenêtre de son chalet.
      


      
        Son ami était parti depuis plusieurs jours déjà et il se retrouvait seul dans sa maison. Oh ! ce n’était pas l’absence de compagnie qui le dérangeait, non, c’était surtout le fait qu’il devait rester immobilisé la plupart du temps. Assis dans son fauteuil, il prenait ainsi son mal en patience en écoutant un concerto pour piano et en fumant sa pipe. Ses béquilles étaient à côté de lui et son pied reposait sur un pouf. Sa bibliothèque était bien garnie, heureusement. La lecture l’aidait à passer ses journées.
      


      
        Tout à coup, son esprit s’échappa vers ses anciens patients. Il en passa quelques-uns en revue, tantôt souriant, tantôt ressentant de la tristesse, selon le cas. Il aurait aimé pouvoir venir en aide à tous ces gens, mais il savait très bien que ce n’était pas possible. Il pensa enfin à Alicia Vartell, et soupira une nouvelle fois. Il avait appris avec joie de la bouche du docteur Terquin que la thérapie d’Alicia Vartell s’était bien passée.
      


      
        Le psychiatre à la retraite ôta sa pipe de sa bouche pour la rallumer, et absorba une longue bouffée. L’odeur douceâtre du tabac l’enveloppa.
      


      
        Il songea encore à cette séance d’hypnose que son confrère lui avait dit avoir effectuée sur Alicia Vartell et à ce qui en était ressorti. Lui-même avait tenté une fois d’employer cet exercice avec elle, mais elle avait refusé catégoriquement. Le docteur Terquin avait, semble-t-il, réussi à la convaincre. Il avait alors pu cerner la source du trouble de sa patiente, ce qui l’avait aidé à mieux diriger sa thérapie. En réajustant l’action de ce trouble, il avait ainsi permis à sa patiente de retrouver son équilibre et de vivre une vie plus normale. Néanmoins, un doute subsistait dans l’esprit du docteur Jonston. Il n’arrivait pas à se faire vraiment à l’idée qu’Alicia Vartell allait mieux après quelques mois seulement de thérapie avec son confrère. Lui l’avait suivie durant plusieurs années sans résultat aussi notoire. Pourtant, si le docteur Terquin était convaincu du succès de sa thérapie, il n’avait aucune raison d’en douter. À moins que son orgueil ne l’empêchât d’admettre qu’il avait échoué là où un autre avait finalement réussi ?
      


      
        Le docteur Jonston chassa ses sombres pensées d’un mouvement de la main, prit son livre posé sur le guéridon et mit ses lunettes en demi-lune. L’air du concerto pour piano emplissait toujours la pièce. Le psychiatre à la retraite aurait voulu suivre la mélodie avec toute son attention, mais le malaise qu’il ressentait l’en empêchait...
      


      
        À l’heure du journal, il alluma son poste de télévision et regarda les nouvelles sur une chaîne de Boston. On y parlait de nouveau du meurtre du financier William Faure. Les recherches pour tenter de retrouver l’assassin n’avançaient pas. Le docteur Jonston n’attacha pas d’intérêt à cette information, tout d’abord. Puis il vit le nom de la personne qui était interviewée en exclusivité : « Blake O’Brian, avocat et ami du financier assassiné William Faure. » L’homme témoignait de sa grande amitié avec le défunt et du profond désir de voir le meurtrier arrêté et jugé.
      


      
        Le docteur Jonston posa sa pipe sur le cendrier et murmura :
      


      


      
        — C’est donc lui l’avocat Blake O’Brian. J’avais déjà entendu parler de certaines de ses causes brillamment défendues et gagnées, mais je n’avais jamais encore pu voir son fameux physique. Il doit impressionner les jurés lorsqu’il plaide une affaire...
      


      


      
        Le psychiatre s’arrêta brusquement, faisant tout à coup vraiment la relation entre le nom de l’avocat et son physique imposant. Il s’interrogea en regardant toujours le gros homme aux côtés du journaliste :
      


      


      
        — Cet avocat, ça ne serait pas le fameux... Mais oui ! Je suis presque sûr qu’il s’agit de l’homme qu’Alicia Vartell avait désigné comme son agresseur. Il ne doit pas y avoir trente-six avocats répondant au nom de Blake O’Brian dans l’État du Massachusetts. Puis, le physique correspond avec celui de l’individu qu’elle m’avait décrit. C’est très intrigant ! Je dois m’en assurer. Il me suffirait de réécouter l’enregistrement audio où elle parle de lui.
      


      


      
        Le docteur Jonston saisit aussitôt ses béquilles et se rendit tant bien que mal dans la pièce d’à côté, où se trouvait son bureau. Une fois arrivé, il ouvrit l’un des deux meubles dans lequel étaient rangés la plupart des enregistrements effectués durant les séances avec ses patients. Très vite, il arriva à la lettre V et parcourut du doigt les cassettes audio, jusqu’à ce qu’il trouve le nom de Vartell, Alicia.
      


      


      
        — Si mes souvenirs sont exacts, c’est durant notre dernière rencontre qu’elle m’en a parlé... Oui, c’est ça, puisque c’est à ce moment-là que je lui ai suggéré de voir le docteur Terquin, sachant que je partais à la retraite.
      


      
        Le psychiatre pointa finalement du doigt le dernier enregistrement d’Alicia Vartell. Aussitôt, il s’installa dans son fauteuil, ouvrit le tiroir du bas, à droite, de son bureau et sortit son magnétophone. Il se munit ensuite d’un carnet, afin d’y prendre des notes. Il écouta attentivement la bande depuis le début jusqu’au passage où sa patiente expliquait qu’elle avait croisé l’un de ses agresseurs dans la rue. Il s’entendit demander : « Vous dites avoir rencontré, par hasard, l’un de vos agresseurs ? C’est bien ce que vous venez de dire ? » Et Alicia Vartell de répondre : « Oui... Celui qui était si gros... »
      


      
        Le docteur Jonston nota rapidement cet élément dans son carnet et écouta la suite. Peu après, il tomba sur une autre description, des deux agresseurs cette fois-ci. « Êtes-vous sûre qu’il s’agissait bien du même homme... que vous ne faites pas erreur après toutes ces années ? Vous savez... les souvenirs peuvent se brouiller avec le temps... » « Je peux vous assurer, docteur, qu’il s’agissait bien du même homme. Je ne pourrai jamais oublier ce gros individu sur moi, avec son double menton, ni son acolyte au visage maigre, aux pommettes saillantes et aux cheveux bruns qui contrastaient avec ses yeux d’un vert singulier... »
      


      
        Le docteur Jonston continuait de prendre des notes au fur et à mesure. Il arriva enfin au passage où Alicia Vartell révélait le nom de son agresseur. « Avez-vous déjà cherché à découvrir son identité ? » « Oui. Oh ! Ça n’a pas été bien difficile... Il y avait une plaque à l’entrée de sa résidence. Cet homme est avocat. Il s’appelle Blake O’Brian. »
      


      
        Il revint en arrière pour réécouter le nom. Il avait maintenant la confirmation qu’il cherchait. Ce Blake O’Brian était bien l’homme qu’Alicia Vartell désignait comme son agresseur.
      


      
        Le psychiatre ressentit tout à coup un frisson glacé lui parcourir l’échine. Il arrêta aussitôt le magnétophone et s’interrogea à voix haute :
      


      


      
        — Et si elle avait finalement décidé de se faire elle-même justice ? Mais pourquoi en serait-elle venue là ? Le docteur Terquin m’a bien dit qu’il était parvenu à lui faire reconnaître qu’elle n’avait pas été violée, après les révélations qu’il avait obtenues durant une séance d’hypnose. Il m’a également affirmé avoir réussi à remettre Alicia Vartell en contact avec la réalité. Loin de moi l’idée de mettre en doute les paroles et les compétences de mon confrère... Puis, ce Blake O’Brian est toujours en vie... Cependant, il y a cet homme qui a été assassiné...
      


      


      
        Le docteur Jonston posa son regard sur ses notes et lut la description du second agresseur d’Alicia Vartell, tout en songeant au meurtre du financier William Faure, un grand ami de l’avocat. Il murmura peu après :
      


      


      
        — Parmi les images présentées dans le reportage, il était bien difficile de voir sur la photo de l’homme en question s’il avait les yeux verts... Mais le visage maigre et les pommettes saillantes correspondent bien à la description faite par Alicia Vartell. Maintenant, il est possible aussi que ce William Faure ait eu les cheveux bruns avant qu’ils ne deviennent grisonnants. Cet homme pourrait donc être le second agresseur décrit... Mais comment en être sûr ? Je devrais peut-être avertir la police... Cependant, je ne voudrais pas accuser injustement Alicia Vartell. Je peux me tromper sur elle. Elle a suffisamment souffert, avec ses troubles psychologiques, sans être mêlée à une affaire pareille... Et si j’essayais plutôt de l’appeler directement chez elle et de la questionner discrètement ? Mais non, elle pourrait facilement se méfier...
      


      
        Le docteur Jonston réfléchit un moment et reprit :
      


      


      
        — Je n’ai qu’à contacter son fils Benjamin, alors. Le docteur Terquin m’a dit avoir appris qu’il n’habitait plus avec sa mère, lors d’un appel téléphonique de routine pour le suivi des anciens patients. Il m’a parlé d’une chambre sur le campus universitaire. Peut-être a-t-il un numéro où je pourrais le joindre...
      

    

  


  
    
      14
    


    
      
        Benjamin téléphona au musée pour dire qu’il ne pouvait pas venir travailler à cause d’une gastro. Son camarade de chambre était parti pour la semaine chez ses parents, afin d’étudier en vue des examens. Benjamin se trouvait donc seul pour mener à bien son projet. Il était fermement décidé à en finir maintenant. Tout d’abord, il avait pensé utiliser le revolver de sa mère pour tuer l’avocat. Mais la seule idée de toucher une arme à feu le mettait mal à l’aise. Il avait donc finalement opté pour un coupe-papier. Il éviterait ainsi la détonation.
      


      
        Il portait un vieux polo vert et un pantalon en jeans. Il dissimula le coupe-papier à l’intérieur de sa manche, puis il tenta de mimer les gestes qu’il prévoyait de faire d’ici une heure à peine. Il avança de quelques pas en direction de son lit. Dès qu’il fut près du matelas, il laissa glisser le coupe-papier dans sa main et poignarda violemment son oreiller.
      


      
        *
      


      
        Le docteur Jonston obtint le numéro de téléphone de Benjamin Vartell par le biais des Renseignements.
      


      
        Benjamin venait de refermer la porte de sa chambre lorsqu’il entendit le téléphone sonner. Il suspendit quelques instants son geste, puis décida de ne pas répondre. Devant les portes de l’ascenseur, situé non loin de sa chambre, il entendait encore les sonneries se succéder. « La personne insiste drôlement ! songea-t-il. Je devrais peut-être aller répondre... Bah ! le temps que j’arrive, ça ne sonnera plus. Si c’est important, elle rappellera ! »
      


      
        Plus tard, dans le stationnement du grand cabinet d’avocats où exerçait Blake O’Brian, Benjamin soupirait. Sa gorge était sèche, et pourtant il n’avait pas soif. Ses mains étaient moites sur son volant et sa respiration était haletante. La nuit était tombée depuis peu. Le jeune homme savait que monsieur O’Brian ne tarderait pas à sortir. Il avait éteint ses phares et tentait de garder son sang-froid. Il se força à visualiser la scène. Juste à l’heure, il vit l’avocat quitter le bâtiment, toujours à la même cadence, le pas tranquille. Il sortit sans bruit de sa voiture et le suivit rapidement. Arrivé presque à sa hauteur, il jeta un rapide coup d’œil alentour, puis laissa le coupe-papier glisser dans sa main. Il voulait planter son arme improvisée dans le cou de sa victime, afin de toucher l’artère.
      


      
        Monsieur O’Brian sifflotait, sans se rendre compte de ce qui le menaçait. Une brise soufflait dans les arbres, créant un bruit régulier et assez fort pour couvrir le bruit des pas de Benjamin. Le jeune homme regarda ce cou gras devant lui et pensa à sa mère. Il la vit se débattre sous son agresseur. Cette image l’encouragea à lever la main. Les muscles de son bras se contractèrent et il se vit en même temps comme s’il était projeté hors de son corps pour observer la scène. Il réalisa alors toute l’horreur de son geste et son bras retomba mollement.
      


      
        Au même moment, une voiture entra dans le stationnement en klaxonnant. Par réflexe, Blake O’Brian se retourna et vit Benjamin. Il s’exclama aussitôt, surpris :
      


      


      
        — Tiens ! Benjamin, mais qu’est-ce que tu fais là ?
      


      


      
        Discrètement, le jeune homme plaça sa main derrière sa cuisse et remonta le coupe-papier dans sa manche. Le front en sueur, il regarda le visage souriant de l’avocat, visiblement heureux de cette soudaine rencontre. Benjamin se demanda alors comment il avait pu vouloir le tuer... De quel droit commettrait-il un tel acte ? Était-ce vraiment à lui de se venger ? Sa mère lui avait-elle vraiment légué sa vengeance en même temps que ses quelques biens ? Il ne savait plus où il en était. Il avait l’impression de sortir d’un long cauchemar et se sentait soulagé de ne pas avoir commis son crime. Il pensa à sa mère puis, très vite, l’image s’effaça...
      


      
        — Benjamin ? Tu es toujours là ?
      


      
        — Oui, oui, monsieur O’Brian...
      


      
        — Tu es venu à ma rencontre pour me parler, je présume.
      


      


      
        Le vent continuait de souffler dans les feuilles et Benjamin reprenait ses esprits peu à peu. La fraîcheur du soir commençait à lui insuffler une meilleure régulation interne et la moiteur de ses mains disparaissait. L’avocat s’assura auprès du jeune homme :
      


      


      
        — Tu es vraiment certain que ça va, Benjamin ? Si ta venue a un rapport avec Mélody, sois sans crainte, tu peux parler.
      


      
        — Eh bien...
      


      
        — Peut-être préfères-tu que nous en discutions dans mon bureau ? Je pourrai te faire visiter le cabinet, par la même occasion. Qu’en dis-tu ?
      


      
        — C’est très gentil à vous, monsieur O’Brian, mais je ne peux malheureusement pas rester trop longtemps. Je suis en pleine préparation d’examens.
      


      
        — Je comprends. Mais pourquoi es-tu venu me voir, dans ce cas ? Il fallait bien que la raison de ta présence ici soit suffisamment importante pour que tu décides d’interrompre tes révisions.
      


      
        — Oui, tout à fait. Eh bien... En réalité, je voulais simplement vous dire que vous aviez une fille extraordinaire, mentit Benjamin.
      


      
        — Merci, Benjamin. Tes paroles me touchent beaucoup.
      


      
        — Mais de rien, monsieur O’Brian. Bien... Je vais devoir vous laisser maintenant.
      


      
        — Déjà ! Tu es bien certain que tu n’avais rien d’autre à me dire ?
      


      
        — Oui, c’était tout.
      


      
        — Bien.
      


      
        — Bonsoir, monsieur O’Brian.
      


      
        — Bonsoir, Benjamin. Veux-tu que je te raccompagne ?
      


      
        — Non, ça ira. Ma voiture est garée pas très loin d’ici.
      


      


      
        Benjamin salua une dernière fois l’avocat et partit sans demander son reste. Monsieur O’Brian le regarda s’éloigner et songea : « Curieuse attitude, ce soir... Enfin ! La perspective des examens nous conduit parfois à nous comporter de façon étrange. Je me souviens de cette fois où je m’étais présenté à un examen de droit à cinq heures du matin... Cinq heures ! j’avais vraiment la tête à l’envers ! »
      


      
        L’avocat hocha la tête en souriant à ce souvenir. Puis il regagna sa voiture pour rentrer chez lui.
      


      
        *
      


      
        Benjamin arriva dans sa chambre, abattu. Il jeta le coupe-papier sur son bureau et débrancha le fil du téléphone pour ne pas être dérangé. Il trouva difficilement le sommeil cette nuit-là. Le visage de Mélody succédait au visage de son père et ne cessait de le hanter. Il voyait le sourire de la jeune fille, puis celui de Blake O’Brian. Finalement, il se leva et sortit ses livres pour réviser. Mais, au bout de dix minutes, il repoussa le tout. Il ne parvenait pas à se concentrer. Il repensait à ce qu’il avait failli faire, et de gros frissons le parcouraient. Comment avait-il pu en arriver là ? Il ne cessait de se le demander et donnait de violents coups de poing sur sa table de travail.
      


      


      
        — Ma mère... Son amour qu’elle m’a refusé à cause d’eux, murmura-t-il.
      


      
        « Ce n’est pas une raison... Où irions-nous si tout le monde se faisait ainsi justice ? » lui dicta la voix de la raison. Mais il continuait ensuite : « Pourtant, ces deux hommes devaient payer pour leur crime. Ma mère est bien allée à la police, et quel en a été le résultat ? Rien ! Absolument rien ! Une affaire classée. »
      


      


      
        Benjamin posa ses deux coudes sur sa table de travail et s’attrapa les cheveux en signe d’impuissance. D’un mouvement brusque, il jeta tous ses précieux livres de cours sur le sol, et un vacarme épouvantable se fit entendre. Il laissa alors couler ses larmes. Ses sanglots étaient profonds comme seuls le sont ceux des hommes qui ne pleurent qu’en de rares occasions.
      


      
        *
      


      
        Mélody prenait son petit-déjeuner avec son père, qui lui avoua avoir croisé Benjamin la veille au soir.
      


      


      
        — Hier soir ? répéta la jeune fille, tenant son pain grillé à la main.
      


      
        — Oui, il est passé me voir à la sortie de mon cabinet... Il m’a paru un peu étrange, mais comme il est en période d’examens, ça peut expliquer pourquoi.
      


      
        — Sans doute.
      


      


      
        Mélody plongea son regard dans son assiette, et son père sentit que quelque chose n’allait pas.
      


      


      
        — Tu ne cherches pas à connaître la raison de sa venue ? C’est étrange. Je me serais attendu au moins à ce que tu me demandes s’il avait parlé de toi.
      


      
        — Pourquoi t’aurais-je demandé cela ?
      


      
        — Eh bien, je ne sais pas, moi. Il est normal qu’un jeune homme parle de son amie de cœur avec le père de celle-ci, non ?... Mais dis-moi, je te trouve bien étrange tout à coup, toi aussi. Qu’est-ce qui se passe, Mélody ? Veux-tu que nous en parlions ?
      


      
        — Que nous parlions de quoi, papa ?
      


      
        — Mais de ce que tu veux, répondit habilement l’avocat en prenant la main de sa fille et en l’obligeant à le regarder.
      


      
        — Tu voudrais que l’on parle de Benjamin, si je comprends bien.
      


      
        — Oui, pourquoi pas ?
      


      
        — Malheureusement, je crains qu’il n’y ait pas grand-chose à dire.
      


      
        — Comment ça ? Je ne comprends pas.
      


      
        — Je crois que c’est fini... avec Benjamin. Fini avant d’avoir vraiment commencé d’ailleurs !
      


      


      
        Monsieur O’Brian perçut une grande tristesse dans la voix de sa fille. Il ne s’attendait pas du tout à entendre une telle chose. Il soupira.
      


      


      
        — Qu’est-ce qui te fait dire que c’est fini entre vous ?
      


      
        — Je lui ai tout dit concernant mes problèmes de santé. Il est parti peu après. Je lui ai fait comprendre que je ne voulais pas qu’il reste à mes côtés, si c’était pour éprouver de la pitié pour moi...
      


      
        — Et lui, est-ce qu’il t’a fait également comprendre qu’il voulait mettre un terme à votre relation ?
      


      
        — C’est difficile à dire, papa.
      


      
        — Dans ce cas, pourquoi penses-tu qu’il ne veut vraiment plus te voir ?
      


      
        — Eh bien, je crois l’avoir deviné dans ses yeux. Puis, mon intuition me trompe rarement, tu le sais...
      


      
        — C’est vrai... Mais peut-être que tu te trompes pour une fois. Je dis cela, par rapport à ce que Benjamin m’a avoué en parlant de toi, hier soir.
      


      
        — Et, qu’est-ce qu’il t’a dit ?
      


      
        — C’est drôle, je croyais que tu n’étais pas intéressée à entendre ce qu’il m’a dit...
      


      
        — Papa, je t’en prie !
      


      
        — Désolé, ma chérie, c’était plus fort que moi. Eh bien, voilà... Il m’a dit que j’avais une fille extraordinaire.
      


      
        — C’est vrai ?
      


      
        — Mais oui ! Pourquoi je te mentirais, voyons ?
      


      
        — Pardonne-moi, papa. Est-ce qu’il t’a dit autre chose ?
      


      
        — Non, c’est tout. Il est parti peu après, pour réviser ses cours.
      


      
        — C’est étrange.
      


      
        — Je suis d’accord avec toi. Mais si tu veux mon avis, je crois qu’il était sincère quand il m’a dit qu’il te trouvait extraordinaire.
      


      
        — Peut-être bien ? s’interrogea Mélody, troublée.
      


      
        — Écoute, ma chérie, s’empressa monsieur O’Brian, d’un air amusé. Voilà ce que je te conseille : attends encore un peu, avant de fermer le dossier sur l’affaire Benjamin...
      


      
        — Oh ! papa... tu cherches toujours à plaisanter.
      


      
        — Désolé, ma chérie, c’est une déformation professionnelle.
      


      
        — C’est ça, c’est ça ! Bon, j’attends la suite de ton conseil...
      


      
        — Eh bien, si Benjamin ne te donne toujours pas signe de vie après quelque temps, tu pourras alors supposer qu’il... eh bien, qu’il n’était pas le garçon que tu attendais dans la vie. Car je suis sûr, tout comme ta mère l’est, que tu trouveras chaussure à ton pied quand le temps viendra ! Si c’est Benjamin, tant mieux ! Sinon, ce sera quelqu’un d’autre, voilà tout !
      


      
        — Tu as raison, papa.
      


      
        — À la bonne heure, ma chérie ! Bon, je vais te laisser. J’ai un rendez-vous avec un client dans une heure.
      


      
        — Entendu. Merci beaucoup, papa.
      


      
        *
      


      
        Le docteur Jonston recomposa le numéro de téléphone de Benjamin Vartell et laissa sonner. À l’autre bout du fil, une voix masculine lui répondit peu après. Il toussota et demanda :
      


      


      
        — Bonjour, j’aimerais parler à Benjamin Vartell, s’il vous plaît.
      


      
        — C’est moi.
      


      
        — Veuillez me pardonner de vous déranger. J’ai essayé de vous joindre hier soir à plusieurs reprises...
      


      


      
        Benjamin regretta un instant d’avoir rebranché son téléphone. Puis il songea que c’était certainement la personne qui avait cherché à le joindre lorsqu’il sortait de sa chambre. Il estima qu’il n’avait pas de raison de se justifier et laissa l’homme au bout du fil poursuivre :
      


      


      
        — Nous nous connaissons. Je suis le docteur Jonston.
      


      
        — Le docteur Jonston ?
      


      
        — Je suis le psychiatre qui suivait votre mère.
      


      
        — Oh ! oui, oui, bonjour ! Je me souviens très bien de vous. Comment allez-vous ?
      


      
        — Bien, merci. J’ai pris ma retraite depuis quelque temps déjà. J’habite près de Laconia, maintenant, au bord du lac Winnipesaukee, dans le New Hampshire.
      


      
        — Tiens, c’est curieux, j’y suis allé faire du camping et une randonnée en kayak justement, il y a quelques mois, avec des amis.
      


      
        — C’est amusant. Nous aurions pu nous rencontrer... Mais je ne sais pas si je vous aurais reconnu après toutes ces années.
      


      
        — Effectivement, j’ai quelque peu changé.
      


      


      
        Le docteur Jonston ne savait trop comment aborder le sujet qui le tourmentait. Il se gratta le cuir chevelu et commença par demander des nouvelles :
      


      


      
        — Ainsi, vous êtes étudiant à l’université ?
      


      
        — Oui, c’est exact, j’étudie l’archéologie.
      


      
        — Bien ! C’est une belle matière. Recevez tous mes vœux de réussite...
      


      
        — Merci.
      


      


      
        Le psychiatre se lança enfin :
      


      


      
        — Et comment va votre mère ?
      


      
        — Malheureusement, ma mère est décédée récemment.
      


      
        — Oh ! je suis désolé, répondit le docteur Jonston, surpris. Je ne savais pas. Je vous prie d’accepter mes plus sincères condoléances.
      


      
        — Merci.
      


      
        — Veuillez pardonner mon indiscrétion, mais... comment est-ce arrivé ?
      


      
        — Elle a eu une crise cardiaque.
      


      


      
        La curiosité de Benjamin était piquée. Le psychiatre poursuivit :
      


      


      
        — Je ne voudrais surtout pas que ma question soit malvenue, mais est-ce que votre mère vous parlait quelquefois de ses séances à mon cabinet ?
      


      
        — Non, ma mère n’était pas quelqu’un qui se confiait, répondit simplement Benjamin, de plus en plus intrigué par les questions de son interlocuteur.
      


      
        — Oui, je vois. Ce n’est jamais facile de parler de ces choses-là, même à ses proches. C’est pourquoi, pour commencer, je lui avais suggéré de tenir un journal. Le saviez-vous ?
      


      
        — C’est-à-dire que... hésita Benjamin.
      


      


      
        Le docteur Jonston devina alors que le jeune homme était au courant de l’existence de ce journal. Il s’empressa d’expliquer :
      


      


      
        — Je sais, Benjamin, que ça n’a pas dû être facile pour vous non plus. Votre mère m’avait plusieurs fois indiqué combien elle avait de mal à communiquer ouvertement avec vous. La tenue d’un journal fut, à mon avis, un bon moyen pour elle de reprendre progressivement confiance et de s’ouvrir de nouveau à son entourage. Elle n’est malheureusement plus là pour bénéficier des résultats de cette méthode... Mais, de votre côté, il vous est encore possible de faire quelque chose dans ce sens...
      


      
        — Que voulez-vous dire, docteur ?
      


      
        — Eh bien, je pense que si vous aviez la possibilité de lire ce journal, vous pourriez savoir ce que votre mère n’a jamais osé vous confier... Vous comprendriez peut-être mieux les troubles qu’elle vivait, mais aussi vous découvririez probablement l’amour qu’elle tentait désespérément de vous apporter...
      


      
        — Je connais très bien les troubles qui ont empêché ma mère de me donner tout l’amour qu’elle aurait voulu m’apporter ! cria Benjamin. Je sais qu’elle m’aimait. Mais après ce qu’elle a vécu, je comprends parfaitement pourquoi elle n’a pu m’offrir cet amour... Sa vie a été brisée par ces deux...
      


      


      
        Benjamin s’arrêta brusquement. Il réalisait qu’il s’était laissé emporter en déversant son trop-plein d’émotions. Le docteur Jonston profita de cette interruption :
      


      


      
        — Vous avez donc eu connaissance des troubles de votre mère ?
      


      
        — Oui. Mais pourquoi toutes ces questions ? Que cherchez-vous à me dire, à la fin ?
      


      
        — Ce n’est pas facile, au téléphone... J’aurais préféré vous parler face à face... Mais, inutile de tergiverser plus longtemps, puisque vous êtes au courant. Ainsi, c’est à la suite d’une agression dont elle disait avoir été victime que votre mère est venue me consulter. Je n’avais alors aucune raison de douter de ses affirmations. J’ai donc commencé la thérapie en me fondant sur ce qu’elle me disait, afin de l’aider à retrouver une vie normale malgré sa terrible épreuve. Ensuite, peu avant mon départ à la retraite, j’ai conseillé à votre mère d’aller voir le docteur Terquin, un confrère. Mais voilà, lors d’une séance d’hypnose, le docteur Terquin a découvert que votre mère n’avait jamais été violée par ces deux hommes qui sont entrés chez elle par effraction...
      


      
        — Pardon ? répondit Benjamin, incrédule et sûr d’avoir mal entendu.
      


      
        — Oui, Benjamin. Cette histoire d’agression sexuelle est malheureusement une fabulation de votre mère.
      


      


      
        En entendant les paroles du psychiatre, Benjamin sentit un frisson glacial le parcourir et les poils de ses bras se hérisser.
      


      


      
        — Mais c’est impossible, voyons ! Elle a même retrouvé les deux hommes qui l’avaient battue et violée, haleta le jeune homme, les yeux écarquillés.
      


      
        — Oh ! au stade où elle en était arrivée, elle pouvait associer n’importe quel homme à ces deux prétendus agresseurs. Voilà pourquoi le docteur Terquin a tenté de l’aider à reconnaître la réalité de cette fabulation. Il a cerné la source de son trouble, puis a cherché à réajuster son action pour que votre mère retrouve son équilibre.
      


      
        — Et quelle aurait été la source de son trouble ? demanda Benjamin.
      


      
        — Eh bien, lors de la séance d’hypnose, le docteur Terquin a appris que votre mère avait été victime de violences physiques durant son enfance... Son père l’aurait battue assez régulièrement. C’était un homme de forte corpulence, ce qui expliquerait pourquoi les hommes ayant ce physique lui répugnaient. Malheureusement, à l’âge adulte, elle a de nouveau subi d’autres violences, avec des hommes. L’un d’eux avait, semble-t-il, le visage maigre, les pommettes saillantes, les cheveux bruns et les yeux verts... Ce sont ces douloureuses expériences qui ont conduit votre mère à croire qu’elle avait été violée par deux individus qui, effectivement, sont entrés chez elle par effraction, une nuit. Vous étiez nourrisson. Votre mère a sans doute eu peur que ces malfaiteurs s’en prennent à vous. Elle les aurait surpris à l’intérieur de votre maison, apparemment. Mais il n’a jamais été question de viol d’après ce qui est ressorti de la séance d’hypnose... Voyez-vous, Benjamin ?
      


      
        — ...
      


      
        — Benjamin ? Êtes-vous toujours là ?
      


      
        — Oui.
      


      
        — Écoutez, je comprends que vous trouviez cela difficile à entendre. C’est pourquoi j’aurais voulu vous parler face à face. Mais je craignais qu’il ne soit trop tard. Puisque vous avez eu connaissance du journal de votre mère, avez-vous lu si elle planifiait le meurtre de ses deux agresseurs, qu’elle disait avoir retrouvés ?
      


      
        — Pourquoi me demandez-vous cela ?
      


      
        — Eh bien, c’est à cause du financier qui a récemment été assassiné dans un stationnement. Il était le grand ami d’un avocat, Blake O’Brian, que votre mère affirmait être l’un de ses deux agresseurs. De plus, l’un des deux hommes qu’elle décrivait présentait les mêmes caractéristiques physiques que ce financier, un certain William Faure.
      


      


      
        Désemparé, Benjamin avait mis sa main gauche devant ses yeux, comme s’il voulait effacer toutes ces lignes que sa mère avait écrites et toutes ces images que le docteur Jonston lui rappelait. Finalement, il répondit :
      


      


      
        — Je ne sais quoi répondre à cela, docteur. Il faut que je vérifie dans ses cahiers. Il y en a beaucoup, vous savez... Pardonnez-moi, mais je vais devoir vous laisser.
      


      
        — Je comprends. Bien entendu, je peux me tromper. C’est pourquoi je n’ai pas voulu appeler la police avant de m’assurer de certaines choses. Mais je pense également à cet homme assassiné, et surtout à ses proches. Tout dépendra de vos recherches, Benjamin. Permettez-moi de vous donner mon numéro de téléphone et mon adresse... Si vous avez besoin de parler, je serai là. Vous étiez un gentil garçon. C’est le souvenir que je garde de vous...
      


      
        — Merci, répondit le jeune homme d’une voix à peine audible.
      


      


      
        Après avoir noté les coordonnées du psychiatre sur un bout de papier, Benjamin salua rapidement son interlocuteur et raccrocha. Sa main tremblait sans qu’il pût la contrôler. Il resta debout à fixer le téléphone. Il avait l’impression que ses jambes allaient le lâcher d’un instant à l’autre. Il décida donc qu’il était plus sage de s’asseoir sur son lit. Curieusement, il pensa à Mélody et regretta de ne pas l’avoir à ses côtés. Il revit son visage et eut soudain envie de la caresser, de la prendre dans ses bras. « Je suis en train de devenir fou à mon tour, ma parole ! » songea-t-il en se rappelant qu’il n’était sorti avec la fille de l’avocat que pour servir ses intérêts...
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        Irvin était impatient de retrouver Benjamin. En rentrant chez lui, après son travail, il en discuta avec son épouse.
      


      


      
        — Oui, c’est très bien, assura Charlotte. Vous aurez toute la fin de semaine pour bavarder, et tu pourras t’assurer que tout va bien de son côté.
      


      
        — Sans doute...
      


      
        — Il te l’a dit, Irvin. Il est en période de révision d’examens. C’est normal qu’il soit un peu angoissé...
      


      
        — Oui, mais parfois, j’ai l’impression qu’il ne réussira jamais à oublier ce que sa mère a vécu. Juste après sa mort, il s’en voulait de ne pas lui avoir davantage tendu la main. Elle l’aimait, tu sais... à sa façon...
      


      
        — Oui, ça n’a pas dû être facile pour elle de vivre avec un tel secret. Cela devait lui faire mal de ne pas réussir à exprimer son amour à son fils.
      


      
        — Oui, c’est sûr. En tout cas, avec ma venue, Benjamin pourra se changer les idées un peu et laisser ses révisions pour un moment.
      


      
        — Oui, ta visite lui fera grand bien. Allez, viens manger maintenant, le repas est prêt. J’ai mitonné un petit plat dont tu me donneras des nouvelles.
      


      
        *
      


      
        Benjamin rêvait de Blake O’Brian. L’avocat était couché sur le sol, le coupe-papier planté dans le cou. Du sang sortait abondamment de l’artère touchée. Par réflexe, l’homme avait aussitôt porté ses mains à son cou, cherchant désespérément à retirer le coupe-papier. Impuissant, il tendit alors la main vers lui, et dans un râlement de gorge grotesque, il le supplia de l’aider. Mais Benjamin ne bougea pas. Il attendait simplement que l’agresseur de sa mère expire son dernier souffle de vie. L’agonie semblait durer une éternité, et le regard de l’homme exprimait une incompréhension totale devant l’indifférence du compagnon de sa fille.
      


      
        Benjamin se réveilla en sursaut et mit plusieurs secondes à se rendre compte que ce n’était qu’un cauchemar. L’autre étudiant qui partageait la chambre avec lui ne semblait pas avoir été dérangé par ses agitations. Il ronflait fort la plupart du temps et dormait toujours profondément. Benjamin l’envia.
      


      
        Assis sur son lit, il repensa aux cauchemars et aux visions de meurtre de sa mère. « Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire de femme assassinée ? Une autre de ses fabulations ? Je devrais peut-être en parler au docteur Jonston... Il saura peut-être l’expliquer... Je devrais également lui dire que ma mère avait bien planifié les meurtres de William Faure et Blake O’Brian. Mais rien ne m’oblige à lui révéler que j’avais l’intention de poursuivre sa vengeance. »
      


      
        Le jeune homme se recoucha, mais ne trouva pas le sommeil pour autant. Il resta à tourner et à retourner ses idées noires dans sa tête, jusqu’à ce qu’il voie apparaître le visage rond de Mélody. Curieusement, il trouva ce visage joli, agréable à regarder. C’était la première fois qu’il remarquait la beauté singulière de la jeune fille. Il songea avec dépit que son esprit lui jouait des tours. « L’absence rend les gens plus beaux qu’ils ne le sont en réalité », pensa-t-il. Mais l’image persistait, et il souffrait de ne pouvoir toucher Mélody. Il fut surpris de ce désir de renouer avec elle. Il résolut d’aller la revoir le lendemain. Il verrait bien à ce moment-là.
      


      
        Le jour suivant, Benjamin se présenta chez Mélody. Il fut accueilli par sa mère, qui lui adressa un sourire amical mais ne lui proposa pas d’entrer. Il serra le poing et se dit qu’il n’avait que ce qu’il méritait. Pourtant, madame O’Brian lui dit :
      


      


      
        — Je suis désolée, Benjamin. Mélody n’est pas là. Tu pourras la trouver à la bibliothèque. Elle y est depuis une heure déjà. Je suis sûre qu’elle sera heureuse de te voir.
      


      
        — Merci, madame. J’y vais. Bonne journée.
      


      


      
        Benjamin était déjà parti, le cœur un peu plus léger. Il courut sur le trottoir pour atteindre la bibliothèque située à proximité. Cette même bibliothèque où il avait suivi Mélody la toute première fois. Sa voiture était restée garée en face de chez l’avocat. Le jeune homme escalada rapidement les marches menant à l’édifice public et entra. Il y avait beaucoup de mouvement à l’intérieur. Il ne perdit pas de temps et se dirigea aussitôt à l’endroit où Mélody était assise la dernière fois. Il la trouva très vite. Elle avait la tête penchée sur son livre et tenait un stylo à la main. Il s’arrêta et la regarda de loin. Il observa son front qui se plissait parfois pendant sa lecture, puis sa main qui écrivait fébrilement sur le papier. Il remarqua avec quelle grâce elle bougeait ce bras. Ses lunettes, qu’il avait détestées le premier jour, étaient toujours là. Mais Benjamin les vit avec un autre œil. Il se rendit finalement compte qu’elles lui allaient très bien, lui donnant un petit air mutin. Ses larges joues semblaient maintenant un terrain propice aux caresses, et il en eut le souffle coupé.
      


      
        Il se demanda ce qu’il devait faire. À ce moment-là, Mélody tourna son visage dans sa direction et laissa échapper son stylo de surprise. Elle garda la bouche ouverte, et ses lèvres bien dessinées tentèrent Benjamin au point qu’il en eut mal au ventre. Elle risqua un sourire, et le cœur du jeune homme s’envola comme un tourtereau en période d’amour. Il s’approcha d’elle et l’enveloppa d’un regard de braise qui ne la laissa pas indifférente.
      


      


      
        — Tu viens, on va faire un tour ? proposa-t-il simplement en fermant les livres et en rangeant les affaires de Mélody dans son sac.
      


      
        — Oui, si tu veux. Comment as-tu su où me trouver ?
      


      
        — Je suis passé chez toi. Ta mère m’a dit que tu étais là.
      


      


      
        Mélody semblait incapable de détacher son regard de celui de Benjamin. Son cœur battait la chamade, mais elle ne voulait pas se faire de fausse joie. Lui mit son sac sur son épaule et il la prit par la main pour l’attirer dehors.
      


      
        Ils allèrent dans un parc situé juste en face de la maison de Mélody. Benjamin fut le premier à parler.
      


      


      
        — Je te demande pardon pour ma conduite, Mélody.
      


      
        — Oh ! ce n’est pas grave...
      


      
        — Si je suis parti, ce n’est pas pour ce que tu crois...
      


      
        — C’est-à-dire ? s’empressa de demander la jeune fille, sur la défensive.
      


      
        — Je traverse une période difficile... Ça n’a rien à voir avec toi. C’est ma mère. Elle m’a légué un curieux héritage.
      


      
        — Je ne comprends pas.
      


      
        — J’aimerais te l’expliquer, mais ce serait bien trop compliqué.
      


      
        — Je ne t’oblige pas à m’en parler, dans ce cas. Je vois cependant que ton rasoir est resté dans le tiroir. Ou peut-être l’as-tu perdu ? Ta barbe commence à être visible. Mais ça ne me déplaît pas, loin de là...
      


      


      
        Benjamin sourit à la remarque de Mélody. Mais l’instant d’après, son visage redevint aussitôt sérieux.
      


      


      
        — Qu’est-ce qui t’arrive, Benjamin ? s’inquiéta-t-elle. Tu as des cernes sous les yeux. Ton polo ne semble pas des plus reluisants non plus. Je ne t’ai jamais vu ainsi. Ce sont les examens qui te troublent à ce point ?
      


      
        — Les examens ? Non, je dois dire que j’ai un peu mis mes études de côté ces derniers temps. Plus rien ne m’intéresse. Je n’ai plus le goût à rien. Par contre, j’ai eu très envie de te voir, de te parler.
      


      
        — C’est gentil, mais tu m’inquiètes, Benjamin. Confie-toi à moi, je peux sans doute t’aider... te comprendre.
      


      


      
        Benjamin regarda longuement les yeux vifs de Mélody et aima l’éclat que le soleil leur donnait. Il revit aussitôt l’image de son père qu’il avait voulu assassiner, et soupira profondément. « Devrai-je toujours voir le visage de son père quand je la regarderai ? » ne put-il s’empêcher de se demander. C’est d’une voix à peine audible qu’il dit :
      


      


      
        — Non, Mélody, tu ne peux pas m’aider, justement. J’ai failli faire une grosse bêtise. C’est impardonnable.
      


      
        — Bon, Benjamin, ça suffit maintenant ! Tu dois me dire de quoi il s’agit ! vociféra Mélody qui s’arrêta de marcher et se tourna vers le jeune homme.
      


      


      
        Contre toute attente, Benjamin s’approcha tout près d’elle. Il posa tendrement ses mains sur ses joues et l’embrassa doucement. Elle répondit à son baiser et leurs lèvres devinrent vite plus assoiffées. Benjamin sentait qu’il embrassait la jeune fille pour la dernière fois, et il y mettait tout l’amour qu’il avait pour elle et qu’il venait de découvrir. Il savait parfaitement qu’il lui était impossible de poursuivre leur relation avec ce qu’il avait sur le cœur. Et il ne se voyait pas en train de tout lui raconter. Elle le rejetterait aussitôt. Il ne le savait que trop.
      


      
        Benjamin relâcha tout aussi doucement Mélody, et il la vit pleurer faiblement. Il se méprit sur ces larmes et lui dit :
      


      


      
        — Je suis désolé. Je n’aurais pas dû.
      


      
        — Tu n’aurais pas dû arrêter surtout, s’empressa-t-elle de répondre, tout en posant sa tête contre le torse de son bien-aimé.
      


      


      
        Benjamin sentit un parfum sucré lui flatter les narines et il s’en abreuva avec délices. Il s’imagina qu’il était une abeille butinant une fleur. Il serra Mélody dans ses bras et embrassa ses cheveux. Des oiseaux chantaient dans les arbres et semblaient vouloir partager ces instants de félicité avec le jeune couple. Les parterres de fleurs multicolores arrangés avec soin donnaient à l’endroit une atmosphère presque magique. Mais un chien passa près d’eux en aboyant furieusement. Le charme fut rompu, et Benjamin relâcha la jeune fille. Il la regarda un bref instant, puis s’excusa encore :
      


      


      
        — Je dois partir, Mélody.
      


      
        — Mais...
      


      
        — Non ! Ça ne sert à rien. Je suis vraiment désolé pour le mal que je t’ai fait. Pardonne-moi, Mélody... Il est préférable que tu m’oublies, crois-moi...
      


      
        La jeune fille n’eut pas le temps d’ajouter quoi que ce soit. Elle vit Benjamin partir en courant pour sortir du parc. Elle se rendit compte alors que son ami de cœur la quittait pour toujours.
      


      
        Les oiseaux s’étaient arrêtés de chanter, comme s’ils avaient été interrompus par la séparation des deux jeunes gens. Un vent fort se leva brusquement et souleva la jupe de Mélody. D’un geste machinal, elle posa sa main à plat sur le tissu pour le rabattre. Puis, tout à coup, des gouttes de pluie se mirent à tomber.
      


      
        La jeune fille resta là, figée.
      


      
        Ce jour qui aurait dû être le plus beau de sa vie venait de s’assombrir à tout jamais par le départ soudain de son compagnon. Elle ne comprenait pas pourquoi il avait agi de la sorte. Elle l’entendait encore lui dire « Il est préférable que tu m’oublies, crois-moi... » Ses pas la conduisirent chez elle, et elle s’enferma dans sa chambre, le cœur brisé.
      


      
        *
      


      
        Allongé dans son lit, Benjamin s’en voulait d’avoir engendré tout ce gâchis. Il se rendait compte qu’il aimait Mélody et aurait voulu le lui avouer. Mais il savait qu’il ne pourrait jamais la regarder en face sans penser au crime abominable qu’il avait failli commettre. L’horreur qu’il éprouvait était plus grande encore à l’idée qu’il aurait pu tuer un homme innocent.
      


      
        Il se tourna sur le côté. Agacé, il se releva légèrement et frappa le centre de son oreiller afin de pouvoir poser sa tête plus confortablement. À ce moment-là, il vit un trou à même le tissu et se rappela qu’il l’avait lui-même fait en plantant le coupe-papier. Irrité par ce souvenir, il jeta brusquement l’oreiller qui percuta le bureau et fit tomber, sur son passage, le fameux coupe-papier. Benjamin fixa l’objet quelques instants. Il avait la soudaine impression d’être traqué par une force invisible qui cherchait à lui remettre en mémoire le crime qu’il s’était apprêté à commettre. Il ferma alors les yeux en reposant sa tête sur le matelas, comme pour effacer ses sombres pensées. Malgré lui, les images meurtrières ne cessaient de défiler dans son esprit. Maintenant, il voyait sa mère, tenant elle-même un couteau de cuisine dans la main, celui qu’elle décrivait dans son cauchemar.
      


      
        Benjamin avala sa salive.
      


      
        Il se demandait tout à coup si sa mère avait également raconté ce cauchemar au docteur Jonston. « Est-ce là aussi une de ses fabulations ou bien est-ce la réalité ? s’interrogea-t-il. Et si le meurtre de William Faure n’était pas son premier ? » Le jeune homme voulait en être sûr. Il se leva d’un bond et chercha le numéro de téléphone du psychiatre. Il devait en savoir plus sur le passé de sa mère pour pouvoir comprendre quelle femme elle était vraiment. Certes, il avait peur de ce qu’il allait découvrir, mais il ne pouvait pas rester sans savoir.
      


      
        La voix du docteur Jonston se fit bientôt entendre dans le combiné et, après de rapides salutations, Benjamin demanda :
      


      


      
        — Je voulais simplement savoir, docteur, au sujet de ma mère...
      


      
        — Je vous écoute, Benjamin.
      


      
        — Dans son journal, elle parle très souvent d’un cauchemar qu’elle faisait. C’est troublant, car ce rêve met en scène un meurtre. Chaque fois, j’avais l’impression de voir le crime se dérouler sous mes yeux.
      


      
        — Pouvez-vous me donner plus de détails ? demanda le psychiatre, anxieux.
      


      
        — Il s’agit d’une femme qui est dans sa cuisine, baignant dans son sang... ma mère se voit alors devant elle, un couteau à la main. Je ne comprends pas de quoi il est question. Pourriez-vous m’éclairer ?
      


      
        — Il m’est difficile de me prononcer... Votre mère ne m’a jamais parlé de ce rêve. Peut-être en a-t-elle parlé au docteur Terquin... Je ne sais que dire, Benjamin. Depuis quand faisait-elle ce cauchemar ? Le dit-elle ?
      


      
        — Il semble qu’elle le faisait depuis plusieurs années, puisqu’elle en parle déjà dans ses premiers cahiers.
      


      
        — Je vois. C’est étrange qu’elle ne m’en ait jamais parlé.
      


      


      
        Benjamin songea alors que sa mère s’était bien gardée de faire part de tous ces troubles au docteur Jonston. « Elle devait certainement avoir une bonne raison de lui cacher qu’elle faisait très souvent ce cauchemar », estima-t-il. Le jeune homme poursuivit finalement :
      


      


      
        — Je voulais également vous dire que ma mère avait bien planifié les meurtres de William Faure et de Blake O’Brian...
      


      
        — Oh ! mon Dieu ! s’écria l’homme. J’espérais tant que ce ne soit pas le cas. C’est terrible ! Je ne comprends pas ce qui a pu...
      


      


      
        Le docteur Jonston s’arrêta, visiblement troublé. Il se demandait comment Alicia Vartell avait pu en arriver là sans qu’il puisse en déceler les signes précurseurs. Sans plus tarder, il enchaîna :
      


      


      
        — Il vous faut avertir la police maintenant. Même si vous trouvez cela difficile, c’est à vous de le faire... La famille de la victime a le droit de savoir ce qui s’est passé. Comprenez-vous, mon garçon ?
      


      
        — Oui, tout à fait. Vous avez raison, c’est à moi de le faire. Merci, docteur. Veuillez me pardonner de vous avoir dérangé.
      


      
        — Oh ! ce n’est rien. Mais si vous pouviez me téléphoner après avoir contacté la police, je vous en serais reconnaissant.
      


      
        — Oui, c’est entendu. Au revoir.
      


      
        — Au revoir, Benjamin.
      


      


      
        Benjamin resta perplexe après sa discussion avec le docteur Jonston. Il se dirigea vers la salle de bain et s’aspergea d’eau froide.
      


      
        *
      


      
        Irvin arriva à Boston et gara sa voiture dans le stationnement du café où Benjamin et lui s’étaient donné rendez-vous. Le soleil était radieux et semblait vouloir annoncer un bel été. Irvin portait un bermuda noir et un polo bleu clair. Il entra dans le café et constata que Benjamin n’était pas encore là. Il s’installa sans plus attendre à une table et commanda un café. Des discussions et des rires fusaient dans la salle bondée de clients. Irvin pianotait sur la table avec ses doigts. Il avait donné rendez-vous à son jeune ami à dix heures, et il était dix heures trente, déjà. Il s’inquiétait. Ce n’était pas l’habitude de Benjamin d’être en retard.
      


      
        Enfin, il le vit passer la porte et fut saisi par son apparence. Une barbe de plusieurs jours couvrait ses joues et son menton. Ses cheveux, dissimulés sous une casquette de base-ball des Red Sox, semblaient ne pas avoir été peignés. Ses vêtements froissés et tachés par endroits frisaient l’inconvenance. Irvin se leva aussitôt et lui fit signe de la main. Ils échangèrent un long regard, puis Benjamin détourna la tête en s’installant.
      


      


      
        — Ça va, Benji ?
      


      
        — Oui. Excuse-moi, je suis en retard... Panne d’oreiller.
      


      


      
        Les mots étaient à peine audibles et le regard fuyant de Benjamin inquiétait son ami au plus haut point. Irvin se félicita d’être venu. Il proposa :
      


      


      
        — On va prendre un bon petit-déjeuner. Je suis sûr que tu n’as rien mangé ce matin, n’est-ce pas ?
      


      
        — Je n’ai pas faim. Merci.
      


      
        — Toi ? Pas faim ? Allons bon ! Allez, laisse-moi te commander quelque chose. Tu as une mine épouvantable ! T’es vraiment pas très beau à voir, tu sais ?
      


      
        — O.K. !
      


      
        — La vérité te déplaît ? demanda Irvin.
      


      


      
        Il se sentait le droit d’être direct avec son ami. Tous deux se connaissaient depuis trop longtemps pour rester silencieux sur son apparence négligée.
      


      
        — Mmm ! se contenta de grogner Benjamin en faisant semblant de regarder ailleurs.
      


      


      
        En attendant la commande, Irvin attaqua tout de suite :
      


      


      
        — Depuis combien de temps es-tu dans cet état ?
      


      


      
        Benjamin le regarda, puis fixa une tache sur la table. Il posa son doigt dessus. Il semblait réfléchir.
      


      


      
        — Benji, je suis ton ami. Tu peux tout me dire.
      


      


      
        Irvin pressait le bras de Benjamin en signe de soutien. Le jeune homme releva la tête et ouvrit la bouche.
      


      


      
        — Je ne sais pas...
      


      


      
        La serveuse arriva et l’interrompit. Une assiette avec deux œufs miroir, quelques pommes de terre et deux tranches de pain grillé se retrouva devant lui. Un verre de jus d’orange fut déposé avec un bruit sec sur la table. L’odeur du plat souleva le cœur de Benjamin, qui repoussa aussitôt son assiette. La serveuse partit sans faire de commentaire. Elle en avait vu d’autres.
      


      
        Irvin n’en croyait pas ses yeux. Benjamin n’avait vraiment pas faim. Son inquiétude augmenta encore, et c’est d’une voix tendue qu’il demanda :
      


      


      
        — O.K. ! Tu n’as vraiment pas faim ? T’oblige pas à manger.
      


      
        — L’odeur m’indispose. J’ai besoin d’aller aux toilettes. Excuse-moi, je reviens tout de suite.
      


      


      
        Irvin regarda Benjamin s’éloigner et remarqua la maigreur de ses jambes. Il régla rapidement l’addition et quand son jeune ami revint, il lui proposa de partir.
      


      


      
        — Viens, on va marcher un peu.
      


      
        — Si tu veux...
      


      


      
        Benjamin était si laconique que son ancien voisin avait de la peine à le reconnaître. Ils trouvèrent bientôt un parc. Encore une fois, Irvin attaqua le premier la conversation :
      


      


      
        — Bon ! maintenant, Benji, nous sommes seuls. Vide ton sac. Je crois qu’il est grand temps...
      


      


      
        La voix d’Irvin n’était pas dénuée de chaleur, mais une exaspération pointait.
      


      


      
        — Je ne sais plus où j’en suis. Je ne dors plus. J’ai perdu l’appétit... Je n’ai plus le goût à rien.
      


      
        — Mais, Benji, qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ? C’est une fille, c’est ça ?
      


      
        — Oui et non. Oh ! c’est une longue histoire. Je ne crois pas que tu vas approuver. Tu seras même furieux contre moi.
      


      
        — Elle t’a laissé tomber ?
      


      
        — Non...
      


      
        — Bon, eh bien, dis-moi ce dont il s’agit exactement. Je te dirai alors ce que j’en pense.
      


      
        Benjamin s’arrêta de marcher et s’assit sur une grosse pierre, sur le bas-côté. Irvin s’y installa également et regarda son jeune ami comme pour l’encourager.
      


      


      
        — J’ai fait quelque chose de terrible, et... j’ai failli en faire une autre d’encore plus terrible.
      


      
        — Hum ! Mais encore ?
      


      
        — J’ai bien rencontré une fille... Mais ce n’est pas ce que tu crois... Ce n’était pas pour... Oh ! c’est compliqué, Irvin. Je ne sais pas par où commencer.
      


      
        — Et si tu reprenais du début ? Le reste suivra, tu verras.
      


      


      
        Benjamin soupira longuement, puis expliqua :
      


      


      
        — Depuis que j’ai appris, pour ma mère... pour son viol... avec les détails qu’elle donne... puis, les informations qu’elle avait recueillies sur ses deux agresseurs...
      


      
        — Tu veux dire que ta mère avait retrouvé ses agresseurs ? l’interrompit Irvin, les yeux écarquillés, et quelque peu inquiet tout à coup.
      


      
        — Ouais, enfin, si l’on veut... Bref, j’ai éprouvé un chagrin immense et, je te l’ai dit, je m’en voulais...
      


      
        — C’est vrai.
      


      
        — J’ai alors pris la décision de la venger.
      


      
        — Quoi ? !
      


      
        — Non, ne t’inquiète pas. Je ne l’ai pas fait. Je n’en ai pas eu le courage...
      


      
        — Une chance ! Ah ! j’aurais dû rester plus longtemps avec toi après le décès de ta mère.
      


      
        — Mais non, Irvin. Tu sais très bien que tu n’aurais pas pu te libérer aussi facilement. Puis, de toute façon, j’aurais quand même cherché à venger ma mère... J’ai découvert que l’un des hommes qui l’avait agressée avait une fille. Et...
      


      
        — Attends un peu, tu veux dire que tu es sorti avec sa fille pour...
      


      
        — Laisse-moi te raconter, Irvin.
      


      
        — Oui, bien sûr. Excuse-moi. Mais ça ne te ressemble tellement pas que c’est difficile de rester muet.
      


      
        — Peut-être... Je ne sais pas... En tout cas, j’ai voulu me servir de cette fille pour arriver à mes fins... pour m’introduire chez son père. Il s’appelle Blake O’Brian... C’est un avocat...
      


      
        — C’est un avocat qui a violé ta mère ?
      


      
        — Oui et non... Je suis sorti avec sa fille, et elle m’a présenté à sa famille. Puis un soir, j’ai attendu l’avocat à la sortie de son bureau, dans le stationnement. J’avais pris un coupe-papier et j’avais la ferme intention de le planter dans son cou. Mais, je n’ai pas pu...
      


      
        — Bon sang, Benjamin ! Mais qu’est-ce qui t’a pris, à la fin ?
      


      
        — Tu vois, je savais que tu te mettrais en colère, se contenta de dire Benjamin d’une voix fatiguée.
      


      
        — Ce n’est pas de la colère, Benji. C’est... C’est de la crainte, voilà tout ! Tu as vraiment été inconscient ! Avais-tu envie de passer le reste de tes jours en prison ? C’est ça que tu voulais pour ton avenir ?
      


      
        — Non, bien entendu... Et je suis très heureux de ne pas avoir été capable d’en arriver là. Mais, dans mes pensées, je l’ai fait, tu sais. C’est terrible ! Depuis, mes nuits sont un enfer. Je me demande chaque fois si j’ai l’âme d’un meurtrier. Même si mon bras a flanché ce soir-là, ça ne veut pas dire que je serais incapable de tuer quelqu’un, un jour.
      


      


      
        Benjamin retira sa casquette et se passa la main dans les cheveux tout en regardant au loin. Sa mâchoire se contractait. Irvin intervint :
      


      


      
        — Benjamin, avoir imaginé que tu tuais cet homme est répréhensible, c’est vrai. Mais personne ne peut te blâmer d’avoir pensé faire justice à ta mère. Peu de gens peuvent se targuer de dire qu’ils n’ont jamais songé à tuer quelqu’un. Moi le premier. Cela dit, je ne crois pas que tu aurais vraiment pu commettre un tel acte. Je te connais très bien, Benji...
      


      
        — Et ma mère ? demanda hargneusement Benjamin en serrant les mâchoires.
      


      
        — Ta mère n’est plus de ce monde, Benji.
      


      
        — Oui, je sais, Irvin, merci. Mais si elle était encore vivante, la croirais-tu capable de commettre un meurtre ou d’en avoir déjà commis un, voire plusieurs ?
      


      
        — Pourquoi dis-tu ça ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
      


      
        — Donne-moi ton avis, s’il te plaît, insista Benjamin.
      


      
        — C’est difficile à dire ! Ta mère avait des troubles psychologiques, c’est vrai, je dois le reconnaître. Son viol a dû la plonger dans un gouffre sans fond. Je peux donc comprendre qu’elle ait pensé à se faire justice. Mais si tu veux vraiment mon avis maintenant, je ne crois pas qu’elle aurait été capable de commettre un tel acte...
      


      
        — Et pourtant, elle l’a fait.
      


      
        — Mais qu’est-ce que tu me racontes là, Benji ?
      


      
        — La vérité, tout simplement.
      


      
        — Et d’où la tiens-tu, cette vérité ?
      


      
        — De son journal. Elle y décrit en détail comment elle a planifié et exécuté froidement son meurtre...
      


      
        — Écoute, Benji. Ce n’est pas parce qu’elle l’a écrit dans son journal qu’il faut vraiment croire qu’elle l’a fait.
      


      
        — Je suis d’accord. Mais comment expliques-tu alors l’assassinat de ce financier, William Faure ?
      


      
        — Je ne sais pas. Je n’en ai pas entendu parler.
      


      
        — Pourtant, ce meurtre a fait la une des journaux et des chaînes de télévision du Massachusetts. Ils en parlaient même encore, hier. La police n’a toujours pas retrouvé le coupable.
      


      
        — Désolé, Benji. Mais tu sais très bien que je ne regarde pas beaucoup les journaux et la télé. Puis, je n’habite plus dans cet État.
      


      
        — C’est vrai. Mais peu importe ! Je voulais surtout te montrer que tout concorde entre les aveux de ma mère et ce meurtre annoncé par les médias. Puis d’ailleurs, même le docteur Jonston est de cet avis.
      


      
        — Comment ça ?
      


      
        — Eh bien, il a également établi ce rapprochement. C’est lui qui m’a contacté par téléphone, et nous en avons discuté. La première fois, j’ai fait celui qui n’était au courant de rien, mais ensuite, j’ai dû lui avouer que ma mère avait bien planifié le meurtre de cet homme dans son journal. Le docteur Jonston m’a alors suggéré d’avertir la police... que c’était à moi de le faire... Je ne lui ai pas dit cependant que j’avais eu moi aussi l’intention de tuer le deuxième homme que ma mère décrivait comme son agresseur.
      


      
        — Tu as bien fait de ne pas le lui dire, assura Irvin. Après tout, tu ne l’as pas tué.
      


      
        — Certes. Mais je m’en veux terriblement d’avoir cherché à le faire. Tu te rends compte, Irvin, que j’ai failli commettre un meurtre de sang-froid ! J’étais tellement décidé à venger ma mère que je n’ai pas hésité à me servir de la fille de l’homme que je voulais tuer. C’est épouvantable !
      


      
        — Je comprends ce que tu ressens, Benji...
      


      
        — Oui, mais attends, ce n’est pas tout ! arrêta Benjamin. Le plus grave dans tout ça, c’est que j’ai failli tuer cet homme pour rien.
      


      
        — Comment ça pour rien ?
      


      
        — Eh bien, parce que ma mère n’a jamais été violée par ces deux hommes !
      


      
        — Quoi ? ! Mais tu disais qu’elle avait écrit dans son journal et que c’était justement à cause de cela qu’elle suivait un psy...
      


      
        — Oui. Mais là, il s’agit d’une fabulation.
      


      
        — J’avoue avoir du mal à te suivre, Benji. Tantôt tu dis que ce qu’elle a écrit s’est réellement passé, tantôt tu dis qu’il s’agit d’une fabulation.
      


      
        — J’ai eu la même réaction que toi quand le docteur Jonston m’a dit ça.
      


      
        — Ta mère aurait donc tué un innocent. C’est épouvantable !
      


      
        — Oui. Qui plus est, cet homme était marié et père de famille. Sa fille attendait même un enfant. Elle a accouché quelques heures après que son père a été assassiné.
      


      
        — Oh ! mon Dieu ! Quel gâchis !
      


      
        — Oui. Et j’ai failli faire la même chose en voulant tuer cet avocat.
      


      
        — Mais tu ne l’as pas fait, Benji.
      


      
        — Certes ! Mais je te répète que j’ai joué avec les sentiments d’une fille pour arriver à mes fins. Je me suis servi d’elle. Puis, quand j’ai réalisé le mal que je lui avais fait, je l’ai laissée tomber sans explication. Je crois qu’elle m’aimait. Et moi, je n’ai pas trouvé d’autres moyens que lui briser le cœur.
      


      
        — Cette fille, tu l’aimes, n’est-ce pas ?
      


      
        — Oui, je l’aime, mais je ne le voulais pas. C’est terrible ! Depuis que j’ai appris la fabulation de ma mère, j’ai été incapable de regarder cette fille sans penser à son père et à ce que je voulais lui faire. Voilà pourquoi, la dernière fois que je l’ai vue, je lui ai demandé de m’oublier. Ensuite, je suis parti sans avoir eu le courage de lui avouer la vérité.
      


      
        — Il faudrait pourtant tout lui dire, Benji. Ce serait le mieux à faire. D’ailleurs, tôt ou tard, elle finira par l’apprendre... à plus forte raison si tu vas voir la police... car tu te dois de leur dire ce que tu as découvert dans le journal de ta mère. C’est très important que la famille de cet homme sache ce qui est arrivé, tu comprends ?
      


      


      
        Benjamin ne répondit pas tout de suite. Puis il acquiesça :
      


      


      
        — Tu as raison, Irvin. Je ne peux pas laisser cette famille dans l’ignorance. Je supporterais encore moins de vivre avec ça sur la conscience.
      


      
        — Bravo, Benji. Tu verras, tout va bien se passer. Je vais t’aider. Je ne te laisserai pas tomber. Fais-moi confiance. Mais, pour commencer, tu vas venir à l’hôtel avec moi. Laisse ta chambre pour l’instant, ça sera mieux. Tu vas prendre une bonne douche. Je suppose que tu n’as pas beaucoup révisé pour tes examens, non plus...
      


      
        — C’est vrai... Je n’ai pas l’intention de les passer. Je ne me crois pas capable de les réussir dans ces conditions.
      


      
        — Chaque chose en son temps, Benji, chaque chose en son temps.
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        Tôt le lendemain matin, Irvin regardait Benjamin dormir dans la chambre d’hôtel du centre-ville de Boston. Il décida de le laisser se reposer encore, puis sortit afin de téléphoner à João. Il n’avait pas les coordonnées de ce dernier avec lui et dut d’abord appeler sa femme à New York afin qu’elle les lui donne. Il n’était sûr cependant ni du nom de famille de l’ami de Benjamin ni de l’avoir noté sur son carnet d’adresses. Heureusement, Charlotte trouva le numéro de téléphone du jeune homme à la lettre J. Peu après, Irvin l’appela et lui donna rendez-vous dans un parc situé à proximité.
      


      


      
        — Dis-moi, João, est-ce que ça fait longtemps que tu n’as pas vu Benjamin ?
      


      
        — Non. On s’est vus la semaine dernière. Mais pourquoi cette question ? Benjamin a des problèmes ?
      


      
        — Non, pas vraiment. Enfin, il ne va pas très bien. Il traverse une période difficile depuis le décès de sa mère.
      


      
        — Oui, il m’a dit combien il regrettait son attitude. Il l’aimait beaucoup. Je pense qu’il a souffert d’être ainsi rejeté par elle.
      


      
        — C’est vrai. Mais il y a du nouveau. Je ne peux pas t’en parler, car je n’en ai pas le droit. C’est à Benjamin de le faire. Cependant, je voulais te demander si tu pouvais lui apporter ton soutien... sans trop poser de questions. À mon avis, il se confiera à toi à un moment donné. Tu es son meilleur ami.
      


      
        — Oui, mais pourquoi me demandez-vous ça ? Vous êtes aussi très proches l’un de l’autre. Vous êtes plus proche de Benjamin que quiconque, d’ailleurs. Je sais qu’il vous considère comme le père qu’il n’a jamais eu.
      


      
        — Et je le considère comme mon fils. Mais, du fait que je vis à New York, je ne pourrai pas toujours être à ses côtés. Je dois repartir demain. Par contre, toi, tu es sur place... tu as sa confiance... tu le connais et tu sais que c’est un garçon sérieux.
      


      
        — Je comprends. Vous pouvez compter sur moi. Je ne laisserai pas mon meilleur ami dans la détresse. Je regrette seulement de ne pas avoir insisté pour le voir plus souvent ces dernières semaines. Mais je croyais qu’il voulait être un peu seul. Il m’a appris qu’il sortait avec une fille...
      


      
        — Tu n’as pas à t’en vouloir, João. Tu ne pouvais pas savoir. En tout cas, je sais que je peux compter sur toi pour l’aider.
      


      
        — Oui. Absolument !
      


      
        — Merci, João. Bon ! je vais devoir te laisser, maintenant. Je dois rentrer à mon hôtel. J’y ai laissé Benjamin se reposer. Tiens ! je vais te donner mon numéro de téléphone à New York, ainsi que mon numéro de cellulaire, si tu as besoin de me joindre. De mon côté, si tu le veux bien, je t’appellerai régulièrement pour avoir des nouvelles de Benjamin.
      


      
        — Pas de problèmes. Mais vous appellerez aussi Benjamin ?
      


      
        — Oui, bien sûr. J’aurai ainsi deux sons de cloche.
      


      
        Quelques minutes plus tard, Irvin arriva à l’hôtel et ouvrit la porte de la chambre sans bruit. Avec soulagement, il constata que Benjamin dormait encore. Sa respiration était régulière. « Tu as du sommeil en retard ! » songea-t-il tristement en se couchant sur le lit d’à côté. Il éteignit la lumière et laissa défiler ses pensées. Il était désolé de ne pouvoir prolonger son séjour et rester avec Benjamin. Le sommeil le prit finalement sans qu’il s’en rende compte, et le silence s’installa dans la chambre.
      


      
        Plus tard, dans la salle de restaurant de l’hôtel, Benjamin réussit à avaler un petit-déjeuner sans répulsion. Il remercia son grand ami d’un sourire. Ses traits semblaient déjà moins marqués et il avait pris la peine de se raser. Irvin se félicitait d’être venu à ce moment crucial pour Benjamin.
      


      


      
        — Ton estomac doit être soulagé de retrouver ses bonnes vieilles habitudes.
      


      
        — Oui, et moi aussi. Je crois que cela m’a fait du bien de tout te dire... de ne plus garder tout ça pour moi.
      


      
        — C’était la meilleure chose à faire. Et tu aurais dû le faire plus tôt. Il ne faut jamais garder un tel poids sur ses épaules. Puis n’oublie pas qu’il y a João. Les amis sont faits pour s’entraider.
      


      
        — Oui, le pauvre. Je l’ai complètement lâché ces derniers temps.
      


      
        — Raison de plus pour que vous vous revoyiez. En fait, ce que je veux t’expliquer, c’est qu’il ne faut pas t’isoler. Ne te renferme pas sur toi-même. Dans de telles situations, on se sent seul... et si on y regarde de plus près, on voit que notre entourage ne demande qu’à nous tendre la main.
      


      
        — Tu as raison, Irvin. J’appellerai João aujourd’hui ou demain.
      


      
        — À la bonne heure ! Il faudrait aussi que tu ailles voir Mélody. Si tu l’aimes sincèrement, tu lui dois la vérité. Il lui faudra peut-être un peu de temps, mais si elle t’aime aussi, elle ne pourra pas te laisser partir comme ça. C’est certainement une jeune fille intelligente.
      


      
        — Oh ! oui, très.
      


      
        — Alors, fonce !
      


      
        — Non, je ne le pourrai pas. Je ne pourrai jamais lui révéler ce que j’ai voulu faire. J’ai besoin de toi pour ça, Irvin.
      


      
        — Tu veux que j’aille la voir, avant ?
      


      
        — Non. Je voulais dire que j’ai besoin de toi pour m’aider à savoir où j’en suis d’abord. Je ne sais plus quoi faire. Je me sens misérable. Je ne travaille même plus au musée le soir.
      


      
        — Tu devais y travailler aussi cet été ?
      


      
        — Oui. Ils ont besoin de moi pour les mois d’août et septembre seulement. Avant, c’était de juin à septembre, mais il y a eu des compressions budgétaires. De toute façon, ce n’est pas grave. Je n’ai pas la tête à ça pour l’instant. Puis j’ai quelques économies qui me permettent de subvenir à mes besoins.
      


      
        — Si tu veux, je peux te donner un peu d’argent ? proposa Irvin.
      


      
        — Non, merci. Ça ne sera pas nécessaire.
      


      
        — Si je comprends bien, ça ne sert à rien que j’insiste.
      


      
        — Tout juste.
      


      
        — Bien, comme tu voudras. Mais tu me le dirais si tu avais vraiment besoin d’argent ? Tu sais, quelquefois, il est bon de mettre sa fierté de côté et d’accepter la main qui t’est tendue.
      


      
        — Oui, t’inquiète pas, Irvin.
      


      
        — Bon... Et qu’as-tu décidé concernant le meurtre du financier ? Veux-tu commencer par aller voir la police ou bien préfères-tu rencontrer d’abord le père de cette jeune fille ? Après tout, il est avocat.
      


      
        — Oui, mais tu oublies que William Faure était son ami...
      


      
        — Justement. Si tu lui parles en premier, il verra que tu es un bon gars et que tu as été aveuglé par les propos de ta mère qui avait des troubles psychologiques. Si tu lui dis que tu regrettes sincèrement ce qui s’est passé et que tu veux soulager la souffrance de la famille du financier, il comprendra.
      


      
        — Tu as sans doute raison. Mais, je ne sais pas si j’arriverai à m’exprimer correctement une fois que je serai devant lui.
      


      
        — Écoute, si tu veux, je peux venir avec toi, proposa Irvin.
      


      
        — Oui, s’il te plaît.
      


      
        — Tu veux appeler ou j’appelle ?
      


      
        — Non, c’est à moi de le faire !
      


      
        — Tu pourrais sans doute profiter de l’occasion pour parler à Mélody, juste après.
      


      
        — Je ne crois pas que je pourrai lui avouer cela en face. Elle me verra comme un criminel potentiel !
      


      
        — Benjamin, je t’en prie. Arrête ça ! Si cette jeune fille est aussi bien que tu le dis, elle ne te tournera pas le dos.
      


      
        — Hum ! peut-être... En tout cas, on va commencer par aller voir son père. On verra déjà comment ça se passe.
      


      
        — Bravo ! Tu as assez mangé ? s’enquit Irvin en constatant que l’assiette de Benjamin et le panier de petits pains ronds étaient vides.
      


      


      
        Le jeune homme eut un petit sourire, puis il se leva.
      


      
        *
      


      
        Dans la maison des O’Brian, un certain émoi régnait. L’avocat annonçait à sa fille que Benjamin venait le voir en privé. C’était avec lui et avec lui seul qu’il voulait s’entretenir.
      


      


      
        — Mais de quoi veut-il te parler ? demanda Mélody. Pourquoi ne veut-il plus me voir ? Tu me caches quelque chose, papa.
      


      
        — Non, je n’en sais pas plus que toi. Tout ce qu’il a bien voulu me dire, c’est qu’il viendrait avec un ami.
      


      
        — Bien, dans ce cas, j’attendrai la fin de votre discussion. Je compte sur toi pour tout me dire ensuite.
      


      
        — Tu aimes ce garçon, n’est-ce pas ?
      


      
        — Je le croyais. Je ne sais plus, maintenant.
      


      
        — Ne t’inquiète pas trop, Mélody. Je vais d’abord écouter ce qu’il a de si important à me dire. Et si cela te concerne, fais-moi confiance, je te le rapporterai.
      


      
        — Merci, papa.
      


      
        — Il a peut-être besoin des conseils d’un avocat...
      


      
        — Mmm ! je ne sais pas.
      


      
        *
      


      
        Irvin et Benjamin entrèrent dans le bureau de Blake O’Brian. La pièce était vaste, avec d’imposantes bibliothèques. Un large bureau en merisier, faisant face à deux grands fauteuils confortables, trônait devant une baie vitrée qui donnait sur le jardin.
      


      


      
        — Installez-vous, je vous en prie, proposa aussitôt l’avocat avec un grand sourire.
      


      


      
        Monsieur O’Brian contourna son bureau. Il posa ses grosses mains à plat sur la surface lisse et attendit que ses hôtes soient assis avant de prendre place.
      


      


      
        — Je vous présente mon ami Irvin Hoffman, s’empressa de dire Benjamin en tendant le bras.
      


      
        — Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Hoffman. Les amis de Benjamin sont les bienvenus dans cette maison.
      


      
        — Merci.
      


      
        — Et que me vaut l’honneur de votre visite ? demanda Blake O’Brian, curieux d’en savoir plus.
      


      
        — C’est au sujet de l’assassinat de William Faure, commença doucement Benjamin, peu sûr de lui et évitant de regarder trop longuement l’avocat.
      


      
        — Comment ça ?
      


      
        — Je sais qui a assassiné votre ami.
      


      
        — Et par quel étrange hasard le saurais-tu, Benjamin ?
      


      


      
        Le jeune homme avala sa salive et se jeta à l’eau :
      


      


      
        — C’est ma mère qui a tué William Faure.
      


      
        — Ta mère ? Si c’est une farce, Benjamin, eh bien, je ne la trouve pas drôle du tout ! William Faure était mon ami. Un ami très cher, du reste, et qui me manque cruellement.
      


      
        — Mais je suis sérieux, monsieur. Je ne me permettrais pas de blaguer sur un sujet aussi dramatique. Ce n’est pas de gaieté de cœur que je suis ici. Mon ami est là pour en témoigner, d’ailleurs.
      


      
        — Bien. Mais tu nous as affirmé que ta mère était décédée...
      


      
        — Elle a commis son crime peu avant de mourir.
      


      
        — Admettons. Mais dans ce cas, quel était son mobile ? Quelles étaient ses relations avec William Faure ? As-tu des preuves pour appuyer tes accusations ?
      


      
        — Ce n’est pas si simple. Ça fait beaucoup de questions, tout ça. Je suis parfaitement conscient de la gravité de mes accusations. J’ai une confession de ma mère dans son journal intime. Elle décrit toute la scène. Je pense également avoir trouvé l’arme du crime et les affaires que ma mère aurait portées ce soir-là.
      


      
        — Mais pourquoi aurait-elle tué William Faure ?
      


      


      
        Benjamin jeta un regard embarrassé vers l’avocat puis vers Irvin. Il se retourna finalement vers monsieur O’Brian et poursuivit :
      


      
        — Ma mère voulait se venger de lui.
      


      
        — Se venger ? Mais que lui avait-il fait ? C’est insensé, cette histoire !
      


      
        — Alicia Vartell était convaincue que votre ami l’avait violée, intervint alors Irvin, voyant Benjamin silencieux. La mère de Benjamin souffrait de graves troubles psychologiques. Nous savons aujourd’hui qu’elle n’a jamais été violée, pas plus par votre ami que par quiconque, d’ailleurs.
      


      
        — Attendez un instant... Vous êtes en train de me dire que William Faure a été tué par une femme déséquilibrée ? C’est ça ?
      


      


      
        Benjamin remua sur sa chaise, de plus en plus mal à l’aise. Ses yeux fixaient ses jambes tremblantes. Il soupira et releva finalement la tête pour affronter l’homme.
      


      


      
        — Il semble que ma mère avait fini par vraiment croire à son histoire. Elle voulait tuer les deux hommes qui l’avaient, selon elle, violée.
      


      


      
        Benjamin fit encore une pause, puis jeta :
      


      


      
        — Vous étiez l’autre homme, monsieur O’Brian.
      


      
        — Mais c’est absurde ! s’exclama l’avocat.
      


      
        — Benjamin vous dit la vérité, monsieur, reprit Irvin. Il n’était pourtant au courant de rien jusqu’à la mort de sa mère. C’est seulement à ce moment-là qu’il a su... En lisant le contenu de son journal...
      


      
        — Mais attendez ! coupa aussitôt Blake O’Brian en fixant Benjamin du regard. Y aurait-il un rapport entre les intentions criminelles de ta mère et le fait que tu sortais avec ma fille ? J’ai l’impression que...
      


      
        — Oui, monsieur O’Brian. Vous devinez juste. Aussi terrible que soit ce que je vais vous avouer... je voulais finir ce que ma mère avait commencé. Je suis entré dans votre vie dans ce but.
      


      
        — Alors, tu es sorti avec ma fille juste pour cette raison ? gronda l’avocat en martelant le bureau avec son poing.
      


      
        — Au début, oui... Puis, j’ai réalisé combien j’avais été ignoble avec elle... Vous n’allez certainement pas me croire, mais je suis tombé amoureux de votre fille...
      


      
        — Balivernes ! Comment as-tu osé te servir d’elle ? Tu ne sais pas à quel point elle est malheureuse depuis quelque temps. Elle ne sait même plus quoi penser de toi. Et maintenant, je la comprends.
      


      
        — Je sais que je suis impardonnable, monsieur. Mais j’aime vraiment votre fille. C’est pour ça que j’ai rompu avec elle. Je ne pouvais plus la regarder en face sans...
      


      
        — Sans penser que tu voulais m’assassiner ! termina l’avocat en fronçant les sourcils. Mais, attends un peu, l’autre soir, quand nous nous sommes vus à la sortie de mon cabinet... Tu avais un air bizarre... Ne me dis pas que tu étais venu pour me...
      


      
        — C’était mon intention, mais je n’ai pas pu...
      


      
        — Encore heureux ! Mais je ne comprends pas comment tu as pu en arriver là et oser te servir de Mélody ? Et tu dis que tu l’aimes ?
      


      
        — Oui ! Je suis sincère, monsieur O’Brian ! Je vous prie de me croire !
      


      


      
        Un lourd silence envahit la pièce. En voyant une larme couler sur la joue du jeune homme, l’avocat s’exclama :
      


      


      
        — C’est une histoire invraisemblable ! Jamais je n’aurais cru pouvoir entendre une telle chose ! Pourtant, Dieu sait ce que j’ai entendu dans toute ma carrière...
      


      


      
        Un nouveau silence s’installa, puis Blake O’Brian poursuivit :
      


      


      
        — Êtes-vous déjà allés voir la police ou bien suis-je le premier à apprendre toute l’histoire ?
      


      
        — Vous êtes le premier, monsieur, avoua Benjamin.
      


      
        — Je vois. C’est bien beau, mais maintenant tu dois tout révéler à la police.
      


      
        — Oui, je sais. C’est mon intention.
      


      
        — Bien. Tu as toujours le journal de ta mère avec toi ?
      


      
        — Oui. Tout est dans ma chambre, au campus.
      


      
        — L’arme et les affaires que tu as trouvées y sont aussi ?
      


      
        — Non. Elles sont encore dans la boîte à gants de ma voiture. Je ne l’ai pas rouverte depuis que j’ai découvert son contenu.
      


      
        — As-tu touché à l’arme ?
      


      
        — Non. Enfin, je ne crois pas. J’ai tellement été choqué en la trouvant.
      


      
        — Bon ! je pense que le plus simple est d’entrer directement en contact avec le coroner chargé de cette affaire. J’ai son numéro. Je peux l’appeler.
      


      
        — Oui, s’il vous plaît.
      


      
        — Parfait. Encore une question : ta mère a-t-elle été enterrée ou incinérée ?
      


      
        — Enterrée.
      


      
        — Bien. Ça facilitera l’enquête. La famille de William Faure va enfin pouvoir connaître la vérité. Quelle bien triste histoire...
      


      
        — Nous sommes entièrement d’accord avec vous, s’empressa de répondre Irvin. Maintenant, si vous le permettez, monsieur O’Brian, pourriez-vous nous dire ce que vous comptez faire concernant le geste de Benjamin à votre encontre ?
      


      
        — Vous me demandez si je vais porter plainte ?
      


      
        — Oui. Est-ce votre intention, je veux dire, de porter plainte ?
      


      


      
        Monsieur O’Brian ne répondit pas immédiatement. Il tourna les yeux vers Benjamin et affronta longuement son regard. Ensuite, il se leva et se dirigea près de la porte-fenêtre donnant sur le jardin. Les minutes s’égrenèrent dans une tension terrible. Enfin, il se retourna et déclara en s’adressant au jeune homme :
      


      


      
        — Non, Benjamin, je n’ai pas l’intention de te poursuivre... après tout ce que tu m’as révélé. Je pense que tu t’es mis des idées en tête en lisant le journal de ta mère. Je peux comprendre ta réaction, même si je la condamne. Je pense qu’il y a déjà eu suffisamment de souffrance dans cette affaire. Ceci étant dit, il faudra aussi t’expliquer auprès de Mélody. Tu lui dois au moins cela.
      


      
        Benjamin serra les mâchoires, mais ne répondit rien. Puis il se leva brusquement et sortit du bureau en courant, laissant là les deux hommes. Irvin tenta de le rattraper, mais monsieur O’Brian le retint de la main.
      


      


      
        — Non, laissez-le aller. Il reviendra. Sa réaction est tout à fait normale. C’est à lui seul de prendre la décision de tout expliquer à ma fille.
      


      
        — Vous avez raison.
      


      


      
        L’avocat demanda alors :
      


      


      
        — Vous semblez être très attaché à Benjamin. Qui êtes-vous vraiment pour lui ?
      


      
        — Un ami, il vous l’a dit. Mais à vrai dire, je le considère comme mon fils. Nous avons été voisins pendant plusieurs années. Je l’ai vu grandir et devenir un homme. Bien entendu, j’ai connu sa mère aussi. Benjamin n’a jamais reçu d’affection de sa part. Ça n’était pas facile pour lui.
      


      
        — Mais vous étiez là.
      


      
        — Oui. Je ne voudrais pas que Benjamin voie sa vie gâchée à cause de ce qu’a fait sa mère. Il n’est pas responsable du meurtre de William Faure, vous le savez très bien. Je n’ai donc pas besoin de vous faire une plaidoirie à ce sujet.
      


      


      
        Monsieur O’Brian se contenta de sourire tristement. Irvin continua :
      


      


      
        — Maintenant, en attendant que Benjamin se décide à parler à votre fille, peut-être pourriez-vous lui faciliter un peu la tâche en discutant avec elle... en préparant le terrain, si vous voyez ce que je veux dire...
      


      
        — Vous voulez que je sois l’avocat de Benjamin auprès de ma fille, c’est ça ?
      


      
        — Pourquoi pas ? C’est votre métier, après tout...
      


      
        — Vous marquez un point. Vous avez probablement raison. Mais ma fille a du caractère...
      


      
        — En tout cas, je tiens à vous remercier de nous avoir reçus et écoutés... Bien ! Monsieur O’Brian, je vais devoir vous laisser et rejoindre Benjamin.
      


      
        — Oui, bien entendu. Permettez-moi de vous raccompagner.
      


      
        — Merci. Sachez que j’aurais préféré faire votre connaissance dans de meilleures circonstances.
      


      
        — Oui, sans doute.
      


      


      
        L’avocat s’avança pour reconduire Irvin vers la sortie. Mais avant de le laisser partir, il lui expliqua :
      


      


      
        — Pour la voiture, il est primordial que Benjamin ne l’utilise plus avant qu’elle ait été inspectée... Une précaution pour éviter la disparition d’éventuels indices.
      


      
        — Cela va de soi. Je le lui dirai, ne vous inquiétez pas.
      


      
        — Merci. Au revoir.
      


      


      
        Irvin sortit. Dehors, il vit presque aussitôt Benjamin dans le parc situé en face de la résidence des O’Brian. Le jeune homme était assis sur un banc. Il fixait du regard les arbres dont les feuilles bougeaient avec le vent. Irvin le rejoignit, et lui dit, après s’être assis à côté de lui :
      


      


      
        — Ça va, Benji ?
      


      
        — Oui. c’est dans ce parc que j’ai fait mes adieux à Mélody.
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        Irvin était parti la veille, après que Benjamin eut été interrogé par le coroner chargé de résoudre le meurtre de William Faure. Le jeune homme avait dû laisser sa voiture pour fin d’inspection et l’enquêteur lui avait demandé de ne pas quitter la ville pour le moment.
      


      
        Allongé sur son lit, Benjamin fixait le téléphone en rêvant que la sonnerie retentisse. Il bondirait alors et entendrait la voix de Mélody à l’autre bout du fil. Certes, il savait pertinemment que c’était à lui de faire le premier pas pour aller lui parler. Mais il craignait tellement qu’elle refuse de l’écouter. Voilà pourquoi il espérait tant qu’elle l’appelle pour lui tendre un peu la main.
      


      
        Soudain, le téléphone sonna. Benjamin jeta un bras fébrile sur le combiné, plein d’espoir. Contre toute attente, une voix masculine l’interpella. C’était João.
      


      


      
        — Salut, Benj. On pourrait peut-être se voir avant les examens. Qu’en penses-tu ?
      


      
        — O.K. !
      


      
        — Tu sais, ma vie n’est pas aussi drôle sans toi.
      


      
        — Je te remercie, João...
      


      
        — Bah ! t’as pas besoin de me remercier. C’est normal, Benj. Nous sommes les meilleurs amis du monde.
      


      
        — Merci quand même, João. Tu sais, j’ai beaucoup de choses à te dire. Irvin m’a parlé de votre rencontre, et je te promets que je ferai des efforts. Mais, pour les examens, je pense que, cette session, je vais laisser filer. Je vais les rater de toute façon.
      


      
        — Pourquoi ne pas essayer ? Tu n’as peut-être pas énormément révisé, mais tes cours sont dans ta tête. Tu es doué.
      


      
        — C’est possible... Mais je sais ce qu’il en est. J’ai encore beaucoup de chemin à faire avant de pouvoir être bien dans ma tête. Il faut que je découvre comment ma mère a pu en arriver là... Je trouve qu’il reste encore pas mal de flou autour d’elle, de notre vie avant que nous emménagions à Boston.
      


      
        — Qu’est-ce que tu comptes faire exactement ?
      


      
        — Je ne sais trop encore par où commencer, mais je pense que je n’aurai pas le choix de me rendre à Montpelier...
      


      
        — Montpelier, tu dis ? Dans le Vermont ?
      


      
        — Oui, c’est ça. Cette ville apparaît plusieurs fois dans le journal de ma mère. Surtout au début. Tout porte à croire que c’est là que nous avons vécu avant de venir ici.
      


      
        — Et quand comptes-tu t’y rendre ?
      


      
        — Le plus tôt possible.
      


      
        — Tu en as parlé avec Irvin ?
      


      
        — Oui. Mais il n’est pas tellement convaincu que ce soit une bonne idée. Il craint que de remuer le passé de ma mère ne m’apporte plus de mal que de bien. Je lui ai alors dit que j’avais besoin de savoir ce qu’il s’était réellement passé dans la vie de ma mère pour qu’elle en vienne à fabuler ainsi. Je lui ai fait comprendre également que je me sentais comme un arbre sans racines. Tu te rends compte, João, que je ne sais même pas qui était mon père, ni si j’ai encore de la parenté dans le Vermont ou ailleurs ? Ma mère m’a toujours dit que nous n’avions plus de famille. Mais peut-être m’a-t-elle menti. Qui sait ? Après tout ce qui s’est passé, je dois m’en assurer. J’ai besoin de connaître mes origines, sinon j’aurai l’impression de ne pas exister vraiment, tu comprends ?
      


      
        — Oui, je comprends ce que tu peux ressentir. Si j’étais à ta place, je crois que je chercherais à savoir si j’ai de la famille.
      


      
        — Merci, João, pour ta franchise.
      


      
        — Bah ! c’est normal, Benj. Puis, tu sais, je me considère vraiment comme un privilégié d’avoir une grande famille comme la mienne.
      


      
        — J’en suis bien heureux pour toi.
      


      
        — Merci. Mais dis-moi : je pourrais peut-être venir avec toi dans le Vermont, si tu veux. Après les examens, je suis libre comme le vent !
      


      
        — Tu ne travailles pas ?
      


      
        — Eh non ! Mes parents m’ont demandé de me consacrer à mes études et de profiter ensuite de mes vacances.
      


      
        — Tu as vraiment des parents en or, petit veinard.
      


      
        — Ils sont formidables, c’est vrai... Et pour ma proposition de venir avec toi, qu’en penses-tu ? Es-tu d’accord ?
      


      
        — Pourquoi pas ? Je vais y réfléchir. Mais l’idée me tente assez. Bon ! je vais te laisser, João.
      


      
        — O.K. ! Benj. Je compte donc sur toi pour me rappeler quand tu seras prêt à partir.
      


      
        — C’est promis. Allez, bye !
      


      
        — Bye.
      


      


      
        Benjamin raccrocha, heureux tout de même d’avoir pu discuter un peu plus longuement avec son ami.
      


      
        En s’allongeant sur son lit, il repensa à sa décision d’aller fureter dans le passé de sa mère et dans son propre passé par la même occasion. Il restait cependant angoissé par ce qu’il allait découvrir.
      


      
        *
      


      
        Mélody repoussa son livre et soupira.
      


      
        Elle repensait à Benjamin et n’arrivait toujours pas à comprendre pourquoi il avait agi ainsi. Elle entendit frapper à sa porte, puis vit sa mère apparaître avec une tasse qui sentait bon le citron.
      


      
        Madame O’Brian tendit la tasse à sa fille et s’installa sur le lit, en face d’elle.
      


      


      
        — Comment se passent ces révisions ?
      


      
        — Bien.
      


      
        — Tu verras, tout ira bien, ma chérie. J’en suis sûre. Tu réussiras tes examens haut la main cette année.
      


      
        — Merci, maman. J’aimerais avoir ta certitude. Mais j’ai vraiment du mal à me concentrer, parfois.
      


      
        — Je vois. Tu penses à Benjamin, n’est-ce pas ?
      


      
        — Oui. C’est plus fort que moi.
      


      
        — C’est un peu normal, ma chérie. Tout ceci est si récent.
      


      
        — Oh ! maman ! Comment Benjamin a-t-il pu en arriver là ? J’avais confiance en lui.
      


      
        — Je comprends ce que tu ressens, Mélody. Tu es en droit de lui en vouloir après ce qu’il t’a fait. Néanmoins, on doit prendre en considération qu’il a agi ainsi parce qu’il était convaincu que sa mère avait réellement été agressée par ton père, il y a plusieurs années.
      


      
        — Oui, mais dans ce cas, pourquoi n’est-il pas allé voir la police ? En menant son enquête, elle lui aurait très vite prouvé que papa n’était pas l’agresseur de sa mère. N’est-ce pas, maman ?
      


      
        — Absolument, ma chérie. Mais, tout comme toi, je ne sais pas pourquoi Benjamin n’est pas allé voir la police... Il faudrait le lui demander.
      


      
        — Ce n’est pas moi qui le lui demanderai, en tout cas ! Je serais bien incapable de lui parler ou de le regarder en pensant qu’il s’est servi de moi. Je le déteste ! Je ne pourrai jamais lui pardonner ce qu’il nous a fait !
      


      
        — Ton père a pourtant pardonné, lui.
      


      
        — Je ne comprends pas comment il a fait. Tu te rends compte, Benjamin a voulu tuer papa ! Il a voulu nous priver de sa présence, de son amour, de tout ce qu’il représente pour nous. Je ne pourrai jamais oublier ça.
      


      
        — Oui, mais tu oublies que Benjamin est venu voir ton père, de son plein gré, pour tout lui avouer. Sans son initiative, nous ne saurions toujours pas qui a assassiné l’ami de ton père.
      


      
        — C’est vrai, confirma Mélody en se mordant les lèvres.
      


      
        — Je ne vais toutefois pas te forcer à revoir ce garçon, si tu ne le veux pas. Cela dit, tu ne devrais pas t’enfermer comme tu le fais et refuser de voir qui que ce soit. Tu ne sors plus, tu passes la grande majorité de ton temps dans ta chambre...
      


      
        — Je dois réviser.
      


      
        — S’il te plaît, Mélody, un peu d’objectivité. La vérité, c’est que tu as peur de tomber sur Benjamin en sortant. Tu as peur de flancher rien qu’en le voyant. Dis-moi sincèrement si je me trompe...
      


      
        — Maman, de quel côté es-tu ? Je suis ta fille et tu es en train de défendre celui qui a voulu tuer papa. C’est absurde !
      


      
        — Je pense plutôt que c’est ton attitude qui est absurde, rétorqua madame O’Brian, le plus calmement du monde en posant un doux regard sur sa fille.
      


      
        — Oui, peut-être... Bon ! laisse-moi continuer mes révisions, veux-tu ?
      


      
        — Bien, comme tu voudras. En tout cas, sache que ton père et moi nous sommes là si tu as besoin de te confier.
      


      
        — Oui, merci.
      


      


      
        Madame O’Brian se leva sans ajouter un mot et referma la porte derrière elle.
      


      
        Mélody se leva à son tour et s’étendit sur son lit. Même si elle refusait de l’admettre devant ses parents, Benjamin lui manquait cruellement et son cœur souffrait de son absence.
      


      
        *
      


      
        L’enquête du coroner sur le meurtre de William Faure prouva sans l’ombre d’un doute la culpabilité d’Alicia Vartell. Tout d’abord, l’étude balistique démontra que la balle qui avait tué le financier avait bien été tirée par le revolver retrouvé dans la boîte à gants de la voiture que Benjamin avait héritée de sa mère. Les empreintes prélevées sur l’arme concordèrent avec celles découvertes dans le véhicule. Le corps d’Alicia Vartell fut également exhumé afin d’y retirer une mèche de cheveux. Elle fut comparée et formellement associée aux cheveux retrouvés sur le bonnet de laine. Enfin, l’analyse des taches identifiées sur ce même bonnet et sur l’imperméable démontra qu’il s’agissait du sang de William Faure, reliant ainsi la victime à son meurtrier. Quant au journal tenu par Alicia Vartell, il permit d’appuyer les faits et donna le mobile.
      


      
        Benjamin fut interrogé pour les besoins de l’enquête, mais sa responsabilité ne fut pas mise en cause. Par ailleurs l’avocat Blake O’Brian ne porta pas plainte contre lui, comme il l’avait dit. Quant aux docteurs Jonston et Terquin, aucune charge ne fut retenue contre eux, car il fut établi qu’Alicia Vartell avait agi de manière à tromper les deux hommes dans l’exercice de leur fonction.
      


      
        Ainsi, dans un certain sens, la famille et les proches de William Faure furent soulagés que la vérité ait enfin éclaté. Mais, dorénavant, il leur fallait vivre avec le souvenir que leur cher disparu avait été assassiné par une femme déséquilibrée. La mort d’Alicia Vartell atténua quelque peu leur malheur, même si elle les privait d’un procès.
      


      
        Une fois l’enquête terminée, Benjamin fut autorisé à quitter Boston. Aussitôt, il demanda à João de l’accompagner dans le Vermont. Il pensait qu’un retour aux sources lui permettrait de mieux comprendre ce qui était arrivé à sa mère, et aussi, peut-être, de mieux se comprendre lui-même.
      


      
        Arrivés à Montpelier, les deux jeunes hommes s’arrêtèrent le long d’un gros édifice en pierre. João demanda :
      


      


      
        — Bon ! par où on commence ?
      


      
        — Je pense qu’on pourrait aller à la bibliothèque, afin de lire les journaux de l’année de ma naissance. Dans ses fichus cahiers, ma mère a écrit que je n’avais que six mois lorsque deux cambrioleurs sont entrés chez nous.
      


      
        — O.K. ! Sinon, donne-t-elle le nom d’une amie qui habiterait ici, dans cette ville ? Elle pourrait aussi nous renseigner.
      


      
        — Malheureusement, non. Mais elle parle d’une vieille femme... C’était sa voisine, je pense... Attends, j’ai noté son nom quelque part.
      


      


      
        Benjamin sortit de sa poche une feuille sur laquelle il avait inscrit quelques éléments de recherche susceptibles de les guider. Il y jeta un rapide coup d’œil, puis s’exclama :
      


      


      
        — Voilà, c’est elle ! Madame Auton.
      


      
        — Il serait peut-être intéressant d’aller la rencontrer avant, qu’en penses-tu ?
      


      
        — Mais ma mère a peut-être aussi imaginé cette femme. Non, comme je te l’ai dit, on devrait plutôt commencer par consulter les journaux parus à cette époque. Il y en a certainement qui parlent de ce cambriolage. Certes, cela risque de nous prendre pas mal de temps, surtout si on doit éplucher tous les faits divers, mais je pense que c’est la meilleure façon d’attaquer nos recherches.
      


      
        *
      


      
        Une très vieille femme se balançait dans son fauteuil à bascule tout en regardant par la fenêtre les voitures qui passaient. Ses doigts aguerris aux travaux de crochet bougeaient mécaniquement au-dessus de ses cuisses, achevant un chandail qu’elle avait commencé il y a plusieurs semaines. C’était là sa principale distraction durant ses longues journées, car ses yeux usés par les années ne parvenaient plus à lire le moindre mot inscrit sur une revue, un journal ou un livre. Depuis dix ans, elle habitait dans ce qu’on avait coutume d’appeler un centre pour personnes de l’âge d’or. Elle avait vu ses deux frères aînés partir pour le long voyage, et il lui arrivait de vouloir les rejoindre pour pouvoir à nouveau courir avec eux, sauter dans les herbes fraîches. Maintenant, ses jambes ne la portaient plus qu’avec grande difficulté et plus personne ne venait lui rendre visite, à l’exception d’une jeune femme dont elle avait bien connu les parents.
      


      
        Elle reposa son travail au crochet sur ses cuisses et leva la tête. Un doux sourire flotta alors sur ses lèvres. Ses yeux délavés regardèrent la jeune femme qui venait toujours la voir à cette heure-là pour lui lire un roman de son choix. Ce n’était pas une employée du centre. Non, c’était une amie qui venait lui apporter du réconfort dans sa solitude.
      


      
        La fidèle visiteuse s’installa en face de la vieille femme et la salua tout en lui tapotant les mains avec chaleur.
      


      


      
        — Bonjour, madame Auton. Comment allez-vous, aujourd’hui ?
      


      
        — Bien, mon enfant, bien. Je suis heureuse de te voir, Isabel. Et ton père ? Sa santé est-elle meilleure ?
      


      
        — Oui, il se remet doucement, merci. Que diriez-vous d’une petite limonade ? Le soleil est chaud aujourd’hui.
      


      
        — Non, merci, Isabel. Ta présence me rafraîchit suffisamment. Reprenons vite notre lecture, veux-tu ? J’ai hâte de savoir ce qu’il va advenir de notre petite Ayla avec ses hommes des cavernes.
      


      
        — Entendu. Moi aussi, j’ai hâte.
      


      


      
        Et de sa voix claire, Isabel Duvallois reprit la lecture interrompue la veille. En levant rapidement la tête, elle remarqua le sourire de bonheur de madame Auton, et son cœur se gonfla de joie. Elle aimait tant cette vieille femme qu’elle connaissait depuis son enfance.
      


      
        *
      


      
        Depuis près de deux heures, Benjamin et João parcouraient les microfiches des différents journaux de la région, sans grand succès. Leurs recherches se concentraient principalement sur les faits divers survenus entre avril et août 1983, c’est-à-dire dans la période au cours de laquelle Benjamin avait l’âge de six mois. Tout à coup, un article retint l’attention de João.
      


      
        — Benj, je crois que j’ai quelque chose.
      


      
        — C’est vrai ?
      


      
        — Oui, écoute : « Une mère et son bébé échappent de justesse à une agression ! Dans la nuit du 18 juin, deux individus sont entrés par effraction dans une résidence de la petite localité de Montpelier. Une jeune maman et son bébé âgé d’à peine six mois se trouvaient dans la maison au moment des faits. Mais, fort heureusement, ils n’ont pas été agressés. Les malfaiteurs auraient toutefois réussi à s’emparer de cinquante dollars avant de prendre la fuite. Pour l’instant, la police locale n’a procédé à aucune arrestation. Selon un témoin, les deux individus seraient âgés entre 25 et 35 ans. Le premier mesurerait environ 1 m 80. Il serait brun, et aurait le visage maigre avec des pommettes saillantes. Quant au second, il serait légèrement plus petit, également brun et de forte corpulence. Les deux hommes portaient un blouson noir. Toute personne ayant des informations supplémentaires sur ces deux individus est priée de contacter la police locale. » Alors, Benj, qu’en dis-tu ? Avoue que cela ressemble beaucoup à l’histoire de ta mère !
      


      


      
        Benjamin regardait son ami avec une certaine fébrilité.
      


      


      
        — Oui, c’est vrai. Physiquement, on peut dire que ces deux types ressemblaient à William Faure et au père de Mélody. Ma mère aurait donc mélangé réalité et fiction dans cette histoire ? Mais pourquoi ? Ce n’est quand même pas à cause de ce cambriolage, puisqu’elle n’a pas été agressée. Non, à part les violences qu’elle a subies avec son père et les hommes qu’elle a connus, je ne vois pas ce qui aurait pu causer ces troubles.
      


      
        — C’est possible, mais... Bah ! laisse tomber.
      


      
        — Non, non, João. Vas-y ! Dis-moi à quoi tu penses. Il ne faut rien négliger.
      


      


      
        João avoua finalement :
      


      


      
        — Il y a un élément qui me gêne dans tout ça. Si ta mère avait déjà de sérieux troubles psychologiques avant ta venue au monde, eh bien, ils s’en seraient forcément rendu compte à la maternité. Il y a un suivi pour les femmes qui accouchent. C’est ma sœur aînée qui me l’a dit. Ils ne lui auraient pas permis de te garder s’ils avaient eu le moindre doute quant à son état mental. C’est grave, tu sais.
      


      
        — Oui, probablement. Mais, bon sang ! s’irrita soudain Benjamin. Pourquoi la vie de ma mère a-t-elle dérapé de cette façon ? Il s’est forcément passé quelque chose de dramatique pour qu’elle perde brusquement les pédales au point de croire qu’elle avait été agressée et violée par ces deux hommes !
      


      
        — Calme-toi, Benj. Je comprends ce que tu peux ressentir, mais ça ne sert à rien de s’énerver. Continuons plutôt à chercher dans les faits divers. On trouvera peut-être d’autres articles sur cette affaire et sur ces deux types. Ils ont peut-être commis d’autres vols et ont finalement été arrêtés.
      


      
        — Oui, tu as raison. En tout cas, tu sembles avoir plus de succès que moi. J’ai bien fait de t’emmener.
      


      
        — Tu vois, je peux toujours servir à quelque chose, plaisanta João à voix basse, car la bibliothécaire les regardait parfois avec de gros yeux.
      


      
        *
      


      
        Isabel acheva le chapitre et reposa le livre. Elle déposa aussi ses fines lunettes sur la couverture cartonnée et regarda madame Auton avec ses grands yeux bleus. La jeune femme de vingt et un ans avait les cheveux longs et blonds. Ses boucles qui retombaient habituellement dans son dos étaient retenues dans un chignon haut qui dégageait son visage à l’ovale parfait. Son nez fin surplombait une bouche à laquelle la courbure naturelle des lèvres donnait un sourire permanent. C’était une très jolie jeune femme, et ils étaient plusieurs, dans la petite localité, à souhaiter qu’elle se marie avec un de leurs fils. De plus, elle était gentille et chaleureuse. Elle rendait service à tout un chacun, comme si elle était un ange venu sur terre. Elle faisait des études d’infirmière et apportait joie et réconfort autour d’elle.
      


      
        Après une heure passée auprès de madame Auton, elle la salua en l’embrassant chaleureusement et rentra chez elle.
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        Après une première journée plus ou moins fructueuse à la bibliothèque, Benjamin et João faisaient le point dans la chambre du petit motel qu’ils avaient réservée.
      


      


      
        — Malheureusement, on n’a pas trouvé plus d’infos sur les deux types qui sont entrés chez vous par effraction, souligna João. Puis, à aucun endroit, on ne donne le nom de la rue où a eu lieu ce cambriolage. On ne sait même pas où tu habitais. Tu es bien certain que ta mère ne mentionne pas le nom de cette rue dans son journal ?
      


      
        — Oui, j’en suis sûr.
      


      
        — Dommage... Si, au moins, le journaliste avait donné le nom du témoin dans son article, pesta João, cela nous aurait facilité les choses.
      


      
        — Il n’a peut-être pas voulu révéler son identité pour des raisons de sécurité, reprit Benjamin. Cela dit, il est fort probable qu’il s’agit d’un voisin qui a vu les malfaiteurs au moment où ils sont entrés dans la maison ou durant leur fuite.
      


      
        — Mais oui, Benj, tu as raison. Je n’y avais pas pensé, et pourtant c’est logique. Ce témoin pourrait être cette vieille femme dont ta mère parlait.
      


      
        — Si elle existe vraiment... Mais bon, c’est quand même une piste, si minime soit-elle. Je propose donc que, dès demain matin, on cherche si une dame Auton vit dans cette ville.
      


      
        — En espérant aussi qu’elle soit toujours en vie...
      


      
        — On verra bien. On commencera par l’annuaire téléphonique. Si cela ne donne rien, on se renseignera dans les maisons de retraite du coin. Il ne doit pas y en avoir des tonnes par ici.
      


      
        — Tu crois qu’ils voudront bien nous donner une réponse ? Ils n’ont peut-être pas le droit de divulguer de l’information sur leurs pensionnaires.
      


      
        — Bah ! on trouvera bien un prétexte.
      


      
        — Mmm ! C’est vrai que tu ne manques pas d’imagination d’habitude. Je dirais même que tu en as à revendre, jeta doucement João en tapotant l’épaule de son ami.
      


      


      
        Tout à coup, João remarqua l’air sombre de Benjamin, et demanda aussitôt :
      


      


      
        — Quoi ? J’ai dit une bêtise ?
      


      
        — Non, ce n’est rien. Je pensais à ma mère... à son imagination justement.
      


      
        — Oh ! excuse-moi. Je n’ai pas voulu...
      


      
        — Je sais, João. Je me demandais simplement si je pouvais devenir comme elle, un jour, perdre la boule, quoi.
      


      
        — Benj, qu’est-ce que tu vas chercher là ? Ce n’est pas héréditaire. À mon avis, c’est un événement de sa vie qui a dû déclencher ça. Et on est justement ici pour essayer de découvrir de quoi il s’agit.
      


      
        — Oui. Allons plutôt nous coucher. Une grosse journée nous attend demain.
      


      
        — Entendu. Bonne nuit, Benj.
      


      
        — Bonne nuit, João.
      


      
        *
      


      
        La consultation de l’annuaire téléphonique ne permit pas de trouver de personnes répondant au nom d’Auton. Par contre, les recherches parmi les maisons de retraite furent plus prometteuses. Dans l’une d’elles, située justement dans la petite localité de Montpelier, se trouvait effectivement une madame Kimberly Auton, âgée de quatre-vingt-seize ans. Benjamin expliqua simplement qu’il recherchait la personne qui s’était occupée de lui quand il était bébé et obtint sans problème un droit de visite dans le milieu de l’après-midi.
      


      
        *
      


      
        Mélody décrocha finalement le combiné et composa le numéro de Benjamin. Elle se rendait compte qu’elle s’enlisait dans sa rancune et qu’elle était malheureuse. Elle avait discuté longuement avec son père et sa mère. La sonnerie s’interrompit, et Mélody comprit qu’on avait décroché à l’autre bout du fil. Elle entendit une voix masculine qu’elle ne connaissait pas.
      


      


      
        — Euh ! bonjour, je voudrais parler à Benjamin Vartell, s’il vous plaît ?
      


      
        — Oh ! je suis désolé, il n’est pas là.
      


      
        — Savez-vous quand il rentrera ?
      


      
        — C’est difficile à dire, en fait. Il est parti pour plusieurs jours, je crois.
      


      
        — Qui êtes-vous ? risqua Mélody, intriguée.
      


      
        — Je suis Valentin. Je partage la chambre avec Benjamin. Je peux lui laisser un message, si vous voulez...
      


      
        — Non, non, ce ne sera pas nécessaire. Merci quand même. Je rappellerai d’ici quelques jours. Au revoir.
      


      


      
        Mélody hésita avant de raccrocher. Elle entendit le bruit caractéristique de la fin de la communication, mais garda le combiné en main. Elle le porta ensuite à son front et soupira.
      


      
        *
      


      
        Benjamin et João étaient devant la maison de retraite où vivait madame Auton.
      


      


      
        — Benj, je crois qu’il est préférable que tu y ailles seul. Elle sera moins intimidée, je pense.
      


      
        — Et toi, que vas-tu faire en attendant ?
      


      
        — Eh bien, je vais flâner... profiter un peu du paysage. Je t’attendrai, tiens, dans le parc, en face, devant la statue !
      


      
        — O.K. !
      


      
        — À plus tard. Bonne chance, Benj.
      


      
        Benjamin entra dans le bâtiment, et on le conduisit à une vieille femme toute menue qui se balançait sur une chaise à bascule. Il se présenta sans plus attendre à madame Auton :
      


      


      
        — Bonjour, madame. J’espère que je ne vous dérange pas...
      


      
        — Non, mon garçon. Je n’ai que peu de visites, et un jeune homme à la voix aussi douce ne peut qu’être le bienvenu. Asseyez-vous, je vous en prie. Ma nuque devient douloureuse à vous regarder debout.
      


      
        — Excusez-moi.
      


      


      
        Benjamin attrapa vivement une chaise et s’y installa. Il se sentait mal à l’aise et ne savait trop comment aborder le sujet. La vieille femme l’aida sans le vouloir :
      


      


      
        — Et comment vous appelez-vous, jeune homme ?
      


      
        — Benjamin Vartell.
      


      
        — Vartell... C’est amusant, j’ai connu une jeune femme du nom de Vartell. Oh ! mais il y a bien longtemps ! Ma mémoire peut me faire défaut à mon âge, mais il me semble bien que son fils s’appelait aussi Benjamin... Serait-ce toi ?
      


      
        — Oui, madame. Alicia Vartell était ma mère. Vous vous souvenez donc bien d’elle ? Vous pouvez m’en parler ?
      


      
        — Oui, bien sûr. Mais pourquoi ? Que lui est-il arrivé ?
      


      
        — Ma mère est décédée, récemment.
      


      
        — Oh ! pauvre enfant !
      


      


      
        Benjamin se demanda si l’exclamation de la vieille femme était pour sa mère ou pour lui-même. Il ne chercha toutefois pas à le savoir. Il avait bien d’autres questions en tête.
      


      


      
        — Vous la connaissiez bien, n’est-ce pas ?
      


      
        — Oui, on peut dire ça. Nous étions voisines rue Durocher. C’était une jeune femme très gentille... discrète, mais très gentille.
      


      
        — Elle est née ici, je crois.
      


      
        — Oui, c’est vrai. Avant de venir habiter rue Durocher, elle vivait avec ses parents. Ils avaient une ferme située un peu en dehors de Montpelier. Elle venait parfois au centre-ville. Mais je ne peux pas dire que je la connaissais vraiment à cette époque.
      


      
        — A-t-elle toujours de la famille ici ? demanda Benjamin, espérant tout à coup découvrir enfin de proches parents, ne plus se sentir seul.
      


      
        — Oh ! non, mon enfant. Elle n’avait que son père et sa mère. Malheureusement, ils sont décédés tous les deux dans un accident de voiture. Elle n’était encore qu’une jeune fille, mais déjà en âge de travailler...
      


      


      
        La vieille femme fit brusquement une pause.
      


      


      
        — Je prendrais bien un verre d’eau. Veux-tu aller m’en chercher un, s’il te plaît ? demanda doucement madame Auton en tapotant le dos de la main de Benjamin. Ma gorge s’irrite facilement quand je parle.
      


      


      
        Benjamin se leva sans plus attendre et rapporta le verre d’eau demandé. La vieille femme but une gorgée, puis reposa le verre à ses côtés, sur une petite table. Elle reprit :
      


      


      
        — Où en étions-nous, déjà ?
      


      
        — Vous disiez que ma mère était en âge de travailler lorsqu’elle a perdu ses parents.
      


      
        — Ah ! oui, la pauvre enfant. La vie n’a pas été facile pour elle après ça. Elle n’a pas voulu garder la ferme familiale dont elle a hérité. Elle n’aimait pas le travail de la ferme, je crois. Elle a donc vendu la propriété de ses parents. Puis elle a acheté la maison située au 35 de la rue Durocher, voisine de la mienne.
      


      


      
        Une autre interruption et une autre gorgée d’eau firent patienter Benjamin, et le récit continua :
      


      


      
        — Peu de temps après son emménagement, elle a réussi à trouver un emploi dans une épicerie du centre-ville.
      


      
        — A-t-elle toujours vécu seule dans cette maison ? demanda Benjamin.
      


      
        Madame Auton sembla réfléchir et, en même temps, sa tête piquait vers l’avant comme si elle allait s’assoupir.
      


      


      
        — Oui et non. Il y a eu un homme qui a vécu chez elle quelque temps et qui est parti un jour, après une violente dispute. Il n’est plus jamais revenu. Ensuite, elle a connu deux ou trois autres garçons avec qui elle est sortie à quelques reprises... Ah ! la pauvre enfant ! Elle n’a pas eu de chance avec les hommes. Je l’ai souvent vue avec des ecchymoses. J’aurais bien voulu qu’elle en rencontre un de gentil et qu’elle soit heureuse.
      


      
        — Vous parliez-vous souvent ? souffla Benjamin, pendu aux lèvres de madame Auton.
      


      
        — À l’occasion. Il faut dire que ta mère n’était pas très bavarde. Entamer la conversation n’était pas son fort... sauf le jour où elle m’a annoncé qu’elle était enceinte. Elle était tellement heureuse ! Je me rappelle encore ce bonheur qui rayonnait sur son visage et dans ses yeux. Elle espérait que ce soit un garçon.
      


      
        — Savait-elle qui était le père ?
      


      
        — Je ne pourrais pas te dire, mon garçon. Elle ne m’en a jamais parlé. Aucun homme n’est entré dans sa vie après ta naissance. C’est pourquoi je me suis proposée pour l’aider après son accouchement... pour tenir sa maison... m’occuper un peu de toi, aussi.
      


      
        — À ce moment-là, vous la voyiez donc plus souvent... Vous a-t-elle paru étrange quelquefois ?
      


      
        — Étrange ? Non. Mais peu avant votre départ, je peux dire que oui.
      


      


      
        La vieille femme se mit à réfléchir, puis enchaîna :
      


      


      
        — Ta mère avait brusquement changé. Je me suis toujours demandé si c’était à cause de ce fâcheux cambriolage... Oh ! il y avait de quoi avoir peur, après une telle épreuve. Deux hommes sont entrés dans votre maison pendant la nuit. Tu n’étais qu’un bébé.
      


      
        — Oui, je suis au courant. Mais pourquoi disiez-vous qu’elle avait brusquement changé ?
      


      
        — Eh bien, après ce cambriolage, elle a tout fait pour m’éviter. Elle ne m’a plus proposé non plus de venir m’occuper de toi, comme je le faisais à l’occasion.
      


      
        — Vous a-t-elle dit pourquoi ?
      


      
        — Non. J’ai pourtant essayé de lui demander ce qui n’allait pas, mais elle n’a pas voulu m’en parler. C’est alors que j’ai appris, par l’une de mes amies, qu’elle avait subitement arrêté de travailler à l’épicerie. Dès lors, elle restait toute la journée chez elle, ne sortant que pour aller faire quelques emplettes avec toi. Puis, environ un mois plus tard, un homme est venu et vous êtes partis avec lui dans sa voiture. Après ça, je ne vous ai plus jamais revus.
      


      
        — Connaissiez-vous cet homme ? L’aviez-vous déjà vu auparavant ?
      


      
        — C’est difficile à dire, car je n’ai pas pu bien voir son visage. Il n’est pas sorti de sa voiture et a laissé ta mère porter ses bagages toute seule. J’avais trouvé honteux qu’il ne daigne pas lever le petit doigt pour aider ta mère à mettre ses affaires et les tiennes dans le coffre.
      


      
        — Mais pourquoi partir ainsi ?
      


      
        — Je l’ignore. Elle n’est même pas venue me dire au revoir. Elle ne m’avait d’ailleurs pas parlé de son intention de partir.
      


      
        — Effectivement, tout cela est très étrange.
      


      
        — Il y a aussi cette fameuse nuit, se rappela soudain la vieille femme. Je l’ai aperçue dans son jardin... C’était quelques jours seulement après le cambriolage. Un bruit venant de l’extérieur m’avait réveillée et je m’étais aussitôt levée pour m’assurer que ce n’était pas encore des voleurs. C’est alors que j’ai vu ta mère en chemise de nuit, dans son jardin, près du gros chêne. Elle portait une pioche et une pelle. Cela m’a intriguée, tu comprends ?
      


      
        — Oui, bien sûr, s’empressa de répondre Benjamin, comme pour excuser la curiosité de madame Auton, qui poursuivit :
      


      
        — Je me suis toujours demandé ce qu’elle voulait planter ainsi, en pleine nuit.
      


      
        — Vous ne lui avez pas posé la question ?
      


      
        — Non, puisqu’elle m’évitait. Je l’aimais pourtant bien, cette petite. Et toi, tu avais des joues toutes rondes. Tu étais vraiment un beau bébé.
      


      
        — Merci, madame.
      


      
        *
      


      
        Pendant ce temps, João arpentait le parc en songeant à Benjamin. Il espérait ardemment qu’il trouve son bonheur en fouinant ainsi dans le passé de sa mère. Il avait appelé Irvin sans le dire à son ami, afin de l’informer du résultat de leurs recherches sur le passé d’Alicia Vartell. Irvin avait paru inquiet et lui avait demandé de ne pas hésiter à l’appeler encore, à frais virés bien entendu.
      


      
        Les yeux de João se portèrent au loin, et il remarqua une jeune femme assise sur un banc, la tête penchée sur un livre. Elle était blonde et ses cheveux bouclés retombaient sur le devant, dissimulant une partie de son visage. João ne perdit pas de temps et se dirigea aussitôt vers elle. Mais il ne savait pas ce qu’il allait lui dire. Il s’installa à côté d’elle, sur le banc. La jeune femme leva les yeux, puis se replongea dans sa lecture. João posa ses deux mains à plat sur ses genoux et regarda droit devant lui.
      


      
        Tout à coup, le silence commençait à lui peser. Il jeta, comme s’il s’adressait aux arbres et à l’herbe qui ployait doucement sous le vent léger :
      


      
        — Au cas où cela vous intéresserait, je m’appelle João Pintes.
      


      


      
        Il n’attendit pas longtemps. La jeune femme releva la tête et le regarda en levant un sourcil. Elle promena ensuite son regard autour d’elle, comme pour voir si d’autres personnes se trouvaient là. Mais il n’y avait aucun promeneur dans les environs immédiats. Elle se tourna encore vers son voisin et demanda :
      


      


      
        — Excusez-moi, c’est à moi que vous parlez ?
      


      


      
        João s’empressa de lui répondre en posant sur elle un regard charmeur :
      


      


      
        — Oui, je me promenais dans ce superbe parc quand mes yeux ont soudainement été éblouis par une splendeur plus sublime que tout ce que l’on peut rêver, même en ayant une imagination très vive.
      


      
        — On ne peut pas dire que vous manquiez d’audace... ni de vocabulaire, du reste, se moqua gentiment la jeune femme en lui souriant.
      


      
        — Oh ! mes mots sont pourtant bien faibles pour décrire ce qui ravit mes yeux dans l’instant.
      


      
        — Vous faites votre flatteur, vous. On ne m’avait encore jamais fait ce coup-là. Vous êtes drôle.
      


      
        — Vous aimez, alors ?
      


      
        — Disons que c’est assez original.
      


      
        — Merci pour le compliment. Puis-je connaître maintenant le nom qui se cache sous ce joli minois ?
      


      
        — Isabel Duvallois. Et vous êtes João Pintes, n’est-ce pas ?
      


      
        — Oui. Ah ! Isabel, comment pourrais-je maintenant fermer les yeux sans voir apparaître aussitôt votre si doux visage ? Comment pourrais-je ouvrir la bouche sans risquer de prononcer votre nom sans cesse ? Isabel, je crois que c’est le plus beau prénom de la terre.
      


      
        — Et vous dites cela à toutes les filles que vous rencontrez, je présume !
      


      
        — Oh ! non. Pour qui me prenez-vous ?
      


      
        — Pour un drôle d’oiseau, en tout cas.
      


      
        — C’est pour ça que je suis dans ce parc. Pour voler vers vous, rétorqua aussitôt João en souriant.
      


      


      
        Isabel Duvallois regarda un instant le jeune homme et se mit à rire. Benjamin arriva à ce moment-là en disant :
      


      


      
        — J’espère que je ne vous dérange pas trop.
      


      
        — Oh ! Benj, s’écria brusquement João en voyant son ami approcher.
      


      


      
        João se leva aussitôt et, se courbant respectueusement devant la jeune femme, il s’exclama :
      


      


      
        — Mademoiselle, je vous présente mon meilleur ami, Benjamin.
      


      
        Isabel et Benjamin échangèrent un long regard, puis ils détournèrent vite la tête. Intrigué par cet échange de regards assez particulier, João demanda :
      


      


      
        — Hé ! vous vous connaissez ?
      


      


      
        Cela sembla délier la langue de Benjamin, qui répondit, avec un certain malaise dans la voix toutefois :
      


      


      
        — Non, je n’ai jamais vu cette charmante personne. Je m’en souviendrais, si ça avait été le cas, crois-moi. Toujours est-il que je suis enchanté de faire votre connaissance, Isabel, ajouta-t-il alors en lui souriant d’un air charmeur. Maintenant, j’espère que mon ami ne vous a pas manqué de respect, au moins !
      


      
        — Non, je dois même reconnaître que sa compagnie a été bien agréable. Vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ?
      


      
        — C’est exact. Nous sommes juste de passage, expliqua Benjamin. Nous venons de Boston.
      


      
        — Oh ! Je ne suis jamais allée à Boston, mais j’ai entendu dire que c’était une très belle ville...
      


      
        — Dans ce cas, ce sera avec plaisir que je vous la ferai visiter, s’empressa de proposer João.
      


      


      
        La jeune femme ne répondit pas. Elle se contenta de sourire devant le regard invitant du jeune homme.
      


      


      
        — Hum ! hum ! l’arrêta Benjamin.
      


      


      
        João comprit aussitôt et annonça :
      


      


      
        — Bon ! Eh bien, malheureusement, nous allons devoir vous quitter, Isabel. Mon ami vient me ravir à vous. Mais j’espère que j’aurai le plaisir de vous revoir ! souhaita-t-il vivement.
      


      
        — Je ne sais pas, car mes journées sont bien remplies. Je suis actuellement un stage d’infirmière à l’hôpital régional. Puis je rends aussi visite à une personne âgée qui demeure dans cette maison de retraite... en face.
      


      
        — Dans ce cas, nous pourrions nous rencontrer le soir. Qu’en pensez-vous ? Mon ami et moi, nous avons pris une chambre dans le motel situé à l’autre bout de la ville...
      


      
        — Vous me proposez d’aller dans votre chambre d’hôtel ?
      


      
        — Oui... Heu ! non, ce n’est pas ce que je voulais dire, se reprit João. En fait, c’était pour que vous sachiez où nous joindre, au cas où vous auriez envie de faire une petite balade, après le travail.
      


      
        — Ah ! je vois. Eh bien, pourquoi pas ? Mais je ne vous promets rien.
      


      
        — Oh ! oui, bien sûr ! Libre à vous de choisir le moment où nous pourrons nous revoir. Mais, si cela peut vous rassurer, je ne suis pas un aigle prêt à fondre sur sa proie.
      


      
        — Je n’en suis pas si sûre. Vous m’avez dit tout à l’heure que vous étiez un oiseau. Et l’aigle n’est-il pas un oiseau de proie ? lança Isabel, d’humeur taquine.
      


      
        — Là, vous marquez un point. Bon ! au plaisir de vous revoir, alors.
      


      


      
        João et Benjamin saluèrent la jeune femme et partirent en direction de la voiture.
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        Charlotte Hoffman cherchait du papier à lettres dans le bureau de son mari quand elle remarqua un dossier rouge portant l’inscription « confidentiel ». Elle fut intriguée et songea un instant à l’ouvrir. La curiosité la démangeait. Elle prit le dossier dans ses mains, puis se mordit les lèvres. « Non ! Je n’ai pas le droit de regarder ce que c’est. Ce n’est pas à moi. » Au même moment, Irvin entra dans la pièce et elle sursauta dans son fauteuil. Elle ne l’avait pas entendu ouvrir la porte.
      


      


      
        — Tiens, Charlotte ! s’exclama Irvin. Je ne savais pas que tu étais dans cette pièce. Qu’est-ce que tu faisais ?
      


      
        — Je... je cherchais du papier à lettres...
      


      
        — Ce n’est pourtant pas ce que tu tiens dans la main, répondit-il un peu plus rudement qu’à son habitude.
      


      
        — Je suis désolée, Irvin. Je ne voulais pas toucher à ce dossier...
      


      


      
        Charlotte se sentait mal à l’aise devant l’attitude de son mari. Il n’avait jamais eu de secret pour elle jusqu’à présent.
      


      


      
        — As-tu lu ce qu’il contenait ?
      


      
        — Non... Mais je dois avouer que j’en ai eu envie.
      


      


      
        Irvin prit le dossier des mains de Charlotte et le rangea dans un tiroir de son bureau qu’il ferma à clé.
      


      


      
        — Je n’aurais pas dû le laisser traîner. C’est de ma faute, se contenta-t-il de dire en voyant le regard inquisiteur de Charlotte.
      


      
        — De quoi s’agit-il, Irvin ?
      


      
        — Ce n’est rien.
      


      
        — Bien. Si tu ne veux pas m’en parler... libre à toi. Excuse-moi. Je n’ai pas voulu être indiscrète.
      


      
        — Mais non, Charlotte. Tu es chez toi, même ici, dans mon bureau.
      


      


      
        La voix d’Irvin était redevenue douce et attentionnée. Charlotte décida d’oublier l’incident et adressa un sourire à son mari. Ils sortirent ensemble du bureau, laissant le précieux dossier dans le tiroir.
      


      
        *
      


      
        Dans un restaurant de Montpelier, João demanda à Benjamin, le soir même :
      


      


      
        — As-tu appris quelque chose en discutant avec cette madame Auton ? Se souvenait-elle de ta mère ?
      


      
        — Oui. Elle a une excellente mémoire, malgré son âge. C’est une dame très sympathique. Elle m’a parlé du cambriolage. C’est à partir de ce moment-là qu’elle a trouvé ma mère un peu étrange.
      


      
        — Ainsi, ta mère aurait été profondément secouée par l’intrusion de ces deux types dans votre maison... Elle a imaginé ce qu’ils auraient pu vous faire, à tous les deux, si elle s’était trouvée face à eux... Elle a même peut-être craint que les deux types reviennent, et son esprit s’est mis à déraper à partir de ce moment ?
      


      
        — C’est possible.
      


      
        — Et pour ton père ? Madame Auton a-t-elle pu te dire quelque chose à son sujet ?
      


      
        — Oui et non. Ma mère semble avoir eu plusieurs aventures, sans lendemain. Certains des hommes qu’elle a connus l’auraient battue... Madame Auton m’a dit qu’elle l’avait souvent vue avec des ecchymoses.
      


      
        — Ça expliquerait là aussi sa peur des hommes.
      


      
        — Oui, sans doute. Et mon père serait probablement l’un de ces hommes de passage, reprit Benjamin, amer.
      


      
        — Bah ! ce n’est pas grave. C’est surtout dommage que ton père ne puisse pas voir ce que tu es devenu... Un garçon brillant, destiné à un avenir des plus prometteurs, une sorte d’Indiana Jones du vingt et unième siècle, ami de surcroît, du grand et beau João Pintes. Tu te rends compte de ce qu’il rate ?
      


      
        — En tout cas, toi, tu ne rates jamais une occasion de te taire ! le taquina Benjamin, heureux d’être avec João dans cette expédition.
      


      


      
        Benjamin savait parfaitement que ça n’aurait pas été facile s’il était venu tout seul.
      


      


      
        — Alors, on plie bagage ? lança João.
      


      
        — Je crains que nous n’ayons guère le choix. La violence des hommes qui ont traversé la vie de ma mère semble être la cause des troubles qu’elle avait. Les deux psys qui ont suivi ma mère avaient raison. Ça ne sert plus à rien de rester ici, je crois.
      


      
        — Le problème, c’est qu’en décidant de partir maintenant, eh bien, tu me prives de la possibilité de revoir cette superbe fille que j’ai rencontrée dans le parc. Tu es un véritable monstre, Benj !
      


      
        — Écoute ! Tu en trouveras d’autres. De toute façon, je ne pense pas que tu sois fait pour elle. Elle est trop bien pour toi.
      


      
        — Qu’est-ce que tu entends par là ? s’empressa de demander João, d’un ton brusque. Serais-tu en train de me dire que, par contre, elle serait bien pour toi ?
      


      
        — Mais non, voyons.
      


      
        — Pourtant, hier, quand je vous ai présentés l’un à l’autre, vous avez échangé un curieux regard tous les deux. Tu as ressenti quelque chose pour elle, c’est ça ? Tu as eu le coup de foudre ? Dis-le-moi, s’il te plaît.
      


      
        — Mais qu’est-ce que tu vas chercher là, João ? Je ne suis pas du tout amoureux de cette fille. Quelle drôle d’idée ! Puis, je n’ai pas l’habitude de te piquer tes petites amies.
      


      
        — Non, je sais. Mais...
      


      
        — Mais quoi ? reprit Benjamin, un peu excédé par l’insistance de João.
      


      
        — Si... un jour, l’un de nous deux tombait vraiment amoureux de la fille avec laquelle l’autre sort, il le dirait, hein ?
      


      


      
        Benjamin s’arrêta de manger et regarda son ami. Il vit un visage inquiet et fronça les sourcils. Enfin, il ouvrit la bouche :
      


      
        — Je te repète pour la dernière fois, João, je ne suis pas amoureux de cette fille. Maintenant, concernant ta question, c’est difficile à dire... Mais je pense que, pour ma part, je te l’avouerais si je tombais soudainement amoureux de ta copine. Bien entendu, je ne le souhaite pas du tout, car ce serait vraiment terrible comme situation. Ceci étant dit, si ça peut te rassurer, je ne crois pas que cela puisse nous arriver. Nous avons de nombreux goûts en commun, d’accord, mais pour ce qui a trait aux filles, ils sont très différents.
      


      
        — C’est vrai, reconnut João.
      


      
        — Mais... si Isabel me proposait de sortir avec elle, eh bien, je crois que cela ne me déplairait pas ! lança Benjamin en riant.
      


      
        — Fais bien attention à ce que tu dis, mon ami, murmura João en se penchant par-dessus la table. Tu as de la chance ! Si on n’était pas au restaurant, je me serais jeté sur toi pour t’apprendre à tenir ta langue.
      


      
        — Eh bien, sortons dans ce cas, continua Benjamin.
      


      
        — Pour laisser ces spaghettis ? Tu n’y penses pas sérieusement !
      


      
        — C’est vrai. Mon estomac semble d’accord avec toi, d’ailleurs.
      


      


      
        João reprit soudain, sur un ton plus sérieux :
      


      


      
        — Sinon, avant de repartir, demain matin, est-ce que tu n’aimerais pas aller voir la maison où tu as vécu ? Rue Durocher, je crois. C’est ça, hein ?
      


      
        — Oui, pourquoi pas ? Rien ne presse, de toute façon.
      


      
        *
      


      
        Isabel Duvallois écoutait de la musique dans le salon. Son père était parti se coucher. La maison était silencieuse. Une atmosphère chaleureuse régnait dans la pièce, aménagée avec beaucoup de soin et de goût. La jeune femme posa son regard sur l’un des portraits de famille accrochés au mur. Il s’agissait d’un agrandissement sur lequel on la voyait à l’âge de trois ans. Sur ses genoux, elle portait son petit frère, alors âgé de quatre mois. La photo avait été prise dans cette même pièce, mais tout le mobilier avait été changé depuis... après le drame, plus précisément.
      


      
        Isabel pinça les lèvres et soupira.
      


      
        Son petit frère lui manquait, même si elle ne se souvenait plus de lui. Il restait seulement des photos pour rappeler son visage. Puis son père lui en avait souvent parlé après le décès de leur mère, disparue à la même époque.
      


      
        Isabel se leva, éteignit sa chaîne stéréo et monta se coucher. Avant de s’endormir, elle pensa à ces deux sympathiques jeunes hommes qu’elle avait rencontrés dans l’après-midi.
      


      
        *
      


      
        Le lendemain matin, Benjamin et João roulaient en direction du quartier où Alicia Vartell avait jadis habité.
      


      


      
        — Ça y est, nous sommes dans la bonne rue.
      


      


      
        João ralentit afin de lire les numéros civiques. Dans la rue bordée d’arbres, des enfants s’amusaient ensemble et s’exclamaient bruyamment. Un peu plus loin, deux garçons plus âgés jouaient au base-ball. L’un d’eux avait un gant de cuir et lançait la balle, que l’autre tentait de renvoyer avec sa batte.
      


      
        Benjamin regarda rapidement la technique du batteur et sourit de le voir rater la balle.
      


      


      
        — Il est aussi mauvais que toi au base-ball ! railla-t-il en donnant un coup de coude à João qui répondit, scandalisé :
      


      
        — Je ne suis peut-être pas très bon au base-ball, mais j’ai d’autres qualités.
      


      
        — Et lesquelles ? Celle du plus grand coureur de jupons ?
      


      
        — Non, plus maintenant. Je laisse ce titre à d’autres. Mon cœur est pris dans les filets d’une très belle Isabel.
      


      
        — Mais, dis-moi, c’est vraiment sérieux avec cette fille ?
      


      
        — Oui, cette fois-ci, je crois que c’est la bonne.
      


      


      
        Enfin, ils arrivèrent devant la maison qu’ils cherchaient. Elle donnait sur une voie sans issue. De toute évidence, elle était à l’abandon. Une partie du toit s’était écroulée et plusieurs vitres étaient brisées.
      


      


      
        — Hum ! ça me surprendrait beaucoup qu’elle soit habitée, remarqua João.
      


      
        — Oui, comme tu dis.
      


      
        — Tu crois que quelqu’un y a vécu après ta mère ?
      


      
        — Aucune idée. Je n’ai pas demandé à madame Auton. Je n’y ai pas pensé.
      


      
        — Cette propriété t’appartient peut-être, alors ! s’exclama João en arrêtant le moteur de sa voiture.
      


      
        — Tu crois que ma mère aurait laissé sa maison sans la vendre ? C’est peu probable, tout de même.
      


      
        — Et pourquoi pas ? Elle est partie si vite, sans même prévenir qui que ce soit.
      


      
        — Tu as sans doute raison. Mais si elle avait une certaine valeur à l’époque, elle n’en a plus beaucoup maintenant. Pourtant, ma mère ne roulait pas sur l’or... Elle aurait pu en tirer un bon profit en la vendant.
      


      
        — C’est vraiment dommage !
      


      


      
        Les deux jeunes hommes sortirent de la voiture et s’approchèrent de la maison. Au même moment, une voix féminine se fit entendre derrière eux :
      


      


      
        — Bonjour !
      


      


      
        Ils se retournèrent et tombèrent nez à nez avec Isabel Duvallois. Aussitôt, João présenta derechef son plus charmant sourire et s’exclama le premier :
      


      


      
        — Hé ! Isabel !
      


      
        — Mais que faites-vous par ici ? questionna la jeune femme.
      


      
        — Nous pourrions vous demander la même chose, reprit João. Mais quelle agréable surprise !
      


      
        — Je n’habite pas très loin d’ici, se contenta de dire Isabel en riant. Mais vous, ce n’est pas le cas, il me semble.
      


      
        — Eh bien, c’est exact. Nous regardions simplement cette maison abandonnée.
      


      
        — Oh ! je vois. C’était une bien belle demeure avant. Les propriétaires sont partis sans laisser d’adresse et l’ont laissée à l’abandon.
      


      
        — Vous connaissiez donc les propriétaires ? intervint aussitôt Benjamin, soudain très intéressé.
      


      
        — Non. J’étais bien trop jeune. Je ne m’en souviens pas. Mais mes parents les connaissaient bien, ou plutôt, la connaissaient, car elle appartenait à une amie...
      


      
        — Ah oui !
      


      
        — C’était une amie de ma mère, surtout.
      


      
        — Dans ce cas, pensez-vous qu’il me serait possible de rencontrer votre mère ? s’empressa de demander Benjamin.
      


      
        — Malheureusement, elle est décédée.
      


      
        — Oh ! je suis désolé. J’ai été maladroit.
      


      
        — Non, ce n’est rien. Vous ne pouviez pas savoir. Mais pourquoi vous intéressez-vous à cette maison ?
      


      
        — Benjamin et sa mère y ont vécu, l’informa João en la couvant littéralement du regard.
      


      
        — Oh ! je vois.
      


      
        — Savez-vous si d’autres personnes ont habité les lieux ? enchaîna Benjamin.
      


      
        — Il n’y a eu personne d’autre. La foudre est tombée dessus un jour et une partie de la maison a brûlé. Le toit s’est d’ailleurs effondré à ce moment-là.
      


      
        — Je vais aller y faire un tour, dit Benjamin en s’avançant.
      


      
        — Vous n’y pensez pas ! s’exclama Isabel. Vous pourriez vous blesser.
      


      
        — Oh ! ne vous inquiétez pas. Je me contenterai de faire le tour.
      


      
        — En tout cas, si tu y vas, Benj, c’est sans moi, prévint João. Tu ne voudrais quand même pas que je laisse cette ravissante jeune femme toute seule.
      


      
        — Je te reconnais bien là, João. O.K. ! comme tu voudras. Je vous laisse donc tous les deux. À tout à l’heure.
      


      


      
        Benjamin enjamba le muret, auquel il manquait quelques pierres. Il inspecta ensuite le terrain et décida de contourner la maison par la droite. Cela lui faisait tout drôle d’être là, d’arpenter ces lieux. Il imaginait sa mère marchant au même endroit, posant ses pieds là où étaient les siens.
      


      
        Un terrain de taille moyenne entourait la maison. Benjamin repensa à la photo où il était dans les bras de sa mère, dans la neige. Il se dit qu’elle avait probablement été prise ici, même si aucun repère précis ne pouvait le confirmer. Il se demanda aussi qui avait bien pu prendre cette photo. Mais il fut brusquement interrompu dans ses pensées lorsque de hautes herbes retinrent son pied, ce qui faillit le faire tomber. Il décida d’être plus prudent et parvint à s’approcher de la façade, pour finalement atteindre l’arrière de la maison. Il continua et arriva près d’un gros chêne qui jetait une ombre bienfaisante par temps ensoleillé et torride. Il leva la tête pour l’admirer. L’arbre était vraiment imposant. Il posa ensuite sa main à plat sur le tronc et sentit l’écorce contre sa peau. Il aima ce contact et repensa à ce que lui avait dit madame Auton au sujet d’un chêne justement. Il regarda alentour et ne vit aucun autre arbre.
      


      


      
        « C’est sans doute au pied de cet arbre que ma mère creusait lorsque madame Auton l’a aperçue, en pleine nuit ! » songea Benjamin en s’adossant au tronc et en observant machinalement le terrain qui l’entourait.
      


      
        — Cette histoire est effectivement très étrange, murmura-t-il en remarquant les pissenlits en fleurs, abondants.
      


      
        « La terre ne semble guère propice à la culture, songea-t-il. Puis, je vois mal ma mère planter des pissenlits ! »
      


      


      
        Benjamin resta encore à regarder autour de lui. Puis il s’écarta du gros arbre. L’idée de visiter l’intérieur de la maison le tenta soudain énormément. La porte arrière était entrouverte. Sans plus tarder, il entra, malgré les avertissements d’Isabel. Les gonds gémirent lorsqu’il poussa la porte et, aussitôt, la lumière du matin éclaira la pièce, qui ressemblait à une arrière-cuisine. Benjamin soupira en haussant les épaules.
      


      


      
        — Le ménage n’a pas été fait depuis bien longtemps, souffla-t-il en s’amusant de sa petite plaisanterie. Il y a quelqu’un ?
      


      


      
        Un bruissement dans le coin droit de la pièce fut la seule réponse qu’il obtint.
      


      


      
        — Cette maison abandonnée semble quand même avoir trouvé de nouveaux propriétaires, murmura-t-il en pensant à des rats.
      


      


      
        Sans être surpris outre mesure et sans vouloir déranger les occupants, Benjamin poursuivit son expédition. Il traversa la cuisine en redoublant de prudence et arriva dans le salon. Des meubles étaient encore là, recouverts d’une épaisse poussière et de plâtre tombé du plafond. La pièce ne semblait pas avoir été touchée par l’incendie provoqué par la foudre. Seule une partie du plafond s’était effondrée, probablement durant l’affaissement de la toiture, car la lumière du jour éclairait les lieux. Soudain, Benjamin resta sidéré devant le mur au papier peint désuet dont on ne distinguait presque plus les motifs. Devant lui était encore accrochée une photo en noir et blanc. C’était le portrait d’un bébé qui regardait droit devant lui, les yeux grands ouverts et remplis de surprise. Benjamin tendit sa main tremblante vers le cadre qu’il décrocha. Mille questions se bousculaient dans sa tête, mais il ne prenait pas la peine d’y répondre. Il sortit la photo de sa protection de verre et de bois. Il l’observa quelques instants, avant de regarder au verso. Il vit aussitôt une inscription : « Benjamin, trois mois. »
      


      
        « Pourquoi ma mère n’a-t-elle pas emporté cette photo ? songea-t-il. C’est pourtant un bel agrandissement ! »
      


      
        Le jeune homme remit le portrait dans son cadre et le conserva dans sa main. Il décida de continuer son inspection. Il fut très surpris de constater que sa mère avait vraiment tout laissé derrière elle. Oh ! il était bien conscient que des individus avaient dû visiter les lieux pour y commettre quelques larcins, mais comment leur en vouloir ? La maison était à l’abandon. Comme pour témoigner de ces méfaits, les tiroirs du meuble du salon étaient tous ouverts. Benjamin avança et entendit un craquement sous ses pieds. De toute évidence, le parquet avait été considérablement endommagé avec les années. « Cette maison mériterait d’être abattue ! pensa-t-il. Si des gamins osent s’aventurer ici comme moi, ils pourraient très bien se blesser, ou pire encore. Je ne comprends pas que les autorités de la ville n’aient pas pris les mesures de sécurité nécessaires ! »
      


      
        Après s’être fait cette remarque, Benjamin s’approcha du meuble vandalisé, posa le cadre qu’il tenait dessus et jeta un coup d’œil dans les tiroirs ouverts. Le premier était vide, mais le second contenait encore plusieurs photos et papiers en vrac. Il plongea sa main dans le tas. Tout à coup, il se rappela qu’après la mort de sa mère, il avait également trouvé, dans l’appartement, de nombreuses photos dans une boîte à chaussures. « Voilà donc le reste des clichés. Elle aura oublié de les emporter. » Le jeune homme se vit avec une certaine émotion. Sa mère souriante le tenait dans ses bras. Elle lui donnait le biberon.
      


      
        Benjamin rejeta les photos dans le tiroir et se retourna brusquement. Il remarqua l’escalier en bois et décida de l’emprunter. En s’approchant, il constata que la rampe s’était effondrée. La plupart des marches étaient encore là cependant. Il hésita durant quelques secondes, puis se risqua à escalader.
      


      
        Le bois gémit sous ses pieds, mais tint bon. Le jeune homme poursuivit son ascension en restant près du mur et en prenant soin d’assurer ses appuis avant de reporter tout son poids sur les marches. Il parvint enfin en haut de l’escalier. Il leva la tête et vit le ciel bleu de l’été devant ses yeux. Le vent et la pluie avaient dû s’en donner à cœur joie dans cette maison qui n’était plus protégée. Il poussa la première porte, juste en face de l’escalier, mais n’entra pas dans la pièce, qui était vide. Il continua dans le corridor et ouvrit une autre porte au hasard. Cette fois, il vit un lit de bébé tout bancal, sans matelas ni couvertures. Il entra dans la pièce, nettement plus petite que la précédente, et jeta un rapide regard alentour. Une commode qui avait dû être blanche était contre le mur. Les tiroirs étaient eux aussi grands ouverts et contenaient encore des vêtements. De tout petits vêtements. Benjamin en prit un qui était orné d’un petit lapin et en examina l’étiquette : « Un mois. » La taille des autres tenues pour nourrisson ne semblait guère plus grande. « Ma mère avait dû emporter le reste et a préféré laisser ceux-ci, car ils étaient devenus bien trop petits pour moi », songea Benjamin. Il plongea son nez dans le petit pyjama qu’il venait de prendre et sentit l’odeur de moisi qu’avait dû laisser la pluie dans toute la maison. Puis il reposa le vêtement et décida de repartir. Avec de nouvelles précautions, il redescendit au rez-de-chaussée. Il retourna près du tiroir et prit les photos, récupérant aussi le grand portrait. Il alla ensuite dans la cuisine, et regarda en direction de l’évier.
      


      


      
        — Ma mère devait vraiment être pressée de partir d’ici. Elle n’a même pas pris la peine de faire sa vaisselle !
      


      
        Soudain, ses yeux s’arrêtèrent sur la rangée de couteaux accrochés au mur. Ils étaient classés par taille, du plus petit au plus gros. Benjamin eut un frisson et sortit précipitamment de la maison. Il trébucha alors sur l’encadrement de la porte et tomba de tout son long, laissant échapper le cadre et les photos. Il se releva et regarda son genou, d’où commençait à couler du sang. Il prit son mouchoir dans sa poche et essuya rapidement la blessure.
      


      
        Finalement, il ramassa les photos et le portrait, puis rejoignit ses amis qui étaient en pleine conversation. Ils ne l’entendirent même pas venir et sursautèrent quand il demanda :
      


      


      
        — Je vous dérange ?
      


      
        — Oh ! Benj, non, bien sûr que non. Nous faisions plus ample connaissance, Isabel et moi. Nous avons beaucoup de points communs.
      


      
        — Tant mieux.
      


      
        — Et ton inspection ? Mais qu’est-ce que tu tiens dans la main ? demanda soudain João en baissant le regard et en voyant le portrait. T’as trouvé quelque chose ?
      


      


      
        Benjamin commença alors à relever la main pour montrer l’agrandissement, quand Isabel s’exclama à son tour :
      


      


      
        — Mais vous êtes blessé !
      


      


      
        João regarda dans la même direction qu’Isabel et vit le sang qui coulait le long de la jambe de son ami et se mêlait aux poils.
      


      
        — Isabel t’avait pourtant averti que c’était risqué.
      


      
        — Bah ! Ce n’est rien. Juste une égratignure.
      


      
        — Peut-être bien, reprit la jeune femme, mais vous n’allez pas rester ainsi sans nettoyer la plaie. Ça pourrait s’infecter, vous savez ? Allez, venez ! J’ai tout ce qu’il faut pour vous soigner à la maison...
      


      
        — Écoute Isabel, Benj. Elle ne fait pas des études d’infirmière pour rien.
      


      
        — Certes... Bon, je ne vais pas refuser de me faire soigner par une aussi ravissante infirmière ! lança Benjamin, l’air taquin, en regardant son ami.
      


      
        — Si j’avais su, je me serais également arrangé pour me blesser quelque part, murmura João, quelque peu jaloux.
      


      
        — Écoute, t’avais qu’à y penser plus tôt, lui souffla Benjamin, soudain très amusé par la situation.
      


      
        — Bon ! avez-vous fini de vous taquiner, tous les deux ? les arrêta gentiment la jeune femme.
      


      
        — Oui, ça y est, répondit aussitôt Benjamin. Je m’en remets entièrement à vous, maintenant. Je ne voudrais toutefois pas vous déranger en me rendant ainsi chez vous.
      


      
        — Pourquoi me dérangeriez-vous ? Il n’y a que mon père et moi dans la maison.
      


      
        — Raison de plus. Que dira votre père en vous voyant avec nous ?
      


      
        — Eh bien, je crois qu’il sera très heureux de discuter avec vous. Il ne voit pas beaucoup de monde, d’habitude.
      


      
        — Tu vois, c’est bon signe, Benj, dit aussitôt João. Elle veut déjà nous... enfin, je veux dire, elle veut déjà me présenter à son père. Ce ne serait pas correct de refuser.
      


      
        — Très bien, je m’avoue vaincu, se contenta de conclure Benjamin en riant.
      


      


      
        Deux rues plus loin, les trois jeunes gens arrivèrent dans une maison modeste mais accueillante. Isabel fit entrer sans cérémonies les deux garçons. Elle demanda à Benjamin de s’asseoir sur le canapé et partit chercher sa trousse de premiers soins. Monsieur Duvallois fit alors son apparition et accueillit chaleureusement les deux visiteurs avec un grand sourire et une bonne poignée de main. Après les présentations, monsieur Duvallois s’empressa de proposer :
      


      


      
        — Voulez-vous quelque chose à boire ?
      


      
        — Non, merci, monsieur. Ne prenez pas cette peine. Nous ne faisons que passer, répondit poliment Benjamin, non sans remarquer le regard de dépit de João.
      


      


      
        Isabel revint et nettoya aussitôt le genou du jeune homme avec un coton imbibé de désinfectant. Benjamin tressauta tout en grimaçant.
      


      


      
        — Hum ! on est douillet à ce que je vois, le taquina-t-elle.
      


      
        — Oui, un peu. Je le reconnais, confirma-t-il simplement.
      


      


      
        La jeune femme termina son travail en mettant un pansement sur la plaie.
      


      


      
        — Merci, Isabel.
      


      
        — De rien. C’est normal.
      


      
        — Et ce portrait, alors ? s’interposa João.
      


      
        Benjamin avait posé l’agrandissement sur ses cuisses, et il le montra à son ami. Il avait mis les autres photos dans sa poche, heureusement assez grande. Isabel et son père jetèrent aussi un coup d’œil au portrait.
      


      
        — Qui est ce beau bébé ? demanda monsieur Duvallois en souriant.
      


      
        — C’est moi. J’avais trois mois. J’ai retrouvé cette photo dans la maison de ma mère.
      


      
        — Je ne vous suis pas...
      


      


      
        Isabel intervint à ce moment-là et expliqua rapidement :
      


      


      
        — Papa, Benjamin est le fils de la dame qui habitait la maison abandonnée de la rue Durocher.
      


      
        — Alicia Vartell ?
      


      
        — Oui, monsieur.
      


      
        — Eh bien, quelle surprise ! Nancy, ma femme, connaissait très bien votre mère. Elle aurait été heureuse de vous rencontrer. Malheureusement, elle n’est plus de ce monde. Elle nous a quittés il y a dix-huit ans déjà.
      


      
        — Je suis vraiment désolé, avoua Benjamin.
      


      
        — Merci, mon garçon. Votre ami et vous accepterez bien de partager notre repas du midi, proposa naturellement monsieur Duvallois sans vraiment attendre de confirmation.
      


      


      
        Isabel adressa simplement un sourire à João. Mais Benjamin se leva :
      


      


      
        — Non, nous n’allons pas vous déranger plus longtemps. Nous devons repartir pour Boston.
      


      
        — Ah ! vous n’avez guère le choix, protesta aussitôt Isabel. Mon père vous a invités... Ça ne se fait pas de refuser une invitation.
      


      


      
        Les deux garçons se regardèrent, et Benjamin comprit que João n’attendait qu’un « oui » de sa part. Il s’inclina donc.
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        Irvin prenait les derniers arrangements pour partir. Il avait dit à sa femme Charlotte que sa sœur avait besoin de lui et qu’il devait aller immédiatement à Burlington, dans le Vermont. Il emportait son téléphone cellulaire sur lequel João et Benjamin pouvaient le joindre en cas de besoin.
      


      


      
        — Tu es sûr que tout ira bien ? Quand ta sœur nous a appelés, il y a deux jours, elle semblait pourtant bien aller, au ton de sa voix.
      


      
        — Je sais, mais il faut que j’aille la voir.
      


      


      
        Curieusement, Charlotte avait le sentiment que son mari lui cachait quelque chose. Elle ne comprenait pas pourquoi, mais elle se trompait rarement à ce sujet. Néanmoins, elle se contenta d’expliquer :
      


      


      
        — Elle n’a peut-être pas osé me confier qu’elle avait des problèmes.
      


      
        — Je ne sais pas. Vous ne vous connaissez pas beaucoup, après tout. Il faudra d’ailleurs y remédier.
      


      
        — Oui... Je serais bien venue, mais ce voyage est si précipité...
      


      
        — Je suis désolé de te prendre au dépourvu, mais je ne resterai pas très longtemps... deux ou trois jours, tout au plus. De toute façon, je t’appellerai régulièrement.
      


      
        — J’espère bien... Et, si quelqu’un du bureau cherche à te joindre, dois-je lui donner le numéro de téléphone de ta sœur ?
      


      
        — Non, non, surtout pas, Charlotte ! Je ne veux pas que ma sœur soit dérangée par des appels venant de mon bureau... Tu prends simplement le message en disant que je rappellerai ou bien tu donnes mon numéro de cellulaire. La plupart de mes collègues et amis l’ont, de toute manière...
      


      
        — Et si moi j’ai besoin de te contacter de toute urgence ?
      


      
        — Écoute, Charlotte, ne parle pas de malheur ! Je t’ai dit que je ne serais absent que quelques jours. Mais si tu veux absolument me joindre, appelle-moi sur mon cellulaire, dans ce cas.
      


      
        — Bien, bien, je ne dis plus rien. Je ne te retiens pas plus longtemps, si ça peut te faire revenir plus vite.
      


      
        *
      


      
        Au même moment, dans la petite localité de Montpelier, Benjamin et João prenaient congé des Duvallois. Benjamin se sentait détendu. En sortant, il remarqua qu’Isabel et João se tenaient très près l’un de l’autre. Il ne put s’empêcher de sourire en les voyant ainsi se dire au revoir. Finalement, il préféra attendre João dans la voiture. Lorsque son ami tout souriant le rejoignit quelques instants plus tard, il lui demanda :
      


      


      
        — Peux-tu me dire ce qui te rend si joyeux, João ? Ne me dis pas que c’est le fait de partir ! Je m’attendais davantage à te voir faire la mine basse...
      


      
        — Eh bien, c’est-à-dire que... Bon, voilà ! J’ai invité Isabel au restaurant, ce soir, avoua João.
      


      
        — Quoi ? ! Mais tu n’es pas sérieux, voyons ! On avait dit qu’on rentrait...
      


      
        — Oui, je sais... mais je n’ai pas pu résister. Il fallait que je sorte avec elle au moins une fois, tu comprends ?
      


      
        — Mouais ! En tout cas, c’est toi tout craché, ça ! A-t-elle accepté ?
      


      
        — Écoute, Benj. Tu ne crois quand même pas qu’elle allait refuser une si charmante invitation !
      


      
        — Ah ! sacré João ! Je te reconnais bien là. Et où comptes-tu nous emmener manger ? jeta tout à coup Benjamin.
      


      
        — Quoi ? !
      


      
        — Je t’ai bien eu, là, avoue-le !
      


      


      
        Benjamin riait de sa petite plaisanterie.
      


      
        — Oui, c’est vrai.
      


      
        — Bon, eh bien, tu as mon autorisation.
      


      
        — Merci, papa Benj.
      


      
        — De rien, fiston, répondit Benjamin en donnant une tape amicale sur l’épaule de João.
      


      
        *
      


      
        Irvin était parti depuis vingt minutes déjà lorsque Charlotte entra dans la salle de bain tout équipée. Elle positionna son fauteuil roulant parallèlement à la baignoire et ouvrit l’un après l’autre les robinets d’eau chaude et d’eau froide. Ensuite, elle versa un peu de bain moussant et commença à se déshabiller, le temps que la baignoire se remplisse.
      


      
        Madame Hoffman s’aida de la barre fixée au rebord de la baignoire pour entrer tout doucement dans l’eau chaude invitante. En se retenant fermement à deux barres disposées de chaque côté, elle s’allongea convenablement et reposa sa tête sur le coussin de bain. Presque aussitôt, elle ferma les yeux et se laissa envahir par une sensation de bien-être.
      


      
        Soudain, le bruit d’un objet métallique qui tombait sur le sol la fit sursauter. Elle était presque sûre que cela provenait de la cuisine. Elle tenta de se rassurer intérieurement : « Irvin ou moi avons probablement mal accroché le gros couteau à viande après l’avoir sorti du lave-vaisselle ! » Quelque peu effrayée cependant, elle essaya d’une voix hésitante et tremblante, en supposant que son mari était revenu :
      


      


      
        — C’est toi, Irvin ?
      


      


      
        Aucune réponse.
      


      
        Elle appela encore, plus fort cette fois-ci, pensant qu’Irvin ne l’avait pas entendue :
      


      


      
        — Irvin ? As-tu oublié quelque chose ? Je suis là, dans la salle de bain... Irvin ?
      


      
        *
      


      
        Benjamin se réveilla en pleine nuit et vit que João dormait paisiblement dans le lit voisin. Il ne l’avait pas entendu rentrer après sa soirée passée avec Isabel. Il essaya de se rendormir, mais n’y parvint pas. Ses pensées le ramenèrent encore aux cauchemars de sa mère. « Je peux comprendre que ma mère ait eu des séquelles après avoir subi toutes ces violences avec les hommes qu’elle a connus. Mais cela n’explique pas ces visions de meurtres, à mon sens. Si encore elle rêvait qu’elle tuait les hommes qui lui ont fait du mal... je trouverais cela plutôt logique... mais là, elle rêvait qu’elle se trouvait devant une femme assassinée dans sa cuisine, et elle tenant un couteau ensanglanté dans la main. Si elle avait vraiment commis ce meurtre, aussi, qui peut bien être cette femme ?... Sa propre mère ?... Mais non, puisque madame Auton m’a dit qu’elle était décédée dans un accident de voiture, avec mon grand-père... »
      


      
        Benjamin repoussa son drap et sortit du lit. Il avait peur de découvrir la vérité après ce que sa mère avait fait à Boston.
      


      
        Il s’approcha de la fenêtre et regarda l’horizon envahi par la brume qui voilait l’ascension du soleil. Finalement, il décida de retourner à la bibliothèque dès le lendemain matin, afin de faire des recherches sur un éventuel meurtre commis dans la région. Il recula pour retourner se coucher. Son pied buta alors contre le montant du lit de son ami, qui sortit tout à coup de son sommeil. João alluma aussitôt la lampe toute proche. Puis, s’étant frotté les yeux et étiré avec souplesse, il regarda sa montre et demanda :
      


      


      
        — Tu peux me dire ce que tu fais debout à cinq heures trente du matin ? Es-tu devenu...
      


      
        Il se rendit compte qu’il allait prononcer le mot « fou » et s’arrêta juste à temps. Benjamin le reprit cependant et leva la main en lui disant :
      


      


      
        — Ça va, tu peux le dire. Tu ne vas pas bannir certains mots de ton vocabulaire uniquement pour ménager ma susceptibilité. Et pour répondre à ta question, non, je ne suis pas devenu fou. C’est simplement que je réfléchissais.
      


      
        — Et à quoi réfléchissais-tu ? À ta maladresse qui t’a valu cette blessure au genou ? plaisanta João.
      


      
        — Laisse donc mon genou tranquille ! Il se porte très bien, grâce aux bons soins de ta douce Isabel.
      


      
        — Alors, de quoi s’agit-il, sérieusement ?
      


      
        — À vrai dire, je repensais à ce que ma mère écrit sur ses cauchemars.
      


      
        — De quels cauchemars parles-tu, Benj ?
      


      
        — Ah ! c’est vrai, je ne t’en ai pas parlé. Eh bien...
      


      
        — Attends, Benj. Je vais juste boire un verre d’eau, histoire de me remettre les idées en place. Ensuite, je serai tout ouïe.
      


      


      
        Benjamin se rassit sur son lit et attendit son ami qui s’était dirigé vers la salle de bain attenante à leur chambre. Soudain, il entendit un bruit de verre brisé et João qui pestait peu de temps après. Benjamin se précipita dans la salle de bain et vit que son ami avait du sang sur la main droite.
      


      


      
        — Que s’est-il passé ?
      


      
        — Ce n’est rien. Le verre m’a échappé des mains et il s’est brisé dans le lavabo. J’ai voulu ramasser les morceaux et je me suis coupé, voilà tout. Il ne manquait plus que ça !
      


      


      
        Tout à coup, à la vue du sang, Benjamin se rappela la fois où il avait frappé chez Irvin et que celui-ci s’était présenté avec les mains tachées de rouge. Il frissonna à cette pensée, mais João l’arrêta brusquement :
      


      


      
        — Benj ? T’as entendu ce que je t’ai dit ? Peux-tu me filer ton mouchoir ? Je préfère ne pas utiliser la serviette de bain du motel, car la femme de ménage pourrait penser qu’un meurtre s’est produit ici.
      


      
        — Oh oui, bien sûr ! Attends, je vais le chercher.
      


      


      
        Après avoir nettoyé la plaie, João enveloppa son doigt dans le mouchoir de son ami et retourna s’asseoir sur son lit. Essayant d’oublier les pensées qui lui étaient venues à l’esprit, Benjamin jeta :
      


      
        — Voilà ! Tu l’as trouvée, ton occasion de te faire dorloter par Isabel !
      


      
        — C’est vrai. J’ai bien hâte... Bon ! Après cette petite interruption, je suis prêt à t’écouter, Benj.
      


      
        — O.K. ! si tu le dis. Voilà. Dans ses cahiers, ma mère décrit un cauchemar qui la sortait fréquemment de son sommeil. Il y est question du meurtre d’une femme, poignardée dans une cuisine.
      


      
        — Sais-tu qui est la victime ?
      


      
        — Aucune idée.
      


      
        — Et le meurtrier ? Ne me dis pas que c’est ta mère !
      


      
        — Il semble que si, puisqu’elle se voit avec l’arme du crime à la main. Or, vois-tu, j’ai vu des couteaux de cuisine, lorsque je suis entré dans la maison où nous avons habité. Ils étaient accrochés au mur par ordre de taille.
      


      
        — Et alors ? Il n’y a rien de surprenant à ça. Chez moi, c’est la même chose. Non, tu te fais du mal, Benj.
      


      
        — Peut-être... Mais je n’arrive pas à m’ôter ces pensées de la tête.
      


      
        — Bon. Et que veux-tu faire ?
      


      
        — Eh bien, j’ai l’intention de retourner à la bibliothèque demain, pour consulter de nouveau les journaux et voir si je peux découvrir quelque chose là-dessus.
      


      
        — Tu veux savoir s’il y a eu un crime dans la région, c’est ça ?
      


      
        — Oui.
      


      
        — Peut-être que je pourrais tout simplement me renseigner auprès d’Isabel ? Cela nous ferait probablement gagner du temps...
      


      
        — Non, João. Ce ne sera pas utile, je t’assure. Je ne voudrais surtout pas que tu la tourmentes avec des histoires aussi macabres. Vous avez certainement des choses plus gaies à vous dire, tous les deux.
      


      
        — Je suis d’accord avec toi. Alors, on reste encore un peu ?
      


      
        — Eh oui ! De toute façon, je ne pense pas que tu vas me supplier à genoux pour que nous partions. Est-ce que je me trompe ?
      


      
        — Bien, ma foi, si tu insistes pour rester, Benj, je vais rester aussi. Mais c’est vraiment parce que je suis ton ami.
      


      
        — Mais oui, mais oui.
      


      
        — Bien, conclut João. Et si on continuait à dormir ? Qu’en dis-tu ?
      


      
        — Fais comme tu veux. Moi, je vais plutôt lire. Cela me changera les idées.
      


      
        — Hum ! Tel que je te connais, tu as dû apporter au moins deux livres avec toi. Je ne t’ai jamais vu sans bouquin à la main.
      


      
        — Eh oui ! Je te l’ai toujours dit, je suis né un livre à la main, plaisanta Benjamin, tandis que João s’était déjà allongé et retourné pour rattraper le sommeil perdu.
      


      


      
        Benjamin prit son livre rangé dans le tiroir de la table de nuit et l’ouvrit. Il avait à peine lu quelques lignes que son esprit le ramena à Irvin, plus précisément au meurtre non résolu de sa femme. « C’est tout de même étrange que son épouse soit morte poignardée chez elle et que ma mère ait rêvé qu’elle tuait une femme de la même façon avec un couteau. Serait-ce une coïncidence ? Et tous ces assassinats de femmes à Boston ? Y aurait-il un rapport entre ces meurtres ? Selon la police, toutes les victimes avaient un handicap physique. Or Irvin m’a révélé que sa première épouse était aveugle... »
      


      
        Benjamin avait peur d’aller trop loin dans son raisonnement. Mais, pour la première fois, il se demandait si le fait qu’Irvin avait été leur voisin était vraiment le fruit du hasard. Tout à coup, il se souvint aussi que son ancien voisin lui avait dit qu’il habitait justement le Vermont avec sa femme Sylvie. Benjamin était persuadé que le nom de la localité où le couple avait vécu n’était pas Montpelier. « Bon sang ! C’est quoi, le nom de cette ville ? pesta-t-il intérieurement. Dès demain, je chercherai une carte du Vermont, et nous verrons bien. »
      


      
        Le jeune homme posa finalement son regard sur son livre et chercha en vain l’endroit où il en était. « O.K. ! Puisque je n’arrive pas à me concentrer sur ma lecture, autant essayer de dormir ! » Il déposa l’ouvrage sur la table de chevet et s’apprêta à éteindre la lampe lorsque João le fit sursauter :
      


      
        — Hou !
      


      
        — Et tu trouves ça malin ?
      


      
        — Désolé, Benj, mais je n’ai pas pu résister.
      


      
        — Je croyais que tu dormais.
      


      
        — Oui, moi aussi, je l’ai cru. Mais je me suis finalement rendu compte que non...
      


      
        — Ah ! João, tu aurais bien ta place dans un cirque, tiens ! Et pourquoi ne dormais-tu pas encore ?
      


      
        — Eh bien, je repensais à ce que tu m’as dit au sujet des cauchemars de ta mère. Pour être honnête avec toi, je t’avoue que cette histoire de femme assassinée dans sa cuisine me donne la chair de poule... surtout quand on sait que ta mère mélangeait réalité et fabulation.
      


      
        — Je te comprends. J’y songeais à l’instant, moi aussi et, pour être honnête avec toi, à mon tour, j’ai presque peur de découvrir un rapport entre les cauchemars de ma mère et l’assassinat d’une femme dans la région. J’ai même pensé à un lien éventuel avec la série de meurtres commis à Boston. Après tout, l’une des femmes assassinées vivait dans le quartier où ma mère et moi habitions. Tu sais, João, j’ai vraiment peur de découvrir la vérité...
      


      


      
        Benjamin ne voulait toutefois pas avouer qu’il avait aussi songé à Irvin et à son rôle éventuel dans toute cette affaire. Il était déjà suffisamment mal à l’aise.
      


      


      
        — Tu penses que ta mère pouvait être une tueuse en série ?
      


      
        — Je ne sais pas, João, mais cette pensée m’a traversé l’esprit, je l’avoue.
      


      
        — C’est terrible, ce que tu dis là, Benj. Peut-être qu’il serait préférable de laisser tomber... de partir sans savoir. Qu’en penses-tu ?
      


      
        — C’est ce que tu ferais, à ma place ?
      


      


      
        João réfléchit quelques instants avant de répondre. Puis il déclara, en hochant la tête :
      


      


      
        — Je ne crois pas, malheureusement. C’est ça, le problème. Je pense au contraire que je voudrais savoir, malgré tout. Je serais incapable de me concentrer sur autre chose, dans ma vie, avec ce coin d’ombre.
      


      
        — C’est comme moi. T’es d’accord pour continuer, alors ?
      


      
        — Oui, si tu l’es aussi.
      


      
        — Entendu. Mais il va nous falloir éplucher tous les journaux de la région... remonter chaque piste. Cela risque d’être long et fastidieux.
      


      
        — O.K. ! Benj, tu peux compter sur ton fidèle serviteur.
      


      
        — Hum ! voilà qui est intéressant. Je peux donc te demander de me nettoyer mes chaussures ? Justement, hier, en rôdant dans la maison abandonnée, je les ai...
      


      


      
        Benjamin n’eut pas le temps de finir sa phrase, car un oreiller lui arriva sur la tête. João et lui éclatèrent de rire. Un rire libérateur après tant de questionnements. Benjamin renvoya l’oreiller, et une partie de volley-oreiller s’engagea dans la chambre. Le filet était assez bas, puisqu’il s’agissait de la table de nuit avec la petite lampe de chevet. Les deux jeunes hommes ne s’étaient pas défoulés comme ça depuis longtemps. Mais, brusquement, des coups dans le mur vinrent les interrompre dans leur jeu de bataille.
      


      
        *
      


      
        Tard dans la nuit, Irvin arriva à Montpelier. Il n’avait pas avoué à Charlotte son intention d’aller rejoindre Benjamin et son ami. Il localisa assez facilement le motel où les deux jeunes étaient descendus, et se rappela très bien qu’il était déjà venu dans le coin quand il habitait Burlington avec sa première femme. Il chassa vite ces pensées.
      


      
        Dans le stationnement du motel, il remarqua une voiture immatriculée dans le Massachusetts. Il espérait vivement qu’elle appartienne à João, dont il n’avait jamais vu l’auto. Il se rassura néanmoins en notant l’allure sportive du véhicule qui pourrait tout à fait correspondre au goût de jeunes conducteurs.
      


      
        Sans plus attendre, il se présenta à l’accueil et prit une chambre.
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        Le lendemain matin, au petit-déjeuner, monsieur Duvallois remarqua que sa fille était songeuse. Il lui souffla :
      


      


      
        — Tu sembles bien l’apprécier, ce jeune homme ?
      


      
        — João ?
      


      
        — Et de qui veux-tu que je parle ? C’est bien avec lui que tu es sortie hier soir...
      


      
        — Oh ! papa, voyons ! Eh bien, oui, je l’avoue : j’apprécie bien João. Il a beaucoup d’humour... il me fait tout le temps rire. Bien sûr, nous avons aussi des discussions très enrichissantes.
      


      
        — Par contre, j’ai remarqué que son ami Benjamin était plus réservé, souligna monsieur Duvallois.
      


      
        — Oui, c’est vrai. João a un peu parlé de lui quand nous étions tous les deux. Benjamin traverse une période difficile depuis le décès de sa mère. Il est en quête de vérité, je crois.
      


      
        — Ta mère aurait certainement pu lui parler d’Alicia Vartell. Toutes les deux se voyaient assez souvent. Ton frère et Benjamin avaient le même âge... Cela l’aurait peut-être soulagé d’entendre parler de sa mère.
      


      
        — Oui, certainement. Il a d’ailleurs rencontré madame Auton. João m’a dit que c’était la voisine de Benjamin et sa mère à l’époque...
      


      
        — C’est vrai. Je m’en souviens très bien. Je me rappelle aussi cette histoire de cambriolage. Alicia Vartell est partie peu de temps après, je crois. En fait, peu après le décès de ta mère. Oh ! je la comprends. Cela a dû lui faire un terrible choc d’apprendre que...
      


      
        — Papa, s’il te plaît. Tu te fais du mal. Je ne veux pas que nous repensions à tout ça. Benjamin nous replonge dans notre passé bien malgré nous.
      


      
        — Tu as raison, ma chérie. Allez ! Finissons notre petit-déjeuner, ou nous serons en retard.
      


      
        *
      


      
        Benjamin attendait devant la porte que la bibliothèque ouvre. Il avait laissé un message à João, qui dormait encore. Il lui proposait de le rejoindre à cet endroit, s’il le désirait. Il ne restait plus que dix minutes avant l’ouverture. Le jeune homme arpentait la rue avec une impatience grandissante.
      


      
        Enfin, les portes s’ouvrirent et Benjamin laissa une femme passer devant lui, puis entra. Il se dirigea directement vers l’appareil à microfiches et compulsa les journaux de la région. Il avait décidé de commencer par l’époque qui correspondait à peu près à l’adolescence de sa mère. Il s’était dit que, bien que ses grands-parents fussent morts dans un accident de la route, le doute était permis. Il ne se sentait pas très bien d’imaginer tout ça, mais il ne savait guère à partir de quand chercher. Il s’était muni de patience, car il savait qu’il risquait de passer plusieurs heures ici.
      


      
        Les informations défilaient.
      


      
        Dans un premier temps, Benjamin entreprit de ne consulter que les premières pages. Il était sûr que si un accident de voiture était effectivement arrivé dans la région, un article l’aurait mentionné. Après une heure de recherches vaines, il se leva et alla aux toilettes s’asperger le visage avec de l’eau pour se ressourcer. Il ne savait rien de précis sur l’époque et l’endroit de la tragédie. L’accident avait peut-être eu lieu dans un autre État.
      


      
        Benjamin se regarda dans le miroir des toilettes. Il était épuisé par toutes ces histoires. Il avait l’impression de s’attaquer à une énorme montagne, et il n’aimait pas l’escalade. En revenant à sa place, il remarqua une affiche sur le mur, dont il lut le message : « Venez découvrir le Festival de jazz de Burlington. » Il regarda par deux fois l’affiche, puis s’écria :
      


      


      
        — Burlington, dans le Vermont. Mais oui ! C’est là qu’Irvin m’a dit qu’il avait vécu avec sa première femme.
      


      
        La bibliothécaire lui jeta un regard sévère, lui faisant comprendre qu’il parlait trop fort, et il s’excusa en levant la main. Il se rassit et se demanda si Burlington était loin d’ici. Sans plus attendre, il se dirigea vers un ordinateur pour faire une recherche sur Internet, et tapa le nom de la ville. L’un des sites trouvés montrait une carte de la région. Un frisson lui parcourut aussitôt le dos quand il remarqua la courte distance qui séparait Montpelier de Burlington.
      


      
        Il était presque midi lorsque João vint rejoindre son ami à la bibliothèque. Il s’informa bien vite du résultat des recherches :
      


      


      
        — Alors, Benj, as-tu trouvé de nouveaux éléments intéressants ?
      


      
        — Non. Je crains que nous ne fassions fausse route. J’arrive à l’année de ma naissance, et toujours rien.
      


      
        — Accroche-toi, Benj. Tu m’as dit toi-même que tu devais au moins essayer de savoir, pour continuer à vivre sans ombre dans le cœur.
      


      
        — Oui. Tu es toujours là pour me rappeler ce que je dis ! Bah ! tu as raison. Je ne vais pas laisser tomber comme ça. Tu vas manger ?
      


      
        — Oui. Je vais voir Isabel. Je l’ai appelée avant de venir.
      


      
        — Bon. Ce n’est pas nécessaire que je vienne avec toi, dans ce cas. Vous avez certainement envie d’être seuls tous les deux.
      


      
        — Non, tu vas au contraire te joindre à nous.
      


      
        — Non, merci. Je vais sortir quelques instants et manger un sandwich vite fait. Ensuite, je continuerai les recherches.
      


      
        — Comme tu voudras. Mais tu es sûr que la bibliothèque reste ouverte à l’heure du déjeuner ?
      


      
        — Oui.
      


      
        — O.K. ! à tout à l’heure, alors.
      


      


      
        Sans plus tarder, João partit chez les Duvallois. Benjamin sortit lui aussi peu après et alla se chercher quelque chose à grignoter à l’épicerie du coin. Il s’installa ensuite sur un banc et avala son repas en moins de cinq minutes. Quand il revint à la bibliothèque, il se replongea aussitôt dans les premières pages des journaux de la région. Au bout d’un moment, il releva la tête cependant, pensant encore une fois à Irvin et à son rôle éventuel dans toutes ces affaires de meurtre. Il soupira et retourna à ses recherches.
      


      
        Tout à coup, son sang se glaça et il fixa son écran avec un malaise grandissant. Il lut deux fois le passage, puis se prit la tête dans les mains. Il resta ainsi quelques minutes avant de reprendre ses esprits. Il tenta de respirer plus calmement et se leva pour aller de nouveau aux toilettes. Là il se mit carrément la tête sous le robinet, et ses cheveux gouttèrent dans le lavabo. Il les essora et, posant son front contre le miroir, il attendit. Il regarda alors son reflet, et des larmes coulèrent sans retenue. Son esprit ne cessait de lui rappeler l’article qu’il venait de lire, relatant l’assassinat sauvage d’une femme dans sa cuisine.
      


      
        Soudain, la poignée de la porte des toilettes tourna et émit un cliquetis en rencontrant le loquet de fermeture. Benjamin se ressaisit et s’aspergea encore avec de l’eau pour évacuer le flot de larmes. Il se sécha rapidement et sortit. Un jeune enfant était là, se tortillant dans tous les sens. Il n’attendit même pas que Benjamin sorte complètement pour s’engouffrer à son tour dans les toilettes.
      


      
        De nouveau devant l’écran de l’appareil à microfiches, Benjamin resta quelques instants debout. Puis il se laissa tomber lourdement sur la chaise. Il relut l’article et réalisa tout à coup que rien ne lui permettait de penser que sa mère avait commis l’acte abominable. Une résidante de Montpelier, Nancy Duvallois, avait été mortellement frappée de plusieurs coups de couteau dans sa cuisine. Quelques jours après l’événement, la police avait arrêté un suspect dans un motel de la région. Il s’agissait d’un homme de trente-cinq ans qui avait des antécédents judiciaires, entre autres pour une affaire d’enlèvement d’enfants. Ses empreintes avaient été relevées sur un bout de papier trouvé dans le jardin de la maison des Duvallois. Comme l’individu était déjà fiché, un mandat d’arrêt avait été lancé contre lui. Par ailleurs, une empreinte nette de sa chaussure droite avait aussi été prélevée et recueillie à l’aide d’un moulage. Elle correspondait aux chaussures qu’il portait au moment de son arrestation. Enfin, plusieurs témoins avaient affirmé avoir vu le suspect dans un bar proche du domicile des Duvallois peu avant l’heure présumée du meurtre. Durant l’interrogatoire, l’homme reconnut qu’il s’était arrêté ce jour-là devant une maison, mais uniquement pour s’informer de sa route auprès d’une femme occupée dans son jardin. Le papier trouvé était sans doute celui qui était tombé de sa poche au moment où il avait demandé son chemin. Finalement, quand les enquêteurs lui demandèrent ce qu’il avait fait de l’enfant de la victime, il nia aussi être impliqué de près ou de loin dans cet enlèvement. Il se rappelait simplement avoir vu, à côté de la dame en question, un bébé couché dans un Baby Relax. Ses arguments ne réussirent cependant pas à convaincre les enquêteurs, ainsi que les membres du jury et le juge lors du procès qui se tint quelque temps après. Bien que l’arme du crime ne fût pas retrouvée, l’homme fut condamné à la prison à vie, la peine de mort ayant été abolie en 1964 dans l’État du Vermont. Une réduction de peine lui avait été proposée, à la condition qu’il révèle ce qu’il était advenu du bébé des Duvallois. Mais l’accusé avait maintenu ses déclarations en ne cessant de répéter qu’il n’avait ni tué cette femme, ni enlevé son enfant.
      


      
        « Le meurtrier a donc finalement été arrêté et condamné ! songea Benjamin, soulagé. Ma mère n’a donc pas commis ce crime. Elle connaissait bien la victime. Voilà pourquoi elle faisait ce cauchemar dans lequel elle voyait cette femme baignant dans son sang. C’est d’ailleurs peut-être elle qui a découvert le corps de son amie alors qu’elle lui rendait visite. Après tout, l’article ne mentionne pas qui a trouvé la victime. En la voyant gisant sur le sol de sa cuisine, ma mère a reçu un choc et a ramassé machinalement le couteau ou bien elle l’a retiré du corps de son amie en cherchant à la sauver. Cette tragédie dont elle aurait été témoin, plus le cambriolage survenu quelque temps auparavant expliquerait donc pourquoi elle a été traumatisée. Je comprends alors qu’elle ait voulu partir loin d’ici. Peut-être craignait-elle également que la même chose ne nous arrive. »
      


      
        Benjamin se sentait d’autant plus mal à l’aise que la femme assassinée était Nancy Duvallois. Il avait compris qu’il s’agissait de la mère d’Isabel. « Mais pourquoi Isabel ne nous a-t-elle pas dit, pour sa mère ? » s’interrogea-t-il en essayant d’analyser les informations qu’il glanait au fur et à mesure de ses lectures.
      


      
        Il éteignit son écran, puis se frotta les yeux. Peu après, son regard se porta encore sur l’affiche accrochée sur l’un des murs de la bibliothèque, et qui annonçait la tenue du Festival de jazz de Burlington. Il repensa alors à Irvin qui avait justement vécu dans cette ville située près de Montpelier. Il se remémora tout ce que son ami lui avait raconté de cette époque où sa première femme et lui habitaient dans la région, et de la tragédie qui les avait brusquement séparés. « C’est tout de même étrange que son épouse ait été assassinée de la même manière que la mère d’Isabel. Et, s’il y avait un rapport entre ces deux meurtres... envisagea-t-il intérieurement. Il faut absolument que je trouve les articles qui ont relaté cette affaire. »
      


      
        Plus que jamais décidé, Benjamin poursuivit ses recherches. Il consulta encore les microfiches de plusieurs journaux du Vermont, datant du début des années quatre-vingt. Après une demi-heure, quelques articles avaient déjà retenu son attention. Ils parlaient d’une femme aveugle qui avait été assassinée dans sa maison. Les derniers articles parus révélaient que la police n’avait toujours pas arrêté le meurtrier. Mais soudain, Benjamin tomba sur un gros titre : « Irvin Hoffman aurait-il tué sa femme ? » En parcourant l’article, il lut que la police s’interrogeait encore sur l’hypothèse du meurtre conjugal.
      


      
        Benjamin arrêta là sa lecture. Il sentait les poils de ses avant-bras se hérisser. Il avait peur de comprendre. « Irvin aurait-il vraiment tué sa femme ? Non, ce n’est pas possible. Je le connais bien. Il ne serait pas capable d’une telle chose. »
      


      
        Le jeune homme serra les dents.
      


      
        Il se rappela encore la fois où son ancien voisin l’avait reçu devant la porte de son appartement, les mains tachées de rouge. « Je me souviens clairement qu’Irvin était mal à l’aise lorsque je l’ai questionné à ce sujet. Venait-il vraiment d’éplucher des betteraves comme il le disait ? »
      


      
        Benjamin ne savait plus s’il allait trop loin dans ses suppositions, et ses mains devenaient de plus en plus moites. Il recula sa chaise en forçant machinalement sur la pointe de ses pieds. Ses pensées se contredisaient sans cesse. « Et si Irvin connaissait ma mère avant que nous emménagions à Boston ? C’était peut-être lui, le gars qui est venu nous chercher avec sa voiture peu après le cambriolage. Seraient-ils tous les deux complices dans ces affaires de meurtres ? Cela signifierait-il que cet homme qui a été condamné pour le crime de madame Duvallois et qui vit en prison depuis dix-huit ans est innocent ? Après tout, ce n’est pas parce qu’il avait déjà un casier judiciaire et que ses empreintes ont été retrouvées dans la propriété des Duvallois qu’il est forcément coupable du meurtre de cette femme et de l’enlèvement de son enfant. »
      


      
        Benjamin mit soudainement ses mains devant ses yeux et laissa aller sa tête en arrière. Il avait l’impression que son crâne allait exploser.
      


      


      
        — Il faut que je sorte de là ! lança-t-il tout haut en se levant sous les regards des lecteurs qu’il avait brusquement dérangés.
      


      


      
        En sortant rapidement de la bibliothèque, il se heurta à João qui revenait de son rendez-vous avec Isabel.
      


      


      
        — Hé ! Benj ! Qu’est-ce qui t’arrive ? On dirait que tu as vu un fantôme.
      


      
        — Un fantôme m’aurait fait moins d’effet, crois-moi. Je n’en pouvais plus, il fallait que je prenne l’air sur-le-champ.
      


      
        — Tu as raison, je te trouve très pâle. Bon ! O.K. ! Je ne te lâche plus maintenant. Allons dans ce parc, là-bas. Quand tu te sentiras mieux, tu me diras ce qui t’a mis dans cet état.
      


      


      
        Les deux jeunes hommes se dirigèrent aussitôt vers le bois situé à proximité de la bibliothèque. Benjamin prenait régulièrement de grandes inspirations, puis vidait tout doucement ses poumons pour se libérer de la tension qui l’avait envahi. Lorsqu’il se sentit mieux, João l’interrogea, très curieux d’en savoir plus :
      


      


      
        — Alors, tu as découvert quelque chose ? C’est ça ?
      


      
        — Oui. Il y a bien eu une femme assassinée dans cette ville. Elle est morte de la façon que ma mère décrit dans son journal.
      


      
        — Et alors ? Ça ne prouve pas qu’elle l’a tuée. Ta mère a sans doute été traumatisée par ce meurtre, ce qui expliquerait ses cauchemars.
      


      
        — Oui, j’ai eu le même raisonnement que toi, mais rappelle-toi, dans ce rêve, ma mère se voit, elle, avec le couteau à la main... J’ai alors pensé qu’elle aurait pu découvrir le corps de cette femme et qu’elle aurait machinalement ramassé l’arme. Mais rien ne prouve que cela s’est réellement passé ainsi...
      


      
        — Ça ne prouve pas non plus que c’est elle qui a commis ce meurtre, reprit João.
      


      
        — Certes... Mais tu dois admettre que les ressemblances entre ce meurtre et le cauchemar de ma mère sont troublantes.
      


      
        — Oui, bien sûr...
      


      
        — Et ce n’est pas tout.
      


      
        — Comment ça ?
      


      
        — Cette femme dont les journaux parlent avait un bébé qui a disparu le jour où elle a été tuée...
      


      
        — Je vois. Un cambriolage, un meurtre et un enlèvement d’enfant. Ça fait beaucoup pour une petite ville.
      


      
        — Oui. Surtout en si peu de temps !
      


      
        — Et l’enfant disparu ?
      


      
        — Il n’a jamais été retrouvé, apparemment.
      


      
        — C’est terrible ! Je plains la famille.
      


      


      
        Benjamin fit une courte pause, hésitant sur la façon dont il allait annoncer la nouvelle à son ami. Puis il se lança :
      


      


      
        — Malheureusement, la famille en question, nous la connaissons.
      


      
        — C’est qui ?
      


      
        — Ce sont les Duvallois.
      


      
        — Quoi ? ! répondit João, foudroyé.
      


      
        — Je suis désolé, mais c’est vrai. La femme qui a été tuée, c’est Nancy Duvallois, la mère d’Isabel.
      


      
        — Eh bien, tu parles d’une nouvelle !
      


      
        — Mais ce n’est pas tout. J’ai d’autres soupçons... J’ai l’impression qu’Irvin est aussi impliqué dans cette affaire et qu’il n’a pas été notre voisin par hasard.
      


      
        — Qu’est-ce que c’est que cette histoire encore ?
      


      
        — Non, je ne deviens pas fou.
      


      
        Benjamin fit part à João de ce qu’il savait et de ce qu’il pensait. Son ami siffla entre ses dents et se contenta de dire :
      


      


      
        — Tu te fais du mal, Benj. Irvin pourra très certainement se justifier. D’ailleurs, il ne devrait pas tarder à arriver.
      


      
        — Arriver ? Comment ça ?
      


      


      
        João ne savait trop comment le dire à son ami, mais, finalement il avoua :
      


      


      
        — Ben oui, je tiens Irvin au courant de nos découvertes. Il m’a demandé de l’avertir chaque fois qu’il y avait du nouveau dans nos recherches. Il voulait être certain que cela ne te nuise pas.
      


      
        — Et tu avais l’intention de m’en parler à quel moment ?
      


      
        — Ne m’en veux pas, Benj. Je ne pouvais pas savoir... Il m’a fait promettre de ne rien te dire. Il était persuadé que tu ne voudrais pas lui en parler.
      


      
        — Oui, certainement. En tout cas, nous allons devoir être très prudents quand il sera là. Il ne doit se douter de rien.
      


      
        — Entendu, Benj. Mais je n’aime pas du tout la tournure des événements. Ça sent le roussi.
      


      
        — Tu peux rester à l’écart, si tu veux. Je ne t’en voudrai pas, sache-le.
      


      
        — Mais non, je ne disais pas ça pour te laisser tomber... C’est seulement que... Oh ! et puis zut ! Bon, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse en attendant ?
      


      


      
        Benjamin ne répondit pas. Son regard se perdait au loin. Il vit alors un gros arbre qui dominait le parc, ce qui le ramena au gros chêne dont madame Auton lui avait parlé.
      


      


      
        — Hou ! hou ! Benj. T’es toujours là ? Qu’est-ce qu’on fait, alors ?
      


      
        — On retourne à la maison de ma mère.
      


      
        — Encore ? Mais pour quoi faire ?
      


      
        — Je veux voir le chêne de plus près... Celui dont m’a parlé madame Auton. Elle m’a dit qu’elle avait aperçu ma mère dans son jardin, une nuit, avec une pioche et une pelle. C’est ce gros arbre, là-bas, qui m’y a fait repenser...
      


      
        — Et alors ? Ne me dis pas que tu as l’intention de creuser autour ?
      


      
        — Si.
      


      
        — Et que comptes-tu découvrir ? Un magot ?
      


      
        — Je ne sais pas exactement, mais je trouve la sortie nocturne de ma mère très étrange... Peut-être a-t-elle enterré quelque chose qui pourra nous éclairer.
      


      
        — Bien, je viens avec toi. C’est préférable. Quoi que tu trouves, s’il y a effectivement quelque chose à trouver, eh bien, je serai là.
      


      
        — Merci, João.
      


      


      
        Les deux jeunes hommes allèrent à leur voiture. Puis ils se dirigèrent vers la maison abandonnée. Lorsqu’ils arrivèrent devant la propriété, João coupa le contact et, se tournant vers son ami, il lui demanda :
      


      


      
        — Alors, toujours décidé ?
      


      
        — Oui.
      


      
        — Bien, allons-y. Nous allons certainement trouver la pioche et une pelle dont ta mère s’est servie cette nuit-là. Si elle est partie subitement, elle ne les a certainement pas emportées avec elle.
      


      


      
        Les deux jeunes hommes contournèrent ensemble la maison. Après quelques recherches, ils trouvèrent effectivement une pioche et une pelle dans la remise située à l’arrière de la propriété. Sans plus tarder, ils s’approchèrent du gros chêne. João regarda son ami et siffla entre ses dents.
      


      


      
        — Un bel arbre ! Il a dû en voir du monde dans sa vie.
      


      
        Benjamin ne répondit pas. Il se demanda plutôt si ce chêne avait vu Irvin avec sa mère. Il repoussa tant bien que mal cette pensée et commença à creuser. Le sol était dur. De toute évidence, la pluie n’était pas tombée depuis plusieurs semaines dans la région. João relaya bientôt son ami. En quelques minutes, leur tee-shirt se retrouva trempé. Le soleil estival dardait sans considération ses rayons sur les deux terrassiers.
      


      
        Au bout d’une heure, João se résigna. S’appuyant sur le manche de sa pelle, essoufflé, il dit :
      


      


      
        — Il n’y a rien, Benj, regarde. Nous avons creusé tout autour de l’arbre.
      


      


      
        Ses cheveux lui collaient au visage et de la sueur dégoulinait le long de ses tempes. Il s’essuya le front avec son avant-bras.
      


      
        — Laisse-moi encore essayer, l’interrompit Benjamin en se levant. Encore un peu et on rentre se changer à l’hôtel, d’accord ?
      


      
        — Bien, entendu.
      


      
        João se laissa tomber sur l’herbe à l’ombre du gros chêne. Il mit ses bras le long de son corps et ferma les yeux. Après quelques instants, son oreille perçut un bruit sec, et il se redressa aussitôt. Il croisa le regard de Benjamin, qui cria :
      


      


      
        — Ça y est ! J’ai trouvé quelque chose ! C’est une valise, on dirait.
      


      


      
        João se leva et confirma :
      


      


      
        — Oui, tu as raison, on dirait une vieille valise. C’est bon, je te remplace.
      


      


      
        Excité à l’idée qu’il pouvait s’agir d’un magot, João avait soudain retrouvé son énergie. Ses muscles se tendaient et il pelletait à un bon rythme. Pour aller plus vite, Benjamin, malgré sa fatigue, l’aidait avec la pioche. Enfin, ils réussirent à extraire la petite valise, enterrée depuis bien longtemps apparemment. Elle ne pesait pas très lourd. João commença à perdre espoir quant au butin. Il se voyait déjà partager le magot avec son ami.
      


      
        Les deux jeunes hommes jetèrent un coup d’œil rapide autour d’eux, puis, sans plus tarder, Benjamin emporta la valise dans la maison abandonnée, à l’abri des regards indiscrets.
      


      
        *
      


      
        Madame Auton accueillit Isabel avec le même sourire chaleureux qu’à l’ordinaire. Isabel Duvallois s’installa en face d’elle. La vieille femme lui demanda aussitôt :
      


      


      
        — Est-ce que je me trompe ou tes yeux pétillent de bonheur ? Aurais-tu quelque chose à m’apprendre, par hasard ?
      


      
        — Pourquoi dites-vous cela ?
      


      
        — Ce n’est pas la première fois que je remarque ces traits particuliers sur le visage d’une femme amoureuse. Puis, j’ai eu ton âge, tu sais. Je suis passée par là, moi aussi. Alors, dis-moi, tu as rencontré un beau jeune homme, c’est ça ?
      


      
        — Oui, c’est vrai, avoua timidement Isabel.
      


      
        — Et ton petit cœur est tout agité ?
      


      
        — Oui. Vous êtes très perspicace, vous savez, madame Auton. Vous l’avez toujours été, d’ailleurs.
      


      
        — Bah ! c’est dans ma nature. Alors, raconte, mon enfant.
      


      
        — Il s’appelle João.
      


      
        — C’est un très beau prénom. De quelle origine est-il ?
      


      
        — Je crois qu’il est d’origine brésilienne.
      


      
        — Hum ! tu pourras donc en profiter pour aller visiter ce beau pays qu’est le Brésil. Il a sans doute encore de la famille là-bas.
      


      
        — Pourquoi pas ? C’est un pays qui m’a toujours tentée.
      


      
        — Oui. Mais encore ? Que peux-tu me dire sur lui ? Je veux tout savoir.
      


      
        — Mais vous êtes impitoyablement curieuse, aujourd’hui ! la taquina Isabel en s’approchant de la vieille dame.
      


      
        — Eh oui ! À mon âge, on n’a plus le temps de tergiverser. Alors, je t’écoute.
      


      


      
        Isabel parla de João à madame Auton, et toutes deux échangèrent des gloussements à l’évocation du jeune homme.
      


      
        *
      


      
        Dans la maison abandonnée, João et Benjamin discutaient.
      


      


      
        — J’ai peur de l’ouvrir, avoua Benjamin à son ami.
      


      
        — Que crains-tu de trouver à l’intérieur ?
      


      
        — Je ne sais pas du tout. Mes idées sont trop farfelues ces derniers temps pour que je te les confie. Qu’est-ce qu’on fait ?
      


      
        — Allez, ouvrons-la ! On ne peut plus reculer, maintenant.
      


      


      
        João remarqua l’air soucieux de Benjamin, et il lui tapa sur l’épaule en signe d’encouragement.
      


      


      
        — O.K. ! On y va... Ah ! bon sang ! Il fallait s’en douter : elle est fermée à clé. Je vais prendre la pelle pour me servir de levier.
      


      


      
        Benjamin avait d’ailleurs apporté la pioche aussi à l’intérieur sans même s’en rendre compte.
      


      


      
        — Fais attention à ne pas te blesser.
      


      


      
        Après quelques efforts, la fermeture de la petite valise céda, et le secret du jardin d’Alicia Vartell fut dévoilé.
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        Mélody essaya de nouveau de joindre Benjamin par téléphone, mais ne reçut aucune réponse. Elle souffrait de l’absence du jeune homme et commençait à s’en vouloir de lui avoir fermé la porte de son cœur sans lui laisser la chance et le temps de s’expliquer. Elle retourna au salon et retrouva ses parents qui la questionnèrent du regard.
      


      


      
        — Toujours pas de réponse, leur avoua-t-elle.
      


      
        — Il finira par revenir, la rassura madame O’Brian. Ne t’inquiète pas.
      


      
        — Mais oui, Mélody, poursuivit monsieur O’Brian. J’ai parlé avec son ami, Irvin, il y a quelques jours. Il m’a affirmé que Benjamin allait bien... qu’il était avec son ami João et qu’il avait besoin d’un peu de temps encore avant de venir te voir. Toi aussi, tu as eu besoin de temps après que Benjamin est venu tout me raconter.
      


      
        — C’est vrai, papa.
      


      
        — Cela lui a demandé beaucoup de courage. Je te l’ai déjà dit.
      


      
        — C’est justement ce que je voudrais lui dire. Mais il n’est pas là.
      


      


      
        Madame O’Brian proposa alors :
      


      


      
        — Tu pourrais peut-être laisser un message au garçon qui partage sa chambre en demandant que Benjamin t’appelle dès qu’il sera rentré.
      


      
        — Oui. C’est une bonne idée. C’est ce que je vais faire.
      


      
        — Parfait. Ne te tourmente plus. Tout ira bien, tu verras.
      


      
        — Je l’espère, se contenta de répondre Mélody en soupirant malgré elle.
      


      
        *
      


      
        — Oh ! Seigneur ! Qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama João.
      


      


      
        Les deux amis restèrent saisis par leur découverte.
      


      
        Benjamin tenait toujours la pioche à la main. Il ouvrit la bouche comme s’il allait parler, mais ne dit rien. Un frisson d’horreur parcourut son dos, et il recula de plusieurs pas pour ne plus voir le minuscule squelette qui se trouvait dans la petite valise.
      


      


      
        — Referme-la, João, s’il te plaît.
      


      
        — Qu’allons-nous faire, Benj ? On ne peut quand même pas laisser... ça là... et repartir comme si de rien n’était.
      


      
        — Je sais.
      


      


      
        João se pencha et referma la valise. Ses gestes étaient peu sûrs et ses doigts tremblaient. La situation dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer. Il s’exclama :
      


      


      
        — Allons avertir la police !
      


      
        — Oui. Je te laisse y aller. Moi, je vais retourner voir madame Auton.
      


      
        — Mais que veux-tu qu’elle te dise de plus ?
      


      
        — Je ne sais pas. Quelque chose m’intrigue, j’ai un drôle de pressentiment. Il faut que j’aille voir cette vieille femme. Je vais lui montrer une photo d’Irvin. J’en ai une dans mon portefeuille. Elle le reconnaîtra peut-être.
      


      
        — Tu penses toujours qu’Irvin est impliqué dans ces affaires de meurtre ?
      


      
        — Oui.
      


      
        — En tout cas, s’il l’est vraiment, on devra être très prudents quand il sera là... T’es sûr que tu ne veux pas venir avec moi voir directement la police ?
      


      
        — Oui. Ne t’inquiète pas. Je te rejoindrai après avoir rendu une dernière visite à madame Auton.
      


      
        — Bien, comme tu voudras. Je te propose quand même de m’accompagner jusqu’à l’entrée du poste de police. Je te laisserai ensuite la voiture. Qu’en dis-tu ?
      


      
        — Parfait.
      


      
        Sur la route, João essayait de se concentrer sur sa conduite. Mais il ne cessait de s’interroger sur la macabre découverte. Tout à coup, il demanda à Benjamin :
      


      


      
        — Tu crois que ça pourrait être le corps du bébé des Duvallois ? Et que ta mère ne serait pas étrangère à tout ça ?
      


      


      
        Benjamin déglutit péniblement et, d’une voix blanche, confirma :
      


      


      
        — Oui, ça m’est passé par l’esprit aussi.
      


      


      
        Près du poste de police, João laissa le volant à son ami. Benjamin repartit vers le motel pour prendre rapidement une douche. Il ne croisa pas Irvin, installé dans une chambre voisine. Il se dirigea ensuite vers le centre pour personnes âgées. Là, il se présenta à l’accueil. Heureusement, c’était encore l’heure des visites. En arrivant auprès de madame Auton, il vit Isabel. Il fut quelque peu gêné de se retrouver en sa présence, en se rappelant ce qu’il avait lu au sujet du meurtre de sa mère et de la disparition de son frère. Il parvint néanmoins à présenter un petit sourire à la jeune femme qui se leva à ce moment-là.
      


      


      
        — Je vous laisse, madame Auton. Je vous confie à Benjamin.
      


      
        — Je ne voulais pas vous faire fuir, s’excusa Benjamin.
      


      
        — Non, non, ça va. Je dois y aller, de toute façon.
      


      


      
        Isabel se pencha vers la vieille femme, l’embrassa et partit en faisant un dernier sourire à Benjamin qui le lui rendit juste avant de s’asseoir. Une fois de plus, le jeune homme ne savait pas comment aborder madame Auton.
      


      
        — Deux nouvelles visites, aujourd’hui. Mais c’est merveilleux ! s’exclama-t-elle. Alors, comment vas-tu, mon garçon ?
      


      
        — Ça peut aller.
      


      
        — Tu parais impatient. Qu’est-ce qui te tourmente ainsi ?
      


      
        — C’est que j’ai appris pour le meurtre de cette pauvre femme il y a des années. Vous savez, madame Duvallois. J’ai lu ce qui s’est passé dans les journaux.
      


      
        — Oh ! quelle terrible histoire ! Elle a secoué toute la région. Mais le plus terrible, je crois, ça a été la disparition du bébé. La police ne l’a jamais retrouvé. C’est épouvantable ! Rien que d’y penser, j’en suis tout à l’envers.
      


      
        — Je suis désolé, madame Auton, je ne voulais pas.
      


      
        — Je le sais, mon garçon. J’ai vu que tu connaissais Isabel. L’enfant disparu était son jeune frère. Son père ne s’en est jamais remis.
      


      
        — Je comprends.
      


      


      
        Benjamin sortit de son portefeuille une photo de lui et Irvin, et la présenta à la vieille dame.
      


      


      
        — Connaissez-vous cet homme ?
      


      


      
        Madame Auton regarda le cliché.
      


      


      
        — Tu sais, ma vue n’est plus ce qu’elle était.
      


      
        — Essayez de vous concentrer, s’il vous plaît.
      


      


      
        La vieille femme regarda encore. Mais elle hésitait.
      


      


      
        — Je suis désolée, je ne sais pas... Peut-être, mais... je ne suis sûre de rien.
      


      
        — En fait, je me demandais si vous aviez vu cet homme en compagnie de ma mère. Peut-être était-ce l’homme qui était au volant de la voiture dans laquelle nous sommes partis ?
      


      
        — Oh ! c’est bien difficile à dire. Je ne pourrais rien te garantir à ce sujet, mon enfant, mais c’est possible.
      


      
        — Je vous remercie. Je dois me sauver, maintenant.
      


      
        — Déjà ? Mais tu viens tout juste d’arriver, gronda gentiment madame Auton en voyant Benjamin se lever.
      


      
        — Pardonnez-moi de vous quitter aussi brusquement, mais il faut que j’y aille. Je vous promets de revenir. Merci pour vos précieux renseignements. Merci pour tout, madame Auton.
      


      
        « Ah ! les jeunes d’aujourd’hui, songea la vieille femme. Ils ne savent pas rester en place cinq minutes... Bah ! après tout, c’est normal. À leur âge, ils sont si pleins de vie... qu’ils en profitent bien... »
      


      
        *
      


      
        Pendant ce temps, João conduisait la police jusqu’à la propriété abandonnée d’Alicia Vartell. Il avait tout raconté en détail.
      


      


      
        — Si le corps que vous avez trouvé est vraiment l’enfant des Duvallois, nous allons enfin éclaircir le mystère de sa disparition qui hante la communauté de cette ville depuis près de vingt ans ! s’exclama le policier d’une voix forte.
      


      


      
        L’homme avait une quarantaine d’années. Ses épaules larges et sa chemise un peu étroite pour sa corpulence lui donnaient des airs de bureaucrate plutôt que de policier sur le terrain. C’était un homme à l’allure sympathique, à qui on osait parler. João se sentait à l’aise à l’arrière du véhicule. Son seul malaise résidait dans ce qu’il allait montrer aux deux policiers.
      


      
        L’autre agent de police était une femme, du nom de Fargo. Ses cheveux montraient déjà des signes de l’âge qui avançait. Elle était dans la quarantaine également. Elle n’était ni jolie ni laide. Pourtant, sa voix douce et assurée incitait à la confidence.
      


      
        Ils arrivèrent bientôt devant la maison. Des enfants du quartier regardèrent la voiture de patrouille et s’attroupèrent bien vite. La policière leur demanda de retourner jouer et finit par obtenir leur coopération après cinq bonnes minutes.
      


      
        João et les deux policiers enjambèrent le muret et entrèrent dans la maison par l’arrière. La petite valise était toujours au même endroit. L’homme se pencha et l’ouvrit tout doucement. Il jeta un bref regard et confirma à sa collègue :
      


      


      
        — Oui, il a raison. C’est un corps de bébé, de toute évidence. Mais que faisait-il ici, enterré dans cette propriété abandonnée ?
      


      
        — Je me charge d’avertir le coroner, lança aussitôt la policière. Pendant ce temps, toi, tu établis un périmètre de sécurité autour de la propriété.
      


      
        — Entendu, confirma son collègue.
      


      
        *
      


      
        Au poste de police, João signa sa déposition. Avant qu’il ne parte, la policière lui dit :
      


      


      
        — Il serait souhaitable que votre ami vienne nous parler aussi. Nous avons quelques questions à lui poser.
      


      
        — Je le lui dirai, rassurez-vous.
      


      


      
        João rentra directement au motel. Il avait très hâte de prendre une bonne douche, car il avait encore les affaires qu’il portait quand il creusait avec Benjamin. Dans le hall, il tomba sur Irvin et tenta de faire bonne figure.
      


      
        *
      


      
        Benjamin retrouva son ami dans la chambre du motel, mais João ne lui dit pas tout de suite qu’Irvin était arrivé et qu’il l’avait rencontré.
      


      


      
        — Alors, qu’a dit la police ? demanda laconiquement Benjamin.
      


      
        — Les deux policiers que j’ai conduits jusqu’à la maison m’ont dit qu’il s’agissait effectivement du corps d’un bébé. Ils ont averti le coroner. Un médecin légiste va analyser les ossements.
      


      
        — En tout cas, le ou les coupables ne se sont pas contentés de tuer cette femme. Ils ont aussi tué son bébé, s’il s’agit du bébé de madame Duvallois, bien entendu. Mais comment peut-on être aussi cruel ?
      


      
        — Oui, comme tu dis. Et de ton côté, as-tu découvert autre chose en discutant avec madame Auton ? se renseigna João, mal à l’aise.
      


      
        — Non, pas vraiment. Elle n’est pas sûre de connaître Irvin, avoua Benjamin. Et toi, reprit-il bien vite, que comptes-tu faire maintenant ? Vas-tu annoncer à Isabel notre découverte ?
      


      
        — Non, bien sûr que non. Je ne voudrais surtout pas la bouleverser avec cette histoire. Tu te rends compte !?
      


      
        — Oui. Mais je crois que tu n’auras guère le choix. Il y a de fortes probabilités que le corps que nous avons retrouvé soit celui du bébé des Duvallois. La police va forcément aller voir Isabel et son père pour leur annoncer la triste nouvelle. Tu seras concerné automatiquement. C’est pourquoi il vaudrait mieux que tu ailles la voir avant.
      


      
        — Tu crois ?
      


      
        — Oui. C’est ce que j’aurais dû faire avec Mélody. J’aurais dû aller la voir aussitôt et tout lui dire. Nous n’en serions peut-être pas là, tous les deux, si j’avais agi comme ça. Elle m’aurait crié après, elle aurait sans doute pleuré... mais je ne crois pas qu’elle m’aurait rejeté.
      


      
        — Tu penses qu’Isabel pourrait me rejeter si je ne lui disais pas ce que nous avons découvert ?
      


      
        — Oh ! non, João, et je ne te le souhaite pas le moins du monde. Tu n’as rien fait de répréhensible, toi.
      


      
        — Mais toi non plus, Benj, toi non plus ! J’ai déjà eu envie de tordre le cou à quelques personnes au cours de ma vie. Mais je ne suis jamais passé à l’acte. Fort heureusement, d’ailleurs.
      


      
        — Oui, tu as raison. Enfin ! File voir Isabel ! Arrange-toi pour lui présenter les choses le mieux possible. Il ne faut pas qu’elle souffre inutilement.
      


      
        — Je crois que sa souffrance est déjà terrible du fait de ne pas savoir ce qu’est devenu son petit frère. Tu te rends compte, toutes ces années dans l’ignorance ?
      


      
        — Oui. Aussi cruelle que soit cette découverte, il vaut mieux qu’elle sache. Son père et elle pourront enfin faire leur deuil.
      


      
        — Tu as raison. Bien, j’y vais, dans ce cas. Mais avant j’ai autre chose à te dire, Benj.
      


      
        — Quoi ?
      


      
        — Irvin est arrivé. Je l’ai croisé tout à l’heure, au motel. Il est dans la chambre 28.
      


      
        — Que lui as-tu dit ?
      


      
        — Rien. J’ai fait comme tu m’as dit.
      


      
        — Et il ne s’est douté de rien ?
      


      
        — Non, je ne crois pas. Il semblait sincèrement content de me voir.
      


      
        — Mouais ! Il cache peut-être bien son jeu.
      


      
        — Et si tu te trompais sur son compte ?
      


      
        — J’aimerais vraiment, crois-moi.
      


      
        — Il ne va certainement pas tarder à venir te voir.
      


      
        — Oui, sans doute.
      


      
        — Sinon, au poste de police, ils m’ont demandé de te dire qu’ils voulaient te voir. Probablement pour ta déposition.
      


      
        — O.K. ! Je vais y aller. Tu pourras me déposer avant de passer chez Isabel ?
      


      
        — Oui, bien sûr. Laisse-moi simplement le temps de prendre une douche.
      


      


      
        En attendant, Benjamin décida d’aller voir Irvin dans sa chambre. Il ne voulait pas que son ancien voisin se doute de quoi que ce soit, et cela aurait été le cas s’il n’était pas allé le voir, sachant que lui et João s’étaient déjà rencontrés. Il arriva à la porte de la chambre 28 et frappa énergiquement. Irvin l’accueillit chaleureusement.
      


      


      
        — Entre, Benji, entre vite.
      


      
        — João m’a dit que tu étais là.
      


      
        — Oui. Désolé de ne pas t’avoir averti, mais j’étais en visite chez ma sœur. Elle vit à Burlington avec son mari et leurs trois enfants. Comme ce n’est pas très loin d’ici, je me suis dit que je pourrais peut-être te voir avant de rentrer à New York.
      


      
        — C’est très gentil à toi, mais ce n’était pas utile de te déplacer pour ça. João et moi, on s’en sort très bien, tous les deux.
      


      
        — Oui, je sais, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire... Mais qu’est-ce qui t’arrive, Benji ? Ça n’a pas l’air de te faire plaisir que je sois là...
      


      


      
        Benjamin essaya de se détendre et répondit :
      


      


      
        — Non, ce n’est pas ça. Mais comme je te l’avais déjà dit, j’avais besoin d’en savoir un peu plus sur le passé de ma mère.
      


      
        — João m’a dit que vous n’aviez rien trouvé de concluant sur son passé.
      


      
        — C’est vrai. Mais je ne perds pas espoir.
      


      
        — Tu sais, Benji, je pense toujours que ce n’est pas vraiment une bonne idée que tu sois venu ici ! s’exclama Irvin. Qu’espérais-tu trouver dans cette ville ?
      


      
        — Eh bien, la vérité ! répondit brutalement Benjamin.
      


      
        — Mais quelle vérité, Benji ? Que veux-tu savoir de plus ? Ne trouves-tu pas que cette histoire t’a suffisamment éprouvé ? Tu devrais rentrer, maintenant.
      


      
        — Non, pas encore. Mais dis-moi, Irvin, tu étais déjà venu ici ?
      


      


      
        Le jeune homme avait posé la question le plus naturellement du monde. Son ami le regarda, puis soupira :
      


      


      
        — Oui, Benjamin... Puisque j’habitais tout près, à Burlington.
      


      
        — Tu aurais pu rencontrer ma mère, alors...
      


      


      
        Irvin éclata de rire et Benjamin se joignit à lui pour qu’il ne se méfie pas. Irvin finit par lui dire :
      


      


      
        — Oui, c’est vrai, j’aurais pu. Mais ça n’a pas été le cas. Mais pourquoi me demandes-tu cela ?
      


      
        — Eh bien, je trouve assez étrange que ma mère et toi habitiez autrefois deux villes voisines du Vermont, et qu’en plus, vous soyez devenus, comme par hasard, voisins d’appartements à Boston.
      


      
        — Effectivement, ça peut paraître étrange. Mais je t’assure qu’il s’agit là d’une simple coïncidence.
      


      
        — Mouais !
      


      
        — Comment ça : mouais ? ! Mais qu’est-ce qui te prend, Benjamin ?
      


      
        — Bah ! laisse tomber ! Je n’ai pas le temps de discuter de ça. Je dois aller voir la police...
      


      
        — La police ?! Mais pour quoi faire ?
      


      
        — João et moi avons découvert le squelette d’un enfant enterré dans la propriété de ma mère...
      


      
        — Quoi ?!
      


      
        — T’as très bien entendu, Irvin. Bon ! excuse-moi, mais je dois y aller maintenant.
      


      
        — Oui, bien sûr. Je ne veux surtout pas te déranger. Je crois que je n’ai plus qu’à rentrer à New York.
      


      
        — C’est ça. Au revoir.
      


      


      
        Benjamin sortit de la chambre sans plus tarder et laissa Irvin seul.
      


      
        *
      


      
        João était loin d’être enchanté par sa mission. Il était heureux à l’idée de revoir Isabel, mais redoutait de lui parler. Il savait qu’elle serait rentrée chez elle à cette heure-ci. Sur le chemin, au volant de sa voiture, il essayait de construire ses phrases. Mais cela sonnait tellement faux à ses oreilles qu’il s’arrêta au bord de la route pour se raisonner. Il repartit quelques instants plus tard après avoir pris de grandes bouffées d’air.
      


      
        En arrivant à la maison d’Isabel, il se gara devant l’entrée du garage. Il sortit de sa voiture, s’avança sur le perron et toussa avant de frapper. La porte s’ouvrit finalement. Isabel l’accueillit en souriant, mais, devant son air sérieux, son cœur se serra.
      


      


      
        — Bonjour, Isabel.
      


      
        — Bonjour, João. Entre, je t’en prie.
      


      
        — Non. Si cela ne te dérange pas, je préférerais que nous allions marcher.
      


      
        — Bien. Je prends une petite veste. L’air est un peu frais.
      


      


      
        Il n’y avait aucun souffle de vent au contraire, mais Isabel voulait se donner une contenance. Elle sentait que João allait lui dire ce qu’elle ne voulait pas entendre : qu’il partait, qu’il rentrait à Boston.
      


      
        Isabel reparut bientôt, un gilet sous le bras. João lui prit tendrement la main et elle se laissa faire. Ils marchèrent quelques instants, avant que le jeune homme ouvre enfin la bouche et lui confie doucement :
      


      


      
        — J’ai appris, pour ta mère. C’est terrible ce que vous avez dû subir.
      


      
        — Oh ! j’aurais préféré te le dire moi-même, un jour. Mais comment l’as-tu su ? demanda Isabel, soudain intriguée.
      


      
        — Benjamin l’a lu dans les journaux de l’époque.
      


      
        — Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui l’a amené à lire de vieux articles ?
      


      
        — Eh bien, c’est à cause de sa mère, Alicia Vartell. Elle faisait régulièrement un cauchemar dans lequel une femme était assassinée dans sa cuisine. Cela a poussé Benjamin à chercher s’il y avait eu un meurtre de ce genre par ici.
      


      
        — Mais pourquoi avoir fait toutes ces recherches ?
      


      
        — Je viens de te le dire, Isabel. C’est à cause des cauchemars de la mère de Benjamin.
      


      
        — Oui, j’ai très bien entendu ! s’irrita la jeune femme.
      


      


      
        Un bref silence s’installa.
      


      


      
        — Pardonne-moi, João, je suis un peu agressive. Mais je n’aime pas parler de cette tragédie qui a touché notre famille.
      


      
        — Je comprends. La mort de ta mère et la disparition de ton frère, ça fait beaucoup...
      


      
        — T’es au courant aussi ?
      


      
        — Oui. C’est d’ailleurs pour ça que je suis ici.
      


      
        — Pardon ?
      


      
        — Oui. Cet après-midi, nous avons trouvé une vieille valise enfouie dans le jardin de la maison abandonnée. La police a bloqué l’accès à la propriété.
      


      
        — João... Qu’est-ce que tu me caches ? Tu veux dire que...
      


      
        — Eh bien, l’enquête le déterminera, mais je crois que nous avons retrouvé le corps de ton frère.
      


      
        — Oh ! mon Dieu ! Mais, ce n’est pas possible... Non... Je ne veux plus t’entendre... J’aimais m’imaginer que Damien était peut-être toujours en vie quelque part, heureux malgré tout.
      


      
        — Je me trompe peut-être, Isabel. Mais la probabilité qu’il s’agisse de ton frère est assez importante pour que je t’en parle.
      


      


      
        Isabel recula brusquement de quelques pas et regarda João d’une façon singulière. Puis, tout à coup, elle s’exclama :
      


      


      
        — De quel droit viens-tu me raconter tout ça ? Pourquoi m’ôtes-tu mes derniers espoirs ? Pourquoi, João ?
      


      


      
        Puis elle se retourna et partit en courant en direction de sa maison. João resta planté là, au milieu de la rue, sans savoir quoi faire. Soudain, Isabel revint vers lui. Ses joues étaient ruisselantes. D’une voix tremblante, elle ajouta, haletante :
      


      
        — Je t’interdis de dire quoi que ce soit à mon père à ce sujet. Il a assez souffert comme ça. Puis, après tout, vous avez très bien pu vous tromper en croyant qu’il s’agit du corps d’un enfant. C’est peut-être le squelette d’un animal...
      


      
        — Tu crois que quelqu’un aurait pris la peine de le mettre dans une petite valise ?
      


      
        — Pourquoi pas ? S’il s’agit d’un chat ou d’un chien... il n’y a rien d’extraordinaire, crois-moi.
      


      
        — Je peux te garantir que ça ressemblait à un squelette humain, Isabel. Les policiers l’ont affirmé également en le voyant... Puis, y a-t-il eu beaucoup d’enfants qui ont disparu par ici ?
      


      
        — Non, pas à ma connaissance. Il n’y a eu que mon petit frère, je crois. Oh ! João ! s’exclama soudain Isabel, en larmes. Je crois que je ne supporterai pas d’apprendre la vérité... C’est terrible !
      


      
        — Je comprends, Isabel... Si je pouvais changer tout cela, je le ferais...
      


      
        — Je sais.
      


      


      
        João enlaça tendrement la jeune femme et la laissa déverser son chagrin.
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        Au poste de police, Benjamin signa à son tour sa déposition, qui corroborait les dires de João. Il demanda si on avait déjà les résultats pour le corps qu’ils avaient trouvé. Mais la réponse fut négative. Ils devraient attendre encore plusieurs jours. Benjamin continua cependant de discuter avec le policier, dans son bureau.
      


      


      
        — J’aimerais vous faire part d’autre chose, aussi.
      


      
        — Je vous écoute, jeune homme.
      


      
        — Je ne sais pas si votre service de police est au courant, mais récemment ma mère, Alicia Vartell, a été reconnue coupable de meurtre à Boston. Dans un cahier où elle écrivait ses états d’âme, elle décrit un cauchemar qui a les apparences d’un crime commis avec un couteau de cuisine. Cela m’a fait penser au meurtre de madame Duvallois. J’ai lu dans les journaux de l’époque que l’arme du crime n’avait pas été retrouvée. Dans ce cas, je ne sais pas s’il y a un lien, mais j’ai vu des couteaux de cuisine dans la maison où habitait ma mère, rue Durocher. Je sais, des couteaux dans une cuisine, c’est loin d’être étonnant... Mais... Bref, je me demandais si... enfin, si l’un de ces couteaux ne pourrait pas être l’arme ayant servi à assassiner madame Duvallois.
      


      
        — C’est un élément à ne pas négliger, effectivement... surtout après la découverte de ce petit corps dans la propriété de votre mère...
      


      
        — Je sais qu’il est possible de nos jours de voir des traces de sang sur des objets ou des murs, même après qu’elles ont été soigneusement nettoyées. Grâce à une substance spéciale, je crois.
      


      
        — C’est vrai, on fait un test au Luminol. Vous êtes bien informé. Mais ne sautez pas trop vite aux conclusions, mon garçon. Laissons le coroner faire son travail. Puis, nous devons tout d’abord attendre les résultats du labo afin de déterminer s’il y a un lien entre ce squelette de nourrisson découvert dans la propriété de votre mère et l’enfant disparu de madame Duvallois. Ensuite, le cas échéant, nous communiquerons avec la police criminelle de Boston.
      


      
        — Oui, bien entendu. Mais il fallait que je vous fasse part de ce que j’avais appris de mon côté et de ce que je savais sur ma mère.
      


      
        — Vous avez bien fait. Aussi, je vous demanderai, ainsi qu’à votre ami, de ne pas quitter la ville pour le moment.
      


      
        — Oui, je comprends. Le problème, c’est que nous logeons dans un motel et que nos économies s’amenuisent.
      


      
        — Je vois. Mais ne vous inquiétez pas pour ça. Nous allons nous en occuper. Je vous tiendrai au courant.
      


      
        — Merci. À bientôt, alors.
      


      


      
        Benjamin repartit, toujours soucieux. Il n’avait pas encore osé parler de ses soupçons concernant Irvin Hoffman.
      


      
        *
      


      
        Le téléphone sonna dans la chambre des deux jeunes hommes. João décrocha en bâillant. Il était huit heures du matin. Quelques jours s’étaient écoulés depuis la découverte du petit squelette. Irvin était finalement reparti sans revoir Benjamin.
      


      


      
        — Allô.
      


      
        — Bonjour, monsieur Vartell ?
      


      
        — Non, c’est monsieur Pintes.
      


      
        — Très bien, monsieur Pintes. C’est le poste de police de Montpelier. Nous voulons vous avertir que nous avons reçu le résultat des analyses. Votre ami et vous pouvez passer.
      


      
        — Parfait. Nous arrivons tout de suite.
      


      


      
        Benjamin sauta aussitôt dans la douche, car il avait compris de quoi il s’agissait en voyant les mimiques de João. Quelques instants plus tard, ils se retrouvaient devant les deux policiers chargés de l’enquête avec le coroner.
      


      


      
        — Les résultats sont négatifs, annonça la policière. Le corps retrouvé dans la propriété de votre mère n’est pas celui de Damien Duvallois.
      


      
        — Qui est-ce, alors ? demanda João, d’une voix blanche.
      


      
        — Nous l’ignorons encore, poursuivit-elle. Nous n’avons pas d’autres disparitions de nourrissons dans nos registres à cette époque. Nous continuons à chercher en élargissant notre périmètre.
      


      
        — Vous avez prévenu la famille Duvallois ?
      


      
        — Oui. Nous avons communiqué les résultats à monsieur Duvallois et à sa fille, reprit la policière en hochant la tête.
      


      
        — Bien, répondit João, soulagé.
      


      
        — Nous partons, alors, conclut Benjamin.
      


      
        — Non, attendez ! fit l’autre policier. Le coroner aimerait vous voir.
      


      
        — Bien, mais je ne vois pas ce que je pourrais lui dire de plus sur ma mère.
      


      
        — Nous verrons. Suivez-moi, s’il vous plaît.
      


      


      
        João vit son ami partir vers un bureau et décida de l’attendre dans la voiture. Cela l’intriguait que le coroner veuille voir Benjamin. Il était cependant soulagé de savoir que ce n’était pas le frère d’Isabel qu’ils avaient découvert dans la petite valise. « Benjamin a peut-être parlé d’Irvin à la police. Il ne m’en a pas touché mot, mais... pourquoi pas ? » songea-t-il.
      


      
        Benjamin arriva sur ces entrefaites et monta dans la voiture.
      


      


      
        — Alors, qu’est-ce qu’il te voulait, le coroner ?
      


      
        — Oh ! rien d’important, mentit Benjamin en évitant de croiser le regard insistant de son ami. Allons au motel. Je vais m’étendre un peu dans la chambre. Je me sens fatigué.
      


      
        — Tu es sûr ?
      


      
        — Oui. J’ai mal dormi la nuit dernière.
      


      
        — Bien, si tu le dis. Je vais rester avec toi.
      


      
        — Non, non. Tu peux faire ce que tu veux. Tu peux aller voir Isabel.
      


      
        — O.K. !
      


      


      
        À son retour, en fin de soirée, João retrouva Benjamin, qui était cependant toujours aussi taciturne et secret. Il voulut en savoir plus, mais rien ne sortit des lèvres de son ami.
      


      
        *
      


      
        Plusieurs journées s’écoulèrent encore, à cause de l’enquête pour tenter de découvrir l’identité du bébé qui avait été enterré dans le jardin d’Alicia Vartell. Le téléphone sonna dans la chambre du motel. Benjamin sauta le premier sur le combiné. Il se contenta de murmurer des réponses, puis raccrocha. Il se tourna ensuite vers João et lui dit :
      


      


      
        — Je dois sortir. Passe-moi les clés de ta voiture. Je te promets de tout te dire après.
      


      
        — Tout va bien, Benj ?
      


      
        — Non.
      


      


      
        Benjamin sortit, laissant son ami dans un état d’anxiété extrême. En arrivant au poste de police, il se gara un peu maladroitement. L’une des roues arrière était sur le trottoir, mais il ne refit pas sa manœuvre. Il entra sans plus attendre et se retrouva en face de la policière Fargo, qui l’introduisit tout de suite dans son bureau. Anxieux, il demanda :
      


      


      
        — Alors ?
      


      
        — Les résultats sont positifs, assura-t-elle.
      


      


      
        Le jeune homme fixait la policière sans comprendre.
      


      
        — Vous êtes certaine qu’il n’y a pas d’erreur ?
      


      
        — Oui. Nous avons comparé votre empreinte génétique avec celle des Duvallois. Votre parenté ne fait plus aucun doute. Vous n’êtes pas Benjamin Vartell, mais bien Damien Duvallois.
      


      
        — Je...
      


      
        — Je comprends. Cela doit vous faire un choc.
      


      
        — Mais comment est-ce possible ?
      


      
        — Eh bien, à partir du prélèvement de vos muqueuses buccales, les gars du labo ont tout d’abord comparé votre ADN avec celui de monsieur Duvallois et ont pu associer votre empreinte génétique avec la sienne. Certes, il a démontré que William Duvallois était bien votre père, mais cela ne prouvait pas pour autant que son épouse, Nancy, était votre mère. À défaut d’effectuer un prélèvement sur madame Duvallois, ils ont dû recourir à une analyse d’ADN à partir de muqueuses buccales prélevées sur Isabel Duvallois. En comparant son ADN avec celui de monsieur Duvallois, ils ont alors cherché à distinguer l’empreinte génétique héritée du père de celle héritée de la mère. Pour s’assurer des résultats, ils ont alors comparé l’ADN d’Isabel Duvallois à la vôtre et ont pu ainsi mettre en relief l’empreinte génétique que vous aviez reçue de votre mère. Il a alors été établi que Nancy Duvallois était bien votre mère...
      


      
        — Les gars du labo sont donc formels, alors ?
      


      
        — Oui, tout à fait.
      


      


      
        Un bref silence s’installa. Puis Benjamin s’interrogea :
      


      


      
        — Mais, comment ma mère, enfin, je devrais plutôt dire comment cette femme, Alicia Vartell, a-t-elle pu en arriver là ?
      


      
        — Tout porte à croire qu’elle a constaté le décès de son bébé et a enterré son corps près du gros chêne, après l’avoir mis dans une valise. Le traumatisme occasionné par la perte de son enfant l’aurait conduite à enlever le bébé des Duvallois afin de remplacer son fils. Pour arriver à ses fins, elle n’aurait pas hésité à assassiner madame Duvallois.
      


      
        — C’est insensé !
      


      
        — Comme vous dites... En tout cas, j’avoue que vous avez eu l’instinct d’un policier.
      


      
        — C’est peut-être l’âme de cet enfant qui m’a appelé et m’a incité à venir jusqu’ici...
      


      
        — Possible, qui sait ? En tout cas, Benjamin Vartell pourra enfin avoir une sépulture convenable...
      


      
        — Oui, c’est vrai.
      


      


      
        Benjamin enchaîna d’une voix où vibrait encore toute la stupéfaction provoquée par la nouvelle :
      


      


      
        — Et, comment en êtes-vous venus à établir un rapprochement entre le squelette de l’enfant retrouvé et moi, au point de me demander un prélèvement de mes muqueuses buccales sur un coton-tige ?
      


      
        — Eh bien, l’os de l’avant-bras droit du squelette présentait une nette malformation. En partant de cette observation, nous avons consulté les dossiers médicaux de la maternité de l’hôpital régional, afin de répertorier tous les bébés étant nés avec ce même type de malformation. Deux cas nous sont apparus... Le nom d’un des enfants était Benjamin Vartell... Les rapprochements se sont enchaînés par la suite...
      


      
        — Je vois.
      


      
        — C’est ainsi que nous avons appris aussi que Benjamin Vartell et Damien Duvallois étaient nés le même jour dans ce même hôpital. Nancy Duvallois et Alicia Vartell se sont retrouvées toutes les deux dans la même chambre. C’est de cette façon qu’elles se sont connues.
      


      
        — Je ne sais plus quoi dire... Je vous avouerai cependant que j’avais d’étranges pressentiments... C’est difficile à expliquer, mais je comprends maintenant pourquoi je n’ai pas trouvé de photos de moi avant mes six mois... Aussi, lorsque j’ai rencontré Isabel Duvallois, j’ai eu une curieuse sensation, comme si quelque chose me liait à cette jeune femme... Enfin, quand nous avons découvert ce petit corps, je me suis senti troublé, je dois le reconnaître... Mais jamais je n’aurais pensé que...
      


      
        — Je vous comprends. Toujours est-il que votre ami et vous avez grandement contribué à la découverte de la vérité.
      


      
        — Oui, je dois l’admettre. Sinon, avez-vous trouvé les causes de la mort du bébé ?
      


      
        — Selon le médecin légiste, les ossements découverts ne portent aucune marque de violence ou de malnutrition. Tout porte à croire qu’il ne s’agit pas d’un homicide. Malheureusement, nous ne connaîtrons probablement jamais la cause exacte de la mort de Benjamin Vartell...
      


      
        — Hmm... Je ne vois pas pourquoi elle aurait cherché à m’enlever si elle avait fait du mal à son propre enfant... Elle devait certainement aimer cet enfant plus que tout pour vouloir le remplacer...
      


      
        — Mais elle n’a pas hésité à supprimer une autre vie pour y arriver...
      


      
        — Oui. À ce moment-là, elle devait avoir une perception très particulière du bien et du mal, à mon avis... C’est difficile à expliquer... Mais en y songeant, comment avez-vous découvert sa responsabilité dans ce meurtre ?
      


      
        — Grâce au test au Luminol, qui nous a permis de relever des traces de sang sur l’un des couteaux de cuisine retrouvés dans la maison d’Alicia Vartell, et autour de l’évier. Malgré les années passées, nous avons pu prélever quelques échantillons de sang séché pour fins d’analyse. Il n’y en avait pas beaucoup, mais cela a été suffisant pour que les gars du labo puissent déterminer qu’il s’agissait bien du sang de votre mère. Ils ont comparé les prélèvements avec ceux recueillis sur les lieux du crime, à l’époque.
      


      
        — J’aurais préféré qu’il en soit autrement. Mais je crois que je m’en doutais un peu, malheureusement.
      


      
        — Oui. Vous avez vu juste encore une fois. Nous avons aussi comparé les entailles qui avaient été découvertes sur le corps de la victime avec le couteau en question. Il s’est avéré qu’il s’agissait bien de l’arme du crime. Nous sommes donc entrés en contact avec la police criminelle de Boston. Nous avons ainsi pu comparer les empreintes trouvées sur le couteau avec celles d’Alicia Vartell. Elles sont semblables...
      


      
        — C’est terrible...
      


      
        — Comme vous dites !
      


      
        — Alicia Vartell pourrait-elle avoir eu un complice ?
      


      
        — Non, c’est peu probable... Sur ce point, je suis du même avis que le coroner. Elle a dû agir seule, par désespoir.
      


      
        — Cela signifie que l’homme emprisonné pour le meurtre de madame Duvallois, je veux dire de ma mère, est innocent ?
      


      
        — Tout porte à le croire, en effet. Sa libération ne saurait tarder, maintenant.
      


      
        — Je suis bien content pour cet homme. Quand je pense qu’il a passé dix-huit ans de sa vie en prison pour deux crimes qu’il n’avait pas commis... C’est épouvantable !
      


      
        — Oui. Mais sa remise en liberté, c’est en partie à votre ami et vous qu’il la doit. Il va devoir se réadapter à la nouvelle vie qui l’attend. Tout comme vous, d’ailleurs. Vous voilà maintenant avec une nouvelle identité et une nouvelle famille.
      


      
        — C’est vrai, mais j’ai encore du mal à réaliser ce qui m’arrive. Doit-on m’appeler Benjamin ou Damien ? Vartell ou Duvallois ?
      


      
        — Il vous faudra du temps pour vous y habituer. Vous allez devoir entreprendre des démarches officielles pour reprendre votre véritable nom.
      


      
        — Il me faut aussi aller voir monsieur Duvallois et sa fille... enfin, je veux dire, mon père et ma sœur...
      


      
        — Cela va de soi. Voulez-vous que je vienne avec vous ?
      


      
        — Non... enfin, oui. Je pense que ce sera préférable. Je ne suis pas sûr de trouver les mots justes. J’ai la tête à l’envers.
      


      
        — Je vous comprends. Venez, allons-y. J’ai déjà pris la peine d’appeler, pour savoir si monsieur Duvallois et sa fille étaient chez eux.
      


      
        — Bien. Avez-vous dit quelque chose à mon sujet ?
      


      
        — Non. J’attendais de vous voir, Damien.
      


      
        — S’il vous plaît, ne m’appelez pas encore par ce prénom... Je suis encore Benjamin dans ma tête... et légalement aussi...
      


      
        — Entendu, comme vous voudrez.
      


      
        — Je vais demander à mon ami João de venir. Il doit être mort d’inquiétude. J’ai préféré attendre les résultats avant de lui dire quoi que ce soit. Il sort avec Isabel Duvallois, vous comprenez...
      


      
        — Avec votre sœur, donc.
      


      
        — Oui, c’est ça, avec ma sœur !
      


      
        — Vous êtes prêt ?
      


      
        — Non, mais allons-y.
      


      
        Toujours aussi perturbé, Benjamin suivit la policière Fargo. Tout ce qu’elle lui avait dit lui revenait en tête, et soudain il repensa à la grande photo qu’il avait trouvée dans la maison abandonnée. Il crut entrevoir la raison qui avait poussé Alicia Vartell à la laisser là. « C’est sans doute son fils, Benjamin, dessus, et non moi », songea-t-il.
      


      
        Devant le motel, Benjamin demanda à la policière de bien vouloir l’attendre, le temps de prévenir et d’aller chercher son ami. Puis tous trois repartirent en direction de la maison des Duvallois.
      


      
        En voyant la voiture de police par la fenêtre, Isabel Duvallois sortit de chez elle et porta sa main à sa gorge.
      


      


      
        — C’était bien Damien, finalement ? demanda-t-elle, prête à exploser et cherchant une confirmation dans le regard des trois visiteurs.
      


      
        — Non, Isabel, répondit João. Ce n’était pas ton frère. Pouvons-nous entrer, s’il te plaît ? Ton père est là, je crois.
      


      
        — Oui.
      


      


      
        Au salon, monsieur Duvallois, surpris, regarda arriver les deux jeunes hommes et la policière. Sa fille ne lui avait pas parlé de la découverte du corps pour le ménager. Elle s’en félicitait d’ailleurs, puisque ce n’était pas Damien.
      


      
        La policière Fargo attendit que le calme s’installe puis commença à parler :
      


      


      
        — Je suis venue avec ces deux jeunes gens pour vous annoncer une très bonne nouvelle.
      


      
        — C’est-à-dire ? demanda monsieur Duvallois, dont la surprise était palpable.
      


      
        — Nous avons retrouvé votre fils, Damien... Il va bien.
      


      
        — Oh ! mon Dieu ! s’écria Isabel en regardant son père, visiblement très ému.
      


      
        — Où est-il ? s’empressa de demander monsieur Duvallois.
      


      
        — Je suis là, dit Benjamin en regardant l’homme dans les yeux.
      


      
        — Pardon ? C’est une plaisanterie ?
      


      
        — Non, monsieur, reprit aussitôt la policière, ce jeune homme est bien votre fils disparu. Nous avons fait toutes les analyses nécessaires avec les prélèvements que vous nous avez fournis. Les résultats sont on ne peut plus formels. Ce jeune homme ici présent est bien votre fils, monsieur, et votre frère, mademoiselle... Alicia Vartell a enterré son bébé dans le jardin après avoir constaté sa mort, puis elle a enlevé Damien pour remplacer son fils.
      


      


      
        Isabel regarda Benjamin-Damien et João. Elle était incapable de faire un geste. Enfin, elle fondit en larmes en attrapant Benjamin dans ses bras. Elle le serra de toutes ses forces. Monsieur Duvallois s’approcha à son tour et entoura ses deux enfants en pleurant lui aussi. João ne put s’empêcher de verser une larme en voyant Benjamin sangloter comme un enfant. Il avait encore du mal à réaliser ce qui se passait. La policière l’entraîna discrètement à l’extérieur, et tous deux retournèrent à la voiture afin de laisser les Duvallois en famille.
      

    

  


  
    
      Épilogue
    


    
      
        Une sépulture digne de ce nom fut offerte au jeune Benjamin Vartell par la famille Duvallois. Le Damien Duvallois adulte, qui portait encore officiellement le nom de Benjamin Vartell, demanda à ce que l’agrandissement récupéré dans la maison abandonnée soit enterré avec le corps de l’enfant, de même que les photos retrouvées dans le meuble du salon.
      


      
        L’homme emprisonné pour le meurtre de Nancy Duvallois et l’enlèvement du jeune Damien fut libéré avec des excuses officielles et publiques, après avoir passé dix-huit ans dans un pénitencier. Son avocat intenta aussitôt une demande de dédommagements pour le préjudice subi. De son côté, la population de l’État du Vermont fut sensible à la terrible épreuve de l’homme, qui, en l’espace de quelques jours, reçut de nombreuses lettres de sympathie ainsi que plusieurs offres d’emploi et de logement.
      


      
        *
      


      
        L’année suivante, ayant réussi ses examens universitaires, Benjamin-Damien, accompagné de Mélody, rendit visite à Irvin et Charlotte, à New York. À table, Irvin lui demanda :
      


      


      
        — Alors, où en sont tes démarches ?
      


      
        — Eh bien, c’est sous mon véritable nom que j’ai réussi mes examens ! Je suis maintenant officiellement Damien Duvallois.
      


      
        — Parfait. Et comment te sens-tu, Damien ?
      


      
        — Je crois que je réalise chaque jour davantage ce qui m’est arrivé. D’ailleurs, Mélody s’est amusée à dire que c’était Benjamin qui avait eu de vilaines pensées à l’égard de son père, et non Damien.
      


      
        — Effectivement ! Et João ? Est-il toujours dans les parages ? enchaîna Irvin.
      


      
        — Oh oui ! Et plutôt deux fois qu’une ! Je le surveille de près, car il sort avec ma sœur, ne l’oublie pas !
      


      
        — Et que ressens-tu vis-à-vis d’Alicia, maintenant ?
      


      
        — J’ai longtemps ressenti une profonde haine. Mais avec le temps, je me dis que c’est une femme qui n’a pas eu une vie facile... Tout d’abord avec son père... ensuite avec les hommes qu’elle a connus... enfin avec la perte de son enfant, la goutte qui a fait déborder le vase, très certainement.
      


      
        — Probablement, confirma Irvin.
      


      
        — D’ailleurs, j’ai fait un rêve assez étrange à ce sujet, il y a quelque temps déjà. Alicia était allongée sur son lit, sur le côté, et tenait fermement un bébé blotti contre sa poitrine, comme si elle le protégeait, voyez-vous ? Elle avait les paupières fermées. Tout à coup, elle s’est réveillée... Elle a regardé son bébé, et c’est là qu’elle s’est rendu compte qu’il ne respirait plus. C’était horrible ! J’ai voulu m’approcher et tendre le bras, mais je n’arrivais pas à avancer. J’étais comme impuissant. C’est à ce moment-là que je me suis réveillé, terrifié par ce rêve.
      


      
        — As-tu cherché à l’analyser ? interrogea Charlotte.
      


      
        — Oui. Comme je l’ai confié à Mélody à qui je l’ai déjà raconté, je me suis dit que c’était peut-être dans ces circonstances-là qu’était mort le petit Benjamin... étouffé accidentellement par sa mère...
      


      
        — Malheureusement, c’est une possibilité, admit Irvin.
      


      
        — En poursuivant mon analyse, reprit Damien, je me suis interrogé sur le rapport entre ce décès et les fabulations d’Alicia. Après le cambriolage en pleine nuit, Alicia a peut-être craint que quelqu’un pénètre encore chez elle et s’en prenne à son enfant cette fois. C’est probablement cette crainte qui l’a décidée à dormir avec son bébé. En admettant cette hypothèse, on peut donc penser qu’elle a imputé la perte de son enfant aux deux intrus. En effet, s’ils ne s’étaient pas introduits chez elle, elle n’aurait probablement pas passé les nuits suivantes à dormir avec son bébé. Pour Alicia, son fils Benjamin serait donc mort à cause de ces deux hommes. D’où sa fabulation, vous comprenez ?
      


      
        — Oui, répondirent tour à tour Irvin et Charlotte.
      


      
        — Depuis ce rêve, je n’éprouve plus de haine à l’égard d’Alicia Vartell. Certes, elle a tué ma mère... Mais la haine que je lui portais depuis que j’avais appris ce qu’elle avait fait a disparu... non, c’est vrai.
      


      
        — Je suis bien soulagé de l’apprendre, avoua Irvin.
      


      
        — Et comment vont ton père et ta sœur ? intervint Charlotte afin d’entraîner la conversation vers un sujet moins sombre.
      


      
        — Je les vois régulièrement. Tout doucement, nous apprenons à nous connaître. Je leur ai déjà présenté Mélody. J’ai aussi rencontré des tantes, des oncles et des cousins...
      


      
        — Tu te retrouves donc avec une grande famille, maintenant, se réjouit Charlotte.
      


      
        — Eh oui !
      


      
        — Ce qui signifie que bientôt tu ne penseras plus à moi, jeta Irvin. Tu oublieras celui qui a été pour toi comme un père...
      


      
        — Ne dis pas ça, Irvin. Tu sais très bien que je te considérerai toujours comme un père.
      


      
        — Merci.
      


      
        — J’aurai deux pères, voilà tout.
      


      
        — Et dire que tu m’as soupçonné d’être mêlé à ces histoires de meurtre et d’enlèvement. Tout de même, Damien...
      


      
        — Ah ! ça y est, voilà qu’il remet ça ! Écoute, Irvin, avoue quand même qu’il y avait beaucoup d’éléments troublants.
      


      
        — Moi, je trouve que tes soupçons concernant Irvin n’étaient pas vraiment fondés ! intervint Mélody.
      


      
        — Ah ! tu vois, Damien. Même Mélody le dit, s’empressa de souligner Irvin.
      


      
        — Vous trouvez ? Bah ! arrêtez de vous moquer de moi, tous les deux ! O.K. ! l’affaire des mains tachées de betterave, on peut mettre ça sur le compte de mon imagination débordante. Par contre, Irvin, en lisant dans un article que tu avais été suspecté du meurtre de Sylvie... eh bien là, vous devez avouer, tous les trois, qu’il y avait de quoi être troublé... sans compter le reste...
      


      
        — Oui, mais tu sais, reprit Irvin, les journalistes ont tendance à anticiper. J’ai bien été interrogé par la police, durant près de deux heures, mais c’était normal étant donné les circonstances. J’ai peut-être fait partie de la liste des suspects au début, mais je n’ai pas été accusé du meurtre pour autant. J’avais un alibi.
      


      
        — Heureusement pour toi, souligna Damien. Mais c’est terminé, tout ça. Cela dit, je te demande encore une fois pardon d’avoir douté de toi.
      


      
        — Pardon une nouvelle fois accordé, répondit Irvin en riant.
      


      
        — Vous devez vous sentir soulagé, maintenant qu’ils ont retrouvé l’assassin de votre première femme, dit Mélody en s’adressant à Irvin. Il s’agit de l’homme qui a récemment avoué avoir tué six femmes à Boston, c’est ça ?
      


      
        — Oui. Oh oui, je suis vraiment soulagé, ma chère Mélody ! s’exclama Irvin, baissant aussitôt le ton. Malheureusement, sept meurtres ont été commis avant qu’on mette enfin la main sur ce psychopathe qui voyait le handicap physique chez une femme comme une imperfection inacceptable.
      


      
        — C’est terrible de penser cela, et surtout de tuer pour cela ! constata Damien, que Charlotte et Mélody approuvèrent de la tête.
      


      


      
        Charlotte soupira. Le sujet la touchait particulièrement puisqu’il s’agissait des personnes handicapées :
      


      


      
        — Et dire que, moi aussi, j’ai trouvé Irvin très étrange... Surtout quand il m’a surprise dans son bureau avec ce dossier dans les mains... Je ne vous en avais pas encore parlé ? interrogea-t-elle en regardant tour à tour Damien et Mélody.
      


      
        — Non, répondirent en même temps les jeunes amoureux.
      


      
        — C’était au sujet de la surprise qu’Irvin avait prévue pour mon anniversaire. Pourtant, vous étiez invités, tous les deux...
      


      
        — Oui, mais tu ne nous as jamais raconté cette anecdote, assura Damien.
      


      
        — Bon ! Eh bien, figurez-vous que j’ai failli découvrir qu’Irvin et sa sœur complotaient une grande fête pour mon anniversaire, avec salle de réception, buffet et spectacle à la clé. Irvin avait mis la liste des invités et les différentes factures liées au projet dans l’un des dossiers qu’il utilise au bureau, sachant très bien que je n’irais jamais l’ouvrir. Pourtant, un jour, il m’a surprise avec le dossier dans les mains. Il était furieux que j’aie pu découvrir le pot aux roses. Je vous avouerai moi aussi que j’étais vraiment certaine, à ce moment-là, qu’il me cachait quelque chose. Mais quoi ? Puis, il y a eu aussi cette fois où il m’a dit qu’il allait voir sa sœur... C’était un mensonge...
      


      
        — Oh ! un demi-mensonge, ou plutôt une demi-vérité, reprit Irvin en se tournant vers Damien. J’étais inquiet pour toi et j’avais décidé d’aller te voir à Montpelier... pour m’assurer que tu te portais bien et que tu ne faisais pas fausse route dans tes recherches, tu comprends ? Je pensais réellement que ce n’était pas une bonne idée de fouiller ainsi dans le passé de ta mère... pardon, je voulais dire d’Alicia. Enfin... je dois le reconnaître aujourd’hui, j’avais tort.
      


      
        — Mais pourquoi l’avoir caché à Charlotte ? interrogea Mélody.
      


      
        — Bah ! je la connais bien, elle aurait voulu venir avec moi. Or, je voulais aussi aller à Burlington voir ma sœur et discuter avec elle des derniers préparatifs de la fête de Charlotte. Je ne voulais surtout pas qu’elle se rende compte de quoi que ce soit...
      


      
        — Ce fut tout un quiproquo, encore une fois ! s’exclama Charlotte.
      


      


      
        Les deux couples se mirent à rire et le repas se poursuivit dans la joie.
      

    

  


  
    Édition du Club France Loisirs,

    avec l’autorisation des Éditions Hugo & Cie


    Éditions France Loisirs,

    123, boulevard de Grenelle, Paris

    www.franceloisirs.com


    Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L. 122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective », et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les « analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information », toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


    © Éditions Hugo & Cie, Paris.


    Couverture

    Mise en forme maquettiste : VERRIER LAURENCE

    Crédit photo : PLAINPICTURE


    ISBN : 978-2-298-07440-6

  

cover.jpeg
AGNES RUIZz
L’OMBRE
D'UNE
AUTRE VIE






