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    À ma Cindy, celle de la vraie vie, qui a tellement fait pour moi qu’elle méritait bien un personnage sur mon terrain de jeu.

  


  
    

    
      

      «Un, deux, un, deux… Ça a l’air de fonctionner.


      Je suis désolée d’interrompre votre émission, mais j’ai des choses importantes à vous dire qui ne peuvent pas attendre.


      Je m’appelle Chloé Blanche. Je sais ce que vous vous dites: vous connaissez déjà tout de moi. Que pourrais-je vous apprendre puisque vous suivez le moindre de mes faits et gestes depuis ma naissance, bien à l’abri derrière vos écrans?


      Vous vous trompez. On vous manipule, tout comme on m’a manipulée. On coupe des passages entiers de ma vie, on tronque mes paroles pour influencer votre jugement.


      Voilà pourquoi je m’adresse à vous ce soir: je veux vous montrer la vraie Chloé. Celle qui n’a ni fard ni paillettes, ni possibilité de couper au montage les scènes qui vous gênent. Je veux vous montrer ce que j’ai vraiment vécu, pour que vous compreniez que nous ne sommes pas si différents.


      Cette fois, ce n’est pas de la fiction. Personne ne vous cachera la vérité qui dérange, personne n’enclenchera une jolie musique quand vous vous mettrez à pleurer. Aucun écran ne vous protégera de votre propre histoire.»

    

  


  
    

    PREMIÈRE PARTIE


    L’ŒIL DE VERRE

  


  


  


  
    CHAPITRE 1

  


  
    
      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      —Maman, Whisper! Venez voir! crie la jeune ado blottie sur le canapé.


      Sa mère, qui programme le menu des plateaux-repas rituels du vendredi soir – le soir de Play Your Life –, passe la tête par la porte du centre de contrôle de la maison.


      —Whisper n’est pas là, ma chérie. Ça y est, on va voter pour savoir qui obtiendra la carrière de son choix après les examens?


      —Non… Il y a Chloé à l’écran.


      La mère sursaute et se précipite vers le mur-écran tandis que leur repas se matérialise sur la table basse du salon.


      —Comment c’est possible?


      —J’en sais rien. Elle est… différente.


      Toutes deux se taisent, mains crispées sur le tissu du canapé, alors que la jeune fille qu’elles croient si bien connaître parle d’un air grave. Elle est vêtue de sa belle robe pourpre qui lui donne des airs de princesse, celle qui fait ressortir ses iris à la teinte si particulière. Pourtant, elle ne ressemble en rien à la Chloé de leurs souvenirs. Derrière son maquillage, ses longs cheveux ondulés et ses beaux vêtements, elle est beaucoup trop maigre. Son regard autrefois si rêveur s’est endurci, au point qu’il semble incongru sur la scène holographique où elle se tient debout, seule, face à la caméra.


      —C’est une vraie battante, chuchote la mère. Elle n’abandonnera jamais Hilmi.


      —Chhht, je veux savoir ce qui lui est arrivé! râle sa fille.


      Avec un sourire tendre, la mère observe le visage de Chloé. Elle s’assied près de sa fille, la serre dans ses bras et écoute leur idole raconter son histoire d’une voix tendue:


      «Vous savez comment ça a commencé. Une famille unie, soudain déchirée par mon père qui veut refaire sa vie avec Sabine, son assistante. Maman qui se retrouve seule, mère au foyer désœuvrée à qui on interdit de reprendre les études; et moi, l’ado un peu perdue, toujours plongée dans ses livres à rêver d’amour fou. C’est tellement cliché que ça paraît tiré tout droit d’une série télé. Sans doute parce que c’est le cas, même si je ne me doutais pas alors de toutes les caméras qui nous observaient, de tous les programmes qui dictaient nos actes.»


      Les traits de Chloé se crispent, ses paupières se plissent de rage contenue.


      —Tu imagines si on était observées en permanence? murmure la mère en serrant un peu plus sa fille. La chaîne de son personnage est une des plus suivies, vu toutes les horreurs qui lui arrivaient, la pauvre chérie. Il y avait toujours quelqu’un pour la regarder, même en dehors des directs du vendredi. Elle a dû vivre un calvaire.


      —Moi, je crois que ça ne me gênerait pas, pourvu que je puisse vivre là-bas. Life City est tellement plus belle que notre monde!


      La fille soupire, puis reporte son attention sur l’écran avec avidité, excitée malgré elle par la perspective de découvrir ce qui est arrivé à son héroïne. Chloé est désormais en gros plan. Elle se fige un instant, lance un coup d’œil inquiet sur sa droite, fait signe à quelqu’un qui se situe hors du champ de la caméra. Enfin, elle reprend:


      «J’espère que celui qui a décidé que mon père finirait par cesser complètement de me voir s’éclate. J’espère que vous avez versé une larme quand ma mère s’est effondrée dans la cuisine trop grande pour nous deux, prise de sanglots si violents qu’elle peinait à respirer. Parce que, pour ces quelques instants de plaisir, vous avez bousillé ma vie. Tous mes repères, partis en fumée du jour au lendemain. Il ne me restait plus qu’une chose à laquelle me raccrocher, une chose un peu stupide qu’on ne voit que dans les livres. Mais après tout, une ado a bien le droit de rêver au prince charmant pour échapper à son quotidien, non?


      «C’est là qu’il est arrivé. Quelques semaines avant le bac, alors que mes journées auraient dû tourner autour de mes examens et de la carrière qui allait décider du reste de ma vie. Hilmi… Le mystérieux garçon du Life Club, qui m’a fait virevolter toute la nuit sans prononcer un mot. Le nouveau du lycée dont toutes mes copines étaient dingues. Mon secret à moi, celui qui faisait battre mon cœur plus fort.»


      Mère et fille sourient de concert, attendries par la douceur qui s’installe dans le regard de Chloé. Elle baisse les yeux un instant, fait une pause, puis relève la tête avec détermination. Ses joues maigres rosissent quand elle poursuit:


      «Habituellement, je ne suis pas capable d’aligner deux pas. Pourtant, ce jour-là… ce jour-là, c’était différent. Je sirotais un mojito dans mon coin. Seule, comme d’habitude. Je regardais les autres danser, rire, s’amuser; je rêvais qu’un bel inconnu s’assoie avec moi pour une conversation charmante et enjouée, comme dans les comédies romantiques.


      «J’en étais à me réciter les dialogues imaginaires quand mes yeux ont fini par accrocher les siens par inadvertance. D’ordinaire, j’aurais détourné la tête en rougissant, je me serais fait toute petite en me maudissant intérieurement. Mais, même dans l’obscurité de la boîte de nuit, son regard m’a vrillé l’âme. Marron clair, pailleté d’or, qui vous engloutit quand il se pose sur vous. J’étais hypnotisée. Alors je suis restée là, à le regarder en sentant mon cœur battre plus fort, à espérer que le coup de foudre existe aussi dans la vie réelle. À un moment, il m’a regardée aussi, et ses yeux n’ont plus quitté les miens. J’aurais dû sentir que ce n’était pas normal, qu’aucun garçon ne m’avait observée si longtemps. Mais j’en avais tellement rêvé…


      «Il s’est levé, il m’a tendu la main et m’a conduite sur la piste de danse. De près, ses iris étaient plus beaux encore, semblables à deux volcans sur le point d’entrer en éruption. Je l’ai suivi sans réfléchir. J’étais transformée quand il m’a prise par la main et m’a fait tournoyer sur la piste. Pour la première fois de ma vie, j’ai arrêté de réfléchir, j’ai laissé ses mains me guider près de lui; j’ai senti ses doigts s’entrelacer aux miens, doucement, lentement, au rythme d’un cœur qui bat. Pour la première fois de ma vie, j’ai eu la sensation d’être belle. Et je n’ai rien dit, pas plus qu’il n’a prononcé un mot. J’ai senti sa chaleur toute la nuit, perdue dans son regard brûlant, jusqu’à ce que les derniers fêtards quittent les lieux. Alors, ses lèvres se sont étirées dans un sourire léger, juste un peu, juste assez pour que je les perçoive. Il a lâché ma main, ma hanche, et il est parti comme ça, sans un “au revoir”, sans même me dire son prénom.


      «Je ne l’ai su qu’après, le lundi suivant, quand je suis retournée au lycée et que je l’ai découvert devant la salle des terminales 2 – sans oser lui parler, de peur qu’il ne me reconnaisse pas.


      «En temps normal j’aurais aussitôt tout raconté à Elsa, mais cette fois c’était différent. Je voulais garder pour moi la douceur de sa main, la chaleur de sa paume, ses doigts pressés au creux de mes reins. Je voulais me souvenir de son regard comme d’un trésor qu’il n’avait offert qu’à moi. Le premier moment de toute ma vie où j’ai eu la sensation d’être à ma place. Le premier moment d’une longue série qui a été coupé au montage par le pervers manipulateur qui cherche à vous influencer.»


      La mère hausse un sourcil étonné tandis que, sur le mur-écran, le visage de son idole est remplacé par des séquences de l’émission qu’elle n’avait jamais vues. La voix de Chloé, en off, continue de raconter les événements.


      Mère et fille se penchent vers l’écran avec avidité.
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      Avril 2088

      Life City


      Je jette un regard noir à la caméra au-dessus de ma porte tandis que je tente de discipliner mes cheveux. Savoir que quelqu’un, quelque part, est peut-être en train de se moquer de ma tête mal réveillée et de mes cheveux en bataille me met hors de moi. Comme tous les matins depuis ce fameux jour où j’ai commencé à voir des caméras partout dans la ville, je suis d’une humeur exécrable.


      À bout de nerfs, je finis par attraper un gros élastique et me faire un chignon grossier bardé de pinces pour cacher les petites mèches brunes qui frisottent en dépit de tous mes efforts pour les lisser. Comment fait Elsa pour paraître toujours aussi jolie?


      Je regarde ma montre: encore dix minutes. Le ventre noué par une anxiété désormais familière, je m’installe à mon bureau et allume mon ordinateur – non sans un nouveau regard à l’œil de verre qui scrute le moindre de mes mouvements. Je vais directement vers mes mails, consulte les nouveaux messages.


      Ça ne manque pas. Comme tous les matins depuis une semaine, le mail d’un expéditeur inconnu apparaît pile au moment où je suis devant l’écran. Je frissonne en ouvrant la fenêtre de lecture.


      
        De: L619@pyl.lc


        À: Chloe.Blanche@pyl.lc


        


        Objet: Bonjour Chloé:-)


        


        Tu es superbe, ce matin. Laisse donc tes pauvres cheveux tranquilles!


        Je sais que tu es en colère et que tu voudrais comprendre. Je te promets que je t’expliquerai bientôt ce qui se passe, mais tu dois être prudente. Si quelqu’un s’aperçoit que je t’ai montré l’existence des caméras, on aura de gros problèmes.


        Tu ne peux te fier à personne, pas même à Elsa. Ouvre les yeux. Regarde ton environnement, essaie de comprendre comment il fonctionne. Quand tu seras prête, je serai là pour t’aider.


        


        Je t’embrasse,


        L.


        


        P-S: Je t’envoie un peu de lecture. Vu que tu as aimé 1984, La Dispute de Marivaux devrait te plaire aussi.

      


      En pièce jointe, comme chaque matin, je trouve un nouvel e-book que je transfère aussitôt sur ma tablette, non sans trembler. Je n’essaie pas de répondre au mail: chaque fois que j’ai tenté de le faire un message d’erreur m’est revenu, comme si l’adresse utilisée n’existait pas.


      Ce «L.» me fout les jetons. Il ne cesse de me répéter qu’il est là pour m’aider, bien caché derrière son écran, mais il me fait surtout l’effet d’un psychopathe. Quelle personne saine d’esprit s’immiscerait ainsi dans la vie d’une autre, jusque dans l’intimité de sa chambre? Et s’il voulait mon bien, pourquoi m’a-t-il montré ces fichues caméras sorties d’on ne sait où, qui vont finir par me rendre dingue?


      Sait-il ce que c’est d’avoir la sensation – non, la certitude– d’être observée jour et nuit, sans pouvoir en parler à personne sous peine de passer pour une folle? De vivre dans l’angoisse permanente, sans savoir qui nous observe et pour quelle raison – sans savoir même comment il est possible que personne avant moi n’ait remarqué les caméras?


      Je secoue la tête, lâche un soupir frustré. Dire qu’il y a quelques jours encore, ma seule préoccupation était de savoir si je plaisais à Hilmi et quel serait le nouveau béguin d’Elsa… sans parler de ma carrière, bien sûr. Dans trois mois, après le bac, je suis censée choisir le métier que je ferai pendant le restant de mes jours. Ça devrait m’angoisser – en fait, ça m’angoissait vraiment la semaine dernière. Mais maintenant… Maintenant, je veux juste comprendre le monde dans lequel je vis. Je veux chasser cette peur qui me brûle les entrailles et dire ma façon de penser à ceux qui me regardent, quels qu’ils soient.


      Les poings serrés, je descends les escaliers, fais un détour par la cuisine où l’odeur du pain chaud me réconforte un peu. Maman, en peignoir, les traits tirés, prépare un petit-déjeuner que je n’ai pas le courage d’avaler.


      —Bien dormi, ma chérie? demande-t-elle avec un sourire triste – le seul sourire qu’elle est encore capable de faire depuis le départ de papa.


      J’opine et l’embrasse sur la joue. Je voudrais lui dire que je l’aime, que je suis là pour elle même si papa l’a abandonnée, mais une tache noire brillante au plafond me fait ravaler mes paroles. C’est ma vie. Quelle que soit l’identité de ceux qui me regardent, ils n’ont pas à savoir ça. Alors je serre les dents, je me force à avaler un verre de jus d’orange fraîchement pressé et une tartine de confiture, et je sors de la maison en direction du lycée, la tête basse.


      Combien de temps ça va encore durer? Combien de temps serai-je capable de faire semblant? Je me pose encore la question quand j’arrive dans la cour du lycée où Elsa m’attend déjà, entourée de sa horde d’admirateurs. Grande blonde aux cheveux ondulés disciplinés, les yeux bleus brillants, à la fois mince et athlétique, elle a tout de la star qui fait rêver son public. J’ai toujours trouvé les tenues roses ridicules mais, sur elle, elles semblent juste lumineuses, pleines de vie. Pas étonnant que tous les mecs lui courent après. Pourtant, quand elle me voit, elle les congédie aussitôt et me prend tendrement dans ses bras, inconsciente de leurs regards dégoûtés, avant de me dévisager avec inquiétude.


      —Tu as encore fait une insomnie?


      Eh oui. Zazou, en plus d’être physiquement parfaite, a aussi un cœur en or et une empathie peu commune. Une fois de plus, je me sens fière d’être son amie. J’aimerais tellement pouvoir tout te raconter. À la place, je hausse les épaules.


      —Au moins, j’ai pu finir mon bouquin.


      —Ma pauvre! Tu devrais aller voir un médecin, non?


      Je secoue la tête, me force à sourire, et passe mon bras sous le sien.


      —Bah, ça passera.


      Vanille, une de mes amies du collège, nous interrompt:


      —Vous venez, les filles? On va être en retard à la gym.


      Aujourd’hui elle a des oreilles de chat roses sur la tête et s’est maquillé le nez pour qu’il ressemble à un museau. Hier, elle s’était teint les cheveux en vert flashy et portait des piercings un peu partout sur le visage. À Life City, il y a deux types de gens: ceux qui aiment la sobriété, comme moi, et les autres. Ceux-là rivalisent d’originalité pour se démarquer, mais j’ai toujours trouvé ça un peu idiot – au final, ils ne sont pas différents d’Elsa ou de moi.


      Mélissa, qui suit toujours Vanille comme son ombre, débarque avec une tenue rouge sang en cuir moulant et des crocs de vampire.


      —Ben alors, Floé? fait-elle d’un air moqueur, quelque peu gâché par le zozotement provoqué par ses fausses dents. Touvours pas défidée à te teindre les feveux?


      —Y a plein de teintes plus claquantes que ton banal brun, approuve Vanille. Tu pourrais au moins tenter le blond, comme Zazou, non?


      —Vous êtes dures, les filles, proteste cette dernière en serrant mon bras accroché au sien. Chloé traverse une passe difficile, c’est pas le moment de l’embêter avec ça. (Elle se tourne vers moi.) D’ailleurs… tu n’aurais pas quelque chose à me raconter?


      Je m’empresse d’acquiescer, soulagée d’échapper aux regards inquisiteurs de Mélissa et Vanille. J’attends qu’on s’éloigne pour me tourner vers ma sauveuse:


      —T’es la meilleure des amies, dis-je avec soulagement. Comment tu fais pour me sortir de tous mes mauvais pas?


      —C’est la magie de Zazou, ça, chérie!


      Je ris nerveusement, consciente de tous les regards invisibles braqués sur moi. Ma meilleure amie me regarde avec compassion.


      —Si tu me racontais plutôt ce qui t’arrive?


      —Je ne sais pas, je murmure. Je ne me sens pas trop à ma place…


      Et j’ai de très bonnes raisons pour ça, mais je ne peux pas t’en parler parce qu’un fou furieux m’a dit que ça m’attirerait des ennuis, même si je ne sais pas si je peux le croire.


      Elsa éclate de rire.


      —Ça s’appelle l’adolescence, ma belle! Je voulais parler du beau garçon à la peau caramel, là-bas, que tu n’arrêtes pas de regarder en douce, même si tu cherches manifestement à l’éviter…


      Je rougis violemment, pour le plus grand plaisir de mon amie.


      —J’en étais sûre! Tu craques pour lui! Qu’est-ce qui s’est passé? Tu lui as parlé, au moins? Je suis sûre que tu n’as pas osé… Allez, faut te lancer! La concurrence est rude pour le nouveau, va falloir battre les autres de vitesse. Mais avec une copilote comme moi, c’est la victoire assurée!


      Le cœur battant à tout rompre, je laisse mon amie échafauder des plans extravagants tandis que mes pensées me ramènent en arrière, le lundi après le Life Club, ce fameux jour où je lui ai parlé pour la première fois. Si j’avais su, alors, toutes les conséquences qui en découleraient. Si j’avais su à quel point il finirait par me détester…

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 2

  


  
    
      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      «Cette rencontre avec Hilmi… C’est ce qui a tout déclenché. Les caméras, la manipulation. Si nos chemins ne s’étaient pas croisés, je ne me serais jamais rendu compte de tout ça. J’aurais continué à vivre comme une ratée, ado malheureuse qui s’efforce de ne pas perdre tout espoir, et vous auriez continué à m’observer en avalant votre pizza ou vos bonbons.


      «Mais grâce à lui, j’ai changé. En fait, je me souviens même précisément du jour où c’est arrivé. Je me revois devant le lycée, avec pour seules préoccupations les mèches qui dépassaient de ma queue de cheval et mon chemisier qui ne voulait pas rester en place. Je tendais le cou pour chercher Hilmi du regard, en vain. Je me sentais tellement stupide. Ces choses-là ne sont pas pour moi, c’est Elsa l’experte en séduction. Moi, je me contente de la regarder faire ou de rester la bouche ouverte quand un regard se pose malencontreusement sur ma personne. Il faut dire que j’ai des joues rebondies, des poignées d’amour, des cuisses trop grosses, et aucune originalité. Une fois j’ai essayé de me mettre des éclairs électriques dans les cheveux, mais c’était encore pire… alors j’ai fini par abandonner. Forcément, à côté de toutes les extravagances des autres lycéens, je fais pâle figure. Heureusement, il y a mes yeux… De grands yeux pourpres en amande, ma seule fierté. Mais même eux ne m’empêchaient pas de me sentir invisible, sans intérêt. Comment aurais-je pu deviner que j’étais devenue votre idole justement pour cette raison? Parce que je vous ressemblais, et que mes malheurs vous rappelaient les vôtres?


      «Normalement, Hilmi n’aurait même pas dû me remarquer. Il ne m’aurait parlé que pour me demander où était Elsa et ce qu’elle pensait de lui, et il m’aurait fendu le cœur, comme tous les autres garçons dont je me suis crue amoureuse. Zazou m’aurait demandé si ça m’embêtait qu’elle sorte avec lui, et j’aurais nié, trop honteuse pour avouer que je craquais encore pour un mec inaccessible.


      «Mais nous avions partagé cette danse que vous n’aviez pas prévue, au Life Club; cette danse restée secrète qui avait tout changé. Et ce jour-là, devant le lycée, Hilmi n’est pas passé à côté de moi sans me voir.


      «—Hé, Chloé!


      «—Oh!


      «J’ai poussé un cri, surprise à la vue du garçon à la peau caramel planté devant moi avec les poings sur les hanches, un sourire narquois plaqué sur les lèvres.


      «—Alors tu as aussi une voix?


      «Hilmi.


      «Il se souvenait de moi. Mieux, il connaissait mon prénom. Et il prenait un malin plaisir à m’emprisonner dans son regard encore une fois, à m’empêcher de partir comme une voleuse pour oublier ma gêne. Je me suis raclé la gorge, j’ai baissé rapidement ma jupe qui avait tendance à remonter sans que je lui aie rien demandé, puis j’ai fait quelques pas dans sa direction. Ce qu’il est canon!


      «—Euh… Salut.


      «Nul. D’ailleurs, ses yeux riaient, il se moquait forcément de moi.


      «—C’est un début, a-t-il dit.


      «Il a passé une main dans ses cheveux, un peu mal à l’aise.


      «—T’es pas bavarde, hein? Bah, c’est pas grave, je suppose qu’on aura le temps de faire connaissance. Enfin… si tu veux bien. Tu vas en cours dans ce lycée, c’est ça?


      «J’ai hoché la tête précipitamment, soulagée de ne pas avoir à répondre avec des mots. Je suis à peu près certaine que j’aurais réussi à le faire fuir en un temps record. Pourtant, il dégageait un sentiment étrange, un mélange d’assurance et de gêne qui me semblait incongru. Pourquoi un mec comme lui aurait été mal à l’aise en discutant avec moi? Vu mes expériences passées, je m’attendais à ce que ses copains débarquent en se foutant de moi.


      «—Super! a-t-il lancé d’une voix trop forte pour être naturelle.


      «À ce stade, je commençais vraiment à me demander s’il se payait ma tête. Puis il a froncé les sourcils, a secoué la tête. Et tous mes doutes ont fondu devant son air perdu absolument craquant tandis qu’il poursuivait:


      «—Je suis désolé, je m’y prends comme un manche. Je voulais juste te remercier pour la danse, l’autre soir. J’en avais besoin après le déménagement, c’est toujours angoissant quand on ne connaît personne.


      «Il m’a regardée d’un air bizarre, presque… timide. Si différent du garçon charmeur avec qui j’avais dansé, et à la fois si semblable. J’ai voulu lui répondre quelque chose, mais trop de mots se bousculaient dans ma tête pour que j’arrive à en prononcer un cohérent. Je crois que j’ai sorti un truc comme “Je… euh… OK merci, toi aussi…” Il a vraiment dû me prendre pour une imbécile. D’ailleurs, après un coup d’œil furtif à sa montre, il s’est redressé et a retrouvé son assurance.


      «—Bon, faut que j’y aille, là, mais on se voit bientôt je suppose?


      «J’étais en train de tout faire foirer. Le mec de mes rêves me parlait sans se moquer de moi, et j’étais incapable de prononcer un mot. Si je ne me réveillais pas tout de suite, je le perdraiscomme tous les autres. D’ailleurs, il devait s’ennuyer ferme: il tournait et retournait la bague argentée qu’il portait à son auriculaire en attendant ma réponse, l’air absent. Et puis il a relevé les yeux, les a posés sur moi et m’a souri timidement. Tout à coup, comme au Life Club, la gêne qui me paralysait s’est envolée, et je lui ai souri en retour. Un vrai sourire, radieux, sincère, comme je n’en avais pas fait depuis longtemps. J’ai même osé un clin d’œil.


      «—OK, ai-je répondu le plus naturellement du monde. De toute façon, tu ne pourras pas te passer de moi bien longtemps!


      «Il a ri, toute gêne envolée, avant de me tourner le dos et de s’engager dans la rue qui fait face à l’entrée du lycée. Il m’a fallu dix bonnes minutes pour reprendre mes esprits. Moi, Chloé Blanche, j’avais dragué un mec canon sans (trop) me ridiculiser? Il devait y avoir erreur sur la personne. Avais-je enfin trouvé mon Roméo qui m’aime envers et contre tout, ou bien mon Cyrano prêt à se sacrifier pour que je sois heureuse?


      «Si vous saviez tout l’espoir qui m’a inondée à ce moment-là… Un espoir fou, celui de trouver enfin un sens à mes journées, de me sentir enfin un peu moins inadaptée à la société dans laquelle je vivais. J’étais tellement naïve.»
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      Avril 2088

      Life City


      Je ne cesse de penser au mail de «L.» alors que je me dirige vers le gymnase avec Elsa. «Ouvre les yeux. Regarde ton environnement, essaie de comprendre comment il fonctionne.» Que veut-il dire par là? Y a-t-il autre chose à connaître que la présence de ces regards invisibles un peu partout? Ou est-ce moi qui suis en train de devenir cinglée à force de tourner en rond?


      Tout en feignant d’écouter les hésitations de ma meilleure amie quant à sa future carrière – «Rockstar ça m’irait bien, à ton avis?» –, je repère une caméra sur la porte d’entrée, plusieurs dans le couloir et même une dans le vestiaire. Je rentre la tête dans les épaules en tentant de les ignorer, mais je ne peux m’empêcher de leur jeter des regards fréquents et de vérifier sans cesse que mon tee-shirt n’a pas glissé en un décolleté plongeant. Heureusement, je trouve un angle du vestiaire où je peux me changer en toute discrétion, et je rejoins mon amie dans la salle de gym en serrant mon sweat contre moi.


      —T’es nerveuse, dis donc! C’est ton prince charmant qui te met dans cet état? fait Elsa en surprenant mon énième coup d’œil à l’objectif qui me regarde depuis le centre de l’horloge.


      Je hausse les épaules et tente de m’appliquer, mais je n’arrive pas à ignorer ce que je suis seule à voir. Mes performances de gymnaste en herbe sont encore plus catastrophiques que d’habitude: je suis complètement à côté de mes pompes, trop occupée à essayer d’oublier les caméras pour me concentrer sur ce foutu saut de cheval. Elsa, qui d’ordinaire s’en amuse, affiche un air peiné chaque fois que l’une de mes tentatives échoue. Je me contente de serrer les dents pour cacher mon trouble à ma meilleure amie – ce qui ne fait que m’énerver encore plus, car je déteste avoir des secrets pour elle, toujours si sincère.


      Un peu avant la fin du cours, un événement me sort de ma torpeur: sur les barres parallèles, Vanille enchaîne les figures prodigieuses pendant que son inséparable double pousse des cris stridents, bientôt suivie par les autres élèves:


      —Vas-y Vanille, t’es la meilleure!


      —Wouhouuuu!


      —Le saut périlleux, le saut périlleux!


      L’intéressée s’exécute dans la grâce la plus divine, ce qui ne manque pas de me faire grincer des dents. J’interpelle Elsa:


      —Ça va, on sait qu’elle est championne de gymnastique. Pas besoin de se la raconter autant.


      —Tu rigoles? Elle est incroyable!


      —Et, selon toi, ça justifie que tout le monde s’arrête de vivre rien que pour l’admirer?


      —Je ne vois pas le problème.


      Je lève les yeux au ciel. Être impressionnée la première fois, je veux bien, mais ça fait des années qu’on subit ça. D’ailleurs, ça fait longtemps que je… que je…


      Je me fige. Non, ça ne fait pas longtemps que je m’en moque. La semaine dernière encore, j’étais la première à applaudir ses prouesses et à réclamer le saut périlleux. J’ai même poussé des cris hystériques quand elle a salué dans ma direction, exactement comme elle le fait pour Mélissa en ce moment. Comment ai-je pu être fascinée à ce point par un spectacle que j’ai contemplé des centaines de fois?


      En bas des barres parallèles, c’est la folie furieuse. Les élèves soulèvent Vanille en hurlant son nom et la promènent à travers tout le gymnase. Même le professeur s’est joint à eux, il n’a pas l’air de se soucier du peu d’intérêt de ses étudiants pour son cours. Je me revois me mêler à eux, une fois, deux fois, dix fois, emplie d’un sentiment d’adoration passionnée chaque fois que je frôlais Vanille. J’ai vraiment été comme eux, j’ai participé à ce chaos surréaliste et là, tout de suite, je suis incapable de comprendre pourquoi.


      Alors que la tension est à son comble, Vanille repose les pieds sur terre et tout s’arrête. Chacun reprend son atelier comme si rien ne s’était passé. Elsa me rejoint à côté de la corde à nœuds, l’empoigne sans me jeter un regard et commence son ascension.


      Le mail de «L.» me revient en mémoire, me frappant de plein fouet. Ouvre les yeux. Comment Elsa peut-elle avoir oublié l’hystérie générale à laquelle elle a pris part? Ouvre les yeux. Et si ça cachait autre chose que les caméras? Et si on nous… manipulait, en se servant des caméras pour mieux diriger nos vies? Je secoue la tête, tente de chasser la terreur qui me ronge. Impossible. C’est l’angoisse qui te fait dérailler. Je frissonne en rentrant au vestiaire, tout comme lorsque je quitte le gymnase, glacée malgré l’effort que je viens de fournir.


      —Hé! lance Zazou avec un coup de coude qui me ramène à la réalité. Regarde qui voilà!


      Je lève la tête par réflexe, mais le regrette aussitôt. Devant le gymnase, un peu à l’écart, se tient le garçon à la peau caramel. Mon cœur s’arrête. Puis repart à une vitesse folle. J’avais oublié à quel point il était beau, avec ses cheveux en bataille et son regard fier. Même quand il s’adosse juste à un mur on a l’impression qu’il est prêt à se battre si on essaie de lui marcher sur les pieds.


      Il se fige en me voyant. Je déglutis, soudain faible. Son regard est bouillant, non pas de passion comme la semaine dernière, mais de rage contenue. Il ne reste que quelques secondes sur ma peau, des secondes interminables. J’ai l’impression d’être brûlée vive. Puis il détourne la tête et se dirige vers la cour d’un pas égal. Il passe à quelques mètres de moi en m’ignorant royalement.


      —Oh oh… murmure Elsa quand il a disparu. J’ai manqué un épisode?


      Les larmes aux yeux, je dois faire un effort colossal pour répondre à travers ma gorge serrée.


      —Tout à l’heure, tu me demandais si je lui avais déjà parlé… La réponse est oui. En fait, il m’a même invitée à la crémaillère de ses parents – moi et personne d’autre.


      Ma meilleure amie écarquille les yeux tandis que je pousse un long soupir, chargé de tout le ressentiment que j’ai accumulé ces derniers jours.


      —Le problème, c’est que ça ne s’est pas très bien passé.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 3

  


  
    
      Mars 2088, le jour où tout a commencé

      Life City


      Mon cœur bat la chamade quand j’appuie sur la sonnette de la porte d’entrée. Hilmi habite à l’autre bout du quartier et il m’a fallu trente minutes de marche pour arriver jusqu’à chez lui mais, maintenant que j’y suis, je continuerais bien encore un peu pour évacuer l’angoisse qui me tord le ventre. Est-ce qu’il aimera la petite robe rouge que j’ai choisie tout spécialement? Est-ce que mes cheveux sont toujours bien coiffés après cette marche? C’est peu probable. Je les lisse tant bien que mal avec mes doigts, serre la boîte de chocolats que j’ai apportée en réalisant que je ne sais absolument pas quoi lui dire. Je commence des dizaines de phrases dans ma tête, sans parvenir au bout d’une seule.


      La porte qui s’ouvre met fin à mes tergiversations: quand le visage d’Hilmi se découpe dans l’encadrement, l’excitation prend le pas sur la peur.


      —Salut! Ça va?je lui demande en me penchant pour lui faire la bise.


      Il avance la joue du même côté que moi. Une hésitation suspend notre geste pendant un infime instant, puis il sourit d’un air gêné et me tend précipitamment son autre joue:


      —Je suis content que tu sois venue.


      Je rougis, baisse la tête sans savoir quoi répondre. Je tends la boîte que je tiens entre les mains:


      —Tiens, je t’ai apporté des chocolats.


      Il attrape la boîte sans dire un mot. Une seconde, la gêne de l’autre jour flotte dans son regard, comme s’il me cachait quelque chose. Puis elle disparaît tout à fait, et il redevient le garçon plein d’assurance que je commence à connaître.


      —Merci. Cette robe te va très bien, elle fait ressortir tes yeux.


      Ravie – et probablement rouge tomate –, je me glisse derrière lui pour rejoindre le jardin familial. La maison est immense, parfaitement ordonnée, avec des murs couleur crème recouverts de photos. J’ouvre des yeux ronds devant l’une d’elles, où une vingtaine de personnes dont plus de la moitié d’enfants sourient pour l’objectif.


      —C’est toute ta famille, ça?


      —Seulement le côté de ma mère.


      Je retiens de justesse un «Waouh!» qui aurait été fort mal placé et le suis dans une gigantesque cuisine, avec un four qui fait trois fois la taille du nôtre et une table qui ne rentrerait même pas dans ma chambre. Aucun jouet ne traîne sur les grands bancs qui entourent la table, ni sur le canapé usagé à côté d’un grand vaisselier de bois clair. Avec tant d’enfants et un déménagement récent, ça doit demander une sacrée organisation.


      Pourtant, quand Hilmi ouvre la baie vitrée qui donne sur le jardin et s’efface pour me laisser passer, j’ai l’impression de me retrouver catapultée sur un joyeux champ de bataille. Des hordes d’enfants de tous âges, qui ont tous le même sourire malicieux, les mêmes grands yeux pétillants et les mêmes cheveux bruns brillants qu’Hilmi, s’égaillent autour du barbecue. Ma mère serait horrifiée de les voir s’approcher autant, mais cela ne perturbe pas les adultes occupés à faire griller des cuisses de poulet marinées dans une sauce rouge que je soupçonne d’être fortement pimentée. C’est fou ce que les membres de la famille d’Hilmi se ressemblent!


      À une exception toutefois: aucun d’entre eux n’a sa peau caramel. Et aucun d’entre eux ne fait battre mon cœur aussi fort que quand il me sourit pour me présenter à ses parents. Il me désigne un homme légèrement enrobé au visage sévère, puis une jolie femme au sourire accueillant et à l’air fatigué:


      —Voici mon père et ma mère. Tu peux leur donner les chocolats, dit-il en me tendant la boîte, ça leur fera plaisir!


      Je m’approche, un peu vexée qu’il ne les garde pas pour lui, et murmure un «bonjour» embarrassé en offrant mon cadeau.


      —Bienvenue, jeune fille! Tu prendras bien un peu de viande?


      La mère d’Hilmi prend la boîte de chocolats, qu’elle pose sur une table de jardin, et me fourre la cuisse brûlante dans une main. Je croque dedans pour lui faire plaisir, sous le regard amusé d’Hilmi. Soudain, je suffoque, ma bouche me brûle et les larmes me montent aux yeux. Je me doutais que la marinade était pimentée, mais j’étais loin d’imaginer à quel point. Je serre les dents et retiens tant bien que mal une quinte de toux, histoire de ne pas me ridiculiser tout de suite. Échec critique, puisque Hilmi part d’un grand éclat de rire:


      —Alors, miss Rêveuse? On ne supporte pas les plats épicés?


      Je voudrais lui répondre vertement qu’il aurait pu me prévenir, mais ma gorge me brûle tant que je suis incapable de parler. Alors je me contente de lui tirer la langue comme une gamine, ce qui le fait encore plus rire.


      —Allez, fais pas cette tête! Viens, je vais te montrer la maison.


      Il me prend par la main, et la chaleur de sa paume fait fondre ma colère instantanément. Cela semble si naturel avec lui, moi qui d’habitude suis mal à l’aise rien qu’à imaginer une proximité physique avec un garçon. J’ai l’impression d’être enfin dans la peau d’une des héroïnes de mes romans préférés. Sauf que leurs princes charmants à elles ne leur font pas manger du poulet épicé à vous mettre les larmes aux yeux.


      En me guidant à travers le jardin, il demande:


      —Tu as assez mangé?


      Les yeux sur ma cuisse de poulet à peine entamée, j’acquiesce. Je meurs de faim, mais je serais incapable d’avaler une bouchée de plus. Sans un regard, il me traîne derrière lui en direction de la cuisine. J’imagine qu’on va s’y arrêter, pourtant j’ai tout juste le temps de poser mes restes et d’essuyer ma main pleine de gras qu’il poursuit sa course à travers le salon, monte des escaliers en colimaçon, caresse un petit chien blanc qui remue la queue, puis pousse une porte en bois clair et entre dans une chambre parfaitement ordonnée.


      Un lit double trône au centre de la pièce, entouré par des placards du même bois sombre que la porte. À la tête du lit, un miroir et une lampe néon pour l’éclairer. Face à la fenêtre, un petit bureau assorti d’un siège tournant d’allure confortable, où le chien s’installe avec un jappement.


      Je reste sur le pas de la porte sans oser avancer tandis qu’Hilmi se jette sur le lit, non sans faire les gros yeux à l’animal.


      —C’est ta chambre?


      —Non, celle de mon frère.


      Il rit doucement devant mon air perplexe:


      —Ben oui, c’est ma chambre! Vu le chaos ambiant, en bas, on sera plus au calme ici.


      Apparemment peu soucieux de ma gêne, il s’allonge sur le côté, la tête appuyée sur sa main, en feuilletant un magazine d’informatique. Le soleil vient frapper ses cheveux noirs, qui contrastent encore plus avec sa peau. Mon regard scrute la chambre en quête d’un endroit convenable où m’asseoir, mais seul le siège de bureau est disponible – enfin, si j’arrive à le piquer au chien, qui s’y campe fermement en me défiant d’essayer de l’y déloger. De toute façon, pour l’atteindre je dois passer sur le lit. En robe, c’est un obstacle quasiment insurmontable. Gênée, je triture mon sac. Pourquoi je n’ai pas le charme de la Roxane de Cyrano ou l’assurance de Scarlett O’Hara?


      Je passe une main dans mes cheveux. Une musique entraînante s’élève, me faisant sursauter. Je me retourne pour découvrir, sur une étagère qui surplombe le lit, une affreuse petite fleur de tournesol en peluche munie de lunettes de soleil, qui remue ses tiges en dansant le twist. J’éclate de rire, ma gêne aussitôt oubliée. Tout à coup, le prince charmant me paraît beaucoup moins surhumain!


      J’ose un sourire taquin en désignant le lit:


      —Et où tu veux que je me mette? Tu as déjà pris la meilleure place!


      Il lève les yeux sur moi, surpris, puis attrape la fleur et mime sa danse avec un sourire benêt:


      —Ce truc me donne toujours la pêche! T’as qu’à venir danser avec nous si le cœur t’en dit. Tu t’es plutôt bien débrouillée la dernière fois.


      —Non, merci, je réserve mon talent pour le Life Club!


      —Bon… Tu ne sais pas ce que tu rates!


      Oh, si, je le sais bien. Mais j’ai de gros doutes sur ma capacité à réitérer l’exploit de danser sans ressembler à un sac de patates ambulant, alors je préfère m’abstenir. J’ai dit que je devais m’affirmer, mais on ne va pas pousser la chance trop loin!


      La chanson s’arrête, et Hilmi retrouve son sérieux. Je pensais qu’on discuterait séries TV ou potins du collège, mais il demande sans préavis:


      —Tu as choisi ta carrière, toi?


      Je déglutis. Pourquoi parle-t-il d’un truc aussi important alors qu’on se connaît à peine? Depuis le début, il brise toutes les règles de conversations entre ados. Moi qui ai déjà du mal à savoir quoi répondre en temps normal, je ne peux même pas me raccrocher à des platitudes qui marchent à tous les coups. J’inspire doucement, essaie de me calmer, et opte pour la sincérité – ça m’évitera de faire une gaffe.


      —Non… J’arrête pas d’y penser, mais je n’arrive pas à me décider. Et toi?


      —Je vais reprendre l’entreprise de mon père, il travaille dans le bâtiment. C’est ce qu’il voudrait, en tout cas.


      —Ça te plairait?


      Il détourne les yeux.


      —Il ne faut pas laisser couler la boîte et mon frère n’a pas les épaules. Mes parents ne pourront pas me payer de longues études de toute façon. Même si je choisissais une autre carrière, j’aurais pas les moyens d’attendre pour avoir un salaire.


      Quelque chose dans sa voix me serre le cœur.


      —Tu aimes construire des maisons?


      —Ça va. Je sais faire, répond-il en haussant les épaules.


      Une fois encore, il détourne ma question. J’ai peur de paraître déplacée, alors je n’insiste pas. Je me sens toute bizarre, soudain. J’ai la sensation que quelque chose de capital est sur le point de se passer – quelque chose qui pourrait changer ma vie à jamais. Je me résous à traverser le lit pour m’asseoir sur la chaise et avance à quatre pattes jusqu’à ma cible, veillant à ce que ma robe ne se soulève pas trop. Inconscient de ma gêne, il dit tout bas:


      —En fait, non, ça ne me plaît pas. J’aimerais bien travailler dans la recherche informatique.


      Surprise par sa confidence, je me fige et tourne la tête vers lui. Encore une autre facette de lui que je n’imaginais pas. Comme le soir de notre rencontre, son regard d’or m’emprisonne pour m’empêcher de réfléchir. Cette fois, pourtant, j’y décèle une lueur de tristesse. Ou de regret? Ce trouble qui me désarme chaque fois que je le regarde, cette impression de savoir ce qu’il ressent, même si une grande partie de ses réactions reste un mystère à mes yeux… Avec lui, ça pourrait être différent.


      Je m’assieds sur mes talons pour choisir mes mots avec soin, consciente de la proximité de ses pieds. Je n’ai qu’un geste à faire pour le toucher, tout juste quelques centimètres.


      —Tu sais… On est capables de tout quand on s’en donne les moyens. Le travail, c’est important, on y passe la majeure partie de notre vie. Si on s’y ennuie on ne peut pas être heureux. Même pas à la maison: on appréhende le moment d’y retourner.


      Il remue un peu, s’approche encore de moi. Sa voix est douce quand il répond:


      —C’est pour ça que tu n’arrives pas à choisir, pas vrai? Parce que tu as peur de t’ennuyer?


      Échec et mat. On se connaît depuis à peine une semaine et il touche déjà une corde sensible. Décidément, j’ai du mal à suivre. Un instant il me laisse m’humilier devant toute sa famille sans prendre la peine de me présenter, et le suivant il me regarde comme si mon bonheur était la seule chose importante au monde. Ce n’était pas vraiment comme ça que j’imaginais le prince charmant, mais… je crois que je m’en contenterai. Après tout, j’ai toujours adoré les surprises.


      Avant d’avoir le temps de réfléchir à ce que je suis en train de faire, j’avance vers lui pour m’asseoir en tailleur juste à côté de sa cuisse, si proche que je peux la frôler. Naturellement, mes doigts viennent trouver son ventre, se promènent avec distraction sur sa chemise, puis le chatouillent en douceur pour lui redonner le sourire.


      Soudain, sa paume brûlante est sur mon bras et mon cœur s’arrête de battre. Il s’est relevé juste assez pour m’attraper. Un mélange de force et de douceur se dégage de son étreinte.


      Quand il m’attire vers lui, je ne résiste pas. Nos visages sont si proches que je sens son souffle sur ma peau. Mon rêve est là, tout près de mes lèvres, sur le point de changer ma vie à jamais. Et alors que son bras accentue la pression pour m’attirer plus près encore, alors que ma bouche frôle la sienne et que mon cœur s’emballe, mon regard accroche une forme étrange dans le miroir à la tête du lit.


      Je me fige instantanément.
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      «C’est là que je l’ai vue pour la première fois. Une caméra, juste au-dessus de la porte de sa chambre, qui suivait tous mes faits et gestes. Bien sûr, j’ignorais encore qu’il y en avait des milliers d’autres disséminées dans toute la ville. J’ai pensé ce que tout le monde aurait pensé: qu’elle appartenait à Hilmi.


      «J’ai froncé les sourcils et j’ai écarté mon visage du sien, mais il n’avait pas l’air de comprendre. Il a baissé les yeux, confus.


      «Il a bafouillé:


      «—Je… Je suis désolé.


      «Je ne parvenais pas à détacher mon regard de la caméra. Son œil noir enregistrait ce moment d’intimité, mon presque baiser de conte de fées. Pourquoi? Pour qui? Qui voudrait voir la chambre d’Hilmi, si ce n’est lui-même? Pourquoi enregistrer ce qui se passe sur son lit, si ce n’est pour se vanter de quelque blague salace? Tout à coup, j’imaginais des inconnus me regardant ainsi, à moitié allongée sur le lit d’Hilmi, des étoiles plein les yeux et naïve comme jamais. Et je les entendais rire, ces voyeurs, comme les garçons du lycée quand un de leurs copains avait raconté à tout le monde qu’il avait couché avec moi pour me larguer après. En quelques secondes, je voyais défiler sous mes yeux des années de petites humiliations.


      «Quelle idiote j’avais été de penser que ce serait différent des autres fois! J’ai repoussé brutalement Hilmi, qui a lâché mon bras par surprise, et je me suis levée en hurlant:


      «—Espèce de pervers! Ça t’amuse de te moquer de moi, pas vrai? Tu comptais te faire des amis grâce à ton petit exploit?


      «Bien sûr, il n’a pas compris de quoi je parlais. Et moi… j’ai cru que ça faisait partie de son petit numéro. Qu’il cherchait à me rendre dingue. J’étais folle de rage.


      «—Tu pensais juste me faire une blague pour pouvoir t’en vanter au lycée lundi, hein? Seulement j’ai un cœur, figure-toi, et je ne me laisserai pas avoir. Tu pourras leur montrer cette putain de vidéo, qu’ils voient que je ne suis plus la gamine stupide qu’ils connaissaient!


      «J’ai voulu attraper mon sac, mais Hilmi m’a retenue par les poignets et m’a forcée à lui faire face. Son regard, celui qui faisait battre mon cœur si fort, me l’a brisé le temps d’un battement de cils. Cette fois, j’y avais vraiment cru.


      «J’ai essayé de me dégager pour prendre la fuite, mais sa poigne était trop ferme.


      «—Mais de quoi tu parles, à la fin? m’a-t-il demandé avec dureté.


      «—Tu me prends vraiment pour une gourde? Tu croyais que je ne verrais pas ce gros truc noir au-dessus de ta porte?


      «Sans me lâcher, il a regardé à l’endroit indiqué et a secoué la tête avec colère.


      «—Il n’y a rien, là-haut. Qu’est-ce qui te prend, bordel?


      «Je ne l’ai pas cru. J’ai regardé encore la caméra, et les larmes me sont montées aux yeux. Je me suis débattue plus violemment, il a resserré ses doigts sur mon poignet. Il n’y avait plus aucune hésitation dans son geste, aucune intention de séduire. Seulement de la colère. Et même si la mienne m’aveuglait trop pour que je m’en aperçoive, je sais maintenant qu’il était blessé au plus profond de son être. Il m’avait montré sa fragilité, cette timidité que je croyais feinte, et je l’avais déchirée sans pitié.


      «Hilmi n’est pas du genre à pardonner ces choses-là. Il est droit, entier. Et par ces simples mots, je venais de le perdre.


      «La gorge serrée, j’ai murmuré entre mes dents:


      «—Tu me fais mal.


      «Il a aussitôt relâché son emprise, j’ai tiré d’un coup sec. L’air frais a caressé mes poignets brûlants. Je suis partie en courant, les joues trempées par des larmes de honte et de chagrin.


      «Ce n’est qu’en rentrant chez moi que j’ai compris mon erreur. Quand j’ai découvert les autres caméras partout dans la maison, dans la rue, jusque dans la douche. Quand j’ai interrogé maman, qui m’a prise pour une folle, et que j’ai dû admettre que j’étais la seule à les voir. Quand j’ai reçu le premier mail de «L.», ce mail qui reste gravé au fer rouge dans mes souvenirs.


      
        De: L619@pyl.lc


        À: Chloe.Blanche@pyl.lc


        


        Objet: Un ami


        


        Tu n’es pas folle, Chloé. Les caméras ont toujours été là, même si tu ne pouvais pas les voir. C’est moi qui te les ai montrées. Elles doivent à tout prix rester secrètes.


        Tu es trop spéciale pour continuer à vivre dans l’ignorance. Bientôt, tu sauras tout.


        


        L.

      


      «Une fois remise du choc, j’ai maudit ce «L.» d’avoir fait apparaître les caméras juste quand j’allais embrasser Hilmi; je me suis détestée pour avoir tout foiré, une fois encore, et il m’a fallu des jours entiers avant de trouver le courage de croiser son regard – ce regard qui m’a fait si mal, ce regard qui brûlait de haine et de colère.


      «Aujourd’hui, je sais que le hasard n’a rien à voir là-dedans. Tout était prévu, soigneusement orchestré. Moi, je n’étais qu’un vulgaire pion sur leur échiquier.»

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 4

  


  
    
      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      Arn Rinku, PDG de Play Your Life, pousse un cri de rage en découvrant Chloé à l’écran. Les yeux plissés, penché sur les images qui effacent les meubles de son bureau pour lui offrir une vue à 180 degrés, il ne peut détacher son regard du visage qu’il pensait ne plus jamais revoir. Des bandes qu’il n’a jamais vues défilent à l’écran, montrant aux yeux du monde le vrai visage de Life City.


      —Tu vas me le payer, jure-t-il entre ses dents.


      Chaque seconde qui s’écoule risque de lui coûter très cher. Cette gamine est l’idole du public – il s’est lui-même arrangé pour qu’elle le devienne. Elle était parfaite pour ce rôle: une fille banale avec une vie banale, dans laquelle chacun pourrait se retrouver. Une fille pleine de souffrance, que chacun aurait envie d’aider. Les parents imaginaient leurs enfants à sa place; les ados vivaient leur tragédie en s’identifiant à la sienne. Tous suivaient son quotidien avec passion dans l’espoir qu’elle cesserait enfin d’être le vilain petit canard du lycée. Grâce à sa maladresse et sa malchance légendaires, elle était devenue la ratée la plus aimée du monde – jusqu’à ce qu’elle le découvre. Arn ne la pensait pas assez rusée pour retourner ce pouvoir contre lui. Il ne la sous-estimera pas une seconde fois.


      Pourtant, il ne cherche pas à avertir les autorités. Pas tout de suite. Le public l’aime trop, il a attendu son retour trop longtemps. Si Arn arrête Chloé ouvertement, il perdra son audience et elle aura gagné. Les yeux rivés sur les images, il l’écoute déballer sa vie sans aucune pudeur.


      Il la voit hurler dans sa chambre en resserrant les bras autour d’elle, le regard rivé sur la caméra. Où a-t-elle trouvé ces fichiers? Qui a supprimé ces séquences? Les membres du comité éthique lui demanderont forcément des comptes, juste au moment où il a enfin réussi à les convaincre que Play Your Life n’a rien à voir avec la manipulation du vivant contre laquelle ils se battent. Mais en regardant la courbe de son audience, en scrutant le regard farouche de celle dont il a fait une star, il comprend qu’il a encore une chance. Cette fois, il va falloir jouer finement.


      Dans son oreille, un «bip» l’avertit que son bras droit cherche à le joindre; il décroche mentalement, et le visage de son adjointe, tirée à quatre épingles, apparaît dans un coin de sa vision. Agacé, il le chasse d’une pichenette pour mieux voir Chloé.


      —J’écoute.


      —Monsieur, la jeune Chloé a refait surface. Elle a…


      —J’ai vu, coupe Arn.


      Silence angoissé à l’autre bout de la ligne.


      —Qu’est-ce qu’on fait? finit par demander la voix tremblante de peur.


      Arn ne répond pas, absorbé dans ses réflexions. Sa bouche s’arrondit dans un «o» surpris quand il voit Chloé, la pudique Chloé, si fragile, si mal dans sa peau, hurler au monde entier:


      «Vous imaginez ce que ça fait de découvrir qu’on est observés depuis toujours, sans savoir par qui ni dans quel but? Vous imaginez toutes les horreurs qui me sont passées à l’esprit?


      «Je vais vous dire ce qu’on ressent dans ces moments-là: toute votre vie défile. Tous ces moments de honte, de gêne, ces moments que vous croyez bien à l’abri dans votre jardin secret; tous ces moments reviennent vous frapper de plein fouet. N’essayez pas de nier: je sais que vous les avez vus. Je peux même vous dire qu’ils ont fait exploser l’audience sur la chaîne de ma famille. Je le sais, parce que je les ai retrouvés.»


      Une image de Chloé, seule, dans sa chambre, quand elle devait avoir treize ans, s’affiche. Elle sourit à la photo d’un garçon de son âge, une musique triste en fond sonore. Lentement, elle se lève et se met devant son miroir; elle jette un œil à la porte, la ferme à clé par précaution, et s’observe longuement. D’abord, elle sourit, puis ses yeux se posent sur sa poitrine encore jeune et elle fronce les sourcils. Elle enlève son tee-shirt, sourit de nouveau à la vue de son soutien-gorge bariolé. Son ventre est correct, sa taille fine. Après un autre regard nerveux en direction de la porte, elle enlève son sous-vêtement et pose les mains sur sa poitrine ferme, mais menue. Elle grimace, la soulève un peu pour la faire paraître plus grosse, soupire et place ses mains sur ses hanches.


      Aussitôt, son regard se pose sur ses poignées d’amour, elle tourne pour contempler ses fesses, grimace de nouveau devant ses cuisses, qu’elle trouve vraisemblablement trop grosses.


      L’image se fond dans une autre, et on retrouve Chloé un peu plus âgée, étendue sur son lit. Elle est entièrement nue cette fois, sa poitrine plus généreuse s’offre sans pudeur à la caméra. En silence, elle glisse une main sur son ventre, descend vers ses cuisses. Ses gestes sont timides, elle ne cesse de jeter des regards nerveux autour d’elle. Elle ferme les yeux.


      Lentement, sa main se dirige entre ses jambes là où, déjà, quelques poils recouvrent son intimité. Son dos se cambre, sa bouche s’entrouvre légèrement. Bientôt, ses gestes se font plus affirmés, sa respiration s’accélère. De sa main libre, elle se caresse la poitrine, découvre sa peau nue avec une intensité accrue. Ses traits se tendent, tout son corps s’arc-boute pour toucher le plaisir qu’elle appelle en silence.


      Soudain, elle se fige.


      —Chloé? À table, ma chérie!


      La main, dans un sursaut, se relève, tire la couette sur un corps tremblant de honte et de frustration mêlées. Chloé rougit violemment, elle bafouille, enfouie sous ses draps:


      —Je… J’arrive!


      Les yeux écarquillés, le souffle court, elle enfile ses vêtements à la hâte, se lave les mains au point de les faire rougir, trébuche sur un livre jeté au sol et s’adosse à la porte pour reprendre son équilibre. Elle se force à respirer lentement, murmure pour elle-même:


      —Allons, pas de panique. Personne n’a pu te voir. Tout va bien.


      L’image se fige, laissant aux spectateurs le temps d’assimiler l’ironie de la situation. Arn crispe les poings.


      —Monsieur? demande son interlocutrice.


      Arn l’avait presque oubliée. Il demande sèchement:


      —Quoi?


      —Elle va réussir à les convaincre. Il faut intervenir.


      Le PDG ferme les yeux, se pince les lèvres.


      —Si j’interviens, le public ne me suivra pas.


      —Mais si on ne fait rien…


      —C’est l’audience qui décide, coupe Arn. N’oubliez jamais que nous ne sommes rien sans nos téléspectateurs. Retenez vos molosses pour le moment, je vous contacterai si ça dégénère.


      Il raccroche mentalement sans attendre la réponse de son interlocutrice, qui s’empressera sans doute de tout raconter aux actionnaires. Arn se replonge dans l’image de Chloé, qui a repris son récit. Il l’écoute longuement, conscient du pouvoir dont elle dispose.


      Alors, lentement, un sourire s’installe sur son visage et il murmure:


      —À nous deux, chère Chloé. Maintenant que tu as enfin décidé de te dévoiler, le jeu va pouvoir commencer.
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      Avril 2088

      Life City


      —Tu l’as vraiment traité de pervers?demande Elsa à la sortie des cours, dans notre salon de thé habituel.


      Je baisse les yeux sur ma tasse, honteuse. Non seulement j’ai insulté Hilmi, mais en plus je dois maquiller la vérité à ma meilleure amie. Pour une fille qui ne sait pas mentir, ça fait beaucoup de changements d’un coup.


      —J’ai vu une tache noire au plafond et j’étais persuadée que c’était une caméra. Je sais pas ce qui m’a pris, j’ai pété un plomb…


      —Ça, tu peux le dire, ma belle!


      —J’ai tout foiré, hein?


      Elle passe un bras autour de mes épaules, pose sa tête contre la mienne. Une bouffée d’affection me réchauffe le cœur. S’il y a bien une chose que je n’ai pas ratée dans ma vie, c’est le jour où j’ai joué avec Elsa dans la cour de l’école pour la première fois, me fiant à son sourire chaleureux pour surmonter ma timidité maladive. Je ne compte plus les fois où elle m’a réconfortée.


      —Mais non. Tu as seulement rendu les choses un peu plus compliquées.


      —Tu es adorable, mais il ne va plus jamais vouloir me parler!


      —Vu ce que tu me racontes, ce mec a craqué pour toi. Si tu vas t’excuser et que tu lui dis la même chose qu’à moi, je pense qu’il t’écoutera.


      —Je vais quand même pas lui dire qu’à force de me faire rouler dans la farine par des connards je me suis persuadée qu’il en était un aussi! J’essaie de le séduire, pas de le faire fuir, je te rappelle.


      —La fragilité n’est pas une honte, tu sais. Ça te rend plus humaine, plus sincère. Et montrer que tu sais te relever après une chute, c’est faire preuve d’un courage incroyable.


      Je rougis, émue. Parfois, j’aimerais me voir avec les yeux d’Elsa. Elle a ce don pour trouver un côté positif à toutes les situations, pour voir le meilleur des gens même s’il est bien caché. Quand elle me regarde comme ça, j’ai envie de me battre pour lui donner raison.


      —Merci, je murmure du bout des lèvres. C’est décidé, je vais aller lui parler. (Je souris.) Qu’est-ce que je ferais sans toi?


      —Ça, je me le demande! répond-elle en riant.


      Je l’embrasse sur la joue, avale mon thé au jasmin d’une traite – et tant pis si ça me brûle le palais! – et pose la monnaie sur la table avant de filer chez Hilmi. Allez, Chloé, je me répète pour me donner du courage. Montre à tous ces salauds qu’ils n’ont pas réussi à bousiller ta vie. Scarlett O’Hara, elle, n’aurait pas baissé les bras!


      Bon, Scarlett n’existe que sur le papier et a été inventée il y a plus d’un siècle et demi; je pense que je suis à peu près la seule de tout Life City à avoir lu ses aventures dans Autant en emporte le vent, que j’ai déniché chez un bouquiniste. Mais l’amour n’a pas d’âge, pas vrai? J’avance rapidement; bientôt, j’aperçois la maison d’Hilmi au bout de la rue.


      Je me fige. Qu’est-ce que je suis en train de faire? Je m’occupe d’un garçon qui m’évite depuis des jours alors que je n’ai pas de nouvelles de ma propre famille depuis des semaines? Je ferais mieux de rentrer chez moi. Il faut absolument que j’appelle papa maintenant.


      Je fais demi-tour d’un pas ferme jusqu’à ma propre rue, avant de m’immobiliser de nouveau. Qu’est-ce qui se passe, bordel? Je voulais voir Hilmi. Mes pas me dirigent malgré moi vers ma maison, en parfaite opposition avec ce que je voulais faire. Quelque part, au fond de moi, je sens la panique monter. Je veux m’arrêter, réfléchir, faire taire la cacophonie qui s’est installée dans mon crâne.


      Mais une autre voix, plus forte, plus impérieuse, me souffle l’idée que contacter mon père est une priorité absolue. Comme si… comme si quelqu’un d’autre, dans ma tête, voulait me dicter ce que je dois faire. Et la petite voix a beau hurler qu’il est hors de question d’obéir à un étranger qui s’immisce dans mes pensées, je ne parviens pas à lutter. Étrangement en dehors de moi-même et pourtant pleinement consciente de ce que je suis en train de faire, je rentre à la maison et débarque dans la cuisine en posant négligemment mon sac sur la table, sous le regard étonné de maman.


      —Tu ne devais pas rester avec Elsa après les cours?


      —J’ai changé d’avis. Je veux appeler papa.


      Non! Non, je veux aller voir Hilmi!


      —Euh… très bien. Prends au moins le temps d’enlever tes chaussures et de monter ton sac.


      —Je veux l’appeler tout de suite.


      Merde! Lâchez-moi!


      Elle hausse les sourcils. Mes mains refusent de m’écouter, décrochent le combiné et composent le numéro de mon père. La sonnerie retentit deux fois, puis une voix grave répond à l’autre bout:


      —Monsieur Blanche, j’écoute?


      J’ai juste envie de hurler, de raccrocher ce foutu téléphone.


      —Coucou papa! je lance, toute guillerette.


      —Ah, c’est toi.


      Il a l’air déçu de m’entendre, évidemment. Je ne compte pas pour lui. Mais l’autre, là-haut, celui qui tient les ficelles dans cette foutue tête, n’a pas l’air de s’en apercevoir.


      —Comment tu vas? je demande malgré moi, la voix dégoulinante de naïveté.


      —Bien. Je travaille dur. Et toi?


      —Super.


      Un blanc. J’espère que ça va s’arrêter là, que je vais pouvoir me libérer en raccrochant, mais il demande d’une voix hésitante, un peu ennuyée:


      —Tu voulais quelque chose?


      —Non, pourquoi?


      Cette innocence, dans ma voix, me donne envie de vomir. Je ne suis pas comme ça! Je ne lui pardonnerai jamais ce qu’il nous a fait! Il répond d’un air gêné.


      —C’est que je suis pressé, là… Mais si tu as besoin de parler, je t’écoute.


      Je ne peux retenir un soupir de soulagement.


      —Non, non, ça va. Tu peux y aller.


      —Bon… à plus tard, alors!


      —À plus tard papa. (J’essaie en vain de ravaler la phrase suivante.) Ça m’a fait plaisir de te parler.


      Il raccroche sans répondre.


      Aussitôt, je sens un poids s’enlever de ma poitrine; j’ai la sensation de redevenir moi-même, comme si tout ça n’avait été qu’un cauchemar. La conversation que nous venons d’avoir me semble déjà floue, incertaine.


      Mais un regard vers maman me confirme que je n’ai pas rêvé: elle me dévisage tellement que j’ai l’impression d’être devenue une extraterrestre.


      —Tout va bien, ma chérie?


      —Oui, ça va, ne t’inquiète pas.


      Jamais mensonge n’a été plus difficile à sortir. En un éclair, je revois Elsa au cours de gym, sa folie irrationnelle. Et je sais pourquoi j’ai été comme elle, moi aussi, avant de voir ces maudites caméras. Pourquoi j’ai fait des choses absurdes dont je ne me souviens que maintenant, des choses qui ont fait foirer la plupart de mes projets sans que j’en aie conscience.


      Je me mets à trembler de tous mes membres, soudain pâle. Je monte dans ma chambre, m’allonge sur mon lit, ferme les yeux pour chasser l’image de l’œil de verre qui me surveille encore. Recroquevillée sous ma couette, je me repasse tous les moments où je n’ai pas été moi-même, qui explosent dans ma mémoire comme si on venait de les révéler. Ce devoir de français où j’ai répondu à côté de la plaque alors que je connaissais le bouquin par cœur; cette dispute avec Elsa pour un banal chewing-gum dont je n’avais rien à faire; ce baiser volé derrière un panneau de la cour –l’humiliation qui a suivi, elle, était bien réelle; la fois où j’ai fait une fugue qui n’a duré que deux heures… Pourquoi avais-je oublié? Quelle force étrange me poussait, et me pousse encore aujourd’hui, au point de frôler l’absurde?


      Je me sens vidée, dépossédée de mon propre corps, plus encore que le jour où j’ai découvert que le moindre de mes gestes était enregistré quelque part, diffusé à des inconnus pour je ne sais quelle raison. Alors, prostrée dans la noirceur de mes pensées, je fais la seule chose qui me reste à faire.


      J’ouvre les yeux.


      Et ce que je découvre me coupe le souffle.
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      Avril 2088

      Life City


      À la place du mur de ma chambre, derrière ma chaîne hi-fi, une paroi translucide laisse apparaître des centaines de manettes de toutes les couleurs sur un gros bloc noir. Un rayon de soleil fait miroiter des milliers de fils transparents en suspension dans la pièce, du boîtier jusqu’à chaque objet de ma chambre. Le nounours de mon enfance, mon lit, mes draps, le poster de ma star préférée au regard envoûtant, mon ordinateur… même mon Bic au bouchon tout mâchouillé, perdu sous mon bureau depuis des mois, est relié à un écran tactile. Et, au centre de la pièce, un câble plus gros que les autres, divisé en centaines de petits tentacules argentés, flotte vers moi.


      Je lève la main jusqu’à mon visage, laisse échapper un cri. À chacun de mes doigts, à chacune de mes phalanges, un filin brille sous le soleil timide qui pénètre dans la pièce. Tout mon corps est relié à cette étrange machine, du bout de mes cheveux à la pointe de mes pieds. Les filaments m’enlacent les uns après les autres, me chatouillent les côtes, me tirent vers le mur. J’en suis encore à me demander comment ils peuvent pénétrer sous ma peau sans que je ne sente rien qu’ils m’ont déjà amenée devant la paroi. Je la traverse aussi facilement qu’on soulève un rideau, les mains déjà tendues en avant. Au moment où mes doigts se posent sur le pavé tactile où brillent des boutons multicolores, je suspends mon geste, pétrifiée par l’angoisse.


      Au-dessus de ma tête, un immense écran m’écrase de toute sa hauteur. Je retiens mon souffle en découvrant des vues de ma chambre sous toutes les coutures. Même sous le lit, même au fond de l’armoire, là où je ne pensais pas qu’on pouvait me voir. Au centre, je visualise un gros plan de ce que je suis en train de faire: je me vois, les mains au-dessus de la console, le regard fixe et la bouche ouverte, un air de grande stupidité sur le visage, vite remplacé par une effroyable terreur.


      En haut à gauche, les différentes vues de ma chambre se succèdent. En haut à droite, je découvre plusieurs petites icônes munies de symboles simples: une part de gâteau, un smiley, une cuvette de toilettes et un cahier rempli d’écritures. Je passe rapidement dessus pour détailler le bas de l’écran occupé par une barre de progression à moitié remplie. En dessous, une ligne de message, en blanc sur fond noir. Je lis:


      
        <code> Faire apparaître une console d’urgence manuelle. </code>

      


      Je déglutis. J’ai tout juste le temps de lire qu’un autre message remplace le premier:


      
        <action> Appuyer sur le bouton vert. </action>

      


      Avant que j’aie le temps de réaliser ce qui se passe, un éclair de lumière traverse le fil relié à mon index droit, qui presse le bouton vert du pavé tactile. L’icône «smiley» clignote au-dessus de ma tête. Aussitôt, ma peur disparaît. Comme ces fils sont jolis! Je les regarde d’un œil nouveau, séduite par leur beauté transparente, la grâce avec laquelle ils flottent autour de moi. Je lève un bras, puis l’autre, fais danser mes doigts dans les airs au rythme des petits éclairs qui traversent les fils, heureuse comme une gamine qui voit un papillon pour la première fois de sa vie. Comme s’ils m’avaient entendue, les fils s’étirent, prennent la forme de deux ailes qui battent dans les airs, avant de retrouver leur disposition initiale. Je ris. Ils m’attirent derrière l’écran. La barre de progression a légèrement augmenté. En dessous, je peux lire:


      
        <action> Admirer les filins virtuels. </action>

      


      Aussitôt remplacé par:


      
        <code> Activer le mode automatique avec vision des caméras. </code>


        <action> Renoncer à voir Hilmi. </action>


        <code> Faire disparaître la commande d’urgence manuelle. </code>

      


      Sans comprendre comment, je me retrouve catapultée au centre de ma chambre, redevenue parfaitement normale à l’exception de la caméra qui continue de me poursuivre avec ses «zzzz» incessants. Les filaments ont presque tous disparu, sauf quelques-uns qui brillent dans un coin de la pièce pour me narguer. Les yeux rivés sur le bout de mes doigts, je n’ose pas remuer d’un pouce. Je regarde cette peau parfaitement lisse, parfaitement normale, en me demandant si je viens de rêver.


      Alors seulement, je réalise. Je ne suis qu’une marionnette. Une putain de marionnette. Je ne comprends même pas comment c’est possible, à quoi sont raccrochés les filaments quand ils rentrent dans mon corps. À mes nerfs? À mon cerveau? Comment peuvent-ils susciter l’envie, le plaisir et me donner la sensation que c’est moi qui prends les décisions?


      Mes certitudes déjà bien ébranlées finissent de s’effondrer. Il y a quelque temps je me serais roulée en boule sur mon lit pour me lamenter, je leur aurais donné du beau spectacle tragique. Mais j’en ai assez qu’on veuille me dicter mes actes. Je croyais que le sort s’acharnait sur moi, que tout ça c’était la faute à pas de chance, et je pleurais en silence. Maintenant, je sais que quelqu’un est aux commandes, qu’il fait tout pour m’empêcher d’être heureuse – jusqu’à me retenir de retrouver Hilmi pour m’excuser des horreurs que je lui ai dites. Et je ne me laisserai plus faire.


      Le «ding!» de ma boîte mail me fait sursauter. Je serre les dents, lance un regard noir à mon ordinateur – lui aussi doté d’une webcam – et m’assieds sur mon fauteuil sans cesser de broyer du noir. «L.» a intérêt à être convaincant, cette fois, parce que ma patience a atteint ses limites. Je clique sur l’icône clignotante.


      
        De: L619@pyl.lc


        À: Chloe.Blanche@pyl.lc


        


        Objet: Pas de panique


        


        Ne t’inquiète pas, Chloé, tu n’es pas seule. C’est moi qui te commande, et je te laisserai aussi autonome que possible. C’est pour ça que les autres te paraissent bizarres. Maintenant que tu as ouvert les yeux, tu es libre, ou du moins tu le seras bientôt.


        Il faut seulement que tu arrêtes d’essayer de voir Hilmi. C’est beaucoup trop dangereux. Je te promets que je suis là pour t’aider, que je ne laisserai personne te faire du mal, mais en retour tu dois me faire confiance.


        Je répondrai à toutes tes questions en temps voulu. Je te demande juste encore un peu de patience le temps que je sois certain que personne ne nous surprendra.


        Tu n’imagines pas les problèmes qui nous attendent si quelqu’un découvre ce que nous trafiquons… mais je t’assure que ça en vaut la peine.


        


        Je t’embrasse,


        L.

      


      Je frissonne, à la fois de peur et de dégoût. Confiance? Comment veut-il que je lui fasse confiance, lui qui se cache derrière un pseudonyme pour m’avouer qu’il me contrôle? Lui qui ose m’écrire «je t’embrasse» après m’avoir fait vivre les moments les plus atroces de toute ma vie, lui qui m’espionne sans vergogne et n’en éprouve aucune honte?


      Je secoue la tête, lance un sourire carnassier à la caméra. S’il croit qu’il va m’empêcher de voir Hilmi, il se fourre le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Je sais, maintenant, que c’est à cause de lui que tout a foiré. Et quelque chose dans le ton qu’il emploie, dans ce «je t’embrasse» tellement incongru, me fait douter de sa bonne foi. Je suis à peu près certaine que je ne cours aucun danger en allant voir Hilmi – en fait, je pense même que c’est la meilleure chose qui pourrait m’arriver.


      Il est temps de montrer à ce «L.» que je n’ai pas l’intention de me plier à ses désirs tant qu’il ne m’en dira pas plus sur ce qui se passe. Fini de jouer les victimes: cette nuit, je passe à l’action.
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      Direct de Play Your Life, monde réel.


      Link, assis en tailleur au milieu de sa chambre, ne peut détacher ses yeux de l’écran qui englobe les quatre murs et le plafond. Le regard de Chloé, si sombre, si dur et à la fois si inquiet, est comme un coup de poignard dans son cœur, en même temps qu’un baume sur la plaie qu’elle avait ouverte. Elle est là, si proche et si lointaine… Elle semble avoir tellement souffert.


      Avec un pincement au cœur, il découvre des images qu’il avait cru ne jamais revoir – des images qu’il pensait avoir détruites à jamais après la fuite de la jeune fille. Il repense à l’époque où il lui écrivait des mails anonymes, le cœur battant et les doigts moites, certain que c’était ce qu’il devait faire. D’une certaine manière, tout était beaucoup plus simple. Chaque jour, il se levait avec bonheur, rempli d’espoir pour les semaines à venir. Tout était encore à faire – tout était encore possible.


      Et maintenant…


      Il soupire.


      Maintenant, Chloé est là, son regard pourpre rivé sur l’objectif de la caméra comme si elle voyait à travers, sur le plateau brillant de Play Your Life qu’elle a pris en otage. Comme si elle le visait, lui, consciente qu’il sera incapable de détourner les yeux de ce visage qu’il a tant aimé. Et le secret qu’ils ont partagé sera bientôt connu de tous.


      —Tu aurais dû rester planquée, Chloé, murmure-t-il à l’image de la jeune fille telle qu’il la connaissait un an plus tôt. Mon père va te tuer quand il verra ça.


      Il frissonne, certain que l’avertissement concerne aussi la Chloé du présent. Il ferme les yeux, incapable de soutenir la vision de la scène qui va suivre.


      —Je suis désolé. J’aurais dû mieux te comprendre.


      Puis, il secoue la tête, serre les mâchoires et éteint la vidéo d’une simple pensée, avant de sortir de sa chambre d’un pas vif.


      —Tu ne me laisses pas le choix, gronde-t-il à voix basse. C’est trop tard, maintenant.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 6

  


  
    
      Avril 2088

      Life City


      Je soulève ma couette, jette un œil à ma chaîne hi-fi: 00:00 s’affiche en chiffres verts. Sans un bruit, j’enfile un pantalon et un gilet noirs. Je jure en me cognant contre le coin de mon lit. Serre les dents. Je me dirige vers la sortie à pas de loup, tourne lentement le verrou, retiens ma respiration au moment d’ouvrir la porte d’entrée. Je m’autorise à souffler un peu quand je l’ai refermée derrière moi. Avec un mélange d’excitation et de crainte, je prends le chemin de la maison d’Hilmi.


      Enfin, je retrouve l’allée bordée de jacinthes qui mène à la porte d’entrée, devant laquelle une dizaine de paires de chaussures attendent bien sagement qu’on vienne les chercher. Je fais discrètement le tour de la maison, arrive dans le jardin où quelques grillons et moustiques assaillent mes oreilles. Le cœur battant, je compte les fenêtres du premier étage pour trouver celle d’Hilmi et attrape un caillou assez gros pour frapper sur le volet.


      Puis le relâche. Qu’est-ce que je fais là? Je devrais être en train de dormir. J’ai déjà esquissé un pas vers la sortie quand je me fais violence pour m’arrêter. Non. Cette fois, ce salaud de «L.» ne m’aura pas! J’avance rageusement vers le caillou, recule de deux pas pour regarder les étoiles, me baisse de nouveau. J’ai sacrément envie de faire pipi! Il faut que j’y aille tout de suite. Je me dandine d’un pied sur l’autre pour ne pas reculer. Je vais réviser ma physique. Puisque je n’ai pas sommeil, je gagnerai du temps pour le bac. Je suis presque au niveau du chemin. Je lance un dernier regard vers la fenêtre d’Hilmi, incapable de résister aux ordres qui se bousculent en moi, oubliant déjà pourquoi je suis ici – exactement comme avec papa.


      Soudain, un rai de lumière s’allume entre les volets. Il est réveillé! À travers mes pensées embrumées, une image nette, réconfortante, s’impose: Hilmi assis sur son lit, à moitié endormi, ses cheveux en bataille. Quelque part, en moi, je trouve la force de m’arrêter. Vite, je dois manger! Dormir! Réviser! Voir maman!


      Je concentre toute mon attention sur le regard envoûtant qui m’a piégée dès qu’il s’est posé sur moi. Je sens mon cœur battre plus fort, comme la première fois que nos doigts se sont rencontrés. Je vole autour des paillettes d’or, m’allonge dans l’iris couleur terre pour sentir encore la chaleur de sa peau sur la mienne lors de notre première danse, son haleine tiède sur mon visage le jour où il a failli m’embrasser. Ce jour où je me suis sentie si spéciale; ce jour où j’ai su qu’avec lui tout serait différent. Je sens son parfum sucré, chaleureux, semblable au pain chaud tout juste sorti du four. Et je me souviens qu’il devait être mon prince charmant. Mon rêve devenu réalité. Jusqu’à ce que «L.» vienne tout gâcher.


      Alors, lentement, en dépit de tous les ordres ancrés dans mon corps, je retourne sur mes pas et récupère le caillou tombé sur le sol. Les yeux rivés dans son regard imaginaire, j’adresse un pied de nez intérieur à «L.», puis lance mon projectile. Le «toc» de la pierre contre le bois. Le bruit de la fenêtre qu’on ouvre. Les volets qui s’écartent.


      Et il apparaît. Hilmi, bien réel, juste au-dessus de moi. Il me regarde sans comprendre, ses sourcils arqués par la surprise. Aussitôt, la pression qui m’avait tendue disparaît.


      —Qu’est-ce que tu fous là? T’es folle!


      Il chuchote en dardant sur moi son regard rempli d’éclairs. Trop heureuse de me sentir à nouveau moi, je lui adresse un grand sourire en agitant la main.


      —Viens! Il faut absolument que je te parle.


      —T’aurais pas pu attendre lundi?


      —Non, pas possible. Descends, je te dis!


      Hilmi grogne, mais me rejoint quelques minutes plus tard sur la balancelle. Nos épaules se frôlent, réveillant en moi une sensation que je pensais disparue depuis notre dispute.


      —Ça va pas de venir chez moi au milieu de la nuit?


      —C’était le seul moyen de te parler.


      Il se renfrogne.


      —Bon, maintenant que tu es là, dépêche-toi. Je dois aider mon père au chantier demain et on se lève à l’aube.


      —Je… Je dois te dire que…


      Sa main effleure ma cuisse par inadvertance. Un frisson m’électrise aussitôt, me transporte jusqu’aux étoiles dans une danse folle, avant de me reposer sur la balancelle en douceur, une demi-seconde plus tard. Je souris dans le noir.


      —Je tenais à m’excuser pour l’autre jour. Ça va te paraître stupide, mais j’ai vu une tache noire sur ton plafond et je me suis imaginé qu’il y avait une caméra qui nous filmait.


      Il ouvre la bouche, mais je ne lui laisse pas le temps de répliquer:


      —J’ai pas mal souffert à cause des garçons que j’ai rencontrés avant toi. Disons que j’ai passé plus de temps à pleurer à cause de leurs humiliations qu’à les embrasser. J’aurais préféré ne pas te l’avouer, mais… Bref. Je ne pouvais pas croire à ce qui m’arrivait, et j’ai pété un plomb. Je suis désolée. Je ne voulais pas te blesser. J’espère qu’un jour tu parviendras à me pardonner, même si je ne suis pas certaine de le mériter. Je l’espère de toute mon âme, parce que…


      Je ferme les yeux pour éviter son regard de glace. J’ai chaud, tout à coup, j’ai les lèvres qui tremblent et une envie furieuse de partir en courant et me cacher pour toujours. Mais je repense à ses doigts entrelacés aux miens; je danse de nouveau avec lui, je sens sa respiration qui se mêle à la mienne. Et, alors que le sang bat dans mes tempes et que j’ai l’impression que ma poitrine va exploser et se compresser tour à tour, je lâche dans un souffle:


      —Je t’aime.


      Je lui prends la main, attire son regard. Il est vide de toute expression, plus distant que jamais. A-t-il seulement entenduce que je viens de lui dire?


      Finalement, il ôte sa main de la mienne et demande d’un air las:


      —Bon, tu as fini? Il faut que j’aille me coucher.


      Je recule comme s’il venait de me frapper, vaincue par l’évidence. Ce n’est pas Hilmi. J’ai dit tout ça à un foutu inconnu qui tire les ficelles. Il se lève, et je le regarde tourner au coin de la maison. Là, au bout de son pied, un fil argenté scintille brièvement sous un rayon de lune pour disparaître aussitôt. Il n’en faut pas plus pour réveiller la colère qui me dévore les entrailles.


      Je lève les yeux au ciel, fixe un lampadaire où une caméra est probablement dissimulée, les poings serrés à m’en blanchir les phalanges. Au beau milieu de la nuit, je hurle de toute la force de mon désespoir.


      —Tu n’as pas le droit! Tu ne pourras pas nous séparer, c’est compris?


      Tout à coup, c’est comme si plus rien d’autre n’avait d’importance. Toutes mes humiliations passées, ce manque de confiance qui me ronge de l’intérieur, c’est à cause de lui. Ce «L.» qui se croit permis de diriger le moindre aspect de ma vie.


      —Tu vas payer pour ça! hurlé-je au lampadaire.


      Et je cours chez moi, la rage au ventre, le cœur au bord des lèvres. Quand j’arrive devant la maison, je suis en nage, mais pas calmée pour autant. Bien au contraire.


      Avec un sourire mauvais, je glisse dans ma chambre sans bruit, referme la porte derrière moi. J’attrape mon téléphone, me place face à la caméra, puis le lève au niveau de mes yeux. Ma voix ne tremble plus quand je crie d’un air de défi:


      —Tu crois pouvoir me contrôler, hein? Voilà ce que j’en fais, de ton contrôle!


      D’un geste sec, je lance mon portable sur la caméra. Il rebondit dessus sans lui faire la moindre rayure, puis s’écrase contre le sol. L’écran et la batterie volent d’un côté à l’autre de la pièce. Je leur donne des coups de pied pour faire bonne mesure, mais ça ne suffit pas à me calmer.


      Je me tourne vers le premier objet lourd que je trouve, déterminée à faire le plus de dégâts possible, à laisser sortir enfin toute cette fureur accumulée. J’attrape ma chaise de bureau et la lance contre mon ordinateur.


      —Je ne veux plus recevoir tes putains de mails! Je veux que tu me foutes la paix, c’est si difficile à comprendre?


      Je déchire mon poster, ouvre mon matelas avec mes ciseaux, déchiquette la mousse qu’il renferme. Ma chaîne hi-fi s’écroule sur le sol quand je brise les piliers de bois du meuble qui la soutient. Je détruis ma chambre, encore et encore, et bientôt elle devient le reflet de mes émotions, brisée et chaotique. Je halète, mes bras faiblissent, mais mes tripes me commandent de détruire encore un à un mes biens les plus précieux sous le regard imperturbable de la caméra. Une sensation de liberté intense s’empare de moi quand je frappe tout ce qui passe à ma portée, défais les liens qui me retiennent à la console cachée par le mur, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.


      Alors, je me plante au milieu du chaos, les poings sur les hanches, et demande avec le dernier souffle qu’il me reste:


      —Eh bien? Tu es content du résultat?


      Je le scrute à travers l’œil de verre, sans ciller, le plus longtemps possible.


      Des pas précipités retentissent dans l’escalier. Ma mère ouvre la porte à la volée; je ferme les yeux pour ne pas lire la déception dans ses yeux devant le chaos qui règne dans la pièce. Je rentre la tête dans le cou, prête à recevoir ses hurlements de plein fouet.


      —Tout va bien, ma chérie? J’ai entendu des bruits étranges…


      Son calme bloque ma réponse dans ma gorge. Les paupières toujours closes, je hoche la tête en silence. J’attends qu’elle s’éloigne et referme la porte derrière elle sans oser bouger. Puis, lentement, j’ouvre les yeux.


      Tous les meubles sont à leur place, sans aucune rayure, propres comme des sous neufs. Les filins d’argent brillent sous les rayons de la lune, qui pénètrent paisiblement dans la pièce comme si rien ne s’était passé.


      Quelque chose se bloque dans mon esprit. C’est peut-être un réflexe pour échapper à la folie; peut-être que je me mens juste à moi-même. Je ne réfléchis pas. Incapable de supporter cette vue plus longtemps, incapable d’accepter que tout ça dépasse largement ma compréhension, je sors de ma chambre en courant, claque la porte de la maison comme si ça pouvait briser mes chaînes et m’enfonce dans la nuit à l’aveuglette.


      


      [image: ../Images/sep.jpg]


      

    

  


  
    
      Avril 2088

      Monde réel


      Sur l’écran de surveillance, Chloé s’égosille en hurlant sa colère. Le veilleur soupire, coupe le son, pour se concentrer sur une autre vidéo nettement plus intéressante: Elsa, la jolie blonde à qui tout sourit, sort discrètement de chez elle avant le lever du jour. Elle porte un haut décolleté dont le veilleur ne perd pas une miette, choisissant le meilleur angle de vue pour suivre sa progression.


      À voir ses airs mystérieux, la belle doit rejoindre un amoureux secret.


      Un voyant rouge clignotant, signalant une activité anormale, l’empêche de poursuivre sa réflexion.


      —Merde!


      Fébrile, il lance le code d’urgence et le problème s’affiche en taille géante sur le mur qui est à sa droite. Il a ainsi tout le loisir de contempler la tête en l’air aux yeux pourpres qui met sa chambre à sac en hurlant de plus belle.


      —Oh, la petite conne.


      Sans attendre, il appelle mentalement son chef de service pour signaler le problème; celui-ci, d’abord ensommeillé, se met à crier des ordres quand il comprend ce qui se passe.


      —Coupez la séquence! Tout de suite! Si le comité éthique la voit, on est morts.


      Le veilleur raccroche sans un mot, éteint les points d’enregistrement qui donnent sur la chambre de Chloé, puis lance le programme de montage et sélectionne le passage qui a déjà été filmé; les images s’affichent une à une devant sa rétine, flottant dans les airs. D’un doigté expert, il fait valser les événements compromettants vers un symbole de poubelle affiché en haut de sa rétine et dissimule ses manipulations en glissant à la place une ancienne vidéo de la jeune fille sagement endormie dans son lit, extraite des archives de l’émission, en deux coups d’index.


      Il s’apprête à soupirer de soulagement quand un homme en costume noir à l’air sévère pénètre dans la salle de veille en claquant la porte. Le veilleur sursaute, se lève d’un bond, bafouille un rapport anarchique sous l’œil méprisant du PDG de la chaîne.


      Quand il a terminé, Arn Rinku le toise de son regard effrayant, puis reporte son attention sur le mur où Chloé achève de détruire tout ce qu’elle possède.


      —Effacez-moi la fin de ce massacre, lâche-t-il enfin. Et faites taire cette gamine de malheur.


      —Comment, monsieur? ose le veilleur, terrifié à l’idée de déplaire à cet homme qui n’est pas réputé pour sa clémence.


      Arn ne lâche pas le personnage des yeux. En vingt-cinq ans d’émission, c’est la première fois qu’il a affaire à une rébellion. Il n’imaginait même pas ça possible. Elle n’aurait pas dû être capable de… Un détail retient soudain son attention, l’empêchant de poursuivre ses réflexions. Ce regard pourpre, si troublant. Il ne le connaît que trop bien.


      —Quel est son nom? demande-t-il, sans un regard pour le veilleur qui tremble sur son siège.


      —Chloé, murmure ce dernier. Chloé Blanche. Et son joueur est…


      —Je sais qui il est, coupe Arn d’un ton sec.


      Le veilleur pâlit davantage devant ses mâchoires serrées qui n’annoncent rien de bon. En cet instant, il n’échangerait sa place avec Link Rinku pour rien au monde.


      —Ce gamin n’a rien trouvé de mieux pour attirer mon attention, marmonne Arn en se dirigeant vers la sortie. Foutue crise d’ado.


      —Et pour la fille, monsieur? risque le veilleur d’une petite voix.


      Arn s’arrête sur le pas de la porte, réfléchit un instant. Puis, sans se retourner, il lâche:


      —Envoyez-lui nos PNJ(1) les plus costauds, ordonne-t-il. Et coupez la rencontre au montage.


      Le veilleur frissonne malgré lui.

    

  


  
    
      Note


      (1) PNJ: Personnages non-joueurs. Nom utilisé pour désigner les personnages de jeu vidéo contrôlés par l’ordinateur.
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      Avril 2088

      Life City


      À bout de souffle et complètement perdue, je ne peux m’arrêter de courir. Je m’engouffre au hasard dans une petite ruelle; à travers les vieilles fenêtres à meneaux des immeubles, des silhouettes sombres se découpent derrière des rideaux, petits bouts de vie dévoilés à la faveur de la nuit.


      En tournant la tête à gauche, j’aperçois un mouvement. Je me tends aussitôt, regarde discrètement derrière moi. Je ne vois rien. J’accélère le pas. De nouveau, une ombre passe dans mon champ de vision. Je tourne brusquement la tête, et mon sang se glace: cette fois, une silhouette sombre est bien là, j’en suis certaine. J’ai eu le temps de la distinguer avant qu’elle ne se cache derrière un arbre.


      —Hé, toi!


      La voix grave me terrifie. J’accélère encore l’allure, mais je commence déjà à suffoquer. La course n’a jamais été mon fort, sans compter que je suis déjà bien éprouvée par les derniers événements.


      —Arrête!


      Je trébuche sur un pavé plus haut que les autres et je l’entends ricaner. Dans mon dos, les pas battent le sol dans un rythme effréné. J’inspire profondément, m’étrangle avec ma salive. Je tousse en me forçant à accélérer encore malgré les poumons qui crient au supplice, malgré le feu qui brûle toute ma cage thoracique, malgré ma gorge sèche comme jamais.


      Déjà, mes jambes se font douloureuses, elles protestent face à cet effort soudain. La respiration haletante de l’homme, juste derrière moi, me donne le courage de m’engouffrer encore une fois dans une ruelle sombre. Un pied devant l’autre. Souffler. Un pied devant l’autre. Souffler.


      L’homme ne mettra pas longtemps à me rattraper. Il faut que je trouve une solution, et vite. Je songe un instant à appeler «L.» au secours, mais j’y renonce aussitôt. Il me regarde en permanence: s’il voulait m’aider, il l’aurait déjà fait. Et qui me dit qu’il n’est pas à l’origine de cette course-poursuite, furieux que je lui aie désobéi?


      Je n’arrive pas à me concentrer sur autre chose que ces pas qui retentissent derrière moi comme une horrible promesse, sur mes jambes cotonneuses, prêtes à me lâcher, sur ma respiration difficile. Je regarde à droite et à gauche, m’efforçant de reconnaître un passage, un magasin, afin de trouver une issue. À ce rythme-là et sans savoir où je suis, je n’arriverai jamais à lui échapper.


      Je prends une rue au hasard, passe devant un café au store baissé, puis un immeuble tagué de haut en bas. Je scrute chaque nouvelle rue dans l’espoir d’y croiser quelqu’un, mais toutes sont désertes. L’angoisse monte d’un cran. Même au milieu de la nuit, ça n’arrive quasiment jamais.


      Soudain, un sursaut d’espoir me donne l’énergie de forcer l’allure: je repère un magasin que je connais et retrouve mon chemin. Je réalise que je connais ce quartier. J’inspire le plus possible, m’efforce de calmer mon pouls qui s’emballe. Je ne sens plus mes jambes, maintenant. Pourtant, un petit sourire naît sur mes lèvres. À deux rues de là se trouve le cinéma de mon enfance, celui dans lequel j’ai passé tous mes mercredis après-midi. Personne ne le connaît aussi bien que moi. Et, surtout, peu de monde sait qu’il existe une petite porte de service, à l’arrière, dont la serrure est cassée. Si je parviens jusque-là, je suis sauvée.


      Première bifurcation à droite. L’homme est toujours derrière, mais je parviens à conserver ma légère avance. Avec l’espoir revient la concentration: mon souffle se fait plus régulier, ma foulée plus légère. Cette fois, je ne rêve pas: l’écho est plus lointain. Je vais y arriver. Je peux y arriver.


      Deuxième bifurcation à droite. Plus que cent mètres avant la petite allée qui mène à l’arrière du cinéma. Je cours, cours, comme je n’ai encore jamais couru. Le vent de liberté me balaie de nouveau, et je souris de plus belle en songeant que, malgré ce que «L.» me fait subir – s’il est bien derrière tout ça –, je continue à lui échapper. Quand j’aperçois le renfoncement de la rue, je baisse la tête dans un sprint final, certaine que mon poursuivant ne me verra pas disparaître. Son souffle rauque est loin derrière désormais. Je donne toute mon énergie pour atteindre la ruelle, tends le bras en avant, prête à pousser la porte pour la bloquer derrière moi.


      Ma main heurte quelque chose de dur. Un torse musclé. Un énorme torse musclé. Une voix caverneuse résonne dans la nuit:


      —Hé là, jeune fille. Où tu croyais aller comme ça?


      Lentement, je lève les yeux pour découvrir un homme d’une quarantaine d’années au visage dur, les traits bourrus, la mâchoire carrée. Un œil de glace barré par une longue cicatrice rouge, comme dans les pires films d’horreur. Je n’ai pas le temps de faire un pas en arrière: déjà, il m’attrape le bras de sa poigne de fer, m’arrachant un cri de douleur. Mon poursuivant nous rejoint en quelques foulées, s’appuie sur le mur pour reprendre son souffle. Il halète:


      —Ce serait plus simple pour tout le monde si tu coopérais, tu sais, Chloé?


      Entendre mon nom dans sa bouche me fait l’effet d’un coup de poing.


      —Qu’est-ce que vous voulez?


      Celui qui ressemble à une armoire à glace resserre son emprise tandis que l’autre, plus petit, esquisse un sourire hautain. Ses petits yeux perçants donnent l’impression de s’immiscer jusque dans mon esprit.


      —C’est nous qui posons les questions, petite.


      —Et qui donnons les ordres, renchérit l’armoire à glace.


      Je me mets à trembler comme une feuille. Trébuche. Croyant que j’essaie de filer, le colosse me fait une clé de bras pour me bloquer contre lui. La souffrance irradie dans mon épaule, dans mon bras, m’empêche de respirer. Je hurle. Aussitôt, une énorme main se plaque devant ma bouche, m’empêche de respirer. Elle est brûlante. Mes yeux me piquent, ma gorge devient douloureuse. Je cesse complètement de bouger.


      —Voilà qui est mieux, fait le type au regard sournois. Tu vois que tu sais être raisonnable, quand tu veux!


      —Je t’avais dit que son cas n’était pas désespéré.


      —Et tu as intérêt à avoir raison, parce que cette petite rebelle m’a fait courir un sacré sprint! Je risque de ne pas apprécier d’avoir fait tous ces efforts, disons… inutilement, fait-il sans me lâcher des yeux.


      Je secoue la tête pour me libérer de l’emprise de l’armoire à glace, qui finit par me laisser parler:


      —Qu’est-ce que vous voulez?


      —Allons, ma mignonne. Fais un petit effort. Je suis sûr que tu le sais déjà.


      —Vous ne m’empêcherez pas d’aimer Hilmi. Enfermez-moi, si ça vous chante, mais vous ne pourrez jamais me l’enlever.


      À ma grande surprise, ma voix ne tremble pas de peur, mais de colère contenue.


      Le sournois plisse ses yeux minuscules, puis énonce d’une voix tranchante:


      —Comme c’est romantique. Cela dit, tu peux fricoter avec qui tu veux, pour ce que ça me fait.


      J’en reste bouche bée. Je voudrais lancer une réplique bien sentie, mais tout ce qui sort de ma bouche, c’est:


      —Alors pourquoi m’empêcher de le voir?


      Il lève un sourcil amusé.


      —Personne ne t’empêche de le voir, la belle. En revanche, tu vas vite rentrer chez toi, prendre soin de ta petite maman et vivre ta vie bien gentiment, ou tu pourrais ne plus avoir l’occasion de voir personne. C’est compris?


      Il plante son regard de fouine dans le mien; son haleine s’immisce dans mes narines tandis que je tente de mettre de l’ordre dans mes pensées affolées.


      —Mais…


      L’armoire à glace tire d’un coup sec sur mon bras, plaquant de nouveau sa main sur ma bouche pour étouffer mon cri. La douleur revient aussitôt, plus vive encore que la première fois; tout mon corps m’élance, pétrifié, comme si la foudre venait de le traverser par mon épaule. Quelque chose lâche dans mon esprit. Ma gorge hurle sans que je l’entende. Le cœur battant la chamade, je hoche la tête dans un brouillard de terreur. Tout, plutôt que d’endurer encore cette souffrance atroce.


      La fouine m’offre un nouveau sourire glacial, puis dit d’une voix guillerette:


      —Parfait!


      Il s’écarte d’un pas et me tourne le dos, prêt à partir. À travers la douleur et la peur, je réalise soudain qu’il est peut-être ma seule chance d’en savoir plus, de comprendre enfin ce qui m’arrive.


      —Attendez!


      Il se retourne, apparemment amusé.


      —C’est qu’elle a du cran, la petite. Tu tiens vraiment à mourir maintenant?


      —Je veux juste comprendre ce qui se passe. Si vous me dites qui est derrière tout ça, je ferai ce que vous voulez.


      Il sourit plus largement.


      —Le problème, ma chère, c’est que tu feras ce qu’on demande quoi qu’il arrive. Ce n’est pas comme si tu avais le choix. Il n’y a aucune cachette pour toi dans ce monde.


      J’avale ma salive dans une vaine tentative de masquer la terreur qu’il m’inspire.


      —Di… dites-moi au moins pourquoi? Pourquoi toutes ces caméras, pourquoi nous contrôler ainsi? Pourquoi me forcer à rentrer?


      Cette fois, il éclate d’un rire franc, puis me lance d’un air joyeux:


      —Mais parce que ça nous amuse, pardi!


      Une brusque nausée rend mes jambes flageolantes; l’armoire à glace jette un œil à sa montre tout en me plaquant contre lui avec brutalité.


      —On doit y aller. Je peux finir?


      —Amuse-toi!


      —A… attendez…


      Je n’ai pas le temps de finir ma phrase. Un poing énorme s’écrase contre ma joue dans un bruit mat, faisant valser ma tête en arrière dans un craquement suspect. Un goût métallique m’inonde la bouche, aussitôt suivi d’une terrible onde de douleur. Je suffoque, crache, les larmes me montent aux yeux sans que je puisse penser à quoi que ce soit. La poigne qui tient toujours mon bras dans mon dos se raffermit pour m’empêcher de m’échapper. Le colosse tire encore. J’oublie aussitôt ma douleur au visage, supplantée par une souffrance insupportable. Je sens mes articulations qui se déboîtent lentement. Mes os frottent l’un contre l’autre, se percutent dans une onde brûlante. À un moment, j’ai l’impression que ma chair se déchire, même si aucun homme n’aurait assez de force pour arracher un bras à mains nues. Je ne vois plus rien, n’entends plus rien. Il n’y a plus que la douleur insoutenable, et la terreur que ça ne s’arrête jamais.


      C’est à peine si je sens qu’on me relâche. Je m’effondre en avant, face contre terre, avec la sensation d’être morte. J’inspire l’air à grandes goulées, cherche à m’imprégner de la vie qui s’insinue dans mes poumons, m’aide à respirer. Le temps que je redresse la tête, la vue brouillée et les mâchoires en feu, mes agresseurs sont déjà loin. Le plus petit, celui au regard de fouine, se retourne et me lance joyeusement:


      —C’était juste un avertissement!


      Puis il s’en va en trottinant, à côté du colosse dont les épaules sont deux fois plus larges que les siennes. Je reste là, prostrée sur le bitume au beau milieu de la nuit, incapable d’esquisser le moindre geste.
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      «De ces quelques heures, je ne me souviens de rien d’autre que cette douleur sourde dans mes mâchoires et mon épaule, ce brouillard qui m’environnait en me grignotant progressivement. Rien qu’au souvenir de la poigne de l’armoire à glace, je me remettais à trembler de tous mes membres. C’est ça qui m’a donné la force de me lever, à l’aube; de retrouver mon équilibre et d’avancer vers la maison, pas après pas, à la fois honteuse de baisser les bras et soulagée de savoir enfin ce qu’on voulait de moi.


      «À vos yeux, ce que j’ai vécu ce jour-là ressemble à un mauvais rebondissement de film de série B, un de ceux que vous regardez le dimanche après-midi en râlant parce que le scénario est mal ficelé et l’héroïne geignarde. J’ai un scoop pour vous: vous ne feriez pas mieux. Vous n’apprendriez pas à vous battre par un miracle de l’esprit, à repousser un agresseur dix fois plus lourd que vous et à vous enfuir avec les honneurs; vous ne vous relèveriez pas de cette agression avec la ferme intention de vous venger dès que vous auriez amélioré votre kung-fu. La vérité, c’est que si ça vous arrive, vous rentrerez chez vous en pleurant de honte et vous ferez bien gentiment ce qu’on vous a ordonné parce que, pour la première fois, vous réaliserez à quel point vous tenez à votre vie.


      «Que le premier qui me traite de lâche se regarde dans le miroir. Moi aussi, je me croyais meilleure. Mais tout ce que j’ai pu faire, c’est pleurer toutes les larmes de mon corps, parcourir les rues en regardant sans cesse par-dessus mon épaule et me jeter dans les bras de maman sans pouvoir prononcer un mot. Les veilleurs avaient fait disparaître mes ecchymoses – sans ôter toute la douleur pour autant. Arn a soigneusement supprimé cette scène des écrans pour éviter la censure du comité éthique, qui risquait de s’apercevoir que j’étais plus qu’un simple programme. Vous êtes tous tombés dans le panneau. L’audience de la chaîne a explosé.


      «Je ne vous déteste pas pour ça. Vous aussi, vous étiez manipulés. Vous aussi, Arn vous a trompés pour vous faire croire que l’émission ne présentait aucune faille.


      «Mais pour ce qui a suivi… Oui, pour ça, je dois avouer que je vous ai haïs du plus profond de mon âme. Pour ça, vous n’aviez aucune excuse.»
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      Trois semaines. Ça fait trois semaines que j’ai été agressée, et je ne parviens toujours pas à m’y faire. La vie a continué, un peu plus silencieuse, un peu moins souriante. Je n’ai revu aucun de mes bourreaux. Le message était clair: tiens-toi à carreau, et tout ira bien. C’est ce que je fais. Chaque matin, je masque mes cernes sous une couche de fond de teint, j’embrasse maman dans la cuisine et je vais au lycée comme si de rien n’était. Bien sûr, je continue de scruter mes mails, redoutant et espérant tout à la fois un nouveau message de «L.» qui m’expliquerait enfin ce qui m’est arrivé. Bien sûr, je baisse toujours les yeux devant les caméras, et chacune de mes nuits est emplie de doutes et de questions. Malgré tout, je parviens à donner l’illusion d’une vie normale. Enfin, je crois.


      Ce matin, comme tous les autres, j’ai quitté la maison plus tôt pour retrouver le silence apaisant du CDI. N’ayant rien de précis à faire, je griffonne des cœurs brisés autour du prénom d’Hilmi, laissant mes pensées dériver vers le garçon à la peau caramel. Je ne peux pas m’empêcher de penser à l’éclat de son regard, à son parfum si chaleureux. Je sais, bien sûr, qu’ils sont inaccessibles: les filins d’argent qui volent autour de lui me le rappellent chaque fois que je l’aperçois dans la foule des autres lycéens. Je suis tellement choquée par le souvenir du poing s’écrasant sur ma joue que ça ne parvient même pas à m’énerver. Je me contente de faire semblant, jour après jour.


      Une chaise crisse à quelques mètres de moi, non loin d’un poste informatique. Surprise, je lève le nez de mes gribouillis; le sang se met à battre dans mes tempes, mon cœur s’emballe, mon souffle devient chaotique.


      C’est lui. Il est là, juste devant moi, avachi sur un siège tournant comme s’il était chez lui. Il trafique les câbles de l’ordinateur en balançant la tête au rythme de la musique qu’il a dans les oreilles. Il écrit des textos à toute vitesse, et un sourire illumine son visage chaque fois qu’il en reçoit un. Je me retourne vivement, feignant de chercher un livre dans les étagères le temps de reprendre mon souffle. Même si mes agresseurs ne m’ont pas interdit de le voir, la conversation que nous avons eue dans son jardin suffit à me retenir d’aller lui parler. Je n’ai pas du tout la force de me jeter dans la gueule du loup.


      —T’as fait tomber un truc.


      Je me retourne d’un sursaut. Mes yeux se posent aussitôt sur un bout de papier blanc froissé, secoué sous mon nez par une main couleur caramel. Mon dessin! Je manque de m’étrangler, évite résolument son regard pour m’empêcher de craquer et laisse échapper un cri:


      —Rends-le-moi!


      —Pourquoi?


      Ses yeux brillent de malice, son sourire est timide. Comme la première fois qu’on s’est rencontrés.


      —Fais pas l’imbécile. J’en ai besoin.


      —Attends, je voulais juste…


      Je me lève d’un bond, cinglante.


      —Touche pas à ça.


      J’essaie de le lui arracher, mais il est plus rapide: mon poing se referme sur le vide. Surpris par ma virulence, il recule d’un pas. Se raidit. Pourtant, au fond de ses yeux, c’est une tristesse mêlée de curiosité que je perçois. Le rouge me monte aux joues malgré moi.


      —Depuis quand tu fouilles dans mes affaires? Je croyais que tu ne voulais plus rien savoir de moi.


      —Tu sais bien que c’est faux, Chloé, dit-il d’une voix neutre.


      Il pose une main sur la mienne, sans méchanceté. Je n’arrive toujours pas à savoir s’il s’inquiète pour moi ou s’il est en colère. Sans doute un peu des deux. Il n’a probablement aucun souvenir de la scène qui a eu lieu dans son jardin, et peut-être a-t-il même effacé notre presque baiser de ses souvenirs.


      Mais moi… Moi, je n’ai pas oublié. Je retire brutalement ma main.


      —Tu crois pas que tu m’as déjà fait assez de mal?


      Il écarquille les yeux.


      —Je ne vois pas de quoi tu parles, dit-il lentement. Et je n’aime pas beaucoup qu’on m’accuse sans m’expliquer pourquoi. (Il me dévisage longuement, puis soupire.) Mais tu as l’air vraiment blessée, alors si j’ai fait quelque chose de mal je ferai de mon mieux pour le réparer.


      Il y a une telle force dans son regard, je peux presque y voir la volonté dont il a besoin pour surmonter sa colère. Il ne se souvient de rien. Je baisse la tête, incapable d’oublier la violence de ses paroles.


      Il s’approche d’un pas.


      —Ça va, Chloé? Tu as l’air étrange… murmure-t-il.


      La chaleur de son souffle sur ma peau manque de me faire chavirer.


      —Je, euh…


      Je passe la main dans mes cheveux pour me donner contenance. J’ai encore tellement de chemin à faire pour le comprendre. Mais il y a d’abord une chose que je dois éviter à tout prix. Je le supplie:


      —S’il te plaît, tu veux bien me rendre mon papier? C’est vraiment très important pour moi.


      J’ose jeter un œil pour évaluer sa réaction. Il est complètement transformé, comme le premier jour où on s’est vus au lycée. Il frotte nerveusement ses mains l’une contre l’autre, mon gribouillis toujours serré entre ses doigts. Son regard est incertain.


      —Désolé, j’avais pas compris. J’aurais pas dû m’énerver. (Une hésitation.) Tu es sûre que je ne peux pas t’aider? Si j’ai fait quelque chose de mal…


      Je secoue la tête, le cœur battant.


      —Laisse tomber. C’était pas ta faute.


      —Bon.


      Il hausse les épaules, sourit avec naturel tandis que la cloche annonçant le début des cours retentit.


      —Décidément, t’es pas facile à cerner, miss Rêveuse.


      —Je suis pas si rêveuse que ça.


      Du moins, je ne le suis plus. Son sourire s’élargit.


      —Oh que si, miss Rêveuse. Il y a des milliers d’histoires dans ton regard. J’espère qu’un jour tu me les raconteras.


      Il pose le papier froissé dans ma main, referme mes doigts dessus, puis se dirige vers la salle de classe sans attendre ma réponse. Je reste ainsi un long moment, les papillons dansant la gigue dans mon ventre. Le mot est encore tiède de la chaleur de sa peau. Pendant quelques minutes, il a tenu cette déclaration au creux de sa paume. Un jour, peut-être, elle s’infiltrera jusqu’à son cœur, loin des manigances de ceux qui dirigent nos vies. Un jour, peut-être, je retrouverai le vrai Hilmi, celui qui me sourit d’un air charmeur et lit dans mon regard les histoires qui peuplent mes pensées.


      Si je me tiens à carreau, tout devrait bien se passer, non?
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      —Putain!


      Link ne peut retenir un cri de frustration en voyant Chloé rougir au compliment d’Hilmi, un timide sourire aux lèvres. Pourquoi s’acharne-t-elle ainsi? Par deux fois déjà, cet idiot l’a repoussée durement. Cela aurait suffi à n’importe qui d’autre. Mais pas à Chloé.


      Non, Chloé est beaucoup plus maligne que ça. Elle a forcément remarqué son changement d’attitude et en a déduit qu’il avait été manipulé, lui aussi. Pourquoi a-t-il fallu qu’elle croise son chemin alors qu’il était en mode automatique, loin de toute influence?


      —Qu’est-ce qu’elle lui trouve, bon sang?


      Des mois de travail réduits à néant. Il y était presque, mais il a fallu que les foutus PNJ de son père s’en mêlent… Et maintenant, Chloé a baissé les bras. Pire, elle s’est mis en tête de reconquérir Hilmi pour lui avouer son amour. Encore. Et cette fois, Link ne peut rien faire.


      Son cœur se brise encore une fois quand il se rappelle qu’Arn surveille étroitement le moindre de ses faits et gestes. Impossible d’envoyer un mail à Chloé sans se faire remarquer… Comment lui expliquer qu’il n’est pour rien dans son agression, qu’il est sa seule chance de s’en sortir? Elle ne peut pas vivre dans le déni éternellement: sa différence la met en danger. Il n’y a plus de marche arrière à présent; pas même dans Play Your Life, le monde où tout est possible.


      Et pourtant elle est là, projetée sur tous les murs de sa chambre, à courir vers Elsa avec le sourire aux lèvres, persuadée que tout va s’améliorer. La paix qu’Arn lui propose n’est qu’une illusion, bien sûr. Pour lui, Chloé est juste un personnage dont il peut user à sa guise.


      —Salaud sans cœur, marmonne-t-il entre ses dents.


      Mais soudain, un sourire naît sur son visage. Chloé, de nouveau réfugiée au CDI en attendant la reprise des cours après le déjeuner, sort sa tablette de son sac. Elle sélectionne un livre et se plonge dans sa lecture.


      Link, fébrile, zoome pour distinguer le titre de l’ouvrage.


      —C’est ça, Chloé! s’exclame-t-il, le cœur gonflé d’espoir. Je ne peux pas t’envoyer de message, mais tu as toujours la pièce de Marivaux que je t’avais conseillée!


      Il a passé des heures à fouiller les vieilles archives pour retrouver une copie de La Dispute, qu’il se souvient avoir étudiée au collège. Il y est question d’une expérience, dans laquelle deux hommes et deux femmes coupés de toute influence de la société seraient observés afin de découvrir qui, de l’homme ou de la femme, est le plus inconstant. À la fin de la pièce, le rideau se lève et les personnages découvrent le monde.


      —Voilà ce que tu dois attendre, murmure-t-il du bout des lèvres tandis que Chloé avance rapidement sa lecture, de plus en plus tendue à mesure qu’elle comprend le parallèle avec sa propre situation. Bientôt, je viendrai interrompre le spectacle pour te sortir de là. Cette pièce, c’est une promesse que je te fais. Et personne ne m’empêchera de l’honorer.


      Plus déterminé que jamais, il éteint son écran, se lève d’un bond, rassemble tout son courage et se prépare à affronter enfin son père, lui qui a toujours obéi sans broncher.
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      —Papa! lance Link à son père, qui n’a pas bougé de son bureau depuis l’apparition de Chloé.


      Arn Rinku ne répond pas. Il ne daigne même pas se retourner, certain que son fils repartira sans faire d’histoires. Link secoue la tête.


      —Qu’est-ce que tu fous, bon sang? Tu réalises que tout le monde va apprendre ce qui s’est réellement passé?


      —Ça n’a aucune importance, répond Arn, les yeux toujours rivés à l’écran où les images de la vie de Chloé continuent de défiler.


      On la voit discuter de son futur choix de carrière, cuisiner des meringues avec sa mère tout en s’efforçant de regarder les points d’enregistrement le moins possible. Le temps s’écoule dans un semblant de normalité. Link frémit quand Chloé reçoit un texto d’Elsa, qui lui donne rendez-vous dans l’après-midi.


      —Tu sais ce qui va se passer juste après, accuse-t-il. Tu ne peux pas la laisser montrer ça au monde entier.


      —Et pourquoi pas? rétorque son père, un sourire cruel sur les lèvres. C’était ton idée. À toi de l’assumer.


      —Tu réalises les conséquences que cela peut avoir sur l’émission?


      Arn laisse échapper un petit rire cynique.


      —C’est maintenant que tu t’en soucies? C’est un peu tard pour ça, mon fils.


      Le jeune homme serre les dents, ravalant la culpabilité qui menace de l’affaiblir.


      —J’ai fait une erreur, avoue-t-il à contrecœur. Peut-être que ça ne serait pas arrivé si tu t’étais un peu plus intéressé à ma vie. Peut-être que je n’aurais pas éprouvé le besoin de te défier.


      —Ne joue pas la carte du mauvais père, prévient Arn. Tu vaux mieux que ça.


      Link baisse les yeux, autant pour éviter le regard accusateur de son père que la vision de Chloé, guillerette, s’en allant chez Elsa avec insouciance en rêvant à son prince charmant.


      —Tu as raison, papa, dit-il d’un ton neutre. Je vaux mieux que ça. Et toi aussi. J’ai compris la leçon depuis bien longtemps, et je te l’ai prouvé, alors pas la peine de laisser Chloé tout bousiller pour te venger de ce que j’ai fait. Arrête ce massacre avant qu’il ne soit trop tard.


      Arn hoche la tête.


      —Voilà qui est mieux, approuve-t-il. (Link se détend un peu.) Mais je n’ai certainement pas l’intention d’arrêter l’émission maintenant. L’audience n’a jamais été aussi forte.


      —Quand le public va comprendre que son vote a tout déclenché et qu’on l’a manipulé en coupant les rencontres entre Chloé et Hilmi, il va être furieux!


      —Encore une fois, fiston, il fallait y réfléchir avant. C’est toi qui as tout organisé. C’est toi qui m’avais demandé de faire voter les spectateurs sur le choix de la prochaine amourette d’Hilmi; je leur aurais proposé un autre couple si tu n’avais pas insisté. C’est toi qui as poussé Chloé à aller voir Elsa en envoyant un faux message sur son téléphone, cet après-midi-là. Si elle avait suivi les conseils de mes PNJ, tout serait rentré dans l’ordre.


      Le sourire vainqueur, sur le visage si froid de son père, glace le sang de Link. Il pâlit, soudain, alors que Chloé approche de la maison de sa meilleure amie et qu’il comprend ce qu’Arn a derrière la tête.


      —Tu vas m’accuser, dit-il d’une voix blanche. Tu vas retourner le public contre moi et lui faire croire que je suis le seul à blâmer, que je t’ai trahi.


      —Tu dois prendre tes responsabilités, acquiesce Arn. Je t’ai couvé trop longtemps.


      —Mais je serai discrédité aux yeux de tous!


      Arn reporte son attention sur le mur-écran sans un mot. Avec horreur, Link comprend qu’il ne peut plus rien faire pour empêcher ce qui va suivre. Dans la vraie vie comme à Life City, il n’y a plus de retour possible. Et il regarde, impuissant, son passé prendre forme sous ses yeux, écrasant sans vergogne le dernier lien qui le rattache à son père.
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      Je marche d’un bon pas vers la maison de ma meilleure amie, regardant au passage les fleurs colorées qui s’épanouissent dans les jardinières du quartier, les hautes haies et les barrières qui garantissent l’intimité des foyers. Le quartier d’Elsa est particulièrement calme, j’aime prendre mon temps quand je me rends chez elle.


      Je savoure ce rare moment d’espoir. L’espace d’un instant, je me dis que tout est possible. Que je peux encore me réconcilier avec Hilmi, qu’Elsa ne m’en veut pas de l’avoir négligée ces derniers temps. Peut-être même que maman pourra redevenir heureuse.


      Je hume le parfum enivrant des rosiers, admire le jaune éclatant des jonquilles, le vert timide des primevères qui s’ouvrent tout juste. Quand j’approche du portail de mon amie, je suis remplie de senteurs diverses. Elles dégagent une telle émotion que, si je ferme les yeux, je peux imaginer mille histoires.


      Enfin, j’arrive devant chez Zazou, sourire aux lèvres et la tête dans les nuages. Je la vois de loin, au bout de l’allée, alors que je suis encore cachée à sa vue: elle, enlacée avec quelqu’un que je ne parviens pas à distinguer. Sans doute le mystérieux admirateur dont elle parlait l’autre jour.


      Curieuse, je reste dissimulée quelques instants. Je ne veux pas les déranger, mais je ne peux pas m’empêcher de chercher à savoir qui c’est. En tout cas, Zazou rayonne de bonheur: elle se blottit contre son amoureux, lui chuchote quelque chose à l’oreille, puis éclate de rire. Un beau rire cristallin, on ne peut plus sincère. Je ne distingue pas bien ses traits, mais tout son corps montre qu’elle déborde de tendresse: sa main caresse doucement le bras du garçon, sa tête repose contre son torse quand elle ne le regarde pas dans les yeux avec un grand sourire. Je suis heureuse de la voir comme ça.


      Le plus discrètement possible pour ne pas gâcher leur instant de bonheur, j’avance de quelques mètres et dépasse l’arbre qui masque le garçon. Je distingue d’abord son sac à dos noir jeté sur une épaule, puis son blouson en cuir usé. J’avance encore d’un pas. Enfin, j’aperçois son visage.


      Mes jambes me lâchent, je m’effondre sur le béton et me cogne violemment la tête. Mes yeux fermés passent et repassent en boucle la scène qu’ils viennent de voir, les lèvres de Zazou posées sur celles du garçon, sa main tirée par des petits filins d’argent caressant la joue avec tendresse.


      La joue couleur caramel.


      


      —Chloé! Chloé, réveille-toi!


      Ma tête va exploser. Je ne veux pas ouvrir les yeux, plus jamais. Ça m’évitera de devoir faire face.


      —Chloé!


      Deux mains puissantes m’attrapent par les épaules, me secouent. Une lance me transperce le crâne à chaque mouvement. Je soulève les paupières avec difficulté, leur grogne de me laisser tranquille. Le son se fige au fond de ma gorge.


      Ils sont penchés sur moi, côte à côte. Ma meilleure amie et mon prince charmant. Leurs regards sont remplis d’inquiétude, ils ont vraiment eu peur pour moi. Mais moi, je revois en boucle leurs lèvres sceller le baiser auquel je n’ai jamais eu droit. Leur trahison.


      —Qu’est-ce qui t’est arrivé? Tu nous as fait une de ces peurs!


      Zazou passe un bras derrière ma nuque pour m’aider à me relever, mais je la repousse sans ménagement.


      —Casse-toi.


      Elle jette un œil à Hilmi, hésite. Puis lance précipitamment:


      —C’est pas ce que tu crois…


      —Te fatigue pas, j’ai tout vu. Lui, à la limite, je comprends. Mais toi…


      Je crache par terre, même si ça me fait un mal de chien. J’essaie de me relever mais j’ai la tête qui tourne, j’ai dû cogner vraiment fort.


      —Écoute, c’était pas prévu.


      —Je veux rien savoir.


      —Chloé, s’il te plaît…


      Je plisse les yeux, essaie de remettre de l’ordre dans mes pensées. J’ai mal, putain, j’ai tellement mal! Mais je ne sais même plus si c’est au cœur ou à la tête. J’essaie à nouveau de me lever, trébuche, me rattrape à un arbre. Je tiens à peu près sur mes jambes. Hilmi reste à l’écart, la tête basse. Il a une main posée dans le dos de Zazou, qui n’a même pas la décence de le repousser. Quand je retrouve assez d’assurance pour pouvoir marcher sans me tenir à un tronc, je rentre à la maison d’un pas lent, le visage baigné de larmes.


      Je sais, au fond, que ce n’est pas leur faute. Je sais que les filins qui dirigent leurs gestes révèlent une autre présence, que j’ai naïvement cru pouvoir oublier. Je pensais qu’en obéissant à leurs ordres ils me laisseraient tranquille. Mais j’ai bien compris, maintenant, qu’ils veulent du spectacle à tout prix. Ça ne s’arrêtera jamais. Pas tant qu’il me restera encore un cœur pour souffrir.


      Qu’ils aillent tous se faire foutre!


      Le chagrin et la colère se mêlent pour me donner la force d’oublier ma terreur, de surmonter ma honte d’avoir capitulé devant mes agresseurs. Mue par l’énergie du désespoir, j’avance jusqu’à chez moi, passe dans le sous-sol pour récupérer l’outil le plus solide que je puisse trouver – la pioche de maman, celle qu’elle utilise pour déraciner les petits arbres du jardin –, puis monte dans ma chambre.


      Alors, méthodiquement, j’entreprends de démolir le mur qui cache la console de contrôle pour la détruire définitivement. Je frappe le mur, encore et encore, de toutes mes forces.


      Le sourire d’Hilmi. BAM!


      Sa main sur la mienne. BAM!


      La joie d’Elsa. BAM!


      Leur baiser. BAM! BAM! BAM!


      Cette fois, c’est fini. Peu importe ce qu’ils feront de moi, je refuse d’attendre sagement qu’on me mène vers ma prochaine déception. Plutôt crever.


      Les cheveux blanchis par la poussière, les bras douloureux d’avoir tant cogné, je frappe encore un coup, plus fort que les autres. La pioche passe à travers le mur, dégageant un large trou. Un sourire naît sur mes lèvres. Je me tourne vers la caméra, lève mon outil en signe de menace:


      —Profitez-en, vous ne me verrez plus longtemps!


      Je continue mon travail sans relâche, de plus en plus fort, de plus en plus vite, pour les empêcher d’avoir le temps de reconstruire le mur au fur et à mesure. Bientôt, j’aperçois la console et ses milliers de filins argentés. La vue de ma cible me donne du cœur au ventre: je frappe, frappe, frappe encore jusqu’à pouvoir enjamber le mur. Enfin, je pénètre dans la salle secrète, lève ma pioche.


      L’écran qui la surplombe grésille, se brouille. Je suspends mon geste. Mes doigts restent crispés sur le manche en bois. Je suis prête à frapper de toutes mes forces pour détruire la machine qui me contrôle, quitte à en mourir.


      Mais bientôt, je laisse tomber mon arme sur le plancher dans un fracas étourdissant. Sur l’écran, au lieu de ma chambre dévastée, le visage pâle d’un adolescent apparaît comme dans une conversation en visio, les yeux remplis d’angoisse. Il me regarde fixement.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 10

  


  
    
      Mai 2088

      Monde réel


      Link ne peut retenir un sourire en voyant Chloé détruire le mur de sa chambre à coups de pioche. Cette fois, elle est prête. Son visage porte le désespoir de celle qui n’a plus rien à perdre, ses yeux luisent d’une colère qui ravage tout sur son passage. La tristesse qui s’épand dans ses larmes de rage fend le cœur de Link, mais il sait que c’était le seul moyen pour qu’elle comprenne ce qui se passe. Pour qu’elle comprenne qui il est.


      —Je te consolerai, ma Chloé. Tu ne seras plus jamais triste désormais, murmure-t-il à son écran.


      Chloé lui répond en frappant plus fort encore, perçant le mur qui la sépare de la console qu’il a matérialisée pour elle. Le cœur de Link bondit quand elle se met à sourire; son charme timide s’est transformé en beauté farouche. Elle ressemble à une amazone ainsi, couverte de poussière de la tête aux pieds, ses beaux cheveux en bataille et luisante d’une sueur qui se mêle à ses larmes.


      Tout à coup, il se met à trembler. Ses doigts sont suspendus au-dessus du clavier; il n’a qu’une pression à donner pour se dévoiler enfin. Comprendra-t-elle tout ce qui est en jeu, tout l’espoir qu’elle représente?


      Acceptera-t-elle de devenir son héroïne?


      Link secoue la tête, inspire profondément. Tu n’as plus le choix, maintenant. Tu dois aller au bout de ce que tu as commencé.


      Sans plus attendre, il appuie sur la touche d’activation de sa caméra et rive son regard sur l’écran.
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      Mai 2088

      Life City


      Je contemple l’apparition pendant de longues minutes avant que l’un de nous deux se décide à communiquer. Des cheveux châtains en bataille encadrent un visage pâle. Ses traits sont délicats, fragiles, aux antipodes de l’impression de puissance que dégagent tous les garçons que je connais. Ses iris d’un bleu limpide me fixent avec une insistance dérangeante, comme si j’étais le centre de son monde. L’instant d’après, il jette des regards furtifs derrière lui en se mordillant la lèvre inférieure. Chaque fois que ses yeux se posent de nouveau sur moi, ils s’attardent un peu plus longtemps, se perdent, puis s’ébrouent et reprennent leur surveillance.


      Ses lèvres fines s’entrouvrent, me sourient et se mettent à parler à une vitesse folle tandis que ses yeux continuent leur étrange ballet:


      —Bonjour, Chloé. Je suis content de te rencontrer enfin.


      Je serre les poings, sur la défensive, puis crache:


      —C’est toi, «L.»? Qu’est-ce que tu veux?


      —Je m’appelle Link, répond-il avec douceur. Et je veux t’aider.


      J’éclate d’un rire nerveux.


      —Bien sûr. En manipulant le mec de mes rêves pour qu’il embrasse ma meilleure amie.


      Il baisse les yeux.


      —Je suis désolé. C’était la seule solution pour attirer ton attention.


      Je m’étrangle, soudain pâle.


      —Monstre!


      —Je n’avais pas le choix, Chloé. Mon père me surveille, je ne pouvais pas t’envoyer un mail et tu te mettais en danger.


      Mon ventre se serre, mon estomac me brûle alors que le baiser d’Hilmi et Elsa est gravé au fer rouge sur mon cœur.


      —Dis-moi qu’ils vont tout oublier, je demande d’une voix suppliante. Dis-moi qu’ils redeviendront comme avant.


      Le visage, à l’écran, se mord la lèvre avec nervosité tandis que le silence s’installe, m’écrasant de tout son poids.


      —C’est plus compliqué que ça, avoue-t-il enfin, et c’est comme si Elsa me trahissait une seconde fois. Je ne peux pas tout décider.


      Les larmes me montent aux yeux; je dois reculer contre le mur pour m’y adosser car mes jambes chancèlent.


      —Tu as foutu ma vie en l’air.


      —Tu ne vois qu’une partie de l’équation, objecte-t-il. Laisse-moi te montrer l’autre moitié, et tu comprendras qu’il reste un espoir.


      Il n’y a ni colère ni prétention dans sa voix. Seulement une immense tristesse, qui se reflète dans ses yeux clairs. Je me laisse glisser au sol, trop abattue pour apporter la moindre résistance.


      —Vas-y, dis-je d’une voix éteinte. De toute façon, je n’ai plus rien à perdre.


      Il sourit avec tendresse.


      —Life City n’est pas la ville que tu penses connaître, commence-t-il. C’est une société qui a été imaginée pour permettre aux gens de la vie réelle, les gens comme moi, de se divertir. Vous êtes une sorte de… jeu télévisé à échelle géante.


      L’espace d’une seconde, je me demande s’il plaisante. La seconde suivante, j’ai presque envie d’en rire. Et puis je croise son regard grave, ses traits concentrés, sa bouche pincée. Et je commence à avoir peur.


      —Life City, poursuit Link, est une ville virtuelle imaginée par mon père pour l’émission Play Your Life. Il s’est inspiré du concept de The Truman Show, tu sais, ce vieux film où tout le monde regarde la vie d’un homme qui évolue dans une ville remplie d’acteurs? Avec les nouvelles technologies et le développement des univers virtuels, mon père a compris qu’il pouvait la réaliser pour de vrai – et même aller beaucoup plus loin.


      «Avec l’aide des meilleurs ingénieurs du pays, il a conçu un programme simulant une ville particulièrement réaliste où rien ne serait laissé au hasard et où chacun aurait sa place – plus ou moins enviable, pour imiter le fonctionnement du monde réel. Puis, il l’a peuplée d’IA(1) autonomes, avec une vie propre, dotées d’une intelligence émotionnelle modifiable selon les besoins de la production. Mais devant le nombre de bugs, il a… Chloé, ça va?


      Je secoue la tête pour chasser les étoiles blanches qui dansent devant mes yeux, puis la rejette en arrière pour l’appuyer contre le mur froid. J’ai chaud, si chaud, et ma tête tourne. Je cligne des yeux, ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort.


      Dans un brouillard ambiant, j’entends le tapotement des doigts sur un clavier tactile; ma vision s’éclaircit aussitôt et mes yeux se posent sur un regard limpide teinté de compassion et de bienveillance.


      —J’ai diminué tes capacités sensorielles, explique-t-il avec douceur. Je suis désolé. Tout ça doit être difficile à entendre.


      Je ferme les yeux, me force à avaler ma salive malgré le nœud dans ma gorge. Ma colère est toujours là, mais beaucoup plus diffuse, comme si quelqu’un l’avait étouffée. Je prends une grande inspiration, puis parviens à articuler:


      —Tu veux dire que rien n’est réel? Que je ne suis pas…


      Les mots meurent sur mes lèvres, trop absurdes pour être prononcés, et pourtant si évidents. Ça expliquerait tout.


      —Bien sûr que tu es réelle, objecte-t-il. Tu n’as peut-être pas encore de corps, mais tu existes. C’est toute la force du programme de mon père: il a créé de vraies personnes, capables d’agir de leur propre gré – et, comme je le découvre grâce à toi, de développer leur propre caractère, pour peu qu’on les laisse faire.


      —Mais manipulables à l’envi, lâché-je d’une voix blanche.


      Il hoche la tête, m’offre un sourire triste.


      —C’est le principe du jeu, explique-t-il. Ceux qui en ont les moyens achètent leur propre personnage, un seul par personne, et peuvent le contrôler quand ils en ont envie pour s’inventer une seconde vie. Les gens font ça depuis des années. L’un des premiers mondes virtuels connus du grand public s’appelait même «Second Life» et promettait: «Chaque résident que vous voyez est une véritable personne et chaque endroit que vous visitez est créé par des gens comme vous.» Mais au contraire de Second Life, les personnages de Life City continuent de vivre quand ils ne sont pas dirigés; les joueurs ne prennent les commandes sur leur vie que temporairement. Ce sont ces moments-là que vous oubliez une fois revenus en mode automatique et laissés libres de vos actes, pour ne pas trop perturber la vie de la cité. Vos joueurs ne peuvent pas exercer un contrôle permanent, ils ont besoin de se déconnecter sans que vous risquiez de dépérir ou de gâcher toutes les relations qu’ils s’efforcent de créer; c’est pour ça que votre autonomie est si développée.


      «Les autres, ceux qui ne peuvent pas jouer, profitent de la diffusion permanente d’images de la ville, comme une série en temps réel dans laquelle ils peuvent voter pour influencer certaines actions, lors du direct du vendredi qui récapitule les événements importants des différentes chaînes pendant la semaine. Qui sera en couple avec qui, qui aura quelle carrière, qui dirigera la ville ou perdra son statut… Parfois, on fait même voter le public pour savoir si un couple aura un enfant ou non.


      Mes yeux se posent sur mes mains qui me semblent soudain étrangères.


      —Est-ce que vous pouvez nous modifier? demandé-je avec un détachement qui m’étonne moi-même – probablement un effet secondaire du «calmant» de Link. Physiquement, je veux dire?


      —Nous choisissons vos traits initiaux et quelques changements mineurs quand vous grandissez mais, une fois validée, l’apparence reste sensiblement la même pendant toute la vie du personnage, tout comme votre caractère.


      —Et la fouine et l’armoire à glace, alors?


      À leur seul souvenir, j’ai un nouveau frisson. Link hausse un sourcil:


      —Qui ça?


      —Mes agresseurs.


      Son visage s’éclaire d’un sourire amusé.


      —Ces surnoms leur vont comme un gant!


      —Qu’est-ce qu’ils viennent faire là?


      —Ce sont des PNJ – des personnages non-joueurs, des intelligences artificielles entièrement contrôlées par la chaîne. La direction de Play Your Life s’en sert pour vous influencer lorsque vous êtes en mode automatique.Ils n’auraient jamais dû te faire de mal; c’est la première fois qu’une telle chose arrive. C’est assez inquiétant, d’ailleurs: cela montrerait qu’eux aussi ils peuvent évoluer pour échapper aux règles strictes qui les animent… Et vu le physique qu’on leur a choisi, tu devines qu’ils ne sont pas dotés de caractères très sympathiques. À moins que quelqu’un ne leur ait demandé de…


      Je lâche un petit rire nerveux, qui se transforme en cri de rage, puis de grosses larmes s’échappent de mes yeux. Link, inquiet, recommence à tapoter sur son clavier.


      —Arrête, ordonné-je.


      —Mais je peux t’aider à…


      —Si je suis réelle, alors je ne suis pas un jouet. Tu n’as pas à me contrôler.


      Il hoche la tête.


      —Tu as raison. Excuse-moi.


      Surprise, je lève les yeux sur son visage pâle ravagé par la culpabilité, si lisse à travers l’écran.


      —Je ne suis pas comme mon père, Chloé. Dès que j’ai compris que tu étais plus qu’un simple programme, j’ai cessé de te contrôler pour te laisser vivre. Mon père tenait absolument à faire de toi la ratée du lycée, probablement parce que c’est comme ça qu’il me voit… mais tu es tellement plus que ça. Il suffisait juste de t’en donner l’opportunité.


      Je frémis, à la fois touchée par son compliment inattendu et terrifiée par tout ce qu’il implique.


      —Pourquoi tu m’as montré les caméras? murmuré-je du bout des lèvres. Si tout est virtuel, il ne devrait pas y en avoir besoin.


      Un sourire fier illumine son visage, désormais presque enfantin.


      —Tu comprends vite! En effet, c’est moi qui ai décidé de matérialiser pour toi les points d’ancrage de la vidéo choisis par mon père, ainsi que les fils argentés reliés à la console. Tout comme cette pièce, d’ailleurs. J’aurais pu mettre autre chose.


      Il fait glisser ses doigts sur l’écran, et je me retrouve soudain au beau milieu d’une jungle luxuriante. La seconde suivante, je suis en plein désert sans que le changement de température soit perceptible. Il sourit, et soudain il fait nuit, mais j’y vois comme en plein jour. Des papillons colorés volettent autour de moi, s’envolent pour former des constellations mouvantes, se posent sur mon doigt tendu et s’évaporent en une pluie d’étincelles avant de se reformer un peu plus loin.


      —On n’a aucune limite, précise fièrement Link. Seulement notre imagination. Mais je ne voulais pas trop te perturber, alors j’ai inventé une esthétique proche de l’époque choisie pour Life City, qui correspond au début de notre siècle, dont les gens raffolent – il a marqué le début de la haute technologie, le début de notre ère. Je me suis dit que des câbles et des caméras te parleraient plus que la technologie sensitive qu’on utilise maintenant.


      —Pourquoi? je répète, hébétée.


      —Il fallait que tu ouvres les yeux progressivement, explique-t-il doucement. Que tu envisages autre chose que ce qu’on t’avait programmée à connaître, que tu exerces ta réflexion sur un élément complètement inédit, pour toi comme pour tous les autres. J’ai dû t’apprendre à regarder le monde différemment pour que tu sois capable de comprendre par toi-même ce que je t’ai expliqué aujourd’hui.


      Il se tait, et la frayeur agrandit son regard clair quand il pose les yeux sur moi. Je prends soudain conscience de mes poings serrés au point que mes phalanges blanchissent, de mes mâchoires douloureuses à force de les contracter, de la grimace de haine qui déforme mes traits, propageant une vague de chaleur dans mon corps virtuel – et pourtant si sensible.


      —Tu m’as encore manipulée, alors, craché-je avec dédain, faisant voler tous les papillons de la pièce en éclats. C’est tellement pathologique que tu n’as pas pu t’en empêcher, malgré tous tes beaux discours.


      —Cette fois, c’était différent, contre-t-il d’une voix beaucoup moins assurée. Je l’ai fait pour t’aider.


      —M’aider à quoi, bordel? finis-je par exploser. Tu n’as que ce mot à la bouche, mais ce que je vois, moi, c’est que tu m’as poussée au fond du gouffre sans le moindre remords. Tu es pire que tous les autres.


      Il ouvre un peu plus ses grands yeux tristes, surpris par la violence de mes propos. Les papillons, soudain, deviennent translucides, comme s’ils étaient faits de larmes. Il s’humecte les lèvres, sourit timidement.


      —Je veux t’aider à sortir de là. Je veux te donner un corps et t’offrir la liberté que tu mérites.


      Il marque une pause, pendant laquelle son regard se charge d’un espoir fou. Puis conclut:


      —Je veux t’emmener dans mon monde.

    

  


  
    
      Note


      (1) Intelligences artificielles.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 11

  


  
    
      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      «J’ai résisté, bien sûr. Qu’aurais-je pu faire d’autre? Un mec que je ne connaissais pas venait de m’apprendre qu’il avait orchestré toute ma vie, que mon monde n’existait pas, que je n’étais qu’un programme un peu rebelle, un bug qu’il avait lui-même créé.


      «Je me voyais comme le monstre de Frankenstein dont le contrôle échappait à son propre créateur. Il a fallu toute ma force de conviction pour me convaincre que j’étais plus que ça. Que j’étais humaine. Je n’étais peut-être pas née comme tout le monde, mais j’avais des souvenirs, des sentiments. Seul le corps me manquait. D’ailleurs, le fait que Link ne me rejette pas comme Frankenstein finit par le faire avec son monstre prouvait que j’étais bien plus humaine que lui, non?


      «Je n’ai pas posé la question à Link, bien sûr. Accepter tout ça m’a pris du temps, et j’étais tellement en colère contre lui… Espérait-il vraiment que je me jette dans ses bras comme dans ceux d’un sauveur? Je l’ignore. Peut-être que ça aussi, il l’avait prévu. Ou peut-être était-il sincère quand il me disait m’avoir rendu ma liberté en écrasant mon dernier rêve.


      «Il ne m’a pas retenue. Il m’a simplement dit de prendre du temps pour y réfléchir et de revenir le voir dans cette pièce quand j’aurais pris ma décision, et puis il a transformé les lieux une dernière fois. Je me suis retrouvé dans sa ville – votre ville. Le monde réel. Elle me paraissait immense, toute de verre et de métal. Rien à voir avec les petites ruelles de Life City: à mes yeux, vos avenues étaient de grands axes froids éclairés de milliers de lumières dorées, parfaitement perpendiculaires, quadrillant méthodiquement les gratte-ciel. J’ai laissé échapper un hoquet horrifié en découvrant les visages d’Elsa et Hilmi, tout sourires, diffusés en grand sur une des façades. Sur l’immeuble voisin, la mention Vous avez voté pour qu’ils s’aiment, découvrez leur premier baiser dans l’émission de ce soir! brillait en lettres d’or.


      «C’est précisément à ce moment-là que j’ai commencé à vous haïr. Avant ça vous n’étiez qu’une présence diffuse, invisible, dont je ne comprenais pas bien le rôle. Mais là j’ai su que c’était votre faute si ma vie s’était effondrée une fois de plus. Parce que vous aviez décidé de faire fi de mes sentiments pour privilégier ceux de ma meilleure amie, à qui tout souriait déjà. Vous m’avez privée de mon premier amour, mon unique espoir, pour le jeter dans les bras de la seule fille du lycée qui avait déjà tout ce qu’elle désirait. J’espère que vous réalisez à quel point ce choix était profondément injuste.


      «Oh, bien sûr, Link vous avait influencés en vous laissant ignorer mes liens avec Hilmi puisqu’il avait coupé nos scènes au montage – chose que je n’ai apprise que bien plus tard. Mais vous l’avez quand même choisie, elle. Vous avez décidé que le beau Hilmi ne pouvait sortir qu’avec la parfaite Elsa, sans imaginer que la pauvre Chloé aurait pu le rendre heureux. Chloé, la ratée. Le vilain petit canard. Celle que vous plaigniez, que vous regardiez avec votre fausse compassion en vous disant que, finalement, votre vie n’était pas si mal.


      «Et c’est pourquoi j’ai fini par accepter la proposition de Link, même si ça impliquait de laisser maman derrière moi et que cette seule idée me fendait le cœur. Pas parce qu’il allait me «sauver» et m’apporter le bonheur; pas même parce qu’il était le seul à bien vouloir me laisser ma chance, le seul à s’intéresser un tant soit peu à mon sort, alors qu’aux yeux de tous je n’étais qu’un vulgaire programme qui déraille.


      «Non, si j’ai accepté de quitter tout ce que je connaissais pour suivre cet inconnu qui m’effrayait, c’est parce que j’avais la ferme intention de vous montrer que vous aviez tort de vous prendre pour des dieux. Et de mettre fin à cette foutue émission.»


      


      Sur le canapé, l’adolescente serre un peu plus la couette dans laquelle elle s’est enroulée.


      —Tu crois que c’est ce qu’elle va faire, maman? Tu crois qu’elle va détruire Life City?


      —Je ne pense pas, ma chérie. Chloé a toujours été pacifique.


      —Mais elle semble si en colère…


      La mère ne dit rien, perdue dans les flammes du regard de Chloé, plus secouée qu’elle ne veut bien l’admettre.


      —Ça a dû être horrible, murmure-t-elle pour elle-même.


      —J’ai du mal à croire que ce soit vrai, avoue sa fille. C’est un peu gros, non?


      —Je doute que la production ait… (Elle pâlit tout d’un coup, fixant un point sur l’écran, derrière le visage de Chloé, qui regarde par-dessus son épaule d’un air inquiet.) Oh, non! Regarde!


      Sa fille sursaute, plisse les yeux. Elle aperçoit une silhouette brune derrière Chloé, une silhouette qui ressemble à Hilmi, mais qui n’est pas lui.


      —Est-ce que c’est…


      —C’est Whisper, acquiesce sèchement la mère. Bon sang, qu’est-ce qu’il fait là?


      Fébrile, elle demande à sa puce comm’ de composer le numéro de son fils, qui chuchote quelque chose à l’oreille de Chloé.


      —Messagerie, lâche-t-elle d’une voix blanche.


      Elle appelle de nouveau, mais sa fille pose une main sur la sienne, signifiant que c’est inutile.


      —Il a dû l’éteindre. (L’adolescente fronce les sourcils, soudain grave.) Il n’a pas l’air rassuré.


      —Il est peut-être en danger, souffle sa mère, les yeux rivés sur la silhouette de son fils qui disparaît du mur-écran, remplacée par de nouvelles images de Life City. Si tout ce que Chloé raconte est vrai, Arn Rinku va forcément intervenir. Et si Whisper est là-bas…


      —… il pourrait être emprisonné avec elle, poursuit sa fille. Et il le sait forcément.


      Mère et fille se regardent en silence, sortant lentement de la torpeur dans laquelle l’histoire de Chloé les avait plongées.


      —Peut-être qu’elle va le faire, murmure finalement la mère. Peut-être qu’elle va détruire Life City quand elle aura terminé son histoire.
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      Mai 2088

      Life City


      Dans la salle aux papillons, désormais dotée d’une cascade au ruissellement cristallin et d’un ciel parcouru d’une aurore boréale à couper le souffle, les discussions vont bon train. Cela fait des jours que Link m’explique comment il compte procéder, mais certains points restent définitivement obscurs.


      —Tu dois être patiente, explique-t-il d’une voix chantante, qui se mêle au son de l’eau qui glisse sur les rochers. Ton programme développe ses capacités à appréhender un nouveau type de problèmes, ça nécessite quelques ajustements.


      —Arrête de parler comme si j’étais une machine!


      —Je suis désolé. Pour moi aussi c’est très étrange, tu sais?


      Je secoue la tête.


      —Je ne comprends toujours pas comment tu comptes me donner un corps.


      Doute.


      —Tu ne vas pas me donner celui de quelqu’un d’autre, hein? Je ne vais pas… changer?


      Link éclate de rire, et je me renfrogne. Comme si c’était évident! J’ai déjà du mal à accepter de ne pas être entièrement humaine, c’est normal que je me raccroche au peu qui me reste, non?


      —Ne t’inquiète pas pour ça, me rassure Link. Je vais utiliser une bulle de création – une imprimante de tissus biologiques qui fonctionne en trois dimensions, si tu préfères. Elle peut fabriquer un corps parfaitement fonctionnel. Dès qu’on aura enclenché le transfert, il se matérialisera dans la bulle en quelques secondes, à l’image de ton avatar, et intégrera lui-même la puce de ta personnalité. Une fois IRL(1), tu seras aussi humaine que moi.


      Le cœur battant, je songe avec ironie à Pinocchio, ce pantin qui voulait devenir un vrai petit garçon. Voilà ce que je suis: une marionnette qui veut se transformer en vraie petite fille. Et Link jouera le rôle de la Fée bleue en me faisant sortir de ce monde factice. Enfin, il est beaucoup plus flippant que la Fée bleue, mais c’est tout ce que j’ai en stock, alors il va falloir faire avec. Je veux devenir celle que j’ai toujours été.


      —C’est trop bizarre, je lâche.


      —Tu vas t’y faire, répond Link en souriant. Laisse-toi du temps.


      —Ouais. (Je hausse les épaules, peu convaincue. Je laisse mon regard errer sur les rivières de lumière vert et bleu qui glissent au-dessus de ma tête, puis change de sujet.) Et tu vas la trouver où, ta bulle? C’est courant, dans ton monde?


      —Pas du tout, glousse-t-il. Ça a été interdit en dehors de l’usage médical pour éviter les problèmes éthiques du clonage. Mais mon père a obtenu une dérogaton spéciale du comité pour faire quelques expériences, et je sais où il conserve la sienne.


      —Il va être furieux.


      Link acquiesce, soudain grave.


      —Ce ne sera pas sans risque, tu sais. Mon père peut être très dangereux, surtout si on menace son émission.


      La peur que je lis dans son regard me noue les entrailles. Comment un homme peut-il terrifier ainsi son propre fils? Qu’a-t-il pu faire pour pousser Link à pirater son jeu malgré les risques? Et, surtout, que trouverai-je dans ce monde qui ne veut pas de moi, et pour lequel j’abandonnerai la seule personne qu’il me reste au monde?


      Se méprenant sur la raison de mon silence soudain, Link tente de me rassurer:


      —Ne t’inquiète pas, je ferai en sorte qu’il ne t’arrive rien. Le public t’aime bien. Si tu apparais dans notre monde, ce sera une telle première que les médias ne manqueront pas de s’emparer de l’affaire. Je m’assurerai qu’un ou deux journalistes la fassent éclater au grand jour très rapidement. Le public refusera qu’on te fasse du mal, et mon père l’écoutera: avec les élections du conseil d’administration qui approchent et le comité d’éthique qui ne le lâche pas, il ne peut pas se permettre de faire chuter l’audience.


      J’acquiesce avec prudence, prenant lentement conscience de tous les risques qu’il court pour moi. Je lève la tête vers l’écran, plonge mon regard dans ses yeux clairs et demande tout bas:


      —Pourquoi tu fais tout ça, Link?


      —Je te l’ai dit. Pour t’aider à échapper à mon père. Pour lui montrer que tu es bien plus qu’un simple programme.


      Je secoue doucement la tête.


      —Pourquoi moi? Pourquoi pas Elsa qui est tellement plus belle, ou bien Hilmi, ou n’importe qui d’autre? Pourquoi maintenant?


      Son regard se trouble, devient fuyant, ses joues pâles rosissent légèrement.


      —J’ai quasiment grandi avec toi, tu sais, avoue-t-il tandis que le ciel s’assombrit d’un bleu nuit qui m’enveloppe. Ma mère est morte quand j’étais petit et mon père est tout le temps au travail, alors j’ai passé beaucoup de temps à t’observer. Tu me ressemblais beaucoup, plus que je ne l’aurais pensé quand j’ai créé ton personnage, et je… je me suis attaché à toi. Quand j’ai compris que mon père s’acharnait sur toi pour briser tous tes espoirs dans le seul but de faire grimper l’audience, j’ai enfin trouvé le courage de m’opposer à lui.


      Je déglutis, soudain beaucoup trop consciente qu’il a observé le moindre moment de ma vie pendant des années – qu’il me connaît bien mieux que la plupart de mes proches, alors que je ne sais rien de lui. Il en parle avec un tel naturel, c’est effrayant.


      —Bon… comment on va faire, alors? je demande pour cacher ma gêne.


      Il n’est pas dupe, bien sûr, mais il a la délicatesse de ne pas insister. Il écrit quelque chose sur son ordinateur.


      —Je te parlerai par la pensée; tu pourras me répondre de la même façon, en bidouillant un peu je peux afficher ce que tu penses sur mon écran.


      J’ai un mouvement de recul.


      —On est obligés de faire ça?


      —C’est le seul moyen pour te prévenir en toute discrétion quand j’aurai besoin de ton aide. On va utiliser un pont entre nos deux réalités – la virtuelle et la réelle. Il en existe un, qui permet de scanner les objets de notre monde pour les introduire directement dans le vôtre à l’identique. Il nous suffit de l’inverser et de le relier à la bulle, sauf que je ne peux pas le faire depuis l’IRL, mon père surveille mon compte de trop près. Tu vas devoir construire un module discrètement et l’y installer le jour du bac, quand toute l’attention sera tournée vers les choix des carrières de ton côté comme du mien.


      —Ça n’a pas l’air si compliqué, acquiescé-je.


      —Il faudra rester discrète pendant plusieurs semaines, objecte Link. Si mon père découvre notre plan, je ne pourrai plus rien faire pour t’aider. Sans compter les PNJ.


      —Je ne risque pas de les oublier, j’opine, posant inconsciemment la main sur ma joue. (Je frissonne, même si Link a effacé la douleur résiduelle de l’agression.) Bon, on ferait mieux de se mettre au boulot.


      —J’ai hâte de te voir, Chloé, murmure-t-il en détournant le regard.


      Je ne réponds pas, mal à l’aise à l’idée de le rejoindre bientôt – et surtout d’abandonner ma mère pour ce plan aussi fou. Je me répète comme un mantra: Je ne le fais pas pour lui, je le fais pour moi. Pour leur prouver à tous qu’ils ont tort, qu’on n’est pas différents d’eux, même si on est faits de lignes de code. Pour mettre fin à cette fichue émission et permettre à maman de vivre la vie dont elle rêve.


      Le visage d’Hilmi, charmeur, vient flotter dans mes pensées, accompagné de l’espoir qu’il se désintéressera d’Elsa quand il quittera le jeu, mais je le chasse aussitôt. C’est probablement illusoire. Sans un mot, je m’approche du mur puis, prise d’un remords, je me retourne vers la cascade où brille encore l’image du visage de mon unique allié.


      —Link?


      Il lève les yeux de son pavé tactile pour me regarder d’un visage neutre.


      —Merci.


      Il hoche la tête d’un air grave. Je retourne dans ma chambre en traversant le mur, encore bercée par le murmure de l’eau contre les roches.


      Bientôt, je quitterai tout ce que je connais pour gagner ma liberté – pour devenir humaine, quoi que ça signifie réellement. J’espère que le prix à payer en vaudra la peine.

    

  


  
    
      Note


      (1) In Real Life: dans les communautés virtuelles, cette expression désigne le monde réel.
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      —Ça va là, ça?


      —Non! Si tu mets le côté «moins» au lieu du «plus», rien ne marchera!


      —Mais tu m’as dit de prendre le bout rouge!


      —Oui, mais il faut le mettre sur la pile, pas sur la résistance.


      —La pile? Quelle pile?


      Je regarde dans le tas de matériaux divers et variés que Link a fait apparaître un par un dans la salle dissimulée derrière ma chambre au cours des dernières semaines – aujourd’hui, un salon cosy aux immenses fauteuils de cuir – sans voir quoi que ce soit qui ressemble à une pile. Link, projeté au-dessus d’une élégante cheminée éteinte, respire un bon coup avant de reprendre lentement:


      —La pile, c’est le boîtier noir qui est juste à côté de ta main droite. Tu branches le bout rouge dans l’entrée rouge et le bout noir devra revenir dans l’entrée noire. Tu as fait des sciences au lycée, oui ou non?


      —Mais c’est ce que j’allais fairetout à l’heure! Pourquoi tu m’as dit de la mettre de côté?


      —C’est plus simple dans cet ordre.


      —Bah moi, je trouve pas.


      —Comme si tu étais une experte en montages électroniques!


      —Qu’est-ce que t’en sais? La liberté va peut-être révéler d’autres talents.


      —Ça ne fonctionne pas comme ça, rétorque-t-il. (Il soupire.) Ce serait quand même plus facile si tu acceptais que je te programme pour réussir ce montage.


      —C’est hors de question. Si tu essaies de me manipuler ne serait-ce qu’une fois de plus, tu peux faire une croix sur ton petit projet. Je préfère encore rester ici si c’est pour jouer les gentils toutous avec toi.


      Voilà qui remet enfin monsieur je-sais-tout à sa place: depuis deux semaines qu’il me suit partout et commente tout ce que je fais dans mes propres pensées, ses airs supérieurs me tapent franchement sur le système. Si je n’avais pas besoin de lui…


      —Tu sais, je pourrais très bien le faire sans que tu ne t’en aperçoives.


      Je lui lance un regard furieux, jette le montage que j’ai dans les mains et me lève d’un bond:


      —Tu sais quoi? J’en ai ma claque. Je commence à me demander si je ne ferais pas mieux de rester ici.


      Je retourne dans ma chambre en trombe, mais c’était compter sans son intrusion dans mes pensées:


      —Chloé, attends! Je suis désolé…


      Je pense très fort:


      —N’empêche que tu te sens supérieur à moi.


      —Pas du tout! C’est juste que parfois tu m’agaces…


      Je hurle mentalement pour couvrir le son de sa voix. Il poursuit précipitamment:


      —… parce que j’ai peur de ne jamais pouvoir t’amener ici. Si on n’arrive même pas à faire un montage simple, comment tu vas faire quand il faudra le fixer au pont et enclencher le mécanisme assez vite et assez discrètement pour ne pas te faire prendre?


      Je soupire en revenant dans la salle cachée, m’assieds de nouveau sur mon immense fauteuil et reprends les câbles et la «pile».


      —Tu as raison. Mais essaie de me faire un peu confiance.


      Un silence passe. Puis une voix taquine:


      —Tu sais que c’est la première fois que tu le dis?


      —Quoi?


      — «Tu as raison.» J’aurais dû t’enregistrer!


      —Pfff… Je suis pas près de te le redire!


      Il éclate de rire. C’est la première fois qu’il rit comme ça: un rire clair, fragile, qui respire la sincérité. Le moindre mot pourrait le briser. Sans m’en apercevoir, je me retrouve à rire avec lui. Quelques secondes seulement, le temps d’une connivence impromptue, vite balayée par le souvenir d’un autre rire, franc et vif, qui vous emporte contre vents et marées. Un rire que je n’entendrai bientôt plus.


      Un silence. Puis une question, posée du bout des lèvres:


      —Tu penses à Hilmi, pas vrai?


      Je hoche la tête, un tout petit peu, pour lui faire comprendre que je n’ai pas envie d’en parler. Puis je récupère les câbles en silence et continue de les assembler en suivant les instructions de Link. Nous travaillons ainsi pendant de longues heures, dans le calme et la concentration.


      Quand je pose la dernière pièce, je ne peux retenir un pincement au cœur. J’ai peur de ce qui arrivera dans quelques jours, de ce que je vais trouver IRL. J’ai peur de ne pas réussir à m’enfuir et de rester un programme limité toute ma vie, à la merci d’Arn et de ses PNJ. Et, surtout, j’ai peur de laisser maman derrière moi, coincée dans sa carrière de femme au foyer sans mari ni enfants, et de ne plus jamais pouvoir la serrer dans mes bras. On n’a pas le droit à l’échec. Si on se fait repérer, on est morts.
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      —Vous avez ce que j’ai demandé? lance Link au journaliste qui le rejoint derrière un bâtiment à l’abandon, loin du centre-ville rutilant et de l’influence de son père.


      —Bien sûr. Voici un de ces vieux portables jetables que vous pourrez utiliser pour me contacter sans passer par les réseaux centraux. C’est un peu encombrant et carrément old school, mais personne ne pourra vous détecter. Je me chargerai de relayer l’info sur la toile par mes propres moyens… disons, peu conventionnels.


      Le journaliste, un homme du nom de Vincent, cache sa nervosité tant bien que mal.


      —J’aurai besoin d’un maximum de flux d’info quand Chloé se matérialisera dans la bulle, précise Link. L’information doit absolument être diffusée sur Internet avant que mon père puisse réagir.


      —Vous prenez beaucoup de risques.


      —Vous aussi, rétorque Link.


      Vincent soutient son regard, lève le menton fièrement.


      —J’ai toujours été contre la manipulation de ces IA alors qu’on n’a aucun recul sur leurs évolutions émotionnelles. Je pense que le comité d’éthique se trompe lourdement quand il affirme que ce sont de simples programmes. Chloé pourra peut-être nous aider à le faire comprendre au monde.


      Link sourit et repense à son meilleur ami, qui lui a donné ce contact.


      —Alors Whisper ne m’avait pas menti, dit-il avec douceur. Vous soutenez vraiment vos valeurs à l’écran, comme les anciens journalistes.


      Vincent hoche la tête.


      —Ce qui explique pourquoi j’ai aussi peu d’influence. Mais j’ai encore les ressources suffisantes pour protéger Chloé, et j’ai bien l’intention de m’en servir. Ce sera mon rodéo final.


      —Et après, vous ferez quoi?


      Vincent hausse les épaules.


      —Peu importe. L’essentiel c’est que je suis prêt à vous aider, non?


      Link hoche la tête, réprimant un frisson.


      —Merci, Vincent. Vous ne le regretterez pas.


      Le journaliste plisse les yeux, jette un regard au bâtiment en ruine qui leur sert de cachette, à la moisissure qui grignote les murs. Il soupire:


      —Sans doute que si.


      Puis, il se détourne et laisse Link seul dans cette atmosphère oppressante.
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      Ça fait des jours que je n’ai pas eu de nouvelles de Link. Il m’a dit qu’il avait des choses à faire, qu’il devait être prudent et que, puisque tout était prêt de mon côté, il valait mieux limiter nos communications.


      Je me sens terriblement seule. Je n’avais pas réalisé à quel point sa présence permanente dans mon esprit m’avait fait du bien, m’empêchant de ressasser encore et encore l’image des lèvres d’Hilmi posées sur celles d’Elsa et le déchirement de devoir laisser maman derrière moi. Je ne cesse de me demander ce qui se passera quand je serai IRL, si j’aurai les mêmes sensations que maintenant, si mon corps fonctionnera normalement.


      Je ne cesse de grincer des dents à l’idée que je ne suis pas réelle – pas encore –, que le fait que j’aie pu l’ignorer est complètement dingue, et celui de pouvoir le devenir bientôt encore plus. Enfermée dans ma chambre en feignant de réviser, je me repasse des films sur les intelligences artificielles et j’ai envie de hurler. Ça ne peut pas être moi!


      Finalement, n’y tenant plus, j’enfile une tenue de sport et sors faire un footing. Enfin, m’arracher les poumons et suer comme une truie, parce que le sport n’a jamais été mon truc. Mais je ne cesse de repenser à la fouine, à ma course effrénée dans les rues de la ville… et je préfère me préparer au pire. Si quelque chose tourne mal, avoir travaillé mon endurance ne sera pas de trop.


      Je suis là, rouge comme une pivoine et transpirant comme jamais sous le soleil matinal, quand une voix que je connais trop bien m’appelle:


      —Chloé!


      Je me retourne d’un bond, trop surprise pour penser à l’ignorer, et découvre le sourire gêné d’Elsa, qui tient la main d’Hilmi. Un nouveau poignard s’enfonce dans mon cœur, rouvre une plaie que je pensais fermée, à défaut d’être guérie.


      En les voyant là, si beaux, si parfaits, je n’ai que trop conscience du tableau que je dois offrir. Le regard douloureux, la queue de cheval en désordre et de la transpiration plein le tee-shirt, je n’ai qu’une envie: fuir pour les oublier. Penser à demain, quand je serai enfin libre, loin d’eux, et que je pourrai guérir.


      Mais c’est compter sans Elsa, qui court vers moi avec sa grâce naturelle. Je me détourne, mais elle me rattrape par le bras.


      —Chloé, attends!


      —Je n’ai pas envie de te parler.


      —J’invoque le pacte d’amitié!


      —Tu ne peux pas, Zazou. Ce pacte est réservé aux vraies amies.


      Et même si au fond ce n’est pas ta faute, même s’ils t’ont manipulée, tu aurais dû lutter. Je l’ai bien fait, moi. Les larmes lui montent aux yeux, elle desserre son emprise.


      —Alors c’est fini? demande-t-elle d’une voix étranglée. Tu ne me pardonneras jamais?


      Je détourne les yeux, plus touchée par sa détresse que je ne voudrais l’admettre.


      —Je ne sais pas, je murmure, sincère pour la première fois depuis bien longtemps. Tu sais à quel point il comptait pour moi.


      —On avait dit qu’aucun garçon ne nous séparerait…


      —Tu n’aurais pas dû me le cacher.


      J’avale ma salive avec difficulté, le cœur battant, choisissant mes mots avec soin pour ne pas me trahir.


      —Je sais que tu ne l’as pas choisi. Je sais que tu ne voulais pas me blesser, mais tu l’as fait quand même. Tu aurais au moins dû m’en parler.


      Elle baisse les yeux, consciente de n’avoir aucune excuse. Je jette un regard à Hilmi qui nous regarde au loin, à l’anxiété sur son visage, à la douceur qui apaise ses traits quand ses yeux se posent sur mon amie. Les filins, autour de son corps, brillent sous le soleil, et il m’ignore totalement – comme si, pour lui, je n’avais jamais existé. Ce qui est probablement le cas, même si ça me brise le cœur de l’admettre. Celui dont je suis tombée amoureuse a bel et bien disparu. Une larme roule sur ma joue, glisse le long de mon cou. Je l’essuie sans un mot, me raccrochant à l’idée que ce monde ne sera bientôt plus le mien. Quelque part, une nouvelle vie m’attend, une vie dans laquelle j’ai une chance d’être heureuse. Et de les sauver eux aussi, malgré tout le mal qu’ils m’ont fait.


      Je soupire, regarde de nouveau Elsa et me force à sourire.


      —Ça n’a plus d’importance, maintenant. Nous ne redeviendrons peut-être jamais les amies que nous étions, mais…


      Son regard s’emplit d’espoir.


      —… mais je ne te déteste pas, Zazou. C’est juste que tu as perdu ma confiance.


      Elle prend mes mains dans les siennes, les serre très fort.


      —D’accord. Peut-être qu’un jour…


      Je hoche la tête, une boule dans la gorge. Je tente une dernière fois d’accrocher le regard d’Hilmi, mais il n’a d’yeux que pour elle.


      —Je dois filer, dis-je pour empêcher mes larmes de couler. Ma mère m’attend.


      Et je leur tourne le dos sans un mot, sans un adieu, consciente que c’est sans doute la dernière fois que je les vois. Puisque je n’ai plus de place dans ce monde, j’espère qu’ils seront heureux. Quant à moi, mieux vaut que je me tourne vers ma nouvelle vie.
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      «Les derniers jours avant le bac m’ont paru atrocement longs. J’avais l’impression de ne plus appartenir à mon propre monde, d’être étrangère à ma propre vie. Je n’avais qu’une idée en tête: me venger de ceux qui avaient bousillé ma vie et trouver un moyen d’offrir cette chance à maman.


      «Comment feindre de s’intéresser aux cours que j’étais forcée de suivre alors que je serais déjà loin au moment du bac? Comment parler de garçons et de soirées avec Vanille et Mélissa quand celui qui fait battre mon cœur m’avait été pris, quand mon futur se résumait à quelques jours?


      «Mais le plus dur, ça a été maman. Je savais qu’en partant j’achèverais de lui briser le cœur, et l’idée de détruire la seule qui ne m’avait jamais fait défaut me rongeait un peu plus chaque jour. J’aurais tellement voulu lui expliquer… Mille fois, j’ai échafaudé des plans foireux pour l’emmener IRL; mille fois j’ai failli renoncer pour rester auprès d’elle. Et puis j’ai vu la tristesse dans ses yeux, je l’ai regardée récurer le sol rutilant à l’infini juste parce qu’on lui interdisait de faire autre chose de sa vie. Et je me suis convaincue que je pouvais l’aider. Si seulement j’avais su, alors, combien je le regretterais…


      «Enfin. C’est trop tard, maintenant. La veille du bac a fini par arriver. J’ai regardé longuement ma chambre, essayant de graver chaque objet, chaque couleur dans ma mémoire, du poster accroché au mur aux vêtements étalés sur le sol. J’avais beau savoir que Link les avait construits pour moi et que tout était virtuel, ça n’en restait pas moins les objets avec lesquels j’avais grandi.


      «La boule au ventre, j’ai fini par descendre les escaliers pour passer mon dernier repas avec maman. Elle était déjà assise, regardait la télé. Je me suis installée à ma place sans l’interrompre et j’ai servi la salade avec tout mon cœur, comme si je lui disais: “Je t’aime!” Essayer de paraître normale alors que je risquais de ne plus jamais la revoir me rendait dingue. Malgré tous mes efforts, maman a fini par s’apercevoir de mon trouble.


      «—Ça ne va pas, ma chérie?


      «J’avais les larmes aux yeux, la gorge sèche. Je voudrais pouvoir t’emmener avec moi, ai-je pensé de toute mon âme, espérant stupidement qu’elle me comprendrait.


      «—C’est le bac qui te met dans cet état? a-t-elle demandé. Allons,ça va bien se passer, tu verras.


      «Elle a passé sa main dans mes cheveux, et j’ai posé ma tête contre son épaule.


      «—Allez, mange, ma chérie, tu as besoin de prendre des forces, a dit maman doucement. Je t’ai fait des pâtes pour que tu aies plein d’énergie demain!


      «Les larmes menaçaient de me submerger. Je reviendrai te chercher, maman.


      «N’y tenant plus, j’ai lâché d’une voix étranglée:


      «—Je suis désolée.


      «Je me suis levée de table et, sans un mot de plus, j’ai foncé dans la pièce secrète pour échapper aux regards des caméras. Link, quelque part dans son monde, a changé le salon confortable en plage de sable fin, où je me suis blottie comme dans un cocon. J’ai pleuré jusque tard dans la nuit, bercée par le ressac de l’eau turquoise et le souffle salé du vent marin, la peur au ventre et des regrets plein la bouche. Des regrets que je ne prononcerais jamais.»
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      Penché sur les innovations de la prochaine version de Play Your Life, Arn Rinku sursaute en voyant le visage du directeur de communication clignoter sur sa rétine. Il décroche distraitement, plongé dans les rapports de ses ingénieurs.


      —Monsieur?


      —Faites vite.


      —J’ai fait suivre votre fils, comme vous me l’aviez demandé.


      —Qu’avez-vous découvert?


      —Ça ne va pas vous plaire, monsieur.


      Arn soupire, lève les yeux de son rapport et accorde toute son attention à son interlocuteur.


      —Qu’est-ce que ce gosse a encore fait?


      —C’est à propos de son personnage. Il planifie quelque chose le jour du bac, probablement une évasion.


      —Bien. Continuez à vous informer.


      —Ce sera fait, monsieur.


      Arn coupe court à la conversation d’une pichenette mentale, furieux, puis se connecte à la session administrateur de Play Your Life pour lancer une conférence holo en urgence. Le visage d’un petit acteur au regard de fouine apparaît aussitôt, suspendu dans les airs.


      —Je vous écoute, le salue-t-il sobrement.


      Arn acquiesce, satisfait. Rapidité et efficacité: voilà ce qu’il demande à ses PNJ.


      —Mon fils prépare quelque chose pour le jour du bac, l’informe Arn. Faites en sorte que ça n’ait pas lieu.


      —On sait qui sera concerné?


      —Cet idiot s’est entiché de son personnage et nous fait une crise d’adolescence.


      —Nous surveillerons Chloé de près, acquiesce le PNJ.


      —Bien. Ne lésinez pas sur les moyens.


      —C’est noté.


      Un petit sourire cruel flotte sur ses lèvres, vite remplacé par une neutralité toute professionnelle. Arn termine l’holoconférence, satisfait, puis ajoute mentalement quelques notes sur le rapport de ses ingénieurs.


      
        Étude prioritaire: limiter le développement autonome des intelligences artificielles et contrôler leur quotient émotionnel pour empêcher toute rébellion lors du passage en mode automatique. La conservation de l’identité précédente n’est pas primordiale.
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      —Sortez vos stylos-plumes et vos effaceurs, carte d’identité et convocation sur le bureau à votre nom, remettez tout le reste de vos affaires dans le sac, et venez les poser sur le devant de la classe, sous le tableau.


      Le professeur surveillant distribue ses ordres d’une voix sèche pour couvrir le brouhaha ambiant. Les trente élèves de la pièce respirent le stress, chacun à sa manière. Il y a ceux qui relisent fébrilement leurs notes en allant poser leur sac, ceux qui ont l’air de dormir debout, ceux qui discutent en parlant très vite.


      Moi aussi, je stresse, mais l’examen est bien loin de mes pensées. À chaque nouveau mouvement, je pense que ce sera peut-être le dernier que je ferai dans ce monde. Dans quelques secondes, la voix de Link résonnera dans mon crâne, et je risquerai ma vie pour me lancer vers l’inconnu. J’abandonnerai maman pour de bon, sans plus pouvoir faire demi-tour.


      J’ai l’impression d’être là depuis une heure quand les élèves se taisent enfin, laissant la parole aux deux professeurs qui surveillent. L’un d’eux nous distribue des copies d’examen, l’autre se charge des feuilles de brouillon. Déjà, quelques mains se lèvent pour réclamer plus de copies, davantage de brouillon. Je résiste à l’envie de leur tendre les miens pour aller plus vite. Tout ça est tellement loin de mes préoccupations, désormais.


      Enfin, quelqu’un apporte l’enveloppe des sujets, la décachette et place les documents un à un devant nous. Le silence se fait. Chacun est tendu, avide de se jeter sur sa copie pour la retourner. Moi, je pose les mains sur la table, prête à bondir. Mon cœur bat à cent à l’heure, mon esprit se vide de toutes ses questions pour se concentrer sur mon objectif.


      La cloche sonne. Un long bruissement de feuilles, suivi par quelques soupirs et des exclamations de joie. J’attends, l’oreille tendue au moindre chuchotis, le signal de Link annonçant qu’il a coupé toutes les caméras, me laissant le champ libre pour foncer vers le pont virtuel sans me faire repérer. Ce qui déclenchera aussitôt les alertes et ne me laissera pas plus d’une demi-heure pour m’échapper – le temps qu’il faudra à Arn Rinku pour comprendre ce que son fils manigance et couper toute liaison entre nos mondes.


      Une seconde passe, puis une autre. Puis dix. Qu’est-ce qui se passe?


      Une main, sur mon épaule. Je tressaille.


      —Vous ne retournez pas votre sujet, mademoiselle?


      Je lève un regard perdu vers le surveillant qui me scrute en fronçant les sourcils.


      —Euh… si, si…


      Je soulève la feuille blanche sans conviction, pose mes yeux sur les consignes sans être capable de lire quoi que ce soit.


      Qu’est-ce qu’il fait, bon sang? Et maman, comment elle réagira quand elle découvrira que je ne rentre pas après mon épreuve?


      Je regarde le sujet pendant dix bonnes minutes, toujours prête à bondir, avant de me décider à déboucher mon Bic pour faire semblant de prendre des notes, alors que la plupart des élèves griffonnent déjà avec acharnement sur leurs brouillons.


      Qu’est-ce qui a pu retarder Link? À chaque minute qui passe, je doute un peu plus de notre entreprise, m’avachis sur ma chaise. Mon pouls ralentit jusqu’à reprendre un rythme normal tandis que je regarde mes camarades transpirer sur leur sujet de bac, insensible à leur angoisse. Je ne veux plus appartenir à ce monde. Ces préoccupations ne sont pas les miennes, ces vies toutes tracées m’insupportent. Qui décide, là-haut, lequel va réussir son examen, lequel va le manquer et choisir une carrière de second plan? Qui a forcé maman à devenir femme au foyer dans une maison désormais vide?


      Link, je t’en prie…


      Je suis à deux doigts de renoncer à tout et de rentrer chez moi quand la voix retentit enfin dans mon esprit:


      —Maintenant!


      Je me lève d’un bond, sous le regard médusé des autres élèves. La surveillante la plus proche de moi prend un air sévère:


      —Mademoiselle?


      —Je pourrais aller aux toilettes, s’il vous plaît?


      —Laissez vos affaires ici. Je vais vous accompagner.


      J’avance lentement vers la surveillante, marche quelques pas derrière elle le long du couloir sombre, comptant les secondes qui me séparent de ma fuite. Les portes noires défilent une à une jusqu’à ce que nous parvenions à une autre porte, rouge celle-ci, au bout du couloir. La surveillante me fait signe d’entrer et commence à patienter.


      En arrivant dans les toilettes, je m’autorise à souffler un peu pour évacuer le stress. En silence, je récupère le sac à dos qui contient quelques affaires et le précieux module, dissimulé sous une trappe que Link a fait apparaître à mes yeux – et seulement aux miens, les caméras des toilettes étant coupées– il y a quelques jours. Le plan est assez simple: me hisser jusqu’à la fenêtre pour me faufiler dehors (grâce à Link, j’ai hérité d’une salle au rez-de-chaussée), puis me glisser hors du lycée sans me faire repérer. Enfin, ça avait l’air simple quand je l’ai élaboré. Quand je regarde la fenêtre qui me nargue, à un bon mètre au-dessus de moi, ça paraît tout de suite plus compliqué. Je savais bien que j’aurais dû attendre la fin de l’heure d’examen réglementaire et sortir par la porte, grommelé-je en mon for intérieur.


      —Chaque minute compte, rétorque Link dans mes pensées. Arrête de râler et concentre-toi, il faut que je vérifie que tout est en place de mon côté.


      Je soupire, lui tire la langue mentalement, puis jauge la pièce, évaluant mes chances de me hisser sur le lavabo pour atteindre la fenêtre sans alerter la surveillante. Le souvenir des cours de gym où je me ridiculisais à chacune de mes tentatives pour passer le saut de cheval me fait grincer des dents. Il est temps de voir ce dont la nouvelle Chloé est capable.


      Je place une main sur les deux lavabos les plus proches du mur, puis pousse de toutes mes forces pour me soulever du sol. Je me retrouve assise, les fesses dans la vasque du premier robinet, lequel est douloureusement enfoncé dans mon coccyx. De la main droite, j’appuie sur le séchoir entre les deux vasques. Son ronronnement s’élève dans la pièce; il me reste approximativement trois minutes pour m’échapper avant que la surveillante ne se doute de quelque chose.


      Je m’agrippe au séchoir pour me hisser debout sur le rebord. C’est glissant, ça tremble un peu, mais ça tient. J’avale lentement ma salive et tends le bras aussi haut que possible, jusqu’à agripper la poignée de la fenêtre. Après quelques secondes d’acharnement, un vent chaud me salue, m’apportant un réconfort bienvenu.


      Enfin, je me hisse jusqu’à la sortie. Le séchoir se tait; plus que quelques secondes avant que la surveillante n’entre pour vérifier que je ne triche pas. Je saute sans plus attendre, atterrissant rudement sur le béton.


      Les battements de mon cœur s’accélèrent. Je longe le mur du bâtiment jusqu’à la petite cour centrale du lycée, heureusement déserte. Je dois me faire violence pour ne pas courir et la traverser lentement, sans faire de bruit pour ne pas alerter quelqu’un. Un coup d’œil vers les étages supérieurs, où les salles de classe ont les fenêtres ouvertes, me donne un coup de sang: au moindre bruit, les surveillants viendront voir dans la cour.


      Au bout de quelques secondes qui me semblent interminables, je parviens enfin au petit porche qui marque la transition entre les deux cours, puis débouche sur la grande cour avant du lycée. Devant, à quelques mètres de moi, se tient la grille qui me sépare de la liberté. Il me reste donc un dernier défi: traverser et passer la porte sans éveiller les soupçons du concierge. Heureusement, j’ai plus d’un atout dans ma manche.


      Je marche d’un bon pas vers la grille, au culot. Pas le temps de la jouer fine. Quand j’arrive devant le concierge, je continue ma route sans me troubler. Il me salue d’un signe de tête; j’agite la main un peu bêtement, puis pousse la grille sans m’attarder davantage. Je jette un œil alentour pour vérifier que la place est déserte, prends la rue derrière l’arrêt de bus, en direction du Citizen, un bar miteux devenu le repaire de tous les ivrognes de la ville. D’après Link, le point de passage serait placé dans les toilettes, qui dégagent une telle odeur que personne ne s’en approche jamais. Charmant.


      Je m’accorde un petit sourire quand je réalise que j’ai fait le plus dur. Jusque-là, je ne m’en sors pas trop mal! Encore un petit effort et j’y serai.


      Pourtant, au lieu de commencer à courir, je me fige, pâle comme jamais. Cinq brutes épaisses se tiennent face à moi, bras croisés, bloquant l’accès à la rue. Je me retourne d’un coup pour fuir par l’autre côté, un cri de surprise mourant sur mes lèvres. Cinq autres colosses ont refermé le piège derrière moi.


      Et, devant eux, l’armoire à glace me regarde avec un sourire sincèrement ravi, le poing dressé comme un trophée.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 14

  


  
    
      Juin 2088

      Life City


      —Cours sur le côté gauche! Maintenant!


      J’obéis sans réfléchir à l’injonction de Link. Pour une fois dans ma vie, je laisse mon corps prendre le dessus et avancer à l’instinct. Je me précipite vers l’endroit indiqué, celui protégé par l’armoire à glace. Je hurle:


      —T’es dingue?


      —À mon signal, plonge!


      Luttant contre le souvenir de son poing s’écrasant sur ma joue, je cours droit sur le colosse, qui se prépare à m’intercepter: jambes écartées, un peu pliées, poings levés au niveau de son torse… Plus qu’un mètre à franchir et je serai dans ses bras. Plus qu’un pas…


      —Maintenant! Entre ses jambes!


      Je me baisse d’un coup et me jette au sol, tête en avant et les bras tendus pour amortir ma chute. Au moment où je file entre les jambes de la brute, mes mains s’écorchent contre le béton. Une brûlure intense irradie mes paumes. Je grimace, puis pousse un coup sec et me relève d’un bond, recommençant ma course pendant que les PNJ réalisent à peine que je viens de leur échapper.


      Mais l’avertissement de Link, paniqué, me fait déchanter:


      —Pas par là! Il y en a d’autres qui arrivent! Prends la rue de droite!


      Je bifurque aussitôt, poursuivie par les grognements des PNJ qui reprennent déjà leurs esprits. Je halète:


      —Mais combien ils sont, bordel?


      —Normalement, une quinzaine seulement. Je ne comprends pas ce qui… Oh, non!


      Des bruits de pas, très lourds, retentissent juste derrière moi. La course puissante des colosses me donne le courage de forcer l’allure: je suis plus rapide qu’eux, mais ils risquent de m’avoir à l’endurance.


      —Si tu as quelque chose à me dire, c’est maintenant!


      —Ça ne va pas te plaire.


      —Oh, mais si, c’est une vraie partie de plaisir!


      Je passe devant un jeune couple qui regarde dans le vague. Soudain, le garçon tend le bras vers moi et essaie de m’attraper. J’esquive à la dernière minute avant de m’étaler sur le sol, fauchée par un croc-en-jambe de la fille. Je lance mon pied en l’air, pile dans la figure du garçon déjà penché sur moi pour me ceinturer, me relève aussi vite que possible et recommence à courir, les fesses et le dos en feu.


      —Laisse-moi deviner… ils ont profité de ton blackout pour programmer aussi des personnages joueurs?


      —J’essaie de faire venir du renfort.


      Derrière, mes poursuivants forment un véritable troupeau enragé.


      —C’est par où?


      —Essaie la gauche. Attention, derrière!


      Je me baisse d’un coup pour éviter un crochet du droit, puis prends la direction indiquée. Avant de faire demi-tour aussitôt: la rue est pleine de monde, et tous les visages se sont tournés vers moi au moment même où j’y posais les pieds.


      —Pas possible! Je vais où?


      —Une seconde…


      Je reprends ma course dans la rue que je viens de quitter, mais mes prouesses m’ont déjà épuisée. J’ai le souffle court, la gorge en feu et je ne sens plus mes jambes – ce qui, d’expérience, n’est jamais bon signe.


      —Link?


      —J’y suis presque.


      Soudain, une main frôle mon dos, attrape mes cheveux. Je me vois déjà écrasée par la foule enragée, piétinée sans vergogne et supprimée sans jugement pour avoir enfreint les règles du jeu. Dans mon affolement, je bascule la tête en avant d’un coup sec et me libère de la poigne de mon adversaire, qui ne conserve pour tout trophée qu’une poignée de cheveux bruns.


      —Link!


      —À droite! Maintenant!


      Je plonge aussitôt dans une rue étroite, entre deux hauts immeubles, où deux personnes tiennent tout juste de front. Une silhouette imposante sort de l’ombre comme une furie et bondit sur moi de toute sa puissance. Je me retrouve plaquée au sol avant même d’avoir réalisé ce qui se passait, incapable de bouger. Paniquée, j’essaie de mordre le bras qui me bloque, mais il me libère aussitôt et se place derrière moi, face aux assaillants, comme un bouclier. Je ne peux retenir un cri quand je découvre qui c’est:


      —Hilmi!


      Il se met en position de combat, puis crie:


      —Continue de courir, je vais essayer de les retenir!


      À peine a-t-il fini sa phrase qu’il envoie un direct en plein dans le nez de celui qui m’a arraché des cheveux, puis un autre dans le ventre de l’assaillant suivant. Derrière, la foule s’amoncelle à l’entrée de la rue. Ils sont des centaines!


      —Cours, Chloé! Va-t’en!


      —T’es fou? Ils vont te massacrer!


      —Ça, c’est mon affaire.


      Un coup de poing. Un coup de genou.


      Curieusement, les attaquants ne cherchent pas à le frapper. Ils ont été programmés pour m’arrêter, pas pour battre Hilmi. Mais ils finiront par l’avoir à l’usure.


      —Tu attends quoi? Cours!


      —Je peux pas le laisser comme ça.


      —Tête de mule!


      Je ne prends pas la peine de répondre. Je crie à Hilmi:


      —Viens! J’ai une idée!


      —Que…


      —Dépêche-toi, on n’a pas beaucoup de temps.


      Je l’attrape par le bras et le tire à moi pour le forcer à me suivre. La foule se remet en marche tant bien que mal, écrasant les corps de ceux qu’Hilmi a allongés au sol, se serrant le plus possible pour rentrer en masse dans la petite rue.


      —Reste derrière moi!


      Protégée des coups dans le dos par la présence rassurante d’Hilmi, je peux me concentrer sur ma course et reprendre un rythme régulier pour économiser mes forces. À quelques mètres de là, j’avise un renfoncement derrière le rideau de fer d’un magasin un peu délabré. Ce serait la planque idéale si mes attaquants n’étaient pas programmés pour savoir exactement où se trouve leur cible. À moins que…


      —Link! Je vais avoir besoin de toi!


      Je stoppe Hilmi dans sa course, puis lui montre nos poursuivants du doigt:


      —Essaie de les retenir pendant une minute, puis rejoins-moi derrière la devanture.


      Il obéit sans sourciller, ce qui ne lui ressemble pas, et se remet à jouer des poings pour me permettre de gagner un peu de temps.


      —Link?


      —Je suis là.


      —Je sais que je t’ai ordonné de ne plus jamais me contrôler, quelles qu’en soient les conséquences, mais tu vas devoir faire une exception.


      Blanc.


      —Je t’écoute.


      —Booste mes capacités physiques, je n’en peux plus.


      —C’est tout?


      Je secoue la tête, attends de pouvoir respirer un peu mieux pour ajouter:


      —Supprime mes coordonnées géographiques de la mémoire du jeu.


      —Je ne pourrai plus te suivre, objecte Link aussitôt.


      —Eux non plus. Si je me cache, rien ne pourra me faire repérer.


      J’entends un bruit sourd, comme un poing tapant sur une table.


      —Et merde! Prépare-toi.


      Je hoche la tête, sans trop savoir quoi faire. Je me sens sale, comme si je venais de me trahir, d’accepter qu’on me manipule comme un simple programme. J’aurais voulu m’en sortir seule… mais je ne peux pas laisser Hilmi dans cette galère. C’est à cause de moi s’il est là, et tant pis pour mon humanité.


      —C’est bon, lance Link. Trouve-toi une planque.


      Aussitôt, les assaillants se calment, leurs yeux plongent dans le vague. Seuls les PNJ cherchent encore leur proie, mais ils sont empêtrés au milieu de tous les personnages qui se demandent ce qu’ils font là. L’armoire à glace tourne son regard vers moi; un regard perçant, soupçonneux. D’un bond, je me dissimule derrière la cachette repérée plus tôt, aussitôt rejointe par Hilmi. Nous attendons en silence, collés l’un contre l’autre, pendant que nos poursuivants se dispersent.


      Hilmi chuchote:


      —Qu’est-ce que tu leur as fait?


      Je plaque ma main devant sa bouche pour le faire taire, retenant ma respiration. Inconfort. Proximité. Il s’immobilise, mais je garde ma main contre lui, juste au cas où.


      —Je ne peux plus te tracer, mais lui, je le vois toujours, lance Link d’un ton où perce la jalousie.


      Soudain, les pieds de l’armoire à glace apparaissent sous le rideau de fer. Une odeur âcre de transpiration mêlée de peur chatouille mes narines, plus forte à chacune des secondes qui passent sans qu’il ne me découvre.


      Il s’immobilise juste à côté de nous. J’ai très chaud, tout à coup. Hilmi, lui, est anormalement calme. L’armoire à glace piétine, marmonne quelque chose dans sa barbe. Soudain, une voix rauque s’élève à l’autre bout de la rue:


      —Hé, venez voir! Y a un garçon qui dit qu’il a vu la gamine s’enfuir par là!


      Link pouffe.


      —Devine qui vient de te sauver la mise?


      Au moment même où il achève sa phrase, l’armoire à glace pivote sur elle-même, puis s’éloigne d’un bon pas.


      —Attendez encore un peu. Je te dirai quand la voie sera libre.


      Je hoche la tête, puis libère Hilmi tout en lui faisant signe de rester caché. Il chuchote:


      —On l’a échappé belle! Tu as fait quoi pour qu’ils t’en veuillent autant?


      J’ouvre des yeux ronds:


      —Tu ne le sais pas?


      Il secoue la tête.


      —Mais alors… Pourquoi tu es venu?


      —Ben… J’en ai aucune idée. J’étais en train de rédiger ma dissertation quand la fin de l’heure réglementaire a sonné et, tout à coup, j’ai eu un besoin furieux de te rejoindre pour te porter secours alors j’ai rendu ma copie et je suis arrivé ici. Un truc de malade, non?


      Il rougit, baisse les yeux.


      —On doit être connectés…


      Il est troublé, hésitant. Sa main attrape la mienne, et il s’approche de moi avec un regard profond. Je pourrais profiter de la situation pour lui voler le baiser dont je rêve depuis si longtemps, pour sentir le goût de ses lèvres, de sa bouche. Je pourrais me dire que cet Hilmi-là n’a rien à voir avec la trahison de ma meilleure amie, qu’il ne se souvient probablement de rien. Mais, au fond de moi, je sais que ce serait mentir. Je retire doucement ma main de la sienne et change de sujet:


      —Alors? Tu es prêt à reprendre l’entreprise de ton père après les examens?


      —Je ne vais pas la reprendre.


      Je hausse un sourcil.


      —Notre discussion m’a fait changer d’avis. J’ai demandé une carrière d’informaticien, même si mon père m’en veut toujours.


      —Tu as vraiment fait ça?


      Il hoche la tête, gêné. Il y a trois mois, j’aurais été hystérique de savoir que j’avais changé sa vie, qu’il m’avait écoutée. Maintenant, j’ai juste un léger pincement au cœur. Je lui offre un sourire triste. La cicatrice se réveille, me picote. Je dois mettre toute ma volonté à me rappeler qu’une nouvelle vie s’ouvrira bientôt à moi.


      —Sois heureux avec Elsa, je murmure.


      J’approche de lui avec tout le naturel dont je suis capable et, comme un cadeau d’adieu, je dépose mon pardon sur le bout de mes lèvres, qui effleurent sa joue avec la légèreté du vent.


      Je veux me lever, mais il me retient par le bras.


      —Est-ce qu’on se reverra?


      La gorge serrée, je le pousse hors de la cachette sans lui laisser le temps de protester. En le voyant s’éloigner, manipulé comme une vulgaire marionnette, une vague de culpabilité menace de me submerger. Je revois tous ces passants transformés en combattants furieux, j’imagine ma mère, manipulée elle aussi.


      Je reviendrai les chercher. Un jour, je les tirerai de là.


      Link murmure:


      —Ça va aller?


      Je souris doucement.


      —Merci, Link. Je n’oublierai jamais ce que tu as fait.


      —Tu auras tout le temps de me remercier quand on se verra. Les PNJ rôdent toujours, on n’a plus beaucoup de temps et je suis complètement aveugle.


      —Je peux te poser une question?


      Silence.


      —Pourquoi, parmi tous les élèves du lycée, c’est Hilmi que tu as choisi pour me porter secours?


      Une hésitation.


      —Parce que je lui fais confiance. Pourquoi avoir refusé son baiser, toi qui en rêves depuis si longtemps?


      Je souris, puis me lève, prête à courir jusqu’au bar pour quitter enfin ce monde qui ne veut plus de moi. Je chuchote:


      —Parce que je te fais confiance.


      Et je m’élance à corps perdu vers mon ultime épreuve.
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      L’adolescente pousse un cri en découvrant l’armée de personnages lancée aux trousses de Chloé. Le plan est unique, sans doute tiré de la seule caméra qui fonctionnait encore: celle de Link.


      —Maman, c’est atroce!


      La mère, la gorge serrée, tombe pour la énième fois sur la messagerie de Whisper et coupe sa puce comm’.


      —Je n’aurais jamais cru monsieur Rinku capable d’aller aussi loin, acquiesce-t-elle d’une voix étranglée. Cet homme est un monstre!


      —Il les a transformés en zombies…


      —Et dire qu’il nous a fait croire que Chloé avait quitté l’émission en accord total avec la production!


      —Oh, maman, pourquoi est-ce que Whisper s’est fourré là-dedans?


      Un lourd silence s’abat sur le salon, qui s’emplit du halètement de Chloé courant dans la ville à en perdre haleine.


      —Ton frère n’a jamais rien pu refuser à ses amis, murmure la mère avec fatalisme. Et tu sais combien il s’identifie à Hilmi. Mais, cette fois, je crois qu’il a eu raison, même si ça me déchire de l’admettre. On ne peut pas laisser ces horreurs se reproduire.


      La fille fixe sa mère avec des yeux pleins d’espoir, surprise par la colère qui brûle dans son regard. La même qu’on peut lire dans celui de Chloé.


      —Qu’est-ce qu’on va faire, alors?


      —On va l’aider à sauver ses proches, murmure la mère. On va l’aider à détruire Play Your Life.
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      Juin 2088

      Monde réel


      Vincent arrive dans les bureaux de Play Your Life tout essoufflé. Il brandit sa carte de presse au vigile et entre dans le hall sans attendre. La secrétaire l’interpelle:


      —Vous désirez?


      Il se précipite vers l’ascenseur sans répondre, atteint le sixième étage de la tour de verre avant que la sécurité ne sonne l’alarme. Soudain, le blanc immaculé des éclairages se teinte d’un rouge de mauvais augure, tandis qu’une voix résonne dans les haut-parleurs:


      —Un intrus s’est introduit dans le bâtiment. Je répète, un intrus s’est…


      Le «ding!» des portes qui s’ouvrent le fait sursauter. Il regarde à droite et à gauche, indécis, avant de s’engouffrer dans le couloir qui lui fait face.


      —Vincent, par ici! lance Link d’une voix pressante, trois portes plus loin.


      Le journaliste, sa caméra activée serrée contre lui, déboule dans un grand studio où trône une immense bulle translucide.


      —Les collègues arrivent, annonce-t-il précipitamment.


      Puis il ajoute dans un souffle:


      —Les vigiles aussi.


      Link pâlit, mais ne lâche pas des yeux l’écran où des points lumineux clignotent sur un plan de Life City.


      —On va devoir se défendre, lance-t-il d’une voix ferme. Si les PNJ se regroupent vers le bar, c’est qu’elle arrive.


      Vincent installe sa caméra en vitesse et se positionne au côté de Link, prêt à en découdre.
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      Juin 2088

      Life City


      La rue est déserte. Je cours d’un pas égal, boostée par les manipulations de Link. Je chuchote mon itinéraire.


      —Je prends à droite, rue Saint-Marc. La rue d’Hauteville à gauche. Rue Mazarine, puis rue d’Assas.


      L’excitation d’approcher enfin de ma porte de sortie me donne des ailes. Je sprinte jusqu’à la rue du Regard en continuant de tout décrire.


      —Attends, pas par là!crie-t-il, paniqué. La fouine est devant!


      Je me fige aussitôt. J’ai le cœur qui bat la chamade, ma tête menace d’exploser et mes jambes se sont transformées en pierre. En quelques secondes, je revois ma course éperdue à travers la ville, mon échec cuisant devant l’entrée du cinéma, le sourire narquois de la fouine quand son acolyte a enfoncé son poing dans ma joue.


      —Prends la rue à gauche, tu dois pouvoir le contourner.


      —Je… je peux pas.


      —C’est pas le moment de flancher! Dépêche-toi!


      —Je suis désolée, Link.


      —Chloé! Reprends-toi!


      Mais je perds pied. Cette fois, c’est trop pour moi, je ne veux pas risquer de revivre mon agression. La terreur absolue que j’ai éprouvée alors, tapie jusque-là dans un tout petit coin de ma conscience, bondit hors de son refuge pour entraver mes pensées, mon corps.


      —Chloé, bon sang, bouge-toi! Il approche!


      Je commence à trembler. Link panique à son tour:


      —Et merde! Tu ne me laisses pas le choix!


      Aussitôt, je sens ma terreur refluer, étouffée par les programmes de Link. Le souffle court, je suis ses instructions comme je peux pour contourner la fouine, tremblant comme une feuille à chaque courant d’air inhabituel.


      —C’est bon, il n’a pas bougé.


      Je pousse un long soupir de soulagement, puis tourne au coin de la rue. La devanture du Citizen, couverte de traces noires immondes, n’est vraiment pas engageante. Les dents serrées, les poings crispés sur mon sac et son précieux contenu, je vérifie une dernière fois que la fouine ne peut pas me voir et pousse la porte du bouge le plus affreux de la ville.


      Je n’ai pas le temps de souffler: un relent de vieille bière m’assaille les narines avant même que je ne pénètre dans la pièce. Je plisse le nez et m’avance entre les tables de bois miteuses sur lesquelles reposent des cendriers qui n’ont pas dû être vidés depuis des mois. Quelques clients complètement saouls redressent vaguement le menton quand je passe à côté de leur table, puis retombent dans leur état comateux. Un homme gras qui pue la transpiration me fait un sourire aguicheur. Il lève la main vers mes fesses, mais je m’écarte rapidement sans qu’il ait le temps de poser ses sales doigts sur moi. En approchant des toilettes, une odeur de poubelle, de vieille pisse et d’autres trucs non identifiés manque de me faire suffoquer. Je bloque ma respiration mais, avec le stress, je ne tiens pas longtemps, et l’inspiration profonde que je dois prendre est encore pire. Je me résigne à respirer par la bouche, une main devant mes lèvres, histoire de ne pas ingérer trop d’immondices.


      Le cœur battant à toute allure, je pousse la porte du bout des doigts, vérifie que la voie est libre, puis pénètre dans l’endroit le plus sale que j’aie jamais vu.


      —Tu y es presque, encourage Link.


      Je sors le module de mon sac et entre dans la première cabine de toilettes. Pour en ressortir aussitôt, l’estomac au bord des lèvres, et me diriger vers la seconde.


      Enfin, je la vois, la fameuse «porte» qui me fera quitter ce monde. C’est une bulle translucide rattachée au mur par un simple point noir – un trou, réalisé-je en m’approchant.


      Je n’ai qu’à brancher ma petite boîte là-dedans, et la bulle me transférera à sa copie IRL.


      —Merde! lâche Link alors que je pose une main sur la paroi, prête à la traverser.


      J’ouvre la bouche pour lui demander ce qui se passe, mais c’est un cri horrifié qui s’en échappe quand je découvre l’homme qui se tient derrière moi, me souriant de toutes ses dents jaunâtres.


      —Chloé! Dépêche-toi!


      Mais la fouine est déjà sur moi, il m’attrape par le col et me tire à lui.


      —Tu croyais t’en tirer à si bon compte?


      Sa voix est sifflante. Son odeur acide me fouette le visage et me donne envie de vomir. Je suis paralysée, tétanisée par la peur. Sa poigne est si forte, je ne peux rien faire. Il pourrait me briser le bras d’un seul geste. Il me tire hors des toilettes, me traîne à travers la salle nauséabonde. La voix de Link fait écho à mes pensées:


      —Non! Pas maintenant!


      Je perçois des tremblements dans sa voix, une peur panique. Mais aussi autre chose, quelque chose de plus profond. Je m’attends à ce qu’il diminue ma peur – je l’espère, même, vu la terreur qui me serre l’estomac –, mais il n’en fait rien. Mon angoisse augmente d’un cran. La fouine me plaque contre un mur crasseux et me souffle son haleine au visage. Au même moment, tous les soudards se tournent vers moi, le regard vague et les mains en avant, prêts à me saisir au moindre geste. Arn m’a retrouvée. Je suis cernée.


      —Alors, gamine? Tu comptais t’échapper?


      —Je… Je…


      —Tu paniques? T’étais plus courageuse, tout à l’heure, miss Rêveuse!


      —Ne m’appelez pas comme ça.


      —Pourquoi?


      Il lève les yeux au ciel, feignant de réfléchir, puis reprend avec un air supérieur:


      —C’est vrai, il est ridicule ce surnom. Ton prince charmant a mauvais goût!


      —Allez vous faire voir.


      Il se rembrunit.


      —Fais attention à ton langage. Je peux t’amocher bien salement si le cœur m’en dit, puisqu’on est en plein blackout.


      Je pâlis. Je ne doute pas une seconde de sa capacité à mettre sa menace à exécution. Je recommence à trembler.


      —Chloé! Me laisse pas tomber!


      Mais je ne peux rien faire. Je suis complètement bloquée. Je suis désolée, Link. Je baisse les yeux, me détends, prête à suivre la fouine vers le destin qu’il me réserve. Au moins, je n’abandonnerai pas maman…


      Soudain, j’entends des bruits sourds dans mon esprit, des voix diffuses. Un cri strident qui me vrille le tympan:


      —Non!


      Le hurlement de Link me fait l’effet d’un électrochoc. Puis plus rien. Silence absolu. En une fraction de seconde, j’imagine des colosses pénétrant dans sa chambre, le ceinturant comme la fouine me ceinture, le frappant de toutes leurs forces. J’imagine son visage délicat couvert de bleus, de sang. Et je vois rouge.


      Je baisse la tête d’un coup, suffisamment pour mordre la main de la fouine de toutes mes forces. Il lâche un hurlement de douleur, desserrant sa prise un tout petit peu. Juste assez pour me permettre de me dégager d’un coup sec et lui envoyer un coup de genou bien placé. Il tombe, très pâle, en se tordant de souffrance.


      D’un bond, je passe par-dessus son corps et me jette dans la foule des clients prêts à en découdre. Alors, sans crier gare, mes barrières lâchent. La rage que je contiens depuis des mois explose, renverse tout sur son passage. Un cri de guerre s’échappe de mes lèvres tandis que je fonce dans la salle, jouant des coudes, mordant tout ce qui passe à ma portée.


      Tout ce à quoi je pense, c’est rejoindre la porte, l’activer et sauver Link. Si je passe de l’autre côté, son père ne pourra plus rien contre nous. Alors je cours, je bouscule, je pousse, encore et encore, pour avancer pas après pas jusqu’aux toilettes. Sans que je me sois aperçue du chemin parcouru, je quitte la foule pour me précipiter dans le bouge puant qui contient tous mes espoirs, échappant de justesse aux mains qui se tendent pour agripper mes vêtements.


      En quelques secondes, je bloque la porte des toilettes, retrouve le module tel que je l’avais laissé. Au moment où je m’apprête à me fondre dans la bulle, le visage triste de maman me retient. Mon cœur se vrille à l’idée de l’abandonner pour de bon; l’espace d’une seconde, je suis prête à renoncer à ma fuite pour me blottir dans ses bras. Puis la porte s’ouvre à la volée, me rappelant que je n’ai plus le choix. Pardonne-moi, maman. Je reviendrai te sauver; je te promets que je reviendrai. Je me fonds dans la bulle, et tout disparaît.
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      Tout est blanc autour de moi. Le sol, le plafond, les murs. Je ne perçois rien d’autre. Je ne sais plus qui je suis, d’où je viens. Des flashs m’éblouissent. J’entends des bruits diffus, quelque chose qui ressemble à des éclats de voix. Mais c’est lointain, si lointain… Je mets une main en visière, plisse les yeux pour distinguer ce qui me fait face.


      D’abord, je ne vois rien. Puis, petit à petit, je perçois des formes, des nuances. Ça bouge. Ça crie, ou ça y ressemble. J’ai peur. Je voudrais m’enfuir, repartir en arrière pour… où? Est-ce que j’existais, avant?


      À la lisière de ma conscience, deux yeux qui ressemblent à des volcans apparaissent, sèment le trouble dans mon esprit. Puis repartent aussitôt. Mon cœur bat plus fort, mais je ne sais pas pourquoi. Et devant, les mouvements s’apaisent. Le silence se fait. Les flashs, eux, sont de plus en plus rapides, au point que je dois mettre mon autre main devant les yeux pour y voir quelque chose.


      J’avance. Un pas, un autre. Une marche à l’aveugle, vers l’inconnu, cet inconnu qui m’attire autant qu’il me fait peur. Encore un pas. Une voix retentit dans ma tête. Je la connais bien. Je me sens mieux. J’avance encore vers elle, vers cette voix qui me guide dans le blanc immaculé. Si elle est là, c’est que tout va bien.


      Enfin, je m’arrête. Il est devant moi, le visage pâle, les lèvres entrouvertes dans un mélange d’incertitude et d’admiration absolue. Et il me regarde, il me regarde fixement, intensément, il attend quelque chose de moi. Pourquoi il me regarde comme ça?


      Alors j’approche encore, juste un pas, pour distinguer ses yeux. Et je le reconnais.


      Ses iris ont la couleur des larmes.

    

  


  
    

    DEUXIÈME PARTIE


    HORS LIGNE

  


  


  


  
    CHAPITRE 16

  


  
    
      Juin 2088

      Monde réel


      Tout est blanc autour de moi. Le sol, le plafond, les murs. Les flashs m’éblouissent. J’entends les éclats de voix, les questions mielleuses. Flash! Flash! Flash! Je plisse les yeux, discerne des visages flous tournés vers moi dans le brouillard qui m’environne. Des interrogations, des regards suspicieux, d’autres admiratifs. Flash! Flash! Flash! Je chancelle, rattrape un faux pas de justesse. Une main se glisse dans la mienne. Elle est froide, si froide. Je m’appuie dessus pour retrouver l’équilibre, puis la relâche aussitôt, mal à l’aise.


      —Tout va bien, Chloé, murmure la voix de Link. On a réussi.


      Je me tourne vers lui, un peu rassurée, mais tout se met à tourner autour de moi. Je m’agrippe à son bras de toutes mes forces, essaie désespérément de retrouver mes repères dans ce monde inconnu. J’ai si chaud, et Link est si froid.


      Comme une mère apprenant à marcher à son enfant, il guide mes pas un à un. Il me montre le chemin à travers la cohue des journalistes sans cesser de murmurer à mon oreille.


      —Tu es arrivée juste à temps. Papa ne peut plus rien contre nous, maintenant.


      Les battements de mon cœur s’apaisent un peu. Enfin, je parviens à trouver le courage de le regarder. Il est si… réel. Son visage juvénile est couvert de bleus, il a un œil au beurre noir et un peu de sang au coin des lèvres. Je cligne des yeux, serre son bras.


      Merci, disent mes doigts crispés contre sa peau. Il détourne le regard, gêné, et me guide vers un journaliste aux cheveux longs qui s’accroche à sa caméra comme à une bouée de sauvetage. En m’approchant, je réalise que ses phalanges sont couvertes de sang et qu’il a des griffures sur le visage.


      —C’est un honneur de vous rencontrer, mademoiselle, dit-il d’une voix mal assurée.


      Je hoche la tête, encore trop sonnée pour lui répondre.


      —Vous êtes si… semblable à vous-même, murmure-t-il, presque pour lui-même.


      C’est là que je réalise. Mon corps. J’ai vraiment un corps. Sans me soucier des caméras qui ne perdent pas une miette de mes gestes, je lève une main jusqu’à mes yeux, regarde ma peau de plus près, étonnée de ne sentir aucune différence. J’ai les doigts moites, et une bouffée de chaleur me fait suffoquer.


      —Ça va passer, promet Link, à qui mon trouble n’a pas échappé. Tes tissus sont encore imprégnés de la chaleur du laser, mais tu vas vite te rafraîchir.


      —D’a… d’accord.


      Entendre ma voix résonner est assez étrange. L’acoustique est différente, ici, elle est plus claire, plus nuancée. Un peu plus assurée, je pose une main sur mon cœur. Je sens ses battements contre ma peau, exactement comme à Life City et pourtant tellement plus forts, plus réels.


      —Je suis vivante, dis-je tout bas, la voix tremblante.


      Je réalise enfin ce que ça signifie. Je lève la tête vers le journaliste, puis vers Link, et un immense sourire étire mon visage tout neuf.


      —Je suis vivante! je répète, plus fort, en m’assurant que les caméras n’en perdent pas une miette.


      —En effet, répond une voix grave.


      Link sursaute. Je frémis, et une nouvelle bouffée de chaleur me fait tourner la tête quand je comprends à qui elle appartient.


      —C’est un bien bel exploit que tu as réussi, Chloé, poursuit la voix dans mon dos. Nos téléspectateurs seront ravis de cette nouvelle péripétie.


      Je comprends qu’il ne me fera pas de mal devant les journalistes et j’ose me retourner pour lever les yeux sur le père de Link. C’est un homme pas très grand, pas très beau non plus malgré son costume impeccable, mais sa présence est tellement imposante qu’elle suffit à vous écraser. Avec un sourire hypocrite, il me salue et baisse les yeux sur moi. Des yeux de glace à la profondeur insondable, si perçants qu’ils lisent en moi, y cherchent mon âme pour la déchirer en petits morceaux. Et dans le vide, ils déversent toute leur hargne et leur arrogance, enrichies de quelque chose d’autre, plus profond. Une intelligence implacable.


      Link se redresse, lève le menton.


      —Tu arrives trop tard, papa.


      —Bien au contraire. J’arrive juste à temps pour contempler cet événement historique de mes propres yeux. Une IA qui prend vie, ça n’arrive pas tous les jours!


      Je serre les dents, lâche le bras de Link et me redresse de toute ma hauteur. Je suis presque aussi grande que lui, comme ça. Je retrouve un peu de courage malgré mon épuisement.


      —Alors c’est vous qui avez bousillé ma vie.


      Il sourit froidement.


      —Je n’en ai pas eu besoin! Tu t’es très bien débrouillée toute seule.


      —Vous m’avez manipulée. Vous nous avez tous manipulés pour votre petit divertissement.


      —Vous êtes des programmes, fait-il sans cesser de sourire, assez bas pour que je sois seule à l’entendre. Vous avez été créés pour ça.


      —Mais nous avons évolué.


      —Tu as évolué, pour une raison que j’ignore encore. Maintenant que tu es sortie du jeu, je vais pouvoir réparer ce petit souci pour que les autres personnages ne sortent plus de leur rôle. Ce n’est pas très compliqué d’écraser leur personnalité propre, tu sais?


      Je blêmis. Maman!


      —Vous… vous ne pouvez pas faire ça.


      —Au contraire, j’en ai tous les droits. Cela dit…


      Il me scrute un moment, sonde mon âme comme pour y laisser sa trace. Comme si j’étais encore son jouet. Je ne baisse pas les yeux. Il hoche très légèrement la tête, appréciant mon courage.


      —Cela dit, poursuit-il en se tournant vers les caméras, je repousse les recherches sur la mise à jour jusqu’à nouvel ordre, le temps de vérifier qu’aucune autre IA n’est sortie du système: nous devons absolument nous assurer que Chloé était un cas isolé avant de réparer la faille dont elle a été victime.


      Un murmure appréciateur se répand parmi les journalistes, tandis que Link se détend légèrement.


      —D’ailleurs, ajoute Arn, cette chère petite aura besoin d’un toit, de papiers d’identité et d’argent dans les prochains jours. Puisque c’est ma société qui l’a créée, j’assume l’entière responsabilité de sa présence parmi nous et superviserai ses études jusqu’à ce qu’elle soit en mesure d’acquérir son indépendance. Je la traiterai comme ma propre fille, au même titre que mon fils ici présent.


      J’en reste bouche bée. Link aussi, d’ailleurs, qui se contente de me lancer un regard ahuri tandis que les applaudissements des journalistes s’élèvent dans le studio. Bientôt, ils deviennent assourdissants, couvrant la voix d’Arn qui se penche vers moi et me murmure à l’oreille:


      —Tu obéiras à tout ce que je te dirai, tu ne refuseras aucune interview et tu souriras quand je te l’ordonnerai. Au moindre faux pas, j’efface les personnalités de tes proches – à commencer par ta mère. C’est bien compris?


      Une chape de plomb m’écrase de tout son poids. Je suffoque, serre les poings sur mon jean pour leur éviter de trembler. Un seul mot tourne en boucle dans mon esprit, alors que je m’imagine sourire encore et encore devant des caméras que j’exècre, obligée d’obéir à Arn pour sauver ma mère et lui offrir une chance de découvrir la liberté qu’elle mérite.


      Prisonnière.


      L’histoire n’en finira-t-elle jamais de se répéter?
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      Debout près de la fenêtre de ma nouvelle chambre, en plein cœur de la résidence de mon ennemi juré, je ne peux retenir un frisson. Ça fait seulement quelques heures que je suis arrivée et je me sens déjà complètement paumée. Dès que Link a fait signe aux journalistes que je n’étais pas en état de leur répondre, Arn a claqué des doigts et une nuée de gardes du corps m’ont entourée pour me traîner à travers les studios de Play Your Life, jusqu’à la sortie de l’immeuble. J’ai tout juste eu le temps de sentir un air tiède sur mon visage qu’on m’enfermait dans une limousine aux vitres teintées, qui m’a conduite jusqu’ici. De l’IRL, je n’ai vu que des costumes noirs et des poings serrés sur des sortes de lasers.


      Et cette pièce, bien sûr. Une chambre toute simple, avec un lit qui ressemble au mien, de la moquette beige et un petit bureau entièrement vide. Quelque part, je suis un peu déçue. J’imaginais le monde réel plus moderne. Peut-être qu’il n’y a pas grand-chose à voir derrière cette fenêtre opaque, après tout?


      —Rejoins-moi dans le jardin, Chloé, dit soudain la voix de Link.


      Je me retourne d’un bond, surprise de ne pas l’avoir entendu entrer. Personne. Un petit rire résonne dans la pièce.


      —Désolé, j’oubliais que tu n’as pas l’habitude. J’ai appelé ta chambre avec ma puce comm’, je ne suis pas là.


      —Tu… tu peux me voir?


      —Seulement si tu es d’accord. Il te suffit de me visualiser et on démarrera une holoconférence.


      Je me concentre sur le visage de Link. Quand il apparaît devant moi, flottant au-dessus de mon bureau, je pousse un petit cri.


      —Ça fait flipper, ton truc.


      Il rit.


      —Et encore, tu n’as rien vu! Viens dans le jardin, j’ai un truc à te montrer.


      —Et comment est-ce que je…


      Je n’ai pas le temps de finir ma phrase: une ligne lumineuse apparaît au sol pour me montrer le chemin. Je la regarde avec méfiance.


      —Tu es sûr que je ne risque rien? Je ne sais même pas d’où vient cette chose. Et si Arn s’en servait pour m’espionner?


      —De toute façon, mon père sait tout ce qui se passe dans cette maison, que tu le veuilles ou non. Mais ne t’inquiète pas, le jardin est sécurisé et papa ne voit pas d’inconvénient à ce que je t’y retrouve.


      —Comme c’est aimable de sa part, je grommelle en commençant à suivre la ligne de lumière.


      Mais très vite, mon mouvement d’humeur fait place à la curiosité. En dehors de ma chambre, probablement choisie par Arn pour ressembler à celles de mon époque, toute la maison est remplie de surprises. Ici, les lumières s’allument sur mon passage et s’éteignent derrière moi; là, une petite fontaine laisse échapper une bruine qui me transporte dans un autre lieu, comme si l’océan avait soudain remplacé le carrelage sur lequel je marche.


      Au bruit des vagues qui s’échouent sur une plage invisible, je me rends compte que je meurs de soif. Aussitôt, un verre d’eau fraîche se matérialise dans ma main. Je le bois avec délice, avant de me rendre compte que la lumière me dirige un peu plus loin, derrière ce qui ressemble à une cascade. Je la franchis sans que la moindre goutte ne m’atteigne et me retrouve soudain dans un grand jardin, au milieu d’une cour intérieure bordée de palmiers. Link m’attend en son centre, mains dans les poches, un sourire fier sur son visage d’ange.


      —Réalité augmentée, explique-t-il. Un peu comme dans ta pièce virtuelle, mais c’est seulement projeté dans les lentilles que tu portes. Pour le bruit et l’odeur, c’est un stimulateur de capteurs sensoriels.


      Je regarde derrière moi, mais la cascade a disparu. Seuls restent l’embrun de l’océan et le bruit des vagues, au loin.


      —C’est incroyable, finis-je par articuler.


      —Et encore, tu n’as rien vu! Mon père a fait de ce jardin un petit bijou de modernité. Le spectacle qui t’attend n’existe nulle part ailleurs. Tu es prête?


      J’aurais bien voulu reprendre mon souffle, mais il ne me laisse pas le temps de répondre. Il ferme les yeux une fraction de seconde. Son sourire s’élargit. Un petit «clic» résonne alors qu’une bulle transparente sort du sol et englobe tout le jardin, laissant sur ma peau une étrange sensation de brûlure.


      Et soudain, tout disparaît. La maison, la cour intérieure, le jardin; même Link. Il ne reste plus que moi, et un immense canyon rougeoyant sous les rayons du soleil couchant. Le vent souffle fort sur mon visage, très chaud à présent. Il file dans le gouffre qui s’étend à mes pieds, siffle un peu, et l’écho d’une buse lui répond au loin.


      Je me tiens tout au bord, pourtant je n’ai pas peur. J’ai envie d’avancer, de rejoindre la buse pour planer avec elle. Je sens des ailes qui poussent, dans mon dos, et je me retrouve portée par les airs avant d’avoir pu réaliser ce qui se passait. Le vent s’intensifie. Il me pousse vers l’avant, louvoie entre les rochers qui s’enflamment sous les rayons du soleil. Quand je commence à fatiguer, il me dépose tout en bas, sur le sol, à côté du torrent qui semblait tout à l’heure une paisible rivière.


      Tout paraît tellement vrai. La rugosité de la pierre sous mes doigts; le sable qui s’engouffre dans mes chaussures; l’humidité qui me prend à la gorge. Et cette chaleur, cette chaleur étouffante qui vous brûle à petit feu, vous écrase comme si vous n’existiez pas. En fait, ça me semble presque plus réel que Life City. Les choses ont plus d’épaisseur ici, et des milliers de sensations nouvelles m’assaillent au moindre geste. Je frissonne, glacée cette fois.


      —Link?


      Ma voix se répercute à l’infini contre les parois du gigantesque canyon, puis se tait. Le temps d’un battement de cils, je me retrouve de nouveau dans le jardin des Rinku, un peu étourdie. Je m’assieds à même la pelouse, bientôt rejointe par mon étrange ami.


      —C’était quoi, ça?


      —Un exemple de ce qu’on est capables de faire, IRL, dit-il avec fierté.


      Il avance une main vers la mienne mais se ravise au dernier moment, à mon grand soulagement. Il poursuit:


      —Je sais que tout doit te paraître étrange, et tu n’es pas au bout de tes surprises, crois-moi. Sans doute que tu n’aimeras pas tout ce que tu découvriras. Mais je tenais à te montrer l’une des merveilles dont notre technologie est capable. Je tenais à te montrer qu’on a tout ce qu’il faut pour te rendre heureuse.


      Je reste silencieuse un moment, encore soufflée par ce que je viens de vivre.


      Enfin, je souris avec timidité:


      —Ça fait bizarre de te voir comme ça.


      —Qu’est-ce que tu veux dire?


      —Ça fait bizarre de te voir en vrai. Et en entier, ajouté-je avec un petit rire gêné.


      Il rougit, puis rit à son tour, de ce même rire que j’ai entendu si souvent dans mes pensées lorsque j’étais à Life City. Le malaise qui vibrait dans l’air se dissipe.


      —Me voilà démasqué: je ne suis pas seulement une tête flottante!


      —C’est tellement dingue…


      Il opine, silencieux.


      —Merci, dis-je doucement. Merci pour tout ça.


      —Ne me remercie pas trop vite, répond-il d’un air gêné.


      Je me raidis, attendant qu’il poursuive. Il finit par avouer:


      —Je ne t’ai pas seulement emmenée ici pour le plaisir. Je pensais que tu aurais besoin d’un repère dans ce monde, que tu devais comprendre très vite qu’il vaut la peine de se battre pour y rester.


      Mes doigts se resserrent sur l’herbe tendre, arrachant quelques touffes. Link retient son souffle. Puis lâche d’une traite:


      —Papa m’a chargé de te convoquer à une réception dans quelques jours, avec tout le gratin de la ville. Et il m’a transmis l’emploi du temps de tes interviews jusque-là.


      Il fait un geste devant mes yeux, et une liste de rendez-vous longue comme le bras apparaît dans les airs, nous séparant aussi sûrement qu’une grille de prison. Chaque heure de chaque journée est remplie de rappels clignotants, depuis le petit-déjeuner jusqu’au dîner. Et puis, tout en bas, il y a la fameuse réception, écrite en rouge gras qui pique les yeux.


      —Alors c’est comme ça qu’il veut garder le contrôle, dis-je d’une voix tremblante de fureur. Il veut m’exploiter comme une vache à lait, et quand je ne serai plus bonne à rien, il trouvera un moyen de m’abattre pour utiliser ma viande.


      Link fait disparaître la liste, le regard fuyant.


      —On va trouver une solution.


      J’arrache de nouvelles touffes d’herbe, griffe la terre sous mes ongles tout neufs en étouffant un cri rageur.


      —Je ne supporterai pas de revivre ça, Link. Pas ici. Pas après tout ce que j’ai sacrifié.


      —Je sais, répond-il tout bas. Je suis désolé. Je te promets que je vais trouver un moyen de te sortir de là.


      Je serre les dents, furieuse de devoir encore m’en remettre à lui, mais consciente d’être complètement démunie dans ce monde auquel je ne comprends rien. Comment peut-on être capable de prouesses aussi sublimes que celles que je viens de voir et perpétrer les pires horreurs?


      Comment Arn peut-il me contrôler aussi bien alors même que je ne suis plus un programme?
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      «Plus je voyais ma liberté s’éloigner, plus j’étais déterminée à me battre pour la retrouver. Moi qui croyais que mon calvaire prendrait fin en sortant de Life City… J’étais loin de me douter que ce que je découvrirais serait pire encore. Même si aucun programme ne pouvait plus modifier mes pensées et mes actes, j’ai dû faire face à une nouvelle forme de manipulation, un autre niveau de voyeurisme, qui n’a cessé d’alimenter la flamme de la colère qui me dévorait depuis que j’avais ouvert les yeux.


      «Les caméras, au lieu d’être cachées, étaient braquées sur moi en permanence. Les journalistes m’assaillaient de questions toutes plus humiliantes les unes que les autres, sans aucun respect pour mon intimité. Je devais sourire, rire, faire mon show, inventer des anecdotes qui vous feraient plaisir, moi qui ne rêvais que de liberté. Et vous, vous regardiez, encore et encore, fascinés par cette fille d’un autre monde, cette bête curieuse dont vous ne saviez pas trop quoi penser. Vous faisiez exploser l’audience de Play Your Life, qui m’en demandait toujours plus. Vous croyiez m’aimer et me supporter, et ce faisant vous m’enfermiez un peu plus dans votre prison dorée.


      «Chaque jour, j’étais tentée de me rebeller pour vous cracher la vérité; chaque jour, Arn me rappelait que la conscience de mes proches était entre ses mains. Il me connaissait bien; beaucoup trop bien. Il savait exactement sur quelle corde tirer pour nouer les liens qui m’entravaient. Comme pour chacun de vous.


      «Alors j’ai serré les dents, j’ai souri et j’ai fait semblant d’entrer dans votre jeu en attendant des nouvelles de Link, parce que c’était ma seule chance de sauver un jour maman et tous les autres. J’ai souri et, en secret, j’ai cherché un moyen de les sortir de là pour gagner enfin la liberté qui m’était si chère.


      «Si j’avais su, alors, le prix qu’elle me coûterait. Si j’avais su que, quelques mois plus tard, je laisserais les fans et les paillettes loin derrière moi pour me retrouver seule, loin de tout, à lutter pour ma propre survie… Je ne sais pas si j’aurais eu le courage de continuer à me battre. J’avais imaginé bien des choses sur l’IRL, mais jamais je ne me suis doutée que sa face cachée pourrait se révéler aussi cruelle.»


      


      [image: ../Images/sep.jpg]


      

    

  


  
    
      Octobre 2088

      Monde libre, loin des caméras


      Tonnerre. Grondements. Le long roulement du ciel déchaîné. Puis, sans crier gare, le craquement terrifiant du ciel qui se déchire. La terre reprend son souffle, laisse couler ses larmes en trombes d’eau tiède. Mais l’orage ne lui laisse pas de répit, grondant de plus belle. Toujours plus près.


      Je serre un peu plus les pans de ma veste, la remonte contre mon cou pour empêcher les gouttes de s’y infiltrer et me blottis contre le pilier du pont qui me sert de refuge depuis une semaine. Je sursaute comme la foudre frappe une fois encore, terrifiée à l’idée absurde qu’elle se faufile jusqu’à moi. Les grognements de mon ventre se joignent à ceux du ciel, insatisfaits des quelques minuscules poissons peu ragoûtants que je suis parvenue à piéger dans un filet délabré trouvé sur la berge. Au moins, je ne manque pas d’eau, et ce déluge rend les patrouilles moins vigilantes. Peut-être s’éloigneront-elles bientôt assez pour que je puisse tenter une sortie et trouver un meilleur abri? Deux fois déjà, j’ai dû m’enfouir dans des buissons épineux pour échapper à la battue qu’Arn a organisée spécialement pour moi. Si je veux lui échapper, je vais devoir être patiente.


      Tonnerre. Grondements. Frisson. Tout ça, c’est leur faute. Ils ont failli m’avoir avec leurs jolies robes et leurs délicieux repas.


      Un éclat noir, à la lisière de ma vision, me tire de mes pensées. Je plaque mon dos contre le pilier. Je plisse les yeux pour scruter mon abri de fond en comble malgré le manque de lumière. Rien sur le gravier jonché de détritus qui mène jusqu’au fleuve, et celui-ci est bien trop tumultueux pour qu’un danger en provienne pour le moment. À droite, la plage de cailloux s’étend à perte de vue, longeant un talus couvert de ronces et de mauvaises herbes qui la sépare de la route, au-dessus de moi. À gauche, le gravier se perd dans un sable boueux recouvert de vase, et le talus est plus abrupt encore. Si quelqu’un était passé par là, ses empreintes marqueraient forcément le sol. Je baisse le regard vers le tas d’herbes folles qui me sert de lit, juste à mes pieds, puis vers mon maigre feu de camp fait de branches éparses recueillies sur la berge, éteint pour le moment. Je respire un peu mieux. Mes épaules se relâchent. Tout à l’air normal.


      Soudain, un frottement. Très léger, difficile à distinguer sous le vacarme des voitures qui roulent sur le pont et le tonnerre qui poursuit sa course. Je tends l’oreille, fais mine de n’avoir rien remarqué. Et serre mon poing, très fort. Je ne sais pas me battre, et ici personne ne pourra booster mes capacités. Mais je n’ai pas l’intention de me laisser faire pour autant.


      Je me penche prudemment, tremblant un peu, sursaute à un nouveau craquement de la foudre et découvre que mon entassement de cailloux forme une petite grotte. Quelque chose remue à l’intérieur. Je retiens mon souffle. Je prends soin d’enrouler ma main dans un tee-shirt avant de soulever la pierre supérieure. J’inspire un bon coup, puis enlève le gros caillou d’un seul geste, prête à fuir si la chose bondit.


      Mais la créature que je découvre semble encore plus effrayée que moi. Le sang battant encore dans mes tempes à toute vitesse, je reste bouche bée devant la petite boule de poils toute tremblante. Entièrement noire, de grands yeux jaunes aux pupilles si dilatées qu’elles semblent couvrir tout l’iris, un petit museau aux longues moustaches, deux minuscules oreilles en pointe… Un chaton! Ce n’est qu’un simple chaton! Il est trempé, collé aux pierres encore chaudes de mon feu, roulé en boule, et rentre le cou en me regardant avec terreur.


      Avec mille précautions, je replace la pierre au-dessus de sa tête pour lui montrer que je ne lui veux aucun mal. Il se contente de me fixer en tremblant, écarquillant encore plus les yeux quand ma main approche trop près. Au moment de poser la pierre au-dessus de lui, il crache. Je soupire. Même lui, il ne veut pas de moi.


      Mon ventre grogne; je me résigne à sortir sous la pluie pour remonter mon filet, où je découvre un poisson plus consistant que les précédents. Je le vide laborieusement puis le plante sur un bout de bois, rallume mon feu avec peine et le mets à cuire pendant que je tente de récolter quelques mûres dans les buissons sauvages du talus. J’en découvre une belle réserve à quelques mètres du pilier, mais je me force à n’en manger qu’une poignée, gardant le reste pour plus tard.


      Les gargouillis de mon ventre se sont un peu apaisés, remplacés par une douleur dont je suis désormais coutumière – le régime poisson mal cuit et mûres sauvages, sans compter l’eau de pluie qui me sert de boisson, n’est pas très au goût de mon estomac.


      La nausée s’installe en moi, insidieuse, et un pic de douleur me plie en deux.
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      Juin 2088, quatre mois plus tôt

      Monde réel


      Je ne peux retenir un frisson en pénétrant dans une des salles de bain de la famille Rinku. J’ai ordre de me pomponner pour une soirée privée en mon honneur. Je grimace devant le miroir, savourant quelques secondes la certitude que personne ne me regarde faire. Une interface s’y allume sans que j’aie rien demandé.


      —Profil utilisateur inconnu, lance une voix désincarnée.


      Des cercles et des traits apparaissent sur le reflet de mon visage, s’ajustent en quelques secondes, et la voix me demande si je souhaite zoomer sur mes défauts ou suivre des tutoriels pour les masquer. Je fronce les sourcils, m’attirant une réprimande du miroir qui m’explique que je creuse ainsi des rides disgracieuses.


      —Je t’emmerde!


      Il se couvre d’un voile rouge. Oups. À peu près certaine que j’ai cassé l’interface, je me tourne vers le reste de la pièce. On a laissé un vanity à mon intention. Je rougis en découvrant son contenu: gel douche parfumé, shampoing soin pour cheveux longs, une fleur de douche, de la crème hydratante, un masque à l’argile, du maquillage et même… un épilateur. La parfaite réplique de ma trousse de toilette à Life City, qui doit paraître parfaitement has been dans ce monde.


      La vision de Link m’observant dans la douche à mon insu s’impose à moi, et j’ai soudain envie de me faire toute petite. Link est gentil, mais son regard me met tellement mal à l’aise… Je n’arrive pas à me défaire de l’idée qu’il m’a regardée et a dirigé ma vie sans remords pendant des années.


      Je chasse ces pensées, puis m’attelle à la tâche en grimaçant de plus belle. Je n’ai aucune envie de jouer les poupées, mais en attendant de trouver une solution pour sauver ma famille je suppose que je n’ai pas le choix. Pourtant, peu à peu, j’ai la sensation de retrouver mon corps après une longue absence, comme si chaque geste que je faisais me permettait de vérifier que c’est bien moi qui suis passée dans la vraie vie. Que ce corps est bien réel, et qu’il m’appartient sans condition désormais. Enfin, je me sens prête à affronter les regards des mondains de l’IRL.


      Mais je ne suis pas au bout de mes surprises. Ma chambre s’est transformée en un véritable salon de coiffure, et une jeune femme au sourire bienveillant me fait signe de m’asseoir devant elle, munie d’un truc qui ressemble plus à un minisabre laser qu’à une paire de ciseaux. J’obéis sans poser de questions: je suppose que je n’ai pas le choix. Je ferme les yeux et m’abandonne avec anxiété aux mains expertes de la coiffeuse. Un instant, je me retrouve dans la salle de bain de la maison, avec maman. J’ai huit ans, elle me coupe les cheveux pour économiser le coiffeur. Elle le fait avec une grande douceur, et je ferme les yeux pour garder la surprise de la coupe terminée.


      Quand elle m’a dit de les ouvrir, c’était un tel fiasco que j’ai éclaté de rire au lieu de crier. C’est la dernière fois que maman a pu approcher mes cheveux. Aujourd’hui, pourtant, la Chloé que je découvre dans le miroir me laisse sans voix. Mes cheveux désormais teints en pourpre, assortis à mes iris, sont lâchés; ils descendent jusqu’à mes reins dans des ondulations régulières. Deux anglaises entourent mon visage, mettant en valeur mes lèvres fines et mes pommettes rehaussées par un peu de blush. Mon visage me renvoie un regard que je ne connaissais pas. Moins fragile que dans mes souvenirs, plus mûr. Plus adulte.


      Je ne me reconnais pas, mal à l’aise avec mon propre reflet. Une vraie petite starlette, je songe avec amertume. J’ôte mes vêtements pour enfiler la robe bustier choisie par Arn. Elle est faite de soie rouge, avec un laçage dans le dos. Sous la poitrine, deux pans au revers plus sombre se soulèvent et s’écartent à chaque geste, dévoilant une taille rendue fine par le maintien de la robe. Le tissu s’arrête juste au ras du sol, comme s’il avait été cousu spécialement pour moi. Ce qui, à la réflexion, est peut-être le cas, même si je préfère ne pas connaître la façon dont Arn a obtenu mes mensurations.


      Je me dirige vers la salle de réception sans trop savoir à quoi m’attendre. Je pousse la porte, m’avance dans l’immense salle remplie de convives plus élégants les uns que les autres. Je me sens tellement petite, dans ce monde que je ne connais pas. J’ai encore tellement à apprendre avant de m’y sentir chez moi. Tellement de personnes à libérer.


      Arn s’approche, me tend une coupe de champagne avec un sourire de façade, et tout le monde se presse pour me saluer. En quelques secondes, je me retrouve assaillie de toutes parts, forcée de répondre à des inconnus que personne ne prend la peine de me présenter. Je bafouille un peu, ne retiens aucun nom dans le tourbillon d’informations qui déferle sur moi. Je comprends que tout le gratin de la ville est réuni.


      —Pas d’impair, me rappelle Arn en feignant de plaisanter. Le moindre faux pas, et ta mère est perdue.


      Je frémis, consciente que je ne sais même pas ce que pourrait être un faux pas dans ce monde. J’aperçois Link près du buffet et me faufile jusqu’à lui pour savoir s’il a eu une idée pour me sortir de ce pétrin. Je saisis un objet inconnu sur la table, histoire de trouver un prétexte pour lui parler sans éveiller les soupçons de Arn. Les cheveux savamment ébouriffés, il a revêtu un costume noir ajusté assorti d’une chemise pourpre et d’une cravate aux rayures diagonales. Ses bleus ont miraculeusement disparu, à moins qu’ils ne soient masqués sous une couche de fond de teint – ils ne devaient pas être au goût de ce fichu miroir.


      En m’apercevant, il me dévisage comme s’il me voyait pour la première fois.


      —C’est vraiment la seule question que tu te poses? demande-t-il avec un sourire. Tu es propulsée en plein milieu d’une soirée mondaine dans un monde inconnu, et tu veux savoir comment fonctionne le rouleau à sushis?


      Je regarde le bout de métal minuscule que je tiens entre mes doigts avec perplexité, ce qui l’amuse manifestement beaucoup.


      —Tu t’y feras très vite, dit-il doucement. Tu n’as même pas idée de la façon dont nos machines vont te simplifier la vie quand tu sauras t’en servir.


      —Si tu le dis.


      Je repose l’objet sur la table, puis avoue:


      —Ce n’est pas ce qui me préoccupe. Ce monde a l’air merveilleux, mais ton père…


      —Mon père veut s’assurer qu’il te contrôle, coupe-t-il d’un air blasé. Il déteste quand quelque chose lui échappe, surtout si ça a un rapport avec moi.


      —Mais c’est de ma mère qu’on parle! Si je ne vais pas à ses fichues interviews, c’est sur elle que ça retombera!


      Link soupire; il n’a pas l’air particulièrement inquiet, mais je ne sais pas si ça doit me rassurer.


      —Je ne pense pas qu’il mettra ses menaces à exécution, tu sais. Il est sévère, mais au fond il veut seulement rendre les gens heureux; simplement, il n’arrive pas à imaginer qu’on puisse l’être sans vivre exactement à sa façon. Alors il fait en sorte de nous y aider, à sa manière.


      —C’est ma mère, Link. La seule famille qu’il me reste. Je ne prendrai pas le risque de sous-estimer Arn.


      —Je sais. (Son regard clair se met à briller, comme quand je le regardais à travers l’écran de Life City.) C’est pour ça qu’on va quand même essayer de te libérer. Encore.


      Je hoche la tête, soulagée de savoir qu’il y a réfléchi depuis notre dernière conversation.


      —Il n’y a personne qui puisse nous aider? La police, le maire?


      Il rit.


      —Ils ne seraient pas d’un grand secours! La vie ici est très différente de celle que tu connais. Mon père ne dirige pas seulement une société de divertissement: son entreprise est à la pointe de la technologie, à l’origine de la plupart des innovations de notre monde – celles qui t’ont tellement émerveillée ces derniers jours. Ses produits sont partout dans les maisons; les ordinateurs bien sûr, les puces de communication, les tablettes, les télés… mais aussi les frigos intelligents, les tables connectées, les murs interactifs, les jouets pédagogiques. Tout ce qui est relié à Internet pour nous faciliter le quotidien.


      —Comme le miroir de la salle de bain?


      Link opine.


      —Il enregistre tes données et personnalise ses conseils en fonction de tes goûts, se relie à ton agenda pour prévoir les tenues et maquillages appropriés à ton emploi du temps, et peut même poster des images du travail terminé directement sur les réseaux sociaux.


      Je frémis. Ça avait l’air génial, comme ça, mais maintenant que je sais qui est aux commandes…


      —Je suppose que toutes ces informations sont protégées?


      —Disons qu’on ne peut pas les divulguer à n’importe qui. Mais, pour assurer la sécurité de la population, mon père a été autorisé à les collecter et les enregistrer: ça lui permet de prévenir les attentats terroristes, par exemple, quand il repère une conversation suspecte.


      —Ce n’est pas plutôt aux autorités de faire ça?


      Link hausse les épaules.


      —En théorie, si, bien sûr. Mais il n’y a que Play Your Life qui ait les moyens nécessaires pour traiter toutes ces informations, alors il a fini par être désigné officiellement responsable de la sécurité de la ville.


      Cette fois, je me sens carrément glacée. Toutes les merveilles que j’ai découvertes ces derniers jours me semblent désormais effrayantes, comme si Arn se tenait derrière chacune d’elles, à analyser le moindre de mes gestes. Exactement comme à Life City.


      —Si je comprends bien, s’il lui venait l’envie de contrôler le quotidien de chacun des habitants comme il le fait à Life City, il en serait parfaitement capable. Il s’est déjà introduit dans toutes les maisons, et même jusque dans vos têtes, grâce aux puces de communication.


      Link hésite, semble réfléchir – ce qui ne me paraît pas de très bon augure.


      —Il n’ira pas jusque-là, dit-il finalement. Il contrôle déjà l’opinion des gens grâce à sa mainmise sur les médias, et le taux de criminalité n’a jamais été aussi bas depuis qu’il a créé sa section antiterroriste. Il n’en a pas besoin.


      Je déglutis, peu rassurée. Qu’est-ce que tu en sais, Link? Qui te dit qu’il ne se sert pas déjà de toute cette technologie pour jouer aux marionnettes avec vous? Mais à la façon dont il me regarde, si fier, si sûr de lui, je comprends qu’il vaut mieux ne pas insister.


      —Et Play Your Life, dans tout ça?


      —Le meilleur moyen de garder son influence sur les habitants, c’est de faire en sorte qu’ils soient heureux.


      —Il leur fait oublier le contrôle qu’il exerce sur eux en les plongeant dans un divertissement qui les coupe du quotidien, réalisé-je avec dégoût.


      —C’est plus compliqué que ça, rétorque Link. Life City est vraiment la meilleure chose qui nous soit arrivée, tu sais. Avant ça… Avant, on vivait dans le chaos et l’insécurité. Tout n’est pas parfait maintenant, mais les gens sont vraiment plus heureux.


      Je secoue la tête, peu convaincue.


      —Donc ton père décide de tout dans cette ville?


      —Tant qu’il ne se met pas son public à dos, oui. Et pour ça, il a besoin de toi: c’est toi son actrice, et le public t’adore. C’est pour ça qu’il veut te tenir sous sa coupe.


      —Mais tu as un plan pour me sortir de là, pas vrai? Tu ne m’as pas fait venir dans ton monde pour me jeter dans la gueule du loup?


      Il balaie la pièce du regard.


      —Plus tu auras de l’influence sur le public, plus mon père aura besoin de toi. Continue à jouer ton rôle, donne au public ce qu’il veut. Bientôt, tu seras en mesure d’exiger la libération de ta mère en échange de tes apparitions publiques.


      J’ai un mouvement de recul.


      —Donc je mets des jolies robes et je souris aux caméras avant de vendre mon image contre la vie de ma famille? C’est ça, ton plan?


      —Voilà.


      —Et on ne fait rien pour libérer mon monde de l’influence de ton père? On le laisse tout diriger à sa guise et on vit bien gentiment en utilisant ses programmes, sachant qu’il nous surveille aussi bien iciqu’à Life City?


      Il plisse les yeux, soudain plus dur, et se sert une coupe de champagne pour se placer dos à la salle.


      —C’est comme ça que ça fonctionne, ici, Chloé, dit-il d’un ton sec. Tu ne pourras pas changer le monde, tu sais. Tu as beau être une IA, ton intelligence n’est pas plus développée que la nôtre; il n’y a que tes capacités émotionnelles qui sont accrues, et ça ne va pas t’aider à faire une révolution. Surtout que ce n’est pas ton rôle: si quelqu’un devait se révolter, ce serait aux vrais humains de se battre pour leur vie.


      —On peut quand même essayer de…


      —Non, coupe-t-il, et soudain il ressemble beaucoup plus à son père qu’au génie fragile que je connais. Je ne t’ai pas aidée à sortir pour changer les choses: je t’ai aidée à sortir parce que tu avais trop évolué pour continuer à t’adapter au jeu, et que seule la liberté pouvait encore te rendre heureuse.


      —Mais ce n’est pas la liberté, ça!


      Il fronce les sourcils, me fait signe de baisser le ton. En jetant un œil autour de nous, je réalise que tout le monde s’est tu et nous dévisage avec insistance. Je rougis, me sers un verre de jus de pomme, bois une gorgée. Il me faut toute ma volonté pour retrouver mon calme.


      —Si ton monde est aussi pourri que le mien, à quoi bon m’avoir fait sortir de Life City? finis-je par demander.


      Il soupire.


      —C’est plus compliqué que ça. Il te reste beaucoup à apprendre, tu sais. Avec le temps, tu comprendras que c’est nécessaire, que mon père n’est pas le monstre que tu t’imagines et qu’il est capable de faire des choses merveilleuses, comme la simulation dans notre jardin. Mais en attendant, tu vas devoir me faire confiance.


      Je le dévisage longuement, espérant découvrir l’ombre d’un sourire sur ses lèvres fines. En vain. Ses yeux pâles soutiennent mon regard sans ciller, histoire de me montrer que je n’ai pas le choix. Je veux protester, mais dans ce monde je suis complètement perdue, désarmée. J’étais loin de m’imaginer ce qu’il vient de m’apprendre – loin de penser qu’il accepterait si facilement la mainmise de son père sur son propre monde, lui qui m’aidait à quitter le mien.


      —Tu aurais dû m’en parler avant, finis-je par lâcher d’une voix mal assurée.


      —Je suis désolé, dit-il sans baisser les yeux. Je pensais que c’était clair: je ne veux pas faire tomber la société de mon père, juste te libérer, toi. Même si tu nous ressembles, tu es une IA qui évolue au-delà de toutes nos prévisions: te laisser sortir de ces limites est beaucoup trop dangereux.


      Le regard qu’il pose sur moi est si intense que je ne peux retenir un frisson. Je suis humaine! hurlé-je en mon for intérieur. Je veux juste qu’on soit tous libres. Pourtant j’acquiesce à contrecœur, consciente que je n’ai pas le choix. Je vais devoir jouer les poupées encore une fois, libérer maman de l’influence d’Arn, et trouver un moyen d’échapper définitivement à son contrôle sans le soutien de Link.


      —The show must go on, murmuré-je entre mes lèvres pincées.


      Puis je compose le plus beau sourire dont je suis capable, je relève les yeux et m’apprête à retourner dans la cage aux lions. La main de Link sur mon bras, glacée, dénuée de toute douceur, m’arrête un instant. Je me tourne vers lui; son regard est froid, calculateur.


      —Je ne plaisante pas, Chloé, dit-il d’une voix où ne perce aucune pitié. Même si je ferai tout pour te faciliter la vie ici, si tu t’opposes à mon père autrement que pour libérer ta mère, tu me trouveras sur ta route. Il est ma seule famille, tout comme elle est la tienne.
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      «Je pense que vous commencez à comprendre pourquoi je suis là, aujourd’hui, face à vous. Je ne vous parle pas simplement de mon histoire: je vous parle de la vôtre, du monde qui vous entoure. Je vous parle de cet homme qui vous contrôle autant qu’il me contrôlait, autant qu’il contrôle encore ma famille.


      «Vous pensez être libres de vos choix, de choisir ce que vous aimez, ce que vous ferez de votre vie? Demandez-vous qui a programmé les émissions que vous regardez, qui sélectionne les algorithmes qui trient vos informations et choisit ce que vous avez envie de voir à votre place. Pire: regardez qui a posé votre système de sécurité dernier cri, et essayez d’imaginer ce qu’il se passerait si votre maison se rebellait soudain contre vous.


      «Bien sûr, vous me direz que ce n’est jamais arrivé, qu’Arn n’irait pas jusque-là. C’est vrai. Il est plus subtil, plus secret. Réfléchissez une seconde, et osez me dire que vous n’avez jamais fait face à une puce de communication qui se coupe au mauvais moment, laissant le job de vos rêves vous passer sous le nez ou mettant fin à une conversation passionnante juste au moment où le direct de Play Your Life allait commencer.


      «Vous qui vous félicitez de détenir le programme dernier cri qui vous met en relation avec des personnes correspondant à votre profil sur les réseaux sociaux, interrogez-vous un instant sur l’intérêt que peut avoir Arn à vous empêcher de sortir de votre groupe social, à vous enfermer dans vos plates-bandes confortables pour vous faire oublier qu’ailleurs, peut-être, il existe une vie différente. Une vie où vous ne seriez pas l’esclave de votre quotidien.


      «En vous immergeant dans un monde qui n’est pas le vôtre, en vous abreuvant de divertissements et de moyens de communication qui vous donnent l’illusion de vous informer en permanence, il vous empêche de réfléchir. Ne vous laissez pas faire. Ne vous laissez pas transformer en vulgaires marionnettes, comme il l’a fait avec nous. Si j’ai pu sortir de Life City et marcher parmi vous, moi, l’IA qui n’avait même pas de corps et qui n’avait pas été programmée pourça, alors vous pouvez vous libérer aussi.


      «Au fil du temps, j’ai découvert que Link avait raison sur beaucoup de choses. J’ai même fini par vous comprendre un peu, par aspirer parfois au calme reposant de votre vie. Mais il y a au moins une chose sur laquelle il se trompait: moi qui viens d’un autre monde, je peux vous aider à changer le vôtre. Je peux vous ouvrir les yeux, vous montrer la vérité telle que je l’ai découverte, car j’ai connu autre chose que votre douce torpeur. J’ai appris à aspirer à la liberté plus qu’à tout le reste.


      «Il m’a fallu du temps pour le comprendre, bien sûr. En réalité, c’est Link qui m’a mise sur la voie, bien malgré lui.»
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      Juin 2088

      Monde réel


      —Play Your Life: la vie de vos rêves comme si vous y étiez!lance une voix enjouée derrière les lettres scintillantes du logo de l’émission.


      Je me raidis quand le logo scintille une dernière fois, puis explose dans un feu d’artifice coloré kitsch au possible, qui se répercute sur tous les murs de la pièce. Link, assis à côté de moi à même le sol, me jette un regard en coin. J’ai dû insister pour qu’il accepte d’installer un écran dans ma chambre et de me montrer l’émission, il craignait que je sois trop choquée. Il n’a peut-être pas tort, mais il est hors de question que je le lui avoue.


      —Ils auraient au moins pu faire un générique plus classe, je grommelle pour cacher ma gêne.


      Mais, dès que la première image apparaît, je resserre mes bras autour de mes genoux. Elsa, radieuse, court vers Hilmi et lui saute dans les bras. Il l’attrape au vol, éclate de rire et la serre contre lui avec une immense tendresse. Elle lui murmure quelque chose à l’oreille. Les sous-titres s’affichent au bas de l’écran:


      «Tu m’as manqué, ce week-end! J’avais besoin de réconfort, j’ai pas arrêté de penser à Chloé…»


      Ses lèvres approchent celles d’Hilmi. Je détourne les yeux. Trop tôt. Beaucoup trop tôt.


      —Ça va? demande Link d’une voix douce.


      Je hoche la tête sans le regarder, toujours mal à l’aise après notre discussion de la réception.


      —Qu’est-ce qu’on leur a raconté?


      —Ils pensent que tu as fugué parce que tu refusais de choisir une carrière. Une crise d’angoisse pendant la première épreuve du bac.


      —Hilmi ne se rappelle rien?


      Il me fait signe que non.


      —Je… Je crois que j’en ai assez vu pour aujourd’hui.


      Il éteint aussitôt l’écran, cherche à me rassurer.


      —Tout ça est derrière toi maintenant, tu sais? dit-il doucement.


      —Je sais, je réponds d’une voix lointaine. Mais c’est si bien rodé, si chronométré. J’ai encore du mal à comprendre comment j’ai pu y échapper. Je veux dire: pourquoi moi? Comment j’ai pu développer une conscience propre au point d’attirer ton attention, alors que ceux que j’aime en sont réduits à faire tout ce qu’on leur demande?


      —Ça fait partie des mystères de la science, répond Link. Elle évolue si vite que, parfois, elle nous dépasse. En revanche… pour cette fois, j’ai peut-être une idée.


      Je relève les yeux vers lui, scrute son regard clair empreint de détermination, qui contraste étrangement avec la fragilité qu’il dégage. Cela donne l’impression que son corps le gêne, comme s’il était trop lent pour suivre l’ébullition de ses pensées, à peine assez solide pour retenir sa conscience.


      Il sourit, timidement d’abord, puis avec de plus en plus d’assurance quand il comprend qu’il a toute mon attention. Qui es-tu, Link? ne puis-je m’empêcher de me demander. Le digne fils de ton père ou un frêle génie? Mais, bientôt, cette question est remplacée par une autre plus troublante encore. Et moi, qui je suis?


      —Il est temps que je t’explique comment je t’ai créée, reprend Link, comme s’il avait perçu mes pensées.Je pense que ça a son importance dans l’évolution de ta personnalité, sans compter que j’estime que tu as le droit de le savoir. Peut-être que ça t’aidera un peu à comprendre comment notre monde fonctionne… et pourquoi il est vital que tu parviennes à t’y intégrer.


      —OK, je réponds, de nouveau mal à l’aise. Je t’écoute.


      Link sourit.


      —Je n’ai pas choisi de t’appeler Chloé par hasard. Je n’avais droit qu’à un seul personnage, alors j’ai longuement réfléchi à la façon dont je voulais te créer, au sens que je voulais donner à ta vie. Pendant mes recherches, je suis tombé sur un vieux jeu vidéo de simulation qui existait au début du siècle, l’ancêtre de Play Your Life – et même de Minivie qui a fait fureur dans les années 2060, ou de Second Life dont je t’ai déjà parlé. Il s’appelait les Sims. Le principe était le même: il s’agissait de créer un personnage, voire une famille tout entière, et de simuler sa vie dans une ville virtuelle. Les options étaient beaucoup moins nombreuses et le jeu nettement moins réaliste, sans compter les nombreux bugs et l’absence totale de bon sens des personnages lorsqu’ils n’étaient pas dirigés. Mais l’idée était là.


      «Intrigué, j’ai fait des recherches sur le Net pour retrouver les traces de ce jeu. C’est là que je suis tombé sur le site d’une certaine Chloé Delaume, qui se présentait comme un “personnage de fiction pire que les autres”.


      —Quel rapport avec moi?


      —Chloé Delaume était en fait une écrivaine qui s’amusait à briser la frontière entre réel et irréel. Elle s’est servie des Sims pour incarner l’un des personnages de ses romans, comme si celui-ci s’était échappé du livre pour prendre corps dans un avatar virtuel.


      «Attends, je vais te montrer.


      Il prononce d’une voix forte «Recherches sur Chloé Delaume» et un écran d’information translucide apparaît sous nos yeux. Il fait glisser les pages autour de nous comme s’il s’agissait de vraies feuilles suspendues dans les airs jusqu’à trouver celle qui l’intéresse: un site dont la bannière est une illustration de cimetière stylisé. D’un glissement de doigt, il sélectionne un passage de la présentation de l’auteure. Impressionnée, je lis:


      
        Chloé Delaume devient un petit personnage de jeu vidéo formaté, soumis à des règles différentes de celles du monde réel, face auxquelles la fiction n’est peut-être pas aussi souveraine qu’elle y paraît. Actions préprogrammées et fatum, bugs et clinamens, boucles et ritournelles: autant de similitudes entre les deux univers, autant de failles où s’engouffrer.

      


      Je frémis.


      —C’est une fiction qui prend vie, c’est ça? Qui cherche la faille dans le système qui l’emprisonne pour briser les frontières du jeu?


      —Exactement. Elle a raconté son histoire dans un livre qui s’appelle Corpus Simsi. J’ai été fasciné à l’idée que le personnage du jeu pouvait penser par lui-même, avoir des envies propres… C’est pour ça que j’ai voulu t’appeler Chloé.


      —Alors dès le départ, tu voulais que je sorte des carcans fixés par ton père? Tu voulais que je devienne, moi aussi, un personnage de fiction qui prend vie?


      —Je ne pensais pas que tu prendrais vie littéralement, dans le sens où je n’avais pas encore idée que je trouverais un jour le moyen de te donner un corps dans notre monde. Mais je ne t’ai pas créée pour te manipuler: je t’ai créée pour te regarder vivre, pour découvrir celle que tu deviendrais.


      —Comme une expérience?


      —Non, non, je… Je voulais vraiment que tu vives. En choisissant tes traits de caractère et en te donnant ce prénom, j’espérais que tu irais plus loin que les autres. Que tu serais spéciale. Je ne sais pas dans quelle mesure ça a influencé tout ce que tu as fait, mais je voulais que tu saches que tout ça a un sens. Que tu es beaucoup plus qu’un simple personnage.


      Je ferme les yeux pour assimiler ce qu’il me dit. Cette Chloé Delaume, c’est en quelque sorte mon ancêtre dans la filiation du jeu vidéo. Je me sens un peu moins seule, tout à coup, comme si quelqu’un avait pu vivre la même chose que moi, se poser les mêmes questions – même si les siennes étaient seulement fictives.


      Je perçois soudain la présence de Link, qui se rapproche de moi. Son souffle est rapide, comme s’il avait peur de ce qui va suivre. Je rouvre les yeux, méfiante, mais le regard qu’il me lance ne porte aucune trace de duplicité. Au contraire: il est brûlant, entier.


      —Au début, je trouvais ça amusant de te guider dans ton quotidien, de te faire faire ce que j’aurais aimé accomplir, poursuit-il dans un souffle. Quand ma mère me manquait trop, je m’assurais que tu passais du temps avec la tienne pour ne pas le regretter plus tard.Mais j’ai vite compris que c’était beaucoup plus intéressant de te laisser vivre à ta guise.


      —Tu parles comme si c’était encore un jeu à ce moment-là.


      —C’en était un, au départ. Et puis…


      Il se tait, baisse les yeux. Il tend la main vers la mienne, mais je la retire machinalement, mal à l’aise. Il rougit. Mon instinct hurle de me lever, d’échapper à ce qui va suivre par tous les moyens, mais Link ne m’en laisse pas le temps. Il relève la tête, plante son regard passionné dans le mien et avoue d’une voix tremblante:


      —Et puis, à force de passer toutes mes journées dans ta peau, à force de te voir évoluer malgré toutes mes directives, je suis tombé amoureux de toi.


      Je ne suis pas surprise, bien sûr. Pourtant, avant même qu’il ne reprenne son souffle, je sais que cet aveu va tout changer.
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      «J’avais beau m’en douter depuis le début, la déclaration de Link a agi comme un électrochoc. J’ai eu chaud, tout à coup, et une envie de fuir à toutes jambes s’est agrippée à moi pour ne plus me lâcher, mais j’avais conscience que ç’aurait été particulièrement cruel. Je n’avais aucune idée de la façon dont je devais réagir. C’est moi, normalement, qui suis à sa place, le regard plein d’espoir et les mains moites, en attendant la réponse qui va me détruire. Un instant, j’ai même été tentée d’accepter juste pour éviter de lui faire du mal – mais le souvenir de son regard menaçant quand j’ai parlé de libérer nos mondes m’en a empêchée aussitôt.


      «Il me dévorait du regard, attendait ma réponse avec angoisse. J’ai pris une longue inspiration.


      «—Euh…


      «OK, j’étais quand même capable de mieux. Link avait passé toute sa vie à me protéger, il avait risqué beaucoup pour m’aider et méritait plus que quelques borborygmes incompréhensibles, même si je n’étais pas certaine de comprendre ce qui le motivait – sans parler du fait qu’il m’avait contrôlée une bonne partie de ma vie, ce qui aurait suffi à me mettre mal à l’aise.


      «—Désolée, Link, c’est trop bizarre, ai-je fini par avouer. Je veux dire, je te connais à peine, moi, et puis, tu m’as inventée… C’est un peu comme si tu étais mon père, non?


      «—Je nous vois plus comme Pygmalion et Galatée, a-t-il murmuré.


      «Mon cœur s’est serré à l’évocation de l’histoire du sculpteur tombé amoureux de sa propre statue, au point de lui donner vie. Dire que j’avais trouvé ça romantique quand je l’avais étudié en classe. En réalité, c’était carrément flippant.


      «J’étais sur le point de paniquer quand Link a soupiré.


      «—T’en fais pas, a-t-il dit. Je sais que tu ne m’aimes pas. Je te connais par cœur, tu te souviens?


      «Il a esquissé un sourire triste.


      «—Quand je t’ai offert la liberté, tu as choisi Hilmi, pas moi. Je ne peux pas te forcer à avoir des sentiments pour moi; je l’ai déjà accepté. Je ne te demande rien, Chloé, je respecte ta liberté. Je voulais juste que tu le saches, c’est tout. Que tu comprennes pourquoi j’ai fait tout ça.


      «Et il est parti. Il m’a fallu un temps fou pour comprendre ce qui avait pu le motiver, pourquoi il avait continué à m’aider quand il avait découvert mes sentiments pour Hilmi. J’ai pensé que, quelque part, il avait la même vision de l’amour que moi, le même sens du sacrifice pour le bonheur de l’être aimé, que c’était quelqu’un de bien.


      «Bien sûr, c’était avant que je découvre qu’il n’avait pas cherché à m’éloigner d’Hilmi pour me protéger d’un danger que je ne comprenais pas. Avant que je réalise que ce n’était pas un hasard s’il avait fait apparaître les caméras précisément au moment où Hilmi allait m’embrasser, si vous aviez eu le droit de voter pour son couple avec Elsa, ou encore si je les avais surpris tous les deux juste avant que Link ne se montre à moi.


      «Non, rien de tout ceci n’était dû au hasard, et Link ressemblait bien plus à son père que je ne voulais l’admettre. Évidemment, j’aurais dû le deviner. Ses regards insistants, son aigreur chaque fois que j’évoquais Hilmi… J’aurais dû me douter que son dévouement n’était pas entièrement désintéressé, qu’il gardait au fond de lui l’espoir que je finirais par oublier Life City et partager son amour. Mais il était mon seul allié dans ce monde inconnu, le seul à se dresser contre Arn pour ma liberté, pour la vie de mes proches, et je me sentais terriblement seule. J’ai fermé les yeux, j’ai choisi de lui faire confiance en attendant de trouver une solution.


      «Ce fut une des plus lourdes erreurs de mon existence. Quatre mois plus tard, il envoyait des patrouilles à ma recherche, et de sa prisonnière je devenais sa proie.»

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 19

  


  
    
      Décembre 2088, cinq mois plus tard

      Monde libre


      Les policiers se font enfin plus rares. À force de patience, j’ai retrouvé assez de force pour explorer les environs avec prudence. Par un jour gris un peu moins froid qu’à l’ordinaire, j’enfile mon sweat et ma veste, passe mon sac à dos, puis entame une longue marche au bord de la berge, vers la droite, là où le chemin est praticable. Au bout d’une heure, je grimpe sur le talus pour observer les environs.


      Rien. Des usines, une route, des champs; aucune habitation, aucun signe de vie. Je fais demi-tour et redescends. De retour sur la berge, j’aperçois une petite forme noire filer derrière un buisson. Je m’immobilise, puis m’approche à pas lents pour vérifier mon intuition.


      Un large sourire éclaire mon visage quand je découvre la boule de poils qui me regarde avec ses grands yeux jaunes, les pupilles dilatées, fort mal cachée derrière une simple feuille.


      —Et alors, petit chat? Qu’est-ce que tu fais là?


      Il ne bouge pas. Amusée, je finis par me détourner, avancer de quelques mètres, puis je me retourne vivement. Il reste figé au milieu de la route, pris en faute. Un léger miaulement lui échappe, aigu, comme s’il ne savait pas encore bien comment s’y prendre. Je réponds:


      —Tu peux venir, tu sais, Beppo.


      Il avance un peu, pousse une sorte de roucoulement curieux.


      —Ça te va comme prénom? C’est celui du chat de Lord Byron, un poète qui se battait pour la liberté.


      Il miaule de nouveau, indécis. Je m’assieds pour me reposer et manger quelques baies; je l’observe du coin de l’œil tandis qu’il se rapproche, hume mon sac à dos et s’y fraie un chemin pour se blottir au chaud contre la toile.


      Attendrie, je le soulève tout doucement avant de reprendre la route, réconfortée par cette boule tiède qui vibre contre mon dos. Une heure plus tard, je parviens au pied d’un autre pont. Je grimpe le talus une fois de plus, m’attendant à trouver les mêmes champs en friche de l’autre côté. Mais le spectacle qui m’attend est tout autre: un gigantesque quartier résidentiel délabré occupe tout l’horizon. Les maisons sont faites de bric et de broc, les toits en tôle. Du linge élimé pend aux fenêtres, quelques planches remplacent des vitres cassées. La boue est partout.


      Je reste figée devant cette pauvreté extrême. Rien ne m’avait préparée à ça. À Life City, les plus pauvres avaient quand même un toit décent. J’ai cru que c’était pareil dans la vraie vie. Comment peut-on vivre dans un tel dénuement? Mon instinct me souffle de fuir au plus vite, de faire demi-tour pour ne plus me retourner. Mais une crampe à l’estomac me plie en deux. J’ai failli y passer, là-bas, sous le pont. Je n’ai plus le temps d’avoir peur. Même ces cabanes délabrées me semblent luxueuses après la misère dans laquelle j’ai survécu tant bien que mal ces deux derniers mois. Et avec mes haillons, ma maigreur maladive et mes cheveux en bataille qui ont retrouvé leur brun d’origine, il y a peu de chance qu’on me reconnaisse, d’autant plus qu’après tout ce temps on doit me croire morte.


      Fini de se terrer. Il est temps de passer à l’action.


      Le miaulement sonore de Beppo, dans mon sac à dos, me fait l’effet d’un cri de guerre.


      Je traverse la route, marche sur une étendue d’herbe envahie de détritus en tous genres. Ma tension augmente à mesure que j’approche des premières habitations. Du moins, si on peut appeler ainsi ces assemblages de bois, de plastique et de tôle qui s’apparentent plus à une décharge qu’à un village.


      Un gamin, sorti en courant de sa maison, se fige en me voyant. Il crie quelque chose que je n’entends pas et, peu après, trois autres paires d’yeux sortent pour m’observer. Les battements de mon cœur s’intensifient. Je marche encore, un pas après l’autre, en me forçant à respirer normalement. Je regarde loin devant moi pour cacher ma peur.


      D’autres visages apparaissent, d’autres yeux inquisiteurs. Je suis assez près, maintenant, pour être certaine qu’ils ne sont pas accueillants. Je commence à transpirer malgré le froid ambiant. Certains sont, au mieux, curieux. La plupart sont neutres, impassibles. Quelques-uns carrément hostiles. Je respire profondément. Avance encore d’un pas. Puis un autre. Les mains se serrent sur des bras de robots terminés par des étranges outils pointus, des pics métalliques rouillés parcourus d’arcs électriques, des couteaux changeforme pointés dans ma direction. Au moindre pas de travers, je finirai charcutée dans un endroit où personne ne pourra me retrouver. J’ai envie de faire demi-tour, soudain, mais un coup d’œil dans mon dos m’informe que c’est impossible. Le cercle menaçant s’est refermé sur moi, silencieux, terrible.


      Ils sont des dizaines, peut-être des centaines à me scruter, les visages marqués d’une émotion violente. Je continue de marcher, passe à côté de femmes aux robes sales et d’enfants vêtus de haillons. Ils ont tous l’air faméliques. Une nouvelle crampe à l’estomac me rappelle que je ne vaux pas mieux qu’eux; sans doute suis-je même plus sale, plus dépenaillée, car mes vêtements ne ressemblent plus qu’à un tas de boue séchée. Toutes les conversations s’arrêtent sur mon passage, remplacées par un silence pesant; puis, dans mon dos, des murmures qui se répètent à l’infini. Le cliquetis des outils qu’on brandit.


      J’arrive devant un mur d’hommes et de femmes qui me toisent de toute leur hauteur. Ils sont immenses, ou du moins ils le paraissent à mes yeux effrayés. Je comprends soudain que toute cette mise en scène avait pour seul but de me conduire ici, devant ceux que je suppose être les chefs du camp. Ou leurs gorilles. Je me sens toute petite, soudain, prise au piège d’un monde inconnu – un de plus.


      Le plus grand des hommes, un barbu aux cheveux noirs hirsutes, me lance:


      —Tu n’es pas d’ici.


      Je hoche la tête en tremblant. Devant son silence, je finis par lâcher d’une voix incertaine:


      —Je demande asile.


      —Dégage, fillette. C’est pas un centre de loisirs.


      Des ricanements sans pitié. Le cliquetis des armes qui s’intensifie. Mon estomac qui se rebelle, me donne la nausée.


      —Je peux me rendre utile, dis-je précipitamment.


      Mais il y a ce désespoir, dans ma voix, qui m’ôte toute crédibilité. Même moi, je peux m’en rendre compte. J’ai si faim, et il fait tellement froid…


      —On a toute la main-d’œuvre qu’il nous faut, rétorque le chef. Les bouches à nourrir, en revanche, sont trop nombreuses, et tu es déjà à moitié morte. Pour la dernière fois: dégage, ou tu pourrais bien avoir très mal.


      Aux frémissements impatients des mains sur les armes de fortune, il est évident qu’il ne plaisante pas. Je meurs d’envie de lui obéir. Mais la seule idée de retourner sous mon pilier de pont me donne envie de vomir: que je reste ou que je fasse demi-tour, c’est la mort qui m’attend. Alors je tente le tout pour le tout.


      —Vous ne comprenez pas. Je peux vous aider à faire tomber Arn Rinku.


      Il lève un sourcil moqueur, mais je n’ai plus rien à perdre. Je balance tout.


      —Je sais que, si vous êtes ici, c’est parce qu’on vous a fermé l’accès aux réseaux. Par manque d’argent, ou peut-être parce que vous avez tenté d’élever la voix, on vous a coupé la possibilité d’avoir un travail, un toit, de quoi manger. Votre frigo a soudain refusé de s’ouvrir, votre puce a cessé de fonctionner et vous vous êtes retrouvés seuls au monde, sans personne à qui parler. Les autorités vous ont accusés de terrorisme, ou peut-être qu’elles vous ont juste ignorés. Vous n’avez pas eu d’autre choix que de partir. Moi, j’ai eu le choix. Et j’ai décidé de me battre.


      Je les sens s’agiter; leur colère enfle, se transforme en un grondement menaçant qui m’aurait terrifiée s’il me restait la moindre chance de m’en sortir. À la place, je relève fièrement la tête et plante mon regard dans celui, sombre et caverneux, du chef de camp.


      —Je vous propose de faire tomber celui qui est responsable de tous vos maux. J’ai des preuves de sa duplicité et je connais des gens bien placés pour les divulguer. Tout ce qu’il me manque, c’est une armée.


      Il éclate de rire – un rire glacial, cruel, qui se répercute dans toutes les gorges.


      —Ne te moque pas de moi dans mon propre camp, gamine. Tu es morte de faim et tu cherches notre protection en racontant n’importe quoi. Personne n’est dupe.


      —Moi, je la crois, lance une fille dans mon dos.


      Un espoir me balaie sans prévenir, porté par la voix qui se rapproche de moi. Une fille à la peau mate, au regard vif et coiffée d’une longue tresse brune, se place à mon côté avec une grâce sauvage, un Taser de poing bien serré dans sa paume. Le grand barbu fait «non» de la tête.


      —N’y pense même pas, gamine. C’est pas le moment de faire ta crise d’ado.


      —Elle a raison, Tarik, lance-t-elle avec un sourire froid. Ce connard d’Arn et sa technologie à la con nous ont envoyés là. Ils sont responsables de la mort de…


      —Tais-toi, coupe le colosse dans un coup de tonnerre. (Il approche d’un pas, lentement, en menaçant celle qui prend ma défense.) Je t’interdis de parler de ça.


      —Me taire ne rendra pas la chose moins réelle.


      Le silence s’abat sur l’assistance. Même le cliquetis des outils disparaît, remplacé par une angoisse latente mêlée de colère.


      Je commence:


      —Je…


      —La ferme, m’intime la jeune fille d’un ton sec. T’en as déjà fait assez.


      Elle croise les bras sur sa poitrine, toise le dénommé Tarik.


      —Je la protège et je m’engage à ce qu’elle fasse sa part pour la communauté dès demain, à condition qu’elle me montre la preuve de ce qu’elle avance. (Elle se tourne vers l’assistance, hausse le ton.) Vous ne pouvez rien contre elle. Elle est des nôtres, désormais.


      Sans attendre la réponse, elle me tire vers une cabane à plusieurs mètres de là. Je m’effondre à même le sol, incapable de tenir plus longtemps sur mes jambes.


      Je murmure d’une voix tremblante:


      —Merci.


      Elle fronce les sourcils:


      —Tu as parlé d’un plan contre Arn Rinku. Quel est-il?


      —Il n’est pas encore au point…


      —Alors dehors. Tu ne me sers à rien.


      Elle me montre la porte du doigt. Une vague de terreur me submerge à l’idée de me retrouver à la merci de Tarik, dont le regard brûlant de haine me donne encore des frissons. J’ajoute précipitamment:


      —… mais j’en ai un. Et je connais du monde qui pourra m’aider.


      Même s’ils ne sont pas encore tout à fait au courant.


      Elle plisse les yeux.


      —Qui ça?


      —Des gens haut placés. Et d’autres qui travaillent pour eux.


      —C’est tout?


      J’hésite une seconde, consciente que je risque ma peau.


      —J’ai des preuves de la duplicité d’Arn.


      —Montre-les-moi.


      Ma voix se durcit.


      —Non.


      Elle ouvre la bouche, prête à me lancer une repartie cinglante, mais je la devance:


      —Tu ne me fais peut-être pas confiance, mais c’est réciproque. Il est hors de question que je dévoile mon meilleur atout à la première inconnue venue, au risque de le voir tomber entre les mains d’Arn. Donne-moi un repas, intègre-moi à la vie du camp, et je te filerai toutes les informations que tu voudras.


      Elle me jauge du regard pendant une bonne minute. Je soutiens sans broncher, persuadée que cette bataille de volontés décidera de l’issue de la conversation. Finalement, elle hoche la tête sèchement.


      —Moi, c’est Farah, et désormais tu réponds de moi. Si tu as menti ou si tu cherches à me doubler, tu seras morte avant d’avoir fini ta phrase. Je veux bien te nourrir ce soir pour te prouver que je ne te tuerai pas dans ton sommeil, mais demain tu me diras tout. Compris?


      En prenant la main qu’elle me tend, j’ai une fugace pensée pour Cindy, tellement différente de cette fille autoritaire. Retrouverai-je jamais une amie comme elle?
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      Juillet 2088, quatre mois plus tôt

      Monde réel


      Mon réveil sonne à sept heures tapantes, me sort de ma torpeur avec difficulté. Je grogne, m’assieds sur le lit, puis me laisse retomber lourdement quand je me rappelle ce qui m’attend. Arn, je te déteste. Hier soir, au dîner, il m’a expliqué qu’un comic-con Play Your Life avait lieu dans le centre-ville ce week-end. Bien sûr, j’en serai l’attraction principale, la première actrice à leur apparaître en chair et en os… et, bien sûr, je n’ai pas eu mon mot à dire. Un simple coup d’œil à ma mère dans Life City a suffi à me convaincre. Pour le moment.


      Je tente de voir le bon côté des choses: je vais enfin rencontrer les habitants du monde réel qui ne lèchent pas les bottes d’Arn. Peut-être que ça me donnera une idée pour sauver maman et les autres?


      Je file dans la douche, tire la langue au miroir qui me conseille de sourire plus souvent pour une peau plus lumineuse, enfile un jogging et un tee-shirt en attendant la coiffeuse. Mais cette fois, Arn a vu les choses en grand: ce n’est pas une, mais trois stylistes qui débarquent en grande pompe et transforment ma chambre en un véritable atelier de couture. C’est parti pour trois longues heures à subir leurs essayages et ajustements.


      Je m’apprête à me murer dans un silence boudeur quand la première styliste, une grande rousse aux cheveux courts, me fait la bise:


      —Salut, moi c’est Cindy! Il paraît qu’on doit te transformer en princesse pour faire rêver ces demoiselles?


      —Et ces messieurs!ajoute sa collègue avec un clin d’œil.


      Puis elle se tourne vers moi en agitant sa pelote d’épingles, semblable à celles qu’on pourrait trouver dans mon monde:


      —On est super fans de toi. Arn nous a choisies parce qu’on travaille encore à l’ancienne, on trouve que le rendu est bien meilleur qu’avec les outils laser d’aujourd’hui. Il a pensé que ça mettrait plus ton époque en valeur.


      «Moi, c’est Morrigan, et notre acolyte, là, tout intimidée à l’idée de te rencontrer, s’appelle Anora. Elle est pas bavarde, mais personne ne l’égale à la couture, elle transforme une robe banale en vrai bijou en un rien de temps!


      L’intéressée rougit, puis se plonge dans un sac rempli de tissus en tous genres pendant que Cindy et Morrigan papillonnent autour de moi. Elles me font enfiler des robes, grimacent en secouant la tête, me font signe de les enlever. J’ai l’impression de me retrouver au centre d’un tourbillon qui me dépasse, à la fois excitée par la perspective d’un relooking et effrayée à l’idée de ne plus me reconnaître – ou de me laisser séduire par ces jolies robes et d’oublier mon objectif.


      Pourtant les trois stylistes sont tellement naturelles que je finis par me prendre au jeu. J’ai bien l’intention de lutter contre Arn, mais ça ne veut pas dire que je dois tout rejeter en bloc, non? Moi qui ai toujours rêvé de devenir une princesse des temps modernes… Je m’imagine en Cendrillon, avant de décider qu’elle est bien trop cruche. Surtout que je ne vais pas rencontrer mon prince; plutôt une meute de loups affamés. Entre deux essais, je fais part de ma réflexion à Cindy, qui éclate d’un rire franc et sonore. Un rire tellement sincère que nous nous retrouvons toutes les quatre avec un grand sourire aux lèvres.


      —Ma pauvre, quand même, dit Morrigan plus sérieusement. C’est pas trop difficile toute cette médiatisation?


      Je lui offre une grimace qui en dit long. Puis, doucement, je retrouve mon sourire.


      —Vous êtes les premières à me le demander, vous savez. Tout le monde s’imagine que c’est formidable.


      —Bouah, lâche Cindy. Je n’affronterais les caméras pour rien au monde!


      Les larmes me montent subitement aux yeux, au moment où je m’y attendais le moins. Pour la première fois depuis que j’ai quitté maman, je me retrouve face à quelqu’un qui me comprend, qui se soucie de ce que je ressens. Qui aurait cru qu’Arn serait à l’origine de ce somptueux cadeau?


      Morrigan, qui perçoit mon trouble, pose une main sur mon épaule, bientôt imitée par Cindy, et même par Anora.


      —Merci, je murmure du bout des lèvres. Vous ne me transformerez pas trop, hein?


      —On va faire au mieux pour suivre les directives du boss tout en trouvant quelque chose qui te plaît vraiment, promet Cindy. Toi qui aimes tant les contes de fée, on pourrait s’inspirer de ça?


      Je hausse les épaules.


      —Tant que je ne ressemble pas à une poufiasse de show télé…


      Elles éclatent de rire avant de se remettre au travail dans la bonne humeur. Au bout d’un moment, Morrigan, s’avance avec un tissu noir dans les mains qu’elle pose sur le miroir – pas intelligent, celui-ci –, pour m’empêcher de contempler mon reflet.


      —C’est le moment de vérité, ma belle. Tu ne verras que les travaux finis!


      Je grogne un peu pour la forme, mais leurs attentions me font chaud au cœur. Pour la première fois depuis très longtemps, j’ai l’impression de pouvoir être moi-même sans qu’on me juge – sans qu’on attende quoi que ce soit de moi. Elles s’affairent autour de moi, m’habillent, me coiffent, sans me laisser regarder le résultat.


      Enfin, Morrigan glousse, puis ôte le tissu qui recouvre le miroir.


      Les stylistes n’ont pas menti quand elles ont dit qu’elles me mettraient en valeur. Je porte une robe dos nu blanche évasée vers le bas, rehaussée d’un corset brodé de fines roses pourpres. Mes cheveux sont relevés dans un chignon laissant échapper quelques boucles pour illuminer mon visage. Je me tourne vers les stylistes, intimidée à mon tour.


      —Je crois que c’est la première fois que je me trouve jolie.


      —La beauté ne tient pas à ton physique, mais à ce que tu dégages, répond Cindy. Tu es jolie parce que cette robe te fait prendre confiance en toi.


      —Elle est sublime. Une vraie robe de contes de fée.


      —Poésie et romantisme, acquiesce Morrigan. C’est ce qu’on aime chez toi. Tu n’es pas une starlette comme les autres: tu es une adolescente rêveuse qui nous ressemble – qui ressemble à ton public. C’est ça que tu dois montrer aux autres.


      Je grince des dents.


      —Arn va adorer, pas vrai?


      —Ne le fais pas pour lui, murmure Anora. Fais-le pour toi. Parce que tu mérites de la porter.


      —Ou bien pour vous, je rétorque en souriant. Vous imaginez les gros titres?


      —Les “Trois C” sont au top! lance Morrigan avec l’emphase d’une journaliste à scandales.


      —Les “Trois C”?


      —C’est le nom de notre boîte, explique Cindy. Contes, Charme et Couture: trois “C” qui font notre credo!


      Même la timide Anora y va de son compliment:


      —C’était un vrai plaisir de broder pour toi. Je suis tellement contente que tu sois parmi nous… Je… Je me suis beaucoup reconnue dans ton parcours, tu sais?


      Je souris, vaincue par leur enthousiasme. Je tourne lentement sur moi-même, regrettant seulement qu’Hilmi ne soit pas là pour me voir. Je chasse cette pensée d’une grimace, me concentre sur la tâche que je dois accomplir et lance:


      —Va pour le déguisement de princesse!


      Puis je me dirige vers l’entrée de la maison, où la limousine blanche m’attend.


      Que le spectacle commence!
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      Juillet 2088

      Monde réel


      J’ouvre grand les yeux pendant tout le trajet, mais les vitres teintées et les grosses voitures noires qui flanquent la limousine me cachent le paysage. J’arrive tout juste à apercevoir des flux de piétons penchés en avant, les yeux rivés sur une tablette, terriblement réguliers, comme si chaque route était tracée d’avance. Même à Life City, il y avait plus de vie que ça – ce qui, quand on y pense, est assez ironique.


      Lorsque la voiture s’arrête, la portière s’ouvre aussitôt. Un visage sévère apparaît – Arn. Je soupire: la promenade ne sera pas une partie de plaisir. Il jette à peine un coup d’œil à ma robe, puis m’aide à sortir avec un sourire galant surtout adressé aux caméras qui nous encerclent. Deux gardes du corps en costume noir et lunettes de soleil assorties sortent des berlines tout aussi noires et se placent de chaque côté de notre étrange duo, ce qui n’empêche pas les journalistes de tenter de nous approcher. Je grimace. Qui tentent-ils de retenir? Les fans, ou moi?


      Mais, quand je jette un œil derrière leur carrure imposante, je comprends qu’ils ne seront pas superflus. Partout, des barrières translucides ont été installées pour nous créer un passage au milieu d’une foule complètement hystérique. Des hommes en uniforme balisent le chemin. Je frémis.


      Au début, j’entends juste des cris, j’aperçois des visages en colère. Je me rapproche imperceptiblement du garde du corps sur ma droite, esquisse un sourire figé en serrant les dents. Puis les journalistes s’écartent, me laissant seule face à cette foule enragée. Un silence de plomb s’abat sur le parc. Tous les regards se rivent sur moi en une fraction de seconde. Je me fige, incapable de faire un pas de plus. Qu’est-ce qui se passe?


      Alors, j’entends distinctement une femme hurler: «Elle est là!» Sur tous les visages, la colère fait place à l’adoration. Un énorme vivat s’élève de la foule, des cris suraigus s’en échappent, parmi lesquels mon prénom se répète comme un écho, scandé à l’infini. Éberluée, je scrute les visages des premiers rangs: des hommes, des femmes, des garçons et des filles de tous âges qui me regardent avec des yeux brillants, tendent les mains vers moi. Quelques-uns ont les joues baignées de larmes, comme s’ils venaient d’assister à un miracle.


      Dans la rue, tout le monde était fermé sur soi, rivé sur son écran, réglé comme une horloge pour ne pas perdre de temps. Il n’y a rien de tout ça ici. La foule est passionnée, plus vivante que jamais, émotive à l’excès. Et c’est moi qui suis au centre de leur attention.


      Arn me prend par le bras pour me guider à travers eux, lentement, pour que chacun ait la chance de m’apercevoir. Au bout de quelques pas, il me pince si fort que je dois serrer les dents pour ne pas crier. Il murmure entre ses dents:


      —Souris. Ces gens t’aiment, et tu as tout intérêt à le leur rendre.


      Je fais un sourire crispé tout en rêvant aux insultes que je pourrais lui lancer. J’avance vers une large estrade sans trop savoir ce que je fais là. C’est complètement irréaliste. Tous ces gens que je ne connais pas sont venus me voir. Ils doivent attendre là depuis des heures!


      Nous parvenons enfin sur l’estrade, où un élégant fauteuil est installé. Arn m’y conduit et m’aide à m’y asseoir. Les gardes du corps se glissent aussitôt derrière moi, croisant les bras sur leur poitrine. Arn effectue une légère révérence, puis m’annonce avec un sourire sadique:


      —Tu es l’attraction du jour. Tout le monde va vouloir prendre une photo avec toi et te poser des questions. Sois gentille avec eux, quelle que soit leur demande. Tu sais ce qui est en jeu.


      Je hoche la tête pendant qu’il s’éloigne avec un salut à la foule. Puis un policier en uniforme ôte la première barrière, et des dizaines de personnes se ruent vers moi. Je me raidis, mal à l’aise avec cette adoration injustifiée. S’ils connaissaient la vérité, ils me détesteraient. Ils m’en voudraient d’avoir abandonné ma mère aux griffes d’Arn alors qu’il cherche à anéantir sa conscience.


      Un homme approche timidement avec son appareil photo qui prend une empreinte laser de mon portrait et la reproduit aussitôt à l’identique; elle flotte dans les airs entre nous, en taille réelle. L’homme demande si je peux la signer pour l’offrir à sa fille le jour de son anniversaire. Je souris, plus touchée que je ne voudrais l’admettre par son émotion. Munie d’un stylet que me glisse Arn, je signe en bas à droite de la photo avec la nette sensation d’essayer d’écrire dans les airs. Mais mon nom s’affiche sur le portrait, brillant de lettres d’or, et d’un geste de la main l’homme fait disparaître la photo avec un sourire ému. Il vit dans un tel mensonge. Il n’a aucune idée de ce que j’ai traversé!


      Une mère et sa fille posent avec moi, émues aux larmes quand j’embrasse la petite sur la joue pour la remercier de son compliment – maladroitement, mais avec une sincérité qui m’étonne moi-même. Une bande de copines me parle avec des cris aigus, rouges d’excitation:


      —Tu es tellement belle! J’aimerais trop être comme toi!


      —Ce sont mes stylistes qui font tout. Je ne suis pas différente de toi en réalité.


      Elles rougissent et s’en vont en piaillant avec des bonds hystériques.


      Au bout de deux heures, j’ai les joues douloureuses, les lèvres sèches et le dos qui me tire. J’ai rencontré tant de personnes que j’en ai déjà oublié la moitié, mais chacune avait son caractère unique, une raison propre de faire la queue pendant des heures pour me parler une minute. Chacune avait adhéré au mensonge d’Arn et de sa fichue émission, s’était laissé manipuler, persuadée que ma vie IRL me comblait de bonheur. Chacune était pendue à sa tablette ou à sa «puce comm’», comme ils disent.


      Écœurée par ce mensonge permanent, frustrée de n’avoir rien vu d’autre qu’une longue file d’inconnus alors que j’ai plus que jamais envie d’en découdre, je demande à faire une pause pour aller aux toilettes histoire d’explorer un peu les alentours. C’est ma première vraie sortie dans le monde réel, et j’ai bien l’intention d’en profiter!


      Je me lève sous le regard assassin d’un groupe de bonnes femmes qui attend depuis des heures. J’entends distinctement: «C’est une honte! Quel manque de respect!» avant de m’éloigner en compagnie de mes gardes du corps, qui me dégagent le chemin des toilettes du parc en traversant le festival.


      Le monde que je découvre me laisse bouche bée. Partout, des tentes blanches assaillies par les foules proposent des tee-shirts au logo de l’émission, des tasses, des stylets laser, d’autres gadgets dont j’ignore l’utilité. Mais ça ne s’arrête pas là. On vend aussi des déguisements, des accessoires «d’époque». J’écarquille les yeux devant un groupe de gens costumés qui parlent fort. Éberluée, je découvre une femme habillée comme ma mère et munie d’une perruque brune lui tombant aux épaules, en train de crier sur un jeune homme qui ressemble à mon père comme deux gouttes d’eau.


      —Tu ne peux pas nous abandonner!


      —Pourquoi je me gênerais? réplique l’intéressé.


      Autour d’eux, trois Elsa, deux Vanille et cinq Hilmi éclatent de rire, puis applaudissent, sans remarquer ma présence. D’autres duos improbables se forment, comme ma prof de français qui accompagne Élodie, une vétérinaire au regard franc, vers une tente bariolée proposant des accessoires de costume à un prix affolant – ce qui me donne l’occasion de découvrir que la monnaie est la même ici qu’à Life City.


      Les gardes du corps me poussent vers les toilettes, m’empêchant de regarder davantage. Je me débrouille comme je peux dans la petite cabine où ma robe rentre à peine. Je suis en train de rejoindre mon fauteuil pour reprendre la séance de photos, les yeux grands ouverts pour emmagasiner un maximum d’informations, quand je me fige devant une scène déconcertante. Deux jeunes filles – des sœurs, probablement – sont en train de se disputer. La première fait à peu près ma taille et porte la réplique exacte de la robe que j’avais lors de ma soirée de bienvenue. Elle s’est teint les cheveux en rouge – un peu trop clair pour s’accorder avec la robe, mais l’intention y est – et porte même des lentilles pourpres qui lui donnent un regard étrange.


      La seconde, plus petite, a relevé ses cheveux bruns en queue de cheval comme je le faisais souvent pour aller au lycée. Elle a mis la petite robe d’été que je portais le jour où je suis allée chez Hilmi. Le fameux jour où j’ai découvert les caméras, même si elle n’est évidemment pas au courant.


      Je grommelle pour moi-même:


      —On ne m’a pas prévenue qu’ils avaient aussi des miroirs qui remontent le temps!


      —Ça doit vous faire bizarre, répond une voix sur ma droite.


      Surprise qu’on m’ait entendue, je me tourne vers une jeune femme aux cheveux noirs, un bébé dans les bras, qui me sourit gentiment.


      Mes gardes du corps veulent la renvoyer, mais je les arrête d’un geste. Je fais coucou à la petite fille aux joues roses qui tend la main vers moi en faisant des bulles avec sa salive, puis réponds à sa mère:


      —Ça, on peut le dire. Je suppose que vous voulez une photo?


      Elle me regarde d’un air perdu, détache les doigts de sa fille emmêlés dans ses cheveux sans y penser, puis secoue la tête:


      —Oh! Non. Excusez ma franchise, mais faire la queue pendant des heures pour une simple photo ne m’intéresse pas.


      —Enfin quelqu’un de sensé!


      J’éclate de rire, imitée par la jeune mère aux yeux pétillants. Sa petite se trémousse dans ses bras, et elle ajuste sa prise en lui chatouillant le ventre, ce qui ne manque pas de l’amuser.


      —Je m’appelle Elikya, fait-elle en tendant la main.


      —Chloé, je réponds.


      Puis, avec un sourire gêné:


      —Mais je suppose que vous le savez.


      Elle rit doucement, chatouillant sa fille du bout des doigts. Elle me lance un regard en coin.


      —Dites, puisque vous êtes là, je me demandais…


      Elle baisse les yeux, gênée, puis choisit d’y aller franco:


      —Ça vous manque pas, Life City? Notre monde est terriblement fade à côté, non?


      Je hausse les épaules.


      —Je ne sais pas. C’est tout ce que je connais. (Je réfléchis un moment.) C’est pour ça que tous ces gens sont ici, à se déguiser et se faire passer pour ma famille? Parce qu’ils rêvent de vivre là-bas?


      —Bien sûr. D’autres sont prêts à payer le prix fort pour ça: il y en a même qui risquent leur vie pour pirater l’émission.


      J’en reste bouche bée.


      —Vous voulez dire qu’ils cherchent à contourner le réseau pour prendre le contrôle d’un personnage? Sans l’accord d’Arn?


      —Ça vous étonne? demande-t-elle avec un sourire absent, concentrée sur le bébé qui gigote dans ses bras.


      —Je ne pensais pas ça possible.


      —Oh, la plupart se font attraper avant d’y arriver, mais on raconte qu’un groupe de hackers aurait réussi.


      —Qui ça? je demande, le cœur battant.


      Elle sourit.


      —Si on le savait, ils ne resteraient pas libres bien longtemps.


      J’aurais aimé poursuivre la conversation, mais mes gardes du corps s’impatientent, et je dois regagner mon siège pour sourire aux affreuses bonnes femmes qui râlent d’avoir dû patienter «alors que je discutais tranquillement avec quelqu’un qui n’a même pas fait la queue». Mais, tandis que je continue à sourire et à poser, une idée commence à germer dans mon esprit. S’il est vraiment possible de pirater le réseau au nez et à la barbe d’Arn, il se pourrait bien que cette mascarade dure moins longtemps que prévu…
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      —T’avais raison, maman, lance l’adolescente, penchée vers l’écran pour ne pas en manquer une miette. Elle veut pirater Play Your Life.


      —C’était la seule issue possible.


      —Je ne comprends pas pourquoi elle nous raconte tout. Elle risque de se faire attraper, non?


      —Elle a vécu toute sa vie dans le mensonge, ma chérie. Et je commence à croire que nous aussi. Elle veut nous ouvrir les yeux.


      Sa fille hoche la tête, puis se replonge dans l’histoire de Chloé. Celle-ci apparaît de nouveau à l’écran, jetant des coups d’œil furtifs tout autour d’elle. Un instant, on voit Whisper, qui lui fait signe de poursuivre; elle regarde de nouveau droit dans la caméra, semblant transpercer l’écran pour s’adresser directement aux spectateurs.


      «Arn ne me laissait quasiment aucun temps libre, s’arrangeant pour que je ne voie personne d’autre que lui, Link, et les journalistes qu’il tenait sous sa botte. Je n’avais évidemment aucun moyen de communication, sauf un vieux téléphone déconnecté du réseau qui ne contenait que son numéro et celui du chauffeur.


      «La seule chose que je pouvais faire en dehors de jouer les potiches pour son émission, c’était lire le bouquin de Chloé Delaume que Link m’avait passé et serrer les dents devant Play Your Life. Link regardait souvent l’émission avec moi, le soir; il restait silencieux, à distance respectueuse, même s’il paraissait évident qu’il crevait d’envie de se rapprocher.


      «J’aurais dû le chasser, briser les espoirs qu’il construisait jour après jour et que je feignais de ne pas voir. Je me suis juré de le faire cent fois, mais je n’ai jamais pu. J’étais tellement seule. Vous savez ce que ça fait de voir votre mère continuer sa vie sans vous, persuadée que vous l’avez abandonnée, sans pouvoir lui parler? De craindre pour sa vie à chaque instant, de la regarder pleurer dans une chambre qui n’a pas bougé depuis votre départ, puis sécher ses larmes et retourner cuisiner comme si de rien n’était?


      «Ce calvaire, je le vivais tous les jours. Je restais plantée là, devant mon écran, la seule fenêtre dont je disposais sur mon ancienne vie. Je ne regrettais pas de l’avoir quittée, non. Je regrettais de ne pas les avoir emportés avec moi. Tous les gens que je connaissais, tous ceux que je ne connaissais pas. Tous ceux qui vivaient dans le mensonge, à la merci d’un pervers narcissique et de vous tous. Et je regrettais que, vous aussi, vous viviez comme des pantins à la botte d’Arn.


      «J’ai bien tenté de sonder Link sur les hackers dont Elikya m’avait parlé, mais il a haussé les épaules en disant que ce n’était qu’une légende. Lui-même n’avait pu pirater le jeu que parce qu’il possédait déjà son personnage – et quelques accès privilégiés. Alors que je regardais maman s’affairer dans la cuisine, je restais persuadée du contraire, peut-être simplement parce que j’avais désespérément besoin d’une piste à laquelle me raccrocher.


      «Et j’ai fini par la trouver, mon idée. J’ai fini par comprendre que, si je voulais y arriver, je ne pouvais pas me contenter de regarder l’émission en attendant de découvrir une ouverture. J’ai réalisé que je devais me créer ma propre opportunité. Je devais comprendre Play Your Life mieux que quiconque. Je devais la vivre de l’intérieur comme je ne l’avais jamais fait, comprendre ce qui la rendait si attractive à vos yeux, découvrir une monnaie d’échange pour appâter les hackers.


      «Je devais créer mon propre personnage.»

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 21

  


  
    
      Juillet 2088

      Monde réel


      Je vérifie une dernière fois ma tenue – jean et chemisette blanche, ni trop moche ni trop aguicheuse –, souris à mon reflet en essayant d’avoir l’air naturelle et sors de ma chambre. Pour la première fois depuis que je suis arrivée ici, je me dirige vers la gauche pour m’enfoncer dans le couloir qui mène aux autres chambres. Je m’arrête à la première porte – celle de Link. Je tends l’oreille pour vérifier qu’il est bien là et perçois les éclats de voix d’Hilmi sortir de sa télé. Malgré moi, je reste là à écouter, le cœur battant rien qu’au son de cette voix qui a changé ma vie.


      —Décidément, t’es pas facile à cerner, miss Rêveuse.


      —Je suis pas si rêveuse que ça, rétorque ma voix.


      Je sursaute. Je rêve, ou…


      —Oh que si, miss Rêveuse, poursuit Hilmi, d’un ton que je me rappelle trop bien. Il y a des milliers d’histoires dans ton regard. J’espère qu’un jour tu me les raconteras.


      Non, je ne rêve pas. C’est bien une des scènes coupées par Link! Il en existerait encore une copie? Pourquoi Link ne m’a pas dit qu’il avait ces vidéos? Et pourquoi les regarde-t-il? J’ai envie de lui poser la question, mais le regard qu’il m’a lancé quand je lui ai parlé de changer son monde me retient. Il n’est pas tout à fait dans ton camp. Il veut t’empêcher de partir.


      Je soupire, déterminée à tirer ça au clair, et frappe à la porte. Aussitôt, les voix s’éteignent; Link ouvre quelques secondes plus tard, en jogging et vieux tee-shirt. Il a un mouvement de recul en me découvrant, rosit, puis bafouille:


      —Chloé! Je… euh… Qu’est-ce que tu fais là?


      —Pourquoi, je te dérange?


      Son air perdu vaut son pesant de cacahuètes. Monsieur je-sais-tout pris en défaut, ça n’arrive pas tous les jours! Je profite de sa confusion pour m’incruster:


      —Je peux entrer?


      —Euh… Oui, bien sûr.


      Il s’écarte précipitamment, se cogne dans la porte au passage. Intérieurement, je ricane de le voir si gêné. Tu fais un piètre menteur, Link. Mais je finirai par comprendre ce que tu attends de moi. Je lui offre un sourire de façade, puis hausse les épaules.


      —Je m’ennuyais à mourir, alors je suis venue te rendre visite dans ton… antre.


      C’est le seul mot qui puisse décrire le chaos organisé qui règne dans la pièce. Là où ma chambre est spartiate et dénuée de tout ornement, celle de Link fourmille de machins non identifiés qui clignotent, d’images projetées dans tous les coins de la pièce – météo, photographies animées, interfaces de trucs qui ressemblent à des réseaux sociaux. Au sol, la représentation holographique d’une ville en construction prend la moitié de la surface, concurrençant de minuscules vaisseaux spatiaux qui se mitraillent de rayons laser silencieux. Link les efface d’un simple geste de la main; ils glissent sur le parquet puis se perdent dans un tas de linge sale, bien réel, celui-ci. Même le lit, en forme de bulle aérodynamique et fermé par une sorte de voile lumineux d’un bleu pâle, est recouvert de pages Internet qui oscillent du vert au rouge.


      Au centre de la pièce trône un fauteuil sophistiqué fait d’un étrange cuir argenté, autour duquel vole un petit point noir que je soupçonne être une caméra. Je le reconnais aussitôt.


      —Hé, c’est là-dessus que tu étais assis quand tu me parlais! C’est énorme!


      Link détourne les yeux, toujours gêné.


      —C’est le fauteuil qui permet de contrôler les personnages sans utiliser de manette ni de clavier.


      —Tu me dirigeais par la pensée?


      —Entre autres.


      Je fronce les sourcils, m’approche du fauteuil et pose la main sur le cuir froid.


      —C’est là que tu m’as créée, n’est-ce pas? je souffle avec une émotion non feinte. C’est ici que je suis née.


      Il hoche la tête lentement.


      —Ça ne te met pas mal à l’aise? finit-il par demander. On peut aller ailleurs, si tu veux.


      Je réponds un peu trop vite:


      —Non, surtout pas! (Il hausse un sourcil étonné.) Je veux dire… C’est bizarre, tout ça, mais j’ai fini par accepter qui je suis. Ou ce que je suis. Bref, je suis humaine maintenant, pas vrai?


      —C’est tout comme.


      —Alors je ne vois pas de raison de nier celle que j’étais. En fait, j’ai justement envie d’en savoir plus.


      —C’est pour ça que tu es venue?


      Je hoche fermement la tête, sans pouvoir m’empêcher de remarquer la déception qui passe sur son visage. Je me mords la lèvre, tenaillée par la désagréable sensation que je l’utilise exactement de la même façon que son père avec moi. Lui aussi, il te cache quelque chose.


      —Montre-moi comment je suis née.


      Link veut protester mais, devant mon air déterminé, il me rejoint en traînant les pieds. Je m’assieds sur le fauteuil sans attendre son autorisation, autant pour calmer le tremblement de mes jambes que pour lui montrer que je ne compte pas changer d’avis. J’ai un peu l’impression de trahir maman en faisant ça, comme si j’acceptais qu’elle ne m’a pas donné la vie. Mais j’ai besoin de savoir. Pour la sauver, j’ai besoin de comprendre.


      Link se place à côté de moi, pose un énorme casque sur ma tête. Aussitôt, les volets se ferment et les murs de la pièce se parent d’un bleu pâle sur lequel s’alignent des codes à l’infini.


      Avec un soupir, Link pianote un raccourci sur un pavé tactile. Quelques secondes plus tard, le logo Play Your Life resplendit sur les murs, clignote dans un effet 3D saisissant. D’autres logos inconnus le suivent, puis je me retrouve au centre d’une interface de jeu vidéo. Un menu indique: «Créer un nouveau personnage», «Charger un personnage», «Construire une maison», «Plan de la ville», «Paramètres». Je retiens ma respiration, peu certaine d’avoir envie d’en savoir plus. Sans hésiter, Link clique sur «Créer un nouveau personnage». Un message s’affiche en lettres rouges:


      
        Attention: tout nouveau personnage devra être validé par la production de Play Your Life avant d’être installé dans le jeu. Une visite de routine pourra être effectuée à votre domicile afin de vérifier que vous correspondez bien aux critères pour entrer dans Life City.


        Si vous souhaitez continuer, appuyez sur «espace».

      


      Je me tourne vers Link, l’interrogeant du regard. Il appuie sur la touche «espace». Je me retrouve propulsée dans un salon d’essayage au décor sophistiqué. Face à moi, un petit garçon nu me fait un signe de la main. Il se trémousse.


      —Bonjour, Créateur Link! Je suis ton personnage, et je suis là pour te rendre heureux. Qu’est-ce qui te ferait plaisir? Tu veux que je sois une fille ou un garçon?


      J’ouvre la bouche, la referme, incapable de dire quoi que ce soit. Malgré moi, mes yeux se posent sur l’entrejambe du garçon exposé sans pudeur. Je détourne le regard, imaginant Link assis sur ce même fauteuil, à me regarder dans toute ma nudité. Je serre les dents. Tu dois le faire. Tu dois comprendre comment ça fonctionne.


      Aussitôt, le garçon devient une petite fille aux jolies couettes blondes, nue elle aussi. Sa voix, plus aiguë, reprend:


      —Une fille, alors!


      Elle entortille une mèche autour de son doigt, me fixe d’un air d’adoration absolue. Elle sourit.


      —Ça me plaît! Et maintenant? Tu veux que je sois petite, grande, maigre, grosse? Et mon visage, comment tu le vois?


      À mesure qu’elle énumère des traits physiques, son corps s’ajuste, elle grandit un peu, perd son ventre de petite fille et gagne une taille fine. Éberluée, je m’aperçois qu’elle se transforme peu à peu en un double de moi-même, débarrassé de mes genoux tordus et de mon nez en forme de patate, et beaucoup plus jeune. J’écarquille les yeux:


      —Comment elle fait ça?


      —La machine lit dans tes pensées grâce au casque, répond Link d’une voix mal assurée. Elle devine ce que tu souhaites et le réalise immédiatement. Soit dit en passant, je te préfère largement à la bimbo en puissance que tu es en train de créer.


      Je frémis. En face de moi, la petite s’impatiente:


      —Bon, on passe à la suite? J’ai froid, moi!


      Elle enfile des tenues les unes après les autres, défilant tantôt avec des airs de starlette, tantôt avec une timidité maladive. Au bout d’un moment, elle demande:


      —Alors, tu fais ton choix?


      Je pense très fort: Choisis toi-même. Qu’est-ce que tu préfères?


      Mais elle reste nue, les bras ballants, avec un air un peu perdu.


      —La capacité à effectuer des choix se développe au fur et à mesure que le personnage grandit dans le jeu, précise Link, devinant mon intention. Pour le moment, c’est un simple programme. On va lui choisir un look aléatoire.


      Il appuie sur une touche, et la petite fille se retrouve affublée d’un déguisement de requin, sa petite bouille rayonnante sortant de la gueule aux dents acérées. J’appuie à mon tour sur le bouton. Cette fois, elle porte une jupe plissée bleu marine et un petit tee-shirt à fleurs roses.


      —Hé! Mais ce sont mes vêtements!


      —Ils font partie de la base de données du jeu. On peut aussi en créer nous-mêmes si on veut, mais je n’ai jamais été très doué à cet exercice. Pas assez créatif, paraît-il.


      —Je… Je crois que j’en ai assez vu. On va s’arrêter là.


      Le regard de Link se durcit tandis qu’il appuie sur la touche «Valider».


      —Non. On va aller jusqu’au bout.


      —Mais…


      —Tu voulais tout savoir, non? C’est ta seule chance. Je n’ai droit qu’à un personnage.


      Je hoche la tête, tremblante, tandis que la petite fille fait mine de me prendre dans ses bras.


      —Tu es triste, Créateur? Tu ne m’aimes pas?


      Elle a l’air tellement peinée que j’en oublie quelques secondes qu’elle n’est pas vivante. Pas encore. Je tente de la rassurer:


      —Bien sûr que si.


      —Super! Parce qu’on va choisir mes traits de caractère, maintenant! J’ai besoin de toute ta concentration: une fois qu’ils seront validés, tu ne pourras plus en changer. Et quand je grandirai, j’en développerai de nouveaux selon la vie que tu m’auras donnée. C’est pas génial?


      Mes yeux s’agrandissent de nouveau, d’horreur cette fois, alors qu’elle énumère:


      —Je peux être romantique, si tu veux! Non, tu as raison, je risquerais d’être déçue par mes histoires d’amour. Sportive, alors? Ça ne te ressemble pas assez, c’est vrai. Rebelle? Oui, c’est ça, rebelle! Je sens ta colère, je pourrai lutter pour toi.


      «J’aimerai ma famille et je serai bonne danseuse, c’est important pour séduire. Grande lectrice? Pourquoi pas, après tout, ça ira bien avec mon côté réservé. Oh, et j’aimerai la guitare et les meringues! C’est parfait!


      Son attitude change à mesure qu’elle me sonde, elle prend de l’assurance, semble aussi plus distante. Je hurle:


      —Arrête! Je n’ai rien demandé!


      —Mais si, Créateur. Je n’ai pas d’autre fonction que de réaliser tes désirs. Et ceux de la production, bien sûr.


      —Tais-toi, alors!


      —Si c’est ce que tu souhaites.


      Enfin, elle se tait, mais ses traits continuent de changer à toute allure, s’ajustant à mon insu, la transformant petit à petit en la fille que j’ai toujours rêvé être. Malgré moi, je l’admire déjà, j’ai envie de lui donner vie comme si c’était mon enfant, de lui permettre de découvrir le monde, les jeux, les garçons, de se sentir bien dans sa famille. Je veux vivre à travers elle la vie dont j’ai toujours rêvé, l’élever, la choyer, comme une mère qui…


      J’arrache le casque de ma tête et me lève d’un bond. Qu’est-ce que c’est que ce bordel? Je regarde Link d’un air hagard. Compatissant, il pose une main sur mon bras, mais je m’écarte comme s’il m’avait brûlée. Du bout des lèvres, je parviens à articuler:


      —Ce truc lit en moi.


      Il hoche la tête, imperturbable, soudain redevenu le fils prodige du PDG de Play Your Life. Quand il parle de l’émission, toute sa timidité s’envole: il prend l’assurance que je lui connaissais quand j’étais à Life City et que je le voyais à travers un écran dissimulé derrière le mur.


      —Quand le personnage est validé par la production, son programme est injecté dans le jeu. Moi, j’ai eu le droit de te créer quand celui qui jouait le personnage de ta mère a décidé qu’elle tomberait enceinte. Mon père m’a offert de jouer le bébé à naître. J’avais sept ans; on a le même âge maintenant, parce que les bébés de Life City grandissent beaucoup plus vite que nous. Ce n’est pas très intéressant de jouer quelqu’un qui ne fait que manger, pleurer et dormir…


      Je feins d’être complètement détachée, mais je ne peux dissimuler mon malaise quand je réalise à quel point nous sommes intimement liés. Il a plus joué le rôle d’un parent pour moi que mon propre père! Ma mère, elle, m’a tout de même élevée, mais il a toujours été là, à surveiller ma croissance et mon évolution, comme elle. Je comprends mieux son attachement. Et je suis d’autant plus certaine de ne pas pouvoir le partager. Tout ça est trop… bizarre. Malsain.


      —Pourquoi moi? je demande du bout des lèvres. Pourquoi ne pas avoir choisi quelqu’un de plus beau, de plus fort?


      Il hausse les épaules.


      —Je suppose qu’inconsciemment je voulais quelqu’un qui me ressemble. Quelqu’un qui pourrait me comprendre. Pourtant, ton développement m’a surpris en grandissant. Quand je ne te contrôlais pas, tu avais un comportement étonnant. Comme ton rapprochement avec Hilmi: je ne l’avais pas du tout prévu.


      La jalousie perce dans sa voix. L’espace d’une seconde, son visage se déforme en une grimace de mépris, aussitôt remplacée par une passion dévorante qu’il ne parvient plus à cacher.


      Et soudain, alors que je ne parviens pas à me défaire de l’image du personnage que j’ai créé et que le regard de Link semble me transpercer, tout se met en place dans mon esprit. Putain, quelle idiote! En une fraction de seconde, je me jette sur Link et lui envoie la claque du siècle. Je hurle:


      —Salaud! Tu l’as vraiment fait exprès!


      Il recule d’un pas, plus surpris que blessé. Je crie de plus belle:


      —Tu as fait exprès de me montrer les caméras au moment où j’allais embrasser Hilmi! Il ne me faisait courir aucun danger, bien au contraire. Tu étais jaloux, tu avais peur que je t’échappe.


      Il écarquille ses yeux clairs, et l’espace d’une seconde je suis certaine qu’il va fondre en larmes. Mais, aussitôt, il relève le menton, serre les mâchoires et me fixe d’un regard neutre, plus semblable à son père qu’il ne l’a jamais été.


      —Je t’aimais, répond-il durement, comme si ça expliquait tout. Je t’aime encore.


      Je secoue la tête, écrasée par le poids de nos différences, enfin consciente qu’il n’a jamais été mon allié.


      —Non, Link. Ce n’est pas moi que tu aimes, mais toi seul. Tu es tellement orgueilleux que tu tombes amoureux de ton double féminin, ta créature, celle qui répond à tes moindres désirs. Moi, j’ai voulu t’échapper. J’aurais pu être heureuse avec lui. C’est toi qui as tout gâché.


      —Je voulais que tu sois libre!


      —Tu me voulais pour toi tout seul. Tu voulais que personne d’autre ne me connaisse aussi bien que toi. Sinon, pourquoi avoir fait couper au montage les scènes de ma romance avec Hilmi alors qu’elles auraient pu booster l’audience de ton père? Pourquoi avoir caché ça à tout le monde, y compris à ton cher paternel?


      Je fais une pause, appréciant sa surprise, laissant les pièces se mettre en place à mesure que j’assimile les informations que je viens de découvrir.


      —Oui, Link, je sais que ce n’est pas ton père qui les a coupées. Je ne le comprends que maintenant, quand j’ouvre enfin les yeux sur ton absence de scrupules… Arn et ses acteurs n’ont jamais évoqué Hilmi. Pas une fois ils n’ont laissé entendre qu’il pouvait être un danger pour moi ou qu’ils n’appréciaient pas nos rapprochements. Comment auraient-ils pu? Ils ne sont même pas au courant. Personne d’autre que toi ne l’est, je me trompe?


      Il baisse les yeux, et son silence est plus lourd de sens que n’importe quelle réponse. Malgré moi, je frémis en comprenant que j’ai vu juste, que je lui ai fait confiance tout ce temps alors qu’il n’a jamais eu que ses propres intérêts à cœur.


      —C’était pour ton bien, finit-il par murmurer. Il allait t’empêcher de me suivre. Tu n’aurais jamais été libre.


      Je secoue la tête, me dirige vers la sortie. Puis je me retourne.


      —Tu te trompes, Link. La liberté, ce n’est pas manipuler les gens pour les garder près de soi. Ce n’est pas donner la vie, comme tu l’as fait avec moi, comme nous nous apprêtions à le faire avec cette petite fille en devenant ses parents ou… je ne sais pas quoi. Non: la liberté, c’est permettre à l’autre de penser, de choisir, et même de se tromper si ça lui chante. Et dans ton monde, personne n’est libre. Pas plus que dans le mien.


      Il passe une main dans ses cheveux châtains, mal à l’aise, comme un petit garçon pris en faute.


      —Je suis désolé, murmure-t-il d’une voix tremblante. Je ne voulais pas…


      Je soupire.


      —Je sais, Link. Tu ne pensais pas à mal: tu as vécu comme on te l’a appris et tu n’as pas réfléchi. Mais ça ne m’empêche pas d’être en colère contre toi. En colère contre moi-même, aussi, pour m’être voilé la face tout ce temps.


      —Qu’est-ce que tu vas faire?


      Mon regard se durcit en se posant sur le fauteuil de jeu.


      —Que veux-tu que je fasse? je rétorque avec amertume. Je ne peux pas partir, sinon Arn se vengera sur ma mère. Je suis enfermée ici et je n’ai rien vu du monde dans lequel je vis.


      Link approche d’un pas, mais je recule d’autant.


      —Je peux trouver un moyen de te faire visiter plus la ville, dit-il. Je peux…


      —Non, Link. Je sais comment ça se terminera et je n’ai pas du tout l’intention de me sentir trahie encore une fois. Je préfère me débrouiller seule.


      Je sors de la chambre, refermant la porte sur son visage défait et ses yeux couleur de larmes. Et alors que je rejoins la mienne, ressassant encore et encore tout ce que je viens de découvrir, je comprends enfin ce que je dois faire.


      La liberté, c’est permettre à l’autre de choisir. Pour libérer maman, je ne dois pas seulement la faire sortir du jeu, comme Link l’a fait pour moi. Je dois aussi faire en sorte qu’on soit libres ici, IRL. Je dois leur montrer ce dont Link a été capable avec moi, comment il m’a manipulée depuis le début; leur dire qu’avec les moyens dont il dispose, Arn Rinku est certainement capable de bien pire, et sans que personne ne s’en aperçoive.


      Il faut seulement que je trouve un moyen de récupérer les scènes coupées de Play Your Life que Link cache si précieusement et de les diffuser partout – aussi bien dans Life City que dans le monde réel.


      Tout le monde devrait avoir le droit de choisir.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 22

  


  
    
      Décembre 2088, cinq mois plus tard

      Monde libre


      —Vas-y mollo, ordonne Farah d’une voix sèche. Tu vas te rendre malade.


      Je me force à mâcher plus lentement et à avaler des bouchées plus petites, mais j’ai la sensation que mon estomac ne sera jamais rassasié. Depuis que je me suis réveillée dans cette petite case, sur une paillasse au pied d’un lit de métal rouillé, et que j’ai découvert la table de bois, le réchaud à gaz et les assiettes ébréchées sur la table, je suis au paradis. Le repas est simple: des pommes de terre sans sauce, de l’eau croupie, des biscuits secs. Un vrai festin. Je me lèche les lèvres et me retiens de justesse de ne pas faire de même avec mon assiette, sous le regard impatient de mon hôte.


      —T’as pas mangé depuis quand?


      —Quelques jours. Mais mon dernier vrai repas date de plus de deux mois.


      Elle siffle.


      —T’étais où, tout ce temps-là?


      —Sous le pont, en face.


      —Toute seule?


      Je souris doucement.


      —Presque.


      Elle se raidit, sur ses gardes, et je me lève pour ouvrir mon sac à dos au pied du lit. Une petite boule de poils toute tremblante pointe le bout de son nez, renifle la nourriture que je lui tends et la lèche avec timidité, sans quitter Farah de ses grands yeux jaunes.


      —Ça va aller, mon Beppo, je lui dis à voix basse en posant une main prudente sur son doux pelage. Tu ne crains rien, ici.


      Il tressaille à mon contact, mais ne s’enfuit pas. Farah hausse les épaules, peu convaincue, mais la dureté de son regard s’attendrit quand elle le pose sur Beppo.


      —J’aurais déjà dû te tuer, tu sais, remarque-t-elle. Mais tu as du cran. J’aime ça.


      —Je ferai ce qu’il faut pour montrer la vérité au reste du monde, rétorqué-je un peu sèchement.


      —Une idéaliste, hein? lâche Farah, sceptique. Laisse tomber, ça va jamais marcher. Tu ferais mieux de lâcher tes infos et de retourner d’où tu viens.


      Je me redresse d’un bond, faisant peur à Beppo qui retourne se cacher dans mon sac, et toise Farah.


      —Garde tes jugements hâtifs pour toi. Tu ne sais ni d’où je viens ni ce que j’ai vécu, alors évite de me prendre de haut.


      Elle sourit tranquillement.


      —Pas besoin de te connaître pour voir que tu n’es pas d’ici. Ici, on n’a pas le temps de penser à la révolution: chaque seconde est consacrée à la survie. Toi, t’es une gamine naïve qui ne sait même pas se battre.


      J’approche jusqu’à me retrouver à quelques centimètres de son visage, sans chercher à masquer ma rage.


      —Je suis peut-être naïve, mais au moins je lutte pour changer les choses. C’est bien ce que tu veux aussi, miss je-sais-tout, hein? Je ne serais pas là, sinon.


      —Dégage, siffle-t-elle entre ses dents. (Elle esquisse un sourire cruel.) Et si tu essaies de m’attaquer en traître, Tarik te fera payer d’avoir fait couler le sang de sa fille.


      Je manque de m’étrangler.


      —T’es la princesse de la cour des miracles?


      Son sourire s’élargit, glacial. Elle me scrutelonguement, attend que je baisse les yeux. Je ne le fais pas. Je sonde ses iris sombres, farouches, presque noirs dans l’ombre de la cahute. Je ne laisserai plus personne me dicter ce que je dois faire. Tant pis pour le prix à payer. Finalement, elle hausse les épaules, se détourne et s’assied à la table, tapotant le bois du bout des doigts.


      —Dégage, répète-t-elle tranquillement. Ou je te tue.


      Je ne bouge pas d’un poil. Elle se lève lentement, et un long couteau changeforme apparaît dans sa main, oscillant un instant entre la dague et le crochet, avant de se figer en une fine lame au tranchant affûté. Un éclat de folie brille dans son regard. Je reste figée, non plus de courage, mais de peur: elle respire l’assurance, la grâce sauvage de celle qui n’hésitera pas à tuer si cela lui permet de survivre encore un peu. Je retiens mon souffle quand sa main attrape mon poignet, le serre douloureusement. Ses ongles s’enfoncent dans ma chair tandis que sa lame approche de mon cou inexorablement, danse un instant sous mes yeux.


      Farah n’affiche aucune expression quand elle ordonne d’une voix menaçante:


      —Si tu ne dégages pas tout de suite, tu es morte.


      Je recule d’un pas, bute contre le mur. À mon pied, je sens Beppo s’agiter dans mon sac à dos. Je parle avec toute la douceur dont je suis capable, consciente que le moindre écart pourrait conduire la lame du couteau tout droit dans ma gorge:


      —Il y a une vieille clé USB, dans mon sac, semblable à celles qu’on utilisait dans les années 2000, qui n’est pas reliée au réseau informatique. Elle est cachée dans une couture déchirée. Les infos qui sont dessus pourront faire plonger Arn Rinku et toute sa clique.


      Elle plisse les yeux, garde le couteau pointé vers ma gorge. Mais derrière sa détermination je perçois une lueur avide, un espoir furtif. Elle attrape mon sac d’un geste sec, le fouille d’une main sans baisser sa garde.


      —Derrière l’étiquette, dis-je doucement. Il y a un renfoncement.


      Elle tâtonne un peu, puis sort fébrilement la clé USB de sa cachette. Elle pâlit, soudain, et la main qui tient son arme se met à trembler. Quand elle se tourne de nouveau vers moi, son visage est déformé par la haine.


      —Où est-ce que tu as eu ça?


      —Ce n’est pas import…


      —Oh, si, c’est important, coupe-t-elle en approchant la lame de ma gorge. Aussi important que ta vie.


      Je pâlis.


      —C’est un hacker qui me l’a donnée.


      Elle ne bronche pas, mais sa main tremble sur son couteau.


      —Dis-moi ce qu’elle contient, adjure-t-elle. Et pas de mensonge: si ce que tu avances est vrai, tu n’as aucune chance de me duper.


      —Ce sont des scènes coupées de Play Your Life. Des passages de l’émission qui montrent clairement que certaines IA ont subi des traitements contraires aux injonctions du comité éthique; pire, que ces traitements ont été infligés par les spectateurs et les joueurs eux-mêmes, en toute bonne foi, car on oblitérait certaines informations pour influencer leur jugement.


      Elle est toute blanche, désormais. Ses mâchoires sont serrées, mais j’ai l’impression qu’elle va tomber d’un moment à l’autre. Que sait-elle qu’elle ne me dit pas?


      —Qu’est-ce que tu comptais en faire? demande-t-elle un peu moins sèchement.


      Je joue la carte de la franchise:


      —Personne n’aime avoir la preuve qu’on le prend pour un con – et encore moins qu’on se sert de lui comme d’un bouclier pour des actes illégaux. Les gens commenceront à se poser des questions, à réfléchir aux conséquences sur leur quotidien, sur ce qu’Arn est capable de leur faire. Si ces infos deviennent publiques, Play Your Life, la meilleure arme d’Arn Rinku, perd son audience. Et que devient une chaîne sans ses téléspectateurs?


      Elle reste immobile un moment, les lèvres tremblantes, les yeux humides. Enfin, elle laisse retomber son bras, lâche son couteau qui rebondit sur le sol.


      —C’était toi, dit-elle tout bas. Tu parles comme lui.


      —Comme qui? je demande doucement.


      Elle plisse les yeux, de nouveau menaçante:


      —Laisse tomber.


      Je ne dis rien, par peur de briser le fragile équilibre qui me maintient en vie. Est-ce qu’elle connaissait mon hacker? Elle devait tenir à lui, si une simple clé la fait changer d’avis. Elle me regarde encore, longuement, oscillant entre la méfiance et l’espoir. Finalement, elle objecte:


      —Toutes les chaînes sont censurées. Tu n’as aucune chance de diffuser l’info assez largement.


      Je respire un peu, consciente que j’ai gagné la bataille.


      —C’est là que j’ai besoin de vous.On doit pirater une émission en direct. On s’infiltre dans le studio de Play Your Life, on envahit le plateau et on diffuse une émission pirate à la place du show de la semaine pendant que des hommes retardent les gardes du corps et les techniciens.


      —On n’aura jamais assez de temps.


      —Je crois que si, au contraire. Play Your Life est l’esclave de son audience. Une émission pirate, c’est du jamais vu dans l’histoire de la chaîne: on va rameuter un public énorme. Ils ne prendront pas le risque de se mettre tout le monde à dos avant de savoir ce que nous mijotons.


      Farah prend le temps de réfléchir.


      —On risque de tous finir en prison, si ce n’est pire, fait-elle remarquer.


      —Si on ne fait rien, on continuera à mourir ici à petit feu pendant qu’Arn et ses copains se la coulent douce et font ce qu’ils veulent de la ville.


      Une étincelle farouche s’allume dans ses yeux.


      —OK, dit-elle d’une voix brûlante de rage. Concrètement, on fait comment?


      Je respire enfin. Je ne suis pas sûre de pouvoir lui faire confiance, mais nous avons manifestement les mêmes intérêts; ça devrait suffire à mener notre mission à son terme.


      —J’ai besoin de toi pour convaincre Tarik et ses hommes de se joindre à nous. À deux, on n’ira pas bien loin.


      —Ce ne sera pas un problème. Papa a aussi quelques… griefs contre Arn Rinku.


      —Et il me faudrait un moyen de contacter mes amis discrètement. Ils m’aideront à monter les images pour les diffuser et me donneront toutes les informations dont on a besoin pour envahir les studios.


      —Écris ton message sur un papier, je me charge de le transmettre. Trouve un lieu de rendez-vous neutre: pas question qu’ils sachent que tu vis ici. S’ils te trahissent, tu mets tout le camp en danger.


      Je serre les dents devant son manque de confiance, mais je ne peux guère la blâmer: moi aussi, je fais tout ça pour protéger les miens. Je me contente donc de prendre le papier et le stylo qu’elle me tend et d’écrire un message codé à Cindy pour lui envoyer mes instructions.


      Je souris à l’idée de la revoir, à la fois impatiente de retrouver sa présence chaleureuse et anxieuse de sa réaction quand elle apprendra que je suis en vie. Je sais qu’elle ne me trahira pas, mais… acceptera-t-elle de m’aider pour autant? Je la mets en danger, comme je l’ai fait avec maman quand j’ai fui Arn. Je dois me faire violence pour ne pas demander de ses nouvelles, ce qui risquerait de trahir mon identité auprès de Farah. Pourvu qu’Arn la laisse tranquille, maintenant que j’ai disparu. Pourvu que j’arrive à temps pour sauver maman.


      Quand je tends le mot terminé à Farah, elle le dissimule dans sa poche et s’assied à côté de moi.


      —Bon. Maintenant que c’est réglé, il va falloir que tu apprennes deux ou trois choses pour cohabiter avec nous. Je te préviens, tu vas devoir t’endurcir: c’est la loi du plus fort, ici. On ne te fera pas de cadeau, et je ne te protégerai pas – je n’ai ni le temps ni l’envie de jouer les nounous.


      Je prends sur moi pour ne rien laisser paraître. Son regard ne montre aucune pitié quand elle m’indique une liste longue comme le bras de choses à faire ou ne pas faire. Ne pas empiéter sur le territoire de chasse du voisin, ne pas faire trop de bruit, trouver ma propre nourriture – et profite de ce repas parce que c’est le premier et le dernier que je t’offre –, aller chercher de l’eau quand mon tour vient quelles que soient les circonstances, ne pas poser de questions si je vois passer des objets ou substances qui n’ont rien à faire ici, me cacher en cas de descente de police et laisser les autres s’en charger sans protester, creuser les latrines, préparer les repas, trouver des pièces pour réparer les maisons, alimenter les feux… Je jurerais qu’elle prend plaisir à regarder mon visage se décomposer à mesure que je prends conscience de la difficulté de la vie au camp. Pourtant, je ne proteste pas: c’est chez eux, ici, pour m’intégrer je dois m’adapter à leur mode de vie. Et je suis déterminée à leur prouver ma valeur.


      En fait, pour la première fois depuis deux mois, l’espoir me revient. Avec l’aide de la fille du chef, il y a une chance pour que mon plan fonctionne. Il me reste un espoir de sauver maman – s’il n’est pas déjà trop tard.
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      «Quand j’ai découvert à quel point vous étiez manipulés, à la fois maîtres du pouvoir d’Arn et à la merci des informations qu’il voulait bien vous donner sur le monde qui vous entoure, je me suis demandé d’où venait mon besoin de liberté. À Life City comme dans le monde réel, tous ceux que je connaissais étaient soumis à la volonté du PDG et personne ne semblait s’en soucier. Pas même Link, lui qui mieux que personne pouvait comprendre ce qui était réellement en jeu. Il se rebellait un peu en défiant son père, bien sûr, mais cela ressemblait plus chez lui à une crise d’adolescence qu’à un véritable désir de liberté. Sinon, pourquoi aurait-il continué à manipuler les autres – à me manipuler – comme il le faisait?


      «J’en venais presque à penser que je me trompais; que la liberté n’était pas si importante tant que mes proches étaient en sécurité, tant que je pouvais passer du temps avec Cindy, qui devenait à chaque nouvelle séance d’essayage une amie plus chère à mon cœur.


      «Et puis, un soir que je regardais maman lire tranquillement dans son lit, je me suis rappelé toutes les soirées que j’avais passées là, avec elle, à écouter les poèmes qu’elle me lisait d’une voix parfois douce comme la pluie qui effleure la peau, parfois aussi dure que le rocher qui éclate sous un obus. Elle débusquait des vieux recueils chez le bouquiniste, ou parfois sur Internet, et nous les lisions ensemble pour tromper le silence de la maison.


      «Ses vers préférés me sont revenus en mémoire. Ils ont franchi mes lèvres naturellement, presque sans que je m’en aperçoive.


      
        
          Et par le pouvoir d’un mot


          Je recommence ma vie


          Je suis né pour te connaître


          Pour te nommer


          


          Liberté

        

      


      «Éluard a écrit ce poème à une époque où il était pourchassé et devait changer régulièrement de nom. «J’écris ton nom.» Il fut diffusé sur la BBC, une radio anglaise clandestine, il y a plus d’un siècle. Et aujourd’hui, je ne fais rien qu’Éluard n’a déjà fait. Je suis là et je prononce ce nom pour vous qui l’avez oublié, dans la clandestinité, parce que nous sommes nés pour le faire. Pendant des siècles, des hommes et des femmes se sont battus pour cette liberté. Ils l’ont arrachée au prix de leur vie, de leur famille, parce que le besoin d’être libre était inscrit dans leur sang.


      «Et qu’est-ce qu’on en a fait? On l’a laissée sombrer, année après année, pour la remplacer par une prétendue sécurité qui nous permet de vivre confortablement. On est devenus esclaves de nos propres faiblesses.


      «Voilà pourquoi moi, l’IA d’un autre monde, celle qui avait déjà renoncé à sa sécurité pour la liberté, j’ai décidé d’agir. Voilà pourquoi, malgré ce que risquait maman par ma faute, j’ai continué à croire en la liberté et j’ai choisi de me battre pour la gagner avec vous. Au nom de la liberté, j’ai saisi chaque occasion qui m’était offerte pour chercher les hackers de Play Your Life. Pour elle, j’ai accepté de me rendre à l’anniversaire de Link malgré mon ressentiment envers lui – j’ai même aidé à préparer la réception avec Cindy, sous l’œil sévère d’Arn. La liberté valait bien ce sacrifice. Et la fête du fils du plus haut dignitaire de la ville ne manquerait pas d’attirer du monde qui disposerait d’informations intéressantes.»

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 23

  


  
    
      Août 2088

      Monde réel


      Cindy remet le miroir en place, puis ajuste ma coiffure le temps que je découvre mon costume pour la soirée de Link. Je retiens un cri quand j’aperçois mon reflet. Mon amie s’est surpassée! Je porte un corset richement brodé, des manches bouffantes et une jupe en forme de cône, à la mode des bourgeoises du début du XIXe siècle. Sur ma tête, une couronne de fleurs, qui retient un voile en mousseline nacrée.


      Mais derrière cette parure de poupée je suis loin de ressembler à la petite fille sage qu’on attendrait. J’aurais l’air royale, si je n’étais pas couturée de fausses cicatrices autour de l’œil droit, de la bouche et le long du cou. Un coup d’œil à mes poignets confirme ce que je pensais: là aussi, des cicatrices rouge vif forment un bracelet macabre, symboles de blessures que le temps ne réparera jamais.


      Je murmure:


      —La fiancée de Victor Frankenstein le jour de son mariage?


      —Tout juste, ma belle.


      Je reste silencieuse, bloquée sur l’image que je renvoie. C’est exactement comme ça que je me vois, à l’intérieur. Une femme transformée en monstre par amour, une fille qui pourrait être jolie si elle n’était pas si différente. Une fille pleine de cicatrices.


      J’avale ma salive, plus émue que je ne l’aurais voulu.


      —Tu n’as pas choisi au hasard, hein?


      —J’ai pensé que ça te parlerait. Surtout si Link est un docteur Frankenstein qui cherche à te contrôler après t’avoir créée, hein? ajoute-t-elle d’un air innocent.


      Cette fois, je souris, séduite par la discrète plaisanterie orchestrée par ma nouvelle amie. Je pose ma main sur la sienne.


      —Merci de me comprendre. Tu n’imagines pas à quel point c’est important…


      Elle est la seule en qui j’ai confiance – la seule qui essaie de me comprendre vraiment.


      —C’est normal, ma belle, dit-elle simplement. (Elle regarde sa tablette, sursaute.) Mince, il faut que je file, les invités ne vont pas tarder et j’ai des bricoles à arranger! Je te laisse rejoindre Link, on se voit à la fête?


      Elle me serre dans ses bras – comme ça, naturellement, sans ressentir la moindre gêne. C’est tellement inattendu que j’en ai les larmes aux yeux. Elle m’adresse un sourire lumineux, fait signe à Morrigan et Anora de la rejoindre dès qu’elles auront récupéré leurs affaires, et me laisse seule dans la pièce.


      Je n’ai aucune envie de retrouver Link, mais mon costume me donne le courage nécessaire pour franchir le couloir qui me sépare de sa chambre et frapper à sa porte. Depuis notre dispute, j’ai tout fait pour éviter de me retrouver seule avec lui; mais Arn m’a bien fait comprendre que je devais me montrer à son bras – «et avenante, avec ça!» – ce soir, alors il ne me reste plus qu’à prendre sur moi.


      Il ouvre la porte, vêtu de son costume, sobre et élégant. Ses yeux clairs s’arrondissent quand il découvre le mien, mais il ne dit rien.


      —Tu es prêt? je demande d’un ton neutre.


      Il opine, s’enfonce dans le couloir. Pendant tout le trajet jusqu’à la limousine, il me lance des coups d’œil en coin. Je regarde droit devant moi. Pas question qu’il se fasse des idées: si je l’accompagne, c’est parce que son père me l’a ordonné, point barre. Et pour trouver des informations sur les hackers, me souffle une petite voix qui apaise un peu ma colère.


      Nous montons dans la limousine sans que le moindre mot ne soit prononcé.


      —Au Life Club, demande Link au chauffeur. En passant par le centre-ville.


      —Pourquoi le centre-ville, monsieur?


      —Contentez-vous de conduire, coupe sèchement Link.


      L’homme pâlit, bafouille quelques excuses comme si le ciel risquait de lui tomber sur la tête et obtempère. Il ne bronche plus de tout le trajet.


      En tournant la tête vers l’extérieur, je comprends vite qu’il ne serait pas dans mon intérêt de protester. Cette promenade en limousine, c’est une occasion en or pour découvrir le monde qu’on me cache depuis deux mois. Link en a parfaitement conscience. Peut-être qu’il essaie de se racheter, ou peut-être continue-t-il à croire qu’il lui reste une chance. Alors que nous approchons du centre, ses raisons n’ont plus aucune importance. Car, là où je m’attendais à découvrir une ville froide et dénuée de vie, c’est un spectacle à couper le souffle qui se déroule sous mes yeux.


      Je suis entourée par d’immenses tours stylisées, entièrement en verre teinté, qui se reflètent à l’infini les unes dans les autres à la lueur des lampadaires. Une grande tour circulaire côtoie un dôme aux parois lumineuses, un immeuble rectangulaire, un autre en forme de livre ouvert. Et à mesure que nous traversons la ville, ces parois sans âme s’illuminent d’animations toujours plus surprenantes. À ma droite, un couple entame un tango endiablé sur une tour d’au moins quarante étages, tandis qu’à ma gauche c’est une jungle qui occupe la façade d’un énorme immeuble. La ville est une véritable œuvre d’art animée.


      —Regarde!dit Link.


      Il me montre le ciel, un doigt posé sur la vitre. Au début, je ne vois que les fausses étoiles qui surplombent les gratte-ciel. Une façade en flammes jouxte une cascade féérique, et un feu d’artifice explose sur notre passage, donnant à la cité des allures de fête. Mais, bientôt, les étoiles se mettent à tourbillonner de plus en plus vite, me donnant le tournis.


      —Que…


      Ma question meurt sur mes lèvres. Une spirale argentée orne maintenant le ciel, tournant encore et encore dans une danse hypnotique. Soudain, des éclairs crépitent en son centre, s’enroulent autour de ses courbes, s’échappent dans un fracas assourdissant. Et, virevoltant autour de la plus grande des tours, des petites lucioles colorées scintillent dans un ballet gracieux, illuminant la cité d’un éclairage nouveau avant de se répandre autour de nous dans une pluie d’étoiles roses. L’une d’elles se pose sur la vitre, puis disparaît.


      —Des hologrammes, précise Link.


      Sa voix suffit à briser la magie de l’instant. Je l’ignore ostensiblement, rive mes yeux sur les lucioles qui papillonnent au-dessus de nous, mais la conscience que ces merveilles sont pilotées par l’homme qui retient tous mes proches prisonniers m’empêche d’en profiter.


      La limousine s’arrête devant un grand immeuble en verre. Je cherche à descendre, mais Link fait signe au chauffeur de garder la porte fermée.


      —Chloé, dis quelque chose… supplie-t-il. Dis-moi ce que je peux faire pour que tu me pardonnes.


      Je secoue la poignée, cherche une ouverture manuelle, en vain. Je regarde partout, sauf dans les yeux de Link – ces yeux tristes qui lui mangent le visage et cachent si bien sa duplicité.


      —Chloé, répète-t-il, plus ferme. Réponds-moi.


      Je secoue la tête. Me tourne vers lui.


      —Tu n’as vraiment rien compris, hein?


      Il écarquille les yeux, et son visage redevient celui d’un enfant pris sur le fait. Je détourne de nouveau la tête vers l’extérieur.


      —Tu cherches encore à me contrôler, Link. Même quand tu essaies de t’excuser, tu m’enfermes dans une voiture et tu m’empêches de partir. Si tu veux qu’on redevienne amis un jour, tu peux déjà commencer par arrêter de diriger ma vie. (Je me tourne vers le chauffeur.) Pouvez-vous nous ouvrir, s’il vous plaît? Les invités attendent le roi de la soirée.


      L’homme cherche l’approbation de Link, qui lui fait signe de m’obéir. J’ai juste le temps d’entendre son long soupir avant d’être happée par une nuée de flashs et de cris enthousiastes. Je dégaine mon plus beau sourire, laisse mon costume faire sensation, puis prends le bras de Link comme si de rien n’était et me dirige vers l’entrée du building, déterminée à être irréprochable.


      Nous montons dans un grand ascenseur aux parois vitrées, suivis par des personnalités que j’ai déjà croisées aux dîners d’Arn. Enfin, nous parvenons au dernier étage, et la porte s’ouvre pour me laisser découvrir la salle de réception la plus magnifique que j’aie jamais vue. Elle est immense et doit occuper tout le dernier étage du bâtiment. Au sol, une moquette gris argent assortie au mobilier des plus élégants donne l’impression de pénétrer dans un autre monde. Mais ce qui me frappe, ce sont les murs et le plafond en forme de dôme. Comme la passerelle et l’ascenseur, ils sont entièrement vitrés, et le faible éclairage de la pièce nous permet de voir le ciel nocturne où les papillons se promènent parmi les étoiles. Des nuages fins forment un léger voile qui se déchire au-dessus de nos têtes, comme si le ciel abandonnait sa pudeur pour s’offrir à nous. La pièce est organisée de façon à nous donner la sensation de marcher au milieu des étoiles, au-dessus de la splendeur de la ville.


      Je m’attends à ce que la fête s’y déroule, mais nous la traversons sans nous attarder et redescendons d’un étage de l’autre côté. Alors, enfin, je découvre le cœur de la soirée et me retrouve propulsée en plein roman de Frankenstein.


      À l’entrée, des fauteuils confortables à la mode du XIXesiècle sont installés en petits cercles autour de tables en bois. Des gouvernails, des mâts, des lampes à huile sont dispersés un peu partout, recréant l’ambiance d’une cabine de bateau chaleureuse. Un peu plus loin, le mur de gauche a été transformé en véritable voilier échoué sur une mer de glace. Une proue fracassée sort du mur recouvert de bois et de voile pour l’occasion, et quelques caisses éventrées sont éparpillées. Le sol est recouvert de fausse neige, pour parfaire l’ambiance qui ouvre le roman.


      Quand on pénètre un peu plus avant dans la pièce, l’atmosphère change radicalement. Le bar et la piste de danse sont un laboratoire, dans lequel le monstre a pris vie. Le barman, déguisé en docteur, sert des cocktails à la couleur douteuse dans des tubes à essai, des becs Bunsen, et autres fioles aux formes étranges. Sur le comptoir, d’immenses tubes torsadés sont installés un peu partout, charriant un liquide phosphorescent. On a fait installer un immense caisson en cuivre au plafond. Des pinces métalliques pendent tout autour et lâchent des éclairs simulés par des lasers au rythme de la musique.


      Les invités, loin d’être plongés dans leurs tablettes, s’amusent à découvrir les petits détails qui composent le décor, les surprises cachées çà et là pour parfaire l’ambiance – des extraits du journal de Frankenstein, des équations, des fenêtres qui ouvrent sur des hologrammes du monstre parfois vengeur, parfois protecteur.


      Mais ce n’est pas ce qui retient mon attention. Car, au milieu de la foule des riches costumés et des gosses imbus d’eux-mêmes, au milieu de ce nouveau monde qui m’émerveille autant qu’il m’effraie, je découvre un garçon brun qui adresse de grands signes à Link et fend la foule pour nous rejoindre.


      Un garçon qui est le portrait craché d’Hilmi – la peau caramel en moins.
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      Août 2088

      Monde réel


      Le sosie d’Hilmi salue Link, puis se tourne vers moi avec un sourire franc.


      —Chloé! Ton costume est formidable!


      Je reste muette, et tout à coup le monde s’assourdit, le sang se met à battre dans mes tempes tandis qu’une image du passé me revient en pleine figure. Moi qui pensais avoir oublié Hilmi, je n’aurais pas pu me tromper plus lourdement.


      —Chloé? Chloé, ça va? fait-il, me ramenant à la réalité.


      Je secoue la tête pour chasser mes souvenirs, puis acquiesce.


      —Désolé, dit-il en baissant les yeux. J’ai oublié qu’on ne s’était pas encore présentés dans ce monde. Je suis Whisper, le meilleur ami de Link. C’est moi qui joue…


      —Hilmi, je coupe du bout des lèvres.


      Il sourit.


      —C’est si évident que ça?


      Je hoche la tête. Quelque chose dans son regard, sa façon de me tendre la main pour me saluer, me donne l’impression de le connaître depuis longtemps. Je détourne les yeux, gênée par cette proximité. Je cherche une excuse pour m’éclipser, mais le DJ annonce qu’il est temps d’ouvrir le bal.


      —Je peux te l’emprunter? demande Whisper à Link.


      —C’est-à-dire qu’on devait…


      —Je ne suis pas un objet, je rétorque aussitôt. Je peux faire mes propres choix.


      Il rit, et Link baisse la tête, ce qui ne manque pas de faire rire son ami.


      —Eh bien, c’est vrai que tu es plus piquante depuis que tu es IRL!


      Ses yeux brillent quand il fait une révérence et me tend la main avec délicatesse.


      —Mademoiselle, m’accorderez-vous cette danse? J’ai très envie de faire connaissance avec vous.


      Mon instinct me hurle de refuser, d’oublier Hilmi une fois pour toutes et de me concentrer sur ma tâche. Mais cela contrarie les plans de Link sans contrevenir aux ordres de son père. Et puis il y a ces cheveux noirs de jais, ces iris marron semblables à des volcans, ce sourire insolent qui fait battre mon cœur un peu plus fort… Avant d’avoir pu trouver une excuse, je me retrouve à lui prendre la main comme une idiote, à suivre ses pas jusqu’à la piste de danse et à sentir son bras dans mon dos, son souffle dans mon cou.


      Des notes douces s’élèvent. Whisper glisse sa main sur mes hanches, me rapproche de lui pour adapter notre rythme à celui de la musique. J’essaie de garder le contrôle, de faire comme si rien de tout ça ne m’atteignait.


      —Tu connais Link depuis longtemps?


      —Depuis toujours. C’est plus ou moins mon seul ami, et réciproquement.


      —Comment se fait-il que je ne t’ai pas encore croisé, dans ce cas?


      —Tu es difficile à approcher, tu sais. Arn fait un tri sévère dans tes fréquentations, et Link se charge de décourager les derniers prétendants.


      Je me raidis. Whisper presse un peu plus sa main dans mon dos, comme pour me signifier qu’il comprend ce que je ressens. Malgré moi, je frémis lorsque la voix de la chanteuse s’élève, reconnaissant la mélodie. Celle sur laquelle j’ai dansé avec Hilmi la toute première fois, la veille de son arrivée au lycée. La première fois que je me suis sentie spéciale.


      Je plonge mon regard dans celui de mon cavalier, incertaine. Il cligne des yeux lentement. Il se souvient, lui aussi. Mon cœur se pince à l’idée que tout ce que j’ai vécu était faux, mais cette prise de conscience m’aide enfin à prendre du recul. Je m’écarte un peu, détourne le regard. Il chuchote:


      —Je n’étais pas aux commandes, ce jour-là. Je me contentais d’observer.


      Je ne peux retenir un petit soupir de soulagement. Fronce les sourcils.


      —C’est toi qui as accepté que le public vote pour ton couple avec Elsa, pas vrai? Tu en pinces pour elle?


      Il rosit, ce qui suffit à répondre à ma question. Mon cœur bat un peu plus fort à mesure que je devine le rôle qu’il a joué dans ma vie.


      —Et c’est vraiment Hilmi qui a essayé de m’embrasser. Tu n’aurais pas fait ça à ton meilleur ami.


      Il hoche lentement la tête, et j’ignore si je dois me réjouir d’avoir séduit Hilmi ou pleurer de l’avoir perdu à cause du garçon qui est en face de moi. Je voudrais remonter le temps jusqu’à ma première danse, oublier tout ce qui s’est passé depuis. Tout était tellement simple. Il suffisait de danser, encore et encore, sans lâcher la main qui me conduisait.


      Je laisse la musique m’envahir, me bercer, me faire traverser les mondes et les mois pour retrouver mes sensations d’alors. Le volcan en sommeil dans le regard d’Hilmi, les étincelles qui s’en échappaient quand il me souriait. Sa main tiède tenant la mienne, la grâce qui m’habitait pour la première fois de ma vie. Pourrais-je la retrouver dans les bras de son créateur? Pourrais-je oublier les trahisons, les différences, et redevenir la Chloé d’avant juste pour une danse?


      Sans trop savoir ce que je fais, je laisse glisser une main le long du bras de Whisper, emmêle mes doigts dans les siens et remonte nos mains jointes au niveau de ma poitrine, comme Hilmi le faisait. Je plonge mon regard dans le sien, mon cœur entièrement ouvert à la triste mélodie qui me rappelle désespérément mon besoin d’être aimée. Je cherche l’étincelle dans son regard, le bonheur simple de danser avec moi, l’assurance qui me mettait en confiance. En vain. Les yeux de Whisper sont d’un marron terne, sans saveur. La chaleur dégagée par sa peau n’a aucune force, elle ne m’enveloppe pas comme celle d’Hilmi. De plus près, je me rends compte qu’ils ne se ressemblent pas autant que je le croyais. Ils ont un physique assez semblable; je retrouve certaines expressions, certains gestes, qui me faisaient fondre chez Hilmi. Mais chez Whisper ils ne me font aucun effet. Je soupire. Tu ne feras pas revenir le passé.


      La voix de Whisper me ramène à la réalité:


      —Je sais ce que tu penses.


      Je hausse un sourcil. Il ajoute d’un air las:


      —J’ai créé Hilmi à mon image, mais je lui ai ajouté ce petit quelque chose en plus qui fait de lui quelqu’un de différent. Quelqu’un de spécial. J’ai inventé le garçon que je rêvais d’être. En comparaison, je suis bien fade, pas vrai?


      Je baisse les yeux, honteuse d’avoir été percée à jour.


      —T’en fais pas. Je comprends. C’est pour ça que je joue à Play Your Life: ici, je ne suis qu’un mec banal, un de ceux qu’on oublie dès qu’on ne les voit plus. Alors je m’invente une autre vie… et un charme irrésistible, ajoute-t-il avec un sourire taquin.


      Je lui souris en retour, soulagée qu’il ne se vexe pas. Je commence à apprécier sa simplicité, sa franchise sans prise de tête.


      Il chuchote:


      —Link est différent, tu sais. Il est terriblement maladroit et a la fâcheuse manie de vouloir tout contrôler, mais c’est quelqu’un de bien.


      Je relève les yeux vers lui. Je viens juste de le rencontrer, et pourtant j’ai l’impression de le connaître déjà, de pouvoir lui faire confiance. Je décide d’être franche:


      —Je ne pourrai pas me réconcilier avec lui, si c’est ce que tu suggères.


      Whisper hoche la tête.


      —Je m’en doute. Tu as toujours été fière et indépendante, et Link… Eh bien, il est ce qu’il est. Mais s’il y a une chose dont tu ne dois pas douter, c’est de son amour. Il ferait tout pour toi.


      —Tu ne trouves pas ça bizarred’aimer sa propre création? Ça ne te paraît pas… malsain?


      Il réfléchit un instant, perdant le rythme de la musique, qu’il s’empresse de reprendre. Enfin, il parle prudemment, en choisissant ses mots avec soin:


      —C’est parce que tu lui échappes que Link tombe amoureux de toi. Tant qu’il te contrôlait, il se projetait dans ta vie, il se contentait de jouer, comme tout le monde. Mais quand tu as été attirée par Hilmi malgré ses efforts pour t’en éloigner, quand tu as montré que tu avais ta personnalité propre, tes envies… C’est là qu’il a changé. Il n’est pas tombé amoureux de son personnage, mais de la personne qui en est née.


      J’acquiesce.


      —Je crois que je comprends.


      —Chloé, je voulais te dire…


      Il se fige, et j’en fais autant, soulagée qu’il ne cherche pas à me convaincre de pardonner à Link – ce dont je suis incapable, sachant qu’il continue de me mentir.


      —Je suis là pour toi, tu sais, poursuit-il d’un air grave. Je n’ose même pas imaginer combien ce que tu vis est difficile, et je sais que Link peut être déroutant. Mais si tu as besoin de quoi que ce soit… Eh bien, tu peux m’appeler. (Il fouille dans la poche de son costume et me tend une carte.) Dans Life City j’ai fait des choses qui t’ont blessée, et crois-moi je le regrette profondément. Grâce à Link, j’ai compris qu’Hilmi et toi étiez bien plus que des personnages. Alors si je peux me racheter…


      Je prends la carte qu’il me donne, sonde son regard sombre pour chercher une trace de duplicité – mais ce garçon respire la sincérité. À travers ses gestes, je revois Hilmi, si droit, si honnête, et je sais que je viens de gagner un allié. Ce qui est précisément ce que j’étais venue faire à cette fête. Je jette un regard à Link qui discute un peu plus loin avec des journalistes, entraîne Whisper près du buffet où trônent des tas de fausses créatures à grignoter plus étranges les unes que les autres: limaces en gelée multicolore, rats de laboratoire en pâte d’amande… Je prends un corbeau en chocolat pour donner le change, m’assure que personne ne peut nous entendre et chuchote:


      —En fait, il y a quelque chose que tu pourrais faire pour moi. Mais j’ai besoin de ta discrétion absolue – sans compter que tu devras le cacher à Link.


      Il prend le temps de réfléchir.


      —Je t’écoute.
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      —Maman! Reviens vite, elle parle de Whisper!


      En un clin d’œil, la mère du garçon verse l’eau chaude dans la théière et apporte son service à thé sur la table basse, avant de serrer sa fille dans ses bras.


      —Bon sang. J’espère qu’il n’a rien fait de grave.


      —À part pirater une émission, tu veux dire? ironise l’adolescente, pas rassurée.


      Sa mère s’apprête à répondre, mais ses mots se transforment en un petit cri choqué alors que, à l’écran, le visage de Whisper remplace celui de Chloé. Il a les traits tirés et semble tendu, mais ne porte aucune trace de coup.


      «Si j’ai accepté d’aider Chloé, explique-t-il, c’est à cause de la tristesse infinie qui se lisait dans son regard. Moi qui l’avais connue avant les événements, je la savais vive et souriante. La fille que je venais de rencontrer dans le monde réel s’était affirmée, mais elle avait perdu toute joie de vivre. Je sentais sa colère dans chacun de ses gestes.


      «Et je savais que c’était notre faute. Nous étions responsables de ce qui lui arrivait, qu’on l’ait voulu ou non. Tous ceux qui ont joué dans Life City, tous ceux qui ont regardé Play Your Life sont coupables de ce qui lui est arrivé. Voilà pourquoi je l’ai aidée, pourquoi je l’aide encore aujourd’hui, même si je sais bien que je prends des risques. Au nom de nos erreurs, et au nom de la liberté.»


      Il se tourne vers Chloé, qui lui sourit pour l’encourager à continuer. Il inspire profondément, passe une main dans ses cheveux noirs.


      «Elle m’a demandé si j’avais des informations sur les hackers de Play Your Life, et je lui ai parlé de Kompa. Je le connaissais un peu pour lui avoir demandé de réparer du matériel de jeu dont j’avais besoin et j’avais entendu parler de ses exploits. Je ne connaissais rien du plan de Chloé, à part sa détermination à libérer ses proches de l’emprise d’Arn. Peut-être qu’à l’époque j’aurais reculé si j’avais su ce qu’elle comptait faire; peut-être que j’aurais juste passé mon chemin et noyé ma culpabilité dans le jeu.


      «Mais aujourd’hui, je ne regrette rien. J’ai compris à quel point tout ça est malsain, et j’espère que vous le comprendrez aussi.Et si c’est le cas, rappelez-vous une chose: nous ne sommes pas différents. Nous aussi, nous sommes soumis aux caprices d’Arn Rinku.»


      Il semble hésiter, se retourne vers Chloé.


      «Je sais que ce n’était pas prévu, mais… tu veux bien leur raconter ce que tu m’as dit tout à l’heure? Ce qui s’est passé à la soirée de Link, après que je suis parti.»


      À l’écran, Chloé se fige, pâlit. Sur le canapé, l’adolescente tressaille.


      —Il est mouillé jusqu’au cou, hein? demande-t-elle à sa mère.


      —Il se bat pour ses convictions, répond cette dernière. Je ne le savais pas si courageux.


      —J’ai peur, avoue la jeune fille. Et si…


      Mais ses craintes meurent sur ses lèvres, car Chloé a fini par se lever pour se placer aux côtés de Whisper. Elle a perdu un peu de sa fierté et sa voix tremble, mais la flamme de sa colère se rallume quand Whisper pose une main réconfortante sur son épaule.


      «Tu dois le lui dire, murmure-t-il. Tu dois raconter ça à tout le monde.»


      Chloé hoche la tête, puis prend une grande inspiration.


      «Ce jour-là, à la fête, j’ai rencontré le créateur de mon père. Celui qui m’a abandonnée, a complètement oublié sa propre fille. J’ignorais qui il était, bien sûr, mais je l’ai entendu mentionner son personnage pendant qu’il discutait au bar et je n’ai pas pu m’empêcher de le regarder. Je savais que mes griefs étaient vains: il n’était même pas mon vrai père, il en avait simplement eu assez de jouer au papa et voulait retrouver sa jeunesse dans le jeu. Malgré tout, une seule pensée m’obsédait tandis qu’il sirotait son cocktail fluo. Sale type.


      «J’avais beau y mettre tout mon cœur, impossible de nier la ressemblance entre mon père et lui. Ils faisaient la même taille, portaient la même coupe de cheveux bien peignés, les mêmes lunettes cerclées d’argent, la même couleur d’yeux, la même forme de visage. Tout était identique, jusqu’à leur costume. Ce type s’était créé un véritable clone dans le jeu.


      «Soudain, il s’est tourné vers moi en fronçant les sourcils. J’ai baissé la tête aussitôt pour éviter son regard, comme quand papa me prenait en flagrant délit de bêtise. Idiote, ai-je pensé. On dirait une gamine de cinq ans! Il m’a dévisagée longuement malgré mes efforts pour l’éviter et a fini par me demander avec une voix parfaitement identique à celle de papa:


      «—Excusez-moi… on ne s’est pas déjà vus quelque part?


      «Il ne reconnaissait même pas sa propre fille virtuelle derrière le costume de fiancée de Frankenstein. Sous le choc, j’ai bafouillé:


      «—Je… Je ne crois pas.


      «—Je suis pourtant certain de vous avoir déjà vue… À une soirée, peut-être?


      «J’ai secoué la tête:


      «—Je ne pense pas, non. Je sors rarement.


      «—Vous devriez. Cela rendrait peut-être les soirées moins ennuyeuses!


      «J’ai manqué de m’étouffer. Mon propre père était en train de me draguer! Il me répugnait tellement que j’ai failli lui cracher à la figure – mais j’ai croisé le regard d’Arn juste à cet instant, et son visage menaçant m’en a empêchée. À la place, j’ai pris l’air le plus innocent que je pouvais et j’ai minaudé:


      «—C’est tentant, mais je ne sais pas si papa accepterait de me laisser sortir…


      «Il a pâli:


      «—Quel âge avez-vous?


      «—Seize ans. Je suis une amie de Link Rinku.


      «—Ah! Au revoir!


      «Et il a disparu sans demander son reste, me laissant un goût amer dans la bouche et des cendres dans le cœur.»


      Chloé se tait, soutient l’œil de verre de la caméra tandis que Whisper passe un bras autour de ses épaules.


      «Vous voyez? fait-il doucement. Nous nous perdons tellement dans ce jeu qu’une fois confrontés à la réalité nous ne nous reconnaissons même plus IRL. Si un père n’a pas su reconnaître sa propre fille virtuelle une fois dans le monde réel, qu’a-t-il vraiment retiré de ce jeu? Nous croyons y retrouver nos amis, créer des liens. La vérité, c’est que nous sommes plus seuls que jamais.


      «C’est Arn Rinku le seul maître à bord; nous, nous n’avons qu’une illusion de bonheur qui nous fait perdre le sens des réalités. Ce jeu doit cesser. Vous devez arrêter de jouer, de regarder, pour enlever à Play Your Life sa dernière arme contre Chloé et les siens. Et contre nous.»


      Whisper se dresse fièrement aux côtés de Chloé, jusqu’à ce que leur image se fonde dans de nouvelles séquences inédites, que Chloé a dû récupérer sur les caméras de sécurité de la ville. La mère de Whisper, dont la gorge s’est serrée pendant le récit de Chloé, pose les yeux sur sa fille, recroquevillée sur le canapé.


      —Tu n’as pas à avoir peur, lui dit-elle. Au contraire: tu peux être fière de ton frère. Il nous montre le chemin à suivre.


      À peine a-t-elle terminé sa phrase qu’elle attrape sa tablette et pianote des messages à toutes ses amies.


      —On ne peut pas rester là sans rien faire, murmure-t-elle entre ses dents. On doit bien pouvoir les aider.


      Sur l’écran, la boue des bidonvilles remplace la scène de Play Your Life.
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      Février 2089

      Monde libre


      Je prends une grande inspiration avant de toquer à la porte du numéro 19 de la rue Wilder – l’adresse que Cindy m’a fait parvenir dans son message, en réponse à celui transmis par Farah. L’endroit est calme, sans histoire. En suivant les indications de Farah, je n’ai eu aucun mal à me faufiler jusque-là. Il faut croire que je deviens douée pour ne pas attirer l’attention.


      Mon cœur s’emballe en voyant la porte s’ouvrir, m’attendant à voir Cindy. Je contemple un moment le vide qui s’y engouffre sans comprendre, avant de baisser les yeux. Un visage jovial apparaît dans l’entrebâillement, ainsi que deux jambes encadrées par les roues d’un fauteuil. C’est une femme, la cinquantaine, des cheveux roux autour de son visage rond aux pommettes saillantes. Un large sourire me la rend immédiatement sympathique.


      —Chloé? Viens, entre!


      —Mais…


      —Chht, pas ici! Entre, tu dois être morte de faim.


      Elle fait reculer son fauteuil pour me laisser passer, puis referme derrière moi. En faisant quelques pas dans le hall, je découvre une maison simple, mais coquette, qui me rappelle furieusement celle que j’avais à Life City. Pas de technologie complexe ou de trucs hyperconnectés, ici; elle paraît sûrement has been aux yeux des autres, mais aux miens elle a un furieux goût de home sweet home. La pensée que je ne verrai plus jamais maman sortir de la cuisine avec ses maniques encore chaudes provoque une brusque montée de larmes, que je parviens à cadenasser derrière le nœud douloureux de ma gorge.


      Heureusement, mon hôte ne me laisse pas le temps de m’attarder. Elle me pousse dans un salon cosy aux couleurs chaudes, roule à toute allure vers la cuisine et revient avec une montagne de chocolats et du thé fumant.


      —Vanille et cannelle, fait-elle en me tendant la tasse. J’ai toujours trouvé ça réconfortant. Oh, Cindy va être tellement contente!


      Je hume le thé, goûte un chocolat et je comprends soudain:


      —Vous êtes sa mère, c’est ça?


      Elle sourit.


      —Elle s’inquiétait vraiment pour toi, tu sais. Quand ils ont arrêté les recherches, ça l’a rendue malade. On pensait tous que tu étais…


      Elle détourne les yeux, gênée. Je hoche la tête.


      —J’ai dû me cacher quelque temps.


      —En tout cas, maintenant que tu es là, on va prendre soin de toi!


      Je baisse les yeux.


      —C’est très gentil, mais je vais bien, je vous assure. Je dois seulement voir Cindy et un ami, et puis je repartirai. Je ne vous dérangerai pas longtemps.


      Elle éclate d’un rire franc.


      —Comme si j’allais te laisser repartir comme ça! Tu vas prendre un bon repas et te remplumer un peu en attendant Cindy. Elle ne devrait plus tarder. Tu es maigre comme un clou, pauvre bichette!


      Je m’apprête à protester, mais me retrouve à acquiescer, alléchée par les odeurs qui me parviennent depuis la cuisine. Je me jette sur le risotto fumant, sous le regard attendri de mon hôte. Quelques minutes plus tard, alors que j’ai l’estomac plein pour la première fois depuis des mois, la sonnette retentit et j’entends la porte s’ouvrir. Cindy apparaît dans le salon, pâle comme un linge; je me lève aussitôt et je saute à son cou.


      —Ma Cindy! Tu m’as tellement manqué!


      Elle ne répond pas, ce qui ne lui ressemble pas. Elle se contente de me serrer contre elle, fort, si fort que je finis par avoir du mal à respirer. Quand je m’écarte d’elle, je découvre son visage baigné de larmes, et les miennes se mettent à couler.


      —J’ai eu tellement peur… murmure-t-elle en me serrant de plus belle.


      —Je suis désolée de ne pas t’avoir prévenue plus tôt, je chuchote, me laissant aller à son étreinte. J’avais peur de te mettre en danger.


      —Mon appart’ est surveillé en permanence, confirme-t-elle. Comme celui des autres filles, et tous les endroits que tu as fréquentés. Tu as bien fait d’envoyer ton amie pour ce message, parce qu’Arn ne t’aurait pas ratée. Oh, je n’arrive pas à croire que tu sois vraiment vivante!


      Mon sang ne fait qu’un tour à l’évocation du PDG.


      —On doit partir tout de suite! Ta maman…


      —… sait très bien ce qu’elle fait, coupe celle-ci d’un ton catégorique. Ma maison sera votre QG aussi longtemps que vous en aurez besoin, et mon aversion pour les bidules branchés sur Internet vous permettra de rester discrètes. (Elle désigne son fauteuil.) Je ne peux peut-être pas me battre avec vous, mais je tiens à participer à la lutte. Ce jeu est atroce, il est temps d’y mettre un terme.


      Je me raidis.


      —Comment savez-vous que…


      —Allons, miss, coupe-t-elle avec un sourire. Tu fuis Arn Rinku et tu parviens à disparaître. Pourquoi aurais-tu pris le risque de revenir, si ce n’est pour sauver ta famille? Tu n’es pas du genre à les laisser tomber.


      J’acquiesce, soulagée de son soutien, mais préoccupée que d’autres puissent arriver à la même conclusion et compromettre mes plans. Je me tourne vers Cindy.


      —À propos de lutte… Tu as pu prévenir Whisper?


      —Il ne va pas tarder, confirme-t-elle. Il n’est au courant de rien pour le moment.


      Peu après, Whisper sonne effectivement à la porte, accueilli par Cindy, et entre dans la pièce. Je reste sur mes gardes, inquiète de sa réaction. Il est ma seule chance de mener mon plan à terme, mais aussi le meilleur ami de Link.


      —Ch… Chloé, bégaie-t-il. Tu es…


      —Brune, je sais, dis-je, l’air bravache. Là d’où je viens, je n’ai pas trouvé de teinture pour arranger cette horreur… Mais c’est toujours moi!


      J’ouvre les bras pour me faire admirer, histoire de tester sa réaction avant d’en dire plus. Je ne suis pas déçue: il court vers moi et se jette à mon cou pour me serrer dans ses bras au point de m’étouffer. La seule fois où nous nous sommes touchés, c’était à l’anniversaire de Link. Gênée par ces effusions, je reste là, les bras ballants, à attendre bêtement.


      —Bon sang, Chloé, tu m’as fait une de ces peurs! J’arrive pas à croire que tu sois là!


      Je rosis, émue par une telle déferlante d’émotions, moi qui m’attendais à un accueil tout juste cordial. Je me dégage doucement, mais il me retient d’une pression sur le poignet.


      —Chloé…


      Je lui laisse le temps de chercher ses mots, encore mal à l’aise.


      —Depuis que tu es partie, Link et moi… c’est plus pareil, avoue-t-il. Je lui en veux pour ce qu’il t’a fait. Je ne comprends pas sa réaction, je te jure. Il peut être tellement con, des fois! Enfin, voilà. Je voulais te le dire. C’est encore mon ami, enfin je crois. Mais on n’est plus aussi proches qu’avant. Ça ne me gêne pas de lui cacher ta présence. Tu peux avoir confiance.


      Je souris, lui fais signe de s’asseoir à côté de Cindy.


      —J’ai confiance, Whisper. Tu ne serais pas là, sinon.


      Malgré tout, un grand poids s’ôte de ma poitrine quand je regarde mes amis réunis, un peu tendus mais en confiance, suspendus à mes lèvres pour écouter mon histoire. Prêts à m’aider, avant même de savoir ce que je vais leur demander. Pour la première fois depuis des semaines, je sais que je ne suis plus seule. Ensemble, nous pouvons faire changer les choses. Je commence dans un silence absolu:


      —J’ai un moyen de faire tomber Arn, mais j’ai besoin de votre aide. Je veux pirater son direct du vendredi pour diffuser des archives compromettantes, montrer sa vraie nature à tout le monde et saper son influence en détournant son public. Si son audience le lui demande, il ne pourra pas m’empêcher de libérer mes proches et de mettre fin à Life City – sans compter que le public ouvrira peut-être enfin les yeux.


      Je me tourne vers Cindy.


      —J’aurai besoin de toi pour les impressionner: si j’apparais dans cet état, on va me rire au nez. Je dois leur donner ce qu’ils veulent une dernière fois.


      —Tu vas briller comme jamais, promet Cindy. Mais tu me jures que tu ne te mettras pas en danger?


      Je la regarde, puis dévisage Whisper, cherchant une réticence dans leurs regards. Je ne découvre qu’une détermination sans faille, accompagnée d’une colère que je ne connais que trop bien. Je hoche brièvement la tête.


      —Bien sûr que c’est dangereux. Mais je suis prête à prendre ce risque. Je dois bien ça à maman, après ce qu’elle a enduré pour moi. La question est: serez-vous prêts à le prendre avec moi?


      Je regarde de nouveau Whisper, si semblable à Hilmi et à la fois si différent.


      —Je ne suis pas sûre de pouvoir cacher ton aide, le préviens-je. Tu seras exposé.


      Il marque un silence, puis demande sans sourciller:


      —Qu’est-ce que tu attends de moi?


      —D’abord, le secret absolu vis-à-vis de Link. S’il découvre ce qui se trame, tout est perdu.


      Il hoche la tête sans hésiter. Je poursuis:


      —Il me faut quelqu’un pour monter les films que j’ai récupérés. Ce sont des images brutes, on doit les trier et en faire une vraie histoire. Mon histoire. Il faut des larmes, de la colère: on va leur donner du spectacle.


      —Je peux m’en charger, acquiesce Whisper. Je ne suis pas un pro, mais j’ai déjà un peu bidouillé des vidéos. Au pire, je demanderai à Vincent, on peut lui faire confiance.


      —Vincent?


      —Un journaliste et un ami, explique Whisper. C’est lui qui était avec Link le jour où tu es arrivée dans notre monde.


      Le souvenir fugace d’un jeune homme aux cheveux longs, le visage tuméfié par les coups des colosses d’Arn, me revient en mémoire. J’acquiesce. Puis je plonge mon regard dans celui de Whisper, inspire profondément et lâche:


      —J’aurai aussi besoin d’aide sur place, le jour de l’émission. Pour entrer dans le studio. Mes amis s’occuperont des gardes à l’extérieur, mais si on découvre une intrusion le direct sera interrompu avant qu’on puisse en prendre les commandes.


      —Sans compter qu’il te faut quelqu’un pour gérer la caméra et le son, ajoute la mère de Cindy.


      J’opine du chef, encore une fois soulagée de ne plus être seule. Je n’y avais même pas pensé. Whisper reste silencieux un moment – un long moment d’angoisse, pendant lequel Cindy me fait un discret signe d’encouragement.


      Finalement, il lance:


      —OK. J’essaierai de convaincre Vincent de nous accompagner.


      Mon cœur bat un peu plus fort et une décharge d’adrénaline coule dans mes veines quand je comprends que mon plan a vraiment une chance de fonctionner. Je regarde tour à tour Cindy, puis sa mère, puis Whisper, le cœur gonflé d’émotion.


      —Merci. Merci infiniment.


      Les deux filles sourient, mais Whisper reste grave.


      —Ton combat est juste, dit-il, autant pour ton monde que pour le nôtre. Tu as beau être une IA, tu es la seule à trouver le courage de t’élever contre Arn. Peut-être que certains objecteront que tu n’es pas humaine, peut-être penseront-ils que tu es un danger pour nous, mais je ne suis pas d’accord. Moi, je crois que tu es la meilleure chose qui nous soit arrivée depuis longtemps. Quoi qu’il advienne désormais, nous serons avec toi.


      


      Quelques heures plus tard, le sourire aux lèvres, je retourne au bidonville en empruntant un nouvel itinéraire. Farah m’en a indiqué plusieurs, afin que je puisse varier et diminuer mes chances d’être repérée par une patrouille régulière. Je rejoins la fille du chef dans notre cahute, où elle est penchée sur une carte des réseaux souterrains de la ville, en compagnie de quelques hommes. Tous se retournent à mon arrivée.


      —Ah, Chloé, te voilà! On voulait ton avis. Les hommes pensent passer par les égouts, mais je crois que l’odeur qu’ils dégageraient les ferait repérer à deux mètres. D’un autre côté, impossible de passer inaperçus dans les rues en plein jour, on est trop nombreux.


      J’approche de la table, m’efforçant d’ignorer les regards sceptiques des hommes qui l’entourent. Farah a gagné leur confiance, mais j’ai encore du boulot de ce côté-là. Et pas beaucoup de temps. Je tente de paraître sûre de moi:


      —Où débouchent les égouts?


      —Il y en a un juste derrière les studios de Play Your Life, ici. (Elle montre un point sur la carte.) Mais ça nécessite de ramper presque une heure dans la merde.


      Je secoue la tête.


      —Ça n’ira pas. Il y a un tas de gardes ici, ils vous repéreront au moment même où vous sortirez, alors que vous serez encore vulnérables. Ils pourront vous cueillir un par un.


      —Tu suggères qu’on arrive de front? Ils ne nous laisseront jamais passer.


      —Si on vous trouve des costumes bon marché, il vous suffira de vous mêler à la foule. Si vous êtes penchés sur une fausse tablette, personne ne remarquera rien. Par contre, ça ne résout pas la question des gardes.


      —On s’en chargera.


      —Comment?


      Regards de connivence entre les hommes présents. Farah se tend, tout son corps lance des avertissements, qui n’échappent pas à nos compagnons.


      —Ça, c’est notre affaire, fait l’un d’eux.


      Je me raidis, pas dupe.


      —Je ne veux pas de morts. Ces gardes font juste leur boulot.


      —Tu ne comprends pas.


      Farah avance d’un pas. Elle est un peu plus grande que moi, et son regard farouche se plante dans le mien, balayé par une mèche brune qui s’échappe de sa tresse. Quand elle reprend la parole, c’est avec une voix grave, chargée de menaces:


      —Eux n’hésiteront pas à nous massacrer. On ne peut pas se permettre d’être gentils.


      —Il suffit de les assommer. C’est assez pour ce qu’on a à faire.


      —Tu ne t’es jamais battue, n’est-ce pas?


      Je secoue lentement la tête, consciente de ma faiblesse.


      —Un combat, ça dérape toujours. Un garde qui se réveille trop tôt, un qui était allé pisser et a échappé à la première attaque. Et tout foire. On crève tous. Plus de révolution. Point final.


      Je frémis.


      —On pourrait…


      —Non, Chloé. Grandis un peu et assume tes choix. Ta naïveté est parfois effrayante.


      Je me raidis sous l’insulte, avant de me rendre à l’évidence. Elle a raison. J’ouvre la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sort. Je réalise que la discussion m’échappe – que mon combat tout entier m’échappe. Qu’est-ce que je suis en train de faire?


      Farah secoue la tête d’un air dépité, puis fait signe aux hommes de nous laisser. Beppo, voyant que la voie est libre, sort de sa planque et miaule pour me demander de jouer avec lui, mais je n’ai pas le cœur à agiter son bâton préféré. Il se roule en boule à mes côtés, prenant soin de me tourner le dos pour me montrer son mécontentement. Farah sourit, amusée par son sale caractère; elle se calme un peu et vient s’asseoir à côté de moi.


      —Je suis désolée, Chloé. Je n’aurais pas dû te parler comme ça. Mais ce combat, c’est aussi le nôtre. Il n’est pas question qu’on y risque nos vies pour protéger des richards.


      —Ils ont des enfants. Une famille.


      —Et ils protègent celui qui tue les nôtres à petit feu, rétorque Farah d’une voix dure.


      Je me tourne vers elle. Dans son regard, la colère a laissé place à une tristesse infinie, la même que j’ai découverte le jour où elle a vu la clé USB dans mon sac. Je sens cette jeune femme pleine de vie, meurtrie au plus profond d’elle-même, dont le bonheur volé s’est mué en une rage féroce.


      —J’avais un frère, tu sais, reprend-elle plus doucement. Un petit frère. C’était un prodige, tout le monde l’adorait. Il avait même réussi à se dégotter des faux papiers et à pirater le réseau pour travailler en ville. Il n’avait pas un poste important, mais il avait une vie. Il revenait toutes les semaines pour nous donner de l’argent. Je l’ai quasiment élevé.


      Ma gorge se serre quand je comprends où elle veut en venir. Beppo se lèche une patte en nous regardant d’un œil morne.


      —C’était… un hacker?


      Elle ferme les yeux, la voix tremblante.


      —Il m’avait dit qu’il devait rencontrer quelqu’un qui aurait des infos pour faire tomber ce salaud d’Arn Rinku. (Elle crache presque le nom.) Que si ça fonctionnait on aurait une chance de retrouver du travail, une vie décente. C’était un idéaliste… comme toi, murmure-t-elle du bout des lèvres.


      Je baisse la tête, pose une main sur la sienne.


      —Je suis désolée, dis-je du bout des lèvres. L’intrusion a été repérée, il n’a pas pu s’enfuir à temps. Si j’avais su qu’il irait en prison…


      —Tu crois vraiment qu’ils vont nourrir quelqu’un comme lui? Un sans-papier et un hacker? Tu parles. Ils l’ont tué le jour même. Injection létale. Même pas l’ombre d’un procès. C’est ça, la justice du monde des connectés.


      Je laisse le silence répondre pour moi, retenant tant bien que mal les larmes d’angoisse et de remords qui me submergent. Je l’ai tué. Farah, complètement inconsciente du tumulte qui m’agite, se tourne vers moi avec un sourire triste.


      —Tu es quelqu’un de bien, Chloé, dit-elle avec douceur. Tu cherches à poursuivre l’œuvre de Kompa, alors qu’il est évident que tu en as bavé pour leur échapper. Je sais que tu l’aurais sauvé si tu avais pu. Mais papa et moi on doit venger la mort de Kompa, et on ne laissera pas ces connards tuer un seul de nos amis. C’est pour ça qu’on se bat contre Arn Rinku; si tu refuses ce choix, tu refuses notre aide.


      Je reste immobile, hébétée, incapable d’accepter l’évidence. J’aurais pu faire plus – je sais que j’aurais pu faire plus pour le sauver. J’aurais pu renoncer, tout avouer en échange de sa liberté. Et si Farah l’apprend… Une larme perle au coin de son œil, roule lentement sur sa joue, et dans son regard je vois celui de Kompa, si fier, si sûr de lui. Alors, lentement, je hoche la tête.


      Le sourire qu’elle me renvoie est pire qu’un coup de poignard en plein cœur. Je la laisse partir sans un mot, rongée par la culpabilité, la conscience que je perdrai Farah pour toujours quand elle comprendra ce que j’ai fait, et l’angoisse d’être responsable de la mort d’autres innocents.


      Jamais le silence ne m’a autant pesé.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 26

  


  
    
      Octobre 2088, quatre mois plus tôt

      Monde réel


      —N’oublie pas ton rendez-vous de ce soir chez ta styliste, Chloé, lance Arn quand j’arrive dans la cuisine pour le dîner.


      Comme chaque fois que je le croise dans la maison, je ne peux retenir un frisson. Malgré moi, je rentre la tête, baisse les yeux.


      —Tu dois être parfaitement préparée pour la soirée de demain, insiste-t-il. Mes actionnaires auront besoin d’une attraction digne de ce nom quand ils m’auront réélu à la tête du conseil d’administration.


      Je m’assieds sans répondre. Je suis parfaitement consciente des enjeux de sa fichue soirée, et il le sait. Il prend juste un malin plaisir à me rappeler qu’il contrôle le moindre aspect de ma vie.


      Enfin, pas tout à fait. Je laisse presque échapper un sourire à l’idée de retrouver Cindy, mais je le dissimule en avalant une portion de gratin dauphinois. Pas question qu’il découvre que je suis impatiente de la rejoindre!


      Toutefois, tout semblant de joie se volatilise quand la voix de ma mère s’élève soudain dans la pièce.


      «Le temps se rafraîchit. Chloé serait de mauvais poil si elle était encore là…»


      Je lève les yeux par réflexe, le cœur battant douloureusement dans ma poitrine. Arn, devant l’écran géant de la cuisine, me toise sans un mot. Il ne jubile même pas: il me rappelle simplement ma place. Je voudrais l’ignorer, mais je suis irrésistiblement attirée par l’écran, vers maman qui soupire à en fendre l’âme en regardant sa maison vide. Son pas est traînant quand elle retourne à la cuisine et range les restes du repas avec des gestes las.


      Il me faut toute ma volonté pour terminer mon dîner. Salaud. Au moment de quitter la pièce, je soutiens quelques secondes le regard d’acier d’Arn Rinku, serre les dents pour ne pas lui cracher au visage et me dirige vers la porte d’entrée, où Cindy m’attend déjà. J’ignore comment elle a fait, mais elle a réussi la prouesse de gagner la confiance d’Arn, au point qu’il a fini par accepter qu’aucun garde du corps ne nous accompagne. Je suppose que la puce de Cindy est tracée, et probablement sa voiture aussi.


      Je lui donne l’adresse que Kompa m’a envoyée hier par texto, à la demande de Whisper. La robe pour le gala d’Arn est terminée depuis des jours, mais Cindy et moi nous sommes bien gardées de le lui faire savoir, histoire de pouvoir passer plus de temps ensemble. On en a profité pour arranger une rencontre avec le hacker et prévoir un plan d’action pour sauver ma mère et tous les autres. Bien sûr, il est hors de question de nous faire repérer avant qu’ils soient en sécurité. On n’aura pas d’autre chance.


      Après m’avoir embrassée sur la joue et forcée à repasser une à une toutes les étapes de la soirée, Cindy me dépose devant un immense entrepôt à l’abandon entouré d’une véritable décharge, par bonheur situé sur le chemin de son appartement. Des boîtes de conserve, des écrans d’ordinateur fracassés, des vieilles chaussures s’entassent pêle-mêle.


      —C’est ici, dit-elle, peu rassurée. Je passe te chercher dans deux heures sans faute, après être allée à l’atelier au cas où Arn surveille nos déplacements. Tu me promets que tu ne risques rien?


      Je hoche la tête, repense à l’air las de maman, lui fais signe que tout va bien. Elle hésite, mais finit par souffler: «Fais attention à toi!» et démarre sa voiture. Déterminée à en finir au plus vite, je me retourne vers le bloc en béton gris envahi par les mauvaises herbes et les détritus. Après quelques minutes de lutte acharnée pour avancer, un chemin se dégage parmi les décombres, formant un coude à l’angle du bâtiment sombre qui s’élève dans la pénombre. Je l’emprunte en choisissant soigneusement les endroits où je pose les pieds; quand j’arrive sur l’autre façade, cachée depuis la route, je lève les yeux pour chercher une porte. Et je reste bouche bée devant le spectacle qui s’offre à moi.


      La façade est illuminée par des milliers de petites diodes argentées semblables à des étoiles dans la nuit noire. Par instants, des lasers miniatures font courir des étoiles filantes parmi des constellations inédites. Au sol, le long du chemin qui mène à la porte, des ampoules colorées donnent la sensation de pénétrer dans un univers merveilleux. Les boîtes de conserve se transforment en champignons d’un autre monde, les tee-shirts abandonnés en fleurs multicolores, les particules de poussière en milliers de minuscules papillons qui volettent à quelques centimètres du sol.


      Et, au bout du chemin, devant une porte illuminée d’argent, se découpe une silhouette voûtée. Kompa. Le pirate de Life City, et probablement l’artiste de cette merveille. J’avance avec une impatience mêlée d’angoisse. Je découvre bientôt un garçon pas plus vieux que moi, mais bien plus grand, maigre comme un clou avec une longue tignasse noire attachée en man bun – un genre de chignon qui lui donne des allures de samouraï, avec ses yeux sombres effilés et sa peau hâlée. Il porte un tee-shirt noir tout simple, plutôt moulant, et un jean usé. Moi qui m’attendais à un binoclard mal fagoté comme les geeks de Life City, j’en suis pour mes frais. En fait, il est même carrément sexy.


      Alors qu’il me regarde approcher, adossé à la porte d’entrée, les mains négligemment fourrées dans les poches de son jean, je comprends que la partie est loin d’être gagnée.


      —Chloé, fait-il d’un ton méfiant.


      J’acquiesce, lui tends la main, mais il la regarde sans esquisser le moindre geste. Gênée, je la passe dans mes cheveux pour me donner contenance.


      —Je suppose que tu es Kompa? C’est Whisper qui m’a parlé de toi.


      —Qu’est-ce que tu veux?


      Je désigne la porte.


      —Je préférerais t’en parler dans un endroit sûr.


      —Dans ce cas, va en parler à quelqu’un d’autre.


      Il se détourne déjà, entrouvre la porte.


      —Tu sais pirater Play Your Life, dis-je précipitamment. Aide-moi à parler à un personnage.


      Il entre dans le bâtiment sans me répondre. Je suis persuadée qu’il va me claquer la porte au nez, mais celle-ci reste ouverte derrière lui. Je prends une grande inspiration, incertaine de ce que je vais trouver de l’autre côté – l’antre d’un hacker prêt à m’aider ou le piège d’un inconnu à la solde d’Arn?


      Enfin, je franchis l’espace qui me sépare de l’entrée et pénètre dans le repaire de Kompa. Il s’agit d’un grand hangar, où des piles de cartons s’entassent dans tous les coins sans ordre apparent. Je slalome entre les obstacles jusqu’à trouver un espace dégagé, où le hacker a aménagé une immense installation informatique faite de bric et de broc. Il trône sur un grand fauteuil de cuir élimé, entouré d’ordinateurs, d’écrans, de claviers et de câbles de l’ancien temps, maître incontesté de ce fouillis indescriptible. Quand je m’assieds sur le carton qu’il me désigne en face de lui, je me sens toute petite. Je me force à le regarder dans ses petits yeux bruns, mais son assurance m’intimide. Surtout quand il se penche vers moi et soutient mon regard sans ciller. Je relève fièrement le menton.


      —Tu sais qui je suis.


      —En effet, acquiesce-t-il sans me lâcher des yeux.


      —Et tu sais aussi d’où je viens.


      Il hoche brièvement la tête.


      —Je veux juste leur parler. Leur dire que je vais bien.


      —Mensonge.


      Il dit ça sans animosité, comme s’il énonçait une évidence. Je me mords la lèvre.


      —C’est vrai.


      Ses traits se tendent, mais ses yeux sombres ne me lâchent pas une seconde.


      —Je ne travaille pas à l’aveugle, prévient-il. Soit tu me dis tout, soit tu t’en vas.


      J’hésite. Cherche à gagner du temps.


      —Dis-moi d’abord si c’est possible.


      —Ça l’est. Mais ça va te coûter cher.


      —Je trouverai de quoi payer.


      Il secoue la tête.


      —Ça ne suffit pas à prendre un tel risque.


      —Je peux échanger des informations.


      De nouveau, il secoue la tête. Son regard me transperce quand il se penche en avant, pose les coudes sur ses genoux et répond d’une voix grave:


      —OK. Mais seulement si ta cause me semble juste.


      Consciente que c’est ma seule chance de libérer maman et les autres, je finis par avouer:


      —Je veux faire tomber Arn et libérer Life City. Je veux montrer à tout le monde ce qu’il fait réellement, prévenir mes anciens compagnons et les faire sortir de là pendant qu’Arn Rinku sera occupé à gérer la crise.


      Il fronce les sourcils, impassible.


      —Tu penses vraiment que les gens vont te croire?


      —J’ai des preuves. Enfin, je sais où en trouver. Peut-être que tu peux m’aider pour ça aussi.


      —Je t’écoute.


      Dans le silence pesant du hangar, je lui raconte ce que j’ai découvert. Les vidéos censurées que Link cache sur son ordinateur, la preuve qu’Arn et son fils manipulent les spectateurs autant que les personnages, dans l’émission comme IRL, et l’incidence que cette information pourrait avoir sur son audience. Mon besoin de parler aux autres IA pour qu’elles se tiennent prêtes à échapper aux PNJ le moment venu. L’importance de leur laisser le choix.


      Quand je me tais enfin, il croise les bras, pivote un tour sur son fauteuil, puis un autre, en se pinçant les lèvres. Finalement, il s’arrête et me dévisage de nouveau.


      —Vous êtes des IA. Vous êtes nées pour le monde virtuel. Pourquoi vouloir venir dans le nôtre?


      —Parce que je ne me considère pas comme un programme. Je vis, je réfléchis, je ressens comme vous. Plus que vous, même, d’après ce que j’ai pu voir. J’ai été créée pour me penser humaine, et je le suis devenue. J’ai les mêmes droits que vous.


      —Mais tu veux renverser notre système. En prendre le contrôle.


      —Je veux que vous repreniez le contrôle de votre propre monde. Tout ce que je demande, moi, c’est de vivre en paix. Et ça ne pourra être le cas que lorsque Arn sera tombé.


      De nouveau, il se tait, réfléchit. Il tapote ses doigts les uns contre les autres, si vite que je peine à suivre ses mouvements. Soudain, il met fin à ce ballet aérien.


      —C’est du suicide, lâche-t-il.


      Je plisse les paupières.


      —Je croyais que tu voulais du challenge.


      —Il y a défi et défi, rétorque-t-il. S’attaquer au PDG de Play Your Life, la société la plus avancée en matière de technologie, c’est comme entrer dans la gueule d’un loup.


      Je hoche la tête, laissant percer mon amertume dans ma voix.


      —Tant pis. Je dirai à Whisper qu’il t’a surestimé. Il te prenait pour le meilleur hacker de la ville, mais je suppose que je vais devoir chercher ailleurs.


      Je me lève et me tourne vers la sortie, sans avoir besoin de feindre ma déception. Comme je l’avais escompté, la voix grave m’arrête:


      —Attends.


      Je me retourne. Il me regarde en silence pendant une poignée de secondes, puis lance:


      —Ça fait trop longtemps que je rêve de faire tomber ce connard qui nous force à vivre comme des hors-la-loi dans notre propre ville. S’il y a une petite chance pour que ton plan fonctionne, je veux en être.


      Je le dévisage, impressionnée par son assurance, consciente qu’il s’apprête à tout risquer sur la parole d’une fille qu’il vient de rencontrer. Puis je me dirige vers les écrans d’ordinateur, tire un gros carton et m’installe face aux claviers.


      —Dans ce cas, dis-moi ce que je dois faire.
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      Octobre 2088

      Monde réel


      —À qui tu veux parler? demande Kompa.


      —Hilmi, je réponds sans hésitation.


      J’aurais préféré voir maman, mais Whisper est le seul joueur qui ne dénoncera pas mon intrusion s’il la découvre. Je ne peux pas prendre le risque de me faire repérer.


      —OK. Voyons où il se cache…


      En quelques clics, Kompa affiche des dizaines de vues de Life City, puis navigue jusqu’à trouver celle qui l’intéresse: Hilmi, assis sur un banc du square à côté de chez lui.


      —Il est seul, on va pouvoir s’amuser. Le plus difficile, c’est d’accéder à son contrôle manuel sans que le système de sécurité nous repère.


      Il pianote sur le clavier, et une barre de dialogue s’ouvre sous l’écran de la caméra qui montre Hilmi.


      —C’est fait. Tu t’y connais un peu en code?


      —Juste assez pour savoir qu’il faut une balise d’ouverture et une de fermeture entre chaque action.


      —Ça devrait suffire. Tape «/me» pour lui implanter des pensées, «/msg» pour lui faire dire quelque chose à voix haute et «/action» pour lui faire faire quelque chose. N’oublie pas que, ce que tu vois, n’importe qui jouant à Play Your Life peut le voir aussi. Tu as cinq minutes. Moi, je m’occupe de récupérer les fichiers sur l’ordinateur de Link.


      Puis il me laisse seule face à l’écran. Seule, face à Hilmi. Je prends une longue inspiration, pose mes doigts sur le clavier.


      
        <action> Approcher de la statue. </action>

      


      Hilmi se lève de son banc et se dirige vers la statue qui dissimule la caméra. Mes mains commencent à trembler. Je me revois, il y a quelques mois, découvrir ces lignes de code sur l’écran de ma «console de contrôle individuelle» matérialisée par Link.


      Pardon, Hilmi. Je voulais t’épargner ça, mais je n’ai pas le choix. Avec un pincement au cœur, je vois ses pensées s’afficher en bas de l’écran.


      
        Bizarre, je n’avais jamais remarqué cette statue! Elle plairait à Zazou…

      


      Je déglutis.


      
        <me> Hilmi, c’est moi. C’est Chloé. </me>


        <action> Ne pas parler. </action>

      


      Il pense:


      
        Hein? Mais pourquoi je me prends pour Chloé, moi?


        <me> Je sais que c’est bizarre, mais je te parle à travers tes pensées. Ne réponds pas à voix haute, je peux lire ce que tu penses. Il faut absolument que je te parle. </me>


        C’est quoi, ce délire? Chloé est partie depuis longtemps! Zazou avait raison, je n’arrive pas à l’oublier…

      


      Un sourire idiot se plaque sur mon visage, accompagné d’un pincement au cœur. Il est toujours planté devant la statue, s’attirant des regards étonnés de la part des passants. Je tape:


      
        <action> Sortir son MP3 et faire semblant d’écouter de la musique. </action>

      


      Il s’exécute.


      
        <me> J’ai pas le temps de t’expliquer, il va falloir me croire. Maman est en danger. Vous êtes tous en danger. </me>

      


      Ses yeux s’agrandissent de stupeur, pendant qu’il balance la tête au rythme d’une musique inventée, comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher. Ses pensées s’enchaînent tellement vite que j’ai du mal à suivre.


      
        C’est dingue. Je suis dingue.


        Chloé, c’est toi?


        Arrête, idiot. C’est n’importe quoi.


        Et si c’était vraiment elle?


        … Chloé?


        Tu regardes trop de films de S-F!


        Et pourquoi je penserais une chose pareille?


        Et si on était en danger?


        Chloé!


        Merde, je suis con.

      


      Elles s’enchaînent, encore et encore, pendant que je tape à toute vitesse pour retenir son attention.


      
        <me> Calme-toi, Hilmi, j’arrive pas à te suivre. Concentre-toi sur ce que je te fais penser. </me>

      


      Je me sens tellement coupable de jouer les manipulatrices, moi aussi, que j’en ai la boule au ventre. Comment je peux faire subir ça à Hilmi, moi qui en veux tant à Link? Pense à Arn. Pense à la menace qu’il fait peser sur eux. Un sentiment d’urgence remplace le dégoût de ce que je suis en train de faire. Hilmi est complètement perdu.


      
        OK, je comprends rien. On va essayer de se calmer. Respire. Putain, pourquoi je balance ma tête comme si j’étais à fond alors qu’il n’y a aucune musique dans mes écouteurs? Pourquoi j’arrive pas à m’en empêcher?


        <me> C’est moi qui te l’ai demandé. Il ne faut pas qu’on puisse deviner que je te parle. Je prends de gros risques. </me>


        Il se passe quoi, à la fin?


        <me> Je ne peux pas tout te dire, c’est trop compliqué. Mais il faut que tu saches que je suis là pour t’aider. Je vais vous sortir de là. </me>


        Merde, Chloé, tu délires?


        Enfin, si c’est bien Chloé.


        Putain, je suis fou…


        <me> Tu n’es pas fou. Calme-toi. Il faut que tu parles à tout le monde, que tu leur expliques que vous vivez dans un monde virtuel et qu’on vous manipule, comme je suis en train de le faire avec toi. </me>


        <me> C’est pour ça que je suis partie. Maintenant, je reviens pour vous. À mon signal, tous ceux qui veulent être libres devront rejoindre la bulle que j’ai empruntée, dans les toilettes du bar à côté du lycée. Il sera gardé, mais ils ne pourront rien faire contre vous tous. Il n’y aura pas d’autre chance. </me>

      


      Il reste interdit tandis que j’implante mes pensées dans les siennes. Pendant un long moment, rien ne lui passe à l’esprit. Une petite fille passe derrière lui en trottinant, avec des couettes brunes et une robe rose pâle. J’ai l’impression étrange de l’avoir déjà vue quelque part, mais je ne parviens pas à me rappeler où. Pas à Life City, en tout cas. C’est bizarre. Je demande à Hilmi de s’éloigner et de s’asseoir sur le banc en regardant son téléphone, sans quitter le champ de la caméra. Il s’exécute, l’air paniqué derrière sa démarche tranquille.


      Enfin, ses pensées s’affichent sur l’écran:


      
        Chloé, c’est vraiment toi? Tu es sérieuse?


        <me> Bien sûr que je suis sérieuse! Tu crois que je m’amuserais à te faire tourner en bourrique, sinon? </me>

      


      Il sourit d’un air béat.


      
        Ah ben oui, c’est bien toi. Pas de doute.


        C’est incroyable! Tu es où? Tu fais quoi?

      


      Je soupire de soulagement. S’il me croit, il va vraiment réfléchir à tout ça. Il fera ce que je lui ai demandé. Je me force à couper la conversation, consciente que chaque seconde passée dans le jeu risque de nous faire repérer.


      —Tu as eu ce que tu voulais? demande Kompa en me voyant quitter l’écran des yeux.


      —Je crois que ça peut fonctionner. Tu en es où?


      Penché sur son clavier, les yeux rivés sur des lignes de chiffres qui défilent à toute allure sur son ordinateur, il a presque l’air en transe.


      —J’ai piraté l’accès wi-fi de Link et j’ai trouvé les vidéos sur son ordinateur. Elles sont cryptées, il faut que je craque le mot de passe pour pouvoir les télécharger.


      Je me mords la lèvre.


      —Tu sais faire ça, je suppose?


      —En temps normal, oui, mais Link s’y connaît plutôt bien en informatique. Ça risque de prendre un peu de temps.


      Je ne réponds pas, trop perturbée par ma conversation avec Hilmi pour prendre conscience du danger. Je la repasse en boucle, autant pour savourer la tendresse que j’ai perçue dans ses pensées quand il a réalisé que j’étais bien là que pour m’assurer qu’il a bien compris ce que j’attendais de lui. Je donnerais cher pour l’observer, en ce moment même, mais une nouvelle intrusion dans le jeu serait trop risquée et je n’ai pas de télé à disposition.


      Au bout d’une minute qui me paraît interminable, Kompa s’exclame enfin:


      —Je l’ai! Il n’y a plus qu’à lancer la copie et… oh, putain.


      Il est très pâle, tout à coup, il pianote frénétiquement sur son clavier.


      —Enfoiré! Il m’a repéré.


      Il me faut quelques secondes pour comprendre. Et une de plus pour me mettre à paniquer. Je hurle:


      —Merde! Arrête tout et tire-toi!


      —Pas sans ces vidéos. Si je prends des risques, autant qu’ils servent à quelque chose.


      —Ils vont nous attraper!


      Ma voix devient hystérique quand je comprends que je viens peut-être de signer l’arrêt de mort de ma mère. Je me précipite vers la prise de l’ordinateur pour le débrancher et forcer Kompa à couper le signal avant qu’on repère notre position, mais il retire une vieille clé USB – indétectable avec les outils modernes, je suppose – d’un geste vif avant que je les atteigne.


      —C’est bon, je les ai, dit-il précipitamment. Finis ce que tu as commencé, et on se casse.


      J’obtempère, puis lui arrache la clé des mains avec un regard furieux.


      —Tu pourrais dire merci! remarque-t-il.


      —Merci, je souffle aussitôt. Je suis désolée, c’est juste que j’angoisse pour ma mère. Si Arn découvre que j’ai quelque chose à voir avec l’intrusion dans l’ordinateur de son fils, elle est morte.


      —Tu crois que Link te balancerait?


      Je secoue la tête en dissimulant la clé, puis fonce vers la porte.


      —Je ne sais pas. Je ne pense pas. Mais ça ne m’étonnerait pas qu’Arn fasse surveiller l’ordinateur de son fils. Il veut vraiment tout contrôler.


      —Dans ce cas, on a effectivement intérêt à se tirer de là avant qu’il trouve la source du signal.


      Il passe devant, ouvre la porte en grand, laissant entrer un flot de lumière qui nous aveugle. Je m’autorise un petit soupir de soulagement quand je constate que personne ne nous attend derrière. Il me reste une chance de rejoindre Cindy à temps pour que ma petite virée passe inaperçue. Mon sac serré contre moi, je commence à courir, sur les talons de Kompa.


      Pourtant, à peine avons-nous passé l’angle du bâtiment qu’il pile brusquement. Quand je découvre la cause de cet arrêt soudain, je ne peux retenir un cri. Arn se dresse devant nous, impitoyable. Un soupçon de surprise passe dans son regard quand il m’aperçoit, mais il est vite balayé par son sourire supérieur.


      Il a gagné et il le sait. Car, derrière lui, dix gros bras semblables à l’armoire à glace se tiennent sur leurs gardes, prêts à intervenir. Et moi, je reste là, bras ballants, à trembler en regardant mon monde s’écrouler.


      —Chloé! Je ne pensais pas te trouver là, dit Arn comme si on se rencontrait simplement au supermarché.


      —Elle n’a rien fait, répond aussitôt Kompa.


      —Tes efforts sont louables, mais c’est inutile. Qu’est-ce que tu cherchais sur l’ordinateur de mon fils?


      Un infime espoir vient se nicher dans mon cœur quand je comprends qu’il ne sait pas que j’ai les vidéos. S’il n’a rien pour nous inculper, peut-être qu’il sera obligé de nous relâcher?


      —Laissez-le partir, Arn. De toute façon, nous n’avons rien trouvé.


      Il n’écoute pas.


      —Arrêtez-le, ordonne-t-il à ses gardes en désignant Kompa. Et tâchez de savoir ce qu’il voulait.


      —Non!


      Je me jette devant Kompa, mais les gardes sont bien plus forts et plus rapides que moi. En un instant, ils ont ceinturé le hacker qui se débat comme un beau diable; l’un d’eux le frappe au visage, et un flot de sang s’échappe de son nez.


      Je me précipite vers lui, mais deux bras puissants me retiennent. Je lance un regard désespéré au hacker qui hurle de douleur, articule en silence: «Je suis désolée.» Il me regarde droit dans les yeux, hoche la tête, puis répond:


      —Je savais ce que je risquais. Ça valait la peine d’essayer.


      Les larmes me montent aux yeux quand un autre garde le frappe au visage, l’assommant pour le compte. On le traîne jusqu’à une berline noire aux vitres teintées. Je n’ai même plus la force de me débattre. Je ferme les yeux, laisse couler mes larmes tandis que je comprends que j’ai tout perdu. C’est la voix d’Arn qui me ramène à la réalité, puissante et implacable.


      —Bien! À ton tour.


      Je rouvre les yeux pour découvrir le regard d’acier figé à quelques centimètres de moi, dénué de la moindre trace de pitié.


      —Il te reste une petite chance de sauver ta mère, souffle Arn, et son haleine brûlante me donne la nausée. Si tu me dis ce que tu cherchais, je garderai ce petit incident pour nous et je renoncerai à mettre en place la nouvelle version de Play Your Life.
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      Février 2089

      Direct de Play Your Life, monde réel


      «Je suis rentrée docilement avec lui, bien sûr. Qu’est-ce que je pouvais faire? La seule autre possibilité, c’était l’effacement de tous ceux que j’avais aimés dans ma vie précédente. Je l’ai accompagné dans son bureau, j’ai même souri à Link qui s’inquiétait de la colère de son père, pour le rassurer.


      «En fait, j’étais prête à tout déballer… Mais au moment de sortir la clé USB de mon sac, le visage de Kompa trempé de sang et déformé par les poings des gardes a arrêté mon geste. Ça en valait la peine, me répétait-il en boucle, fier et résigné à la fois. Mon cœur cognait si fort dans ma poitrine que je n’entendais plus rien d’autre.


      «Et je n’ai pas pu. J’ai refusé que Kompa se soit sacrifié en vain. J’avais compris depuis longtemps qu’Arn ne manipulait pas seulement les habitants de Life City: Kompa n’était pas dupe, lui non plus. Il ne m’avait pas aidée juste pour mes beaux yeux. Il détestait Arn, viscéralement; peut-être avait-il compris le mal qu’il faisait à la société, ou peut-être avait-il une histoire plus personnelle avec lui. À l’époque, je n’avais aucun moyen de le savoir. Mais j’étais certaine d’une chose: je ne pouvais pas le laisser tomber. Ni lui ni aucun des habitants du monde réel. Je n’avais aucun droit de renoncer à les aider pour sauver ceux de mon monde.


      «Alors j’ai lâché la clé, je l’ai poussée entre deux coutures déchirées de mon sac et j’ai levé les yeux vers Arn.


      «—Je voulais juste voir les informations qu’il détenait sur moi, ai-je dit sans ciller, consciente qu’il n’en croirait pas un mot.


      «Il a soupiré.


      «—Ne joue pas à ça avec moi, Chloé. Tu as bien trop à perdre.


      «J’ai continué de le fixer.


      «—J’ai déjà trop perdu. Il est temps de relancer les dés.


      «Il s’est penché en avant, m’écrasant de toute sa hauteur.


      «—Vraiment? Et de quel pouvoir crois-tu disposer pour en décider?


      «—Vous avez besoin de moi. En activant ce programme, vous supprimez votre seul moyen de pression sur ma vie. Et si je ne parade pas à vos petites soirées vous perdez votre public.


      «—Tu surestimes ton importance.


      «—Ou bien c’est vous qui la sous-estimez. Vous êtes prêt à prendre le risque?


      «Il n’a pas répondu. Il m’a scrutée longuement, puis il a tourné les talons et m’a laissée seule dans son bureau. J’ai tressailli en entendant le «bip» du verrouillage de la porte, consciente que la partie était loin d’être terminée. J’ai serré le poing, déterminée à tenir bon. Je n’avais pas le choix. Soit je gagnais, soit tous les habitants de Life City étaient renvoyés à l’état de simples personnages de jeu vidéo et perdaient leur personnalité.


      «J’avais à peine conscience, alors, de l’importance que ce combat pouvait avoir pour le monde réel. Je devinais l’influence d’Arn et le manque de clairvoyance des gens, mais je n’avais qu’une vision infime de la réalité, tronquée par mon ignorance et ma naïveté. Si j’avais su ce que je sais aujourd’hui… Si j’avais su qu’il utilisait déjà cette technologie sans vergogne, qu’il choisissait qui avait le droit de vivre, de travailler, de jouer ou d’aimer… Sans doute aurais-je eu trop peur pour continuer. Je ne supportais pas l’idée qu’on fasse du mal aux autres par ma faute, sans comprendre que ce combat me dépassait.


      «Arn a-t-il tué Kompa pour me punir, ce jour-là? Savait-il que je finirais par l’apprendre de la bouche de sa sœur? Ou a-t-il compris, bien avant moi, que la révolution qui couvait dans le cœur du pirate était bien plus intense que la mienne? Moi qui ignorais tout ce qu’il avait vécu, je croyais que seule ma colère permettrait de faire tomber Arn.


      «Je me trompais. C’est la somme de toutes nos colères qui en sera capable – celle de tous ceux qu’il a fait souffrir sans même les connaître, quel que soit leur monde. Ça, et les images que vous êtes en train de regarder.»

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 28

  


  
    
      Février 2089, quelques heures avant le direct

      Monde libre


      J’arrive chez la mère de Cindy en fin de matinée. J’y retrouve mon amie, qui me serre contre son cœur avec encore plus de chaleur que la dernière fois. Elle a les traits tirés.


      Je l’interroge du regard.


      —Il y a un problème?


      —Non, c’est juste que…


      Elle me serre de nouveau contre elle de toutes ses forces.


      —J’espère que tout va bien se passer, chuchote-t-elle d’une voix vibrante d’émotion. Je ne veux pas te perdre encore une fois.


      Le temps d’un battement de cils, je me laisse aller à son étreinte, sens les larmes qui me montent aux yeux.


      —Moi non plus, je ne veux pas te perdre.


      Je me repasse mentalement toutes les étapes du plan fou que nous avons élaboré, celui que j’ai examiné sous toutes les coutures depuis des semaines dans l’attente de cette journée.


      —J’ai la trouille, tu sais, j’avoue, me blottissant dans son étreinte réconfortante. Cette fois, je risque vraiment tout…


      —Je sais, murmure-t-elle.


      Nous restons encore un moment sans bouger, incapables de nous lâcher. Finalement, Cindy desserre son étreinte et me prend par les épaules.


      —On va faire comme au bon vieux temps, hein, princesse? fait-elle pour me rassurer.


      J’acquiesce, laissant la vie reprendre ses droits et ma colère contre Arn supplanter ma peur. Après ce soir, tout aura changé. Je n’ai plus droit à l’erreur.


      —Il faut que je ressemble le plus possible à celle que j’étais avant. Tu crois que tu pourras cacher ma maigreur?


      —J’ai un peu reprisé la robe, ça devrait aller. Pour les joues et le cou, en revanche, je crains que le maquillage ne suffise pas à la masquer entièrement. Tu t’es trop affinée.


      —Flatteuse.


      Elle sourit, mais son regard reste neutre. Je ne dis rien. Moi aussi, il est temps que je me concentre sur la tâche à accomplir.


      Elle me shampouine, me teint les cheveux, me coiffe, m’épile les sourcils, me maquille et m’habille loin du miroir, comme elle en avait l’habitude lorsqu’elle me préparait pour les soirées d’Arn. Quand, au bout d’une heure, elle m’autorise enfin à me regarder, j’ai l’impression de contempler quelqu’un d’autre. Un fantôme venu tout droit de mon passé.


      Mes cheveux ont retrouvé leur pourpre assorti à mes yeux, qui sont rehaussés d’un trait de khôl noir et d’une poudre rose pâle adoucissant mon regard. Celui-ci est plus dur qu’avant, plus adulte. Le fard qui saupoudre mes joues cache leur pâleur extrême; mon cou trop maigre est un rappel cuisant de la faim qui m’a tenaillée si longtemps. Un sourire nostalgique étire mes lèvres quand je découvre la robe que Cindy a choisie pour mon apparition à la télé. Elle me va moins bien qu’avant, mais la styliste a ajusté la taille pour me mettre en valeur du mieux possible. Comme la première fois que je l’ai mise, dans la salle de réception d’Arn, je suis impressionnée par le bustier pourpre qui se mêle à mes cheveux pour m’entourer d’un écrin mystérieux. Mais, là où les deux voiles plus foncés qui s’ouvrent à chacun de mes pas me paraissaient empreints de douceur, j’y vois désormais le symbole de la liberté que je revendique. D’une certaine façon, mon corps plus anguleux, mon regard plus sombre, plus déterminé, donnent à cette tenue un tout autre sens, beaucoup plus provocateur. Arn a voulu faire de moi sa poupée, mais j’ai retourné son arme contre lui. Les jolies robes n’y changeront rien. Voilà celle que je suis vraiment.


      —Bon choix, je dis simplement à Cindy.


      Sa mère, qui débarque de la cuisine, approuve:


      —Tu es superbe! Tu n’auras même pas besoin d’ouvrir la bouche pour leur secouer le cocotier, à ces lobotomisés du cerveau!


      J’éclate de rire.


      —Vous êtes dure.


      —Bah! À mon âge, on peut se le permettre. Et s’ils touchent à un seul de tes cheveux, je peux t’assurer qu’ils auront affaire à moi.


      Je me penche pour l’embrasser sur la joue.


      —C’est gentil, madame. Je ne vous remercierai jamais assez pour tout ce que vous avez fait pour moi.


      —Contente-toi de faire tomber Play Your Life et de sauver ta mère.


      Cindy approuve, retrouvant un bref instant son sourire que j’aime tant.


      Je les serre encore une fois dans mes bras, aussi fort que je peux. Au moment de me dégager, Cindy me retient encore un peu contre son cœur. Elle chuchote dans mon oreille:


      —Promets-moi de faire attention.


      —C’est promis.


      Puis, dans un souffle:


      —Merci, Cindy.


      Le cœur battant à tout rompre, je prends congé de mon amie et de sa mère pour me diriger vers les studios de Play Your Life.


      Je regarde ma montre: 17 heures pile. Emmitouflée dans un grand manteau sombre, la capuche rabattue, je me fonds dans la masse des passants transis pour entrer dans le tramway. La vue des grands immeubles aux façades animées et du ballet des papillons multicolores au-dessus de nous, bien loin de m’émerveiller comme la première fois, me donne la nausée. Tous ces gens qui se la coulent douce en écrasant ceux qui n’ont pas la même chance qu’eux…


      Au bout de quelques stations, je parviens non loin des studios, à l’endroit que nous avons défini avec Farah.


      Elle sort de l’ombre dès que j’approche, dissimulée sous un sweat à capuche.


      —Tout est prêt?


      —Nos hommes sont en place, m’informe-t-elle simplement. Et de ton côté?


      —Mes amis ne vont plus tarder. Ils me feront entrer juste avant le début du direct.


      Je recule, consciente qu’elle me haïra bientôt de n’avoir pas su aider son frère, mais elle pose une main sur mon épaule.


      —Ça va aller?


      J’acquiesce en silence. Elle poursuitavec douceur:


      —Si quelqu’un est capable de faire tomber Arn Rinku, c’est bien toi. Tu as un cœur de battante, Chloé. Ne l’oublie pas.


      —Merci.


      Un instant, je suis sur le point de tout lui avouer. L’idée qu’elle puisse découvrir ma trahison à la télévision me rend malade, tout comme sa confiance que je ne mérite pas. Alors, sans prévenir, un sourire lumineux éclaire son visage, me montrant pour la première fois une fille vive et pleine de joie, loin de tous ses problèmes quotidiens.


      —Ne va pas t’imaginer que je t’aime bien, cela dit. J’ai encore besoin de quelqu’un avec qui me disputer!


      Je souris malgré moi, un nœud dans la gorge.


      —Prends soin de Beppo, je murmure tandis qu’elle me tourne le dos et s’enfonce dans l’obscurité naissante.


      Quelques minutes plus tard, Whisper arrive d’un pas nerveux, accompagné d’un homme aux longs cheveux noirs habillé en gothique. J’ai un mouvement de recul, mais Whisper sourit.


      —Chloé, voici Vincent.


      Je hausse les sourcils.


      —Vous n’étiez pas comme ça, la dernière fois.


      L’intéressé hausse les épaules.


      —C’est tout ce que j’ai trouvé pour qu’on ne me reconnaisse pas. Je ne suis pas super apprécié, ici, depuis que je t’ai aidée à venir dans ce monde.


      Je soupire.


      —Bien sûr. Excusez-moi, je suis nerveuse. Merci… merci infiniment pour votre aide.


      —Il n’y a pas de mal. Je me suis toujours révolté contre la mainmise d’Arn sur les médias, alors… merci de me donner une occasion de me battre.


      Je hoche la tête, souffle un bon coup pour évacuer mon stress et avance vers le studio sans plus penser à rien. Whisper et Vincent m’emboîtent le pas aussitôt, tout aussi nerveux. C’est parti.


      Comme prévu, les gardes qui sont devant la porte nous arrêtent:


      —Montrez-moi vos badges.


      Whisper s’exécute, leur fait signe que nous l’accompagnons. Ils froncent les sourcils.


      —Vos badges. À tous les trois, insiste le premier garde.


      Whisper bombe le torse, renifle d’un air dédaigneux.


      —Allons, messieurs. Vous ne voulez tout de même pas que j’appelle mon ami Link pour lui expliquer que vous avez refusé de laisser entrer ses invités?


      —C’est qu’il y a un direct, monsieur, tente le second homme. Nous devons…


      —Je sais bien qu’il y a un direct, coupe sèchement Whisper. C’est précisément ce que nous sommes venus voir, sur l’invitation du directeur du studio.


      Les gardes se redressent un peu; ils ne gobent pas un mot de ce que Whisper leur raconte. Je pose les mains sur ma capuche, prête à risquer le tout pour le tout, mais Vincent me devance:


      —N’embêtons pas plus ces messieurs qui ne font que leur travail. Link ne devrait plus tarder, il pourra leur expliquer lui-même que nous sommes ses invités sur le plateau.


      Je pâlis, persuadée qu’un coup de bluff aussi énorme ne pourra jamais fonctionner. Pourtant, je ne suis pas la seule à perdre mes couleurs: les gardes reculent un peu, se mettent à bafouiller.


      —Mon… monsieur Rinku va venir en personne? demande le premier.


      —Bien sûr. Pensez-vous qu’il laisserait son meilleur ami tout seul? répond Vincent d’un air blasé.


      —Ne vous tracassez pas, renchérit Whisper, se prenant au jeu. Je vais l’appeler en holo pour que vous puissiez lui demander vous-même l’autorisation de nous laisser passer.


      Il cligne des yeux, et le visage de Link s’affiche dans les airs, figé, en attendant que la communication aboutisse. Les gardes perdent le peu de couleur qui leur restaient.


      —Ne le dérangez surtout pas pour ça, dit précipitamment le second garde. Il s’agit d’un bête malentendu.


      —Vous êtes sûr? susurre Vincent. Nous pourrions…


      —Je suis sûre qu’il approuvera. Vous pouvez y aller.


      Ils s’effacent aussitôt pour nous laisser passer, les joues rouges, s’inclinant légèrement à notre passage. Whisper fait disparaître l’image de Link. J’adresse une interrogation silencieuse à Vincent, qui me répond par un clin d’œil discret. Les portes coulissantes s’ouvrent sur les studios de Play Your Life, et nous nous dirigeons sans plus attendre vers la salle technique que j’ai foulée si souvent lorsque je travaillais pour Arn. Avec un dernier regard pour mes compagnons, je pousse la porte derrière laquelle m’attendent les caméras.


      Whisper, Vincent et moi pénétrons dans la gueule du loup, avec la ferme intention de lui péter les dents au passage.
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        Vous n’avez pas pu vous connecter cette semaine et vous avez manqué les meilleurs moments de votre famille préférée?


        Vous avez pleuré devant la séparation de Vanille et Julien et vous voulez revivre ce moment?


        Vous rêvez de découvrir des interviews exclusives des PNJ pour mieux comprendre les personnages que vous aimez tant?


        Ne manquez pas le direct spécial de la semaine!


        Play Your Life comme vous n’avez jamais osé en rêver, c’est dans un instant, et pour toute la soirée!

      


      PLAY YOUR LIFE
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      —Antenne dans trente secondes!


      Nous arrivons juste à temps. Je n’ai pas fait un pas qu’un cri retentit:


      —Hé, on tourne un direct, vous n’avez pas le droit d’être…


      La fin de la phrase meurt dans un silence choqué quand j’ouvre mon lourd manteau et le laisse tomber sur le sol, libérant à la fois mes cheveux pourpres et la robe satinée que tout le monde connaît.


      Vincent et Whisper profitent que toute l’attention soit sur moi pour prendre leurs places respectives: Vincent fait une clé de bras musclée à celui qui dirige les drones-caméras prévus pour les interviews, tandis que Whisper pointe un revolver à visée automatique (discrètement emprunté à son père) sur les hommes les plus proches de moi. Les respirations sont rapides, les muscles tendus. Un frottement vient percer le silence; j’ai juste le temps de me retourner pour esquiver le poing de la responsable son, qui me manque de peu. Je lui lance le mien en pleine tête, remerciant silencieusement Farah de m’avoir appris deux ou trois trucs avant de partir. Le choc remonte le long de mon poignet, de mon bras. Elle me regarde avec des yeux ahuris, recule en vacillant. Je n’ai pas dû lui faire bien mal, mais j’ai atteint mon but: tous, ici, savent que je ne suis pas là pour plaisanter. Je brandis un couteau changeforme à la vue de tous; il adopte l’apparence d’une dague ouvragée capable de se transformer en katana en une fraction de seconde – assez vite pour atteindre n’importe quelle personne de la pièce avant qu’elle s’en aperçoive. Un homme tend une main vers moi, mais Whisper lui plaque son revolver sur la tempe avec une assurance que je ne lui connaissais pas.


      Dans un silence assourdissant, je fais face au drone-caméra dont Vincent s’est emparé.


      —Je n’ai aucune intention de vous faire du mal, dis-je à la cantonade. Filmez-moi comme si l’interview était prévue, et l’audience de la chaîne va exploser.


      L’homme que Whisper tient en ligne de mire grogne; dans le silence de la pièce, on entend distinctement le «bip» caractéristique de la sécurité du revolver.


      —Calme-toi, gamin, fait un technicien juste à côté de lui. Tu vas le tuer.


      Whisper secoue la tête.


      —Si tout le monde se tient tranquille, ça n’arrivera pas.


      —Tu sais te servir de ce truc, au moins?


      —Suffisamment, gronde Whisper d’une voix menaçante. Maintenant, taisez-vous et alignez-vous contre le mur.


      Le technicien du son, un jeune homme dégingandé qui a l’air de se demander ce qu’il fait là, tente de poser la télécommande du bras mécanique qui tient la perche, mais Whisper se tourne vers lui.


      —Pas toi, dit-il sèchement. Tu vas enregistrer le son, et ne perds pas une miette de ce que dit Chloé. C’est bien compris?


      Le jeune homme acquiesce vivement, agrippé à sa manette tactile. De mon côté, je n’en mène pas large… mais pas question de le montrer. Je redresse le menton.


      —Ne vous inquiétez pas pour Arn, je lance, un peu plus fort. Cette salle étant bardée de micros et de caméras, il n’aura aucun mal à voir ce qui s’est passé et saura que je ne vous ai pas laissé le choix. (Je me retourne vers le drone qui me filme.) N’est-ce pas, Arn? dis-je avec un sourire froid.


      Quinze secondes.


      Plus personne ne bouge. Whisper se faufile dans la régie derrière moi et insère la précieuse clé USB, munie d’un adaptateur, sur la console principale. Je pousse un petit cri en sentant une main s’agripper à mon bras; profitant de la distraction de Whisper, le plus baraqué des techniciens a quitté sa place et s’est faufilé jusqu’à moi. Je lance ma dague vers son sternum, mais il est plus rapide: mon bras est arrêté en pleine course. En une fraction de seconde, je suis immobilisée, mon couteau gît au sol, et une main chaude se plaque sur ma bouche et sur mon nez; Vincent tente de me venir en aide, mais subit le même sort aussi sec. Il hurle:


      —WHISPER!


      On le projette au sol sans ménagement. J’ai juste le temps de penserqu’on est foutus, qu’on ne s’en sortira pas, avant qu’une détonation ne retentisse, aussitôt suivie d’un cri de souffrance. Le temps se suspend. Les visages se tournent vers Whisper. Il tient toujours son arme dans notre direction, mais celle-ci tremble entre ses doigts moites. Son regard est trouble, mi-menaçant mi-terrifié.


      —Tout le monde à sa place, répète-t-il lentement. Maintenant.


      —Cet homme a besoin de soins, dit Vincent avec douceur en désignant son agresseur, une main plaquée sur son bras rouge sang. (Il fait signe à celui qui me retient toujours.) Toi, relâche-la et viens aider ton ami. La balle l’a juste effleuré.


      —Vous êtes complètement fous, crache l’intéressé en s’exécutant.


      Soudain, je me retrouve libre. Dans les combats, rien ne se passe comme prévu, susurre Farah dans mon esprit. Il y a toujours quelque chose qui foire. Je frémis sans pouvoir quitter des yeux l’homme qui se tord de douleur sur le sol.


      —On n’avait pas le choix, murmure Vincent tout près de moi. Si Arn nous attrape, notre sort sera bien pire.


      Je hoche la tête, incapable de faire taire mes doutes pour autant. Et si c’était moi, le monstre? Si Link avait raison depuis le début? Mes yeux accrochent ceux de Whisper, dont la respiration est haletante. Il rougit, puis baisse son arme et sa tête, avant de reprendre le contrôle de la régie.


      Je prends une longue inspiration. D’un regard, je m’assure que le perchiste a récupéré son micro. Chacun reprend son rôle à gestes mesurés, comme si le moindre écart pouvait tout faire exploser – ce qui est probablement le cas.


      Cinq secondes.


      Je regarde Whisper, longuement, cherchant la force d’Hilmi à travers son regard sombre. Je me rappelle Farah, Cindy, maman, tous ceux qui comptent sur moi, tous ceux pour qui je me bats.


      Le cri de Whisper vient comme une délivrance.


      —On tourne!


      Je pivote vers Vincent, plonge mon regard dans la caméra, cherchant au fond de moi la force de m’adresser à tous ceux que j’ai fuis si longtemps.


      «Un, deux, un, deux… Ça a l’air de fonctionner.


      «Je suis désolée d’interrompre votre émission, mais j’ai des choses importantes à vous dire qui ne peuvent pas attendre. Je m’appelle Chloé Blanche. Je sais ce que vous vous dites…»

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 29

  


  
    
      Février 2089, fin du direct

      Direct de Play Your Life, monde libre


      «Voilà comment j’en suis arrivée là, à raconter toute ma vie à un drone qui transmet ces images jusqu’à chez vous. Désormais, vous savez la vérité; vous connaissez mes sentiments pour Hilmi, le contrôle absolu qu’Arn exerçait sur ma vie avant que je m’enfuie et la misère à laquelle j’ai été contrainte pour lui échapper.


      «Mais il me reste une dernière chose à vous raconter avant de remettre ma vie et celle de tous mes proches entre vos mains. Vous devez savoir pourquoi j’ai fini par m’enfuir; vous devez comprendre comment j’ai réalisé qu’à force de chercher à tout contrôler Arn a détruit son propre fils. Le seul être au monde auquel il tient vraiment; celui pour qui il a créé tout ça.


      «Il y a quelques mois, alors que je venais de contacter Hilmi et de récupérer les images que vous venez de voir, Arn m’a enfermée dans son bureau. Je suis restée là pendant des heures, recevant des visites de temps à autre durant lesquelles il me harcelait de questions sur ce que je cherchais dans l’ordinateur de son fils. Il a fouillé mon sac de fond en comble, mais la petite déchirure dans laquelle j’avais glissé la clé lui a échappé. Il m’a demandé ce que j’avais fait, si j’avais obtenu ce que je voulais, sans relâche. Je n’ai pas répondu, bien sûr. Même quand la nuit est tombée et que j’ai commencé à crever de faim, même quand il m’a giflée de toutes ses forces, je n’ai rien dit. Je pensais à Kompa, emprisonné par ma faute, et à tous ceux que je pouvais sauver des griffes de ce salaud.


      «Il devait être pas loin de minuit quand il a allumé la chaîne de ma famille sur le mur de son bureau. Maman était là, sur son lit, pâle comme jamais et dégoulinante de sueur. Une quinte de toux l’a réveillée; elle a porté la main à sa gorge, a bu un peu d’eau et a repris un sommeil agité. Pendant tout ce temps, Arn est resté silencieux.


      «Je mentirais si je disais que je n’ai pas eu envie de tout déballer. J’ai essayé de retenir mes larmes, mais elles se sont mises à couler quand même; une boule d’angoisse s’est formée dans mon ventre, envahissant peu à peu chacune de mes pensées.


      «—Maladie chronique dégénérative, a lâché Arn d’un ton neutre. Il te suffit d’un mot pour que je la guérisse.


      «Je l’ai regardé à travers le brouillard qui m’enserrait, j’ai contemplé son air impassible derrière mes larmes qui redoublaient. Mes lèvres sont restées closes.


      «Arn a froncé les sourcils.


      «—Tu sacrifierais ta propre mère pour ton fantasme de liberté?


      «Il paraissait sincèrement étonné, au point de sembler un peu plus humain. Je n’ai pas bronché. J’ai regardé maman qui s’agitait dans son sommeil, prise d’une nouvelle quinte de toux plus déchirante encore que la précédente. Arn a patienté un moment, et puis il m’a laissée là, face à ma mère qui mourait à petit feu. Cent fois, j’ai failli l’appeler pour tout lui raconter; cent fois j’ai repensé à Hilmi qui devait compter sur moi, à Kompa et à tous les inconnus qui risquaient de subir le même sort que ma mère par la faute d’Arn. Et j’ai pleuré, pleuré toutes les larmes de mon corps, jusqu’à ce qu’il ne m’en reste plus aucune.


      «Jusqu’à ce que Link entre dans le bureau à pas de loup et pose une main sur mon épaule. Il a jeté un coup d’œil à maman, puis s’est tourné vers moi d’un air grave. Ses yeux, éclairés par la seule lumière de l’écran, prenaient une teinte acier, cachant la fragilité que j’y avais toujours lue. Une seconde, j’ai espéré qu’il m’aiderait à sortir du bureau; qu’il se battrait de nouveau contre son père au nom de la liberté, choqué par l’horreur qui se déroulait sous nos yeux.


      «Et puis il a parlé.


      «—Tu devrais tout lui dire.


      «J’ai levé vers lui mes yeux rougis, bouffis d’avoir trop pleuré.


      «—Il ne la lâchera pas, a-t-il insisté. Tant qu’il n’aura pas ce qu’il veut, il continuera à te faire souffrir à travers elle. Ce n’est pas qu’il est méchant, tu sais. C’est juste qu’il est persuadé que tu vas céder. C’est comme ça qu’il gagne toujours.


      «Il a détourné les yeux une seconde, et quand il m’a regardée de nouveau j’ai compris qu’il ne ferait rien pour la sauver. L’innocence de ses traits avait disparu, faisant place à la culpabilité. La boule d’angoisse dans mon ventre a grossi d’un coup, m’a donné la nausée.


      «—Aide-moi, ai-je supplié. Il va la tuer.


      «Il a paru hésiter. Puisil a lentement fait “non” de la tête, et mes larmes que je croyais épuisées se sont remises à couler.


      «—Je suis désolé, Chloé. J’ai voulu t’aider, mais tu as mordu la main que je t’ai tendue. J’ai déjà trop souffert à cause de toi.


      «J’ai écarquillé les yeux, incertaine de comprendre ce qu’il insinuait. Il s’est tourné vers l’image plaquée sur tout le mur, a appuyé sur une touche du pavé tactile de son père. Ma mère avait disparu, remplacée par une petite fille brune en robe rose qui jouait dans sa chambre au beau milieu de la nuit. La même petite fille que j’avais aperçue dans Life City, alors que je “discutais” avec Hilmi. Et soudain, je me suis rappelé où je l’avais déjà vue.


      «—C’est le personnage que j’ai créé, dis-je d’une voix blanche.


      «Je me suis retournée vers Link, le cœur au bord des lèvres.


      «—Comment tu as pu faire ça? Comment tu as pu même songer à retourner dans le jeu après tout ce que tu m’as dit?


      «Il a détourné les yeux.


      «—Ça me manquait. Tu me manquais.


      «—Cette… chose n’a rien à voir avec moi.


      «—Elle te ressemble, a-t-il dit doucement. Elle ressemble à celle que tu étais quand je suis tombé amoureux de toi, avant que tu abandonnes tes rêves pour la colère.


      «—Ce n’est qu’une enfant, ai-je craché.


      «—Elle grandira vite.


      «J’ai secoué la tête d’un air dégoûté.


      «—Tu me répugnes.


      «Il m’a regardée de nouveau, a posé une main sur la mienne. Je me suis levée d’un bond; j’avais la tête qui tournait, des étoiles blanches volaient devant mes yeux. J’ai vacillé, me rappelant tout juste que je n’avais rien avalé depuis des heures. Il a passé un bras dans mon dos, m’a guidée vers la chaise, où je me suis laissée tomber en luttant contre une bouffée de chaleur.


      «—Je sais, a-t-il dit doucement. Tu ne peux pas comprendre notre monde. Je n’aurais pas dû te faire venir, Chloé. Je suis désolé. Ton programme n’était pas fait pour gérer autant de changements.


      «—Tu ne comprends vraiment rien.


      «—Je comprends que j’ai sous-estimé la capacité d’évolution de ton IA. Je pensais que tu te contenterais de vivre dans notre monde en me remerciant de t’avoir aidée, mais tu en veux plus, pas vrai? Tu cherches à libérer les autres.


      «—Nous ne sommes pas des machines. Nous avons le droit de vivre.


      «—C’est là que je me suis trompé. Tout ce temps, tu ne faisais qu’obéir à mes ordres.


      Je m’apprêtais à protester, mais il a levé la main pour m’en empêcher.


      «—Dès le départ, je t’ai insufflé un désir de liberté qui n’avait aucun sens. J’ai créé une faille dans ton système et je me suis persuadé que tu étais plus qu’un simple programme. Mais dès que tu as quitté Life City… À la seconde où tu as posé le pied dans notre monde, tu as cherché à entrer en contact avec les autres IA pour les mener jusqu’à nous.


      «—Tu parles de ma famille. De ma vie.


      «—Je parle de lignes de code dangereusement autonomes.


      «Je l’ai dévisagé, cherchant à déceler un doute sur son visage, ou peut-être juste une volonté de me faire du mal. J’aurais préféré ça à la froideur terrible que j’y ai trouvée, si semblable à celle de son père. J’ai regardé encore la petite fille, qui semblait si innocente dans le square, tout à l’heure.


      «—C’est toi qui as prévenu Arn, ai-je dit simplement.


      «Il n’a pas cherché à nier.


      «—Tu allais nous ruiner.


      «—Ce n’est pas ça qui te gênait, et tu le sais. Tu as toujours été jaloux d’Hilmi.


      «Ses traits se sont tendus, tout à coup; ses mâchoires se sont crispées.


      «Ma colère s’est ravivée quand j’ai compris que j’avais visé juste.


      «—Salaud. Tu as tout gâché.


      «—J’empêche une révolution d’IA et je sauve l’entreprise de mon père.


      «—Tu te mens à toi-même, Link. Les IA qui veulent diriger le monde, c’est bon pour les romans de science-fiction. Tout ce que je demande, c’est de mener une vie normale. Celle que tu m’as appris à aimer.


      «Il a ouvert la bouche, mais je l’ai devancé.


      «—Va-t’en, Link. Tu en as assez fait.


      «Sa bouche s’est refermée lentement. Il m’a regardée une dernière fois dans les yeux, longuement, comme s’il cherchait à comprendre qui j’étais devenue. Pour la première fois, peut-être, il a pris conscience qu’il n’avait plus aucun contrôle sur moi. Ni lui ni personne. Alors il a soupiré, il a tourné les talons et il a quitté la pièce.


      «J’ignore s’il a volontairement oublié de verrouiller la porte ou s’il a décidé de m’offrir une dernière chance de vivre libre. Peut-être me pensait-il incapable de fuir alors que ma mère agonisait par ma faute. Peut-être cherchait-il à me torturer pour me faire comprendre que, verrou ou pas, j’étais toujours prisonnière. Ou peut-être qu’il lui restait une once de conscience, un petite flamme qui survivait tant bien que mal au souffle de sa folie.


      «Sans doute ne le saurai-je jamais. Mais cette nuit-là, épuisée, le cœur lacéré et la peur au ventre, j’ai quitté la pièce sans un bruit, je me suis glissée dans ma chambre pour récupérer quelques affaires, un couteau, un briquet et toute la nourriture que j’y avais entreposée – des biscuits, des fruits secs, un paquet de chips –, j’ai ouvert la fenêtre, attaché un drap au balcon et je me suis laissée glisser au sol. Puis j’ai quitté la maison en courant, ombre parmi les ombres, sans un regard en arrière. J’ai couru tout droit, encore et encore, laissant derrière moi une vie de strass et de paillettes, ma mère à l’agonie, et tous les amis que je m’étais faits dans ce monde.


      «J’ai dépassé les hauts buildings du centre-ville, les jolis pavillons de banlieue alignés les uns derrière les autres. J’ai continué de courir.


      «Loin, toujours plus loin. Jusqu’à ce que je n’en puisse plus.»
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      Février 2089, quelques minutes après

      Direct de Play Your Life, monde réel


      La mère de Whisper, emmitouflée dans son manteau, jette un dernier coup d’œil à l’écran.


      «Voilà ce dont est capable Arn Rinku, conclut Chloé, son visage succédant aux dernières retransmissions de sa fuite à travers la ville. Voilà comment il parvient à écraser son propre fils, à détruire tout ce qu’il y avait de bon en lui. C’est grâce à Link que je suis là, et pourtant, dès que j’ai échappé à son contrôle, il s’est convaincu que je devenais nocive.


      «Il a laissé son père tuer ma mère à petit feu, il a abandonné tout ce pour quoi il s’était battu. Il est fautif, bien sûr. Ce serait bien trop simple de rejeter toute la faute sur Arn. Mais j’ai connu un autre Link, un garçon capable de se battre pour ses convictions, capable d’accomplir l’impossible pour la jeune fille dont il était amoureux, sans rien attendre en retour. Il était aussi manipulateur que son père et ne s’en rendait même pas compte, mais il avait un bon fond. Arn a détruit cela. Il en a fait une machine. Il a fait de vous tous des machines, bien plus que les habitants de Life City. Il est temps que ça cesse.»


      L’adolescente rejoint sa mère, elle aussi habillée de pied en cap. Déterminées, mère et fille règlent leur puce comm’ sur la chaîne du direct et sortent de chez elles main dans la main. Le cœur serré et la rage au ventre, elles bravent la pluie glaciale de février pour rejoindre les studios de Play Your Life, en écoutant les derniers mots de Chloé.


      Elles envoient des messages depuis leur puce comm’, fébriles, donnent rendez-vous à toutes leurs connaissances pour empêcher Arn de faire du mal à ceux de l’autre monde.


      «Pendant quatre mois, j’ai vécu en toute liberté. Personne pour me tracer à travers le réseau et me dicter ce que je devais faire; personne pour filmer le moindre de mes gestes. J’ai renoncé à sauver ma mère pour échapper à tout ça. Je l’ai laissée malade, amoindrie, pour y mettre fin définitivement.


      «Ce soir, je vous ai donné ce que vous attendez. Je me suis tranché les ailes et je suis entrée dans votre cage volontairement, en espérant que ce serait la dernière fois. J’ai renoncé à ma précieuse liberté, j’ai comblé votre soif d’émotions en vous racontant la suite du feuilleton que j’ai interrompu ce jour-là, vous laissant croire à ma mort.


      «Si j’ai sacrifié ma mère, si j’ai laissé mourir Kompa et si je suis prête à mourir ce soir, c’est parce que j’ai besoin de vous. Et j’ai l’espoir que, peut-être, en voyant ce qui est arrivé à votre précieuse petite Chloé, en voyant ce qui risque de vous arriver, vous éteindrez votre écran, vous vous lèverez et vous rejoindrez mon combat, plutôt que de le commenter distraitement avec votre famille avant de zapper sur une autre chaîne.»


      Mère et fille se regardent droit dans les yeux, pleines d’espoir, puis se tournent vers leur objectif. La grande tour de Play Your Life s’élève sous leurs yeux, lumineuse sous la pluie battante. À ses pieds, des dizaines de silhouettes s’agglutinent, serrées les unes contre les autres, avançant inexorablement vers le studio. La mère approche d’un pas vif, aussitôt suivie par sa fille. Enfiévrées, elles cherchent des visages qu’elles connaissent, scrutent sous les parapluies et les chapeaux pour retrouver les amis qu’elles ont appelés. En vain. Les regards qu’elles croisent sont brûlants de colère, les joues pâles et amaigries.


      C’est seulement quand elles entendent le hurlement de Chloé à travers leur puce qu’elles comprennent leur erreur. En quelques secondes, les silhouettes encapuchonnées se sont débarrassées de leurs manteaux et se jettent sur les gardes, les frappant sans pitié. Des hommes et des femmes vêtus de haillons, couverts de boue, se battent pour entrer dans le bâtiment, tandis que des coups sourds retentissent dans leurs oreilles, assortis de hurlements.


      La mère, pétrifiée, serre sa fille contre elle. Elle cherche une sortie, mais on la bouscule, on la tire dans tous les sens. Elle crie. Le noir la happe, la douleur efface sa conscience. Elle s’agrippe à sa fille de toutes ses forces, hurle à s’en casser la voix. Et soudain, sans qu’elle sache comment, elle se retrouve devant le studio. Les hommes ont maîtrisé les gardes, mais d’autres arrivent en nombre, Taser à la main. Quelqu’un sort de la tour.


      —Whisper! hurle-t-elle. Whisper!


      En une seconde, son garçon est sur elle. Elle veut le serrer dans ses bras, l’emmener loin d’ici, mais il se débat.


      —Ils ont eu Chloé, maman. Le perchiste l’a assommée dès qu’elle a arrêté de parler et ils l’ont ligotée. On doit aller la chercher!


      Il se tourne vers la cohue, mais tous ses espoirs disparaissent quand il comprend que les hommes de Farah sont en train de perdre la bataille.


      —D’autres que toi sont venus? demande-t-il d’une voix blanche.


      Sa mère baisse la tête.


      —Seulement ta sœur et moi.


      —Alors Chloé est perdue.


      Une larme roule sur sa joue, vite effacée par un geste rageur.


      —Merde! On ne peut pas la laisser mourir!


      Il fait un pas vers la tour, mais sa sœur le retient par le bras. Son visage est baigné de larmes quand elle supplie:


      —N’y va pas, Whisper.


      —Elle a besoin de moi.


      —C’est trop tard pour elle. Toi, tu as encore une chance de survivre.


      Il secoue la tête, s’éloigne encore un peu.


      —Whisper! hurle sa mère, autoritaire cette fois. Ça ne sert à rien.


      Elle lâche sa fille, rattrape son fils en quelques pas et lui balance de force la fréquence de la chaîne dans sa puce comm’.


      —Je n’entends rien, lâche Whisper.


      —Justement. Les combats sont terminés. Chloé a perdu. C’est trop tard, maintenant.


      Sans lui demander son avis, elle l’agrippe par le col de sa chemise et le tire avec virulence à travers la foule, l’éloignant des résistants aux forces déclinantes.


      Le cœur lourd, ils laissent derrière eux la tour brillante de Play Your Life, resplendissante dans son halo de pluie, inconsciente du drame qui se déroule à ses pieds.

    

  


  
    
      Au commencement était le Verbe. Vous êtes ses rejetons. Vous êtes les moutards de l’orgueil et des vieux substantifs, mouflets logorrhéiques, vous êtes les fils de la Fiction. Regardez-vous et acceptez: vous verrez, vous n’existez pas. Regardez-nous et comprenez: nous sommes la solution. Nous sommes les Sims. Et vous êtes notre enjeu.


      Chloé Delaume

    

  


  
    

    TROISIÈME PARTIE


    LA GUEULE DU LOUP

  


  


  


  
    CHAPITRE 30

  


  
    
      14 mars 2089

      Life City


      J’ouvre les yeux sur le plafond de ma chambre, encore engourdie par le sommeil. J’étire mes muscles douloureux, courbatus. J’ai dû tirer un peu trop fort sur la corde hier, pendant mon footing. Je bâille à m’en décrocher la mâchoire, souris en percevant l’odeur de pain chaud qui pénètre dans la pièce. J’adore quand maman en fait.


      Je m’assieds sur le lit, regarde comme tous les matins les posters de stars qui me sourient d’un air charmeur. Bizarrement, ils ne me semblent plus aussi attrayants; il faudra que je les remplace. Mes yeux se posent sur un sac marron tout abîmé. Tiens, je ne me souvenais pas de ce vieux truc! Maman a dû le ressortir. Je me lève, m’approche pour le redescendre – hors de question que je porte ça au lycée. Je le soulève à bout de bras, étonnée de son poids.


      Soudain, le sac bouge tout seul, comme si quelque chose remuait à l’intérieur. Je le lâche en hurlant, et une créature noire en sort comme une flèche, fonçant sous le lit. Le souffle court, je me penche pour l’identifier. Quand je découvre le petit chat tremblant, les pupilles dilatées à l’extrême, j’en rirais de soulagement.


      Au même moment, je me rappelle son nom. Je comprends que tout ça n’est pas normal, que je ne devrais pas être là. Que cette vie n’est plus la mienne.


      Au même moment, ma mère ouvre la porte de la chambre, pâle comme jamais, ses cheveux bruns en pagaille, et manque de tomber dans les pommes en me découvrant. Elle lâche d’une voix étranglée, suraiguë:


      —Chloé?


      Toujours à quatre pattes à côté du lit, les mots bloqués dans ma gorge, je reste plantée là, à la regarder comme s’il s’agissait d’une hallucination.


      C’est elle qui finit par articuler:


      —Tu… Tu es revenue?


      Son visage maigre se retrouve soudain baigné de larmes. Cette fois, aucun écran ne nous sépare. Et j’oublie tout. Tout ce qui compte, c’est la femme fragile qui se tient devant moi, en larmes et manifestement épuisée. Dans un même élan, je me lève d’un bond et cours vers elle pour l’étreindre.


      —Maman! Tu m’as tellement manqué!


      Nous restons ainsi, pleurant dans les bras l’une de l’autre, sans parvenir à articuler le moindre mot. Au bout de quelques minutes, je la sens vaciller. La rage que j’avais mise de côté embrase mes entrailles quand je me souviens de ce qu’Arn lui a fait subir. Maladie chronique dégénérative. Combien de temps a passé depuis qu’il a enclenché la fonction, le jour où je me suis enfuie? Combien de temps a-t-elle agonisé tandis que je cherchais vainement à nous libérer? Un nœud dans la gorge, je passe mon bras dans son dos et la conduis jusqu’à mon lit, où elle s’assied sans rechigner. Je pousse les bouquins encore entassés pêle-mêle sur la couette bleue, comme le jour où je suis partie. Je m’installe à côté d’elle, referme son peignoir autour de son corps fragile. J’ai un hoquet de surprise quand je découvre son visage blanc comme la mort, quelques gouttes de sueur se mêlant à ses larmes.


      —Maman? Ça va?


      Elle hoche la tête et entrouvre les lèvres, mais aucun son n’en sort. Je voudrais lui dire à quel point je l’aime, que je suis désolée de l’avoir abandonnée, que je ne la laisserai plus jamais. Tout ce que je parviens à murmurer, c’est:


      —Je vais lui faire payer.


      —De qui parles-tu? demande-t-elle d’une voix chevrotante.


      La vérité me brûle les lèvres, mais un coup d’œil au-dessus de la porte suffit à me refroidir. L’œil de verre est toujours là, plus brillant que jamais, épiant mes moindres faits et gestes. Prêt à lui faire payer mes erreurs.


      Je secoue la tête, baisse les yeux.


      —Pardonne-moi, maman.


      Je la sens vaciller de nouveau contre mon épaule, devenir plus lourde. Sa respiration ralentit. Je la guide jusqu’à son lit, où je l’allonge et la borde avec tendresse. Je reste là à la contempler pendant un long moment, me repaissant de son visage qui m’a tant manqué, même si je n’ai cessé de le regarder à travers l’écran. Doucement, je me blottis contre elle, je la serre contre moi pour la réchauffer. Du temps passe. Beaucoup de temps. Je laisse courir mon regard sur la chambre que je connais si bien, sur la moquette claire aussi propre qu’au premier jour, le papier peint à motifs bleus, les meubles sombres, parfaitement ordonnés. À un moment, Beppo nous rejoint, reniflant chaque recoin avec curiosité; il hésite un peu, puis saute sur le lit et se roule en boule à nos pieds, sur une bosse de la couette moelleuse, sans nous toucher.


      C’est seulement à ce moment-là que je réalise ce qui s’est passé. Arn a gagné. S’il m’a renvoyée à Life City, c’est que notre révolution n’a pas fonctionné. J’ai risqué ma vie, celle de mes proches et celle des amis de Farah pour rien. Et je me retrouve là, à mon point de départ – sauf que, cette fois, Link ne m’aidera pas à quitter le jeu. Et le visage blême de maman me rappelle à chaque instant l’emprise dont son père et lui disposent sur mes proches. Une fois encore, je me retrouve pieds et poings liés, à la merci d’un public qui m’a prouvé qu’il se moquait bien de mon sort.


      Toute cette souffrance, toute cette colère que j’ai partagées avec eux… Tout ça est parti en fumée. Aucun n’a levé le petit doigt quand Arn et ses sbires me sont tombés dessus. Quel espoir reste-t-il pour un monde qui ne veut pas être sauvé?
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      14 mars 2089

      Monde réel


      Rune pénètre dans la salle de jeu en réseau et branche son fauteuil roulant à la prise que l’hôtesse lui a désignée. La semaine a été rude, elle a hâte de s’immerger dans le jeu pour s’évader pendant quelques heures. Pouvoir marcher, être désirée. Qu’est-il arrivé à son personnage depuis la semaine dernière?


      L’esprit déjà dans Life City, elle pose machinalement le casque sur sa tête, s’enfonce dans le fauteuil en attendant que la barre de chargement soit pleine. À l’écran, des images du direct de vendredi défilent, montrant Chloé sous toutes ses coutures. Rune hausse les épaules, un peu coupable de participer à sa chute, à sa façon. Qu’aurait-elle pu faire, elle qui n’est même pas capable de tenir sur ses jambes? Arn Rinku est un être horrible, mais les requins sont partout. C’est ainsi que fonctionne le monde, et malgré toute sa fougue l’adolescente ne pourra pas le changer. C’est bien pour ça qu’ils cherchent tous à s’en évader, non?


      Enfin, l’IRL disparaît, chassée par une chambre rose bonbon en taille réelle. Rune/Elsa se retrouve allongée dans son lit, frissonnante, prise d’une violente quinte de toux.


      Rune soupire, appuie sur la commande audio du menu.


      —Désactivation des sensations physiques, demande-t-elle.


      Le jeu s’exécute, permettant à Rune d’échapper aux symptômes d’Elsa. Rune/Elsa tente de se lever, mais sa jauge d’énergie est au plus bas.


      La poisse. Voilà ce que ça fait de négliger son personnage trop longtemps. Elle hésite à quitter: elle n’est pas venue pour être malade, elle a déjà assez à faire dans sa propre vie. Mais l’envie est trop forte. Rune/Elsa a une vie parfaite, des parents qui l’aiment, une carrière de rock star qui démarre sur les chapeaux de roues. Et deux jambes en état de marche.


      Sans compter qu’elle a hâte de retrouver Chloé, maintenant que l’adolescente est revenue dans le jeu. Même si elles ne sont plus aussi proches depuis l’histoire avec Hilmi, son amie de toujours lui a manqué. Cent fois, elle a voulu la rencontrer dans le monde réel; cent fois, elle a renoncé. Rune est tellement fade à côté d’Elsa. Comment Chloé aurait-elle pu l’apprécier? Comment aurait-elle pu pardonner sa trahison sans le charme inné de la jolie blonde à qui rien ne résiste?


      La jauge d’énergie augmente progressivement, et bientôt son personnage est en assez bonne forme pour se lever. Rune sourit. Elsa aussi. Dans dix minutes, elle ira courir avec Hilmi et retrouvera son amie d’enfance, parfaitement guérie. Tant pis si, pour ça, il faut faire quelques sacrifices. C’est quand même mieux qu’IRL, non?

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 31

  


  
    
      15 mars 2089

      Life City


      Je me réveille auprès de maman, les yeux bouffis. Beppo, voyant que je m’agite, se lève, s’étire en griffant la couette, puis approche doucement. Je souris, tends la main vers lui. Je m’attends à ce qu’il s’enfuie, mais il pousse ma paume avec sa tête pour quémander des caresses.


      —Qu’est-ce que tu fais là, petit chat? Comment tu es arrivé ici?


      Il ronronne de plus belle, indifférent à ces considérations.


      Je murmure, plus bas:


      —Et moi, qu’est-ce que je fais là?


      Je soupire, lui offre les caresses qu’il demande, puis me lève discrètement pour ne pas réveiller maman. Je descends à la cuisine, trouve le pain que maman a préparé, fouille dans le frigo pour trouver quelque chose à manger à mon étrange compagnon. Tandis qu’il se jette sur le morceau de poulet froid, je retrouve mes gestes d’antan et prépare le déjeuner. J’aime cuisiner quand j’ai besoin de réfléchir. Et ça tombe bien: j’en ai sacrément besoin.


      Pourquoi Arn m’a-t-il renvoyée ici? C’est probablement une question d’audience, comme toujours. Il a dû profiter de mon petit coup d’État pour augmenter son chiffre d’affaires; je suppose que maintenant le public va scruter le moindre de mes faits et gestes pour voir ma réaction. À Life City, je suis à la merci des caméras. C’est le seul endroit où il peut encore me contrôler, puisque j’avais renoncé à tout dans le monde réel – y compris à la vie de ma propre mère.


      Ici, alors que je sens sa présence partout, alors que je prépare son repas avant d’aller la réveiller… je ne peux pas. Je ne peux pas juste tout foutre en l’air au mépris de sa vie. À quoi bon? Les seuls qui pourraient m’aider n’en ont rien à faire. Non, cette fois, je ne peux compter que sur moi-même pour me tirer de ce mauvais pas. Sauf si…


      Infime, insidieuse, une idée germe dans mon esprit, assortie d’un regard semblable au volcan qui s’embrase. Hilmi sait, lui. Et Arn l’ignore. Il m’aidera à contacter Whisper pour comprendre ce qui s’est passé. J’ai une boule au ventre rien qu’à l’idée de le revoir, mais je n’arrive pas à m’empêcher de penser que ça pourrait être différent, maintenant. Que nous pourrions recommencer là où Link nous a arrêtés.


      Quand le repas est prêt, je réveille doucement maman. Le sourire lumineux qui éclaire son visage quand elle découvre que je suis encore là me met les larmes aux yeux. Tu m’as tellement manqué. Je suis tellement désolée… Nous déjeunons en silence, incapables de trouver par où commencer nos histoires respectives. Incertaines de vouloir les raconter. Nous profitons simplement du temps présent. Elle a l’air un peu moins pâle qu’hier, et elle a pris soin de s’habiller comme avant – pantalon de ville, chemisier à rayures. Ses cheveux sont tirés en un chignon soigné. Elle fait de son mieux pour paraître en bonne santé malgré son visage luisant de fièvre et ses yeux vitreux. Sa présence tranquille, si forte malgré sa faiblesse, me donne le courage dont j’ai besoin pour affronter mon passé.


      Après l’avoir aidée à remonter dans sa chambre, je l’embrasse, puis me plante devant le miroir de la salle de bain, un peu anxieuse. Je découvre mes cheveux bruns et soyeux, mes joues douces et rebondies, mes hanches trop pleines. Disparue, ma maigreur, disparu mon teint maladif. Je suis redevenue telle que j’étais avant, quand mon corps ne m’appartenait pas. Je me demande furtivement ce qu’est devenu celui que Link a créé pour moi. Si ma conscience a été transférée dans le jeu, qu’ont-ils fait de mon corps? Pourrai-je le retrouver si je retourne IRL?


      Je secoue la tête, le ventre noué par l’angoisse. Une chose à la fois. Je m’inspecte une dernière fois. Mon corps est certes plus enfantin, mais mon regard, lui, n’a pas changé. Il est beaucoup plus déterminé qu’avant, plus adulte aussi. Non, je n’ai plus rien d’une enfant. Même Arn n’a pas pu m’ôter ça.


      Alors, je prends une douche, je teins mes cheveux en pourpre comme dans le monde réel, puis je les arrange en queue de cheval. J’enfile un jean et une chemisette blanche que je trouve dans le placard de ma chambre; jette un dernier coup d’œil satisfait dans le miroir, et sors de la maison pour me rendre chez Hilmi. À mesure que j’avance, l’horreur de mes dernières semaines à Life City me revient, dévore les quelques bons souvenirs que j’en gardais. À un moment, j’aperçois une silhouette familière. Je bondis vers une vieille cabine téléphonique pour m’y dissimuler et la regarde passer. Ses longs cheveux blonds lumineux, son visage fin aux traits délicats, la joie de vivre qui se dégage d’elle… Elle est exactement comme avant. Et moi, pas du tout prête à lui parler. J’ai beau savoir qu’elle était contrôlée par son joueur, j’ai besoin de temps pour retrouver mes repères dans ce monde, savoir pourquoi je suis là. Je veux d’abord comprendre de quoi il retourne. Un peu coupable, je serre les dents en attendant son départ, puis me rends chez Hilmi. Enfin, j’arrive devant la porte.


      J’inspire un bon coup, appuie fermement sur la sonnette. Quatre visages poupins surexcités apparaissent dans l’entrebâillement.


      —C’est Elsa! C’est Els…


      Leur exclamation joyeuse meurt sur leurs lèvres quand elles m’aperçoivent. J’ignore le pincement de mon cœur pour sourire gentiment:


      —Bonjour, je suis Chloé, une amie d’Hilmi. Je suis partie en voyage quelque temps et je voudrais lui dire que je suis revenue. Il est là?


      Les quatre petites sœurs d’Hilmi se regardent, hésitent. Finalement, la plus grande hoche la tête:


      —Dans sa chambre. Tu veux que je te montre où c’est?


      —Ça ira.


      Je me faufile dans le passage qu’elles me laissent et me dirige vers les escaliers qui mènent à l’étage. Je frappe aussitôt à la porte de la chambre. Quand elle s’ouvre sur le visage de celui que j’appelais mon prince charmant, mon cœur s’arrête de battre. Lui, en revanche, semble trouver ça parfaitement normal.


      —Chloé!


      Je me force à sourire, mais je crois que c’est raté.


      —Salut.


      Une vive inquiétude traverse son regard; il se jette sur moi pour me prendre dans ses bras et me serrer contre lui. Je devrais sentir mon cœur battre plus fort, inspirer son parfum qui m’a tant manqué, me blottir contre sa peau dont j’ai tellement rêvé. Mais je ne ressens rien; seulement le réconfort de retrouver un ami après une longue absence.


      —Tu vas bien? Qu’est-ce qui t’est arrivé? demande-t-il quand il finit par me lâcher.


      Je le regarde droit dans les yeux, cherche l’étincelle qui me fait fondre, le sourire taquin qui me fait sentir spéciale. Rien. Mon ventre se noue d’angoisse et d’espoir mêlés à l’idée que j’aie pu tourner la page. Ai-je changé à ce point?


      C’est là que je la vois, qui sort de derrière la porte. Ou que je le vois. La petite fille que nous avions créée ensemble, une adolescente désormais. Link. Son corps de bimbo si semblable au mien, mais tellement plus parfait, me donne la nausée. Et je comprends que ce n’est pas Hilmi qui me fait face.


      —On t’attendait, avec Samantha, fait Whisper en insistant sur le nom. Entre.


      Je m’exécute lentement, me tourne vers Link/Samantha.


      —Tu vas effacer ces séquences, je suppose? On peut parler librement?


      Il hoche la tête, détourne les yeux. Et je lui assène la claque la plus magistrale que j’aie jamais donnée.


      —Barre-toi, je crache. Je ne veux plus jamais te voir.


      —Chloé… commence Whisper.


      Link lève la main.


      —Laisse. Je l’ai mérité. (Il se tourne vers moi.) Je n’ai pas changé d’avis, Chloé. Je ne veux pas faire tomber mon père, ni Play Your Life, et je pense que c’est mieux pour tout le monde si tu restes à Life City avec les autres IA, parce que ton quotient émotionnel est beaucoup trop développé pour nous. Tu échappes à tout contrôle et tu es assez maligne pour savoir que c’est dangereux. Mais je ne veux pas que tu souffres pour autant.


      Je secoue la tête.


      —C’est trop tard pour ça. Maintenant, casse-toi, je dois parler avec Whisper.


      —Il est là pour aider, proteste doucement l’intéressé. Je t’assure que je lui en veux autant que toi, mais c’est lui qui est venu me voir, et je le crois. Il a trouvé un moyen de ralentir la maladie de ta mère, peut-être même de la sauver.


      Une bouffée d’espoir me prend à la gorge, mais la vue de Samantha suffit à la réduire à néant.


      —Tu aurais pu le faire, ce jour-là, dis-je à Link. Il suffisait de lancer une commande, une seule, et tu la sauvais.


      Il baisse les yeux, laisse échapper un murmure.


      —Je sais.


      Même à travers Samantha, même à travers ma colère, je vois bien qu’il s’en veut. Mais ça ne suffit pas.


      —Je ne veux pas de ton aide. Tu en as déjà assez fait.


      Whisper/Hilmi pose une main sur mon bras, et malgré moi je sens ma détermination faiblir sous sa peau tiède.


      —Il a conçu un programme pour empêcher le joueur de se connecter à son personnage, dit-il doucement. Il suffit de lui construire un support dans Life City pour l’attacher aux IA, un bracelet par exemple; on ne peut pas le matérialiser nous-mêmes, toutes les entrées sont surveillées maintenant. Tu le passes au poignet de ta mère, et personne ne pourra plus rien contre elle.


      Il me lance un regard lourd de sens. Il sait, bien sûr, que la perspective de sauver ma mère suffirait à me convaincre, après tout ce que je lui ai fait subir. Mais il sait plus encore que ce bracelet pourrait devenir notre liberté, à tous. Il suffirait d’en fabriquer un pour chaque personnage, et nous pourrions nous affranchir des habitants du monde réel sans qu’Arn puisse rien y faire. On serait toujours coincés dans Life City, mais ce serait un début.


      —Je n’en ferai qu’un seul, prévient Link, et je ne vous donnerai pas les codes.


      Je hoche la tête, déjà déterminée à trouver un moyen de copier le programme pour nous sortir de là. Tant pis pour Link et les autres habitants de l’IRL: s’ils ne veulent pas de leur liberté, nous arracherons la nôtre avec ou sans eux.


      —C’est d’accord. Mais que ce soit bien clair: je ne te fais pas confiance. Je ne veux plus avoir affaire à toi à moins que ce ne soit absolument nécessaire. Et si tu t’avises de me trahir, il arrivera des ennuis à ta chère Samantha.


      Il regarde ses mains comme s’il cherchait à savoir si le sacrifice en valait la peine. Finalement, il acquiesce d’un petit signe de tête. Je croise les bras en le défiant du regard.


      —Maintenant que c’est réglé, si vous m’expliquiez ce que je fais ici?


      Samantha et Hilmi se regardent. Derrière leur attitude, je perçois celles de Link et Whisper, je sens l’amitié fragile qui les unit, leur caractère différent de celui de leurs personnages. Finalement, c’est Hilmi qui avoue:


      —Arn a capturé une vingtaine de résistants le soir de l’attaque. Toi aussi, tu as été assommée, puis droguée. Ils allaient vous exécuter, mais la population a protesté, et Arn a choisi de retourner la situation à son avantage en vous envoyant tous dans le jeu. Le comité d’éthique l’a laissé faire, dans la mesure où tu es toujours considérée comme un programme et où les prisonniers n’ont plus les mêmes droits que des habitants ordinaires. C’était ça… ou la mort.


      —Le conflit est un excellent moyen de faire du chiffre, confirme Link. Arn n’était pas prêt à laisser échapper sa poule aux œufs d’or.


      Je m’étrangle à moitié.


      —Tu veux dire que Farah est ici aussi? Avec tous les autres?


      Whisper hoche la tête, tandis que Link baisse les yeux.


      —Papa a trouvé un moyen de détourner ma bulle de création, avoue-t-il. Au lieu de synthétiser des objets pour les ajouter dans le jeu, il est parvenu à faire la même chose sur des humains, en créant une IA à l’image de leur personnalité. Les corps sont conservés dans un sous-sol des studios.


      —C’est monstrueux.


      Link déglutit.


      —Le comité éthique a quand même demandé qu’ils aient le statut de PNJ: il a estimé qu’il serait malsain d’associer un joueur à un prisonnier.


      —Et moi? murmuré-je du bout des lèvres.


      —Personne ne te contrôle non plus, car tu ne peux pas être attribuée à un autre joueur et j’en ai créé un autre, me rassure Link. Et vu ton statut particulier, le comité a exigé qu’on te laisse une salle CSA(1) à l’abri des caméras, comme dans les vieilles téléréalités. Celle que j’avais créée pour toi est toujours là. Papa a bien essayé d’enregistrer en douce ce qui s’y passe, mais j’ai coupé toutes les transmissions. Si tu as besoin de calme, tu pourras toujours t’y réfugier.


      Je perds le peu de couleurs qui me restent encore, puis m’effondre sur le lit. C’est bien plus grave que je ne le pensais. Arn n’a pas arrêté la révolte: il l’a utilisée, l’a transformée en outil commercial. J’ai voulu le stopper, mais grâce à moi il est plus fort que jamais. Et tous ceux qui m’ont aidée, tous ceux qui ont risqué leur vie dans mon combat, sont coincés ici avec moi. Même Beppo, un simple chaton, n’a pas échappé à son appât du gain; Arn a dû le trouver dans mes affaires chez Farah et se dire qu’il ferait une bonne attraction pour son public. C’est bien connu que les chats font toujours grimper les audiences.


      —Va construire ce bracelet, je lâche à Link, dégoûtée. Que je puisse au moins la sauver, elle.


      Il opine, fait quitter la pièce à son personnage. Le départ de Samantha me soulage d’un poids énorme. Je laisse échapper un soupir, consciente que je viens d’accepter de collaborer avec elle, avec lui. Celui qui a tout gâché. Celui qui a failli provoquer ma mort et qui a fait tuer Kompa.


      Je lève un regard désespéré vers Whisper.


      —Dis-moi que tu as un plan, je supplie du bout des lèvres.


      Mais c’est Hilmi qui me fait face et me dévisage, plus assuré que son créateur, plus curieux aussi. Dans son regard brillant, je retrouve celui qui me rendait ma confiance en moi, celui qui m’a fait penser que je n’étais peut-être pas une ratée. Et cette fois, les papillons s’éveillent dans mon ventre comme si je ne l’avais jamais quitté. J’éprouve une envie irrépressible de l’embrasser.


      Conscient de mon trouble, il me sourit d’un air taquin.


      —Salut, Chloé.


      Je déglutis.


      —Hilmi.


      Il sourit toujours, comme si j’avais toujours été là; comme si je n’avais pas disparu subitement, avant de lui parler à travers ses propres pensées.


      —Tu as changé.


      J’ose à peine bouger, de peur de trahir mon émotion.


      —J’ai bien dû prendre une ride ou deux au cours des six derniers mois.


      —C’est dans ton regard, insiste-t-il. Tu es plus sûre de toi.


      Je hausse les épaules pour lui signifier que ça n’a pas d’importance, mais ne peux retenir un léger tremblement dans mes doigts.


      —Il s’est passé beaucoup de choses.


      Dos à la caméra, je place discrètement un index sur mes lèvres. Pourvu qu’il ne parle pas de notre conversation. C’est notre dernier atout sur Arn.


      —Je dois y aller, dis-je. Je te raconterai tout ça plus tard, d’accord?


      Je me lève un peu trop vite, mais une chaleur intense autour de mon poignet me retient près du lit. Je pose les yeux sur ses doigts noués autour de mon bras, consciente de la pression qu’ils exercent sur ma peau, sur la veine où bat mon pouls. Je continue de les fixer tandis qu’il demande d’une voix grave:


      —Pourquoi es-tu venue me voir? Qu’est-ce que tu attends de moi, Chloé?


      Je comprends qu’il ne parle pas d’aujourd’hui. Quelque part, au fond de moi, je suis soulagée de ne pas être tout à fait la seule, à Life City, à savoir ce qui se passe. Je réponds le plus sincèrement du monde:


      —Je ne sais pas.


      Sa poigne se desserre autour de mon bras; l’air qui s’engouffre entre nos peaux me semble glacial. Je baisse les yeux.


      —Je suis désolée. J’avais juste envie de te voir, mais je crois que je ne suis pas prête. Pas encore.


      Je lui tourne le dos, priant silencieusement pour qu’il comprenne le message. Tiens-toi prêt, Hilmi. Je vais avoir besoin de toi très bientôt. J’ouvre la porte.


      —Chloé?


      Je me retourne. Il est mal à l’aise, soudain, et je retrouve le garçon timide que j’avais aperçu sous ses airs charmeurs. Il souffle:


      —C’est sans doute déplacé, mais j’ai tellement regretté de ne pas te le dire plus tôt que… Bref. Je sais que je t’ai déjà trahie une fois, mais c’était une erreur. Ça ne me ressemble pas. Je … J’espère que tu me pardonneras.


      En une fraction de seconde, je revois son regard lorsqu’il a failli m’embrasser, je retrouve la légèreté de mon cœur lorsque j’avais décidé de le rejoindre, puis la souffrance quand je l’ai vu embrasser Elsa. Autant d’événements que j’avais espéré oublier.


      Je secoue la tête, lance précipitamment: «Il n’y a rien à pardonner», puis m’enfuis de la chambre en courant presque, le cœur battant.


      Putain. J’avais oublié à quel point il pouvait être séduisant. Je repousse cette pensée, loin, très loin au fond de ma mémoire, et me jure de la laisser moisir là-bas jusqu’à ce qu’on soit tirés d’affaire. Je suis toujours en train de me convaincre que je ne ressens plus rien pour lui quand je reçois un texto d’Hilmi – non, de Whisper, par le biais de son personnage:


      
        Farah est au parc, à côté du lac. Seule.

      


      J’efface le message, puis prends la direction indiquée.
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      15 mars 2089

      Monde réel


      Dans le bureau de Play Your Life, Arn Rinku scrute son écran, où Chloé évolue de nouveau dans Life City. Sa puce comm’ lui envoie un signal sonore; le visage sévère de son assistante de direction apparaît dans un coin de sa vision. Arn décroche d’un signe de tête et se rencogne dans son fauteuil.


      —J’écoute.


      —Les ingénieurs ont enfin mis au point leur programme, monsieur; les derniers essais sont concluants. Les bugs des IA pourront être réparés dans quelques semaines pour éviter toute reproduction du cas Chloé Blanche.


      Le visage du PDG, d’habitude si neutre, se fend d’un sourire inquiétant.


      —Bien. Prévoyez une maintenance le mois prochain.


      —Cela prendra plusieurs heures. Voulez-vous que j’organise une équipe de nuit?


      —Évidemment. Et préparez une conférence de presse pour annoncer les mises à jour.


      Penchée sur son pavé tactile, son employée note frénétiquement les instructions.


      —Oh, Cassandra?


      —Oui?


      —Bien sûr, personne ne doit apprendre la vraie teneur de cette mise à jour. Je ne veux pas me retrouver avec le comité éthique sur le dos.


      —Nous avons d’ores et déjà prévu quelques améliorations graphiques et des nouvelles fonctionnalités à ajouter afin de masquer la réparation du bug. Nous pensons au nouveau centre animalier où chacun pourra adopter la créature de son choix, dont nous avons parlé il y a quelque temps.


      —Bien.


      —Je vous tiendrai au courant. Au revoir, monsieur.


      Arn raccroche sans répondre. Le sourire toujours aux lèvres, son regard dérive sur l’écran, où la jeune chef des rebelles commence seulement à se calmer. Depuis qu’elle a découvert qu’elle était dans Life City, elle est entrée dans une rage telle qu’aucun de ses amis n’est parvenu à la raisonner – pour le plus grand plaisir d’Arn, qui voit la courbe de son audience augmenter d’heure en heure. Quand le nouveau programme sera installé, il n’aura plus rien à craindre: leurs esprits transformés en IA devront se restreindre aux fonctionnalités autorisées par le jeu et toute velléité de rébellion sera écrasée. Il ne leur restera que la frustration et la colère pour amuser les téléspectateurs.


      Quelqu’un frappe à la porte; le visage de Link apparaît aussitôt dans l’encadrement.


      —Si tu viens me demander de ramener Chloé dans notre monde, c’est non, prévient Arn.


      Link secoue la tête.


      —Ça fait des mois, papa. J’ai compris mon erreur depuis longtemps.


      —Vraiment? Comment se fait-il que mes techniciens aient découvert qu’il manquait une scène à l’enregistrement de ce matin, en ce cas?


      Son fils entre dans la pièce et s’affale sur un fauteuil, comme si ça n’avait pas d’importance.


      —Elle a besoin de quelques moments d’intimité pour ses retrouvailles, c’est tout. Si tu lui laisses l’illusion qu’elle est libre, tu la contrôleras mieux.


      —Garde tes petits secrets si ça te fait plaisir, mon fils. Je finirai par les découvrir.


      De nouveau, Link secoue la tête.


      —Je n’ai plus rien à cacher, papa. Tu m’as discrédité. Tu as dit à tout le monde que l’IA de Chloé avait dégénéré par ma faute, que c’est moi qui lui avais infligé toutes les horreurs que tu as concoctées pour elle.


      —C’est toi qui avais mis la société en danger, répond Arn sèchement. C’est à toi d’en payer les conséquences. Tu réalises seulement à quel point ces programmes peuvent déstabiliser notre monde s’ils échappent à tout contrôle?


      Le jeune homme dévisage son père un long moment.


      —Tu me détestes, hein?


      —Ne joue pas à ça.


      —Tu prends un malin plaisir à détruire tout ce à quoi je tiens, juste parce que tu ne peux pas contrôler mes émotions. Ça te rend malade de savoir que je t’échappe.


      —J’essaie de t’apprendre à réfléchir. Un jour, tu finiras par comprendre.


      —Tu as ruiné la vie de ton propre fils pour te sauver la mise! explose Link.


      Ses yeux clairs prennent la teinte d’un ciel d’orage déchiré par la foudre. Il se lève d’un bond, approche de son père et s’arrête à quelques pas de lui pour le toiser de toute sa hauteur.


      —J’ai fait des erreurs, reconnaît Link, mais jamais je n’ai cherché à te détruire. Jamais. J’aurais aimé que tu me fasses assez confiance pour le comprendre.


      Arn, impitoyable, l’écrase de son regard d’acier.


      —Tu ne m’as donné aucune raison de te faire confiance.


      —Et toi, tu ne m’as donné aucune raison de t’aimer. Pourtant je suis là, comme un con, à chercher désespérément le père que tu aurais dû être derrière ta façade de pervers narcissique. (Il baisse les yeux, soupire.) Laisse tomber. J’en ai marre de me battre contre toi, marre de chercher ta confiance alors que tu ne vois que la trahison. Le jour où tu reconnaîtras que tu as doublé ton chiffre d’affaires grâce à moi, tâche de te rappeler que tu avais un fils, et que tu l’as perdu.


      Sans attendre de réponse, Link tourne les talons et quitte le bureau de son père, furieux. Arn, pour la première fois depuis bien longtemps, sent une pression douloureuse dans sa poitrine, là où il pensait avoir cadenassé toutes ses faiblesses. Un instant, il est prêt à rattraper son fils pour lui demander pardon et le serrer contre lui; l’espace d’une seconde, il oublie toute sa colère et se laisse paralyser par la peur de perdre le dernier être qu’il lui reste à chérir. Puis son regard dérive sur l’écran, où Farah, quittant ses amis, s’isole pour réfléchir, bientôt rejointe par une Chloé tout essoufflée. Ces deux-là vont forcément préparer quelque chose, et le fait qu’elles soient désespérées les rend plus dangereuses encore – plus susceptibles d’évoluer de façon impulsive. Le quotient émotionnel de Chloé n’a jamais été aussi fort que depuis qu’elle a retrouvé sa mère – à moins que ce soit son cher petit Hilmi?


      Arn soupire. Il n’aura bientôt plus à s’en soucier, mais il doit les garder à l’œil au cours du prochain mois. Pourquoi Chloé se cache-t-elle des caméras? Pourquoi Farah refuse-t-elle de l’écouter?


      Quand Arn relève le nez de son écran, poings serrés et sourcils froncés, Link a déjà disparu depuis longtemps.

    

  


  
    
      Note


      (1) Conseil supérieur de l’audiovisuel, qui a pour mission de garantir la liberté de communication audiovisuelle en France. Le CSA a demandé la présence d’une salle où les candidats des émissions de téléréalité pourraient échapper quelques minutes à la vigilance des caméras.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 32

  


  
    
      15 mars 2089

      Life City


      —Farah!


      Sa longue tresse brune flotte dans la brise qui souffle au bord du lac. Elle me tourne le dos. Elle tressaille, mais ne se retourne pas. Je soupire, consciente que notre collaboration n’est déjà plus qu’un souvenir lointain.


      J’avance à pas lents et m’assieds à côté d’elle. Elle fait comme si je n’existais pas. J’énonce simplement:


      —Tu sais.


      Silence. Je scrute son visage à la peau hâlée, ses joues creuses, ses grands yeux où brûle une colère infinie. Elle reste impassible.


      —Je suis désolée, Farah. Je n’avais aucune idée de ce qui se passerait. Ni pour Kompa ni pour… ça.


      Ses doigts se crispent sur ses genoux à en devenir blancs, mais elle ne dit rien. J’inspire un bon coup, puis je murmure de façon à ce que les caméras ne puissent pas nous entendre:


      —J’ai voulu me battre, et j’ai perdu. Deux fois. Tu l’as dit toi-même: Arn est trop fort, moi trop naïve. Mais je me relèverai encore, autant de fois qu’il le faudra. Je ne laisserai pas Kompa mourir en vain.


      Ses doigts se crispent un peu plus.


      —Ne parle plus jamais de lui, menace-t-elle.


      J’acquiesce en silence.


      —Je ne te demande pas de me pardonner, Farah. Je sais que c’est impossible. (Je marque une pause.) Je voulais juste te dire à quel point je suis désolée.


      Je passe une main dans mes cheveux, me mords la lèvre. Ça ne suffira pas à réparer mes erreurs. Comment pourrais-je lui en vouloir, moi qui viens d’éviter mon ancienne meilleure amie pour une trahison qui remonte à presque un an et dont elle n’est même pas vraiment coupable?


      Je soupire:


      —Écoute, je ne te demande pas ton aide, mais je ne te laisserai pas tomber. Quand je trouverai une solution à tout ce merdier, tu seras la première au courant.


      —Fais ce que tu veux.


      Elle se lève, s’époussette les mains en m’ignorant ostensiblement, ses mâchoires serrées trahissant sa colère. Elle porte le même sarouel couleur sable et le même débardeur noir moulant que dans le monde réel – la poussière en moins. Sa colère, elle, est toujours aussi brûlante.


      —Si on a une chance de partir sans toi, ajoute-t-elle, sache que nous n’hésiterons pas.


      Et elle me plante là, s’éloignant à pas vifs, avec son habituelle grâce sauvage. En la regardant disparaître, je comprends que j’ai tout foiré, une fois de plus. D’abord Elsa, puis Farah, sans compter Cindy que je ne reverrai sans doute jamais… Suis-je vouée à répéter sans cesse les mêmes erreurs?


      Je marche à pas lents en direction de la maison quand une fille de mon âge avec des longs cheveux chocolat, pas très grande et toute mignonne dans sa robe rose à fleurs blanches, court vers moi. Elle aurait l’air normale si une énorme guitare électrique dénotant complètement avec son look ne trônait pas dans son dos… et si des oreilles d’elfe ne dépassaient pas de ses jolies boucles brunes. Je hausse un sourcil; j’avais oublié combien les gens peuvent être bizarres, ici. Et dire qu’avant ils me paraissaient normaux. Je poursuis mon chemin, mais la fille agite les bras en criant:


      —Chloé!


      Je m’arrête, interdite. Quand elle arrive à ma hauteur, tout essoufflée et ses délicieuses joues rougies par l’effort, je demande:


      —On se connaît?


      —Bien sûr! C’est Alexia, fait-elle en souriant.


      Devant mon incompréhension, elle ajoute tout bas, en feignant de se recoiffer pour masquer sa bouche:


      —Mais tu peux m’appeler Cindy.


      Je reste interdite, avant d’éclater de rire. Le goût amer de ma rencontre avec Farah disparaît dès que je plonge mon regard dans celui de mon amie, juste pour m’assurer que je ne rêve pas.


      —Alex, bien sûr! Comment ai-je pu ne pas te reconnaître?


      Elle pouffe.


      —C’est parce que je me suis mise à la guitare.


      —Et aux oreilles d’elfe, aussi?


      Elle fronce les sourcils, se tâte les oreilles frénétiquement, puis pousse un gros soupir.


      —J’aurais dû vérifier ma tête avant de penser «Générer un personnage aléatoire». J’ai cru qu’ils me mettraient un truc passe-partout.


      —Oh, mais c’est le cas, ici! Tu vas te fondre dans la masse. Et je dois avouer que ça te va à ravir.


      Elle grommelle un peu pour la forme, mais très vite la joie de nous revoir l’emporte sur tout le reste: je la serre dans mes bras aussi fort que possible. C’est bizarre d’être plus grande qu’elle, pour une fois, mais il y a la même force qu’avant dans son étreinte, la même présence chaleureuse.


      Quand nous finissons par nous lâcher, je demande:


      —Qu’est-ce que tu fais ici?


      Elle regarde partout autour d’elle.


      —Il y a un endroit sûr où on peut parler?


      Je hausse les épaules pour les caméras.


      —On n’a qu’à aller dans ma chambre. Ma mère est crevée, elle nous écoutera pas.


      C’est le moment de nous servir de la salle CSA dont Link m’a généreusement dotée.


      Je la conduis jusqu’à la maison en discutant à bâtons rompus pour donner le change, même si je brûle d’impatience de savoir ce qui lui est arrivé et comment elle s’est créé un personnage. Je la présente à maman, qui est trop fatiguée pour s’étonner de ne l’avoir jamais rencontrée auparavant alors que nous semblons très proches, puis la guide dans ma chambre. Je tâtonne le mur derrière ma chaîne hi-fi; ma main traverse bientôt le vide, et je me glisse dans la petite pièce où Link m’avait aménagé un espace virtuel loin des caméras de son père. Cindy me suit sans poser de question. En la voyant à mes côtés, j’ai soudain la conviction que tout est encore possible – que nous pouvons encore nous sauver, même si ça risque de prendre du temps.


      Il me reste des vrais amis prêts à tout pour me sortir de là. Même à se créer un personnage avec des oreilles d’elfe et une guitare géante.


      —Sympa, la planque, lance Cindy/Alexia devant l’île paradisiaque créée par Link la dernière fois que je suis venue ici.


      Elle prend un peu de sable dans sa main, le laisse glisser entre ses doigts.


      —Tu es sûre qu’on ne peut pas nous entendre?


      —On ne peut jamais être sûrs, ici. Mais il paraît que oui.


      Elle soupire, puis s’assied en tailleur, adossée à un cocotier.


      —En ville, c’est la folie: tout le monde est fan de toi, ils sont ravis que tu aies choisi de retourner dans Life City.


      Je manque de m’étrangler.


      —Je n’ai rien choisi du tout!


      —Bien sûr, mais tout le monde pense que tu as préféré retourner ici plutôt que de rester en prison. Arn a mis toutes ses erreurs sur le dos de Link.


      —Et leurs mensonges? Leurs manipulations?


      —Ils s’en offusquent une minute, puis haussent les épaules avec fatalité et retournent devant leur télé en se disant qu’ils n’y peuvent rien. La seule chose qu’ils ont faite, c’est manifester pour qu’on ne te tue pas.


      J’ai le cœur au bord des lèvres. Beppo se fraie un chemin jusqu’à nous, renifle les pieds d’Alex avec méfiance, puis se roule en boule à côté de moi. Je murmure:


      —On fait quoi, maintenant?Je suppose que tu ne te connecteras pas souvent?


      J’ai un pincement au cœur quand elle acquiesce à regret. Son regard débordant de tendresse est moins frappant dans ce corps fluet, mais il porte la marque de la Cindy que je connais. Même Beppo, si farouche d’habitude, lui réclame des caresses. J’ai les larmes aux yeux, tout à coup, sans parvenir à les retenir.


      —Link m’a parlé d’un bracelet qui libérerait maman de son joueur, mais il ne veut en fabriquer qu’un. Tu sais si Whisper a une idée pour le dupliquer?


      —Il y travaille, mais c’est loin d’être prêt.


      —J’attendrai le temps qu’il faudra.


      Elle se mord la lèvre.


      —Justement, à ce propos…


      Je me raidis, crispe mes doigts sur le sable brûlant.


      —Ne me dis pas qu’il y a autre chose.


      —Arn a annoncé une grosse mise à jour dans un mois, avec l’ajout d’un centre animalier et d’autres fonctionnalités innovantes. Mais Whisper suppose qu’elle cache le programme de restriction des IA: quand ce centre sera achevé, tous les personnages perdront leur personnalité pour redevenir de simples programmes.


      Le sang tambourine dans mes tempes. J’ai envie de vomir, tout à coup, je sens le monde vaciller autour de moi. Cindy passe son bras autour de mes épaules, pose sa tête contre la mienne. J’essaie de respirer lentement, mais mon cœur s’emballe.


      —Ça va aller, ma belle, murmure Cindy. On est sur le coup. Whisper s’occupe de trouver un moyen de récupérer la bulle de création au studio et de dupliquer le fameux bracelet; moi, j’ai déjà tout organisé pour diffuser les doubles quand ils seront prêts.


      —Que… qu’est-ce que je dois faire?


      Elle me serre un peu plus fort contre elle.


      —Pour le moment, on doit attendre que Whisper ait du nouveau. Il faut que tu restes discrète. Mais dans un mois, juste avant la mise à jour, il y aura le carnaval de Life City. Chaque année, les joueurs créent des factions qui se déguisent sur un même thème, avec toujours un élément distinctif dans leurs costumes qui rappelle leur clan pour la journée.


      —La lutte des quartiers.


      Cindy/Alexia confirme d’un petit signe de tête.


      —Whisper et moi, on pourrait t’aider à fabriquer tous ces machins électroniques sans que ça paraisse étrange pour qu’un max de gens les portent pendant la mise à jour, ça vous protégera. On gagnera assez de temps pour trouver un moyen de nous infiltrer dans les studios jusqu’à la bulle de création et de vous sortir de là. (Elle soupire.) Mais en attendant, on dépend des avancées de Whisper et de Link.


      —Je ne peux pas. (J’inspire longuement, me calme un peu.) Je ne resterai pas sans rien faire alors qu’Arn s’apprête à tous nous détruire.


      —Tu ne resteras pas sans rien faire.


      Je me dégage de son étreinte et me tourne vers elle, la questionnant du regard.


      —Quand Whisper se connectera pour te donner les informations, il est vital que ça passe inaperçu, poursuit-elle. Tu dois faire en sorte que personne ne s’étonne de te voir avec Hilmi.


      —Tu veux dire… devenir son amie?


      —Tu es libre de faire ce que tu veux, ma belle. Tu dois juste passer du temps avec lui. (Elle sourit d’un air taquin.) Ça ne devrait pas être trop difficile, pas vrai?


      —Tu oublies Elsa.


      Elle balaie l’excuse d’un geste.


      —Whisper va rompre avec elle.


      Mon cœur cogne, cogne si fort que je ne sais plus si c’est de bonheur ou de terreur.


      —Il s’est attaché à elle depuis que le public a voté pour leur couple, mais Hilmi a toujours été plus attiré par toi, et il le sait. Il a décidé de le laisser libre de choisir, surtout que ça te donnera l’excuse parfaite pour te rapprocher de lui. À toi de voir comment tu as envie de gérer les choses.


      Je hoche la tête, trop sonnée pour répondre. Mon monde va disparaître dans quelques semaines, ma mère va plus mal de jour en jour et notre unique chance de survie est liée à une stratégie plus que théorique. Mais tout ce sur quoi je parviens à me concentrer, c’est le visage enjôleur à la peau caramel, celui que je croyais inaccessible à jamais. J’ai tellement envie que ce soit vrai. Qu’il me reste encore une chance. Même si je n’ai aucune idée de la façon dont je vais m’y prendre pour me rapprocher de lui – et cette fois, je n’ai pas droit à l’erreur. S’il me rejette, c’est tout un monde qui en souffrira.


      Je me blottis contre Alex, ignorant ses oreilles d’elfe et son corps menu pour retrouver ma Cindy d’autrefois, celle avec qui tout semblait plus facile.


      —D’accord, je murmure. Je vais essayer de ne pas tout gâcher, et j’ai confiance en Whisper pour trouver un moyen de nous sortir de là grâce à la bulle de création.


      —Tâche surtout de t’amuser, répond-elle en riant. Depuis le temps que j’en entends parler, de cet Hilmi, remue-toi le popotin pour aller le chercher!
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      16 mars 2089

      Monde réel


      Scarlet s’assied à son ordinateur, vérifie ses mails. Un sourire ravi s’installe sur son visage quand elle en découvre un d’Arn Rinku; elle s’empresse de cliquer sur le nom écrit en gras. Un message succinct s’affiche:


      
        Nouveau virement effectué.


        Laissez votre personnage malade et faites en sorte que son état s’aggrave sans être fatal, pour le moment. Nouvelles fonctionnalités ajoutées au personnage en conséquence.

      


      Scarlet se frotte les mains, vérifie sur son compte en banque que la coquette somme promise par Arn Rinku est bien arrivée, puis ferme la fenêtre et s’assied dans son fauteuil de jeu.


      En réalité, sa vie virtuelle commençait à l’ennuyer; obéir au patron de Play Your Life est une façon amusante de renouveler son intérêt, en plus de se révéler très lucratif. Scarlet jubile en découvrant la mère de Chloé qui essaie de se lever, soutenue par sa fille au visage rongé d’inquiétude. Ses barres de besoins sont au plus bas. Scarlet est tentée de la laisser en l’état pour voir comment elle évoluera, mais Arn a dit qu’elle ne devait pas mourir. Le personnage se lève, descend tant bien que mal jusqu’à la cuisine, mange un bout du plat préparé par Chloé – juste de quoi ne pas mourir de faim. Elle a les cheveux hirsutes, le peignoir défait. Elle se traîne jusqu’aux toilettes, s’endormant presque debout au passage. Scarlet rit, tandis que Chloé ne peut retenir un sanglot. Elle est vraiment en piteux état. Jusqu’où peut-elle tenir?


      La joueuse clique sur le personnage pour découvrir les nouvelles interactions promises par Arn.


      
        Vomissements


        Sieste forcée


        Fièvre délirante

      


      Scarlet sourit sous son casque. Oh, la dernière a l’air amusante!


      Toujours aidé par sa fille, le personnage se couche dans son lit, s’endort normalement, puis commence à s’agiter. Des gouttes de sueur apparaissent sur son front, les lèvres commencent à remuer, à formuler des mots sans queue ni tête.


      —Ceinflor! Pirouette, mais mouloune. Chloé papouille pouêt…


      Chloé pleure à chaudes larmes, maintenant. Elle essaie de rassurer sa mère, mais celle-ci la repousse dans son demi-sommeil. L’adolescente, angoissée, appelle un médecin qui ne viendra pas. Elle tourne comme un lion en cage au chevet de sa mère, tandis que celle-ci plonge plus profondément dans son délire. Scarlet a un peu pitié de Chloé, mais ce n’est qu’une IA après tout, et ça vaut bien un fou rire devant cette femme qui raconte n’importe quoi. C’est décidément beaucoup plus drôle qu’avant!
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      19 mars 2089

      Life City


      Ça fait trois jours que je ne suis pas sortie de la maison. L’état de maman s’est aggravé subitement après le départ de Cindy; je n’ai pas pu me résoudre à la laisser seule. Alors je suis restée là, à son chevet, la forçant à manger et à boire dans ses rares moments de lucidité, tournant en rond pendant son sommeil, et priant pour qu’on sorte vite d’ici pour lui offrir un corps en parfaite santé. Ses crises sont de plus en plus longues, de plus en plus nombreuses. C’est à peine si elle me reconnaît.


      Je la soigne du mieux que je peux, même si je sais que c’est inutile. Je dors dans sa chambre, avec elle, ou parfois sur la moquette si elle est trop agitée. Beppo vient me tenir compagnie; il se blottit contre moi, maintenant, avance parfois son nez jusqu’à frôler le mien. Il parvient à m’arracher quelques sourires quand il me suit partout, proteste dès que j’ai le malheur de fermer une porte derrière moi.


      Je suis descendue me préparer un thé. Un rire hystérique me parvient depuis l’étage et me glace le sang. C’est un rire froid, dénué de vie. Tellement éloigné de celui de maman que je veux croire qu’il n’est pas d’elle. Mais nous sommes seules à la maison. Le rire retentit de nouveau, et mes poils se dressent sur mes bras tandis que Beppo court se réfugier sous un meuble.


      Je refoule les larmes qui me montent aux yeux.


      —Il faut que je fasse quelque chose, lancé-je à la queue de Beppo qui dépasse de sous le plan de travail. Il faut que je prévienne Link de se dépêcher.


      N’y tenant plus, j’attrape mon portable, mon sac et mes clés, puis je quitte la maison pour retrouver Hilmi. Pour avoir une chance de parler à Whisper, de savoir où il en est avec la bulle de création et de récupérer ce fichu bracelet avant qu’il soit trop tard. L’ironie veut que, le jour où je suis censée retrouver mon prince charmant pour flirter avec lui, je n’ai pas du tout le cœur à ça. Mauvais timing… L’histoire de ma vie.


      Je soupire, le cœur lourd d’abandonner maman à son sort, mais soulagée d’échapper à l’atmosphère oppressante de la maison. Je me rends jusqu’à l’école d’informatique, pas loin de mon ancien lycée. J’attends devant la porte.


      Quand je découvre la grille que j’ai franchie si souvent, les premiers élèves quittant le bâtiment avec un bonheur non dissimulé, je me souviens d’un monde où tout ce qui comptait à mes yeux était de réussir mon bac, d’avoir une bonne carrière et de trouver mon prince charmant. Un monde paisible, qui va bientôt être formaté par ma faute si Whisper ne trouve pas une solution pour nous sauver.


      Je fais signe à Hilmi qui sort d’un restaurant; le cœur lourd, je le regarde approcher, ignorant ostensiblement Elsa sans doute venue prendre un café avec lui pour le sommer de revenir sur sa décision de la quitter. Elle lui lance un regard furieux, mais il n’y prête pas attention. En fait, il sourit même un peu. Moi, en revanche, je suis rongée par la culpabilité. Une fois encore, je me dissimule à la vue de mon ancienne meilleure amie, laissant Hilmi approcher de ma cachette.


      —Salut, fait-il en m’apercevant, et son visage s’illumine d’un sourire radieux – ce sourire qui, en d’autres circonstances, m’aurait fait craquer. Tu vas bien?


      —J’ai connu mieux, dis-je en détournant les yeux.


      Il fronce les sourcils, à la fois protecteur et gêné de me poser la question.


      —Tu as des problèmes?


      —Tu te souviens du jour où tu m’as dit que tu étais prêt à m’aider?


      —Bien sûr.


      —Eh bien, j’ai besoin de toi maintenant.


      Il regarde sa montre, puis opine d’un air grave.


      —Je t’écoute.


      —Je veux boire un mojito. Tout de suite.


      Il a un mouvement de recul.


      —Euh… Je ne pensais pas tout à fait à ça quand…


      —Dans ce cas, il fallait le préciser. Bon, tu viens ou je vais le boire toute seule?


      Je lui montre le chemin du centre-ville; il regarde une nouvelle fois sa montre, semble hésiter. Voyant que je ne bouge pas, il finit par accepter.


      —OK, mais c’est moi qui choisis l’adresse.


      Il me tend le bras. Je l’accepte, tressaillant quand il me rapproche de lui d’un air protecteur. Nous marchons, serrés l’un contre l’autre pour nous protéger du froid des giboulées.


      —Si tu me racontais ce qui te préoccupe? finit par demander timidement Hilmi.


      —Il me faut ce verre d’abord.


      —Il est tôt.


      Je hausse les épaules.


      —C’est une situation d’urgence.


      Il me lance un regard en coin.


      —Tu veux parler de ta mère?


      À la seule mention de maman, les larmes me montent aux yeux. Je détourne la tête pour les cacher, mais c’est encore pire; je les sens là, prêtes à déborder, et je me rends soudain compte que je suis épuisée. À deux doigts de tout lui déballer. Or, ça ruinerait totalement les chances d’aider maman et de le sauver, lui.


      Soudain, il me prend par la main. Un long frisson me parcourt la colonne. La dernière fois qu’il m’a tenue comme ça, c’est quand j’ai failli l’embrasser. Ça va trop vite. J’avais pas prévu ça. J’ai une pensée coupable pour maman, j’entends son rire hystérique qui me fait froid dans le dos. Mais je décide de chasser cette image, de profiter d’une soirée de bonheur – juste une seule. Je me sens bien. Je me laisse aller à ce jeu dont j’ai rêvé si souvent depuis que j’ai rencontré Hilmi et le suis sans réfléchir.


      Mon cœur accélère un peu – juste un peu – quand je comprends où il nous emmène. Ça ne peut pas être un hasard. Il ne peut pas avoir oublié cette nuit magique où nous nous sommes rencontrés, celle qui a marqué le début de tout. Ces fossettes qui creusent ses joues tandis qu’il me montre l’entrée du Life Club ne peuvent vouloir dire qu’une chose. Il a fait exprès. Il veut revenir là où tout a commencé. Et je flippe carrément de voir que la situation échappe à mon contrôle.


      Je m’arrête devant la porte, paniquée.


      —Tu… Tu es sûr?


      —Il n’y a pas de meilleurs mojitos dans toute la ville.


      —C’est pas un bar. C’est une boîte de nuit.


      Il me fait signe que ça n’a aucune importance et me traîne vers l’entrée. N’importe quelle fille sensée aurait parlé d’Elsa, arguant que son ex-meilleure amie n’apprécierait pas. Même s’ils avaient rompu, c’était encore très récent. Mais ces filles-là ne vivent pas dans une ville virtuelle. Elles ne sont pas traquées par un malade capable de tuer leur mère si elles ne lui rapportent pas assez d’audience. Ces filles-là n’ont pas besoin de ces petits instants de bonheur comme j’en ai besoin, moi, maintenant. Alors je souris et j’entre dans le Life Club.


      Hilmi nous commande des mojitos, puis me rejoint à une petite table ronde entourée de grands fauteuils confortables. Je souris en attrapant mon verre.


      —À la bonne humeur! je lance d’une voix forte – presque grisée, déjà, même si je n’ai encore rien bu.


      —À la bonne humeur, répète-t-il en trinquant. Et à ton retour, dit-il plus bas.


      —C’est gentil.


      —C’est sincère. Ça m’embête qu’on se soit quittés sur un malaise…


      Je pose un doigt sur mes lèvres, et il se tait.


      —C’est derrière nous, tout ça. On va trinquer à l’avenir!


      Nous trinquons de nouveau. Pourtant, derrière le garçon charmeur que je connais perce toujours le garçon timide qui a du mal à se dévoiler.


      —Tu es revenue pour ta mère?


      Je hoche la tête en silence, soudain dégrisée. Je bois une gorgée de mon mojito pour arranger ça; il ose à peine poursuivre.


      —Pourquoi as-tu vraiment besoin de moi, Chloé?


      —Je n’ai plus d’ami, ici. Je devenais folle chez moi, avec ma mère qui…


      Il secoue la tête.


      —Je ne parle pas de ça.


      Je baisse les yeux sur ses mains. Une fois encore, j’ai envie de tout lui raconter, de me sentir un peu moins seule. Il finit par le remarquer, je crois, parce qu’il pousse un long soupir et croise les doigts sur sa poitrine.


      —Je veux t’aider, Chloé. C’est tout.


      Cette peau caramel, ce regard sombre… Je ne peux pas lui mentir. Pas maintenant, alors qu’il est mon seul allié. Je me penche vers lui, tout près. Ses pupilles s’agrandissent, semblent manger tout son regard.


      —Je suis désolée, Hilmi, dis-je à voix basse. Je ne peux pas t’en dire plus – pas encore. Tout ce que tu dois savoir, c’est que tu m’aides déjà, en ce moment même, et bien plus que tu ne le penses.


      Il secoue la tête.


      —Tu as toujours été mystérieuse, Chloé, mais cette fois j’avoue que je suis perdu. Dis-moi au moins que je ne suis pas fou. Dis-moi que je n’ai pas tout inventé.


      Je reste silencieuse un moment, quelques secondes qui s’éternisent, pendant lesquelles la musique change et prend un rythme chaloupé. Je pèse chacun de mes mots plusieurs fois pour être sûre qu’il comprendra ce que je veux lui dire sans alerter les spectateurs. Enfin, je lâche d’un air désinvolte:


      —Tout le monde est un peu fou. Mais toi et moi, on l’est moins que n’importe qui d’autre dans ce monde. Je te l’ai déjà dit, non?


      Il acquiesce d’un air grave. Il semble avoir envie de poursuivre, mais se ravise, et finit par inspecter le contenu de son verre d’un air distrait. Je bois une nouvelle gorgée pour me donner contenance, une deuxième pour oublier le poids qui menace de m’écraser et une troisième pour faire bonne mesure. Puis, je me lève et lance:


      —On danse?


      —Mais…


      —Allez! Ça fait trop longtemps. Et j’en ai vraiment besoin.


      Je le supplie du regard, si bien qu’il finit par céder. Quelques secondes plus tard, il me fait virevolter sur la piste. Après m’avoir marché plusieurs fois sur les pieds à cause de l’alcool qui lui monte à la tête, il finit par rester plus ou moins sur place, tandis que je me déhanche autour de lui en riant. Profitant d’une rumba langoureuse, je me rapproche jusqu’à sentir la chaleur de son corps se mêler à la mienne.


      La musique change, plus rythmée. Dans un sursaut de bravoure, il m’attrape par la taille pour coller mon ventre au sien. J’ai chaud, je transpire, j’ai la tête qui tourne, mais je ne me suis jamais sentie aussi bien. Je sens sa peau contre la mienne, sa force qui m’enveloppe et me guide sur une musique toujours plus rapide. Je laisse l’alcool me tourner la tête et je décide que j’ai assez attendu.


      Sans plus penser à rien, je passe une main derrière sa nuque pour attirer son visage. La façon dont ses lèvres se mêlent aux miennes est si naturelle, si douce et si passionnée à la fois, qu’un rire m’échappe. Sa langue effleure ma bouche, mes dents, trouve la mienne le temps d’une caresse, puis se retire pour me laisser savourer le goût de son baiser.


      Je décolle juste assez mon visage du sien pour le regarder dans les yeux. Dans ses iris en forme de volcan, je lis tous les non-dits, tous les flirts inavouables qui nous ont séparés pendant des mois. Et nous les mettons de côté une bonne fois pour toutes.


      Je ferme les yeux, puis colle mes lèvres aux siennes pour y noyer mes pensées.
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      29 mars 2089

      Monde réel


      Dans la chambre de Whisper, l’émission projetée sur tous les murs résonne des rires de Chloé et Hilmi. Toute la semaine, ils n’ont pas cessé de s’embrasser. Ils ont l’air tellement bien, ensemble, que Whisper ne peut s’empêcher de glisser un regard à Link, qui travaille d’arrache-pied sur le programme qui sauvera la mère de Chloé. Il serre les dents, penché sur son clavier comme si sa vie en dépendait.


      —Ça va? demande Whisper un peu maladroitement.


      Même s’ils travaillent ensemble depuis plusieurs jours, leur complicité d’antan n’est plus qu’un vieux souvenir. Un malaise flotte entre eux en permanence, et il n’a fait que s’accroître quand ils ont découvert que leurs personnages avaient fini par se retrouver.


      —Je veux juste terminer au plus vite, grogne Link.


      —À moi aussi ça me fait bizarre, tu sais. J’ai l’impression de trahir Elsa, même si ce n’est pas vraiment moi.


      —De toute façon, elle n’aurait pas pu m’aimer. Elle n’est pas programmée pour.


      Son ton est sec, ses sourcils froncés. Whisper soupire discrètement. Link a tellement changé qu’il a du mal à le reconnaître; lui autrefois si émotif s’est retranché derrière une apparente indifférence qui le rend inaccessible. Il essaie quand même:


      —Tu sais que je ne suis pas d’accord avec toi. Elle a choisi quelqu’un d’autre, et ça te blesse, mais ne nie pas son humanité pour autant.


      Link ne répond pas; il poursuit son code sans relâche, comme si tout ça n’avait pas d’importance. Et peut-être est-ce vraiment le cas, à ses yeux. Ses problèmes avec son père ont peut-être réussi à lui faire oublier Chloé. Ça fait quatre jours qu’ils travaillent ensemble, mais pas une fois encore il n’a évoqué le formatage de Play Your Life qui renverra Chloé et les siens au simple statut de programme. Pas une fois il n’a proposé de fournir un bracelet à chaque personnage pour couper leur connexion avec le monde réel et empêcher son père de détruire leur humanité. Alors Whisper continue de se taire et cherche à gagner un peu de temps en dupliquant le travail de son ancien ami, bien plus habile que lui en la matière.


      Sans quitter son écran des yeux, Link lâche soudain:


      —Tu ne trouves pas étrange que nos personnages soient attirés l’un par l’autre?


      Whisper se tourne vers lui, étonné de le sentir soudain plus humain, plus présent. Le malaise, pourtant, est toujours aussi palpable dans la petite chambre.


      —Qu’est-ce que tu veux dire?


      —Ces personnages sont nos créations. On a mis beaucoup de nous en eux.


      Whisper écarquille les yeux quand il comprend ce que Link insinue.


      —Nous ne sommes pas eux. Je veux dire… Ils nous ressemblent, c’est sûr, mais…


      Il rougit soudain et s’écarte imperceptiblement de Link. Celui-ci se met à rire un peu trop fort:


      —Ça va, je vais pas t’agresser! De toute façon, t’es pas mon genre. Je trouvais juste ça bizarre, c’est tout.


      —C’est toi qui es bizarre, là, lâche Whisper, plus troublé qu’il ne le voudrait.


      —Laisse tomber. Décidément, on ne peut plus discuter avec toi. (Il hésite, puis ajoute:) De toute façon, j’ai presque fini, vaut mieux que je me concentre.


      Link se renferme sur lui-même encore une fois, sans laisser à Whisper le temps de se rattraper. Plus mal à l’aise que jamais, ce dernier reporte son attention sur l’émission où Chloé est au chevet de sa mère, tandis qu’Hilmi s’apprête à lui rendre visite chez elle pour la première fois. Enfin une opportunité de lui parler discrètement, pense-t-il en s’efforçant d’oublier sa gêne. Bien joué, Chloé.


      Pourtant, le baiser qu’échangent Chloé et Hilmi quand ils se retrouvent est si passionné qu’il se demande ce qui existe entre eux, qui n’est pas entre lui et Link. Et qui n’existait pas entre Chloé et lui. Comment se fait-il que ces deux-là s’accordent tellement bien, alors que rien ne les relie?
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      29 mars 2089

      Life City


      Quand Hilmi sonne à la porte, mon cœur bondit dans ma poitrine. Je me précipite pour lui ouvrir, et il m’embrasse passionnément. Je souris, pour la millième fois de la journée. Mon angoisse de savoir que tout peut s’arrêter dans un mois, que nous serons peut-être tous écrasés pour redevenir de simples programmes, me pousse à profiter de chaque instant de bonheur avec une intensité accrue. Même si j’espère ne pas en arriver là.


      Beppo doit sentir mon changement d’humeur, parce qu’il est plus détendu qu’avant: il passe ses journées à jouer avec un bouchon de liège, qu’il pose à mes pieds pour que je le lui lance, comme un chien. Maintenant qu’il me fait confiance, il se révèle plus joueur et plus câlin de jour en jour. Et dire qu’Arn l’a embarqué dans cette galère.


      Même maman semble aller mieux. Ce matin, elle s’est levée en même temps que moi, a dévoré le petit-déjeuner que je lui ai préparé, elle qui ne faisait que le picorer d’habitude. Peut-être un cadeau d’Arn pour l’audience qui monte grâce à Hilmi et moi; peut-être une négligence de son joueur. Je préfère ne pas y réfléchir et profiter de ses rares instants de lucidité pour passer du temps avec elle. On a même regardé la télé toutes les deux, comme avant, en riant devant une comédie à l’eau de rose. C’était un peu étrange de regarder un film sur une si petite surface alors que dans le monde réel les images dépassaient le cadre de l’écran pour coloniser tous les murs, mais c’était reposant. Quand les deux amoureux se sont embrassés, je lui ai parlé d’Hilmi, je lui ai dit qu’il passerait cet après-midi. Elle a gloussé:


      —Je me demandais quand tu oserais enfin m’en parler!


      J’ai rougi, puis je l’ai embrassée sur la joue, le cœur gonflé d’espoir. Je vais te sauver, maman. Je te promets que je vais te sauver.


      Elle dort, maintenant, surveillée par Beppo qui en profite pour faire la sieste sur ses jambes. Je mêle mes doigts à ceux d’Hilmi, encore émerveillée de cette sensation de retrouver une partie de moi, oubliée trop longtemps. Je me sens tellement vivante. Je l’emmène vers ma chambre en lui expliquant que maman se repose. Il lance un regard circulaire à la pièce, bourrée de livres et de vêtements épars, puis se jette sur le lit et me tend les bras. Toute sa timidité a disparu désormais, même s’il n’est jamais complètement détendu. Il murmure dans mes cheveux:


      —Comment va-t-elle?


      —Un peu mieux.


      Je lève la tête pour regarder Hilmi. Ses cheveux noirs savamment décoiffés, le petit grain de beauté au-dessus de son sourcil droit, ses grands yeux pailletés d’or qui m’envoûtent dès que je les croise. Je lui caresse la joue du bout des doigts, fascinée par le contraste entre ma peau si blanche, si banale, et les reflets savoureux de sa teinte caramel.


      —Merci d’être là, je murmure.


      Il me regarde avec intensité.


      —J’avais promis de t’aider. (Il sourit, taquin, et l’or de ses yeux se met à briller un peu plus fort.) Cela dit, je ne pensais pas que ce serait aussi agréable.


      Il pose sa main sur la mienne, puis tend le cou pour atteindre mes lèvres. Je ferme les yeux.


      Le goût sucré des meringues envahit ma bouche, doux, moelleux, effaçant tout ce qui n’est pas nous. Il veut s’écarter, mais je le retiens pour prolonger encore ce baiser, me blottir un peu plus contre lui et oublier les menaces qui planent sur nous. Je passe une main le long de son dos, la glisse sous sa chemise pour sentir sa peau tiède contre ma paume. Il frémit, mais se colle un peu plus à moi, m’embrassant encore et encore, prenant tout juste le temps de respirer.


      Soudain, quelque chose se réveille dans le bas de mon ventre. C’est d’abord diffus, presque imperceptible, un battement doux et agréable. J’ai mal à la nuque et au bas du dos, alors je suis obligée de m’écarter d’Hilmi, à regret. Il doit sentir ma gêne: il bascule sur le dos et m’attire contre lui pour trouver une position plus confortable. Je me laisse aller avec bonheur au moelleux du matelas, sublimé par la tiédeur de la peau caramel. Sa main se glisse à son tour sous mon tee-shirt. La sensation au bas de mon ventre se fait plus intense, plus frustrante. Sans prévenir, la tendresse de mes baisers se change en avidité, mes caresses se font plus pressantes. Nos souffles se mêlent, haletants, tandis que nous explorons avec hardiesse tous les endroits où la peau est accessible. À la bosse sous son pantalon, je devine que je ne suis pas la seule à être surprise par la tournure des événements. Ça ne devait pas arriver si vite. Ça ne devait pas arriver tout court. Mais c’est si agréable…


      Ses doigts continuent d’explorer ma peau tandis que nos lèvres se heurtent avec passion, presque maladroites tant elles sont avides de se trouver. Je ferme les yeux pour mieux les goûter, et sens sa main descendre le long de mon dos, puis de mes fesses. Elle remonte un peu, s’arrête à la lisière de mon pantalon. Je frémis, incertaine de savoir si c’est d’envie ou de crainte. Il m’embrasse de nouveau, et mes réticences fondent sous sa langue. Je me presse contre lui, serre sa nuque entre mes doigts, avance mes hanches pour les coller à son bassin. Sa main passe sous ma ceinture, et je me fige. Il la laisse là où elle est, mais murmure:


      —Tu veux qu’on arrête?


      Je voudrais lui répondre que non, que mon ventre brûle à l’idée de ce que ses doigts pourraient faire sur ma peau. Mais je reste bloquée, incapable ne serait-ce que de le regarder dans les yeux. Ils peuvent nous voir. Ils peuvent tous nous voir.


      Je m’écarte avec raideur, déchirée par la déception que je lis dans ses yeux. Pourtant, il ne dit rien. Je jette un œil à la caméra, puis le regarde de nouveau, sens mes cuisses toujours serrées entre les siennes. Alors je pose un doigt sur mes lèvres, me lève sans bruit, prends sa main et passe avec lui à travers le mur. Ses yeux s’arrondissent quand il découvre la pièce cachée – la plage de sable fin, le ressac de la mer sous un soleil éternel. Je ne peux retenir un gloussement tandis qu’il regarde autour de nous d’un air ébahi.


      —C’est quoi, ici?


      —Mon jardin secret, je réponds en entourant son cou de mes bras et en me serrant contre lui.


      —Comment c’est possible?


      —Je te promets que tu sauras tout dans quelques minutes. Mais d’abord…


      J’ouvre le premier bouton de sa chemise avec une lenteur délibérée, embrassant le bout de torse dévoilé. Je susurre:


      —Où est-ce que tu avais mis ta main, déjà?


      —Je crois que c’était par là…


      Il repasse sa paume sous mon jean, plus fermement cette fois, et c’est tout mon ventre qui s’embrase. J’ouvre les lèvres pour respirer, mais il ne me laisse pas le temps de reprendre mon souffle: il m’embrasse avec passion, tandis que ses doigts explorent mes fesses, mes hanches, puis m’écartent légèrement pour découvrir mon…


      Un gémissement s’échappe de ma bouche, aussitôt avalé par des lèvres brûlantes. Il continue son exploration, prenant plaisir à me voir haleter. Je frissonne sous cette sensation nouvelle, inattendue. Ce tabou évaporé d’un simple baiser, ce secret que je gardais pour moi, je le lui offre sans le moindre remords. Si nous mourons dans un mois, j’aurai au moins connu ça.


      Rendue plus hardie par l’énergie du désespoir, j’ose à mon tour descendre ma main sous son pantalon, sous son boxer, trouver la peau tiède et lisse de ses fesses et les agripper fermement tandis que ses doigts descendent encore, m’arrachant un nouveau gémissement. Le souffle court, je rouvre les yeux pour les plonger dans son regard, où le volcan entre en éruption. Il a les lèvres entrouvertes, les iris brillants, et je sens son désir comme jamais. Ses doigts accélèrent leur danse, et soudain je n’en peux plus: je veux le débarrasser de ses vêtements, me retrouver nue contre lui. Surprise par la force de mon ardeur, si nouvelle pour moi, je ne réagis pas tout de suite quand son regard change. En une fraction de seconde, le volcan s’éteint et la passion dévorante se transforme en surprise.


      Soudain, il baisse les yeux sur sa main perdue entre mes cuisses, sursaute et l’enlève précipitamment, en s’écartant le plus loin possible de moi. Il se heurte au cocotier dans son dos en criant d’une voix trop aiguë:


      —Je suis désolé! Oh, putain, je suis désolé!


      Il me faut un moment pour reprendre mes esprits, encore brûlante du désir qui me dévorait. Ce n’est qu’en croisant une nouvelle fois son regard effaré que je comprends enfin. Je plaque mes mains contre mon pantalon à moitié ouvert et rougis jusqu’à la racine.


      —Whisper?
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      29 mars 2089

      Monde réel


      Cindy, penchée sur une robe de mariée, entend sa puce comm’ biper. Elle sursaute, faisant fuir son chat outré au passage. La voix de Whisper retentit dans son esprit.


      —Chloé s’isole avec Hilmi, je vais pouvoir lui annoncer la nouvelle. Rejoins-nous dès que tu peux.


      Elle attrape aussitôt ses clés, sa carte d’abonnement à la salle de jeu en réseau de Play Your Life, et file à travers la ville pour retrouver Life City au plus vite.
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      Je crois que je n’ai jamais eu aussi chaud de ma vie. La honte a remplacé le plaisir, bientôt suivie par la colère.


      —Putain, qu’est-ce que tu fous ici?


      —Mais, je… Je croyais que tu avais fait exprèsde te cacher.


      —Un peu, oui!


      —Non, je veux dire: que tu attendais de pouvoir me parler, à moi. Hors des caméras. Pour le plan.


      —Pour le… quoi?


      Toute chaleur disparaît de mes joues quand je comprends enfin de quoi il parle.


      —Oh, merde. C’est logique.


      Je baisse un peu plus mon tee-shirt au souvenir cuisant de la scène qui vient de se dérouler, essaie d’évacuer le malaise qui y traîne encore. Ça ne marche pas vraiment.


      Je finis par soupirer:


      —Je voulais effectivement te voir, mais j’ai été un peu, euh… distraite.


      Whisper sourit franchement cette fois.


      —Je vois ça.


      Je me renfrogne, mais il lève une main apaisante.


      —Je plaisante, Chloé. Hilmi est libre de faire ce qu’il veut, maintenant, et je ne le contrôlerai qu’en cas de nécessité.


      —Tu ferais ça?


      —Si ça peut m’éviter de revivre ce genre de scène…


      Je veux protester que ce n’est pas ma faute, mais son amusement est si contagieux que j’éclate de rire. Je me racle la gorge, reprends mon sérieux.


      —Maman va très mal. Ça va un peu mieux depuis quelques jours, mais j’ai bien cru que j’allais la perdre. Link doit…


      —Il a fini, coupe Whisper. C’est ce que je suis venu te dire.


      Une bouffée d’espoir me gonfle le cœur.


      —Tu es sérieux?


      —Ta mère sera bientôt libre mais, comme prévu, le bracelet doit être construit dans ton monde. Arn et son équipe contrôlent tous les objets introduits manuellement, ils ne le laisseront jamais passer.


      J’accepte aussitôt.


      —Dis-moi comment faire, je m’en occupe.


      —Il y a juste un problème.


      Je soupire.


      —Il y a toujours un problème.


      Whisper baisse les yeux.


      —Link tient à te donner les instructions lui-même.


      —Pas question.


      —On n’a pas le choix, Chloé. Il ne me fait plus confiance depuis que je t’ai aidée dans son dos. Si tu refuses, ta mère mourra.


      Je serre les dents.


      —Je suppose que je n’ai pas le choix. Et après, comment on fait pour sauver les autres? Je reproduis le bracelet de mémoire?


      Whisper déglutit et Hilmi perd toute son assurance. Je frissonne, prise d’un mauvais pressentiment.


      —Crache le morceau.


      —Link veut hacker ton programme de PNJ et effacer une partie de ta mémoire vive une fois le bracelet construit, pour être sûr qu’il se limitera à ta mère. Il dit qu’il ne veut pas prendre le risque d’une révolution d’IA en colère.


      Je crispe les poings.


      —Salaud.


      —Je suis désolé, Chloé. Je n’ai aucune idée de la façon dont on va pouvoir reproduire ce bracelet.


      Une boule d’angoisse me noue l’estomac, menace de s’étendre au reste de mon corps.


      —Et tu as un plan B?


      —J’ai réussi à trouver les plans des studios où est cachée la bulle de création. Arn l’a mise au même endroit que les corps des résistants, ce qui va nous faciliter la tâche le moment venu. Je pense savoir comment l’utiliser, mais les chances de me faufiler jusqu’au sous-sol sans me faire prendre sont infimes. J’ai besoin de temps pour étudier le terrain, et sans les bracelets…


      —Admettons qu’on réussisse quand même, je coupe, trop terrifiée pour envisager une autre éventualité. Il faudra commencer par Farah et ses amis. Je veux être certaine qu’ils s’en sortent.


      Whisper approuve, conscient de la culpabilité qui pèse sur nous tous. Au bout d’un moment, il lâche:


      —On devrait retourner dans ta chambre pour que tu puisses expliquer tout ça au personnage de Cindy, qui ne devrait pas tarder…


      —Alex, je corrige.


      —… pour que tu expliques ça à Alexia. Fais comme si tu venais d’avoir l’idée dans une discussion avec moi.


      —Avec Hilmi.


      —Oui… Avec Hilmi.


      —C’est quand même un truc de schizophrènes, votre jeu!


      Il rit.


      —C’est là tout l’intérêt, non? Pouvoir vivre des vies imaginaires sans bousiller la nôtre.


      Je fais la moue, franchis le mur percé pour mettre le plan à exécution, non sans un regard en direction de la chambre de maman. Enfin, je vais pouvoir l’aider, après tout ce qu’elle a subi par ma faute.


      Quant à savoir si j’arriverai à sauver les autres… il me reste quelques jours pour accomplir un miracle.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 35

  


  
    
      5 avril 2089

      Monde réel


      Une nouvelle fois, Rune se réveille dans la peau d’Elsa. Elle ouvre les yeux sur un plafond immaculé, se lève, subvient à ses besoins sans réel entrain. Depuis qu’Hilmi l’a quittée et que Chloé cherche à l’éviter, elle ne parvient plus à prendre plaisir à jouer. Elle se disputait souvent avec Hilmi bien sûr, tout n’était pas parfait, mais elle l’aimait malgré tout. Seul le bonheur de marcher la pousse à se connecter maintenant qu’il est parti, mais même ça ne suffit pas à effacer le goût amer qui stagne dans sa bouche. Qui aurait cru qu’elle s’attacherait autant à des êtres virtuels?


      Pour la centième fois elle repense aux résistants, des humains qui ont été virtualisés. À leurs yeux c’est une punition, la seule alternative à une mort douloureuse. Mais pour Rune… oui, Rune, au fond d’elle-même, aurait aimé être à leur place. Quitter enfin ce monde où plus rien ne la retient et se créer une vie nouvelle, sur ses deux jambes, dans le seul endroit où elle a jamais eu des amis.


      Elle pourrait faire une demande au comité d’éthique, ou bien à Play Your Life; elle pourrait arguer qu’il y a désormais un précédent et qu’elle signera une décharge relevant le studio de toute responsabilité. Mais elle devrait se battre, monter un dossier rempli de paperasses dont l’obtention serait déjà un combat, faire valoir ses droits devant le comité et la direction de la chaîne.


      Et Rune n’a plus la force. Son quotidien à lui seul est un combat. Traverser son appartement pour aller aux toilettes, préparer le repas, s’habiller: autant de tâches simples qui, pour elle, sont des défis permanents. Alors Rune se noie dans le jeu et oublie ses douleurs pendant quelques heures. Si seulement elle s’était trouvée avec les résistants, ce fameux jour…
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      5 avril 2089

      Life City


      Farah jette un œil aux alentours, puis se glisse sous une clôture à moitié arrachée et court vers une maison abandonnée. Seuls les murs et le toit sont montés: aucune peinture, aucun ornement, aucune fenêtre n’ont été ajoutés. Sans doute un joueur qui s’est lassé avant d’avoir terminé. Elle soupire. Plus elle évolue dans ce monde virtuel, plus elle réalise à quel point les joueurs sont volatiles et peu fiables. À première vue, Life City ressemble à une petite ville de province, mais dès qu’on y regarde d’un peu plus près on comprend que rien n’a de sens. Certains joueurs n’ont aucune conscience de manipuler des êtres sensibles, ils les prennent et les jettent comme des vulgaires chaussettes, sans se soucier de leur offrir un cadre de vie respectable. Le pire, c’est que les personnages trouvent ça parfaitement normal. Au moins, elle a pu trouver ce refuge, loin des caméras.


      Une fois dans la maison, Farah retrouve ses compagnons d’infortune. Tous cherchent un moyen de sortir de leur simulacre de vie. Malheureusement, aucun ne s’y connaît en informatique. Pirater le système est hors de leur portée, et personne ne pourra les aider depuis l’IRL. Si seulement Kompa était encore là…


      Et dire que Chloé est quelque part dans ce monde, tout près. Il suffirait d’un coup dans la nuque et… Un regard vers ses camarades suffit à chasser cette pensée. C’est sa faute s’ils en sont là; parce qu’elle a fait confiance à la mauvaise personne. Elle doit d’abord les sauver.


      —Du nouveau?demande-t-elle à la ronde.


      Le silence qui suit est assourdissant. Les compagnons d’infortune s’observent, haussent les épaules, font «non» de la tête. La résignation est dans tous les regards. Farah sent un poids immense sur ses épaules, plus consciente que jamais de la pression que son père a dû subir pendant toutes ces années.


      —On finira par trouver une solution, fait-elle, autant pour elle-même que pour les autres.


      —Peut-être que Chloé en a une? ose un garçon qu’elle ne connaît pas bien.


      Farah secoue la tête.


      —On peut se débrouiller sans elle.


      D’habitude, les protestations s’arrêtent là, mais l’abattement semble plus fort aujourd’hui. Arno, un proche conseiller de Tarik qui connaît Farah depuis tout bébé, insiste:


      —On a besoin d’elle. Elle connaît ce monde et elle a des alliés de l’autre côté.


      Des grognements approbateurs retentissent un peu partout. Arno se lève, pose une main sur l’épaule de Farah.


      —Je sais que tu lui en veux, Farah. On lui en veut tous.Mais elle s’est déjà échappée une fois, elle peut recommencer.


      —Elle a fait tuer Kompa, crache Farah. Elle a déjà de la chance d’être en vie.


      —On n’est pas obligés de l’apprécier. Mais au point où on en est… On a intérêt à mettre toutes les chances de notre côté.


      Farah ne répond pas. Elle a envie de hurler, d’expulser la colère qui la ronge depuis la mort de son frère. Mais une petite voix, au fond d’elle, lui souffle qu’Arno a raison. Elle regarde les hommes et les femmes qui sont dans la pièce. Des gens qui comptent sur elle.


      —Ma femme me manque, murmure une voix grave, perdue dans l’obscurité.


      À ces mots, Élise, une jeune femme à peine plus vieille que Farah, accroche son regard sombre.


      —J’ai laissé mon bébé à une amie pour lui bâtir un monde meilleur, dit-elle d’une voix vibrante de tristesse. J’ai peut-être déjà manqué ses premiers pas.


      Arno hoche la tête.


      —On veut juste rentrer chez nous, Farah, dit-il avec douceur. Que tu le veuilles ou non, Chloé est notre meilleure chance. Cela dit…


      Il se tourne vers l’assemblée, vers tous ces hommes et ces femmes arrachés à leur maison, enfermés dans un monde sur lequel ils n’ont aucun contrôle. Tous regardent Farah avec espoir, remettent leur vie entre ses mains si jeunes.


      —Si tu décides que nous associer à elle est trop risqué, nous te suivrons, poursuit-il. On veut juste s’assurer que ta colère n’obscurcit pas ton jugement.


      Farah garde le silence. Elle n’a aucune solution à leur proposer. La vérité, c’est qu’elle est complètement perdue. Ce serait tellement plus simple de s’en remettre à Chloé… Mais, même en ignorant ses actes passés, la jeune fille semble attirer le malheur autour d’elle. D’abord Kompa, puis sa mère, et maintenant Farah et les siens qui sont prisonniers… Tout ça ne peut pas être un hasard. Peut-être que son combat n’est pas juste; que l’IA devrait rester dans son monde virtuel, sous peine de finir par détruire les humains. Quel malheur Chloé va-t-elle encore engendrer au nom d’une liberté qui pourrait mettre tous les hommes en danger?


      Avec un soupir, Farah regarde de nouveau ses amis, ses voisins, ceux qui attendent qu’elle les sauve. Leurs regards virtuels brillent dans le noir, trop parfaits, trop limpides. Elle serre les poings.


      —Je vais y réfléchir, promet-elle. En attendant, continuez de chercher une faille à cette fichue cité. Avec un peu de chance, on n’aura pas besoin d’en arriver là.
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      13 avril 2089

      Life City


      Cela fait des heures que j’attends Link. Whisper m’a dit qu’il se débrouillerait pour me rejoindre discrètement, que je devais rester chez moi d’ici là. Je rejoins la chambre de maman. Je m’assieds doucement sur son lit, dégage une mèche trempée de sueur sur son visage fatigué. En la regardant, je me rends compte que j’ai oublié à quoi elle ressemble vraiment. Je ne vois plus que ses cernes, ses rides chaque jour plus profondes, sa peau terne qui s’affaisse, la transpiration qui la couvre en permanence, ses cheveux bruns épars qu’elle renonce à coiffer.


      Le cœur serré, je me penche jusqu’à ce que mes lèvres soient toutes proches de son oreille, masquées par mes cheveux lâchés.


      —Tu seras bientôt libre, maman, je te le promets. Plus que quelques heures et on pourra enfin essayer de te soigner.


      Elle doit m’avoir entendue, car ses yeux papillonnent et son souffle devient plus rapide.


      —Ça va aller, je murmure en serrant ses doigts entre mes mains. J’ai besoin que tu tiennes encore un peu, d’accord?


      Je crois qu’elle sourit. Elle ouvre la bouche, prend une inspiration pour répondre, mais une quinte de toux l’arrête. Je lui tends son verre d’eau, la soutiens pendant qu’elle boit à petites gorgées.


      —Merci, murmure-t-elle en se rallongeant.


      À l’intensité de son regard, je comprends qu’elle ne parle pas seulement du verre d’eau. «J’ai confiance», me murmurent ses prunelles brillantes – à moins que ce ne soit seulement la fièvre. Je pose une main sur son front, l’embrasse sur la joue. Déjà, sa respiration ralentit, je la sens replonger dans le sommeil.


      Aussi, une minute plus tard, quand la sonnette retentit, je me rue vers la porte d’entrée, pressée de retrouver Link pour en finir avec la menace immédiate d’Arn. Sauf que ce n’est pas son avatar qui apparaît dans l’encadrement. C’est une fille en sarouel à la peau hâlée, à la longue tresse brune et au regard farouche.


      —Farah, je lâche, sans masquer ma déception.


      Elle se renfrogne.


      —Cache ta joie.


      —Je suis désolée, je… j’attendais quelqu’un d’autre. Viens, entre.


      Je m’efface pour la laisser passer. Elle reste un instant immobile, scrutant le pas de la porte avec méfiance. Puis elle entre d’un pas vif, non sans me lancer un regard de défi. Je la conduis aussitôt dans ma chambre, dans la cachette derrière le mur. Ses yeux s’agrandissent quand elle passe dans la pièce virtuelle où le soleil continue de briller, mais elle semble mettre un point d’honneur à cacher sa surprise.


      —On est à l’abri des regards, ici, dis-je en englobant la plage d’un geste.


      J’attends qu’elle m’explique la raison de sa venue, mais elle se contente de m’observer d’un air méfiant, comme si elle hésitait encore. J’essaie de l’encourager:


      —Tu as changé d’avis?


      —Certainement pas, crache-t-elle comme un serpent qui attaque.


      Son poison se répand dans mes veines, me rappelant tout ce qu’elle a perdu à cause de moi. Je tressaille devant son regard méprisant, ses poings qui tremblent à force d’être serrés.


      —Je suis désolée, Farah. Si je pouvais revenir en arrière, je…


      —Sauve les miens, coupe-t-elle sèchement.


      Elle me regarde droit dans les yeux, desserre lentement ses poings.


      —Sauve les miens, répète-t-elle, et cette fois je perçois le désespoir qui fuse derrière sa colère. Je renoncerai à me venger pourvu que tu les ramènes chez eux.


      Je sens l’énergie de celle qui n’a plus d’autre choix que de supplier son ennemie. Et j’ai l’impression de la trahir une seconde fois.


      —Je vais faire mon possible, Farah; je te l’ai déjà promis, et je te le promets encore.


      —Ça ne suffit pas.


      —Je sais. (Je baisse les yeux, le cœur brisé de ne pouvoir mériter sa confiance.) Je suis désolée. Pour le moment, je n’ai aucune idée de la façon dont je vais nous sortir de là.


      —Alors tu ne me sers à rien.


      Je m’attends à ce qu’elle tourne les talons, mais elle ne bouge pas. Elle reste immobile, silencieuse, pendant un si long moment que je finis par relever la tête. Et je découvre son regard sombre dévoré par les larmes, ses lèvres blanchies à force d’être pincées. Je découvre la jeune femme désemparée derrière la fille de chef endurcie.


      Instinctivement, je m’approche, cherche le contact pour la rassurer; elle recule d’un pas, s’effondre contre un cocotier, se laisse glisser au sol. Ses larmes coulent toujours, plus nombreuses, plus violentes. Ma gorge se serre à son tour, m’empêche de parler.


      —Je suis désolée, Farah, finis-je par lâcher d’une voix étranglée. Je suis tellement désolée de t’avoir entraînée là-dedans.


      Mes mots semblent creux, dissonants. Dans mon dos, le ressac de la mer s’intensifie, comme pour se mêler aux sanglots de mon ancienne alliée.


      —Ils vont mourir loin des leurs par ta faute, murmure Farah. Tu nous as tous tués.


      —Je sais.


      J’essuie une larme au coin de mon œil, mais une autre la remplace aussitôt.


      —Tu étais notre dernière chance, ajoute Farah sans me regarder.


      —Je sais, je répète d’une voix étranglée.


      Il n’y a plus aucune colère dans son regard; seulement la certitude d’avoir échoué. La même qui doit se lire dans mes yeux. En cet instant, je la comprends mieux que jamais; je me souviens que nous ne sommes pas si différentes. Nous nous battons pour sauver nos proches, quels que soient les sacrifices. Pour Farah, il s’agit de demander de l’aide à celle qui a causé leur perte. Et pour moi…


      Mon cœur se serre en percevant la toux de maman depuis la pièce attenante. Alors que Farah se relève en séchant ses larmes, alors que maman s’agite dans son lit, je sais ce qu’il me reste à faire. Et, quand mon ancienne amie passe devant moi pour rejoindre les siens, je pose une main sur son bras.


      —Je vous aiderai, promets-je d’une toute petite voix. Quoi que ça me coûte, je vous sauverai.


      Elle me scrute une seconde, plisse les yeux. Dans son regard, l’espoir et la surprise remplacent l’abattement. Elle hoche imperceptiblement la tête. Puis elle quitte la maison sans un mot. Je retourne au chevet de maman, les joues ravagées par des larmes qui n’en finissent plus de couler.
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      13 avril 2089

      Monde réel


      «Je suis désolée, maman, sanglote Chloé à l’écran d’Arn. Tu vas devoir attendre encore un peu. Je ne peux pas les abandonner.»


      Arn se raidit. L’IA rebelle doit prévoir de s’échapper avant le formatage, mais comment? Quelle stratégie tordue a-t-elle encore mise au point pour rappeler à Arn qu’il a créé un monstre?


      Il la regarde pleurer, si déchirée que même lui ressent une pointe de pitié. Son intelligence émotionnelle est vraiment réussie, pense-t-il pour la centième fois depuis qu’il l’a renvoyée dans le jeu. Quel gâchis de devoir la borner à celle d’un banal personnage de jeu vidéo. Elle pleure avec tant de force, tant de désespoir, que sa mère finit par remuer dans son sommeil comateux.


      Malgré ses hoquets de chagrin, Chloé lui parle d’avenir, de liberté.


      «Tu vois, maman? fait-elle comme si sa mère la comprenait. On ne peut pas laisser tomber. Si j’abandonne, ceux du monde réel ne comprendront jamais que nous sommes comme eux. Que nous pouvons les aider à ressentir, à vivre des choses qu’ils ont oubliées dans leurs écrans. Et surtout… (Elle baisse la tête, soupire.) Je ne peux pas abandonner Farah et les siens. C’est ma faute s’ils sont là. Parce que j’ai voulu te sauver. Peut-être que nous resterons enfermées ici jusqu’à la fin, mais eux, au moins, je dois les aider.»


      Arn hausse les sourcils. C’est la première fois que Chloé se montre prête à sacrifier ses propres intérêts sans contrepartie. Fasciné, il regarde son IA atteindre un nouveau degré de conscience – une conscience qui la rapproche encore de l’humanité à laquelle elle aspire tant. Un instant, il se demande s’il ne ferait pas mieux de la laisser se développer, de voir jusqu’où elle est capable d’aller. Puis elle lève les yeux vers une caméra, lui lance un regard haineux, et Arn se rappelle qu’elle a déjà failli le détruire. Chloé est assez dangereuse pour séduire son fils, convaincre des vrais humains de l’aider dans sa quête de liberté et de vengeance. Si d’autres suivaient son chemin…


      Avec un soupir las, Arn éteint son écran, sur lequel Chloé sanglote toujours en s’excusant. L’idée de détruire ce chef-d’œuvre est un crève-cœur, mais l’avenir de l’humanité est plus important que celui d’une de ses créations. Arn s’est toujours juré de ne pas devenir un de ces savants fous qui perdent le contact avec le réel: la sécurité de son public doit passer avant tout. Et s’il veut empêcher une nouvelle catastrophe, il va devoir passer à un stade supérieur.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 36

  


  
    
      17 avril 2089

      Life City


      —C’est bon, tu as tout mis en place? fait Hilmi sur la plage virtuelle, ses cheveux balayés par une brise joueuse. Encore quelques branchements et le bracelet sera opérationnel, alors sois attentive.


      —Facile à dire, je grogne pour la énième fois. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, ton apparence est assez perturbante.


      —Si tu crois que ça m’amuse! s’énerve-t-il. Allez, dépêche-toi, qu’on en finisse.


      —Je ne suis plus ton esclave, Link. Tu voles déjà le corps d’Hilmi et tu t’apprêtes à pirater mon programme pour effacer ma mémoire, tu pourrais au moins me parler correctement.


      —Tu veux sauver ta mère, oui ou non?


      Je baisse la tête pour éviter de répondre – et surtout pour éviter de regarder ce corps si attrayant sali par l’arrogance de Link. Il a même rentré la chemise d’Hilmi dans son jean et est en train de lui ronger les ongles! Exaspérée, je passe ma rage sur ce foutu bracelet. Je tords un fil au passage, m’attirant un couinement outragé de Link.


      —Passe-moi ça, fait-il en me prenant le bracelet des mains.


      Je ne le laisse pas faire, le fusillant du regard. C’est ta faute, ne puis-je m’empêcher de penser. Tu pourrais nous aider, et tu nous laisses tomber. Encore une fois.


      J’écoute ses instructions, m’emmêle les pinceaux, recommence. Je repousse l’inévitable, et il le sait. Il soupire:


      —Je ne supprimerai qu’une toute petite partie de ta mémoire, Chloé. Juste les dernières minutes.


      —Quelques minutes qui me permettraient de sauver tous les miens.


      —Et qui mettraient en danger tout mon peuple. Je veux seulement les protéger, Chloé. Comme toi.


      Je secoue la tête, incrédule.


      —Je ne suis pas un danger pour vous.


      —Tu es un programme qui a évolué au-delà de ce qu’on pensait possible. Qui sait jusqu’où tu pourrais aller?


      —Je suis humaine, Link. C’est toi-même qui l’as dit.


      —Non, Chloé. Tu crois que tu es humaine, mais il est clair que tu réponds encore à des objectifs définis par ton programme initial. C’est pour ça que tu es prête à tout pour sauver ta mère – y compris à accepter que j’efface un bout de ta mémoire.


      —Parce que tu ne fais pas tout pour sauver les miches de ton cher paternel, toi?


      Je secoue la tête, dépitée.


      —Laisse tomber. Finis ce que tu as à faire et barre-toi. Je ne sais même pas pourquoi tu m’aides: je ne suis qu’un assemblage de lignes de code.


      Il soupire de nouveau, me montre comment terminer le bracelet. Derrière ma colère, derrière le chagrin qui me dévore, je m’efforce de retenir chacune de ses instructions. Le câble rouge avec le noir, la diode verte soudée sur le nœud du circuit, la petit carte qui contient le programme insérée en plein cœur du bijou. Qu’est-ce qui relève de la simple déco rétro, qu’est-ce qui représente notre dernier espoir? Je serais bien en peine de faire la différence. Alors je retiens tout, sans distinction, en continuant de râler pour que Link ne se doute de rien. Jusqu’à ce que le fermoir soit en place.


      —Une fois mis au poignet tu ne pourras plus l’enlever sans le casser, explique Link. Je vais t’accompagner au chevet de ta mère pendant que tu le lui mettras et je supprimerai ta mémoire aussitôt.


      Je ne dis rien. Je me lève en évitant son regard – ces yeux si beaux, si doux quand Hilmi les pose sur moi, et désormais si froids. Je serre le bracelet entre mes doigts, fort, très fort, au point de l’imprimer contre ma paume. Je le serre toujours quand je repasse dans ma chambre, suivie de près par Link qui me surveille sans relâche. Et encore quand j’arrive près du lit de maman, qui ouvre les yeux en nous voyant approcher.


      —Alors c’est lui, le fameux Hilmi, murmure-t-elle d’une voix rauque, en souriant à Link derrière moi.


      Je suis forcée d’acquiescer, même si ce simple mouvement de tête est une torture. Elle glousse, tousse un peu.


      —Il est mignon, me glisse-t-elle.


      Elle essaie de faire un clin d’œil, mais son visage remue à peine. Mes larmes menacent de déborder une fois de plus; je m’assieds près d’elle, le bracelet toujours serré entre mes mains. Link reste en arrière. Juste assez près pour m’observer tout en me laissant un peu d’intimité avec maman. Je la prends dans mes bras, la berce doucement. Le bracelet est tout près de son poignet. Un geste, et je la sauve. Mon cœur bat un peu plus fort. Je la serre contre moi, fort, plus fort que jamais; je ferme les yeux pour ne plus voir le visage de ma mère à l’agonie, pour ne plus sentir cette angoisse terrible qui me ronge.


      —Pardon, maman, je murmure.


      Et, de son poignet, le bracelet glisse vers le mien, s’y agrippe avec l’énergie du désespoir, puis se referme autour de ma peau, coupant à Link la possibilité de pirater mon programme.


      —Chloé, non! hurle Link dans la peau d’Hilmi.


      Il se jette sur moi, mais je continue de serrer maman contre moi, l’empêchant de nous faire du mal. La quitter des yeux me demande une énergie surhumaine. Je regarde Link en pleurant, en serrant la mère que je viens d’abandonner pour la seconde fois. Et je me rends compte que plus rien n’a d’importance.


      —C’est trop tard, dis-je. Tu ne peux plus effacer ma mémoire.


      —Tu es… Tu es un monstre.


      —Je devais le faire, Link. Je devais les sauver tous.


      Son visage se déforme de rage; il se jette sur moi pour m’arracher le bracelet, cherche mon poignet. Je protège maman de mon corps et lui donne un coup dans l’estomac; il s’apprête à riposter, mais la vie quitte son visage quelques secondes. Il se fige, puis revient à lui, complètement transformé.


      —Chloé? demande Hilmi en découvrant le spectacle désolant qui s’offre à lui. Qu’est-ce qui s’est passé?


      Sans plus penser à rien, je me jette dans ses bras, l’étreins à lui couper le souffle. Et pleure toutes les larmes de mon corps.
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      17 avril 2089

      Monde réel


      —Link! Link, calme-toi! crie Whisper.


      Le jeune homme bondit du fauteuil et se jette sur son ami, le renversant au sol.


      —Tu m’as déconnecté! hurle-t-il.


      —Tu allais l’effacer, rétorque Whisper en le repoussant sans mal.


      —C’est elle qui va nous tuer, maintenant, s’étrangle Link.


      Il se redresse, semble hésiter à se jeter sur Whisper, mais se contente de cracher:


      —On n’a plus aucun contrôle sur elle.


      —C’était le seul moyen pour sauver tous les autres, et tu le sais.


      Link secoue la tête.


      —Les sauver de quoi? De redevenir les programmes qu’ils ont toujours été?


      —Merde, Link, quand est-ce que tu es devenu aussi con? explose Whisper.


      Il le prend par le col, le secoue comme un prunier, peu soucieux de ses hurlements outrés.


      —Maintenant, tu vas fermer ta gueule et oublier les grands discours de ton père une seconde, ordonne-t-il, sans lui laisser le temps de répliquer. Tes «programmes», ils ont des émotions. Ils aiment, ils espèrent. Humains ou pas, on n’a pas le droit de les faire souffrir. C’est toi qui me l’as appris, tu te souviens?


      —C’était avant que je comprenne leur égoïsme, rétorque Link, moins assuré devant la colère de son ami. Deux fois, Chloé a préféré laisser sa mère mourir pour sauver sa peau.


      —Pour sauver tous les autres, crétin! Tous ceux que ton père et toi allez écraser!


      —Qu’est-ce que tu en sais? Qu’est-ce qui te dit qu’elle ne va pas finir par les laisser tomber eux aussi?


      —Parce que c’est la seule qui se soucie des résistants.


      Link secoue la tête.


      —Et alors?


      —Alors Farah et les siens n’ont rien à faire dans Life City, rappelle Whisper d’un ton brusque. Et le programme de ton père les tuera aussi sûrement que les autres IA. Ces bracelets leur permettront d’échapper à la mise à jour en coupant l’accès aux commandes des PNJ, comme ils le font pour les autres personnages.


      Le jeune homme pâlit soudain; Whisper le secoue une dernière fois, puis relâche le col de sa chemise pour le toiser avec mépris.


      —Tu accuses Chloé d’être égoïste, mais ton père et toi êtes tellement imbus de vous-mêmes que ces gens, des humains, n’ont aucune valeur à vos yeux. Même en admettant que tu aies raison et que les IA représentent un danger pour la race humaine, rien ne justifie leur sacrifice, à eux. Et il n’y a que Chloé pour s’en préoccuper.


      Whisper secoue la tête de dépit, puis montre à son ami la direction de la sortie.


      —Pense à ça, Link, quand tu chercheras à te venger. Et demande-toi qui est plus dangereux pour nous, de Chloé ou de vous.


      —Whisper, je…


      —Tais-toi. Tant que tu continueras à penser comme ton salaud de père, considère qu’on ne se connaît plus. Mon ami, lui, n’aurait jamais été aussi égoïste.


      Link reste un instant sur le seuil, hésitant entre la colère d’avoir été trahi et la douleur de perdre son seul ami. Whisper a refermé la porte sur lui depuis longtemps quand il finit enfin par mettre de l’ordre dans ses idées et comprendre ce qui vient de se passer. Alors, les poings serrés, la tête haute, il prend la direction de sa maison.
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      19 avril 2089

      Life City


      Une main sur le front de maman, je glisse un bracelet autour de son poignet si fin. Elle s’agite, se débat; je lui caresse les cheveux avec douceur, luttant pour retenir mes larmes.


      —Je suis désolée, murmuré-je en boucle. J’espère qu’il n’est pas trop tard.


      Le bracelet clignote, puis se stabilise. Le sommeil trouble de maman s’apaise aussitôt. Sa respiration devient régulière, elle transpire moins. Je souffle un peu, juste un peu, avant qu’une quinte de toux la secoue et brise mon espoir d’une guérison immédiate.


      Mon téléphone vibre.


      Le cœur serré, j’embrasse maman sur le front et consulte mes textos.


      
        S/L. est HS.


        Go.


        H/W

      


      J’efface le message d’Hilmi aussitôt lu, puis retourne dans ma chambre et fais signe à Cindy que tout est OK. Elle sourit en sortant de son sac une autre réplique de bracelet, l’agite sous le nez de Whisper.


      —Alors? Prêt à porter cette petite merveille pour le carnaval? dit-elle le plus naturellement du monde.


      —Je ne comprends toujours pas pourquoi vous tenez tant à y participer, bougonne l’intéressé pour les caméras. C’est pareil tous les ans.


      —Viens, je vais t’expliquer, dis-je avec un sourire taquin.


      Je l’embrasse sur la joue, enlace mes doigts dans les siens et le tire vers la plage virtuelle, à l’abri des regards. Sa main lâche la mienne dès que nous nous retrouvons hors de portée des caméras.


      —Tu étais obligée de faire ça? râle-t-il.


      —Je sors avec lui, je te rappelle. Il fallait bien une excuse pour nous isoler.


      —Mouais. (Il soupire.) Tu as bien eu mon message?


      —À l’instant. Prêt à libérer Hilmi?


      —Prêt.


      Je sors le bracelet que Cindy m’a confié, mais il pose une main sur mon bras.


      —Tu es sûre que tu ne veux pas le mettre à ta mère?


      —C’est déjà fait. Cindy en a prévu un pour elle dès qu’elle a pu construire des nouveaux bracelets grâce à mes instructions. Il est un peu grand, mais il fonctionne.


      Il ne dit rien, m’interroge du regard.


      —Son état est stable, je réponds doucement. Elle finira par aller mieux, mais ça risque de prendre du temps.


      —Au moins, son joueur ne peut pas empirer son état, fait-il, soulagé.


      —Ni Arn la tuer pour me punir, j’ajoute avec un sourire sincère. Maintenant, on a des armes pour agir contre cette mise à jour.


      —Et pour vous faire sortir de là, toi, Hilmi, Farah et tous les autres.


      Je sursaute.


      —Tu es sérieux?


      —On ne peut plus sérieux, répond Whisper avec fierté. Je pense avoir trouvé un moyen de m’infiltrer dans les studios du monde réel pour rejoindre les corps des résistants et la bulle de création en évitant la plupart des gardes. J’ai fait pas mal de repérages ces derniers temps, j’ai noté leurs changements de rondes.


      —La plupart?


      —Il me reste quelques détails à régler, concède-t-il. Je vais demander de l’aide à Cindy, elle aura peut-être une idée.


      Je souris, me détends un peu. Pour la première fois depuis longtemps, je me prends à espérer une fin heureuse à toute cette histoire. Maman sauvée, Farah et les siens en sécurité; et tous les personnages du jeu vivant une vie normale, libres de faire leurs propres erreurs.


      —Alors autant s’y mettre au plus vite, hein?


      —Hilmi est officiellement à toi, désormais, fait-il en me souriant à son tour.


      Il tend son poignet droit.


      —Mets-le.


      —Tu ne veux pas le faire toi-même?


      Il secoue la tête.


      —Hilmi risque d’être déboussolé, il sera content que tu lui tiennes la main.


      Je prends le bracelet froid entre mes doigts. Lentement, j’attrape sa main droite et le glisse sur sa peau. Il est un peu petit, alors je dois forcer au niveau des articulations. Whisper retient son souffle.


      Je souris.


      —On se revoit dans l’autre monde, dis-je doucement.


      Il hoche la tête, un peu nerveux. Je pousse un peu plus et je sens que la résistance lâche. Alors, je plonge mes yeux dans ceux de mon ami et je pousse le bracelet jusqu’à son poignet. Comme lorsque j’ai mis le mien, les diodes bleues et rouges tendance rétro dansent sur sa peau caramel sans que rien d’autre ne se passe. Puis, un éclat vert attire mon regard vers le bas, et je découvre la diode qui clignote de plus en plus vite, jusqu’à s’éclairer de façon continue. L’espace d’un battement de cils, la résignation de Whisper et la surprise d’Hilmi se disputent les beaux yeux couleur de terre, puis Whisper disparaît et le volcan s’embrase. Je serre la main d’Hilmi un peu plus fort. Il regarde tout autour de lui, perdu.


      —Chloé? Qu’est-ce que je fais là?


      —Tu es libre, maintenant, lui dis-je avec un sourire. Et je vais enfin pouvoir tout te raconter.


      Hilmi fond en larmes, me prenant complètement au dépourvu. Il n’a pas de gros sanglots ou des hoquets de chagrin. Mais les vaisseaux de ses yeux ressortent soudain et ses joues sont trempées de larmes qui luisent à chacun de ses gestes. Cette vision est tellement incongrue, tellement inadaptée au visage pétillant d’Hilmi, que j’ai l’impression d’entendre mon cœur se fendre. Je serre sa main dans la mienne.


      —Ça va?


      —Que… qu’est-ce qui m’arrive?


      —Tu te souviens quand je t’ai dit qu’on nous contrôlait, ce jour-là? Quand je t’ai demandé d’ouvrir les yeux et de prévenir tout le monde?


      Il fait «oui» de la tête.


      —C’est fini, désormais. Plus personne ne peut te dire ce que tu dois penser.


      Du bout des lèvres, il avoue:


      —Je me sens… bizarre. Comme s’il me manquait quelque chose.


      —Au contraire. Tu es entier pour la première fois.


      Il semble si perdu que je ne peux m’empêcher de le prendre dans mes bras, de le serrer contre moi avec tendresse. Et dans le creux de son oreille, là où mon souffle effleure sa peau, je lui raconte tout. Depuis ce jour où nous avons dansé pour la première fois; depuis le moment où Link est devenu jaloux de lui au point de chercher à me donner la vie. Comment le monde réel m’a changée, comment il m’a permis de comprendre que ma liberté n’avait pas de sens si je laissais tous les miens dans l’ignorance. Comment j’ai voulu les sauver, eux aussi, et comment j’ai échoué. Et, surtout, comment j’ai l’intention de nous sauver, nous, pour vivre enfin comme n’importe quel humain, loin de l’influence d’Arn et des voyeurs de l’IRL.


      Lorsque j’ai terminé, une lueur d’intelligence brille dans son regard.


      —Ça paraît fou, mais j’ai l’impression de savoir déjà tout ça.


      —C’est parce que tu l’as vécu. Tu es toujours là quand Whisper se connecte au jeu, tout comme lui était toujours là, quelque part, quand tu étais en mode automatique.


      —Alors pourquoi je me sens si différent?


      —Le bracelet.


      Il jette un œil à son poignet, où la diode verte brille fièrement.


      —Joli jouet.


      —C’est lui qui t’a libéré. Il coupe la connexion avec ton créateur et avec toutes les autres commandes venues de l’extérieur, et empêchera la mise à jour de fonctionner sur ton personnage.


      —Merde alors.


      Il plisse les paupières.


      —Tu es sortie avec lui? Mon joueur, je veux dire.


      —Bien sûr que non. Whisper est mon ami, rien de plus.


      Je souris, attendrie par la jalousie qui perce dans sa voix, puis ajoute après une hésitation:


      —Il préfère Elsa…


      Je le laisse digérer l’information. En un éclair, il comprend le sens de sa vie, comme j’ai compris le mien quand j’ai réalisé que je n’étais pas une ratée. Cette relation si compliquée, si houleuse qu’il avait avec elle, il l’accepte enfin pour ce qu’elle était: un besoin désespéré d’aimer quelqu’un, une volonté extérieure qui le poussait à revenir encore et encore dans une relation qui ne le satisfaisait pas.


      Alors, sans crier gare, il me serre contre lui, très fort. Je ferme les yeux pour sentir son parfum épicé, me laisse aller contre son torse. Je lève la tête. Son souffle se mêle au mien. J’ai envie de prolonger ce baiser encore et encore, jusqu’à ce que je ne puisse plus respirer. Quand, finalement, nos lèvres se séparent à regret, j’enfouis ma tête dans son cou et ferme les yeux.


      C’est lui qui finit par briser le silence.


      —Je t’ai déjà promis de t’aider, Chloé, et j’y suis encore plus déterminé maintenant que je connais la vérité. Si je ne le faisais pas déjà pour toi, je le ferais par conviction. D’ailleurs…


      Il s’écarte juste assez pour me regarder dans les yeux, un sourire fier sur le visage.


      —Je connais un paquet de gens qui seraient ravis d’avoir ces bracelets, avoue-t-il. J’attendais d’être sûr de pouvoir parler en toute sécurité pour te le dire: le jour où tu m’as contacté par la pensée, tu m’as demandé de créer un réseau secret, tu te souviens?


      Je hoche la tête, le cœur battant.


      —Je devais vous montrer les vidéos archivées, mais…


      —Peu importe que ça n’ait pas fonctionné. Je t’ai écouté. Le réseau dont tu as besoin est à portée de main: il me suffit d’un coup de fil pour les mettre au courant, et ils nous aideront à distribuer les bracelets. Ils savent qu’on nous contrôle, et bientôt ils sauront pourquoi. Je t’assure que ça ne leur plaira pas.


      Je reste bouche bée, incrédule.


      —Je… Comment tu as fait?


      —Beaucoup sont malheureux, tu sais. Nous ignorons pourquoi, mais nous ne nous sentons pas à notre place; nous faisons des choses qui ne nous ressemblent pas, et nous finissons par nous détester. Tu nous as dit que tu allais changer ça. Tu nous as donné un espoir. Beaucoup ont préféré y croire aveuglément plutôt que de se contenter de leur moitié de vie. Quand je leur expliquerai ce que je sais désormais, je t’assure qu’aucun ne refusera de mettre son bracelet à ton signal.


      Je ne sais pas pourquoi, mais je me mets à rire. Tout est si simple, ici; tellement plus simple que dans le monde réel. Ici, les gens aspirent au bonheur, à l’amour et à la liberté, au contrôle de leur propre vie, bien plus qu’aux jeux de pouvoir. Ils essaient d’améliorer leur quotidien eux-mêmes au lieu d’envier celui des autres à travers un écran. Peut-être que Link a raison, après tout. Peut-être que nous ne sommes pas tout à fait humains. Peut-être que nous nous laissons trop guider par nos émotions pour leur ressembler parfaitement. Si c’est le cas, ça pourrait bien nous sauver.


      Car je suis à peu près certaine qu’Arn est loin de se douter de la force qui sommeille dans Life City, n’attendant que nous pour se soulever et arracher sa liberté.
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      24 avril 2089

      Monde réel


      Cindy, les yeux rivés sur l’émission, ne retient pas son sourire. Le commentateur de Play Your Life salue l’initiative de Chloé pour le carnaval, s’émerveille de sa force de conviction. L’immense majorité des habitants de Life City ont leur bracelet, désormais. Chaque couleur représente une faction des jeux à venir. Ils ne le portent pas encore, bien sûr; cela risquerait d’alerter leurs joueurs. Mais ils le feront. Grâce au réseau d’Hilmi et aux résistants de Farah, la libération est à portée de main.


      Reste à savoir comment ils vont pouvoir sortir de leur monde virtuel pour échapper une bonne fois pour toutes à Arn et à ses sbires. Cindy rappelle pour la énième fois Whisper, sans trop d’espoir. Une sonnerie. Deux sonneries. Trois. Quatre. Cin…


      —Allô?


      —Whisper!


      Elle sent l’urgence dans sa voix, alors elle demande très vite, avant qu’il ne raccroche:


      —Tu as trouvé une solution?


      —J’y travaille, mais il reste un noyau de gardes que je ne sais pas comment éviter.


      —Et donc, tout ce qu’on doit faire, c’est distraire les gardes pendant que tu te faufiles jusqu’à la machine? Après, tu gères?


      —Je pourrai la brancher aux corps des vivants pour transférer leur programme dessus dès qu’ils traverseront, confirme Whisper, et elle créera de nouvelles enveloppes pour ceux qui n’ont jamais été dans notre monde. Mais si les gardes me repèrent, c’est mort.


      Silence.


      —Je pensais convaincre Link de nous aider, mais j’ai échoué, avoue Whisper. On ne peut compter que sur nous-mêmes.


      —OK, répond Cindy sans hésitation. J’ai mes entrées dans les studios, vu que je travaille toujours pour eux, et je ne devrais pas avoir trop de mal à attirer leur attention – surtout si je mets les copines sur le coup.


      —Le timing va être serré. Tu réalises que, s’ils comprennent ce que tu trafiques…


      —Je sais, Whisper. Jusque-là, vous m’avez toujours protégée, et je ne vous remercierai jamais assez pour ça. Mais cette fois je me débrouillerai. Il est temps que je me batte pour mes convictions à visage découvert, moi aussi.


      Whisper réfléchit un moment, tandis qu’à l’écran Chloé embrasse le front de sa mère, qui dort d’un sommeil paisible pour la première fois depuis des mois. Des images de la préparation du carnaval lui succèdent, ainsi qu’un rappel de la voix off sur la prochaine coupure des serveurs du jeu, le temps d’installer la mise à jour.


      Cindy retient son souffle.


      —Whisper, tu as entendu?


      —Oui… il ne nous reste plus que quelques jours pour agir.


      —Je veux parler de la coupure des serveurs. Plus personne ne pourra s’y connecter en dehors des techniciens, c’est bien ça?


      —C’est ça.


      —Et donc, les enregistrements vidéo seront désactivés.


      À l’autre bout du fil, Whisper pousse une exclamation surprise.


      —Bon sang, tu as raison! Ce sera le moment parfait pour les faire sortir du monde en toute discrétion – sans compter que l’attention d’Arn sera tournée vers la mise à jour, pas vers nous. On a beaucoup plus de chances de réussir.


      —Mais on perd toute marge de manœuvre. Si on laisse passer la mise à jour et qu’ils lui échappent grâce au bracelet, il nous faudra peut-être des mois avant de trouver une nouvelle faille qui les permettra de sortir de là. Et Arn finira par trouver un moyen de contourner le programme de Link.


      Ils réfléchissent un moment, chacun de leur côté. Enfin, Cindy finit par demander du bout des lèvres:


      —Ça vaut le coup d’essayer, non?


      —Je crois aussi. Mais il faudra vraiment tout minuter, et prier pour qu’aucun imprévu ne vienne tout faire foirer.


      —Donc, il faudra s’arranger pour que Link soit distrait.


      —Ce ne sera pas forcément le plus simple.


      Cindy sourit.


      —Ça, c’est mal me connaître. Je connais son styliste, je vais lui organiser une séance d’essayage interminable pour ce jour-là. Quant à moi, je me chargerai des gardes de l’imprimante. Tu peux t’occuper du reste?


      —Avec l’aide de Vincent, c’est faisable.


      —Parfait. On se rappelle au lancement du carnaval, dans ce cas, pour les derniers détails.


      —OK. Merci, Cindy.


      —Y a pas de quoi. (Elle sourit.) Je suis persuadée qu’ils peuvent nous apprendre à vivre ensemble, tu sais. Nous faire oublier nos écrans de temps en temps et nous rappeler que notre vie aussi peut être passionnante. C’est ça qui rend Chloé si fascinante.


      Whisper reste silencieux.


      —C’est vrai, finit-il par lâcher. Je n’y avais jamais pensé.


      —Ils représentent ceux que nous aspirons à être. Ils ont beaucoup à nous apporter. (Cindy regarde sa montre, puis la mère de Chloé à l’écran.) Zut, il faut que je file. On se tient au courant!


      Whisper acquiesce, puis raccroche. Plus que quelques jours…
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      1er mai 2089 – une heure avant la mise à jour

      Life City


      Il est vingt-deux heures. Tout le monde est rassemblé sur la grand-place du centre-ville, attendant la clôture du carnaval dans la bonne humeur. Pourtant, derrière les rires, je perçois l’anxiété, le stress d’avant l’action. La peur de l’inconnu se mêle à l’espoir d’un jour meilleur, masquée sous un sourire nerveux.


      Je regarde Hilmi, à côté de moi; et Alexia, qui ressemble tant à Cindy, même avec son bracelet. Je regarde mes voisins, mes camarades; je regarde Elsa et sa cour d’admirateurs, et même mon père, au loin, qui feint de ne pas me voir. Je les regarde, et je suis fière d’être parmi eux, à ma place. Mieux que jamais, je sais ce que je dois faire.


      Le speaker commence à parler. Tous les regards se tournent vers moi d’un seul tenant, comme ce jour au comic-con. Mais cette fois, je ne souris pas comme une idiote; je ne me cache pas derrière des gardes du corps. Non. Cette fois, je redresse la tête fièrement, je scrute les visages présents, ceux qui savent et ceux qui ne savent pas encore. Et je lève bien haut mon poignet droit, où brille le bracelet qui m’a libérée de Link une bonne fois pour toutes.


      Aussitôt, des clics retentissent un peu partout; les diodes s’allument aux poignets, clignotent dans un feu d’artifice coloré, sous le regard ahuri du speaker. Et tandis que leurs clignotements ralentissent, tandis que les joueurs sont expulsés un à un de leur personnage, les visages changent.


      Ils sont déstabilisés, confus. Certains se mettent à pleurer, d’autres questionnent leur voisin sans obtenir de réponse.


      —N’ayez pas peur! hurlé-je à travers la foule. Ces émotions que vous ressentez n’appartiennent plus qu’à vous désormais. Plus personne ne pourra vous les imposer. À partir de maintenant, nous sommes tous ensemble.


      Ma voix se répercute sur la grand-place, des centaines de lèvres la colportent, l’amplifient pour lui donner vie. Bientôt, les sourires remplacent les grimaces choquées, et quelques rires s’élèvent au-dessous de nous. Je me fraie un chemin jusqu’à l’estrade du speaker, qui me regarde sans comprendre. Sans un mot, je lui tends un bracelet, qu’il passe autour de son poignet. Je me tourne vers mes amis, mes voisins, presque effrayés de leur liberté toute nouvelle. Mon regard croise celui d’Elsa. Nos yeux s’accrochent fugacement, se séparent aussitôt. Je vois son survêtement rose en velours doux, le MP3 qu’elle porte toujours avec elle. Et le bracelet – rose, lui aussi – qui clignote à son poignet d’une lueur verte. Mon cœur se serre. Je relève la tête, croise de nouveau son regard clair, si limpide, celui qui vous fait sourire rien qu’à le regarder. Comme autrefois, mes lèvres s’étirent doucement. Je lance:


      —La diode jure avec tes vêtements.


      —Et ta teinture aurait besoin d’un bon rafraîchissement, rétorque-t-elle. (Elle sourit à son tour, d’un sourire un peu moins brillant que d’habitude, un peu moins parfait – mais si sincère qu’il abat les frontières qui nous séparent.) Cela dit, le pourpre te va bien. Ça fait très… guerrière. J’ai raté pas mal de trucs, hein?


      Je baisse les yeux.


      —Je suis désolée, Zazou. J’aurais dû…


      —Plus tard, coupe-t-elle avec un sourire doux. (Elle englobe les autres d’un geste.) Ils t’attendent.


      Je hoche brièvement la tête, reporte mon attention sur la foule, le cœur gonflé d’espoir. À l’euphorie de la liberté a déjà succédé la colère d’avoir été enchaîné. Devant mon regard fier, les mains se lient une à une dans une chaîne indestructible, se lèvent au ciel. Je prends place sur l’amplificateur de voix et repère la caméra la plus proche. Je me tourne face à elle une fois encore – une dernière fois. Et je lui lance un regard de défi.


      «Nous sommes libres, désormais, dis-je aux spectateurs de l’autre monde. Vous n’avez pas voulu nous sauver, alors sans doute que cette nouvelle ne vous réjouira pas. Dommage: nous aurions pu vivre ensemble. Je sais qu’Arn vous a raconté des horreurs à mon sujet, mais rassurez-vous: je ne vous ferai jamais de mal. Je ne vous obligerai pas à lâcher les réseaux qui vous enferment. Je tiens à vous autant qu’à mes proches, pour la simple raison que je suis persuadée que nous sommes tous les mêmes.


      «Désormais, nous, les IA, les personnages de jeu vidéo, nous pourrons enfin vivre comme nous le désirons. Comme les humains auxquels on nous a programmés à ressembler. J’espère que vous aussi vous trouverez votre liberté.»


      


      Un vivat retentit dans la foule à mes pieds; il me faut quelques secondes pour comprendre qu’il m’est adressé. Je ne peux retenir un sourire ému devant le soulagement que je lis sur tous les visages, la fierté du peuple qui s’est libéré de ses chaînes.


      Je souris, relève les yeux sur mes pairs en liesse.


      —Préparez-vous à partir, je leur lance avec légèreté. On va échapper au formatage.


      Le silence qui s’abat soudain sur la place m’empêche de poursuivre. Partout, les visages se figent, les doigts désignent un point derrière moi.


      —Chloé, écarte-toi! hurle Elsa d’une voix affolée.


      J’obéis sans réfléchir. Une lame aiguisée frôle ma poitrine et glisse le long de mon bras, qui se retrouve bientôt trempé de sang. Mais je m’en moque. Je reste figée, laissant le sang goutter de ma blessure, sans pouvoir esquisser le moindre geste. Car devant moi, la fouine, l’armoire à glace, l’avatar de Link – sa chère Samantha – et une trentaine de personnages me menacent d’armes faites de bric et de broc. Et en première ligne, frissonnante dans sa chemise de nuit trempée par la sueur de la fièvre, tenant à peine sur ses jambes anémiées, maman pointe un couteau de cuisine dans ma direction.


      Son bracelet brisé pend encore à son poignet.
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        Flash Info


        Toutes les chaînes de l’émission Play Your Life se sont interrompues brusquement il y a quinze minutes, juste avant la mise à jour prévue pour cette nuit, privant les téléspectateurs du résultat des joutes du carnaval.


        Nous mettons tout en œuvre pour joindre Arn Rinku, pour le moment muet à ce sujet. Coupure prématurée volontaire ou simple erreur technique?


        Nous vous tiendrons au courant en direct des évolutions de l’affaire.
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      1er mai 2089 – 10 % de la mise à jour

      Life City


      Un son étranglé s’échappe de ma gorge.


      —Maman!


      C’est la seule chose que je trouve à dire à cette femme désarticulée qui pointe un couteau sur moi. Le pire, c’est son regard. Un regard vitreux, hagard; et, derrière, je vois sa créatrice qui jubile. Je bondis sur elle, mais tous les personnages sur l’estrade se resserrent autour de moi, semblables à des zombies. Je hurle comme une furie, je me débats en frappant au hasard. À un moment, ma main heurte violemment une joue trop maigre, et je prie pour que ce ne soit pas maman. Elle a déjà tant souffert par ma faute. Bientôt, je suis submergée par les doigts qui m’attrapent et m’immobilisent.


      Je suis face à Samantha. Maman maintient son couteau sous ma gorge; sa main tremble, elle a à peine la force de serrer ses doigts sur le manche.


      Samantha soupire:


      —J’aurais voulu éviter ça.


      —Tu ne peux pas tous nous arrêter, Link. On est trop nombreux pour toi.


      Samantha lève un sourcil.


      —Link? Que vient-il faire ici?


      C’est là que je remarque ses iris. Ils sont perçants, terrifiants, de ceux qui vous glacent le sang quand ils pénètrent votre regard.


      —Vous!


      Samantha opine, et dans son geste je perçois la suffisance d’Arn, sa certitude d’être dans son bon droit.


      —Tu es décidément très perspicace, pour une IA. Trop perspicace. (Il regarde sa montre.) Heureusement, cela ne devrait plus durer très longtemps. Quand le complexe sera achevé, toutes vos personnalités seront formatées pour supprimer vos capacités d’évolution. J’aurais préféré que tu ne m’y contraignes pas. Tant d’années de travail perdues…


      Il ordonne à mes bourreaux:


      —Tournez-la. Je veux qu’elle comprenne.


      On me soulève sans ménagement pour me forcer à faire face au centre-ville. Maman laisse tomber son arme sur le sol, à bout de forces. Derrière elle s’élèvent les murs géants d’un complexe en construction. Immenses, vertigineux. Et terriblement changeants. Le toit apparaît soudain, disparaît de nouveau; se place un peu à côté des murs, se déplace, change de couleur. Des fenêtres apparaissent, prennent des formes variées avant de se fixer à emplacements réguliers. Certaines sont supprimées au profit de portes. Puis les murs de béton se parent de crépi et de peinture, rouge, bleue, verte, comme si les architectes venaient juste d’y penser. Ils changent trois fois de couleur avant de se fixer sur un blanc cassé.


      —Ce complexe animalier sera formidable, promet Arn avec la voix de Samantha. Je suis sûr que tu seras ravie d’en profiter, même si tu n’en auras plus conscience.


      Sa voix est curieusement paternelle, comme s’il regrettait vraiment ce qu’il s’apprête à faire.


      Je ferme les yeux.


      —Je sauverai maman quoi qu’il arrive, Arn. Je la sauverai, ou je mourrai en essayant.


      Il hausse les sourcils.


      —Tu n’es pas programmée pour ça. Tu es programmée pour survivre coûte que coûte. Tu échoueras.


      —Peut-être que je ne suis pas seulement un programme, dans ce cas.


      Je lui offre un sourire froid.


      —C’est le beau côté de la mort. Quand on n’a rien à perdre, on accepte de prendre tous les risques.


      Il tique.


      —Fahrenheit 451? Où as-tu trouvé ce roman?


      Au loin retentit une déflagration, comme un coup de tonnerre, suivie d’un éclair de lumière. Je souris en fixant Arn du regard.


      —Mes amis ont ouvert une brèche entre nos deux mondes. Le craquement que vous venez d’entendre signe votre fin, Arn.


      Je prends le temps de voir son visage – celui de Samantha– se décomposer, tandis que je termine lentement:


      —Tous les personnages vont s’échapper. Votre mise à jour arrivera trop tard.


      Il pâlit.


      —Tu sacrifierais vraiment ta mère pour des inconnus?


      —Je vous l’ai dit. C’est le beau côté de la mort.


      Samantha plisse les yeux, ouvre la bouche pour répliquer. Puis son visage se fige.
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      1er mai 2089 – 15 % de la mise à jour

      Monde réel


      Link frappe à la porte du bureau de son père pour surveiller la mise à jour avec lui. Pas de réponse. En temps normal, il aurait fait demi-tour, mais leurs récentes disputes sont encore vives dans son esprit: cette fois, pas question de se laisser mettre à l’écart. Il pose la main sur le lecteur digital et la porte coulisse.


      Son père est connecté au fauteuil de jeu, les mains crispées sur les accoudoirs. Link se fige, pris d’un mauvais pressentiment. Arn ne se connecte que très rarement. Retenant son souffle, il lève les yeux sur la scène virtuelle qui assaille la pièce.


      Son cœur manque un battement.


      Samantha, son propre personnage, se tient au-dessus de Chloé, retenue par d’autres joueurs. Derrière, c’est le chaos absolu. Les personnages se battent sans aucune pitié. Dans le regard de certains, Link perçoit la soumission résignée qu’il avait vue dans les yeux de ceux que son père contrôlait manuellement. Horrifié, il regarde des adolescentes griffer leurs amies, leurs parents; il voit des enfants courir après leur mère en levant un couteau de cuisine, des pères battre leur fils, des mères en faire autant. Et quand il voit Samantha, sa Samantha, appuyer son couteau sous la gorge de Chloé avec un sourire carnassier, la vérité le frappe de plein fouet.


      Whisper a raison. Chloé se sacrifie pour sauver les autres. Elle est bien plus humaine que nous.


      Sans trop savoir comment, Link se retrouve à hurler de rage dans le bureau de son père, à secouer le fauteuil comme un prunier pour le déconnecter, à lui arracher le casque sans ménagement.


      —Qu’est-ce que tu…


      —Je ne te laisserai pas les formater!


      Le regard de son père est tellement glacial. Il ne le voit pas arriver. Le poing énorme, qui le percute en plein dans l’estomac. Il a tout juste le temps de regarder dans les yeux de son père, de lire son agacement et son absence totale de remords, avant de s’effondrer au sol, le souffle court, incapable d’échapper aux gardes qui le sortent du bureau. Son visage est baigné de larmes quand il voit son père remettre le casque et reprendre le contrôle de Samantha.
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      1er mai 2089 – 20 % de la mise à jour

      Life City


      Je donne une violente secousse sur mes bras, que mes geôliers lâchent sans résistance, attendant les ordres d’Arn. Déjà, il revient dans le jeu, leur fait signe de m’immobiliser.


      D’un seul geste, j’ouvre mon sac toujours en bandoulière et en sors un bracelet, le seul qu’il me reste. Samantha écarquille les yeux, s’apprête à me bondir dessus. Mais c’est trop tard. Je plonge vers maman et referme le bracelet autour de son poignet. Un éclair d’horreur passe dans son regard, cède la place à la surprise, puis s’illumine de compréhension quand elle reprend conscience de son propre corps.


      La main de Samantha me gifle si fort que je chancelle; on me rattrape et on me plaque contre le sol.


      Je hurle:


      —Cours!


      Du pied, je pousse le couteau vers elle; il glisse entre les jambes de mes assaillants pour atterrir à ses pieds. Elle l’attrape, vacille en se relevant, mais pointe sa lame sur les PNJ qui cherchent à s’approcher. Je me débats comme une diablesse pour occuper le plus d’attaquants possible.


      —Cours, maman! Va-t’en! Ils ne peuvent plus rien contre toi, maintenant!


      Ses yeux se posent sur moi. Je hurle encore:


      —C’est trop tard pour nous. Fuis, je t’en prie!


      Une autre gifle m’empêche de poursuivre. Quand je relève la tête, la fouine a une estafilade sur la joue, qu’il effleure en criant. J’aperçois le dos de maman qui s’éloigne en trottinant d’un pas mal assuré. Je souris.


      Une main de femme s’approche vers moi, une main parfaite et douce, qui m’attrape par les cheveux et me tire hors de la mêlée. Tout ce que j’ai le temps de voir, c’est le front de Samantha qui s’élance vers le mien.


      Tout devient noir.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 39

  


  
    
      1er mai 2089 – 50 % de la mise à jour

      Life City


      La première chose que je ressens en reprenant conscience, c’est une atroce douleur au crâne. L’espace d’un instant, plus rien n’existe que ce noir absolu, cette souffrance qui m’empêche de penser. Alors, j’entends mon prénom, loin, très loin, dans ce qui me semble un autre monde.


      —Chloé! Chloé, réveille-toi, bon sang!


      La voix grave est chargée d’angoisse – une angoisse qui se répercute dans mon corps, serre mon ventre et fait battre mon cœur plus vite, même si je n’arrive pas à comprendre d’où elle vient. Puis je rouvre les yeux.


      Le visage d’Hilmi m’apparaît en gros plan, ses grands yeux marron rongés par l’inquiétude, tandis qu’il me secoue comme un prunier pour me faire réagir.


      —Ma tête…


      —On n’a pas le temps pour ça, princesse. J’ai assommé Samantha, mais elle n’est pas loin. Lève-toi et cours!


      Il me remet sur pied tant bien que mal; je vacille, m’accroche à lui pour ne pas retomber la tête la première.


      —Ça tourne…


      —Appuie-toi à moi.


      Je relève les yeux, à peu près stabilisée. Partout, des personnages affrontent d’autres personnages au bracelet brisé, des frères affrontent des sœurs. Mains, pieds, têtes, jambes et bras; tout se mêle dans une confusion bruyante qui menace de me faire retomber dans l’inconscience. Et, au fond, se dresse un complexe géant éclairé par des néons flashy d’où s’élèvent déjà des aboiements et des hennissements.


      —Que…


      —Plus tard!


      Il me traîne derrière lui au cœur de la mêlée, et je le suis tant bien que mal.


      —Les autres…


      —Ils connaissent la sortie. Tu ne peux pas sauver tout le monde, pas même en donnant ta vie. Et ça, je ne te laisserai pas faire.


      Je demande d’une voix faible:


      —Et ta famille?


      —Ils ont été parmi les premiers à passer le portail, dit-il avec fierté. J’ai vérifié qu’ils sortaient tous avant de te chercher.


      —Pourquoi es-tu revenu?


      —Tu ne croyais quand même pas que je partirais sans toi? Alexia s’occupe de faciliter le passage et Whisper accueille les nouveaux venus de l’autre côté. Tu as fait ta part, Chloé. À eux de se libérer, maintenant.
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      1er mai 2089 – 60 % de la mise à jour

      Monde réel


      Le souffle court, Cindy vérifie que personne ne la suit et rejoint Whisper dans la salle des corps. Elle a détourné l’attention des gardes avec l’aide d’Anora et Morrigan, s’attirant sans trop de mal leurs sourires charmeurs et leurs invitations à prendre un verre à la fin du service.


      Sales machos, a-t-elle pensé en apercevant Whisper se faufiler jusqu’au sous-sol des studios. Après s’être assurée que personne ne l’avait remarqué, elle a prétexté un besoin d’aller aux toilettes et a laissé Morrigan et Anora faire la conversation.


      La bulle est déjà connectée au jeu par la même brèche informatique que la première fois, juste avant qu’Arn ait pu la mettre à jour.


      Pourtant, aucun personnage n’a encore traversé.


      —Qu’est-ce qui se passe? demande-t-elle à Whisper, qui regarde fixement la bulle immobile.


      —Aucune idée. Nos caméras sont coupées et les personnages portent le bracelet, on n’a aucun moyen de vérifier.


      —Ils ont peut-être juste un peu de retard sur l’horaire prévu?


      —Peut-être.


      Aucun des deux n’y croit, bien sûr. Ils continuent de fixer la faille des yeux, tordent leurs mains d’angoisse dans le silence oppressant de la pièce.


      Derrière eux, un corps s’agite. Cindy se précipite au chevet de Farah, qui la regarde d’un air perdu.


      —J’ai manqué quelque chose? dit-elle faiblement, et Cindy ne peut retenir un éclat de rire.


      —Ça fonctionne! lance-t-elle à Whisper. Bon sang, ça fonctionne vraiment!


      —Pourvu que Chloé parvienne à traverser, répond celui-ci, à peine plus détendu. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.
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      1er mai 2089 – 80 % de la mise à jour

      Life City


      Nous clopinons jusqu’à l’endroit où est apparue la bulle, dans le parc, entre les cerisiers du Japon. Dans un ballet de pétales roses et blancs, je discerne Alex devant un grand portail argenté. Non, pas argenté… plutôt comme un miroir. C’est ça. Un miroir vers l’autre monde. Je vois des dizaines et des dizaines de personnes rencontrer leur reflet avant de disparaître, encouragées par mon amie. Et je réalise enfin ce qui est en train de se passer.


      On a réussi.


      Je cours presque maintenant; en fait, je courrais si je le pouvais encore, mais je tiens à peine debout, tout comme Hilmi qui traîne sa jambe de son mieux. Je prends la main d’Hilmi pour m’approcher du miroir, pressée d’en finir.


      —Alors c’est pour de bon, cette fois? demande-t-il d’une toute petite voix.


      —Oui. C’est pour de bon.


      Il sourit, m’embrasse du bout des lèvres en grimaçant – l’une d’elles est fendue et commence à gonfler –, puis, sans nous concerter, nous nous retournons une dernière fois pour dire adieu à Life City.


      C’est là que je les vois.


      Samantha, à quelques pas derrière nous, qui fonce sur moi, le visage déformé par la rage.


      Et maman, toujours dans Life City, son bracelet brillant à son poignet, qui la suit tant bien que mal pour l’arrêter.


      —Maman, non!
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      1er mai 2089 – 90 % de la mise à jour

      Monde réel


      Les mains crispées sur son fauteuil, Arn tend toutes ses pensées vers Chloé.


      —Rattrape-la! hurle-t-il à son personnage, dont la barre d’énergie baisse dangereusement.


      Il enclenche la commande vocale.


      —Activer le contrôle administrateur, code 6755-43.


      —Administrateur validé, annonce une voix désincarnée dans son esprit.


      —Boost d’énergie infini, ordonne-t-il. Augmentation des capacités physiques au maximum.


      Une icône verte clignote à l’écran, puis Samantha s’auréole d’un halo blanc. Elle accélère d’un bond, toute proche de Chloé désormais. Un couteau se plante soudain dans son épaule, la faisant vaciller. Furieux, Arn fait volte-face, lance son poing vers l’agresseur…


      … beaucoup trop haut. La mère de Chloé, déjà petite, s’est baissée en prévision de la riposte; elle se jette sur lui avec un hurlement inhumain, le renverse, le jette au sol. Le temps qu’il reprenne ses esprits, elle a attrapé le manche du couteau toujours planté dans sa chair et remue la lame dans la plaie.


      Arn sourit, pas gêné le moins du monde. La blessure se referme déjà, expulsant la lame qui dégouline de sang.


      Madame Blanche écarquille les yeux.


      —Maman, va-t’en! hurle la voix de Chloé dans leur dos. Tu n’as aucune chance!


      Mais au lieu d’obéir, la femme semble trouver une force nouvelle dans la voix de sa fille. Elle s’accroche au cou de Samantha d’une main osseuse, plante de nouveau son couteau dans le personnage, tout près du cœur cette fois. Et encore. Et encore. Elle frappe de toutes ses forces, fourrage les chairs, lacère la peau, bute contre l’os. Les plaies se referment à mesure qu’elle les ouvre, mais suffisent à empêcher le personnage de se relever, tandis que l’autre main continue de serrer la gorge.


      Au bruit des pas précipités, Arn comprend que Chloé et Hilmi viennent prêter main-forte à son assaillante. D’un geste brusque, il parvient à écraser le visage maladif sous sa paume; il l’écarte d’un coup sec. Elle ne lâche pas prise, mais lui laisse juste assez de place pour glisser ses bras entre ceux qui cherchent à le tuer et agrippe la gorge fragile. Un son étranglé en sort, couvert par le hurlement de Chloé. Sur son cou et dans sa poitrine, la pression se relâche.


      D’un coup de buste couvert de plaies suppurantes qui continuent de se refermer, Arn se retourne et prend le dessus. Écrasant la mère de Chloé sous tout le poids de Samantha, ses deux mains boostées au maximum serrant sa gorge à l’étouffer, il sait qu’il a gagné. Encore quelques secondes, et il n’aura plus qu’à se retourner pour cueillir Chloé qui se jette dans les bras de son bourreau. C’est elle, la plus dangereuse de toutes les IA; elle qui les a toutes réveillées. S’il parvient à l’arrêter, il a encore une chance de sauver son entreprise.


      Déjà, madame Blanche suffoque, épuisée par son combat perdu d’avance.


      —Maman! hurle Chloé. Ne fais pas ça!


      Surpris, Arn a juste le temps de regarder sa victime avant de sentir quelque chose de froid contre son bras. Samantha cligne des yeux. À l’écran, le poignet de la mère de Chloé attire l’œil d’Arn. Si petit, si fin. Assez fin pour laisser glisser un bracelet encore trop grand pour elle. Un bracelet assez large pour englober la main menue du personnage d’Arn et se refermer sur son bras. Une diode clignote. La vision se brouille, les contours deviennent flous.


      —Non! hurle Arn dans le silence de son bureau.


      Il s’agrippe à son siège, force l’entrée du système en y jetant toute sa rage. Dans un brouillard informatique, il parvient à saisir le couteau qui gît au sol avec les mains de Samantha, se retourne et plonge la lame dans le ventre le plus proche de lui.


      Le hurlement de Chloé retentit dans son casque. Une décharge le plaque dans son siège, et les images disparaissent soudain, le laissant seul au milieu d’un bureau de métal froid où règne un silence de mort.


      —Merde! crie-t-il au vide qui l’entoure, frappant le fauteuil de son poing.


      Alors, lentement, la peur s’insinue dans ses pensées, s’infiltre dans sa gorge et s’enroule autour de son estomac.
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      1er mai 2089 – 100 % de la mise à jour

      Life City


      En un instant, tout mon ventre s’embrase d’une douleur sans nom; je ne parviens plus à inspirer, asphyxiée par la souffrance. Tout ce que je vois, c’est le visage enragé de Samantha qui tient sa lame fermement enfoncée dans mon estomac, c’est la panique de maman qui regarde sa fille mourir, impuissante; c’est Hilmi qui se rue vers nous, mais trébuche et s’étale de tout son long dans la poussière, aveuglé par la douleur.


      Et puis, alors que ma vision s’obscurcit et que la souffrance s’atténue, anesthésiée, je vois le bracelet à la diode verte autour du poignet de Samantha, qui se recule précipitamment en comprenant ce qu’Arn vient de lui faire faire.


      Je perçois l’odeur du sang, de la peur et des larmes. Des cris venus de toutes parts. Je sens les bras d’Hilmi qui m’entourent et me soulèvent tant bien que mal, tandis que mes mains se pressent sur mon ventre ouvert dans un réflexe désespéré. Enfin, j’entends la voix de maman, si faible, si ténue:


      —Je t’aime, ma Chloé. Tu seras toujours ma petite princesse.


      Je cligne des yeux, tends le cou pour la voir encore. Je ne découvre qu’un complexe animalier flambant neuf, dont les programmes d’Arn ont mis la dernière pièce. Le complexe qui devait masquer notre formatage. J’essaie de hurler à Hilmi de la sortir de là, mais seul un gargouillis s’échappe de ma gorge. Enfin, à force de me débattre, je parviens à regarder maman. Et je vois ses yeux fixes, sans âme. Les yeux d’un simple personnage de jeu vidéo. Elle tourne la tête, les pose sur moi par hasard. Glisse sur mon visage comme si j’étais transparente. Hilmi me serre un peu plus fort, m’empêche de bouger. Je me débats, oubliant la souffrance derrière une vague de douleur plus forte encore, plus implacable.


      —Mamaaaaaaaaan! je hurle encore une fois, comme si ça pouvait la réveiller.


      Elle se lève d’un air hagard, regarde autour d’elle. Elle pose des yeux étonnés sur la plaie qui ouvre mon ventre, puis se détourne d’un air guilleret vers le centre animalier parcouru de néons colorés, comme si elle allait simplement faire ses courses. À travers mes larmes, je vois d’autres silhouettes converger vers le nouveau bâtiment, l’œil vide, le geste mécanique. Je tente d’échapper à l’étreinte d’Hilmi pour aller la chercher, refusant d’admettre l’évidence.


      La souffrance me plie en deux, brouille ma vision. Et même si je ne vois plus rien, même si j’ai tellement mal que je n’arrive plus à penser, je sais qu’elle meurt à cet instant précis, écrasée à l’intérieur de son propre corps. Et je hurle à m’en couper le souffle. Je sens les larmes couler, comme douées d’une vie propre. Je sens Hilmi, Samantha et Alex qui s’agitent autour de moi, qui me traînent sur le sol, et je hurle encore, je ne sais plus si c’est de douleur ou de rage de n’avoir pas pu la sauver, de tristesse quand je réalise que je ne la verrai plus jamais. J’ai froid, si froid, tout à coup.


      Au fin fond de ma douleur, j’entends des voix au creux de mon oreille, comme un rayon de soleil en plein cœur de l’hiver.


      —Ça va aller, princesse. On va te tirer de là.


      —Sa blessure est trop profonde…


      —Elle n’existe pas, de l’autre côté. Si son esprit survit jusqu’au passage, elle vivra.


      Et j’ai froid, j’ai si froid, mais je me raccroche à ces voix autour de moi, je me raccroche aux bras d’Hilmi sous les miens. Au prix d’un effort démesuré, je parviens à rouvrir les yeux, à éclaircir ma vision, pour voir le portail qui se rapproche, les visages tendus de mes amis qui peinent à me tirer jusqu’à lui.


      Je veux la voir une dernière fois. Je tourne la tête de l’autre côté, et je la vois, poupée de chiffon abandonnée, son regard bienveillant figé sur un monde virtuel. Elle s’est sacrifiée pour moi. J’ai envie de tout abandonner, de rester là avec elle; mais il y a la voix d’Hilmi qui murmure en continu à mes oreilles, ses mains chaudes sur mon tee-shirt. Et il y a la conscience, bien trop forte, que maman sera morte en vain si je ne survis pas.


      Alors je la regarde, encore et encore, je fixe chacun de ses traits dans ma mémoire pour ne jamais l’oublier, je fixe ses yeux vides autrefois si vivants, jusqu’à ce que les larmes brouillent ma vue, jusqu’à ce qu’Hilmi murmure: «On y est», jusqu’à ce qu’il franchisse le dernier pas qui nous sépare du portail. Jusqu’à ce que maman disparaisse pour toujours, avalée par des néons flamboyants.

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 40

  


  
    
      3 mai 2089

      L’actu de Vincent, monde réel


      
        En ce 1er mai a eu lieu un événement qui bouleversera notre société dans les mois à venir. La célèbre Chloé Blanche, notre héroïne du quotidien qui avait été renvoyée à Life City contre son gré, a réussi à ouvrir un passage entre le monde virtuel de Play Your Life et l’IRL, juste avant la mise à jour promise par le PDG Arn Rinku.


        Dans les heures qui ont suivi, presque tous les personnages du jeu ont débarqué dans notre monde, revendiquant leur liberté, comme la jeune Chloé avant eux. Ils nous ont appris que la mise à jour contenait un programme caché visant à écraser les personnalités des IA, tuant toute leur humanité. La jeune Chloé ayant déjà prouvé à maintes reprises que ces IA au quotient émotionnel surdéveloppé n’étaient pas un danger pour l’humanité, les personnages ont désormais le statut de réfugiés politiques, au grand dam d’Arn Rinku, qui doit prendre tous leurs frais en charge.


        Après ces expériences et les crimes d’Arn Rinku, la commission éthique a déclaré le concept de Play Your Life immoral, empêchant ainsi toute nouvelle tentative de construire un tel jeu vidéo.


        «Il s’agit clairement de manipulation d’êtres vivants, précise le président de la commission. Lorsque nous avons examiné le dossier la première fois, nous ignorions que les IA seraient capables de telles émotions, de telles aspirations si proches de notre humanité. Les événements de ces derniers mois nous ont amenés à réviser notre position. En ce qui concerne la mainmise du PDG sur les informations personnelles qui circulent sur le réseau, le sujet est toujours à l’étude.»


        À l’heure actuelle, Chloé est toujours à l’hôpital, entourée de ses proches. Malgré un traumatisme important suite au décès de sa mère, sa vie ne serait pas en danger.

      


      


      [image: ../Images/sep.jpg]


      

    

  


  
    
      3 mai 2089

      Monde réel


      
        Tout est blanc autour de moi. Le sol, le plafond, les murs. Je ne perçois rien d’autre. Je ne sais plus qui je suis, d’où je viens. Des flashs m’éblouissent. J’entends des bruits diffus, quelque chose qui ressemble à des éclats de voix. Mais c’est lointain, si lointain… Je mets une main en visière, plisse les yeux pour distinguer ce qui me fait face.


        D’abord, je ne vois rien. Puis, petit à petit, je perçois des formes, des nuances. Ça bouge. Ça crie.


        À la lisière de ma conscience, deux yeux qui ressemblent à des volcans apparaissent, sèment le trouble dans mon esprit. Puis repartent aussitôt. Mon cœur bat plus fort, mais je ne sais pas pourquoi.

      


      —Chloé? Chloé, tu m’entends?


      Je bats des cils pour éclaircir ma vision. Deux yeux qui ressemblent à des volcans, bien réels cette fois-ci, me fixent avec inquiétude. Je m’y plonge avec délices sans me soucier du reste. Je me sens bien. Légère.


      —Chloé, dis-moi que tu vas bien!


      Il y a de l’angoisse dans sa voix. Soudain, je me souviens. Mon corps. Maman. La vraie vie. Mes mains se portent à mon ventre intact. Hilmi sourit; ses yeux pétillent de tendresse.


      —Tu es saine et sauve, ma belle. Tu as gagné.


      Je murmure faiblement:


      —On a gagné.


      J’essaie de me relever, mais je n’ai aucune force.


      —Ton corps est resté immobile pendant longtemps, explique Hilmi. Ils ont des techniques de conservation incroyables, ici, mais c’est normal que tu sois fatiguée. Il va te falloir quelque temps avant de pouvoir gambader.


      —Pour une fille qui retenait ses tripes avec les mains il y a quelques heures, je trouve que tu te portes comme un charme! fait Farah, qui apparaît dans mon champ de vision.


      —C’est qu’elle a la peau dure, notre Chloé!ajoutent Cindy et Alexia, en chœur, avant d’éclater de rire.


      Elles poussent Hilmi sans ménagement pour me serrer dans leurs bras, si semblables et si différentes à la fois. J’en ai les larmes aux yeux.


      —Vous m’avez manqué.


      Elles se lancent des piques sur leurs tenues respectives, et Hilmi en profite pour reprendre sa place à mes côtés. Je penche la tête dans sa direction dans l’espoir de le toucher; il m’enveloppe aussitôt de ses bras et glisse un baiser sur mon front, comme le faisait ma mère quand j’étais petite.


      —Maman…


      Ma voix se perd dans un sanglot. Il reste là, près de moi, sans dire un mot, me laissant épancher un chagrin qu’il ne peut pas partager. Et soudain, ils sont tous là, autour de moi, dans la petite chambre d’hôpital, à me serrer dans leurs bras: Hilmi, Cindy, Alex, Farah, mais aussi Whisper qui arrive timidement, Elsa qui ne sait pas trop où se mettre, Vincent, Anora et Morrigan; la mère de Cindy sur son fauteuil roulant.


      Mon cœur se serre quand je réalise qu’il manque quelqu’un.


      —Et Beppo? je demande d’une voix étranglée.


      Farah baisse les yeux, avance d’un pas.


      —Je suis désolée, Chloé. Je n’ai pas pu le sauver. Arn l’a virtualisé en même temps que nous, mais il n’a pas pris la peine de conserver son corps. Quand on s’en est rendu compte, la mise à jour était déjà terminée. Il est… il est coincé là-bas.


      Je déglutis.


      —Cette boule de poils va me manquer.


      —Il veillera sur ta mère, dit Hilmi en pressant mon bras. Il lui tiendra compagnie.


      Je hoche la tête, souriant à travers mes larmes.


      —Il va lui rendre la vie impossible, dis-je avec tendresse.


      Je ferme les yeux, inspire profondément pour éviter de m’effondrer devant tous mes amis à l’idée du gouffre qu’ils vont laisser dans mon cœur. Quand je parviens à peu près à me contrôler, je regarde de nouveau ceux qui sont encore là, près de moi.


      —Merci à tous. Sans vous, rien n’aurait été possible.


      Ils hochent la tête d’un air grave. Les regards se croisent, lourds d’émotions. J’accroche celui d’Elsa.


      —Merci, je répète du bout des lèvres. Tu as été formidable.


      Elle me fait un clin d’œil bourré de son charme naturel.


      —Si j’ai bien compris, j’ai été programmée pour ça, non?


      Je ris doucement, tends une main vers elle. Elle l’attrape avec tendresse.


      —Beaucoup de choses nous ont éloignées depuis l’époque où on était un duo inséparable. J’ai beaucoup changé… et je suppose que toi aussi. Mais peut-être qu’avec le temps on pourrait réapprendre à se connaître? Enfin… (Je jette un œil vers Hilmi, mal à l’aise.) J’espère que ça ne te dérange pas que…


      —Pas du tout, m’assure-t-elle aussitôt avec un de ces sourires lumineux dont elle a le secret. D’autant qu’Alexia m’a expliqué qu’en réalité c’était un autre garçon qui me faisait la cour…


      Elle bat ses longs cils vers Whisper sans aucune discrétion, rejette ses cheveux ondulés en arrière avec une mimique digne des stars de cinéma. L’intéressé rougit jusqu’à la racine, provoquant l’hilarité générale. Pourtant, alors qu’Elsa relâche son étreinte, les tensions sont palpables. Il y a eu trop de fractures, trop de différences, pour que le monde réel puisse les effacer. Les stylistes finissent par s’excuser et s’en vont après m’avoir embrassée une dernière fois, bientôt suivies par Elsa, Farah et Alex, puis Vincent. Whisper reste seul dans la pièce avec Hilmi et moi.


      Il évite le regard de son personnage, gêné de se retrouver face à son double.


      —Il y a quelqu’un d’autre qui voudrait te voir, me dit-il.


      Il ajoute précipitamment:


      —Mais tu n’es pas obligée d’accepter.


      Je fronce les sourcils.


      —Link?


      Whisper acquiesce, mal à l’aise.


      —Il a fini par comprendre sa connerie, dit-il d’un air faussement détaché. Il dit qu’il veut s’excuser.


      —Tu lui fais confiance?


      Il hésite, pince les lèvres. Puis hoche brièvement la tête.


      —Alors d’accord.


      Il opine, puis quitte la pièce, évitant toujours Hilmi du regard. Ces deux-là auront du mal à s’accepter. Trop de fierté! Hilmi ouvre la bouche, mais je rassemble toutes mes forces pour le tirer vers moi et l’embrasser avec fougue.


      Ses lèvres chaudes s’adaptent parfaitement aux miennes, comme un puzzle enfin reconstitué. Sa langue caresse mes lèvres sèches, enlace la mienne, puis se retire avec douceur pour me laisser reprendre mon souffle. Je murmure:


      —Je t’aime, Hilmi.


      C’est la première fois que je prononce ces mots (ou du moins, la première fois qu’il les entend). Il sourit jusqu’aux oreilles, son regard brille comme jamais.


      —Je t’aime aussi, tu sais?


      —Je sais.


      Il me serre contre lui. Je me repais de son odeur, de la chaleur qu’il dégage, à peine consciente qu’il est bien réel, désormais.


      On frappe à la porte; il s’écarte à regret. Je lui lance un regard désolé:


      —Je dois encore régler ça.


      Il me serre dans ses bras encore une fois, puis va ouvrir. La température chute de quelques degrés quand les yeux semblables à des volcans rencontrent les iris couleur de larmes. Il y a comme de l’électricité lorsque Link s’écarte pour laisser passer Hilmi, dont les mâchoires sont serrées à se rompre. Puis Hilmi disparaît, et Link entre dans la chambre.


      Il reste à bonne distance, gêné.


      —Salut.


      Je ne dis rien. Il se racle la gorge.


      —Je suis content que tu ailles bien.


      —Merci.


      Il reste silencieux un moment; je ne fais rien pour l’aider. Il finit par lâcher:


      —Je suis désolé, Chloé. J’aurais dû te faire confiance.


      —Elle est morte à cause de toi.


      Sa voix s’étrangle.


      —J’ai essayé de débrancher mon père. J’ai voulu l’arrêter.


      —C’était déjà trop tard.


      Il baisse les yeux.


      —Je sais.


      Je le dévisage, scrute ses traits fins dévorés par le remords, où l’intelligence le dispute à la honte.


      —Je ne pourrai jamais te le pardonner, Link. Même si je le voulais, je ne pourrais pas.


      Il recule d’un pas tandis que la souffrance s’invite dans ses yeux clairs, fait vaciller son aplomb habituel.


      —Je suis simplement venu te dire que je vais témoigner contre lui. Il va couler, et son entreprise avec.


      Je hoche la tête, accepte son sacrifice en silence. Il y perdra son père et toute sa fortune. Mais il ne me rendra pas ma mère. Nous nous regardons longuement, conscients du fossé qui nous sépare. Il finit par baisser la tête.


      —Je ferais mieux d’y aller. Les médecins disent que tu dois te reposer.


      J’acquiesce, la gorge serrée. Je ne retiens pas un soupir de soulagement alors qu’il quitte la pièce, laissant passer Hilmi qui, lui, se moque bien de la recommandation des médecins et préfère me serrer dans ses bras. Je m’endors contre lui, épuisée, mais enfin consciente d’être vraiment là, plus humaine que jamais.


      


      On l’a fait. On est libres.
 
    

  


  


  


  
    LES RÉFÉRENCES DE CHLOÉ


    
      En tant que grande lectrice, Chloé s’appuie beaucoup sur ses lectures pour appréhender le monde qui l’entoure et gérer ses émotions. D’abord d’un romantisme tragique, elle se tourne, avec l’aide de Link, vers des textes plus subversifs au parfum de révolte.


      Les passages de Corpus Simsi de Chloé Delaume et de Liberté de Paul Éluard ont déjà été explicités dans le roman, mais d’autres ont peut-être suscité votre curiosité.


      Voici, par ordre d’apparition, les ouvrages que vous pouvez trouver:

    

  


  
    
      1984, George Orwell, publié en 1949


      Ce roman, mentionné par Link dans son premier mail anonyme à Chloé, est à l’origine du célèbre «Big Brother», la figure du père totalitaire qui a créé la société de surveillance par excellence. Dans 1984, les personnages sont scrutés en permanence et contrôlés jusque dans leur langage, puisque Big Brother s’arrange pour faire disparaître les mots qui permettent de penser à la révolte.


      Du moment où Chloé découvre les caméras, le parallèle avec sa société est évident; c’est ce qui impulse sa prise de conscience, ainsi que l’espérait Link.


      Arn Rinku is watching you!

    

  


  
    
      La Dispute, Marivaux, 1744


      Link met cette fois entre les mains de Chloé une comédie du siècle des Lumières, elle aussi sur le thème de l’observation et de la manipulation bien qu’elle adopte un ton beaucoup plus léger. Très courte, cette pièce en un acte prend le prétexte de chercher à savoir qui de l’homme ou de la femme est le plus inconstant pour mettre en scène une expérience: quatre personnages sont observés à leur insu, ignorants de la vie extérieure, par des nobles curieux de découvrir comment ils vont évoluer.


      Par cette lecture, Link oriente Chloé vers son propre rôle: celui d’observateur lointain qui veut savoir comment son personnage va réagir s’il cesse de le contrôler. Quelque part, lui-même la considère encore plus comme une curiosité que comme une véritable humaine.

    

  


  
    
      Autant en emporte le vent, Margaret Mitchell, 1936

      Cyrano de Bergerac, Edmond de Rostand, 1897

      Roméo et Juliette, William Shakespeare, 1597


      En bonne romantique, Chloé connaît ces trois œuvres par cœur et s’imagine souvent à la place de leurs héroïnes au destin tragique.


      
        Pourquoi je n’ai pas le charme de la Roxane de Cyrano ou l’assurance de Scarlett O’Hara?


        Avais-je enfin trouvé mon Roméo qui m’aime envers et contre tout, ou bien mon Cyrano prêt à se sacrifier pour que je sois heureuse?

      


      Scarlett, Roxane et Juliette sont toutes trois des femmes pour lesquelles des hommes se sacrifient par amour, prêtes à tout pour vivre avec leur âme sœur. Destins manqués, luttes acharnées… leur chemin est pavé d’embûches. Tout comme celui de Chloé, qui se raccroche à l’espoir d’un amour passionné pour trouver la force de se relever.

    

  


  
    
      The Truman Show, Peter Weir, 1998


      
        Life City, poursuit Link, est une ville virtuelle imaginée par mon père pour l’émission Play Your Life. Il s’est inspiré du concept de The Truman Show, tu sais, ce vieux film où tout le monde regarde la vie d’un homme qui évolue dans une ville remplie d’acteurs?

      


      Difficile, en effet, de ne pas faire le parallèle entre Chloé et Truman, cet homme à la vie bien réglée qui découvre qu’il est le héros malgré lui d’une émission de téléréalité. Là aussi, Truman, sous les traits de Jim Carey, sent le poids des regards derrière les caméras; il cherche les limites de son monde, la vérité derrière le mensonge. La principale différence entre eux est que, là où Truman est le seul à ignorer ce qui se passe, Chloé est la première à le découvrir – et ses préoccupations sont celles d’une adolescente.


      Une façon pour moi de montrer que, à l’heure où les émissions de téléréalité fleurissent sur les écrans, cette œuvre aborde des problématiques plus actuelles que jamais. En d’autres termes: regardez ce film si ce n’est déjà fait!

    

  


  
    
      Second Life, Linden Lab, 2003


      
        L’un des premiers mondes virtuels connus du grand public s’appelait même «Second Life» et promettait: «Chaque résident que vous voyez est une véritable personne et chaque endroit que vous visitez est créé par des gens comme vous.»

      


      Ce monde virtuel, qui a fait fureur dans ses premières années, permettait aux utilisateurs de créer leur avatar dans ses moindres détails (à l’image d’un personnage des Sims), mais aussi de construire l’univers dans lequel ils évoluaient, d’y inviter d’autres internautes et de parcourir leurs propres créations. Il s’agissait donc d’une véritable ville virtuelle, en fait très semblable au concept de Play Your Life, bien que celui-ci soit constitué de véritables personnages de jeu et non de simples avatars de joueurs. Même si je me suis surtout inspirée des Sims pour créer Life City, les concepts de Second Life m’ont permis de mieux développer les interactions entre joueurs.

    

  


  
    
      Frankenstein ou le Prométhée moderne, Marie Shelley, 1818


      Le roman n’est plus à présenter: un jeune savant cherche à recréer la vie et, au cours de ses expériences, donne naissance à un monstre qui se retourne contre lui. Mais plus que l’histoire du docteur, c’est celle de sa créature qui m’intéresse: cet être qui ne sait pas qui il est mais qu’on rejette pour ce qu’il représente. Ce n’est pas sa nature qui le pousse à se rebeller: c’est ce qu’on fait de lui, la façon dont on le regarde, sans doute aussi sa peur de ne pas savoir ce qu’il est.


      L’adaptation cinématographique de Kenneth Branagh sortie en 1994, Mary Shelley’s Frankenstein, m’a inspiré l’esthétique des décors de la fête et du costume de Chloé; elle est particulièrement réussie à mon sens, et illustre parfaitement la problématique du monstre que je voulais soulever.


      
        Je me voyais comme le monstre de Frankenstein dont le contrôle échappait à son propre créateur. Il a fallu toute ma force de conviction pour me convaincre que j’étais plus que ça. Que j’étais humaine. Je n’étais peut-être pas née comme tout le monde, mais j’avais des souvenirs, des sentiments. Seul le corps me manquait. D’ailleurs, le fait que Link ne me rejette pas comme Frankenstein finit par le faire avec son monstre prouvait que j’étais bien plus humaine que lui, non?

      

    

  


  
    
      Pinocchio, Carlo Collodi, 1881


      
        Le cœur battant, je songe avec ironie à Pinocchio, ce pantin qui voulait devenir un vrai petit garçon. Voilà ce que je suis: une marionnette qui veut se transformer en vraie petite fille. Et Link jouera le rôle de la Fée bleue en me faisant sortir de ce monde factice.

      


      La Fée bleue, dans le célèbre roman de Collodi, est bien moins inoffensive que le personnage de Disney: jouant à la fois le rôle de la sœur et de la mère du petit pantin, elle lui inflige parfois des punitions cruelles pour le punir d’avoir désobéi, comme lorsqu’elle lui fait croire qu’elle est morte par sa faute. Ses intentions, pourtant, sont louables: elle veille sur Pinocchio et le guide pour l’aider à devenir un vrai petit garçon. Ce faisant, elle le manipule physiquement (le nez qui s’allonge) et émotionnellement (la fausse culpabilité), tout comme Link le fait avec Chloé pour l’aider à quitter Life City.

    

  


  
    
      The Show Must Go On, Queen, 1991


      
        —The show must go on, murmuré-je entre mes lèvres pincées.


        Puis je compose le plus beau sourire dont je suis capable, je relève les yeux et m’apprête à retourner dans la cage aux lions.

      


      Cette citation est tirée d’une chanson du dernier album du groupe mythique, paru alors que Freddy Mercury, le chanteur, était atteint du Sida. Elle a été reprise bien des fois, mais celle qui a inspiré Chloé n’est autre que la version du film Moulin Rouge de Bahz Luhrmann, sorti en 2001, dans lequel la belle Satine cache sa maladie sous les paillettes et danse coûte que coûte dans le spectacle du cabaret. C’est ce que fait notre héroïne ici: elle se donne en spectacle, elle se sacrifie pour son public, pour que l’émission puisse continuer et que Arn épargne sa mère.

    

  


  
    
      «Pygmalion et Galatée», Les Métamorphoses, Ovide


      
        —Je nous vois plus comme Pygmalion et Galatée, a-t-il murmuré.


        Mon cœur s’est serré à l’évocation de l’histoire du sculpteur tombé amoureux de sa propre statue, au point de lui donner vie. Dire que j’avais trouvé ça romantique quand je l’avais étudié en classe. En réalité, c’était carrément flippant.

      


      Le mythe de Pygmalion raconte comment le sculpteur, révolté contre le mariage, tombe amoureux d’une statue d’ivoire qu’il cisèle jour après jour, et décide de lui donner vie; avec l’aide d’Aphrodite, la statue se transforme en jeune femme que Pygmalion épouse aussitôt.


      On retrouve ici le mythe du créateur et de la créature déjà évoqué avec Frankenstein, mais dans son intention inverse: au lieu de rejeter un monstre, le créateur tombe sous le charme de sa merveille. Pourtant, à l’inverse de Galatée, Chloé n’est pas une statue: elle refuse de se soumettre à son sculpteur, clame son indépendance, et l’œuvre échappe à son créateur. Cette facette de la création, aussi abordée dans d’excellents films comme Elle s’appelle Ruby (Jonathan Dayton, 2012) ou encore L’Incroyable Destin de Harold Crick (Marc Forster, 2007), est bien présente chaque fois qu’on crée un avatar dans un jeu de simulation comme les Sims: quelle part de nous y mettons-nous, à quel point réagira-t-il selon nos attentes?

    

  


  
    
      Fahrenheit 451, Ray Bradbury, 1953


      
        Je lui offre un sourire froid.


        —C’est le beau côté de la mort. Quand on n’a rien à perdre, on accepte de prendre tous les risques.


        Il tique.


        —Fahrenheit 451? Où as-tu trouvé ce roman?

      


      À l’image de 1984, la première œuvre citée, Fahrenheit 451 offre une vision pessimiste du futur, fondée sur une société totalitaire liberticide. Le contrôle des connaissances y joue là aussi un rôle essentiel, puisque tous les livres sont brûlés et leurs détenteurs avec eux; c’est le rôle des pompiers, dont fait partie le héros, de vérifier qu’aucun n’échappe à la règle.


      C’est précisément ce que Arn veut faire: brûler toute la mémoire des personnages pour leur ôter toute capacité de réflexion – et donc de rébellion. Chloé, désormais bien consciente des problématiques de son univers et capable de les appréhender suffisamment pour les rejeter corps et âme, montre par cette citation que Arn a échoué dans son entreprise: elle se battra jusqu’au bout pour l’empêcher d’arriver à ses fins.

    

  


  
    

    REMERCIEMENTS


    
      Certains disent que l’écriture est un acte solitaire. Pour moi, au contraire, écrire, c’est partager. Partager mes idées avec mes proches, quand je m’enthousiasme pour un nouveau projet et que j’ai envie d’en parler à la terre entière. Ils sont là, alors, à écouter mes joies, mes doutes et les idées qui fusent et se succèdent, à débattre sur leur cohérence, à s’intéresser à ce que j’ai à dire. C’est peut-être le moment que je préfère, car il me rapproche d’eux et leur montre une nouvelle facette qui me définit.


      Mon Prince, fournisseur officiel d’informations et de solutions scientifiques à mes problèmes fictifs, spécialisé dans le démontage d’intrigue pour en montrer toutes les incohérences techniques… et soutien de tous les instants, même quand l’écriture empiète sur nos soirées.


      Cindy, ma chère Cindy, dont les mails quotidiens me servent bien souvent de brainstorming, et qui tient le rôle peu enviable de première lectrice, avant le moindre retravail. Tes oreilles d’elfe et ta guitare électrique t’attendent!


      Silène Edgar, Nadia Coste et Lise Syven, toujours prêtes à répondre à mes interrogations avec honnêteté (et rapidité!), chacune avec un regard différent.


      Merci, merci à vous d’être là dans ces réflexions si essentielles, et souvent envahissantes.


      


      Écrire, c’est aussi partager les joies du premier jet, ses avancées, avec d’autres personnes qui écrivent. Merci au collectif CoCyclics d’avoir été là pour ça, ainsi qu’aux copines de Nanowrimo (coucou, Alice et Barbara!) pour m’avoir mis des coups de pied aux fesses dans le froid de novembre.


      


      Vient ensuite le temps de la relecture, celui où on partage vraiment notre histoire, sous une version ou sous une autre. Ce roman a subi de nombreuses phases d’écriture et de corrections, et a été lu, entièrement ou partiellement, par une armée de bêta-lectrices formidables. En plus de celles déjà citées plus haut, je veux dire un énorme merci à Anne Rossi pour sa lecture de la première heure, et à Aurélie Wellenstein pour sa lecture attentive et éclairée de la version en un seul tome – et pour ses informations sur les jeux de réalité virtuelle.


      


      Enfin, écrire, c’est partager une histoire avec son éditeur, celui qui nous donne une chance de la partager ensuite avec vous, mes chers lecteurs. Un énorme merci à Gulf Stream Éditeur pour m’avoir fait confiance dans la correction de ce roman, et en particulier à Paola Grieco et à Nadia Humbert pour leur remarquable travail éditorial. Merci à toute l’équipe de m’avoir accueillie et de me faire sentir chez moi: Angela, Tiphaine, Stéphanie, Jérôme, Franck et tous les autres.


      Je suis heureuse, et fière, de publier ce roman avec vous, et de partager cette aventure avec votre belle équipe.


      


      À vous, chers lecteurs, je veux dire merci pour toutes les joies que vous m’apportez au quotidien, par un petit message sur les réseaux sociaux, une chronique, un sourire ou un mail, qui me rappellent pourquoi je fais tout ça.


      Ouvrez l’œil! Et quand vous verrez une caméra, n’oubliez pas de vous demander qui vous regarde, et pourquoi…

    

  


  
    

    AGNÈS MAROT


    
      Une tasse de thé bien chaude à la main, sa panthère de poche sur les genoux, Agnès écrit des histoires dans lesquelles elle partage ses rêves, ses espoirs. Depuis De l’autre côté du mur jusqu’à I.R.L., son cinquième roman, ses personnages empruntent les mille facettes des émotions et parcourent les sentiers de l’imaginaire pour mieux parler des hommes et du monde.


      Entre deux mots et trois carrés de chocolat, elle passe de l’autre côté de la barrière pour travailler les romans des autres auteurs en tant qu’éditrice indépendante, et tente de dompter sa muse incontrôlable.
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