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  LIBRAIRIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES


  IX

  LE FAUX MONNAYEUR

  The Crackeler


  Se renversant dans son fauteuil, Tommy annonça:


  —Tuppence, il va falloir nous mettre en quête d’un bureau plus important.


  —Vous êtes fou? Il ne faudrait tout de même pas vous monter le bourrichon sous prétexte que vous avez réglé correctement quelques histoires de quatre sous, grâce à une chance incroyable!


  —Ma chère, ce que certains appellent «chance», d’autres le nomment «talent» sinon «génie»!


  —Évidemment, si vous estimez être un détective de la lignée des Sherlock Holmes, MacCarty et autres Okewood, je n’ai plus rien à dire, sinon vous conseiller de vous soigner.


  —Racontez tout ce que vous voudrez, Tuppence, mais le fait est là: nous avons un besoin urgent d’un bureau plus vaste que celui-ci.


  —Mais, pourquoi?


  —Pour ranger mes livres policiers classiques. Rien que pour placer les œuvres complètes d’Edgar Wallace, il me faudra plusieurs étagères.


  La jeune femme soupira:


  —Edgar Wallace… Nous n’avons pas encore abordé une histoire du genre de celles qu’il résout.


  —Je crains que nous n’en ayons jamais l’occasion. Je ne sais si vous l’avez remarqué mais cet auteur célèbre ne donne guère d’occasions de se distinguer aux détectives amateurs. Toutes ses aventures sont terriblement sérieuses et relèvent de Scotland Yard.


  Sur ces entrefaites Albert entra pour annoncer que l’inspecteur Marriot désirait voir les Beresford si la chose était possible.


  Tommy leva un doigt vers le ciel pour dire:


  —Le plus énigmatique des policiers de Scotland Yard!


  —Et le plus redoutable! compléta Tuppence.


  L’inspecteur entra, un bon sourire sur la figure:


  —Alors, comment ça va depuis notre petite aventure de l’autre jour?


  La jeune femme feignit de minauder pour répondre:


  —Très bien… C’était tellement excitant, n’est-ce pas?


  Marriot ne parut pas témoigner du même enthousiasme.


  —Ma foi, je ne sais pas si j’emploierais cette épithète pour la qualifier.


  Tommy se mêla à la conversation.


  —Qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui, Marriot? Je n’imagine pas que vous vous soyez dérangé uniquement pour prendre de nos nouvelles?


  —J’ai du travail pour le «brillant Mr Blunt et ses fameux limiers».


  —Alors, laissez-moi le temps de prendre l’attitude compassée qui convient en pareil cas.


  —Que diriez-vous de mettre hors d’état de nuire un gang important?


  —Ça existe donc, les gangs?


  —Qu’entendez-vous par là?


  —J’ai toujours cru que les «gangs» relevaient du domaine de la fiction tout comme les maîtres-escrocs et les criminels supérieurement doués.


  —Malheureusement, Sir, les gangs pullulent.


  —Je ne sais si je serai capable de mener à bonne fin la tâche que vous me proposez… Pour les amateurs comme moi il faut des crimes d’amateurs… c’est-à-dire se déroulant dans le cadre banal et quotidien de l’existence familiale. Dans ces conditions, je fais feu des quatre fers, surtout avec l’aide de Tuppence qui n’a pas sa pareille pour remarquer ces mille petits détails dont, généralement, personne ne tient compte et qui sont, pourtant, d’une importance extrême.


  Son discours fut brusquement interrompu par le coussin que sa compagne lui jetait à la tête en le priant de cesser de proférer des âneries sur son compte. Le policier parut s’amuser de cet intermède et déclara:


  —Si je puis me permettre cette remarque, c’est un plaisir pour le vieil homme que je suis, de voir deux jeunes gens qui savent jouir de la vie comme vous le faites.


  Tuppence ouvrit de grands yeux.


  —Nous jouissons de la vie?… Après tout, c’est peut-être vrai mais je ne l’aurais jamais cru!


  Tommy revint au sujet essentiel:


  —À propos de ce gang dont vous êtes venu me parler inspecteur, il est possible, en dépit de mon énorme clientèle privée composée de duchesses, de millionnaires et de la crème des femmes de ménage, que je condescende à m’intéresser à votre problème. Je n’aime pas savoir Scotland Yard dans l'embarras… Je ne voudrais pas que la presse s’accrochât à vos basques.


  —Vous ne cesserez donc pas de plaisanter? Figurez-vous qu’il y a, en ce moment, beaucoup de faux billets de banque en circulation, des petites coupures principalement. Un très joli travail dont je vous ai apporté un modèle.


  Le policier tendit à Tommy un billet d’une livre.


  —Il paraît tout ce qu’il y a de bon, n’est-ce pas?


  Tommy examina le billet minutieusement et conclut:


  —Jamais je n’aurais supposé que quelque chose clochât dans celui-ci.


  —Regardez celui-ci qui est un vrai. Je vais vous montrer la différence et bientôt, vous les distinguerez d’un seul coup d’œil. Prenez cette loupe.


  Quelques minutes plus tard, Tommy et sa femme étaient presque devenus des experts. Tuppence s’enquit:


  —Qu’attendez-vous de nous, inspecteur? Que nous examinions les billets qui passeraient entre nos mains?


  —Bien plus que cela, Mrs Beresford. Je compte sur vous pour tenter d’aller au fond de cette histoire. Nous avons découvert que les faux billets étaient mis en circulation à partir du West End. Il semble que le distributeur occupe une place assez élevée dans l’échelle sociale. Nous savons aussi que nombre de ces billets passent de l’autre côté de la Manche. Nous nous intéressons tout particulièrement à un certain commandant Laidlow… Peut-être le connaissez-vous de nom, tout au moins?


  —N’est-ce pas un gentleman qui s’intéresse aux courses de chevaux?


  —Exactement. Le commandant est très connu sur les hippodromes. Nous n’avons rien de précis contre lui, sinon l’impression qu’il s’est montré un peu trop habile pour débrouiller deux ou trois transactions assez louches. Les turfistes se sentent mal à l’aise lorsqu’on parle de lui en leur présence. On ne connaît pas grand chose de son passé et nul ne sait, au juste, d’où il vient. Il a une très jolie femme –une Française– qui traîne partout, à sa suite, une kyrielle d’admirateurs. Les Laidlow dépensent énormément d’argent et nous aimerions connaître la source de ce pactole.


  —Probablement la kyrielle d’admirateurs?


  —C’est évidemment l’impression qu’on veut donner mais je suis sceptique. Peut-être ne s’agit-il que d’une coïncidence? En tout cas, la plupart des faux billets émanent d’un club très fermé où les Laidlow et leur bande ont leurs habitudes. Le jeu est un des moyens utilisés par les faux-monnayeurs pour écouler leurs marchandises sans trop attirer l’attention.


  —Où intervenons-nous dans cette histoire?


  —Je crois savoir que le jeune Saint-Vincent et sa femme sont de vos amis? Or, jusqu’à ces derniers temps, ils se mêlaient à la bande des Laidlow. Par eux, il devrait vous être facile de vous faire admettre dans ce cercle fermé ce que ne pourrait réussir aucun de mes hommes. Vous aurez là l’occasion de surveiller ce qu’il se passe sans que nul ne vous soupçonne.


  —Que souhaitez-vous que nous découvrions, exactement?


  —Essentiellement d’où proviennent les faux billets et si c’est Laidlow qui les fait circuler.


  —En somme, je suis à la trace le commandant Laidlow sortant de chez lui avec une valise vide et y rentrant avec une valise pleine de faux bank-notes. Il m’incombe d’apprendre de quelle manière il s’y prend pour réaliser ce tour de passe-passe. C’est bien cela?


  —À peu près… Toutefois, ne négligez pas la dame et son père, Mr Iroulade. Souvenez-vous qu’on trouve ces faux billets des deux côtés de la Manche.


  —Mon cher Marriot, les «Célèbres détectives de Blunt» ignorent la signification du verbe «négliger».


  L’inspecteur se leva et sur un «bonne chance» convaincu, se retira. Tuppence, sitôt qu’il eut refermé la porte, cria:


  —Slush!1


  Son mari la regarda les yeux ronds:


  —Qu’est-ce qui vous prend?


  —Ne sauriez-vous pas que l’on désigne ainsi la fausse monnaie? Enfin, nous avons une affaire «à la Edgar Wallace»!


  —Et nous nous lançons à la poursuite du «Craqueleur».


  —Du quoi?


  —C’est un mot que je viens d’inventer.


  —Et qui signifie?


  —Suivez-moi bien, Tuppence: lorsque les billets sont neufs et que vous les froissez dans vos doigts, que font-ils?


  —Ils craquent, non?


  —Voilà! Eh bien! notre homme mettant en circulation de faux billets neufs les fait craquer ou craqueler, c’est un craqueleur ou un craqueur, je préfère «craqueleur».


  —Je sens que je vais aimer cette histoire car je la devine pleine de boîtes de nuit et de cocktails. Demain, j’irai m’acheter du mascara noir afin d’acquérir un regard profond et du rouge à lèvres couleur cerise.


  —Tuppence! Je constate avec regret que vous avez la mentalité d’une parfaite dévergondée! Quelle chance vous avez eue d’épouser un homme entre deux âges, sobre, tranquille et aimant ses pantoufles, moi.


  —Attendez d’avoir fréquenté le «Python-Club» et vous me reparlerez de votre sobriété.


  Tommy, sans répondre, sortit de son bar quelques bouteilles et un shaker, puis:


  —Que diriez-vous si nous nous mettions tout de suite dans l’ambiance, ma chère?


  Levant son verre, il s’écria:


  —À partir de cet instant, ô Craqueleur, nous, nous partons à ta poursuite avec la ferme intention de te prendre!


  Faire la connaissance des Laidlow s’avéra facile pour les Beresford. Jeunes, bien habillés, débordant de vie et ayant, apparemment, beaucoup d’argent à gaspiller, ils furent bientôt acceptés dans la bande que dirigeaient les Laidlow.


  Le commandant, typiquement anglais, grand, blond, d’allure sportive, à l’aspect ouvert si l’on ne prenait garde aux plis durs marquant la bouche ou si l’on négligeait un regard fuyant. Joueur redoutable qui aimait les parties sévères, Laidlow semblait, d’après ce que constata Tommy, se débrouiller fort bien.


  Marguerite Laidlow, une charmante créature ayant la sveltesse d’une dryade et le joli visage d’un portrait de Greuze. Son accent fascinait et Tommy comprit très vite pourquoi la plupart des hommes adoraient cette ravissante jeune femme. Tout de suite, elle parut s’intéresser au mari de Tuppence et ce dernier, jouant son rôle, se laissa entraîner à sa suite.


  Iroulade, le père de Marguerite, semblait plus secret: correct, guindé même, le regard perçant, il causait une impression de malaise sans qu’on sût à quoi attribuer cette gêne ressentie à son contact.


  Tuppence fut la première à rapporter le gibier cherché. Elle remit à Tommy dix billets d’une livre.


  —Examinez-les… Je crois qu’ils sont faux.


  —Où les avez-vous eus?


  —De ce garçon, là-bas, Jimmy Faulkener. C’est Marguerite qui les lui a remis pour qu’il joue un cheval demain à Newmarket. J’ai prétexté avoir besoin de monnaie et lui ai glissé, en échange, un billet de dix livres.


  Scrutant un des billets, Tommy remarqua:


  —En voilà un qui n’a pas dû passer par beaucoup de mains. Je suppose, toutefois, que Faulkener n’est pas dans le coup?


  —Jimmy? C’est un ange! Nous sommes en train de devenir de grands amis.


  —C’est ce que j’ai remarqué. Pensez-vous que ce soit vraiment nécessaire?


  —Oh! ce n’est pas pour affaire mais pour le plaisir. Ce garçon est tellement gentil, si vous saviez… Je suis bien contente de l’arracher aux griffes de cette femme. Vous ne pouvez pas vous faire une idée de ce qu’elle lui à déjà coûté!


  —Il me fait plutôt l’effet d’être entiché de vous, Tuppence!


  —Par moment, je l’avoue, il m’arrive de le croire. Il est agréable que d’autres vous apprennent qu’ils vous trouvent encore jeune et désirable… N’est-ce pas votre avis?


  —Voulez-vous que je vous dise, Tuppence? Vous avez une moralité effrayante!


  —Je reconnais qu’il y a des années que je ne me suis pas autant amusée! Mais, vous-même, mon cher, n’agissez-vous pas exactement comme moi? Je ne vous vois presque plus… Vous vivez continuellement dans les jupons de Mrs Laidlow.


  —Je travaille, moi!


  —Vous la trouvez jolie, oui ou non?


  —Elle n’est pas mon genre. Je n’éprouve pas la moindre admiration pour elle.


  —Menteur! Mais j’ai toujours pensé qu’il vaut mieux épouser un menteur qu’un benêt.


  —Je suppose qu’un mari, à vos yeux, est forcément l’un ou l’autre?


  En réponse, Tuppence haussa les épaules et s’en fut.


  Parmi les admirateurs de Mrs Laidlow, il y avait un garçon assez fruste mais très riche. Il s’appelait Hank Ryder et arrivait en droite ligne de l’Alabama (U.S.A.). Il s’approcha de Tommy:


  —Une femme merveilleuse –soupira-t-il en suivant des yeux la belle Marguerite.– Elle est le produit de la plus fine civilisation, car nul pays ne pourra jamais rivaliser avec la vieille et charmante France.


  Tommy approuvant d’un hochement de tête, Ryder s’épancha un peu plus:


  —N’est-il pas triste qu’une aussi adorable créature ait des soucis d’argent?


  —Parce qu’elle a des soucis d’argent?


  —Et comment! Un drôle de type, ce Laidlow… Elle m’a confié qu’elle avait peur de lui au point de ne pas oser lui avouer ses petites dettes.


  —S’agit-il vraiment de petites dettes?


  —Ma foi… Quand je dis petites, c’est une manière de parler. Mais, quoi? Il faut bien qu’une femme s’habille et moins elles sont vêtues plus c’est cher… Une Marguerite Laidlow ne peut se permettre de porter ce qui se faisait la saison dernière. D’ailleurs, aux cartes aussi, la pauvre chérie n’a pas de chance… Pas plus tard qu’hier soir, j’ai gagné 50livres en jouant contre elle.


  —Oh! vous savez, elle en avait gagné 200 à Faulkener, la veille.


  —Vraiment? Eh bien, tant mieux! À propos, il semble qu’il y ait pas mal de faux billets qui circulent dans votre pays, en ce moment? Ce matin, j’ai déposé un paquet à ma banque et l’employé m’a appris que 25 d’entre eux ne valaient rien.


  —Paraissaient-ils neufs?


  —Comme s’ils venaient de sortir des presses. Maintenant que vous m’y faites penser, il me semble bien que ce sont ceux que m’a donnés Mrs Laidlow. Je me demande d’où elle les tenait? Probablement d’un de ces passionnés de courses.


  —Probablement.


  —Je ne vous cacherai pas, Mr Beresford, que ce genre d’existence mondaine est quelque chose de tout à fait nouveau pour moi. Les belles dames… Les décors somptueux… C’est ma première expérience car je n’ai fait fortune que tout récemment. Je suis venu en Europe pour me frotter à la bonne société.


  Tommy pensa qu’avec Mr Laidlow comme cornac, Ryder ne connaîtrait pas grand chose de la bonne société, mais que cette expérience lui coûterait très cher. En attendant, il avait la preuve par le récit de l’Américain que la source des faux billets s’avérait proche et que Marguerite Laidlow n’était pas étrangère à leur distribution. Le soir suivant, il devait en avoir la preuve.


  La scène se passa dans cet endroit si fermé, auquel Marriot avait fait allusion. On y dansait sans doute mais la véritable attraction du lieu se dissimulait derrière d’imposantes portes à deux battants. Là, on découvrait, dans deux pièces contiguës, de grandes tables de jeu, où chaque nuit, de grosses sommes d’argent changeaient de mains.


  Au moment de prendre congé, Marguerite Laidlow mit une liasse de billets d’une livre dans la main de Tommy.


  —Ils sont si encombrants, Tommy… Soyez gentil de me les changer?


  Le jeune homme lui rapporta le billet de 100 livres qu’elle réclamait et se retirant dans un coin, examina les bank-notes qu’elle lui avait remis et dont un quart était faux. D’où tirait-elle ces fonds? Il ne pouvait encore répondre à cette question essentielle. Depuis quelques jours, il avait fait suivre Laidlow par Albert et avait ainsi découvert qu’il n’était pas l’homme-clef de cette histoire de faux-monnayeurs. Personnellement Beresford soupçonnait plutôt le beau-père de Laidlow, le taciturne Iroulade qui se rendait très souvent –trop souvent?– en France. Quoi de plus simple que de transporter les billets dans une valise à double fond?


  Absorbé dans ses pensées, Tommy sortit du club et fut ramené à la réalité en apercevant Mr Hank P.Ryder complètement ivre, qui essayait vainement d’accrocher son chapeau au radiateur d’une voiture, tout en gémissant:


  —Ce n’est pas aux États-Unis qu’on trouverait de pareils porte-manteaux… où il n’est pas possible de faire tenir un simple chapeau!


  À cet instant, il découvrit Tommy qui le regardait et le prit à témoin.


  —Moi, Monsieur, tous les soirs, quand j’entre chez Charley pour boire un verre ou deux, à Montgomery, j’accroche mon chapeau sans effort… Tiens! vous portez deux chapeaux, Monsieur? Première fois que je vois un type en porter deux! Ce doit être à cause du climat.


  Tommy remarqua courtoisement:


  —À moins que je n’aie deux têtes?


  —En effet… Absolument remarquable! Je vous offre un verre mon vieux, non! deux! deux têtes supposent deux bouches, hein? Ah! mon vieux, ils m’ont fait boire un sacré mélange mais Hank P.Ryder ne recule devant rien! Pour Marguerite un «Baiser d’Ange», merveilleuse fille, hein? suis sûr qu’elle m’aime et elle a raison… «Une encolure de cheval» pour le mari, bon type… mais m’ennuie… deux Martinis en l’honneur des copains… trois «Chemins de la Ruine» et on mélange le tout dans une pinte de bière. Ils disent que Hank P.Ryder ne boira pas! Mais moi, je bois, mon vieux et je dis… qu’est-ce que j’ai dit?


  —Que vous deviez aller vous coucher?


  Ryder fondit en larmes.


  —Je n’ai pas d’endroit où aller… Je suis tout seul, Monsieur… un malheureux orphelin, Monsieur…


  —À quel hôtel êtes-vous descendu?


  —Pas besoin d’hôtel, Monsieur. Je dois aller à la recherche du trésor… Quelque chose de formidable… Elle, elle l’a déjà faite, mon vieux… Whitechapel…


  Soudain, il se redressa, retrouvant subitement une dignité que l’on aurait pu croire partie au fil des boissons absorbées et déclara:


  —Jeune homme, je vous le dis: Marguerite m’a emmené avec elle dans sa voiture à la recherche d’un trésor. Il paraît que toute l’aristocratie anglaise agit de même. Sous les pavés, elle a trouvé 500 livres… C’est parce que vous avez été bon pour moi que je vous mets dans la confidence. Je veux faire votre fortune. Nous autres, Américains…


  Tommy l’interrompit.


  —Où avez-vous dit que Mrs Laidlow vous avait emmené dans sa voiture?


  —Whitechapel.


  —Et vous y avez trouvé 500livres?


  Ryder recommença à s’empêtrer dans les mots.


  —Elle m’a laissé dehors… Pas gentil… Devant la porte, tout seul… J’ai frappé longtemps… Personne n’a répondu… C’est triste, Monsieur… très triste, surtout une femme que vous aimez…


  —Reconnaîtriez-vous votre chemin?


  —Hank P.Ryder ne perd jamais le Nord!


  Beresford l’empoigna sans douceur et le remorqua jusqu’à sa voiture où il l’installa tant bien que mal. Bientôt, ils roulaient vers l’Est. L’air frais semblait ranimer Ryder qui retrouvait ses esprits.


  —Dites donc, mon vieux, sans être indiscret, où sommes-nous?


  —Whitechapel. Est-ce ici que vous êtes venu ce soir avec Mrs Laidlow?


  —Ça me paraît assez familier, en effet. Il me semble qu’on a tourné à gauche, par ici. Cette rue!


  Tommy obéit et se laissa guider.


  —Et maintenant, à droite! Vous ne trouvez pas que ça pue? Dépassez ce pub, là-bas, au coin. Tournez franchement et arrêtez-vous à l’entrée de ce petit passage. Mais, à quoi rime tout ça? Vous pensez qu’ils ont laissé de l’argent et qu’on va leur faire la blague de le chiper?


  —Exactement. Une blague assez drôle, non?


  —Je la raconterai à tout le monde! –puis il ajouta, songeur:– quoique je ne comprenne pas grand-chose à cette histoire.


  Tommy sortit le premier de la voiture, aida son compagnon à s’en extraire et tous deux s’engagèrent dans le passage. Sur leur gauche, une file de maisons délabrées composait un étrange décor. La plupart avaient une porte ouvrant sur le passage. Ryder s’arrêta devant l’une d’elles.


  —Elle est entrée là. J’en suis absolument certain.


  —Ces portes se ressemblent toutes, comment pouvez-vous être sûr qu’il s’agit de celle-là et non d’une autre? Cela me rappelle l’histoire du soldat et de la princesse. Vous vous en souvenez? Ils ont tracé une croix sur la porte pour retrouver celle qui les intéressait. Si nous agissions de même?


  En riant, il sortit un morceau de craie de sa poche et dessina un signe bizarre sur le panneau vermoulu. Un cri affreux jaillit de la nuit et Tommy, levant les yeux, vit des silhouettes qui se jetaient les unes sur les autres.


  —Un quartier qui m’a l’air surtout hanté par les chats.


  —Un quartier sinistre, si vous voulez mon avis. On entre?


  —On entre en usant de toutes les précautions possibles.


  Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui et poussa doucement la porte qui céda en ouvrant sur une cour mal éclairée. Il avança, Ryder sur les talons. Ce dernier le prévint:


  —Attention on vient dans le passage…


  Il ressortit pour se rendre compte. Tommy prêta l’oreille et, n’entendant rien, reprit sa marche en avant. Sortant une lampe électrique de sa poche, il l’alluma un instant ce qui lui permit de voir où il se dirigeait. Il arriva bientôt devant une nouvelle porte qui, comme la précédente, céda dès qu’il en eut tourné le loquet. Après s’être immobilisé quelques secondes, de nouveau il éclaira le décor. Mais, cette fois, le paysage nocturne parut s’animer et quatre hommes, encerclant Beresford, se jetèrent sur lui. Une voix rugit:


  —Lumière!


  Un bec de gaz répandit sa lueur jaunâtre et Tommy distingua les visages menaçants qui l’entouraient et, très courtoisement, remarqua:


  —Le quartier général des faux-monnayeurs, si je ne m’abuse?


  —Ta gueule! aboya un des voyous.


  Derrière son dos, la porte s’ouvrit, se referma et une voix joviale qu’il connaissait bien s’exclama:


  —Bravo les gars! Vous l’avez eu! Maintenant, Monsieur le Détective, permettez-moi de vous dire que vous êtes dans de sales draps.


  —Mais, c’est Mr Ryder! En voilà une surprise…!


  —J’en suis persuadé. Vous savez que vous m’avez bien fait rigoler toute la soirée, mon vieux? Vous vous êtes laissé amener ici comme un gosse. Vous étiez si fier de votre ruse puérile! Entre nous, je vous avais à l’œil depuis notre première rencontre. Vous n’étiez pas avec nous pour votre plaisir. Je vous ai laissé fouiner un peu et lorsque vous avez commencé à soupçonner la belle Marguerite, je me suis dit: c’est le moment ou jamais de le posséder. J’ai dans l’idée que vos bons amis n’entendront plus parler de vous durant quelque temps.


  —Vous projetez de vous débarrasser de moi, si je comprends bien?


  —Rassurez-vous, nous n’avons pas l’intention de nous laisser aller à la violence. On vous enfermera simplement.


  —Mais c’est que je n’ai pas le moindre désir d’être enfermé!


  —Vous m’en voyez navré.


  De dehors arriva le miaulement désespéré d’un chat. Ryder sourit:


  —Vous comptez sur cette croix que vous avez tracée sur la porte, mon vieux? À votre place, je ne m’y fierais pas car figurez-vous que je connais l’histoire à laquelle vous avez fait allusion. C’est pourquoi je suis ressorti pour marquer toutes les portes d’une même croix.


  Tommy parut découragé et Ryder insista:


  —Vous vous croyez supérieurement intelligent, hein?


  À cet instant, on frappa d’un coup sec, du dehors. L’Américain cria:


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  C’est alors que l’assaut se déclencha et bientôt le verrou fut arraché sous la poussée des policiers. La porte s’ouvrit, l’inspecteur Marriot s’encadra sur le seuil. Tommy l’accueillit d’un:


  —Bien joué, Marriot! Vous aviez raison sur toute la ligne ou presque. J’aimerais vous présenter Mr Ryder qui connaît si bien les contes d’enfants… Voyez-vous, Mr Ryder, moi aussi je vous soupçonnais. Albert (ce garçon à l’air important et aux grandes oreilles se nomme Albert) avait reçu l’ordre de nous suivre sur sa moto si vous et moi devions partir en voiture ensemble. Tandis que je traçais une croix sur la porte pour retenir votre attention, je répandais une bouteille de valériane sur le sol. L’odeur attire les chats, si bien que lorsque Albert et la police sont arrivés sur les lieux, j’imagine que tous les chats du quartier étaient rassemblés devant la porte m'intéressant.


  Tommy se leva, tapota familièrement l’épaule de Ryder:


  —J’avais dit que je vous aurais, mon cher Craqueleur, et je vous ai eu.


  —Ça signifie quoi, votre «Craqueleur»?


  —Attendez que paraisse le prochain dictionnaire de criminologie, vous y trouverez ce mot dont l’origine, à vrai dire, prête à discussion. Et maintenant, je vous quitte, Marriot, car il faut que je termine cette histoire de façon heureuse. Vous savez bien, le «happy end»? Et pour cela, il importe que je rentre chez moi au plus vite. À propos, connaissez-vous le capitaine Jimmy Faulkener? Il danse à ravir et a une inclination marquée pour les cocktails et les femmes des autres… Croyez-moi, Marriot, si je vous dis qu’en ce qui me concerne, cette affaire fut une des plus dangereuses que j’ai eues à résoudre.


  X

  LE MYSTÈRE DE SUNNINGDALE

  The sunningdale mystery


  —Savez-vous où nous allons déjeuner aujourd’hui, Tuppence?


  —Au Ritz?


  —Vous n’y êtes pas!


  —Dans ce petit coin charmant de Soho?


  —Non, tout simplement dans un A.B.C.2 et plus spécialement dans celui-ci.


  Tommy poussa prestement sa jeune femme dans l’établissement qu’ils atteignaient et la guida vers une table d’angle au dessus de marbre. En s’asseyant, il décréta:


  —Nous sommes très bien ici. En fait, je ne pense pas que nous pourrions trouver mieux.


  —Pourquoi cette passion soudaine pour l’existence médiocre des petites gens sans gros revenus?


  Beresford leva un doigt magistral et déclara sentencieusement:


  —Vous regardez, Watson, mais vous n’observez point. –Il changea de ton.– Je me demande si l’une de ces demoiselles altières s’abaissera jusqu’à remarquer notre présence? Oh! en voilà une qui daigne venir à nous. Il est vrai qu’elle semble penser à tout autre chose. Sans doute, son subconscient ne peut-il s’arracher à des préoccupations du genre: eggs and bacon, harengs grillés et pots de thé. Mademoiselle, s’il vous plaît, je désirerais une côtelette et des pommes sautées, avec une grande tasse de café, pain et beurre, pour Madame, une assiette de langue de bœuf froide.


  La serveuse répéta la commande d’un ton neutre mais brusquement, Tuppence se pencha vers elle et l’interrompit.


  —Non, pas de côtelette avec pommes de terre sautées. Ce gentleman prendra un gâteau au fromage et un verre de lait.


  —Gâteau au fromage et verre de lait, marmonna la serveuse, d’un ton encore plus neutre, ce qui paraissait presque impossible.


  L’esprit toujours ailleurs, elle s’éloigna.


  —Votre intervention était souverainement déplacée, remarqua Tommy d’un ton sec.


  —Mais j’ai raison, n’est-ce pas? Vous vous prenez bien, aujourd’hui, pour «Le vieux Monsieur dans le coin»?3 Dans ce cas, où est votre bout de ficelle?


  Tommy sortit de sa poche un long morceau de ficelle et y fit deux nœuds.


  —Je n’ai négligé aucun détail.


  —Vous avez cependant commis une petite erreur en commandant votre repas.


  —Vous autres, les femmes, vous êtes vraiment prosaïques! S’il y a une chose que je déteste, c’est de boire du lait, et les gâteaux au fromage sont jaunes et ont l’air bilieux.


  —Soyez sport, Tommy! Regardez-moi attaquer ma langue froide. C’est drôlement bon! Voyez, à présent, je suis toute prête à jouer le rôle de «Miss Polly Burton». Je vous écoute?


  —Tout d’abord, laissez-moi vous faire remarquer que les affaires sont assez rares, ces temps-ci. Or, si les affaires ne viennent pas à nous, nous devons aller à elles. Appliquons donc notre pouvoir de déduction à l’un des grands mystères du moment, ce qui m’amène au but de cet exposé: le mystère Sunningdale.


  —Ah! le mystère Sunningdale…


  Tommy sortit de sa poche une coupure de journal qu’il étala sur la table.


  —Voilà le portrait du capitaine Sessle, tel qu’il a paru dans le Daily Leader.


  Après avoir examiné la photo, Tuppence soupira:


  —Je me demande parfois pour quelles raisons l’on ne porte pas plainte contre les journaux? Vous voyez là-dessus que c’est un homme et rien de plus!


  Son mari enchaîna:


  —Lorsque je dis: le mystère Sunningdale, je devrais dire le soi-disant mystère…


  —C’en est peut-être un pour la police mais pas pour une intelligence supérieure comme la vôtre?


  —J’ignore ce que vous savez de l’affaire, Tuppence?


  —Tout, mais pour rien au monde, je ne voudrais vous priver du plaisir de me la raconter.


  —Il y a juste une semaine qu’eut lieu la macabre découverte sur le célèbre terrain de golf de Sunningdale. Deux membres du club qui se livraient un match matinal, trouvèrent le corps d’un homme, étendu face contre terre sur le septième tee4. Avant même de le retourner, ils surent qu’il s’agissait du capitaine Sessle, une personnalité bien connue de l’endroit et qui portait toujours une veste de golf d’un bleu vif très particulier. Le capitaine avait l’habitude de se rendre de très bonne heure sur le terrain pour s’entraîner. D’abord, on pensa qu’il avait été terrassé par un infarctus, mais le médecin révéla qu’il fut assassiné et de façon fort originale. On lui avait percé le cœur avec une épingle à chapeau. L’homme de l’art affirma que la mort remontait au moins à douze heures. Très vite on recueillit des détails intéressants. On sut ainsi que la dernière personne à avoir vu le capitaine vivant était son ami et partenaire Hollaby, de la Porcupine Assurance Co.


  Sessle et lui avaient joué une partie tôt dans l’après-midi. Après le thé, le capitaine suggéra de faire un nouveau parcours avant que la nuit ne tombe. Hollaby ayant accepté, ils se mirent en route. Sessle paraissait d’excellente humeur et en pleine forme.


  Il y a un sentier qui traverse le terrain et juste comme ils jouaient sur le 6è «green», Hollaby remarqua une femme qui avançait sur ce sentier. Elle était d’une taille au-dessus de la moyenne et vêtue de marron, mais, à la vérité, il n’y prêta pas tellement attention. Quant à Sessle, il ne sembla pas l’avoir vue.


  Le sentier dont il est question longeait le 7è tee. La femme, l’ayant dépassé, s’était immobilisée à l’autre extrémité, paraissant attendre quelque chose ou quelqu’un. Le capitaine fut le premier à atteindre le tee alors que son ami Hollaby replaçait le drapeau dans le trou. En avançant à son tour, ce dernier fut très surpris de constater que le capitaine s’entretenait avec l’inconnue. À son arrivée, ils s’interrompirent brusquement et Sessle lança par-dessus son épaule: «Un moment Hollaby… Je reviens tout de suite!» puis, il s’éloigna avec sa compagne, toujours plongés l’un et l’autre dans une vive discussion. À cet endroit, le sentier abandonne le terrain de golf et se glisse entre deux haies bordant des jardins, pour rejoindre la route de Windlesham. Le capitaine Sessle tint parole et réapparut une ou deux minutes plus tard au grand soulagement de son partenaire, car deux joueurs arrivaient derrière eux et le jour tombait rapidement. Ils reprirent leur partie mais, presque tout de suite, Hollaby remarqua que quelque chose venait de troubler son compagnon qui, non seulement manquait nombre de ses coups, mais encore que son visage trahissait une inquiétude certaine. Il répondit à peine aux réflexions de son ami et son jeu devint de plus en plus mauvais. De toute évidence, un événement inattendu venait de lui gâcher le plaisir du jeu. Ils jouèrent cependant ce trou et le huitième puis, le capitaine déclara que l’on n’y voyait presque plus et qu’il rentrait chez lui. De l’endroit où les deux hommes étaient arrivés, un sentier rattrapait la route de Windlesham et le capitaine Sessle l’emprunta. C’était un raccourci le ramenant à son bungalow qui se trouvait sur la route en question. Les deux autres joueurs arrivèrent alors, le commandant Barnard et Mr Lecky, et Hollaby fit allusion au brusque changement d’attitude de son partenaire. Ces gentlemen l’avaient aperçu s’entretenant avec la femme en marron, mais ne s’étaient pas trouvés assez près pour voir et se rappeler le visage de l’inconnue. Tous trois se demandèrent ce qu’elle avait bien pu raconter à leur ami pour le bouleverser à ce point. Ils retournèrent ensemble au pavillon du golf et, d’après ce que l’on sut à cet instant, ils furent les derniers à avoir vu Sessle vivant.


  Cela se passait un mercredi. Or, ce jour-là, on délivre des billets bon marché pour Londres. Le couple de domestiques du bungalow de Sessle se trouvait alors en ville et ne revint que par le dernier train. Le mari et la femme pénétrèrent dans le bungalow et, ne voyant personne, pensèrent que leur maître était déjà couché. Mrs Sessle, de son côté, était absente, en visite quelque part.


  Le meurtre du Capitaine Sessle était l’événement du jour. Personne ne pouvait découvrir l’ombre d’un mobile à ce crime. L’identité de la femme en marron fut passionnément discutée mais, sans résultat. La police, comme de coutume, fut critiquée pour son indolence… de la façon la plus injuste d’ailleurs, ainsi que l’avenir devait le démontrer. Une semaine plus tard, une jeune fille, Miss Doris Evans, était arrêtée et inculpée du meurtre du capitaine Anthony Sessle. La police avait recueilli très peu d’indices pour aller ainsi de l’avant: une poignée de cheveux blonds trouvée dans la main du mort et quelques brins de laine rouge accrochés à un bouton de sa veste bleue. Une enquête obstinément poursuivie à la gare et dans les environs, avait révélé les faits suivants:


  Une jeune fille vêtue d’un manteau et d’une jupe rouges était arrivée par le train ce soir-là vers sept heures et avait demandé sa direction pour gagner la maison du capitaine Sessle. Elle réapparaissait à la gare, deux heures plus tard, son chapeau de travers, les cheveux décoiffés et semblant dans un état de grande agitation. Elle se renseigna sur l’heure des trains pour Londres et ne cessa de se retourner comme si elle avait peur de quelque chose. Nos policiers, avec ce seul détail pour orienter leurs recherches, réussirent à retrouver la jeune fille qui s’appelle Doris Evans. Elle fut inculpée de meurtre et prévenue que tout ce qu’elle dirait pourrait être utilisé contre elle. Elle persista cependant à vouloir faire une déposition qu’elle répéta par le menu et sans aucune variation importante lors des interrogatoires suivants.


  Dactylo de profession, elle avait lié connaissance dans un cinéma avec un homme de bonne apparence à qui elle plut. Ce gentleman se prénommait Anthony et il suggéra à Doris de se rendre à son bungalow de Sunningdale. Elle ne soupçonna pas, à ce moment-là, ni plus tard, qu’il était marié. On décida qu’elle viendrait le voir le mercredi suivant… le jour, vous vous souvenez, où les domestiques seraient absents et la femme de Sessle en visite. Finalement, il lui apprit que son nom de famille était Sessle et lui donna l’adresse de sa maison. Elle arriva au bungalow le soir et fut accueillie par Sessle qui revenait du terrain de golf. Bien qu’il se déclara ravi de la revoir, la jeune fille remarqua que dès le début de leur entretien, ses manières se révélaient étranges, en tout cas différentes de ce qu’elle espérait. La peur l’envahit et elle commença à regretter d’être venue.


  Après un souper très simple, préparé d’avance, Sessle suggéra une petite promenade. La jeune fille ayant accepté, il l’emmena le long de la route, puis sur le sentier qui traverse une partie du terrain de golf. Au moment où ils dépassaient le 7è tee, il parut devenir subitement fou. Sortant un revolver de sa poche, il le brandit, déclarant qu’il était au bout du rouleau, que tout devait finir car il se trouvait irrémédiablement ruiné. Il ajouta: «Vous me suivrez, Doris! Je vous tuerai d’abord, puis je me ferai justice! On trouvera nos deux corps au matin, l’un près de l’autre… Unis dans la mort!» Il tenait la jeune fille par le bras et elle s’efforçait de s’arracher à son étreinte ou de lui enlever son arme. Ils luttèrent sauvagement et c’est vraisemblablement alors qu’il dut lui empoigner les cheveux et accrocher sa robe. Enfin, dans un ultime effort, elle parvint à se libérer et à s’enfuir à toutes jambes, s’attendant à chaque seconde à recevoir une balle dans le dos. Elle tomba deux fois dans sa course, mais réussit à rejoindre la route et regagner la gare.


  Voilà l’histoire, telle que la raconte Doris Evans. Elle nie énergiquement avoir percé le cœur de l’homme avec une épingle à chapeau même en invoquant la légitime défense… Elle a peut-être tort sur ce point. À l’appui de sa déclaration, on a trouvé un revolver qui n’avait pas servi, tout près du cadavre. Doris Evans a été déférée devant le tribunal, ce qui n’a pas élucidé le mystère pour autant. S’il faut admettre la véracité de son récit, qui donc a tué le capitaine Sessle? L’autre femme vêtue de marron et dont l’apparition bouleversa tant la future victime? Jusqu’ici, personne n’a pu expliquer son rôle dans l’affaire. Elle semble s’être aussi vite matérialisée qu’elle s’est volatilisée. Qui était-elle? Une habitante de la région? Une passante? Dans ce dernier cas, était-elle venue en voiture ou par le train? À part sa stature, nul ne semble être en état de la décrire. En aucun cas, il ne peut s’agir de Doris Evans, petite et blonde et qui, à ce moment-là, descendait à peine du train.


  Tuppence suggéra:


  —Mrs Sessle?


  —Malheureusement, c’est aussi une femme de petite taille. De plus, Hollaby la connaît de vue et son alibi est indiscutable. Depuis la mort de Sessle, on a appris que la Porcupine Assurance Co est en liquidation, les comptes ayant révélé d’énormes détournements de fonds. Maintenant, les divagations de Sessle en présence de Doris prennent une signification évidente. Durant des années, il a dû régulièrement prélever de l’argent sur la caisse sans que Mr Hollaby et son fils aient nourri le moindre soupçon. Il sont, eux aussi, pratiquement ruinés.


  En résumé, le capitaine Sessle était à la veille du déshonneur et de la misère. Le suicide eût été une solution logique, mais la nature de la blessure en écarte l’hypothèse.


  Tommy se tut enfin, but une gorgée de lait, fit la grimace et mordit avec précaution dans le gâteau au fromage.


  —Naturellement –affirma Tommy– j’ai tout de suite repéré où se trouve la faille dans cette affaire et à quel endroit la police s’est engagée sur une fausse piste.


  —En vérité?


  Tommy hocha la tête avec amertume.


  —Tuppence, c’est relativement facile de jouer le rôle du «Vieil homme dans le coin» mais jusqu’à un certain point. Autant vous l’avouer tout de suite, ma chère, la solution m’échappe. En bref, qui a tué le type? Je n’en sais rien.


  Il sortit des coupures de presse de sa poche.


  —Voilà des documents qui vous intéresseront peut-être. Les autres acteurs du drame…


  Tuppence examina longuement la photo de Doris Evans.


  —De toute manière, elle ne l’a pas tué avec une épingle à chapeau.


  —Pourquoi cette certitude?


  —D’abord, elle a les cheveux courts, ensuite, de nos jours, pas une femme sur mille n’utilise d’épingle à chapeau car les coiffures sont désormais bien ajustées et enfoncées sur la tête. On n’a plus besoin de ces instruments préhistoriques.


  —N’empêche qu’elle aurait pu en avoir une sur elle, non?


  —Mon cher, n’allez pas vous imaginer que nous gardons ces épingles démodées comme des bijoux de famille! Pour quelles raisons, cette jeune fille aurait-elle emporté une épingle à chapeau à Sunningdale?


  —Alors, ce doit être l’autre femme, celle en marron?


  —J’aurais préféré qu’elle ne fût pas si grande. Elle aurait pu alors être l’épouse. Je suspecte toujours les femmes légitimes qui sont absentes au bon moment, et ainsi n’ont rien à voir dans le drame coûtant la vie à leur époux. Si elle a découvert que son mari courtisait Doris Evans, elle a très bien pu se jeter sur lui avec une épingle à chapeau.


  —J’en déduis qu’il serait bon que je me tienne sur mes gardes s’il m’arrivait d’oublier que je suis votre époux bien-aimé!


  Mais, plongée dans ses pensées, Tuppence refusa de se laisser distraire.


  —Quel genre de couple formaient les Sessle? Que disait-on d’eux dans leur entourage?


  —D’après ce qu’on raconte, ils étaient parfaitement considérés et donnaient l’impression d’être très attachés l’un à l’autre. C’est, d’ailleurs, ce qui rend bizarre l’histoire de Doris Evans. Courir après une fille est, semble-t-il, la dernière chose qu’on eût attendue de Sessle. Ancien militaire, possédant une jolie fortune, il s’est lancé dans cette affaire d’assurances. Apparemment, un homme incapable de devenir un escroc.


  —Est-ce tellement prouvé qu’il soit devenu un escroc? Ne serait-ce pas les deux autres qui se seraient approprié l’argent?


  —Les Hollaby? Mais, ils sont ruinés!


  —C’est du moins ce qu’ils affirment. Peut-être ont-ils tout simplement placé l’argent manquant dans une autre banque sous un faux nom? Je reconnais que mes explications ne sont pas très claires, mais je suis certaine que vous me comprenez. Supposons que les Hollaby, spéculant depuis assez longtemps sans que Sessle s’en soit douté, aient tout perdu? Dans ce cas, il devenait nécessaire, dans leur intérêt, que Sessle mourût?


  Tommy tapota de ses doigts la photo de Mr Hollaby senior.


  —Ainsi, Tuppence, vous accusez ce gentleman respectable d’avoir assassiné son associé et ami? Vous oubliez qu’il a quitté Sessle sur le terrain de golf en présence de Barnard et Lecky et qu’il a terminé la soirée au club? D’autre part, il y a toujours cette épingle à chapeau qu’il ne faudrait pas oublier.


  —Au diable votre épingle à chapeau! Vous estimez qu’elle prouve que le meurtre a été commis par une femme, n’est-ce pas?


  —Naturellement! N’êtes-vous pas d’accord sur ce point?


  —Pas du tout!


  —Et pourquoi?


  —Parce que dans notre pays, vous, les hommes, vous êtes plus vieux jeu que partout ailleurs. Il vous faut un temps infini pour vous débarrasser d’idées préconçues. Ainsi, vous associez épingles à chapeaux et cheveux du sexe faible. Vous les tenez pour «armes de femmes». Cela était peut-être vrai dans le passé, mais de nos jours…!


  —Vous pensez donc…


  —…Que c’est un homme qui a tué Sessle. L’épingle à chapeau n’a été utilisée que pour persuader la police que le crime était l’œuvre d’une femme.


  —Il y a quelque chose d’intéressant dans ce que vous venez de dire, Tuppence. C’est extraordinaire comme les faits semblent s’ordonner et prendre un visage nouveau lorsqu’on les discute.


  —Si tout s’enchaîne logiquement, c’est que vous avez décidé de résoudre le problème en le prenant par le bon bout. Souvenez-vous de cette remarque faite par Marriot, un jour, au sujet des dispositions naturelles de l’amateur dans notre profession, qui est toujours capable de se mettre à la place de celui qu’il traque, ce qu’un vrai policier ne saurait plus faire parce que blasé. Que savons-nous du capitaine Sessle et de sa femme? Tout ce dont ils étaient capables et incapables.


  Souriant, Tommy demanda:


  —Dois-je comprendre que vous vous considérez comme une experte, à la fois au sujet de ce que les femmes à cheveux courts sont supposées posséder et au sujet de ce que les épouses sont enclines à éprouver et de la manière dont elles réagissent?


  —C’est à peu près ça, ne vous en déplaise!


  —Et moi? Qu’est-ce que vous m’accordez comme don particulier?


  —Vous, vous connaissez parfaitement le terrain de golf de Sunningdale. Vous l’avez pratiqué, non en tant que détective, mais en tant qu’amateur de ce sport. Vous, Tommy, vous êtes un expert en ce qui touche le golf et par là, vous devez deviner ce qui est susceptible de démoraliser un joueur en action, au point de dérégler complètement son jeu.


  —Ce devait être rudement sérieux car Sessle est un golfeur de bonne qualité. À partir du 7è tee, il s’est mis à jouer comme un débutant, paraît-il.


  —Qui vous l’a dit?


  —Barnard et Lecky… Vous vous en souvenez? ils jouaient juste derrière lui.


  —Cet incident s’est passé après que Sessle eut rencontré la femme en marron. Barnard et Lecky l’ont vu lui parler n’est-ce pas?


  —Oui, ou tout au moins ils…


  Tommy s’interrompit brusquement et sa femme le regarda, intriguée. Il fixait le morceau de ficelle qu’il tenait à la main mais, en réalité, il donnait l’impression de contempler quelque chose de visible pour lui seul.


  —Tommy! qu’est-ce qu’il y a?


  —Attendez, Tuppence… Je joue le 6è trou à Sunningdale. Sessle et Hollaby occupent le «green» devant moi. Le jour commence à tomber, mais je distingue très bien la veste bleue vif du capitaine. À ma gauche, sur le chemin, une femme s’avance. Elle n’a pas traversé le terrain réservé aux femmes, sur ma droite, sinon je l’aurais remarquée. Il est tout de même étrange que je ne l’aie pas aperçue plus tôt. Du 5è tee par exemple? Vous venez de me dire, Tuppence, que je connaissais le terrain… Juste derrière le 6è tee, se trouve un petit abri fait de mottes de gazon. N’importe qui pourrait s’y dissimuler pour y modifier son apparence. Tuppence, c’est là que je dois, de nouveau, avoir recours à vos lumières… Serait-il très difficile à un homme de se déguiser en femme? pourrait-il par exemple, enfiler une jupe sur une culotte de golf?


  —Certainement. Elle paraîtrait un peu forte mais rien de plus. Une jupe marron assez longue et, disons, un pull-over marron du genre que portent aussi bien les hommes que les femmes, enfin un chapeau de feutre avec des boucles de cheveux attachées sur les côtés du chapeau. Ce serait suffisant pour créer l’illusion, à distance, bien entendu, car c’est à cela que vous pensez, j’imagine? Enlevez la jupe, le chapeau et les boucles, mettez une casquette et vous voilà de nouveau un homme.


  —Et le temps nécessaire à ces transformations?


  —Moins de deux minutes, je suppose.


  —Donc je suis en train de jouer le 6è trou. La femme en marron parvient à la hauteur du 7è tee qu’elle traverse puis s’arrête. Sessle, dans sa veste bleu vif, s’avance vers elle. Ils parlent un moment, suivent le chemin contournant les arbres et disparaissent. Hollaby reste seul sur le terrain. Un instant s’écoule. À présent, je me trouve sur le parcours. L’homme à la veste bleue réapparaît et reprend son jeu, ratant la plupart de ses coups. Le jour diminue de plus en plus. Mon partenaire et moi continuons. Devant nous, il y a toujours Hollaby et Sessle, ce dernier commettant des erreurs impardonnables. Au 8è parcours, je le vois s’éloigner à grands pas dans le chemin. Je ne le reverrai plus. Que lui est-il arrivé pour qu’il se mette à jouer comme s’il était «un autre»?


  —Sa rencontre avec la femme en marron ou avec l’homme si vous supposez qu’il s’est agi d’un homme?


  —Exactement. Là où il se tenait, à l’abri des regards de ceux qui le suivaient, il y a un épais fourré d’ajoncs. On pourrait y dissimuler un cadavre.


  —Tommy… vous estimez que c’est à ce moment… mais, voyons, quelqu’un aurait entendu!


  —Entendu quoi? Les médecins sont tombés d’accord pour déclarer que la mort avait dû être instantanée. J’ai vu des hommes tués sur le coup, durant la guerre, croyez-moi, ils sont très discrets les malheureux. Sessle s’avance vers le 7è tee et la femme se porte à sa rencontre. Il reconnaît peut-être en elle un homme dont les traits lui sont familiers. Curieux d’apprendre la raison de cette mascarade, il se laisse entraîner sur le chemin. Un seul coup mortel avec l’épingle à chapeau, Sessle tombe foudroyé. Le meurtrier tire son cadavre dans le fourré, enfile la veste bleue, cache son déguisement féminin, avant de retourner sur le terrain. Les deux joueurs qui suivent ne voient que le vêtement si connu du capitaine et ne doutent donc pas qu’il s’agisse de Sessle. Mais, le jeu du criminel n’a pas la classe de celui de Sessle. Les témoins ont été unanimes pour dire qu’il a joué comme un «autre homme». Ils avaient raison, Tuppence, car il s’agissait effectivement de quelqu’un d’autre.


  —Mais…


  —La venue de Doris Evans est à mettre au compte d’un autre que Sessle. Ce n’est pas le capitaine qui a fait la connaissance de la jeune fille dans un cinéma et qui l’a persuadée de se rendre à Sunningdale, mais un homme qui prenait le nom de Sessle pour l’occasion. Rappelez-vous que Miss Evans ne fut arrêtée que quinze jours après le crime. Elle n’avait jamais vu le cadavre. Si elle l’avait vu, elle aurait étonné tout le monde en déclarant que ce n’était pas là le gentleman l’ayant emmenée sur le terrain de golf et qui lui avait parlé non seulement de se suicider mais aussi de la tuer. Nous sommes en face d’une combinaison soigneusement mise au point: la jeune fille invitée le mercredi, alors que le bungalow de Sessle est vide, puis l’épingle à chapeau qui fera soupçonner une femme. Le meurtrier rencontre Doris dans le bungalow, lui offre à dîner puis l’emmène sur le terrain de golf. Lorsqu’ils parviennent sur le théâtre du crime, l’homme sort son revolver, terrorise la jeune fille et quand elle s’est enfuie en courant, il ne lui reste plus qu’à sortir le cadavre de Sessle du fourré et à le placer là où il se tenait avec Doris. Il jette l’arme près du corps, fait un paquet de son déguisement féminin et, selon toute vraisemblance, mais je reconnais que ce n’est là qu’une hypothèse, se rend à pied jusqu’à Woking qui est à 6 ou 7 miles de là et rentre à Londres.


  —Il y a quelque chose qui cloche dans votre démonstration, Tommy? Vous avez oublié Hollaby.


  —Comment ça?


  —J’admets que Barnard et Lecky n’aient pu se rendre compte de la substitution entre Sessle et son meurtrier, mais son partenaire? Ou alors, voudriez-vous me persuader qu’Hollaby était tellement hypnotisé par la veste bleue qu’il n’a prêté attention à rien d’autre?


  —Ma chère vieille Tuppence, c’est justement là le nœud du problème. Hollaby était complice. Ainsi, vous le voyez, j’adopte votre théorie touchant la culpabilité du père et du fils qui ont commis ce meurtre, parce que ce sont eux qui détournaient les fonds et non Sessle. Il fallait, de toute évidence, que le meurtrier connût assez bien la victime et son entourage pour savoir que les domestiques n’étaient pas au bungalow le mercredi et que Mrs Sessle serait également absente, pour pouvoir enfin faire exécuter un double de la clef du bungalow. J’estime qu’Hollaby junior répond parfaitement à ces données essentielles. De plus, il est à peu près de la taille et de la corpulence de Sessle et a, comme lui, le visage rasé. Doris Evans avait sans doute vu des photos de la victime sur le journal mais, comme vous le faisiez remarquer vous-même, ma chère, elle n’a pas pu se rendre compte de la différence des traits.


  —Mais, n’a-t-elle pas rencontré Hollaby junior, au tribunal?


  —Il ne s’est pas montré au cours des débats. Pourquoi l’aurait-il fait? Il n’avait aucun témoignage à apporter. C’est le vieil Hollaby, avec son alibi irréfutable, qui tint la vedette. Personne n’a songé à demander où était le fils pendant que le père jouait au golf avec Sessle.


  —Je reconnais que, dans votre démonstration, tout s’enchaîne très bien. Allez-vous rééditer votre brillante démonstration au Yard?


  —Je crains qu’on ne m’écoute pas.


  Dans le dos de Tommy une grosse voix remarqua:


  —Vous avez tort de penser cela, Mr Beresford.


  L’interpellé exécuta une volte-face pour se trouver en présence de Marriot qui achevait de déjeuner et lui confia, en souriant:


  —Je viens souvent prendre un repas ici. Je puis vous assurer, Mr Beresford, que le Yard vous écoutera. Au vrai, il vous a déjà entendu si je puis dire, car nous n’avons jamais été très satisfaits de la conclusion de ce procès. Voyez-vous, il y a longtemps que nous avons les Hollaby à l’œil sans pouvoir trouver le moyen de les inquiéter. Ce sont des malins. Enfin, le meurtre de Sunningdale a semblé démontrer que nous nous trompions sur le compte du père et du fils. À cause de vous et de Mrs Beresford, nous allons confronter Doris Evans et Hollaby Junior. Une idée vraiment ingénieuse, votre théorie de la veste bleue. Je veillerai à ce que les «Brillants détectives de Blunt» s’en voient attribuer le mérite.


  —Très chic de votre part, Marriot.


  —Nous avons la meilleure opinion de vous deux, au Yard. Puis-je vous demander, Mr Beresford, à quoi sert ce morceau de ficelle que vous tenez entre les doigts?


  Gêné, Tommy fit disparaître la ficelle dans sa poche.


  —À rien du tout. Une mauvaise habitude. Quant au gâteau au fromage et au verre de lait… un régime que je suis obligé de suivre.


  Ironique, Marriot feignit d’être dupe mais ne put se tenir de dire:


  —Sur le moment, j’ai cru que vous aviez trop lu les romans de… oh! et puis cela n’a aucune importance, il n’y a que le résultat qui compte.


  XI

  LA MAISON DE LA MORT

  The House of lurking death


  —Que…, commença Tuppence qui s’arrêta court sur le seuil du bureau de Mr Blunt, en surprenant son seigneur et maître, l’œil collé au judas sur le hall de réception.


  —Chut! souffla Tommy. De votre repaire n’entendez-vous donc pas le timbre qui annonce l’arrivée des clients? Nous avons la visite d’une jeune fille assez jolie… Je dirais même qu’elle est très jolie. Albert est en train de lui raconter l’éternel slogan sur Scotland Yard avec lequel je suis en communication.


  —Laissez-moi voir!


  D’assez mauvaise grâce, Tommy céda la place à sa femme.


  —Elle n’est pas mal, admit-elle. Et ses vêtements sont tout simplement du dernier cri!


  —Elle me fait penser aux jeunes filles dont s’inspire Mason, vous savez? Extrêmement sympathiques, ravissantes, et raffinées sans l’être trop cependant. Je crois qu’aujourd’hui, je serai le grand Hanaud5.


  —Hum… s’il y a un détective célèbre auquel vous ne ressemblez en rien c’est bien Hanaud! Êtes-vous capable de changer de personnalité en l’espace d’un éclair? De passer de l’état de grand comédien à celui d’un enfant de la rue ou d’un ami intime?


  Tommy abattit son poing sur la table de travail et, détachant bien ses paroles:


  —Il y a une chose que je vous prie de ne pas oublier Tuppence: c’est moi qui dirigerai cette enquête!


  Il pressa le timbre et presque aussitôt, Albert introduisit la cliente qui s’arrêta à la porte, intimidée.


  Beresford s’avança vers elle avec un sourire paternel.


  —Entrez, Miss… Venez vous asseoir ici.


  Tuppence pouffa de rire ce qui lui valut un coup d’œil sévère de la part du faux Mr Blunt.


  —Vous avez parlé, Miss Robinson? Non? J’ai dû faire erreur… À présent, Miss, vous allez me confier vos soucis et nous chercherons ensemble le meilleur moyen de vous venir en aide.


  —Vous êtes très aimable. Excusez-moi mais… êtes-vous étranger?


  Nouveau gloussement de Tuppence.


  Tommy lui lança de biais un regard furibond et articula avec peine:


  —Pas exactement. Mais j’ai beaucoup travaillé en dehors de la Grande-Bretagne ces temps derniers et j’ai adopté la courtoisie des policiers de la Sûreté française…


  Une lueur d’admiration brilla dans les yeux de la jeune fille qui était, en effet, charmante, petite, mince, avec de jolies boucles dorées s’échappant de sa cloche de feutre marron et de grands yeux sérieux. Sa nervosité se trahissait par la crispation de ses doigts qui ne cessaient d’actionner le fermoir de son sac à main.


  D’une voix douce, elle commença:


  —Je m’appelle Lois Hargreaves et j’habite une grande maison ancienne, Thurnly Grange, située au cœur de la campagne, non loin du village de Thurnly. L’hiver, on y pratique la chasse et l’été, le tennis. Je dois avouer que je ne me suis jamais ennuyée. Il est vrai que je préfère de beaucoup la vie de la campagne à celle de la ville. Mais, comme dans tous les villages du monde, le moindre événement prend une importance capitale. Il y a environ une semaine, j’ai reçu par la poste une boîte de chocolats qui ne portait aucune mention de l’expéditeur. N’étant pas très portée sur les friandises, j’offris les chocolats à la ronde, les autres habitants de «Thurnly Grange» les appréciant beaucoup. Le lendemain, tout le monde, sauf moi, fut malade. Nous fîmes appel à notre médecin, le docteur Burton, qui se renseigna sur ce que nous avions mangé la veille et emporta ce qui restait des chocolats pour en faire faire l’analyse. Mr Blunt… ces chocolats contenaient de l’arsenic! Pas assez pour empoisonner, mais suffisamment pour indisposer ceux qui en mangeraient.


  —Voilà qui est bien curieux!


  —Cette découverte tourmenta le médecin car c’était la troisième fois qu’un événement de cette sorte se produisait dans notre village et chaque fois, il semblait qu’une grande maison avait été choisie par le mystérieux expéditeur de chocolats. Pour lui, l’homme était sans doute un habitant du coin, un peu faible d’esprit, et qui prenait plaisir à jouer aux plus fortunés que lui un méchant tour.


  «Bien que je ne partage pas du tout cette opinion, le docteur persiste à mettre cette histoire au compte des anarchistes. Il y a, en effet, à Thurnly, quelques mécontents de leur sort et il est possible qu’ils soient mêlés de près ou de loin à cette affaire. Le docteur Burton m’a vivement conseillée de m’adresser à la police.


  —C’est là, je le reconnais, un excellent conseil mais que vous n’avez pas suivi?


  —Non, car je crains la publicité qui s’ensuivrait et connaissant notre inspecteur de police local, je suis presque certaine qu’il est incapable de découvrir quoi que ce soit. Ayant remarqué votre annonce dans le journal, j’ai expliqué à notre médecin qu’il serait plus sage de consulter un détective privé. Votre annonce fait grand cas de votre discrétion et j’ose espérer que vous ne divulguerez rien sans obtenir au préalable mon consentement.


  Tommy haussa les sourcils mais Tuppence parla avant lui.


  —Je crois que vous agirez dans votre intérêt, Miss, en nous confiant la vraie raison de votre angoisse?


  La jeune fille s’agita, mal à l’aise, et Tommy insista:


  —Miss Robinson a raison. Vous devez tout nous dire.


  —Vous ne…


  —Ce que nous disent nos clients est et reste strictement confidentiel.


  —Dans ce cas, je peux bien vous avouer que je ne désire pas m’adresser à la police parce que je soupçonne l’expéditeur des chocolats d’être quelqu’un de mon entourage.


  —Sur quoi basez-vous ce soupçon, Miss?


  —Chaque fois que j’ai un crayon en main, je me mets à griffonner un petit dessin, trois poissons entrelacés. Il y a quelque temps, un paquet de bas de soie, que j’avais commandé à Londres, est arrivé alors que nous déjeunions et, sans réfléchir, avant même de défaire le papier, j’ai barbouillé mes signes favoris dans un coin de l’étiquette. J’oubliai l’incident, mais lorsque j’examinai l’emballage qui avait servi à envelopper les chocolats, je remarquai qu’on avait utilisé un papier ayant déjà servi et dont l’étiquette d’origine avait été arrachée, en partie. Sur ce qui en subsistait, se trouvait mon petit croquis!


  —Vous semblez avoir mis le doigt sur une piste sérieuse. Mais… pardonnez mon insistance, je ne vois toujours pas pourquoi, même si l’expéditeur est de vos familiers, vous refusez de vous adresser à la police?


  —Disons, Mr Blunt, que je veux empêcher toute publicité.


  —Évidemment… et je crois deviner que vous n’êtes même pas disposée à me révéler le nom de la personne que vous soupçonnez?


  —Je ne soupçonne personne. Il y a seulement… certaines possibilités.


  —Bon. Pouvez-vous me parler des gens qui vivent chez vous?


  —Les domestiques, à part la fille affectée au service de table, sont toutes âgées et à notre service depuis très longtemps. Je dois vous dire que j’ai été élevée par ma tante, Lady Radclyffe. Son mari avait amassé une grosse fortune et fut fait chevalier. Il acheta «Thurnly Grange» mais il mourut deux ans après s’y être installé. À sa mort, Lady Radclyffe m’appela auprès d’elle et me garda car je n’avais pas d’autre parente. Dennis Radclyffe, le neveu de son mari, vivait aussi chez elle. Je le considère comme un cousin bien qu’il n’y ait aucun lien de parenté entre nous. Tante Lucy nous a avertis dès le début qu’elle léguerait toute sa fortune à Dennis, à l’exception d’une petite rente en ma faveur. Elle tenait à ce que l’argent des Radclyffe revienne à un Radclyffe. Néanmoins, lorsque Dennis eut vingt-deux ans, il se brouilla brusquement avec sa tante –je crois que ce fut à propos d’une dette– et lorsque notre bienfaitrice mourut, un an plus tard, je découvris avec étonnement qu’elle avait refait son testament et que j’héritais de toute sa fortune. Ce fut un coup terrible pour Dennis et personnellement, je lui aurais bien donné tout l’argent s’il l’avait accepté, mais il paraît que, dans un cas pareil, la loi s’oppose à une donation. Bref, lorsque j’eus vingt-et-un ans, je rédigeai un testament qui le désignait comme mon légataire universel. C’est bien le moins que je pouvais faire.


  —Quand avez-vous atteint votre majorité?


  —Il y a trois semaines.


  —Je vois. Maintenant, si vous le voulez bien, revenons aux habitants de votre maison. Quels sont-ils?


  —La vieille Mrs Holloway, la cuisinière, qu’assiste sa nièce Rose, deux femmes âgées; Hannah, l’ancienne bonne de tante Lucy, qui m’est très dévouée, et Esther Quant, la fille affectée au service de table, gentille petite et très douce. Puis Miss Logan, jadis dame de compagnie de ma tante et qui dirige la maison pour moi. Dennis Radclyffe, maintenant capitaine, loge avec nous, ainsi que Mary Chilcott, une de mes anciennes amies de pension. C’est tout.


  —Je vous remercie, Miss. Il est entendu que vous ne soupçonnez personne en particulier? Peut-être pensez-vous qu’il s’agit d’une de vos domestiques plutôt que d’un membre de votre maisonnée?


  —Je ne saurais l’affirmer. L’étiquette rédigée par l’expéditeur des chocolats était tapée à la machine.


  —Il va falloir que je me rende sur place. Vous serait-il passible de préparer notre venue, disons… sous le nom de Mr et Mrs VanDusen, des amis que vous auriez perdus de vue depuis longtemps?


  —Certainement. Ce sera très simple. Quand viendrez-vous?


  —Demain. Il n’y a pas de temps à perdre.


  Alors que la jeune fille prenait congé de lui, Mr Blunt insista:


  —Pas un mot à quiconque sur notre véritable identité, hein!


  —Comptez sur moi.


  Ayant reconduit sa cliente, Tommy revint vers Tuppence à laquelle il demanda son opinion sur cette affaire.


  —Je n’aime pas cela. Et encore moins le fait que les chocolats contenaient si peu d’arsenic.


  —Que voulez-vous dire par là?


  —Ne voyez-vous pas? Tous ces chocolats envoyés aux habitants de Thurnly n’étaient destinés qu’à créer une fausse piste et faire croire à l’existence d’un jaloux et cela, pour égarer les soupçons le jour où la jeune fille sera victime d’un empoisonnement, administré sous une autre forme. Sauf cet impair au sujet du papier d’emballage, personne n’aurait jamais soupçonné que le criminel pût être l’un des habitants de «Thurnly Grange».


  —Je dois admettre qu’il a commis une maladresse capitale. Vous pensez qu’il s’agit d’un attentat dirigé seulement contre cette fille?


  —J’en ai bien peur. Je me souviens d’avoir lu quelque chose à propos de l’héritage laissé par la vieille Lady. Le montant atteignait un joli chiffre.


  —D’autre part, le testament que vient de rédiger Lois Hargreaves est plutôt intéressant pour le cousin Dennis.


  —Le pire est qu’elle s’en doute, ce qui explique son refus d’aller trouver la police. Voulez-vous mon avis? Malgré ses soupçons, elle est amoureuse de lui.


  —Alors, pourquoi diable Dennis ne l’épouse-t-il pas? Ce serait tellement plus simple!


  Tuppence regarda fixement son mari.


  —Vous venez de soulevez un point intéressant. Pour quelles raisons irait-il se lancer dans une aventure criminelle et dangereuse alors qu’il a, à sa portée, un moyen légal de retrouver sa fortune?


  Tuppence réfléchit, puis:


  —J’ai trouvé! Il a dû épouser une fille de bar alors qu’il poursuivait ses études à Oxford. Cela explique la véritable raison de sa brouille avec sa tante.


  —Dans ce cas, il aurait mieux fait d’envoyer les chocolats à la fille de bar. Ce serait cent fois plus intelligent. J’aimerais, Tuppence, que vous ne sautiez pas toujours directement aux conclusions romantiques.


  —J’arrivais seulement au terme d’une déduction logique.


  —Logique… à vos yeux, peut-être.


  —En tout cas, vous serez seul pour affronter le taureau et nous verrons bien si vous restez dans l’arène plus de vingt minutes!


  Pour toute réponse, son mari lui lança un coussin à la tête.


  Le lendemain matin, Tommy qui attendait devant son petit déjeuner, appela vivement sa femme, laquelle accourut, intriguée.


  —Que se passe-t-il, Tommy?


  Il lui mit le journal dans les mains, tout en lui indiquant du doigt un gros titre en première page:


  


  MYSTÉRIEUX EMPOISONNEMENT PAR DES SANDWICHES AUX FIGUES


  


  L’empoisonnement s’était produit à «Thurnly Grange» et jusqu’à présent on annonçait la mort de deux personnes: Miss Lois Hargreaves, la propriétaire de la maison et Esther Quant, la fille affectée au service de table. Le capitaine Radclyffe et Miss Logan étaient dans un état grave. L’empoisonnement aurait été causé par l’absorption de sandwiches à la pâte de figues, car une certaine Miss Chilcott qui n’en avait pas mangé, était en parfaite santé.


  Tommy s’écria:


  —Nous devons nous y rendre tout de suite! Quand je pense que pas plus tard qu’hier cette fille débordante de santé et de grâce se confiait à nous! Pourquoi diable ne l’ai-je pas accompagnée sans délai.


  —Si vous l’aviez fait, vous auriez probablement mangé de ces sandwiches et à l’heure qu’il est, je serais veuve. Je vois que Dennis Radclyffe est lui aussi malade, s’il faut en croire les journaux.


  —Il simule sans doute la maladie, ce salaud!


  Vers midi, les Beresford arrivèrent à Thurnly où on leur indiqua la direction de «Thurnly Grange». Là, une femme âgée, les yeux rougis d’avoir pleuré, leur ouvrit et les dévisagea avec méfiance.


  Tommy tenta de la rassurer.


  —Ne vous effrayez pas, nous ne sommes pas des journalistes. Miss Hargreaves est venue me voir hier et m’a demandé de me présenter ici, aujourd’hui. Pourrais-je parler à quelqu’un de la maison?


  —Le docteur Burton est là, si vous voulez le consulter. À moins que vous ne préfériez avoir affaire à Miss Chilcott. C’est elle qui s’occupe de toutes les formalités.


  —Si le docteur Burton peut nous accorder quelques minutes, j’aimerais lui parler.


  La domestique les introduisit dans un petit salon et cinq minutes plus tard, un homme aux cheveux gris, les épaules voûtées et le regard doux sous un front soucieux, s’avança vers eux.


  —Docteur Burton –Tommy lui présenta sa carte de détective– Miss Hargreaves m’a rendu visite hier au sujet des chocolats empoisonnés. Je viens procéder à une enquête sur sa demande, trop tard hélas! Je vous présente mon assistante, Miss Robinson.


  Le médecin s’inclina vers Tuppence avant d’annoncer:


  —Vu les circonstances, je n’ai plus lieu de passer certains faits sous silence. Sans l’incident des chocolats, j’aurais pu croire à une intoxication alimentaire particulièrement virulente qui aurait déclenché une inflammation gastro-intestinale suivie d’hémorragie. Rendu méfiant par l’affaire qui m’a amené dans cette maison, il y a peu de temps, je me sens obligé de faire analyser la confiture de figues.


  —Vous soupçonnez un nouvel empoisonnement à l’arsenic?


  —Non. Le poison, si poison il y a, est cette fois bien plus violent et d’effet foudroyant. J’ai toute raison de croire qu’il s’agit plutôt d’un toxique végétal.


  —Je voudrais que vous me confiiez, docteur, si vous êtes absolument convaincu que le capitaine Radclyffe souffre de cette tentative criminelle?


  —À l’heure qu’il est, le capitaine Radclyffe ne souffre plus de quoi que ce soit.


  —Vous voulez dire…?


  —Il est mort à cinq heures, ce matin.


  Tommy en eut le souffle coupé.


  Alors que le médecin s’apprêtait à sortir, Tuppence demanda:


  —Et l’autre victime, Miss Logan?


  —Puisqu’elle a survécu jusqu’ici, j’ai l’espoir qu’elle s’en sortira. Le poison semble avoir eu moins de prise sur elle, peut-être à cause de son âge avancé. Je vous ferai savoir le résultat de l’analyse, Mr Blunt. En attentant, Miss Chilcott vous apprendra, j’en suis sûr, tout ce que vous désirez savoir.


  À la porte, il croisa la jeune fille en question et procéda aux présentations, avant de se retirer.


  Mary Chilcott était une grande brune au teint hâlé et au regard calme.


  Elle déclara d’un ton posé:


  —Je suis heureuse que vous soyez venu, Mr Blunt. Cette affaire m’a bouleversée. Désirez-vous apprendre quelque chose sur quoi je serais à même de vous renseigner?


  —D’où vient la confiture de figues?


  —C’est une confiture de qualité spéciale que l’on commande à Londres, depuis très longtemps. Rien ne différenciait ce pot des autres. Pour ma part, je n’aime pas le goût des figues ce qui explique que je m’en sois sortie. Par contre, je ne comprends pas pourquoi Dennis a pu être empoisonné, puisqu’il n’était pas là à l’heure du thé? Probablement, il a dû manger un sandwich à son retour.


  Tommy sentit la main de Tuppence lui presser légèrement le bras, mais il enchaîna:


  —À quelle heure s’est situé ce retour?


  —Je ne sais pas exactement mais je puis le demander, si vous le jugez nécessaire?


  —Merci, Miss Chilcott, mais c’est inutile. Vous ne vous opposerez pas, j’espère, à ce que j’interroge les domestiques?


  —Vous avez carte blanche, Mr Blunt. Personnellement je suis anéantie.


  Murmurant une excuse, Miss Chilcott tourna le dos aux Beresford et se rendit dans le jardin par la porte-fenêtre. Quelques minutes plus tard, Tommy l’entendit donner des ordres à un jardinier.


  —Tuppence, occupez-vous des domestiques, pendant que je me rends à la cuisine. Avez-vous remarqué que bien qu’elle se dise bouleversée, Miss Chilcott ne paraît pas autrement affligée?


  —Oui, mais il est encore trop tôt pour tirer des conclusions décisives.


  Une demi-heure plus tard, le couple faisait le point sur ce qu’il venait d’apprendre. Tommy commença:


  —En desservant après le thé, la fille chargée du service de table, a mangé un des sandwiches, ce qui explique sa mort. À ce moment-là, Dennis Radclyffe n’était pas encore de retour. Reste donc à deviner comment il a pu, lui-aussi, être empoisonné?


  —La femme de chambre l’a aperçu alors qu’il rentrait à sept heures moins le quart. Il s’est rendu dans la bibliothèque où il s’est servi un cocktail. Je suis arrivée à temps pour lui enlever le verre des mains avant qu’elle ne le lave. Elle m’a appris aussi que c’est juste après avoir bu dans ce verre, que le capitaine se plaignit de maux d’estomac.


  —Je vais tout de suite porter ce verre au docteur Burton. Rien d’autre?


  —J’aimerais que vous veniez voir Hannah, la bonne. Elle est… bizarre.


  —Que voulez-vous dire par là?


  —Je l’ignore mais elle m’a dévisagée avec des yeux de folle.


  —Bon, j’y vais.


  Tuppence le guida à l’étage où Hannah avait son petit appartement. Ils la trouvèrent assise, bien droite, sur une chaise haute, une bible ouverte sur ses genoux.


  À l’arrivée des visiteurs, elle leva les yeux mais continua de lire à haute voix:


  —«Que le charbon ardent tombe sur eux, afin qu’ils se fondent dans le feu des enfers et ne s’en relèvent jamais.»


  Tuppence s’avança timidement et s’enquit:


  —Puis-je vous interrompre une minute?


  Mais Hannah eut un geste irrité de la main.


  —Ce n’est pas le moment car le temps presse. «Je suivrai mes ennemis et les tourmenterai, ne me détournant que lorsque je les aurai terrassés.» C’est écrit. La voix de Dieu m’a visitée. Je suis son Fléau!


  —Elle travaille du ciboulot, murmura Tommy.


  Il remarqua un livre ouvert, sur la table, le prit et, après y avoir jeté un coup d’œil, l’enfouit dans sa poche.


  Soudain la vieille femme se leva et avança sur eux d’un air menaçant:


  —Partez d’ici. L’heure a sonné! Je suis le Fléau de Dieu! Le vent amasse la tempête! Comme lui, je détruirai. Les méchants devront périr. Ceci est la maison du mal… du mal, je vous le dis! Méfiez-vous du courroux de Dieu dont je suis la main!


  Elle marcha sur eux et Tommy pensa qu’il était plus sage de battre en retraite. Alors qu’il refermait la porte derrière lui, il aperçut Hannah qui reprenait sa Bible.


  —Je me demande si elle a toujours été ainsi –il sortit sa trouvaille de sa poche– Regardez… Étrange lecture pour une vieille femme de la campagne.


  Tuppence lut:


  —Materia Medica, par Edward Logan. C’est un vieux livre… Pensez-vous que nous puissions rendre visite à Miss Logan, Tommy? Le médecin a dit qu’elle se sentait mieux à présent.


  —Devrons-nous nous en assurer auprès de Miss Chilcott?


  —Non. Cherchons plutôt une femme de chambre et envoyons-la solliciter un court entretien.


  Quelques instants plus tard, Miss Logan leur fit répondre qu’elle les recevrait quelques minutes. Les Beresford gagnèrent une chambre spacieuse, ouvrant sur les pelouses. Une vieille dame reposait sur un grand lit. Son visage délicat était altéré par la souffrance.


  D’une voix faible, elle expliqua:


  —J’ai été très malade et parler me fatigue. Mais, Ellen m’a appris que vous étiez des détectives et je crois bien que Lois nous avait confié son intention de vous consulter.


  Tommy eut un signe d’assentiment.


  —Je ne vous ennuierai pas longtemps, Miss Logan. J’aimerais que vous me fournissiez seulement quelques informations. À votre avis, Hannah, la bonne, est-elle saine d’esprit?


  —Hannah? Mais oui. Elle est dévote, rien de plus.


  Tommy lui montra le livre trouvé chez la domestique.


  —Ce recueil vous appartient-il?


  —Oui. Il vient de mon père. Médecin fort connu, il fut l’un des premiers savants à se pencher sur les sérums.


  —Avez-vous prêté ce livre à Hannah?


  La vieille femme se redressa, indignée.


  —Certainement pas! Elle n’y comprendrait d’ailleurs rien, car c’est d’un niveau trop technique pour elle.


  —Cependant, je l’ai trouvé dans sa chambre.


  —Quelle impudence! Je ne permettrai pas que les domestiques touchent à mes affaires.


  —Où rangez-vous vos livres?


  —Dans mon salon. Je n’ai prêté celui-ci qu’à Mary, la chère enfant s’intéresse aux herbes. Elle s’est même livrée à une ou deux expériences dans ma cuisine. Moi-même, je distille des liqueurs et prépare des conserves, suivant des recettes anciennes. Lucy –Lady Radclyffe– ne jurait que par mes tisanes… Dennis aussi. Le cher garçon… Son père était mon cousin germain.


  Tommy ramena la vieille demoiselle à la réalité en lui demandant:


  —Cette cuisine, dont vous disposez, quelqu’un en dehors de vous et de Mary, y a-t-il accès?


  —Hannah y fait le ménage. Elle y prépare aussi mon thé chaque matin.


  —Merci, Miss Logan. Pour le moment, je n’ai pas d’autres questions à vous poser. J’espère que nous ne vous avons pas trop fatiguée.


  Le couple se retira et, arrivé au rez-de-chaussée, Tommy annonça:


  —Il y a ici quelque chose que je ne comprends pas mon cher «Mr Ricardo».


  —Je déteste cette maison, répondit Tuppence. Elle me donne la chair de poule. Allons nous promener et essayons de démêler ce que nous avons appris.


  Ils passèrent d’abord chez le médecin, auquel ils confièrent le verre dans lequel Dennis Radclyffe avait bu, puis gagnèrent les champs où, tout en flânant, ils échangèrent leurs impressions sur l’affaire.


  —Voyez-vous, Tuppence, tout serait simple si nous découvrions que quelqu’un simule la maladie. Je ne puis m’empêcher de m’en vouloir car j’aurais peut-être pu prévenir ces morts soudaines.


  —Ne vous mettez pas cette idée en tête, ce n’est pas comme si vous aviez persuadé Lois Hargreaves de ne pas s’adresser à la police. Rien au monde ne l’aurait déterminée à entreprendre une telle démarche. Si elle n’était venue à nous elle n’aurait même pas cherché à prévenir une nouvelle tentative criminelle contre sa personne.


  —Et le résultat aurait été le même: vous avez raison, ma chère. Il est morbide de se reprocher un malheur contre lequel on est désormais impuissant. Tout ce que je puis essayer, est de m’appliquer à découvrir l’auteur de ce crime.


  —Ce ne sera pas facile.


  —Non, car toutes les hypothèses, et elles sont nombreuses, paraissent improbables. Supposons que Dennis Radclyffe ait incorporé le poison aux sandwiches. Il savait qu’il ne serait pas présent à l’heure du thé. Jusqu’ici… tout est simple.


  —Oui, mais ensuite, nous découvrons qu’il a été empoisonné à son tour, ce qui le lave de tout soupçon. Il y a une personne que nous ne devons pas oublier, Hannah!


  —Hannah?


  —Ceux qui sont hantés par des Écritures, pas toujours bien comprises, se livrent parfois à d’étranges excès.


  —Je dois avouer qu’elle en tient une sacrée dose! Nous devrions en toucher un mot au docteur Burton.


  —Si nous devons croire les dires de Miss Logan, sa folie l’a prise assez brusquement.


  —C’est peut-être l’aboutissement de sa folie mystique? On chante des cantiques dans sa chambre pendant des années et un beau jour, on se croit obligé de commettre des actes de violence.


  —Hannah est certainement plus suspecte que n’importe qui d’autre. Et cependant, j’ai idée…


  —Oui?


  —Je dirais plutôt que c’est une présomption. Tommy… Miss Chilcott vous a-t-elle fait bonne impression?


  —Assurément. Elle me semble être une jeune personne très capable et sensée, un peu trop, peut-être, mais à laquelle on peut accorder sa confiance.


  —Vous n’avez pas trouvé étrange qu’elle n’ait pas témoigné plus de chagrin?


  —Ma foi, c’est là à mes yeux, un bon point en sa faveur. Si elle était coupable, elle aurait joué le rôle de la camarade éplorée ce qui m’aurait rendu tout de suite son attitude suspecte.


  —Possible, en effet. Et je ne vois d’ailleurs pas pourquoi elle aurait tué, ni ce qu’elle y aurait gagné.


  —Je suppose qu’aucune des domestiques n’est dans le coup.


  —D’après les apparences, non? Je me demande comment était Esther Quant, la fille chargée du service de table.


  —Vous voulez dire que si elle avait été jeune et jolie, elle aurait pu avoir joué un rôle dans l’affaire?


  —Oui. Dans le fond, nous ne sommes pas plus avancés qu’en arrivant.


  —La police découvrira certainement le fin mot de l’affaire.


  —Probablement, mais j’aurais aimé que ce fût nous. À propos, avez-vous vu les petites marques rouges dont les bras de Miss Logan sont couverts?


  —Non. Qu’y trouvez-vous de bizarre?


  —Je pense qu’elles sont dues à des piqûres hypodermiques.


  —Et alors? Le médecin lui en aura probablement administré pour calmer ses souffrances ou soutenir son cœur.


  —Sans doute, mais j’ai noté au moins quarante traces de piqûres. C’est beaucoup, non?


  —Elle se drogue peut-être?


  —J’y ai pensé mais je n’ai rien trouvé d’anormal dans son regard. De plus, je ne pense pas qu’elle soit le genre de personne à se droguer.


  —Elle paraît, en effet, très respectable.


  Tuppence soupira;


  —Je crois que nous devons admettre notre échec, Tommy. N’oublions pas de rendre visite au médecin, sur le chemin du retour.


  Le docteur était absent mais il avait confié à son domestique un billet pour Mr Blunt. L’intéressé en prit connaissance.


  


  Cher Mr Blunt,


  Nous avons tout lieu de croire que le poison employé était du ricin, un toxalbumose végétal d’un effet foudroyant. Je vous prie de garder cette révélation secrète pour le moment.


  


  Tommy réfléchit, puis demanda:


  —Savez-vous quelque chose sur le ricin, Tuppence? Autrefois, vous étiez familière avec ces choses-là.


  —Je crois me souvenir qu’on l’extrait de l’huile du même nom.


  —J’ai toujours été contre l’huile de ricin. À présent, j’en suis encore plus dégoûté!


  —L’huile n’est pas nocive, le ricin est obtenu par les graines de la plante qui produit l’huile. Je crois bien en avoir remarqué dans le jardin, ce matin. Des plantes importantes, aux feuilles vernissées.


  —Vous voulez dire qu’il serait possible d’extraire le ricin à domicile? Vous croyez qu’Hannah, par exemple, aurait pu se livrer à un tel travail?


  —Cela m’étonnerait, car elle n’est sûrement pas assez calée en la matière.


  Brusquement, Tommy poussa une exclamation.


  —Le livre! –il sortit le volume de sa poche et en tourna fébrilement les pages– C’est bien ce que je pensais: il est ouvert à cette page-ci. Regardez, Tuppence, il est question du ricin!


  La jeune femme lui prit l’ouvrage des mains et parcourut un passage des yeux.


  —Vous y comprenez quelque chose? s’enquit son mari.


  —Pour moi, c’est très clair.


  Elle se laissa guider par Tommy et ne referma le recueil qu’au moment où ils approchaient de la maison.


  —Tommy, voulez-vous me laisser m’occuper de cette affaire? Pour une fois, ce sera moi le taureau qui doit rester dans l’arène plus de vingt minutes.


  —D’accord, Tuppence. Il nous faut bien résoudre ce problème, ne serait-ce que pour venger la pauvre Lois.


  —Tout d’abord, j’aimerais poser encore une question à Miss Logan.


  À peine arrivée dans le hall, elle grimpa les escaliers, frappa un coup sec à la porte de la vieille demoiselle et entra.


  L’ancienne dame de compagnie s’exclama:


  —C’est vous, ma chère! Vous savez, je vous trouve bien trop jeune et jolie pour faire le métier de détective. Avez-vous découvert quelque chose?


  —Oui, Miss Logan, j’ai découvert quelque chose.


  La malade fixa sur elle un regard interrogateur et Tuppence enchaîna:


  —Miss Logan, durant la guerre, j’ai travaillé dans un hôpital. Là, j’ai appris, par exemple, que lorsque le ricin est injecté sous forme de piqûres hypodermiques, il immunise le corps contre sa propre action foudroyante. C’est de cette manière que l’on a découvert les sérums. Vous saviez cela, Miss Logan. Depuis longtemps, vous vous injectiez du ricin et finalement, vous vous êtes laissée empoisonner comme les autres. Vous avez aidé votre père dans son travail et vous n’ignoriez rien de la façon d’extraire le ricin des plantes que vous cultivez dans le jardin. Pour mettre votre plan à exécution, vous avez choisi un jour où Dennis Radclyffe serait absent à l’heure du thé, car vous ne vouliez pas qu’il meure le premier. Du moment où Lois Hargreaves mourait avant lui, c’est lui qui héritait. Et à la mort du jeune homme, la fortune vous revenait, puisque vous êtes sa parente la plus proche. Vous nous avez appris, ce matin, que son père était votre cousin germain.


  La vieille femme fixa Tuppence d’un regard chargé de haine. Soudain, quelqu’un jaillit de la pièce voisine. C’était Hannah qui, une torche allumée au poing, s’avançait en criant:


  —La vérité vient d’être mise au jour. Cette femme est mauvaise! Je l’ai vue lire le livre et rire toute seule! J’ai deviné qu’elle s’apprêtait à faire le mal. J’ai pris le livre mais je n’y ai rien compris. Elle haïssait ma maîtresse, Madame la comtesse. Elle l’enviait et ne pouvait supporter ma douce Miss Lois… Mais, le méchant périra! Le feu de Dieu le consumera!


  Élevant sa torche, elle s’élança vers le lit.


  Miss Logan poussa un cri de terreur.


  —Emmenez-là! Ce qu’elle a dit est vrai, mais emmenez-là!


  Tuppence se jeta devant Hannah mais avant qu’elle ait pu lui enlever la torche des mains, le feu prenait déjà aux rideaux du lit.


  Tommy accourut, arracha le voilage et réussit à étouffer les flammes. Il se porta ensuite à l’aide de Tuppence et à eux deux, ils finirent par maîtriser Hannah.


  Le docteur Burton arriva sur ces entrefaites et quelques mots suffirent à le mettre au courant de ce qui venait de se passer.


  Il s’approcha du lit, souleva la main de Miss Logan et poussa une exclamation:


  —Elle est morte! Le choc a été trop brutal pour elle. Peut-être cela vaut-il mieux, vu les circonstances. Nous avons trouvé du ricin dans le verre que vous m’avez apporté.


  Une fois seul avec Tuppence, Tommy accorda:


  —C’est peut-être mieux ainsi, en effet. Permettez-moi de vous féliciter, ma chère. Vous avez été géniale!


  —Cette histoire n’avait pas beaucoup de points communs avec une affaire «à la Hanaud».


  —Non, je l’admets. Il va falloir que je cesse de penser à cette malheureuse jeune fille… Grâce à vous, la voici vengée. Je vous réitère l’aveu de mon admiration. Pour employer une expression familière, je dirai: «C’est un grand avantage d’être intelligent lorsqu’on n’en a pas l’air.»


  —Tommy, vous êtes un rustre!


  XII

  L’ALIBI IRRÉFUTABLE

  The Unbreakable Alibi


  Assise en face de son mari et occupée à trier le courrier du matin, Tuppence poussa soudain une joyeuse exclamation.


  —Un nouveau client!


  Tommy parcourut la missive des yeux et remarqua:


  —Rien de bien intéressant à première vue, sinon que Mr…heu… Montgomery Jones, malgré son nom, n’est pas des plus respectueux de l'orthographe, ce qui prouve que pour son éducation, on a dépensé de l’argent en pure perte.


  —Montgomery Jones? Ce nom me dit quelque chose… Ah! il me semble bien que c’est Janet Saint-Vincent qui m’a parlé de lui. Sa mère, Lady Montgomery, est une femme austère et pieuse qui a épousé un Mr Jones dont le manque de sang bleu est compensé par une grosse fortune!


  —L’éternelle histoire, quoi! Et ce gentleman nous informe qu’il viendra nous rendre visite…


  —…ce matin à onze heures trente.


  À onze heures trente exactement, un grand jeune homme à l’air aimable se présenta à la réception et demanda à voir Mr Blunt.


  —Vous avez un rendez-vous, Sir?, s’enquit Albert.


  —Je n’en suis pas sûr… mais j’ai écrit…


  —Quel nom?


  —Mr Montgomery Jones.


  —Je vais informer Mr Blunt de votre arrivée.


  Albert revint quelques instants plus tard pour annoncer:


  —Veuillez attendre quelques minutes, Sir, car Mr Blunt est engagé dans une conférence très importante.


  —Mais certainement.


  Au bout d’un moment, Tommy jugea qu’il avait assez impressionné son nouveau client. Il pressa le timbre posé à portée de sa main et Mr Montgomery Jones fut introduit dans son bureau.


  Tommy se leva pour l’accueillir et le guida vers un fauteuil confortable.


  —Que puis-je faire pour vous, Mr Montgomery Jones?


  L’intéressé jeta un coup d’œil gêné du côté de Tuppence. Mr Blunt crut bon de procéder aux présentations, après quoi il enchaîna:


  —Serait-il question d’une histoire de famille d’une nature très délicate?


  —Heu… pas exactement.


  —J’espère qu’il ne s’agit pas d’un ennui personnel?


  —Non, au contraire.


  —Et bien, peut-être pourriez-vous, dans ce cas, nous entretenir du problème qui vous amène?


  C’était là, malheureusement, une chose dont Mr Montgomery Jones semblait incapable.


  —Ce que j’ai à vous demander est assez spécial… Je… heu… ma foi, je ne sais comment vous expliquer…


  —Nous ne nous occupons jamais de divorce, le prévint Tommy.


  —Il n’est pas question de divorce. Une simple plaisanterie, très sotte au surplus, et rien d’autre.


  Tuppence tenta de venir en aide à Mr Jones.


  —Quelqu’un vous aurait-il joué un tour?


  —Non, non!


  Tommy, que Mr Montgomery Jones commençait à ennuyer sérieusement, déclara:


  —Prenez tout votre temps, cher Monsieur.


  Après avoir poussé un profond soupir, le client se décida:


  —Eh bien! voilà comment les choses se sont passées. Entré dans un restaurant, je me suis assis à une table voisine de celle occupée par une jeune fille. Elle était… oh! c’est idiot, mais je ne saurais vous la décrire. Une des jeunes filles les plus dynamiques que j’aie jamais rencontrée. Elle est Australienne et partage un appartement avec une amie, dans Clarges Street. Je ne puis vous expliquer l’effet que cette personne a produit sur moi.


  —Nous l’imaginons aisément, Mr Montgomery Jones, fit Tuppence imperturbable.


  —Je n’arrive pas à comprendre comment une jeune fille peut faire perdre la tête à ce point, reprit Mr Jones. Avant elle, j’ai connu une autre jeune fille… ou plutôt deux. L’une était très enjouée mais je n’aimais guère son menton. Je dois néanmoins admettre qu’elle dansait à merveille et comme nous étions amis d’enfance, je me suis toujours senti en sécurité avec elle, si vous voyez ce que je veux dire? Quant à l’autre j’appréciais sa compagnie, mais ma mère n’aurait jamais consenti à ce que je l’épouse… De toute manière, je n’avais pas grande envie de les épouser ni l’une ni l’autre. Pourtant, je commençais à envisager le mariage, lorsque le hasard m’a fait m’asseoir à côté de cette autre jeune fille, dans un restaurant…


  —…et le monde se trouva transformé, conclut Tuppence.


  Tommy s’agita nerveusement. Les histoires sentimentales de ce fils-à-papa commençaient à l’énerver pour de bon.


  L’intéressé sourit.


  —Vous avez deviné juste, Miss. C’est exactement ce que j’ai ressenti. Mais je crains bien que cette jeune fille n’ait pas une haute opinion de moi. Je ne suis pas exceptionnellement intelligent, vous savez…


  —Vous êtes trop modeste, minauda Tuppence.


  —Je me doute que je ne suis pas le genre de garçon qu’une fille aussi merveilleuse choisirait du premier coup d’œil, C’est pour cela que je dois réussir à élucider ce problème: c’est ma seule chance. Cette fille n’a qu’une parole et je suis sûr qu’elle ne reviendra pas sur sa promesse.


  Tuppence fronça les sourcils:


  —Je ne vois pas très bien ce que vous attendez de nous?


  —Grand Dieu! Ne vous l’ai-je pas dit?


  —Pas encore, cher Monsieur, grinça Tommy.


  —Figurez-vous que nous étions en train de parler de romans policiers, qu’Una, c’est son nom, aime autant que moi, lorsque la conversation s’orienta sur une histoire dont tout le mystère repose sur un alibi. De là, nous en sommes venus à discuter des faux alibis et j’ai dit… non, elle a dit… voyons, lequel d’entre nous…?


  —Peu importe, coupa vivement Tuppence.


  —J’ai dit que ce devait être bougrement difficile de produire un faux alibi qui se tienne. Una ne fut pas de mon avis, prétextant qu’il suffisait seulement d’un peu de réflexion. Nous nous échauffâmes et finalement, elle déclara: «Qu’est-ce que vous pariez que je puis vous présenter un alibi que personne ne pourra démolir?». «Tout ce que vous voudrez» répliquai-je. Una paraissait certaine de gagner. Je l’avertis cependant que si elle perdait, je pourrais lui demander n’importe quoi, et qu’elle n’aurait pas le droit de me refuser. Elle ne fit que rire en annonçant qu’elle venait d’une famille de joueurs et qu’elle acceptait tous les enjeux, quels qu’ils soient.


  Tuppence haussa les sourcils et Mr Montgomery Jones leva sur les «Célèbres Détectives de Blunt» un regard de chien battu.


  —Et alors, Mr Jones?


  —Ne comprenez-vous pas que tout dépend de moi, maintenant? C’est ma seule chance de conquérir le cœur d’Una. Sans cela, elle se détournera de moi à jamais.


  Tommy intrigué, réclama des précisions.


  —Cette Australienne vous a fait une proposition bien curieuse, Mr Jones. Je ne suis pas sûr de l’avoir bien comprise.


  —Je suis venu vous voir car dans votre métier, vous devez souvent vérifier des alibis pour essayer de découvrir où ils clochent?


  —En effet.


  —Eh bien! je vous demande de vérifier celui-ci pour moi car, pour ma part, je ne suis pas doué du tout pour ce genre de travail. Votre tâche consistera simplement à trouver la faille de cet alibi et tout sera parfait. Si pour vous c’est une histoire assez simple, dites-vous qu’elle a une importance capitale pour moi. Naturellement, je vous paierai… heu… enfin votre prix sera le mien.


  Tuppence lui sourit.


  —Ne vous faites plus de soucis, Mr Jones. Mr Blunt acceptera certainement de résoudre pour vous ce petit problème.


  —Mais oui, mais oui…, approuva Tommy, ce sera, pour nous, une affaire des plus reposantes.


  Mr Montgomery Jones poussa un soupir de soulagement et tira un papier de sa poche.


  —Je vais vous lire l’énoncé de l’énigme proposée par Una: «Je vous déclare et vous prouve que je me trouvais en deux endroits différents en même temps. D’abord, j’ai dîné au «Bon temps» dans Soho, seule, puis je me suis rendue au Duke’s Theatre, enfin j’ai soupé au Savoy en compagnie d’un ami, Mr LeMarchand… mais, durant ces heures, je me trouvais au Castle Hotel à Torquay et n’ai regagné Londres que le lendemain matin. À vous de découvrir en quoi cet alibi, reposant sur une impossibilité évidente, est faux. Autrement dit, cher Montgomery, essayez de deviner à quel endroit, à quel moment, j’ai menti». Voilà, Mr Blunt, le problème que je vous demande de résoudre pour moi.


  —Il est charmant et plein de naïveté, crut bon de commenter Tommy. Miss Una se croit très forte… trop forte, sans doute.


  —Voici aussi la photographie de Una dont vous aurez besoin.


  —Quel est le nom de famille de cette personne?


  —Drake. Elle habite au 180, Clarges Street.


  —Merci. Eh bien, Mr Jones, nous allons rapidement étudier cette plaisanterie et j’espère que nous pourrons très vite vous en donner la solution.


  Le jeune homme se leva en soupirant.


  —Votre optimisme me réconforte, Mr Blunt, et je vous en remercie.


  Ayant reconduit son client, Tommy regagna son bureau où il trouva Tuppence affairée parmi les «classiques».


  —Inspecteur French6, lança-t-elle par-dessus son épaule.


  —Hein?


  —Votre modèle pour cette histoire ne peut être que l’inspecteur French qui est le démolisseur d’alibis numéro 1. Je connais ses méthodes. Il faut avant tout vérifier tous les détails et, de cette façon, on repère vite ce qui cloche.


  —Lorsque vous présentez les choses ainsi, le problème paraît très facile, surtout qu’au départ, nous savons qu’il y a un mensonge. Pour ne rien vous cacher, ma chère, c’est cette trop grande facilité qui m’inquiète.


  —Je ne vois pas pourquoi?


  —Parce qu’en résolvant ce problème enfantin, nous allons mettre Miss Drake dans l’obligation d’épouser ce Jones. En avons-nous le droit?


  —Rassurez-vous, Tommy. Les femmes ne sont que très rarement joueuses. Elles n’aiment guère le hasard. Persuadez-vous que si cette Una n’avait déjà résolu d’épouser ce charmant, mais pas très malin garçon, elle ne se serait jamais lancée dans ce pari. Mais croyez-moi, elle l’épousera plus volontiers si elle éprouve pour lui un sentiment d’admiration que s’il lui faut tendre la perche d’une autre manière.


  —Vous vous imaginez, comme toujours, tout savoir, hein?


  —Parfaitement.


  —Dans ce cas, ma chère, examinons ensemble le rébus… Tout d’abord, la photographie de Miss Drake… Hum!… une jolie fille. La photo est très bonne.


  —Nous allons devoir nous procurer des photos d’autres jolies filles.


  —Pourquoi?


  —Pour en présenter quatre ou cinq aux serveurs des restaurants dans l’espoir qu’ils choisissent la bonne.


  —Vous vous figurez que ces gens-là ne se trompent jamais?


  —Pas dans les romans policiers, en tout cas.


  —Alors, il est bien regrettable que la réalité ressemble si peu à la fiction. Voyons les détails donnés par Una en ce qui concerne Londres: dîner au Bon Temps à 7h30, théâtre ensuite, où l’on jouait «Delphinium Blue» –voici le billet destiné à soutenir l’alibi– et souper au Savoy, en compagnie de Mr LeMarchand. Je crois que nous devons commencer par ce gentleman.


  —Cela ne nous avancera en rien, parce que s’il est dans le coup, il ne vendra sûrement pas la mèche. Ses affirmations ne vaudront pas pipette.


  —Passons à Torquay: train de la gare de Paddington à midi, déjeuner dans le wagon-restaurant –voici la note en témoignage de la véracité– chambre retenue au Castle Hotel, à Torquay, pour une nuit, et une autre note à l’appui.


  —Tout cela me paraît un peu enfantin. N’importe qui peut acheter un billet de théâtre sans pour cela assister à la représentation. Pour moi, Miss Drake s’est rendue à Torquay et l’alibi de Londres est le faux.


  —S’il en est ainsi, notre tâche sera aisée. En route pour la demeure de Mr LeMarchand.


  Mr LeMarchand, un grand jeune homme désinvolte, ne se montra pas autrement surpris de voir arriver les deux détectives.


  —Una manigance quelque chose! hein? Cette fille médite toujours un tour pendable à jouer à quelqu’un!


  Tommy coupa:


  —Je crois savoir que Miss Drake a soupé avec vous au Savoy, mardi dernier?


  —Je me souviens très bien du jour, car Una a insisté sur la date et m’a prié d’en prendre note dans mon calepin. Je vais d’ailleurs vous le montrer.


  Il sortit son carnet d’adresses et leur indiqua une page où il avait tracé: «je soupe avec Una. Mardi 19».


  —Miss Drake vous a-t-elle confié où elle s’était rendue avant dans cette même soirée?


  —Voir un show appelé «Pink Peonies» ou quelque chose dans ce genre. Elle m’a assuré qu’elle l’avait trouvé complètement idiot.


  —Vous êtes absolument certain que c’est bien mardi dernier que Miss Drake soupait avec vous?


  Le garçon ouvrit de grands yeux.


  —Mais oui! N’est-ce pas ce que je viens de vous dire?


  —Peut-être vous a-t-elle demandé de le prétendre? suggéra Tuppence.


  —Ma foi, je dois avouer qu’elle a émis, au cours du souper, une remarque qui m’a paru assez bizarre. Elle m’a dit: «Vous êtes persuadé que nous soupons ensemble ici, n’est-ce pas, Jimmy? Mais, savez-vous qu’en ce moment-même, je me trouve à 200miles de Londres, dans le Devonshire?» Le pire est qu’un de mes copains, Dicky Rice, m’a raconté plus tard qu’il croyait bien avoir aperçu Una là-bas!


  —Comment cela?


  —Il s’était rendu à Torquay pour présenter ses respects à une tante, vieille ruine qui a toujours l’air de mourir et qui n’en finit jamais de vivre, très riche, que Dicky a intérêt à dorloter. Il se promenait au bras de sa parente, lorsqu’il aperçu Una, mais sa tante n’aurait pas supporté qu’il la plantât là sur le trottoir pour aller bavarder avec une jeune fille. De toute manière, Una et lui ne se connaissent que très peu. Bref, cela se passait mardi dernier vers l’heure du thé. Naturellement, j’ai affirmé à Dicky qu’il avait dû se tromper… mais, malgré tout, je suis un peu intrigué, surtout parce qu’Una elle-même m’a parlé du Devonshire au cours de la même soirée.


  —Je comprends votre perplexité. Par hasard, Mr LeMarchand, quelqu’un de vos relations soupait-il au Savoy non loin de vous, ce soir-là?


  —Les Oglander occupaient juste la table voisine de la nôtre.


  —Connaissent-ils Miss Drake?


  —Oui, bien qu’ils ne soient pas amis intimes. N’ayant plus rien à apprendre de LeMarchand, les Beresford se retirèrent.


  —Voulez-vous mon avis, Tuppence?: Ou bien ce garçon est un sacré bon menteur, ou bien il a dit la vérité…


  —…et Una se trouvait avec lui ce soir-là.


  —Allons au «Bon Temps». Un excellent repas nous fera du bien. Mais tout d’abord, essayons de nous procurer des photos de jeunes filles.


  La chose se révéla impossible car, ayant demandé à un photographe un assortiment de clichés, Tommy essuya un échec.


  De retour dans la rue, Tuppence gémit:


  —Pourquoi ce qui est si simple dans les romans est-il si difficile dans la réalité? Vous avez remarqué ce coup d’œil méfiant que vous a lancé le photographe? Je me demande ce qu’il s’est imaginé que nous voulions fabriquer avec ces beautés? Le mieux est d’aller faire main basse sur l’appartement de Jane.


  Jane, l’amie de Tuppence, leur permit de fouiller parmi les clichés de ses amies d’enfance, perdues de vue depuis longtemps et, triomphants, les Beresford se rendirent au «Bon Temps» où de nouvelles difficultés et de grosses dépenses les attendaient.


  Tommy héla discrètement chaque garçon, lui glissa une pièce avant de lui mettre sous le nez son assortiment de photos. Le résultat fut déplorable. À les croire, au moins trois des jeunes filles présentées auraient dîné là, le mardi précédent!


  De retour à leur quartier général, Tuppence se plongea dans l’horaire des chemins de fer.


  —Il y a un train qui part de Londres à midi et qui arrive à Torquay à 3h35. Si l’ami de Mr LeMarchand, Mr Rice, a bien vu la jeune fille à Torquay, vers l’heure du thé, c’est qu’elle s’y était rendue par ce train-là!


  —Nous n’avons pas encore interrogé Mr Rice pour confirmer une histoire qui n’est peut-être qu’une invention de Mr LeMarchand.


  —Pour moi, je suis presque sûre que LeMarchand a dit la vérité, mais, j’ai une autre idée. Una aurait pu prendre le train à Paddington à midi, arriver à Torquay à 3h35, retenir une chambre à Castle et revenir à Londres à temps pour souper au Savoy avec son ami. Je constate, en effet, qu’il y a un train qui quitte Torquay à 4h40 et arrive à Londres à 9h10.


  —Et ensuite?


  —Ensuite, les choses se compliquent, car il y a bien un train de nuit pour Torquay, mais je doute qu’elle ait pu l’attraper.


  —Et si elle avait refait le voyage par la route?


  —Hum… N’oubliez pas qu’elle aurait eu 200miles à parcourir.


  —Je me suis laissé dire que les Australiennes sont des conductrices de tout premier ordre.


  —Évidemment, c’est possible. De cette manière, elle serait arrivée à Torquay vers 7h le lendemain matin.


  —Suggérez-vous qu’elle se soit glissée dans sa chambre sans être aperçue du personnel de l’hôtel? Ou bien qu’elle se soit présentée à la réception en expliquant qu’elle avait passé la nuit dehors, qu’elle ait payé sa note et soit revenue à Londres?


  —Mais Tommy, nous sommes idiots! Elle n’avait nul besoin de retourner à Torquay cette nuit-là. Il lui suffisait de prier une amie d’aller à l’hôtel, de payer sa note et de récupérer son bagage!


  —Cette hypothèse ne me paraît pas sotte du tout! Demain, nous prendrons à notre tour, le train de midi à Paddington pour vérifier vos brillantes déductions.


  Munis des photos, Tommy et Tuppence s’installèrent le lendemain dans un compartiment de première classe du train indiqué et retinrent une table au wagon-restaurant pour le deuxième service.


  —Ce serait vraiment trop espérer que de s’attendre à ce que le garçon qui nous servira soit le même que celui ayant servi Una. Je suppose qu’il nous faudrait effectuer le voyage de Londres à Torquay durant des semaines avant de tomber sur lui.


  Tuppence poussa un long soupir.


  —Cette histoire d’alibi commence à traîner en longueur. Dans les romans, elle est toujours réglée en deux paragraphes.


  Mais, pour une fois, les Beresford eurent de la chance. Le garçon du wagon-restaurant qui leur apporta leur note, reconnut tout de suite Una Drake parmi les photos que Tommy lui présentait. Un billet de dix shillings aida à lui délier la langue.


  —Je me souviens l’avoir vue ici mardi, car elle m’a appris que le mardi était son jour de chance.


  De retour dans leur compartiment, Tuppence conclut:


  —Jusqu’ici tout va bien et nous apprendrons probablement qu’elle a bien retenu une chambre à l’hôtel. Le plus difficile sera de découvrir quand elle a regagné Londres, mais peut-être qu’un des porteurs de la gare se souviendra d’elle?


  Cependant, à la gare de Torquay, Tommy, après s’être ruiné en pourboires, n’obtint qu’un vague renseignement: une jeune personne ressemblant assez à l’une des jeunes filles en photo, aurait pris le train de 4h40 pour Londres. Mais, il ne s’agissait pas d’Una Drake!


  —Cela ne prouve rien, observa Tuppence. Elle a pu prendre ce train sans que personne ne la remarque.


  —Ou se rendre à la gare voisine de Torre.


  —Nous irons après notre enquête à l’hôtel.


  Le Castle était un immeuble important, ayant vue sur la mer. Après avoir retenu une chambre et signé le registre des voyageurs, Tommy leva les yeux sur la jeune réceptionniste et lui demanda nonchalamment:


  —Je crois qu’une de nos amies est descendue à votre hôtel, mardi dernier: Miss Una Drake.


  La jeune fille sourit:


  —En effet, je me souviens très bien d’elle. Elle est Australienne, n’est-ce pas?


  Sur un signe de Tommy, Tuppence lui montra la photo d’Una.


  —C’est là une assez jolie réussite, ne trouvez-vous pas?


  La réceptionniste attarda un coup d’œil admirateur sur le visage de Miss Drake.


  —Très jolie, en effet.


  —Est-elle restée plusieurs jours à l’hôtel? reprit Tommy.


  —Seulement une nuit. Elle a repris l’express pour Londres le lendemain matin. Un bien long parcours pour ne rester que si peu de temps, mais j’imagine que pour une Australienne, les distances ne comptent pas beaucoup.


  —Una est très sportive… N’est-ce pas ici, qu’étant allée dîner avec des amis et les accompagnant dans une promenade en voiture, la voiture tomba en panne et Miss Drake ne regagna l’hôtel qu’au matin?


  —Non, car Miss Drake a dîné au restaurant de l’hôtel.


  —Comment pouvez-vous en être si certaine?


  —Je l’y ai vue.


  —Permettez-moi d’insister car j’étais persuadé qu’elle s’était rendue chez des amis.


  —Elle a dîné ici, Monsieur. Je me souviens qu’elle portait une très jolie robe en mousseline semée de pensées.


  Dans leur chambre, les Beresford se regardèrent perplexes.


  —Cette fille, avec ses certitudes, a tout flanqué par terre, conclut Tommy d’un ton découragé.


  —Il est encore possible qu’elle se soit trompée. Je serais d’avis d’interroger le maître d’hôtel du restaurant. Il ne doit pas voir beaucoup de clients à cette époque de l’année.


  À l’heure du dîner, Tuppence brûla les dernières cartouches du couple en demandant au maître d’hôtel prenant leur commande:


  —Pouvez-vous me dire si une de mes amies dînait ici, mardi dernier? Elle s’appelle Miss Drake et portait, paraît-il une robe de mousseline ornée de pensées. Tenez… voici sa photo.


  Elle tendit le cliché et tout de suite le maître d’hôtel eut un sourire satisfait.


  —Parfaitement, Madame, je me souviens très bien de Miss Drake. Elle m’a dit être Australienne. Après le repas elle s’est inquiétée des distractions qu’on pouvait goûter à Torquay. Je lui ai indiqué «le Pavillon», mais finalement, elle a décidé de rester à l’hôtel pour écouter notre orchestre.


  —Oh, zut! siffla Tommy entre ses dents.


  —Vous ne vous souvenez pas de l’heure à laquelle elle a dîné?


  —Assez tard, Madame. Vers les huit heures et demie je pense.


  À son tour, Tuppence grogna de dépit, lorsque le maître d’hôtel l’eut quittée.


  —Nous avons eu tort, Tommy, de croire à une histoire simplette. Cette Australienne m’a l’air d’avoir joliment combiné son coup!


  —Aurait-elle sauté dans un train après le dîner?


  —Elle ne serait pas arrivée assez tôt pour se présenter à temps au Savoy. Dernier espoir, je vais parler à la femme de chambre de l’étage.


  —Je vous accompagne.


  La femme de chambre se souvenait, elle aussi, de cette charmante Una Drake, qui lui avait si longuement parlé de l’Australie et de ses kangourous.


  Peu après 9h30, mardi dernier, elle avait sonné pour qu’on lui apporte une bouillotte et qu’on la réveille à 7h30 le lendemain matin. Elle avait aussi prié qu’on lui serve du café au lieu de thé.


  —Vous êtes venue la réveiller? Elle dormait?


  La femme de chambre regarda Tuppence, sans comprendre.


  —Mais… bien sûr, Madame.


  —Excusez-moi, j’ai toujours cru qu’elle se levait très tôt.


  Après le départ de la domestique, Tommy se laissa tomber dans un fauteuil.


  —Tout cela est pur comme de l’eau de roche. Une seule conclusion s’impose: l’alibi de Londres est faux.


  —Dans ce cas, LeMarchand doit être un fieffé menteur.


  —Nous avons un moyen de vérifier ses dires. À la table voisine de la sienne, se trouvaient des gens qui connaissent Una Drake. Comment s’appellent-ils, déjà… ah! oui! Oglander. Eh bien! nous irons les interviewer sur cette fameuse soirée de mardi et puis, il faudra aussi enquêter un peu sur Miss Drake.


  Le lendemain matin, les Beresford quittèrent l’hôtel, assez déconfits, pour regagner Londres.


  Grâce à l’annuaire du téléphone, il leur fut aisé de découvrir l’adresse des Oglander et Tuppence, jouant le rôle d’une journaliste s’occupant des «mondanités», se présenta chez eux.


  Mrs Oglander fut ravie de donner des détails sur sa soirée «tellement réussie» au Savoy, le mardi précédent. Alors que l’entretien touchait à sa fin, Tuppence s’enquit:


  —Miss Una Drake ne se trouvait-elle pas à la table voisine de la vôtre? Il paraît qu’elle est fiancée au Duc de Perth. Vous la connaissez, naturellement?


  —Seulement de vue, mais on m’a dit qu’elle était charmante. Elle soupait effectivement non loin de nous en compagnie du jeune LeMarchand. Mes filles la connaissent mieux que moi.


  En quittant Mrs Oglander, Tuppence se rendit au 180 Clarges Street où elle fut accueillie par Miss Marjory Leicester, l’amie et colocataire d’Una Drake.


  —Si je comprends bien, résuma la jeune fille, Una s’est lancée dans un pari compliqué dont le sens m’échappe? Tout ce que je puis vous affirmer c’est qu’elle a couché ici, mardi dernier.


  —L’avez-vous vue?


  —Non, car elle est rentrée vers une heure du matin et j’étais déjà au lit. Je l’ai rencontrée le lendemain matin vers 9 h.


  L’ayant remerciée, Tuppence sortit et heurta à la porte une grande femme dégingandée.


  Après avoir échangé des mots d’excuses avec la nouvelle venue, Tuppence demanda:


  —Vous travaillez ici?


  —Oui, Madame. Je viens tous les matins à 9 heures.


  Lui ayant glissé une pièce dans la main, Mrs Beresford questionna;


  —Vous souvenez-vous d’avoir vu Miss Drake mercredi dernier?


  —Oui. À neuf heures, elle dormait encore et j’ai même eu du mal à la réveiller en lui apportant sa tasse de thé.


  Tuppence redescendit les escaliers complètement démoralisée. Elle rejoignit Tommy dans un petit restaurant de Soho et lui raconta ses deux visites, se soldant par deux échecs.


  Tommy, de son côté, n’avait rien trouvé.


  —J’ai rencontré ce type, Rice. Il prétend avoir aperçu Una Drake à Torquay.


  —Donnez-moi un crayon et un papier pour résumer la situation:


  


  13 heures 30: Una Drake vue dans le wagon-restaurant du train allant à Torquay.


  16 heures: Arrivée à l’hôtel Castle.


  17 heures: Aperçue par Mr Rice à Torquay.


  20 heures: Vue dans le restaurant du même hôtel.


  21 heures 30: Demande une bouillotte.


  23 heures 30: Vue au Savoy en compagnie de LeMarchand.


  7 heures 30: Réveillée par la femme de chambre de l’hôtel de Torquay.


  9 heures: Réveillée par la femme de ménage à l’appartement de Clarges Street, Londres.


  


  Les Beresford se regardèrent et Tommy dut admettre que cette fois, les «Célèbres Détectives de Blunt» étaient battus. Mais Tuppence s’obstina:


  —Quelqu’un a forcément menti!


  —Pourtant, tous ceux que nous avons interrogés m’ont fait l’impression d’être sincères.


  —Il y a une faille quelque part, c’est fatal, Miss Drake ne pouvant se dédoubler. À mon avis, la meilleure chose à faire est d’aller nous coucher. Il paraît que le subconscient travaille pendant le sommeil.


  —Souhaitons-le… et si votre subconscient vous apporte une réponse valable, demain matin à votre réveil, je lui tire mon chapeau!


  Avant de gagner leur chambre, Tuppence et Tommy étudièrent à nouveau le papier où était détaillé l’emploi du temps de Miss Drake. Tuppence reprit des notes, se parla à haute voix, révisa à nouveau l’horaire des chemins de fer et finalement, le couple se coucha sans la moindre lueur susceptible d’éclairer le mystère des deux alibis.


  —C’est décourageant, gémit Tommy.


  —La soirée la plus déprimante que j’aie jamais passée.


  —Nous aurions dû nous rendre au Music-hall. Quelques bonnes blagues sur les éternels sujets, comme les belles-mères, les jumelles… nous auraient fait grand bien.


  —Non. Vous verrez que cette concentration profonde aura un heureux résultat. Ce que nos subconscients vont être occupés durant les huit heures à venir!


  Sur cette note d’espoir, ils s’endormirent.


  —Eh bien? s’enquit Tommy le lendemain matin. Le subconscient a-t-il fait son devoir?


  —J’ai une idée.


  —Bravo! quelle sorte d’idée?


  —Je vous avertis qu’elle ne correspond pas du tout à ce que j’ai l’habitude de lire dans les romans policiers. Au vrai, c’est vous qui me l’avez mise dans l’esprit.


  —Alors, elle est sûrement géniale! Vite, Tuppence confiez-la moi!


  —Il va falloir que j’expédie un câble pour vérifier mon hypothèse. Je ne puis rien vous dire d’autre pour l’instant. Bien que ma thèse m’apparaisse ridicule, elle est la seule capable de cadrer avec les faits.


  —Je dois aller au bureau, car je ne puis laisser la foule de nos clients attendre en vain le brillant Mr Blunt! Je remets donc cette affaire d’alibis entre les mains de ma collaboratrice la plus douée.


  Tuppence ne se montra pas au bureau de la journée et, lorsque Tommy regagna l’appartement, vers 5 heures 30, il la trouva débordante de joie.


  —Ça y est Tommy! J’ai résolu le problème des alibis! Nous n’avons plus qu’à réclamer le remboursement de tous les pourboires distribués à la ronde et présenter une note sérieuse à Mr Montgomery Jones. Après quoi, le charmant jeune homme pourra aller récupérer son Australienne.


  —Vite! la solution?


  —Elle tient en un mot: jumelles.


  —Comment ça: jumelles?


  —Mais oui! C’est d’ailleurs la seule solution possible. Vous m’en avez donné l’idée hier soir en parlant de Music-hall. J’ai envoyé un câble en Australie et je viens de recevoir la réponse que j’espérais. Una a une sœur jumelle, Vera, qui est arrivée en Angleterre, lundi dernier. Cela explique le pari. Una a pensé que ce serait une bonne farce à jouer au pauvre Montgomery Jones. La sœur s’est rendue à Torquay alors qu’Una restait à Londres.


  —Quand je pense que dans les romans policiers, se servir de jumeaux pour se procurer un alibi est violer la règle du jeu!


  —Oui, mais ici la solution était élémentaire. Elle était à la portée d’un imbécile.


  —Merci pour nous!


  —Vous pensez qu’Una sera mortifiée en apprenant qu’elle a perdu?


  —Mais non, je vous ai déjà donné mon opinion là-dessus. Elle admire la subtilité de Montgomery Jones. J’ai toujours été persuadée que le respect pour les capacités intellectuelles de celui qu’on épouse, devrait toujours être la base de la vie conjugale.


  Tommy se redressa:


  —Je suis heureux de vous avoir inspiré ces sentiments, Tuppence.


  XIII

  LA FILLE DU CLERGYMAN

  The clergyman's daughter

  The red house


  Tuppence, qui tournait en rond autour du bureau, déclara d’un ton maussade.


  —Je voudrais que nous soyons appelés à venir en aide à la fille d’un pasteur.


  —Pourquoi?


  —Vous l’avez peut-être oublié, Tommy, mais je suis moi-même fille de pasteur. Je me souviens de ce que cela a signifié pour moi. D’où ce besoin d’altruisme… cet esprit de charité envers mon prochain… ce…


  —Je vois que vous vous préparez à jouer le rôle de «Roger Sheringham»7. Si vous me permettez une légère critique, vous parlez autant que lui, mais pas si bien.


  —Erreur! Mes propos sont dotés d’une certaine subtilité féminine, un je ne sais quoi qu’aucun mâle ne saurait égaler. Je possède, de plus, des qualités inconnues de mes prototypes… est-ce bien prototype, que je voulais dire? Les mots sont des choses tellement incertaines. Trop souvent, ils paraissent appropriés à la situation tout en signifiant le contraire de ce que l’ont veut exprimer.


  —Continuez? encouragea Tommy en dissimulant un sourire.


  —Rassurez-vous, c’est ce que je fais. Je ne m’arrêterai un instant que pour reprendre haleine. Pour en revenir à mes pouvoirs personnels, je désire tant aujourd’hui venir en aide à la fille d’un pasteur que vous verrez, Tommy: la première personne qui viendra implorer l’aide des «Célèbres Détectives de Blunt» sera la fille d’un pasteur.


  —Je vous parie que non!


  —D’accord! Attention, laissez-moi bondir à ma machine à écrire, voici un client!


  Le bureau de Mr Blunt ressemblait à une ruche au travail lorsqu’Albert en ouvrit la porte pour annoncer:


  —Miss Monica Deane.


  Une grande jeune fille aux cheveux châtains, vêtue très modestement, s’encadra sur le seuil et s’immobilisa.


  Tommy se porta à son secours.


  —Entrez, Miss Deane. Asseyez-vous et confiez-nous ce que nous pouvons pour vous. Permettez-moi de vous présenter ma secrétaire particulière, Miss Sheringham.


  —Ravie de faire votre connaissance, Miss Deane, roucoula Tuppence, votre père appartenait au clergé, n’est-ce pas?


  —En effet. Mais… comment le savez-vous?


  —Oh! nous avons nos méthodes. Ne vous étonnez pas si je parle beaucoup, Mr Blunt aime m’entendre. Il dit que cela lui donne des idées.


  La jeune fille la regarda, ahurie. Elle n’était pas belle, mais jolie avec un petit air désenchanté. Ses yeux bleus foncés étaient très beaux mais les cernes qui les creusaient disaient les soucis et l’anxiété.


  —Racontez-moi vos ennuis, Miss Deane, conseilla Tommy.


  La jeune fille se tourna vers lui et commença:


  —C’est une telle histoire décousue… Mon père était «recteur»8 de Little Hampsley, dans le Suffolk. Il mourut voici trois ans nous laissant, ma mère et moi, très dépourvues. Je pris un poste d’institutrice, mais ma mère devint infirme et je dus abandonner mon travail pour la soigner. Nous étions désespérément pauvres, mais un jour nous reçûmes la lettre d’un notaire nous annonçant qu’une tante de mon père venait de mourir en me laissant son héritage. J’avais souvent entendu parler de cette tante, qui s’était querellée avec mon père bien des années plus tôt. La sachant très riche, ma mère et moi pensâmes que nos soucis allaient prendre fin, mais les choses ne se présentèrent pas ainsi que nous l’avions espéré. J’héritais bien de la maison dans laquelle ma tante avait vécu, mais une fois les droits de succession payés, il ne resta pas d’argent. J’imagine que ma tante avait dû perdre sa fortune pendant la guerre ou qu’elle avait vécu de son capital durant sa vieillesse. Néanmoins, nous avions la maison, et bientôt nous eûmes l’occasion de la vendre à un prix assez avantageux. Mais, c’est peut-être idiot de ma part, je refusai l’offre. Nous occupions alors un logement minable mais coûteux et je pensais que si nous habitions à Red House, ma mère s’installerait dans des pièces confortables et nous pourrions prendre des pensionnaires pour couvrir nos frais.


  «Nous adoptâmes ce plan en dépit d’une offre plus importante d’un gentleman désirant la maison. Nous nous sommes installées et je fis paraître des annonces dans les journaux pour attirer des pensionnaires. Les premiers temps tout alla bien et nous reçûmes plusieurs lettres de personnes désirant venir vivre à la campagne quelques jours. La vieille servante de ma tante resta avec nous et nous nous partageâmes le travail. Puis, des événements inexplicables se produisirent.


  —Quels événements?


  —La maison parut ensorcelée. Les tableaux se mirent à tomber, la vaisselle à voler à travers les pièces en se brisant et un matin, nous nous aperçûmes que les meubles avaient changé de place. Nous avons d’abord cru que quelqu’un nous jouait un mauvais tour, mais bientôt il nous fallut abandonner cette hypothèse. Parfois, alors que nous étions tous réunis pour le souper, un terrible fracas éclatait au-dessus de nous et, nous rendant vivement à l’étage, nous trouvions un objet brisé sur le sol.


  —Un esprit frappeur! s’exclama Tuppence très intéressée.


  —C’est ce que pense le docteur O’Neill. En tout cas le résultat fut désastreux. Nos pensionnaires nous quittèrent en toute hâte et ceux qui les remplacèrent agirent de même. J’étais désespérée. Pour couronner le tout, notre petite rente nous fut coupée. La compagnie qui nous la servait disparut brusquement.


  —Ma pauvre amie, psalmodia Tuppence, vous avez eu bien des malheurs! Vous voulez que Mr Blunt procède à une enquête sur cette histoire de «fantôme»?


  —Attendez! ce n’est pas tout. Il y a trois jours, nous avons reçu la visite du docteur O’Neill. Il nous dit qu’il faisait partie de la Société des Recherches Psychiques et qu’il s’intéressait vivement aux curieuses manifestations dont notre maison était l’objet, et cela à tel point qu’il désirait acheter la maison pour y procéder à certaines expériences.


  —Eh bien?


  —Au premier abord, sa proposition me remplit de joie car c’était là le seul espoir d’arriver au terme de nos préoccupations, mais…


  —Mais…?


  —Peut-être allez-vous me juger capricieuse et il est bien possible que vous ayez raison, mais… il s’agissait du même homme!


  —Quel homme?


  —Celui qui voulait acheter notre maison au préalable. J’en suis certaine!


  —Et pourquoi cela vous ennuie-t-il?


  —Vous ne comprenez pas? Les deux hommes étaient très différents physiquement. Le premier, assez jeune, soigné, brun, ne comptant pas plus d’une trentaine d’années. Le Docteur O’Neill, lui, semble avoir cinquante ans, porte une barbe grise, des lunettes et marche courbé. Toutefois, lorsqu’il s’est mis à parler, j’ai remarqué qu’il avait une dent en or d’un côté de la bouche. L’autre homme a une dent en or exactement au même endroit. De plus, ses oreilles de forme assez particulière n’ont presque pas de lobe et sont exactement semblables à celles du Docteur O’Neill. Ces deux détails ne peuvent quand même pas être une simple coïncidence! J’ai réfléchi et finalement, j’ai écrit au Docteur O’Neill pour lui annoncer que je lui donnerai une réponse définitive dans une semaine. J’avais remarqué l’annonce de Mr Blunt, il y a quelque temps dans un journal qui tapissait un tiroir de la cuisine… et… je suis venue vous trouver.


  —Vous avez eu raison, l’approuva Tuppence avec chaleur. Cette affaire a besoin d’être étudiée de près.


  —Une affaire très intéressante, Miss Deane, renchérit Tommy. Nous serons heureux de nous en occuper, n’est-ce pas, Miss Sheringham?


  —Certainement, et nous irons jusqu’au bout!


  —Je crois comprendre que seules, votre mère, vous et une servante, occupez la maison, Miss Deane? Pouvez-vous nous donner quelques détails sur la domestique?


  —Elle s’appelle Crockett et était au service de ma tante depuis huit ou dix ans. Elle n’est plus très jeune et de caractère acariâtre, mais c’est une bonne servante. Elle se donne des airs parce que sa sœur a épousé un homme au-dessus de sa condition. Crockett a un neveu qui, nous dit-elle, est un «parfait gentleman».


  Tommy poussa un grognement indistinct. Il ne savait pas comment diriger la suite de l’entretien. Mais Tuppence, qui avait observé la jeune fille avec intérêt, déclara:


  —Je crois que le mieux serait que Miss Deane vienne déjeuner avec moi. Il est presque une heure et, à table, je pourrai noter tous les détails supplémentaires dont nous aurons besoin.


  —Excellente idée, Miss Sheringham, approuva Tommy.


  Alors que les deux femmes étaient attablées dans un restaurant du voisinage, Tuppence se pencha vers sa compagne.


  —Je désire que vous m’avouiez franchement si vous avez une raison particulière de vouloir découvrir la vérité sur cette histoire?


  Monica rougit.


  —Eh bien, je…


  —Racontez-moi tout!


  —Eh bien!… deux hommes désirent m’épouser.


  —L’histoire habituelle, je suppose? L’un est riche, l’autre pauvre et le pauvre est celui que vous préférez?


  —Je ne comprends pas comment vous pouvez deviner tout cela?


  —Oh! vous savez, votre cas n’a rien d’exceptionnel. Cela arrive à tout le monde et je me suis moi-même trouvée dans cette situation.


  —Si nous vendons la maison, nous n’aurons même pas de quoi vivre. Gerald est adorable, mais il est extrêmement pauvre, bien qu’il soit un ingénieur plein de talent. Si seulement il possédait un petit capital, sa firme le prendrait comme associé. L’autre, Mr Partridge, est un excellent homme et fortuné, ce qui signifie que si je l’épousais, ce serait la fin de nos soucis. Mais… mais…


  —D’accord… Vous pouvez vous évertuer à répéter combien il est bon et riche, énumérer ses qualités… le résultat sera toujours le même, c’est l’autre que vous voulez.


  Monica hocha la tête sans répondre.


  —Il va falloir que nous nous rendions sur place pour étudier l’affaire. Quelle est votre adresse?


  —Red House, Stourton-in-the-Marsh.


  Alors que Tuppence prenait note, la jeune fille chuchota en rougissant:


  —Je ne vous ai pas demandé… au sujet des conditions…?


  —Nous ne nous faisons payer qu’après les résultats. Si le secret éclairci de Red House est, comme je commence à le croire, d’après la ténacité du mystérieux gentleman, dont vous nous avez parlé, bénéfique, nous vous demanderons un petit pourcentage, sinon… rien!


  —Merci.


  —Maintenant, oubliez tous ces soucis. Vous verrez, tout ira bien, et mangeons en parlant de choses plus intéressantes.


  Les Beresford s’étaient installés à l’auberge de Thurnly, «La Couronne et l’Ancre». Tommy qui regardait par la fenêtre de leur chambre remarqua d’un ton lugubre:


  —Nous voici donc à Fouillis-les-Oies, quel que soit le nom de ce patelin.


  Tuppence essaya de lui remonter le moral en proposant:


  —Revoyons l’affaire, voulez-vous?


  —Avec plaisir. Permettez-moi de vous donner mon opinion en premier. Je suspecte la mère infirme!


  —Pourquoi?


  —Ma chère Tuppence, mettez-vous bien dans la tête que cette histoire d’esprit frappeur est un coup monté destiné à persuader la jeune fille de vendre la propriété. Monica Deane nous a dit que tout le monde se trouvait réuni pour le dîner lorsque les objets se fracassaient au sol, à l’étage. Mais si la mère est une infirme, elle devait se trouver elle-même à l’étage dans sa chambre?


  —Du fait de son infirmité, elle aurait difficilement pu, me semble-t-il, changer les meubles de place?


  —Mais il est possible qu’elle ne soit pas du tout infirme! Elle pourrait très bien simuler l’impotence.


  —Dans quel but?


  —Évidemment… Je parlais seulement de ce principe bien connu, que le coupable est presque toujours la personne la moins suspecte.


  —Vous tournez tout en plaisanterie! Il doit y avoir une raison qui pousse ces étrangers à vouloir acquérir cette maison. Et si cela ne vous intéresse pas de découvrir leur mobile, cela m’intéresse, moi! J’aime bien Monica. C’est une fille très sympathique.


  —Je suis de votre avis, mais je ne puis résister au plaisir de vous faire enrager, Tuppence. Évidemment, il y a quelque chose de caché dans cette maison et quoi que ce soit, ce ne doit pas être facile à trouver, sinon un banal cambriolage ferait l’affaire. Du moment que l’on veut acheter cette demeure en usant de tous les moyens, cela signifie qu’il nous faudra soulever les lattes des planchers, et, au besoin, abattre les murs, à moins qu’il n’y ait une mine de charbon dans le jardin.


  —Je préférerais un trésor. Ce serait tellement plus romantique!


  —Dans ce cas, je serais bien inspiré de rendre visite au directeur de la banque locale. Je lui expliquerai que je suis venu passer Noël dans son village, que j’ai l’intention d’acheter «La Maison Rouge» et j’étudierai avec lui la possibilité d’ouvrir un compte à sa banque.


  —Mais, pourquoi…?


  —Attendez et vous verrez.


  Une heure plus tard, Tommy était de retour, les yeux brillants.


  —Nous progressons, Tuppence! Mon entretien avec le directeur s’est déroulé comme prévu et je lui ai demandé, sans en avoir l’air, si on lui apportait beaucoup d’or, comme cela arrive fréquemment dans ces petits villages, par exemple les fermiers qui en auraient caché durant la guerre. De là, nous en sommes venus à parler des caprices des vieilles dames et je me suis inventé une tante qui, lorsque la guerre éclata, se serait rendue en fiacre au magasin «Army and Navy» pour en ressortir avec seize jambons. Cela lui a rappelé une de ses clientes qui avait insisté pour retirer tous ses sous de la banque, en or autant que possible, et qui avait aussi récupéré ses titres, bons au porteur et autres valeurs car, avait-elle dit, elle préférait les garder chez elle. Je m’exclamai devant une telle imprudence et il m’avoua qu’il s’agissait en fait de l’ancienne propriétaire de la «Maison Rouge». Vous comprenez, Tuppence? Elle a récupéré toute sa fortune et l’a cachée quelque part. Vous vous rappelez, sans doute, l’allusion de Monica au peu de biens que sa tante avait laissé. Maintenant, je suis persuadé que la vieille dame a tout dissimulé chez elle et que quelqu’un est au courant. J’irai même jusqu’à affirmer que je sais de qui il s’agit.


  —Qui?


  —Mais, la dévouée Crockett, naturellement! Elle devait connaître toutes les excentricités de sa maîtresse.


  —Et ce docteur O’Neill, à la dent en or…


  —…est le neveu «gentleman accompli». Sans aucun doute! Mais où se trouve le magot? Vous qui en savez plus que moi sur les vieilles dames, Tuppence, avez-vous une idée de l’endroit où elles ont l’habitude de cacher leurs trésors.


  —Enveloppés dans des bas et sous-vêtements, sous leur matelas.


  —Vous avez probablement raison, mais je ne pense pas que c’est ce qu’a fait la tante de Monica, sinon on l’aurait déjà trouvé. D’autre part, une dame âgée ne peut soulever elle-même les lattes du plancher ou pratiquer un trou dans un mur ou dans le jardin. Pourtant, le magot est quelque part dans la propriété! Crockett n’a pas encore mis la main dessus mais elle sait qu’il n’est pas loin et le jour où son neveu et elle seront propriétaires des lieux, ils pourront tout retourner à leur guise. Il nous faut les devancer. Venez… Rendons-nous tout de suite à la «Maison Rouge.»


  Monica Deane les reçut. Pour sa mère et Crockett, les Beresford étaient des acheteurs éventuels de la propriété, ce qui expliquerait leur inspection des lieux. Tommy ne mit pas la jeune fille au courant des conclusions auxquelles il avait abouti, mais il lui posa plusieurs questions précises et apprit ainsi qu’une partie des vêtements et effets personnels de la défunte avaient été donnés à Crockett, le reste distribué à des familles pauvres des environs.


  —Votre tante a-t-elle laissé des papiers?


  —Le secrétaire en était plein, ainsi qu’un tiroir de sa chambre, mais il n’y avait rien d’important.


  —Ont-ils été jetés?


  —Non. Ma mère se refuse toujours à jeter de vieux papiers. De plus, elle y a déniché plusieurs recettes qu’elle se propose d’étudier un de ces jours.


  Tommy montra un vieil homme qui travaillait dans un parterre de fleurs.


  —Ce jardinier travaillait-il ici du temps de votre tante?


  —Oui. Il venait trois jours par semaine. Il habite au village. Le pauvre vieux ne peut plus faire grand-chose, à présent. Nous le prenons un jour par semaine pour entretenir le jardin. Nous n’aurions pas les moyens de l’employer plus souvent.


  Tommy adressa un clin d’œil à Tuppence, signifiant qu’elle devait garder Monica près d’elle pendant qu’il se rendrait auprès du vieil homme avec lequel il échangea des banalités sur le jardinage, puis Tommy s’enquit:


  —Vous avez bien enterré une boîte pour votre maîtresse, un jour?


  —Non. J’ai jamais rien enterré pour elle. Pourquoi donc aurait-elle désiré mettre une boîte en terre?


  Tommy hocha la tête et regagna la maison les sourcils froncés. Si les papiers de la vieille dame n’apportaient aucun éclaircissement, l’affaire risquait d’être très difficile à résoudre. La maison était ancienne, pas assez cependant pour abriter un passage secret.


  Au moment où les Beresford allaient se retirer, Monica leur apporta une grande boîte en carton ficelée et chuchota.


  —Voici tous les papiers que j’ai trouvés. Si vous voulez les emporter avec vous, vous aurez tout le temps pour les consulter à votre aise… Mais je suis sûre que vous ne trouverez rien qui puisse vous éclairer sur les mystérieux incidents qui ont eu lieu dans cette maison.


  Au même moment, un violent fracas éclata au-dessus de leurs têtes. Tommy courut à l’étage et trouva, dans une des pièces, un broc et une bassine brisés au sol. Il ne vit personne.


  —Le fantôme recommence ses petites plaisanteries, murmura-t-il en grimaçant un sourire.


  Il regagna le rez-de-chaussée, rêveur.


  —Pensez-vous, Miss Deane, que je puisse parler à votre servante, quelques instants?


  —Certainement; je vais l’appeler.


  Monica se rendit à la cuisine et revint accompagnée de Crockett.


  Tommy lui annonça d’un ton aimable:


  —Nous pensons à acheter cette maison et ma femme se demandait si au cas où l’affaire se concluait, vous accepteriez de travailler à notre service?


  Le visage respectable de Crockett n’exprima aucune émotion.


  —Merci, Monsieur. Si vous le permettez, j’aimerais réfléchir à la proposition.


  Tommy se tourna vers Monica.


  —La maison me plaît beaucoup, Miss Deane. Je crois comprendre que vous avez un autre acheteur en vue. Quelle que soit la somme offerte, je surenchérirai de cent livres.


  Monica murmura quelques mots polis qui n’encourageaient, ni ne décourageaient, et les Beresford prirent congé.


  —J’ai vu juste, annonça Tommy alors qu’avec Tuppence, ils avançaient sur le chemin. Crockett est dans le coup. Avez-vous remarqué son essoufflement? Elle a redescendu l’escalier de service en courant, après avoir joué l’esprit frappeur à l’étage. Je suis presque persuadé qu’elle a introduit secrètement son neveu dans la maison pour qu’il la remplace dans son rôle pendant qu’elle restait sagement auprès de la famille, vous verrez que le docteur O’Neill fera une nouvelle offre avant la fin de la journée.


  Effectivement, alors que les Beresford venaient de se restaurer à l’auberge, on leur apporta un mot de la part de Miss Deane qui disait: «Je viens d’avoir des nouvelles du Docteur O’Neill. Il augmente son offre précédente de cent cinquante livres.»


  —Le neveu doit avoir des ressources, constata Tommy. Et je vais vous dire quelque chose, ma chère. Le butin qu’il espère vaut sûrement toutes ses dépenses.


  —Si seulement nous pouvions mettre la main dessus!


  —Pour cela, il nous faut d’abord procéder aux recherches préliminaires.


  Ils trièrent les papiers remis par Monica. Besogne fastidieuse que le couple interrompait, de temps à autre, pour comparer ses notes.


  —Quoi de neuf, Tuppence?


  —Deux vieilles factures, trois lettres sans importance, une recette sur la façon de conserver des pommes de terre nouvelles et une autre sur un gâteau au fromage et au citron.


  —De mon côté, j’ai une facture, un poème sur le Printemps, deux coupures de journaux «Pourquoi les femmes achètent des perles… un placement sûr» et «L’homme qui a eu quatre épouses… une histoire extraordinaire» et aussi une recette de lièvre en gelée.


  —C’est à désespérer.


  Bientôt la boîte fut vide et les deux investigateurs se regardèrent perplexes.


  Tommy prit un morceau de papier posé devant lui.


  —J’ai mis ceci de côté, bien qu’il ne doive y avoir aucun rapport avec ce que nous cherchons.


  —Faites voir. Oh! c’est un de ces trucs marrants, une charade ou un anagramme…


  Elle lut!


  


  My first you put on glowing coal


  And into it you put my whole;


  My second really is the first;


  My third mislikes the winter blast9.


  


  Tommy ronchonna:


  —Le poète ne s’est pas donné beaucoup de mal.


  —Je ne vois pas ce qui vous intéresse là-dedans? Il y a cinquante ans, tout le monde collectionnait ce genre de charades, on les conservait pour les soirées d’hiver au coin du feu.


  —Je ne faisais pas allusion aux vers mais à ce qui est écrit au crayon, en-dessous.


  —Saint Luke, XI, 9, lut Tuppence. C’est une référence à la Bible.


  —J’entends bien, mais cela ne vous frappe pas qu’une vieille dame soit allée l’inscrire au bas d’une charade?


  —Oui… en effet.


  —J’imagine qu’en bonne fille de pasteur, vous portez toujours une Bible dans vos bagages?


  —Il se trouve, effectivement, que j’en ai une. Ah! Vous ne vous y attendiez pas, hein? Une seconde!


  Tuppence courut à sa valise, dont elle tira un petit volume rouge. Elle en tourna fébrilement les pages.


  —Nous y voici. Luke, chapitre XI, verset 9. Tommy: Regardez!


  Il se pencha et parcourut un passage des yeux.


  «Cherche et tu trouveras.»


  —Nous avons trouvé! s’exclama Tuppence. Résolvons le cryptogramme et le trésor est à nous… ou plutôt à Monica.


  —Eh bien, travaillons sur le cryptogramme, comme vous l’appelez. «My first you put on glowing coal.» Je me demande bien ce que cela signifie? Voyons ensuite: «My second really is the first.» C’est un pur charabia!


  —Mais non, je suis sûre que c’est très simple, il faut seulement réfléchir un moment. Donnez-moi ce papier.


  Tommy le lui abandonna volontiers et Tuppence, enfoncée dans un fauteuil, commença à marmonner, les sourcils froncés.


  Au bout d’une demi-heure, Tommy remarqua d’un ton détaché:


  —Alors, c’est si simple que cela?


  Vexée, Tuppence répliqua:


  —Nous n’appartenons pas à la bonne génération, c’est tout. Je suis bien tranquille, si j’apportais ce papier à une vieille femme du village, elle le déchiffrerait en un rien de temps. C’est un truc, rien de plus.


  —Essayons, encore une fois.


  —On ne peut pas poser beaucoup de choses sur du charbon embrasé. Il y a l’eau pour l’éteindre, le bois pour le ranimer ou la bouilloire.


  —J’imagine qu’il nous faut trouver un mot à une syllabe? Bois ne ferait pas l’affaire, par hasard?


  —Non, car on ne peut rien mettre dedans.


  –Il doit bien y avoir des objets d’une syllabe que l’on pose sur le feu.


  —Saucepan, Frying pan. Que pensez-vous de pot? ou pan10! Ce sont des ustensiles de cuisine.


  —Potterie, Peut-être? On la fait bien cuire dans le feu.


  —Le reste ne collerait pas. Oh zut!


  Ils furent interrompus par la servante qui venait leur annoncer que le dîner serait prêt dans une demi-heure.


  —Seulement, Mrs Lumley voudrait savoir si vous préférez vos pommes de terre sautées ou cuites à l’eau. Elle a des deux.


  —Cuites à l’eau, répondit vivement Tuppence. J’adore les pommes de terre…


  Elle s’interrompit et Tommy la regarda, étonné.


  —Qu'y a-t-il, Tuppence, vous avez vu un fantôme?


  —Tommy! Ne comprenez-vous pas? C’est cela! Je veux dire… le mot est «potatoes»11 «My first, you put on glowing coal» c’est pot. «And into it you put my whole», «My second really is the first» C’est A. La première lettre de l’alphabet. «My third mislikes the winter blast» c’est toes, naturellement!


  —Vous avez raison, Tuppence, vous êtes très maligne. Mais, j’ai bien peur que nous ayons perdu beaucoup de temps pour rien. «Potatoes» ne va pas du tout avec magot. Attendez, cependant… Qu’avez-vous lu lorsque nous fouillions dans la boîte? Quelque chose au sujet des pommes de terre nouvelles, je crois. Je me demande si cela nous éclairerait.


  —Il fourragea parmi les vieux papiers et tira une feuille jaunie.


  —Voici: «POUR CONSERVER DES POMMES DE TERRE NOUVELLES, mettez-les dans une boîte en fer et enterrez-les dans le jardin. Même en hiver, elles auront conservé leur saveur comme si vous veniez de les déterrer.»


  —Nous tenons la clé de l’énigme! cria Tuppence Le trésor est dans le jardin, enterré dans une boîte en fer!


  —Pourtant, j’ai demandé au jardinier et il m’a dit qu’il n’avait jamais rien enterré.


  —Je sais, mais les gens ne répondent jamais à ce que vous leur demandez exactement. Ils répondent à ce qu’ils pensent être susceptibles de leur demander. Il savait qu’il n’avait jamais rien mis de spécial sous terre. Mais, demain, nous irons lui demander où il avait l’habitude d’enterrer les pommes de terre.


  Le lendemain était la veille de Noël. À force d’interroger les passants, Tommy et Tuppence finirent par trouver le cottage où habitait le vieux jardinier et après quelques minutes de conversation, Tuppence aborda le sujet qui lui tenait à cœur.


  —Je souhaiterais que nous puissions trouver des pommes de terre nouvelles, à cette époque de l’année. Elles accompagneraient si bien la dinde! Est-ce que par ici, les gens ont la coutume de les conserver dans leur jardin, dans des boîtes en fer? J’ai entendu dire que c’est un moyen de les garder fraîches.


  —C’est exact, répondit le vieil homme. Miss Deane, l’ancienne propriétaire de la «Maison Rouge», m’en faisait toujours enterrer trois boîtes chaque été et bien souvent, elle oubliait de les ressortir.


  —Près du parterre contre la maison?


  —Non, contre le mur d’enclos non loin du sapin.


  Munis du renseignement qui les intéressait, les Beresford prirent bientôt congé du vieil homme lui laissant cinq shillings comme étrennes.


  —Maintenant, au tour de Monica.


  —Oh! Tommy! Vous n’avez aucune notion du dramatique. Laissez-moi faire, j’ai un plan magnifique. Croyez-vous que nous puissions emprunter ou voler une bêche quelque part?


  Tant bien que mal, la bêche fut trouvée et tard, ce soir-là, un passant attardé aurait été surpris d’apercevoir deux silhouettes se glisser dans les jardins du domaine de la «Maison Rouge».


  L’emplacement indiqué par le jardinier fut découvert sans mal et Tommy se mit tout de suite au travail. Sa bêche heurta bientôt un objet métallique qui, tiré de terre, avait la forme d’une grande boîte de biscuits. Elle était scellée de sparadrap mais, grâce au canif de Tommy, Tuppence l’ouvrit sans mal. La jeune femme poussa un grognement déçu en constatant qu’elle ne contenait que des pommes de terre.


  —Continues à creuser, Tommy.


  Il lui fallut plus de temps pour découvrir la seconde boîte qui, comme la première, était pleine de pommes de terre.


  —La troisième est toujours la bonne, annonça Tuppence en guise de consolation.


  —J’ai cependant bien peur que toute cette histoire soit une sorte de fable.


  La troisième boîte fut finalement mise à jour et les mains fébriles de Tuppence soulevèrent le couvercle.


  —Encore des… Oh! Tommy… Il n’y a des pommes de terre que sur le dessus. Regardez!


  Elle tira un grand sac de velours, comme on les faisait autrefois.


  —Rentrez vite à l’hôtel, car il fait un froid de canard, observa Tommy. Il faut que je comble les trous. Emportez le sac, mais ne vous avisez pas de l’ouvrir avant mon retour sinon…


  Tuppence n’eut pas longtemps à attendre. Tommy arriva essoufflé et, sans prendre le temps de se changer, il s’écria:


  —Enfin! Les agents privés vont pouvoir prospérer. Montrez-nous le butin, Mrs Beresford!


  Le sac contenait un paquet enveloppé de toile imperméable et une bourse en peau de chamois très épaisse. Ils inspectèrent cette dernière en premier et la trouvèrent pleine de souverains. Tommy les compta.


  —Deux cents livres or. J’imagine que c’est tout ce que la banque a accepté de lui donner. Ouvrez le paquet, Tuppence.


  La jeune femme en tira une énorme liasse de billets de banque que les jeunes gens comptèrent ensemble. Il y en avait pour vingt mille livres.


  Tommy émit un long sifflement.


  —Mazette! N’est-ce pas une chance pour Monica que nous soyons tous deux riches et honnêtes? Qu’y a-t-il dans ce papier de soie?


  Tuppence l’ouvrit et en tira un magnifique collier de perles.


  —Je ne suis pas expert en bijoux, observa Tommy, mais je suis presque certain que ces perles valent au moins cinq mille livres, à en juger par leur grosseur. Je comprends à présent pourquoi la vieille dame gardait cette coupure de journal où il est question de perles comme bon placement. Elle a liquidé toutes ses valeurs pour les changer en argent et en perles.


  —N’est-ce pas merveilleux? Chère Monica… Elle va pouvoir épouser son Gerald et vivre heureuse, comme moi.


  —Ce que vous venez de dire est très gentil, Tuppence. Ainsi donc, vous êtes heureuse?


  —Oui, Tommy, mais je ne voulais pas vous le dire. Cela m’a échappé. L’excitation… la soirée de Noël et…


  —Si vous m’aimez vraiment, répondrez-vous à une question?


  —Je déteste ce genre d’attrape… mais enfin, d’accord!


  —Comment avez-vous deviné que Monica était la fille d’un pasteur?


  —Oh… j’ai triché. J’ai ouvert sa lettre nous demandant un rendez-vous et me suis souvenue qu’un Mr Deane était le vicaire de mon père à une certaine époque et qu’il avait alors, une petite fille, de cinq ans ma cadette. J’ai donc tiré des conclusions.


  —Vous êtes une créature sans vergogne! Tiens! Minuit! Joyeux Noël, Tuppence.


  —Joyeux Noël, Tommy. Monica aussi aura un joyeux Noël et cela grâce à NOUS. Je suis heureuse pour elle car la pauvre petite n’a pas eu la vie douce jusqu’à présent. J’ai comme un serrement de gorge en y pensant.


  —Chère Tuppence.


  —Tommy chéri… Ce que nous devenons sentimentaux!


  Tommy leva un doigt sentencieux.


  —Noël ne vient qu’une fois par an. C’est du moins ce qu’affirmaient nos grand-mères, et je dois admettre qu’il y a du vrai dans ce qu’elles disaient!


  XIV

  LES CHAUSSURES DE L’AMBASSADEUR

  The Ambassador’s Boots
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  —Mon cher ami! mon cher ami! s’exclama Tuppence en agitant un «muffin» très beurré.


  Tommy la regarda un moment, hébété, puis un large sourire éclaira son visage. Il murmura:


  —Il nous faut progresser avec grande prudence.


  —Vous avez deviné, approuva Tuppence, ravie. Je suis le fameux Dr Fortune12 et vous êtes le superintendent13 Bell.


  —Pourquoi avez-vous décidé d’être Reginald Fortune?


  —Ma foi, c’est surtout parce que j’ai envie de beaucoup de «muffins» très beurrés.


  —C’est là le côté plaisant de la chose, mais il y en a un autre. Il va vous falloir examiner des visages méconnaissables et des cadavres décomposés.


  Pour toute réponse, Tuppence lui lança une lettre à la volée, que Tommy parcourut, les sourcils levés.


  —Randolph Wilmott, l’ambassadeur américain? Je me demande ce qu’il veut?


  —Nous le saurons demain matin à onze heures.


  Ponctuel, à l’heure indiquée, Mr Randolph Wilmott, ambassadeur des États-Unis, près la cour de Saint-James, se fit introduire dans le bureau de Mr Blunt. Il s’éclaircit la voix et commença d’un ton posé:


  —Je suis venu à vous, Mr Blunt, au fait, c’est bien à Mr Blunt lui-même que je m’adresse?


  —Certainement. Je suis Théodore Blunt, le directeur de la firme.


  —Tant mieux. Je préfère toujours m’adresser aux chefs de service. C’est plus agréable à tous les points de vue. Comme j’allais vous le dire, Mr Blunt, je viens vous exposer une affaire qui m’exaspère. Elle n’a rien, cependant, qui vaille la peine d’alerter Scotland Yard. On ne m’a fait aucun tort et il ne s’agit probablement que d’une simple erreur. Néanmoins, je ne comprends pas… J’enrage toujours lorsque je me trouve en face d’un fait que je ne puis m’expliquer.


  Mr Wilmott continua longtemps ainsi. Il s’exprimait avec lenteur et attachait une grande importance aux détails.


  Tommy réussit enfin à résumer la situation:


  —Donc, vous êtes arrivé, il y a une semaine, par le paquebot Nomadic et d’une manière ou d’une autre, au cours de la traversée, votre sac de voyage et celui d’un autre gentleman, Mr Ralph Westerham, qui porte les mêmes initiales que vous, ont été confondus. Vous avez pris le sien et il est parti avec le vôtre. Arrivé chez lui, Mr Westerham s’aperçut de la subtilisation, et dépêcha son valet chez vous, afin de récupérer son sac. Exact?


  —Parfaitement. Les deux sacs devaient être de forme identique et comme ils portaient tous deux les mêmes initiales, l’erreur est compréhensible. Personnellement, j’ignorais tout de cette aventure jusqu’au moment où mon domestique m’informa que Mr Westerham, un sénateur bien connu et pour lequel j’ai une grande admiration, avait envoyé un de ses gens pour me rapporter mon sac et reprendre le sien.


  —Dans ce cas, je ne vois pas…


  —Vous allez voir! Ceci n’est que le début de l’histoire. Hier, j’ai rencontré le sénateur Westerham. J’ai fait allusion à l’incident, en plaisantant, mais comme il ne semblait pas comprendre, je lui expliquai de quoi il retournait et, à ma grande surprise, il m’assura qu’il ne pouvait être question de lui car il n’avait pas emporté mon sac par erreur et de plus, il ne possédait pas de sac.


  —Extraordinaire!


  —Une histoire sans queue ni tête! car enfin, si quelqu’un avait voulu me dérober mon sac, pourquoi se serait-il cru obligé de me le remplacer? De toute manière, mon sac m’a été retourné. D’autre part, s’il ne s’agissait que d’une erreur, pourquoi s’être servi du nom du sénateur Westerham? Je veux que vous élucidiez cette affaire, Mr Blunt. J’espère que vous ne la jugerez pas trop futile?


  —Pas du tout! Ce petit problème comporte sans doute des explications très simples, mais je dois dire qu’au premier abord, il est assez déconcertant. Rien ne manquait dans votre bagage, lorsque vous l’avez récupéré?


  —Mon valet assure que non.


  —Que gardiez-vous dans ce sac, Mr Wilmott?


  —Des chaussures.


  —Des chaussures?


  —Oui. Encore plus déroutant, n’est-ce pas?


  —Pardonnez-moi cette question, mais vous ne transportiez pas des documents secrets ou autres, cousus dans la doublure de certaines d’entre elles, ou dissimulés dans de faux talons?


  La question parut amuser l’ambassadeur.


  —La diplomatie n’en est encore pas là, du moins je l’espère.


  —Qui est venu récupérer l’autre sac?


  —Le domestique de Westerham, apparemment. Mon valet de chambre l’a jugé tout à fait banal et discret. Rien dans sa tenue n’a attiré son attention.


  —Votre sac avait-il été fouillé?


  —Il vaudrait mieux le demander à mon domestique, Richards, qui s’occupe de mes vêtements.


  Il griffonna quelques mots sur une carte qu’il tendit à Tommy.


  —Si vous voulez vous présenter à l’ambassade, ce carton vous servira de laisser-passer. Mais, naturellement, si vous préférez que je vous envoie Richards…


  —Il vaut mieux que j’aille le voir moi-même.


  L’important client se leva en jetant un coup d’œil à sa montre.


  —Je dois me sauver, pour ne pas manquer un rendez-vous. Au revoir, Mr Blunt, je m’en remets à vous.


  Dès qu’il fut sorti, Tommy se tourna vers Tuppence qui, en bonne secrétaire, avait pris des notes durant toute la durée de l’entretien.


  —Quelle est votre opinion, ma chère? Devinez-vous à quoi rime cette substitution?


  —Non.


  —Eh bien, voilà ce que j’appelle un bon début: au moins, cela prouve qu’il y a quelque chose d’important dans cette histoire.


  —Vous le croyez?


  —C’est généralement le cas. Rappelez-vous Sherlock Holmes étudiant jusqu’où le persil s’était enfoncé dans le beurre fondu. J’ai toujours désiré connaître le fin mot de cette expérience. Peut-être qu’un de ces jours, Watson la ressortira de son carnet de notes. J’en serais ravi. Mais, revenons à nos moutons.


  —L’estimable Wilmott n’est pas un agité mais un positif et un calme.


  Tommy psalmodia:


  —Elle connaît les hommes… ou devrais-je dire: il connaît les hommes…? C’est tellement délicat lorsque vous vous mettez dans la peau d’un détective mâle.


  —Oh! mon cher ami, mon cher ami!


  —Un peu plus d’action, s’il vous plaît, Tuppence, et un peu moins de répétitions.


  —Une phrase classique ne saurait être répétée trop souvent.


  —Allez manger un «muffin».


  —Non, merci, pas en ce moment. Nous sommes en face d’un problème ridicule. Ces chaussures… pourquoi des chaussures?


  —Pourquoi pas?


  —Ça ne colle pas. Pour quelles raisons quelqu’un irait-il chiper les chaussures d’un autre?


  —Il ne s’agit probablement que d’une erreur.


  —S’il avait été question d’une valise diplomatique, l’affaire aurait été plus vraisemblable. Documents est un mot que l’on associe volontiers à ambassadeurs.


  —Les chaussures suggèrent des empreintes de pas. Pensez-vous que quelqu’un ait voulu simuler une piste avec les empreintes des chaussures de Wilmott?


  Tuppence réfléchit mais hocha négativement la tête.


  —Très improbable. Non, je crois que nous devons nous résigner à admettre que les chaussures n’ont rien à voir dans l’affaire.


  —Et sur ces bonnes paroles, allons rendre visite à l’ami Richards. Il pourra peut-être jeter quelque lumière dans nos ténèbres.


  Sur présentation de la carte de l’ambassadeur, Tommy fut admis dans ses appartements privés. Un pâle jeune homme, aux manières discrètes, se présenta:


  —Je suis le valet de chambre de Mr Wilmott. J’ai cru comprendre que vous désiriez me voir, Sir?


  —En effet. Votre maître est venu à mon bureau, ce matin, et m’a suggéré de vous consulter au sujet de cette histoire de sac de voyage.


  —Je sais que cette sottise tourmente mon maître, mais je ne comprends pas très bien pourquoi, puisque rien n’a été dérobé. J’ai cru comprendre que l’homme venant récupérer son sac, était envoyé par le sénateur Westerham.


  —Quel genre d’homme était-ce?


  —Entre deux âges, très bonne apparence.


  —Avez-vous remarqué si le sac de votre maître avait été fouillé?


  —Je ne pense pas qu’il l’ait été, car je l’avais fermé moi-même et on n’avait rien changé de place. J’imagine que le gentleman l’a ouvert, constata qu’il ne s’agissait pas de son bien et l’a refermé aussitôt.


  —Et l’autre sac. Ayez-vous remarqué ce qu’il contenait?


  —Je l’ouvrais justement à la minute où l’homme est arrivé pour le réclamer.


  —Et alors?


  —Nous l’avons ouvert ensemble pour être certains qu’il s’agissait du bon, l’homme y jeta un coup d’œil, me dit que c’était bien à lui, le referma et l’emporta.


  —Que contenait-il? Des chaussures aussi?


  —Non, des effets de toilette, je crois. Il me semble avoir remarqué une boîte de sels pour bains.


  Tommy abandonna cette voie.


  —Au cours de la traversée, vous n’avez jamais surpris quelqu’un essayant de toucher aux affaires de votre maître?


  —Personne n’y a touché, Sir.


  —Jamais rien de suspect, à aucun moment?


  Tommy se gourmanda intérieurement: «Rien de suspect…» Cela ne signifiait pas grand-chose…


  Le valet hésita:


  —À présent que j’y pense…


  —Oui?


  —Je ne crois pas que cela ait le moindre rapport avec ce que vous me demandez, mais… une jeune personne s’est évanouie… Elle était charmante, petite et brune, l’air étranger. Elle s’appelait Eillen O’Hara.


  —Ah?


  —Elle se sentit mal, juste devant la cabine de Mr Wilmott. Elle me pria d’aller quérir le médecin, ce que je fis après l’avoir aidée à s’étendre sur le sofa de mon maître. J’ai mis longtemps à trouver le médecin de bord et lorsque nous sommes venus près de la jeune fille, elle nous assura qu’elle se sentait mieux. Vous ne pensez pas…


  —Cette Miss O’Hara voyageait-elle seule?


  —Oui, je crois.


  —L’avez-vous revue depuis que vous êtes à terre?


  —Non, Sir.


  —Bon. Eh bien! ce sera tout, Richards.


  De retour à son bureau, Tommy mit Tuppence au courant de sa conversation avec le valet et lui demanda ensuite son avis.


  —Mon cher ami, nous autres médecins, sommes assez sceptiques sur les évanouissements soudains! Ils se produisent tellement à propos! Et le prénom d’Eillen, en plus d’O’Hara… c’est presque trop Irlandais.


  —Nous avons enfin une piste. Savez-vous ce que je vais faire, Tuppence? Mettre une annonce dans le journal pour retrouver cette personne.


  —Quoi?


  —Oui. Je dirai que je désire connaître des détails concernant une Miss O’Hara, ayant voyagé à bord de tel paquebot à telle date. Si elle n’a rien à se reprocher, elle répondra en personne, sinon, peut-être que quelqu’un viendra nous trouver, à sa place. C’est notre seule chance de dénicher un indice.


  —N’oubliez cependant pas que vous la mettrez aussi sur ses gardes?


  —Tant pis. Il faut bien prendre des risques.


  —Je ne vois toujours pas le moindre sens à cette histoire. Si une bande d’escrocs s’est emparée du sac de l’ambassadeur pour une heure ou deux, qu’est-ce qu’elle y a gagné? Si le sac en question avait contenu des documents secrets, je comprendrais, mais Mr Wilmott nous affirme que ce n’est pas le cas.


  Tommy regarda pensivement sa compagne.


  —Vous exposez très bien les faits, Tuppence, et vous venez de me donner une idée.


  2


  Deux jours plus tard, Tuppence était allée déjeuner. Tommy exerçait son cerveau en lisant le dernier roman policier à la mode.


  La porte s’ouvrit et Albert annonça:


  —Une jeune personne désire vous voir, Sir. Miss Cicely March. Elle dit venir au sujet d’une petite annonce.


  —Faites-la entrer, cria Tommy, en jetant son roman dans un tiroir.


  Une minute plus tard, Albert introduisait Miss March et Tommy avait à peine eu le temps de remarquer qu’elle était blonde et très jolie, lorsqu’un événement étrange se produisit.


  La porte fut brutalement poussée et une silhouette pittoresque s’encadra sur le seuil. Un homme robuste, noir de poil, paraissant espagnol et portant des vêtements criards, rehaussés d’une cravate rouge vif. Ses traits étaient tordus par la rage et il avait un revolver au poing.


  —C’est donc ici le bureau de monsieur le détective! lança-t-il en parfait anglais; les mains en l’air, ou je tire!


  Devant le ton de l’inconnu, Tommy ne chercha pas à discuter. La jeune fille se tenait collée au mur, terrorisée.


  —Cette jeune fille va m’accompagner, reprit l’homme. Oui, ma chère! Vous ne m’avez jamais vu, mais cela n’a aucune importance. Je ne tiens pas à ce que nos plans échouent à cause d’une petite sotte. Il me semble que vous vous trouviez sur le Nomadic. Vous avez dû fourrer votre nez là où il ne fallait pas. Mais je ne vous laisserai pas divulguer de précieux renseignements à Mr Blunt, ici présent. Très malin votre coup de l’annonce, mon vieux, mais il se trouve que, moi aussi, je lis le journal. À présent, nous vous avons à l’œil. Abandonnez cette affaire, et nous vous laisserons tranquille, sinon… La mort frappe vite ceux qui tentent de contre-carrer nos plans.


  Tommy ne répondit pas. Il gardait les yeux fixés par-dessus l’épaule de l’homme. Ce qu’il voyait, l’effrayait bien plus que s’il avait aperçu un fantôme jouant à colin-maillard.


  Albert, dont il avait oublié l’existence, l’imaginant étendu sur le sol de la réception, venait de pousser doucement la porte et s’approchait derrière l’inconnu, une longue corde à la main.


  Tommy poussa un cri, mais trop tard… Animé d’un enthousiasme fougueux, Albert lançait la corde autour des épaules de l’homme qui perdit l’équilibre. L’inévitable se produisit. Une balle siffla aux oreilles de Mr Blunt, avant d’aller s’enfoncer dans le plâtre du mur.


  —Je l’tiens, Sir, cria Albert, rouge de plaisir. À mes heures libres, je m’exerce souvent au lasso… Vous pouvez me donner un coup de main, patron? L’animal est très fort.


  Tout en se demandant mentalement comment il pourrait s’y prendre pour supprimer les heures de liberté de son commis, Tommy se porta à son secours, et lui exprima sa gratitude:


  —Espèce d’idiot! Pourquoi n’êtes-vous pas allé chercher un policier? À cause de votre petite performance, j’ai failli recevoir un pruneau dans le crâne! Je n’ai jamais échappé de si près à la mort!


  Sans se démonter, Albert protesta:


  —Je l’ai maîtrisé en un rien de temps. C’est merveilleux ce que les gars de la plaine peuvent faire avec leurs lassos!


  —Nous ne sommes pas dans la plaine, Albert. Et maintenant, mon brave, ajouta-t-il en se tournant vers l’étranger, étroitement ficelé, où allons-nous vous envoyer?


  En réponse, l’homme lança une bordée d’injures, exprimées en une langue étrangère.


  —Bien que je ne comprenne pas un mot de ce que vous dites, je suis sûr que ce n’est pas le genre de propos à employer devant une dame, protesta Tommy… Excusez-moi, Miss, mais avec tout cela, je crois que j’ai oublié votre nom?


  —March, murmura la jeune fille d’une voix imperceptible.


  Très pâle, elle s’approcha de l’homme ficelé sur le plancher.


  —Que décidez-vous pour cet homme?


  —Je puis vous appeler un flic, maintenant, suggéra Albert.


  Mais, remarquant le léger hochement de tête de la jeune fille, Tommy changea d’avis.


  —Nous le laisserons partir pour cette fois. Mais, j’aurai le plaisir de lui faire dévaler les escaliers comme un champion de vitesse, à seule fin de lui apprendre la politesse, en présence des dames.


  Il délia les liens de l’homme qu’il remit debout d’une bourrade et poussa hors du bureau. Bientôt des cris et le bruit d’une chute parvinrent aux oreilles de la jeune fille et d’Albert.


  Tommy revint, rouge, essoufflé, mais un large sourire aux lèvres. La jeune fille le regarda, les yeux ronds.


  —Vous lui avez fait mal?


  —Je l’espère, mais comme ces Latins crient très fort avant d’avoir été touchés, je n’en suis pas sûr.


  Il s’arrêta un moment pour reprendre son souffle, puis:


  —Si nous reprenions notre entretien, Miss March? Cette fois, j’espère qu’on ne nous dérangera plus.


  —Je garde mon lasso à portée de la main, au cas… commença Albert.


  —Pour l’amour du Ciel, rangez-le et n’y touchez plus! rugit Tommy.


  Le garçon se retira, vexé. La jeune fille commença:


  —Comme vous avez entendu cet homme le dire, j’étais passagère sur le Nomadic. Miss O’Hara, la personne que vous recherchez, se trouvait à bord du même paquebot.


  —Nous le savons déjà. Mais je crois que vous êtes au courant de quelque chose de particulier sur le rôle de ce gentleman, sinon il n’aurait pas été si pressé d’intervenir.


  —Je vais tout vous dire. L’ambassadeur américain était à bord et un jour que je passais devant sa cabine, dont la porte était entrouverte, j’aperçus cette jeune fille chez lui. Elle était occupée à quelque chose de si extraordinaire, que je me suis arrêtée pour l’observer. Elle tenait une chaussure d’homme dans sa main.


  —Une chaussure! Pardon… continuez, je vous prie.


  —À l’aide d’une paire de ciseaux, elle en coupa la doublure et parut pousser quelque chose à l’intérieur. Un passager et le médecin du bord arrivèrent à ma hauteur et en entendant du bruit, la jeune fille se laissa tomber sur le sofa, en gémissant. Je compris aussitôt qu’elle avait feint de s’évanouir.


  —Et ensuite?


  —Je répugne à vous raconter ce qui suit… mais la curiosité fut tellement forte, que je guettai un moment où l’ambassadeur avait déserté sa cabine, pour m’y introduire à mon tour et inspecter la chaussure en question. Je trouvai dans la doublure un morceau de papier que j’allais juste lire lorsque j’entendis le steward arriver dans le couloir. Je ressortis vivement et, découvrant que je tenais encore le papier en main, je me rendis à ma cabine pour en prendre connaissance. Il ne contenait que des versets de la Bible.


  —Des versets de la Bible?


  —C’est du moins ce que je crus. Cela m’a poussé à renoncer à le replacer où je l’avais pris car s’il ne s’agissait que d’une supercherie de maniaque, je n’allais pas risquer pour cela de me laisser surprendre chez l’ambassadeur. Hier, je l’ai utilisé pour faire un bateau à mon petit neveu et en le mettant dans la baignoire, j’ai vu tout à coup des signes apparaître sur le papier. Je le retirai pour constater qu’on avait tracé, à l’aide d’une encre synthétique, une sorte de plan d’un port. C’est pourquoi, ayant remarqué votre annonce, j’ai décidé de venir vous trouver.


  Tommy se leva et arpenta son bureau, en murmurant:


  —Ce plan est peut-être celui d’un port militaire. Cette femme l’a volé et, craignant qu’on la fouille, elle a choisi cette cachette. Plus tard, elle a subtilisé le sac pour constater que le plan avait disparu. Dites-moi, Miss March, avez-vous ce papier sur vous?


  —Non. Je l’ai laissé là où je travaille. Je dirige un salon de beauté dans Bond Street. Je représente les produits «Cyclamen» de New York, ce qui explique mon voyage. J’ai pensé que le papier était assez important, pour devoir l’enfermer dans mon coffre. Ne croyez-vous pas que Scotland Yard devrait être mis au courant?


  —Mais si et au plus tôt!


  —Voulez-vous que nous allions récupérer ce papier tout de suite pour le leur apporter?


  —Je suis assez pris cet après-midi, soupira Tommy en adoptant son ton professionnel et en consultant sa montre. L’évêque de Londres voudrait que je m’occupe d’une affaire pour lui…


  —Dans ce cas, j’irai seule, déclara la visiteuse en se levant.


  —Une minute, mademoiselle. J’allais ajouter que l’évêque devra attendre. Je laisserai un billet à mon commis, à son sujet. Je suis convaincu, Miss March, que tant que ce papier ne sera pas entre les mains de Scotland Yard, vous serez en grand danger.


  Il griffonna quelques mots sur une feuille qu’il plia, puis, prenant son chapeau et sa canne, il informa la jeune fille qu’il était prêt.


  En passant par la réception, il confia son message à Albert et déclara d’un air important:


  —Je suis appelé pour une affaire urgente. Excusez-moi auprès de son Excellence, s’il se présente avant mon retour. Voici un mot pour Miss Robinson.


  —Très bien, Sir, répondit Albert, jouant son rôle. Et à propos des perles de la duchesse?


  Mr Blunt eut un geste irrité de la main.


  —Cela aussi attendra.


  Il sortit, en compagnie de Miss March.


  Dans les escaliers, ils croisèrent Tuppence qui revenait de son «lunch». Tommy la dépassa avec un brusque:


  —Encore en retard, Miss Robinson! Je suis appelé pour une affaire très importante. Occupez-vous des affaires courantes.


  Ahurie, Tuppence les regarda s’éloigner puis, les sourcils levés, continua son ascension.


  Alors que Tommy et la jeune fille débouchaient sur le trottoir, un taxi arriva en trombe à leur hauteur. Sur le point de le héler, Tommy changea d’avis.


  —Êtes-vous une bonne marcheuse, Miss March?


  —Oui, mais ne serait-il pas plus sage de prendre ce taxi? Nous irions plus vite!


  —Peut-être ne l’avez-vous pas remarqué, mais ce chauffeur a refusé un client un peu plus bas. Il nous attendait. Vos ennemis sont à l’affût. Si vous pensez que vous pouvez marcher jusqu’à Bond Street, nous aurons plus de chance de leur échapper, en nous mêlant à la foule.


  —D’accord.


  Le ton de la jeune fille manquait cependant de conviction.


  Les rues, comme l’avait annoncé Tommy, étaient très encombrées et ils avançaient lentement, sans cesse bousculés par les passants. Tommy restait l’œil aux aguets et plusieurs fois il tira sa compagne de côté d’un geste brusque, bien que pour sa part elle n’ait rien aperçu de suspect. Soudain, il la regarda et parut éprouver un remords de conscience.


  —Vous êtes bien pâle. Le choc a dû vous éprouver. Que diriez-vous d’une tasse de café? À moins que vous ne préfériez un verre de cognac?


  Miss March hocha négativement la tête, avec un pauvre sourire.


  —Allons boire un café, décida Tommy. Je ne pense pas que nous ayons à craindre qu’il ait été empoisonné.


  Ils mirent longtemps à siroter leur breuvage et lorsqu’ils se remirent en route, ils marchèrent d’un pas plus rapide.


  —Je crois que cette fois, nous les avons bien semés, annonça Tommy.


  Ils débouchèrent dans Bond Street et parvinrent à l’établissement que dirigeait Miss March. Des rideaux rose bonbon en dissimulaient l’intérieur et dans la vitrine, s’étalaient quelques jolis pots de crème de beauté et un morceau de savon couleur pastel.


  Cicely March poussa la porte et entra, Tommy sur les talons. Le magasin, minuscule, comprenait une cabine en verre sur la gauche, derrière laquelle une femme d’entre deux âges aux cheveux violets et à la peau éclatante, s’entretenait avec une cliente, petite personne brune dont les nouveaux venus remarquèrent l’accent gazouillant autant qu’hésitant.


  Sur la droite, un sofa, deux chaises et une table couverte de magazines. Deux gentlemen s’y ennuyaient, sans doute deux maris attendant leurs épouses.


  Cicely March traversa le magasin sans s’arrêter et ouvrit une porte derrière laquelle elle disparut en compagnie de Tommy.


  La cliente s’exclama brusquement:


  —Ah! mais il me semble que je viens de reconnaître uno de mis amigos et se précipita à la suite de Tommy.


  Les deux hommes qui semblaient s’ennuyer se levèrent lentement. L’un se dirigea vers la porte du fond derrière laquelle il disparut, tandis que l’autre, faisant le tour de la cabine de verre, appliquait à temps sa main sur la bouche de la vendeuse qui s’apprêtait à crier.


  Dans l’arrière-boutique, les choses se précipitaient. Alors que Tommy y pénétrait, on lui jeta un chiffon sur la tête et aussitôt, une odeur écœurante l’assaillit. Mais, presqu’au même instant, on retirait le morceau de tissu et un cri aigu de femme fit sursauter le détective. Il cligna des yeux et regarda la scène se déroulant à quelques pas de lui. L’un des faux maris attendant leurs épouses, était en train de passer les menottes à l’étranger qui avait fait irruption dans le bureau de Tommy quelques instants plus tôt. Devant lui, Cicely March essayait de se dégager de la prise que lui infligeait la cliente aperçue de dos à son entrée dans le magasin. Le voile qui lui couvrait le visage se détacha soudain et les traits bien connus de Tuppence apparurent.


  Beresford poussa une exclamation enthousiaste.


  —Bien joué, Tuppence! Permettez-moi de vous donner un coup de main. Inutile de chercher à fuir, les jeux sont faits, Miss O’Hara… ou préférez-vous que je vous appelle Miss March?


  Tuppence lui montra l’inspecteur.


  —Je vous présente l’inspecteur Grace de Scotland Yard, Tommy. Dès que j’ai pris connaissance de votre message, je lui ai téléphoné et nous sommes convenus de nous retrouver devant le salon de beauté. Un de ses hommes l’accompagnait.


  —Je suis bien content d’avoir mis la main sur cet oiseau, déclara l’inspecteur en indiquant son prisonnier. Il est dangereux. Nous n’aurions jamais pensé à venir le cueillir ici.


  —Vous voyez, Tuppence, expliqua Tommy d’un ton sentencieux, il importe de toujours avancer, dans une affaire, avec une extrême prudence! Pourquoi quelqu’un aurait-il voulu avoir le sac de l’ambassadeur en sa possession pour une heure ou deux? Je me suis posé la question à l’envers: et si quelqu’un avait voulu que son sac demeurât en la possession de l’ambassadeur, pour une heure ou deux… Idée lumineuse! Les bagages diplomatiques ne sont pas soumis à l’examen des douanes, donc il s’agissait de fraude. Mais fraude sur quoi? Quelque chose de pas trop encombrant. De la drogue, peut-être? Ensuite, il y a eu la petite comédie jouée dans mon bureau. Les fraudeurs, ayant lu mon annonce, voulurent me rouler et, au cas où j’aurais persévéré, me supprimer. Mais lorsqu’Albert a réussi son petit numéro de lasso, j’ai saisi l’expression de consternation de la jeune fille et cela ne correspondait pas avec son personnage. Le numéro exécuté par l’étranger n’avait pour but que de renforcer ma confiance en elle. Je me suis appliqué à feindre une parfaite crédulité à l’égard de son histoire, plutôt tirée par les cheveux, et me laissai emmener jusqu’ici, laissant cependant derrière moi des instructions précises. Sous plusieurs prétextes, j’ai retardé notre arrivée afin de laisser à mes chefs le temps de prendre les dispositions nécessaires.


  Cicely March le regarda durement.


  —Vous êtes fou! Qu’espérez-vous trouver ici?


  —Je me souviens que Richards a remarqué, dans votre sac de voyage, un flacon de sels de bains. Tommy se tourna vers l’inspecteur. Peut-être pourrions-nous commencer par ces articles?


  —Bonne idée, Mr Blunt.


  Tommy attrapa le premier flacon qu’il trouva et le vida sur la table.


  —Ceux-ci sont de vrais cristaux. Pas de chance!


  —Si vous essayiez le coffre? suggéra Tuppence.


  Tommy s’approcha du petit coffre mural dont la clé se trouvait sur la serrure. Dès qu’il eut ouvert la porte, il poussa un cri de triomphe. Des rangées de flacons s’alignaient sur les étagères. Il en prit un au hasard et, l’ayant vidé, il découvrit sous les cristaux, une fine poudre blanche.


  L’inspecteur se pencha et un coup d’œil suffit à l’éclairer.


  —Cocaïne… Nous savions qu’il existait un dépôt assurant la distribution dans le West-End, mais nous n’aurions jamais pensé le découvrir ici. Bravo, Blunt!


  Alors que Tommy et Tuppence franchissaient le seuil du magasin, quelques minutes plus tard, Tommy assura:


  —Les «Célèbres Détectives de Blunt» viennent de remporter un énorme succès. C’est un grand avantage d’être un homme marié. Vos constantes critiques, Tuppence, ont fini par me rendre très observateur et à détecter du premier coup d’œil une chevelure artificiellement blonde. Miss March, passagère sur le Nomadic était, d’après les dires de Richards, brune, mais la première chose que j’ai remarquée lorsqu’elle est venue me trouver, c’est son étincelante coiffure blonde. Nous allons rédiger une lettre pour l’ambassadeur, l’informant que son petit problème a été résolu avec satisfaction. Et maintenant, que diriez-vous d’aller boire du thé et manger des «muffins» abondamment beurrés?


  XV

  L’AGENT N°16

  The Man Who Was N°16


  Les Beresford avaient été convoqués par leur Chef qui leur adressa des éloges.


  —Grâce à vous deux, nous avons mis la main sur cinq personnages qui nous intéressaient depuis longtemps et, par eux, nous avons obtenu des informations très précieuses. D’autre part, nous avons appris de source sûre qu’à Moscou on est furieux car on a perdu le contact avec les agents russes d’Angleterre. Malgré toutes les précautions que nous avons prises, je crains qu’ils ne soupçonnent que leur centre de distribution –Théodore Blunt, détective international– ne marche plus aussi bien que par le passé.


  —Cela devait arriver un jour ou l’autre, admit Tommy.


  —Il fallait, en effet, s’y attendre. Mais, je suis un peu inquiet pour la sécurité de Mrs Beresford.


  —Je veillerai sur elle, Sir.


  Dans le même temps, Tuppence annonçait d’un ton ferme:


  —Je puis veiller sur moi-même, toute seule!


  —Hum… Vous avez toujours été tous deux très sûrs de vous. Que l’immunité dont vous avez joui jusqu’à présent procède de votre intelligence supérieure ou d’une grande part de chance… je ne sais, mais la chance peut tourner. Cependant, je ne veux pas donner dans le pessimisme. Je présume qu’il est inutile de demander à Mrs Tommy de rester en dehors de nos histoires, pour une semaine ou deux?


  —Pas question, rétorqua cette dernière.


  —Bon! Eh bien! tout ce que je puis faire est de vous mettre au courant des maigres informations que je possède. Nous avons raison de croire qu’un agent spécial vient d’être dépêché de Moscou en Angleterre. J’ignore quand il arrivera exactement, ni sous quel nom il voyage, mais je sais que cet homme nous a déjà causé beaucoup d’ennuis durant la guerre. Il se trouvait, en effet, toujours là où on s’attendait le moins à le voir. Il est de nationalité russe, mais, polyglotte accompli, il est capable de choisir six nationalités différentes, y compris la nôtre. Il est de plus un maître dans l’art du grimage. C’est lui qui a composé le code n°16. Il est probable qu’il se présentera un jour à votre bureau, sous prétexte de vous demander de débrouiller une affaire pour lui. Au cours de la conversation, il vous tendra le piège des mots de passe. Le premier, comme vous le savez, est la mention du n°16 auquel il vous faudra répondre par une phrase contenant le même chiffre. Le second, que je viens juste d’apprendre, est une question. On vous demandera si vous avez jamais traversé la Manche. Il vous faudra répondre: «J’étais à Berlin le 13 du mois passé.» C’est tout ce que nous savons. Répondez correctement à ses questions, afin de gagner la confiance de notre homme, mais même s’il vous donne l’impression d’être satisfait, restez sur vos gardes, sans relâche. Notre ami est très astucieux et peut jouer un double jeu, mieux que quiconque. Vous êtes ma seule chance de lui mettre la main dessus. À partir d’aujourd’hui, j’adopte des mesures spéciales. Un microphone a été installé dans votre bureau, afin qu’un homme posté dans la pièce au-dessous puisse entendre tout ce qui s’y passe. J’ai déjà envoyé un de mes garçons sur place, et de cette manière, au moindre signe suspect, je serai à même de veiller sur vous deux sans perdre de vue notre gibier.


  Ayant écouté quelques recommandations supplémentaires, le couple prit congé du «Chef» et regagna rapidement le quartier général des «Célèbres Détectives de Blunt».


  Jetant un coup d’œil à sa montre, Tommy constata:


  —Il est presque midi. Nous sommes restés longtemps avec le Chef. J’espère que cela ne nous aura pas fait manquer une affaire particulièrement intéressante.


  —L’autre jour, j’ai dressé le bilan du travail que nous avons accompli. Nous avons élucidé quatre mystères assez déroutants, mis hors de combat un gang de faux-monnayeurs et un gang de fraudeurs…


  —Deux gangs! C’est du bon travail! Le mot gang a une consonnance tellement professionnelle.


  Tuppence continua:


  —Nous avons éclairci un vol de bijoux, échappé par deux fois à une mort violente, retrouvé la trace d’une femme qui se faisait maigrir, porté secours à une jeune fille infortunée, détruit avec succès un alibi et, malheureusement, échoué dans une affaire où nous nous sommes conduits comme deux idiots. Dans l’ensemble, nous avons bien réussi et j’estime qu’au fond, nous sommes supérieurement intelligents.


  —Vous pensez toujours ainsi. Pour ma part, je ne puis m’empêcher de constater qu’en une ou deux occasions, nous avons eu la chance avec nous.


  —Quelle idée! Nous sommes sortis vainqueurs grâce à nos «petites cellules grises»!


  —Pourtant, le jour où Albert a fait son numéro de lasso, je suis sûr que j’ai eu de la chance. Mais, dites-moi, Tuppence, vous parlez de tout cela comme si c’était terminé?


  —C’est exact. Elle ajouta d’un ton sérieux. Ceci est notre dernière affaire. Lorsqu’ils auront attrapé le mystérieux espion, les brillants détectives se retireront et feront pousser des choux. C’est ce qui arrive toujours.


  —Fatiguée de l’aventure, hé?


  —Heu… possible. D’autre part, nous avons eu tellement de succès que la chance pourrait nous abandonner.


  —Qui parle de chance, à présent?


  À ce moment, ils pénétraient dans l’immeuble où se trouvait leur bureau et Tuppence ne répondit pas.


  Ils découvrirent Albert, s’efforçant de maintenir une règle en équilibre, sur le nez. Avec un froncement de sourcils réprobateur, Mr Blunt passa dans sa pièce.


  En se débarrassant de son manteau et de son chapeau, il ouvrit l’armoire où s’alignait sa collection de romans policiers célèbres.


  —Le choix se rétrécit, murmura-t-il. Sur qui prendrai-je modèle, aujourd’hui?


  La voix de Tuppence, contenant une intonation inhabituelle, l’obligea à se retourner brusquement.


  —Tommy, quelle date sommes-nous?


  —Voyons… le 11… pourquoi?


  —Regardez le calendrier.


  Au mur se trouvait un de ces agendas de bureau auxquels on arrache une feuille chaque jour. Il portait la légende: «samedi 16». On était un lundi.


  —Tiens… c’est étrange. Albert a dû arracher trop de pages en le mettant à jour. Ce qu’il peut être peu soigneux!


  —Je ne pense pas que cela soit sa faute, mais nous pouvons toujours le lui demander.


  Interrogé, Albert ne parut pas comprendre. Il jura qu’il n’avait enlevé que deux pages, celles de samedi et de dimanche, et d’ailleurs, ils les montra car elles étaient encore dans la cheminée.


  Les autres feuilles furent découvertes dans la corbeille à papiers.


  —Un acte réfléchi, souligna Tommy, intrigué. Quelqu’un est-il venu ce matin, durant notre absence?


  —Oui, Sir. Une infirmière. Elle paraissait très anxieuse de vous voir et accepta d’attendre un moment. Je l’ai installée dans le bureau des employés car il y faisait plus chaud.


  —Et de là, elle aura pu venir ici sans être remarquée. Combien y a-t-il de temps qu’elle est partie?


  —Environ une demi-heure, Sir. Elle a dit qu’elle repasserait dans l’après-midi. Elle était bougrement jolie!


  —Bougrement… Oh! Albert, disparaissez de ma vue!


  Le garçon obéit.


  —Voilà un curieux prologue et apparemment bien inutile, car à présent, nous serons sur nos gardes. J’espère qu’on n’a pas disposé de bombe dans la cheminée ou sous mon fauteuil?


  Après un examen rapide, il prit place derrière sa table de travail et annonça calmement:


  —Mon amie, nous allons devoir faire face à un problème d’une grande importance. Vous vous souvenez sans doute de l’homme qui portait le nom de n°4 et que j’ai écrasé comme une coquille d’œuf, dans les Alpes Dolomitiques, avec l’aide d’un explosif, bien entendu. Il ne mourut pas vraiment… oh! non, ces super-criminels ne meurent pratiquement jamais. Eh bien, je retrouve notre homme rendu encore plus sûr de lui, car maintenant il est le n°4 au carré, en d’autres mots, agent secret n°16. Vous me suivez, mon amie?


  —Parfaitement, vous êtes le grand Hercule Poirot14.


  —Exactement. Pas de moustaches, mais beaucoup de cellules grises.


  —J’ai comme le pressentiment que cette aventure sera appelée «Le Triomphe d’Hastings»15.


  —Jamais! C’est impossible car l’ami idiot sera toujours l’ami idiot. Il nous faut respecter l’étiquette. Au fait, mon ami, ne pourriez-vous partager vos cheveux par une raie médiane? L’effet actuel est asymétrique et déplorable.


  Le timbre résonna et presqu’aussitôt, Albert entra avec une carte de visite que Tommy lut à mi-voix:


  —Prince Vladiroffsky. Je me demande… Faites-le entrer, Albert.


  L’homme qui fut introduit était de taille moyenne, d’allure svelte et portait une barbe blonde. Il devait avoir dans les 35 ans.


  —Mr Blunt? s’enquit-il en un anglais parfait. On m’a instamment recommandé à vous. Pourriez-vous vous charger d’une affaire pour moi?


  —Si vous voulez me donner tous les détails…?


  —Certainement. C’est au sujet de l’enfant d’un de mes amis, une jeune fille de 16 ans. Nous voulons éviter tout scandale, vous comprenez?


  —Notre firme marche depuis seize ans, Sir, et cela grâce à l’importance que nous attachons à respecter le secret professionnel.


  Tommy crut voir une petite lueur briller dans le regard de son interlocuteur, mais il n’aurait pu le jurer.


  —Vous avez des correspondants de l’autre côté de la Manche, je crois?


  Sans l’ombre d’une hésitation, Tommy répondit:


  —En effet. D’ailleurs, j’étais à Berlin le 13 du mois passé.


  —D’après cela, il est inutile de continuer à tourner autour du pot. Oublions la fille de mon ami. Vous savez qui je suis. En tout cas, je constate que vous avez été avertis de ma venue, ajouta-t-il en désignant le calendrier.


  —C’est exact.


  —Mes amis, je viens étudier les choses de près. Que s’est-il passé?


  —Trahison! cria Tuppence incapable de demeurer silencieuse plus longtemps.


  Le Russe concentra son attention sur elle et leva les sourcils:


  —C’est donc cela? C’est bien ce que je pensais. S’agit-il de Sergius?


  —Nous le croyons, répondit Tuppence, sans se démonter.


  —Cela ne me surprendrait pas. Mais, vous-mêmes, n’êtes-vous l’objet d’aucune suspicion?


  —Je ne pense pas, plaça Tommy, car, nous nous occupons aussi d’un grand nombre d’affaires sérieuses.


  —C’est, en effet, très sage. Cependant, il vaudrait mieux que je ne me présente plus ici. Je suis descendu au Blitz, et je suggère d’emmener Marise… Au fait, vous êtes bien Marise?


  Tuppence hocha affirmativement la tête.


  —Comment vous appelez-vous, ici?


  —Miss Robinson.


  —Très bien, Miss Robinson. Je suggère donc que nous allions tous les deux au Blitz où nous déjeunerons et nous nous retrouverons tous au quartier général à trois heures. D’accord, Blunt?


  —D’accord, répondit Tommy qui se demandait où le quartier général pouvait bien se nicher. Évidemment, un des lieux de rendez-vous que Carter était tellement désireux de découvrir.


  Tuppence enfila son long manteau noir au col de léopard et annonça posément qu’elle était prête.


  Le Prince et elle sortirent, laissant le pauvre Tommy en proie à des sentiments contradictoires.


  Supposons que le microphone ne marche pas? ou que la mystérieuse infirmière, l’ayant découvert, l’ait débranché?


  D’un geste vif, il saisit le téléphone et composa un certain numéro. Au bout du fil, une voix bien connue le rassura:


  —Tout va bien, Beresford. Venez me rejoindre à l’entrée du Blitz dans cinq minutes.


  Cinq minutes plus tard, Tommy et Mr Carter se postaient dans le Palm Court du Blitz. Carter était sur le qui-vive mais calme.


  —Vous avez très bien conduit les opérations, Beresford; Le Prince et la petite dame sont en train de déjeuner dans le restaurant où deux de mes hommes remplissent le rôle de serveurs. Que notre gibier ait des soupçons ou pas, et personnellement, je crois qu’il ne se doute de rien, n’a aucune importance, car nous le tenons dans nos filets. Deux de mes gardes sont postés devant son appartement et toutes les issues sont gardées pour le cas où s’il venait à sortir, on puisse suivre sa piste. Ne vous faites pas de soucis pour votre femme, nous veillons sur elle.


  De temps à autres, un homme habillé en serveur se présentait pour faire son rapport. Au bout d’un long moment, un jeune homme au visage dénué d’expression vint chuchoter quelques mots à l’oreille du Chef et ce dernier, se tournant vers Tommy, annonça:


  —Ils ont fini de déjeuner et s’apprêtent à sortir. Nous allons nous dissimuler derrière un pilier pour le cas où il se dirigeraient par ici, mais… oui, c’est bien ce que je pensais, ils vont monter chez lui.


  De son poste d’observation, Tommy aperçut le Russe et Tuppence traversant le hall et monter dans l’ascenseur. Les portes se refermèrent sur eux.


  Les minutes s’écoulèrent lentement et Tommy commençait à s’énerver.


  —Vous croyez… Ils sont seuls chez lui et…


  —Du calme, mon vieux. J’ai un de mes garçons caché derrière son sofa.


  À ce moment, un des serveurs s’adressa au policier.


  —J’ai reçu le signal qu’ils montaient, Sir, mais ils ne sont pas sortis de l’ascenseur.


  —Quoi! Nous les avons vus disparaître dans l’ascenseur, il y a… –il jeta un coup d’œil à l’horloge murale– quatre minutes. Et vous dites…


  Il se dirigea à grandes enjambées vers l’ascenseur qui venait juste de redescendre et s’adressa au groom qui en assurait le service.


  —Il y a quelques minutes, vous avez monté un gentleman portant une barbe blonde, accompagné d’une jeune femme. Ils sont bien sortis au second?


  —Non, pas au second, Sir. Le gentleman a demandé le troisième.


  Le policier pénétra dans l’engin, fit signe à Tommy de l’accompagner et l’ascenseur les mena, à leur tour, au troisième.


  Le Chef grommelait:


  —Je ne comprends pas… Mais ne vous inquiétez pas Beresford, j’ai aussi un agent au troisième.


  Lorsque l’ascenseur les eut déposés à destination, les deux hommes se lancèrent dans le couloir, où ils furent accostés par un garçon en veste blanche d’employé.


  —Tout va bien, Sir. Ils sont au 318.


  Carter poussa un soupir de soulagement.


  —Parfait. Combien y a-t-il de sorties?


  —C’est un appartement ne comprenant que deux portes donnant sur ce couloir.


  —Bien. Téléphonez en bas pour savoir qui est supposé occuper cet appartement.


  Le garçon revint une minute plus tard.


  —Une Mrs Cortland VanSnyder, de Detroit, Sir.


  Carter parut préoccupé.


  —Je me demande… Cette dame serait-elle une complice ou… Avez-vous entendu du bruit venant de l’intérieur de l’appartement?


  —Non. Mais les portes ont des panneaux très épais.


  —Je n’aime pas la tournure que prennent les choses. Vous possédez un passe-partout?


  —Bien sûr.


  —Appelez Evans et Clydesly.


  Flanqué de ce renfort, Carter s’avança vers le numéro 318 et le passe-partout exécuta son travail.


  Ils se retrouvèrent dans un hall étroit avec sur leur droite, une salle de bains dont la porte était ouverte devant eux, le salon et à leur gauche, un panneau fermé derrière lequel ils perçurent comme la respiration asthmatique d’un pékinois.


  Carter tourna la poignée et entra.


  La pièce était une chambre à coucher avec un grand lit sur lequel, pieds et poings liés, un bâillon sur la bouche et les yeux exorbités par la douleur et la rage, se débattait une femme.


  Sur un ordre du chef, l’appartement fut envahi. Lui-même demeura dans la chambre en compagnie de Tommy et, tout en déliant les liens de l’inconnue, il inspecta du regard les objets environnants. Une quantité indescriptible de malles se trouvaient disséminées çà et là mais nulle part, la moindre trace du Russe ou de Tuppence.


  Un des policiers arriva pour annoncer que les autres pièces étaient également vides. Tommy s’approcha de la fenêtre, mais découvrit qu’elle ne portait pas de balcon.


  —Vous êtes sûr qu’ils sont entrés par ici? demanda Carter à son assistant.


  —Certain. D’ailleurs… Il indiqua du menton la femme sur le lit.


  À l’aide d’un canif, Carter coupa le foulard qui étouffait la malheureuse et, tout de suite, il fut évident que quelles qu’aient été les émotions qu’elle venait d’éprouver, Mrs Cortland VanSnyder n’avait pas perdu l’usage de la parole.


  Dès qu’elle eut soulagé sa colère, Carter lui demanda doucement:


  —Pouvez-vous nous raconter ce qui s’est passé… depuis le début, Madame?


  —Je vais porter plainte auprès du directeur de cet hôtel! C’est un scandale! J’étais juste en train de chercher mon flacon de «Killgrippe» lorsqu’un homme est arrivé derrière moi, m’a mis un tampon imbibé d’un liquide très fort sous le nez et j’ai perdu connaissance. Lorsque je suis revenue à moi, je me suis retrouvée comme vous m’avez vue vous-même et je me demande bien ce que sont devenus mes bijoux. Il les a sûrement raflés!


  —Je suis sûr que vos bijoux sont en sécurité, Madame. Il regarda autour de lui et ramassa un morceau de verre. Vous vous teniez ici?


  —Oui.


  Carter tendit le morceau de verre à Tommy qui le renifla avant de décréter:


  —Éthyl Chloride. Produit une anesthésie instantanée, mais de très courte durée. Voyons, Mrs VanSnyder, vous avez dû revenir à vous avant que l’homme n’ait quitté cette pièce?


  —N’est-ce pas ce que je vous expliquais? Oh! cela me rendait folle de voir qu’il s’enfuyait sans que je puisse l’en empêcher!


  —S’enfuir? lança vivement Carter. De quel côté?


  —Par là. Elle indiqua la porte à deux battants qui communiquait avec l’appartement voisin. Il était accompagné d’une fille mais elle paraissait un peu endormie, comme si elle avait subi le même sort que moi.


  Carter se tourna vers son expert en serrure qui expliqua:


  —Cette porte donne bien sur l’appartement voisin, mais elle est munie de chaque côté du panneau d’un verrou.


  Carter examina le verrou en question puis, se redressant, il se tourna vers la cliente:


  —Mrs VanSnyder, persistez-vous à affirmer que l’homme est sorti par là?


  —Certainement. Pourquoi?


  —Parce que le verrou de cette porte est poussé de ce côté.


  Une expression étonnée se peignit sur le visage de la femme. Carter insista:


  —À moins que quelqu’un n’ait poussé ce verrou après sa sortie, il n’aurait pu s’enfuir. S’adressant à un de ses hommes, il questionna: Vous êtes certain qu’ils ne sont pas dans cet appartement? Y a-t-il une autre porte de communication?


  —Non, Sir, je puis vous l’affirmer.


  Le chef alla ouvrir la grande armoire, regarda sous le lit, dans la cheminée et derrière les rideaux. Puis, ignorant les protestations indignées de Mrs VanSnyder, il fouilla les deux grandes malles.


  Soudain, Tommy, qui examinait toujours la porte de communication, poussa une exclamation.


  —Venez voir, Sir. Ils sont bien sortis par là.


  Il venait de découvrir que le verrou avait été soigneusement limé, si près du battant qu’on remarquait à peine la jointure.


  —La porte ne s’ouvre pas, car elle est verrouillée de l’autre côté, conclut-il.


  Une minute plus tard, grâce au passe-partout d’un des «employés» de l’hôtel, les policiers faisaient irruption dans l’appartement voisin. Les pièces étaient inoccupées mais en examinant le verrou, ils notèrent que le même procédé avait été appliqué. La serrure était fermée à clé. Aucune trace du passage du Russe ou de Tuppence.


  —Mais je les aurais vu sortir! protesta l’agent du couloir.


  —Sacrebleu! rugit Tommy. Ils ne peuvent pourtant pas s’être volatilisés.


  Carter réfléchissait. Il ordonna brusquement:


  —Téléphonez en bas pour savoir qui occupait dernièrement cet appartement.


  Bientôt, on l’informa:


  —Il s’agit d’un Français infirme, M.Paul de Vareze et de sa garde-malade. Ils sont partis ce matin.


  Une exclamation échappa au policier responsable du 3è étage. Il était pâle comme un mort.


  —Le malade dans sa chaise…! l’infirmière… Je… je les ai croisés dans le passage. Je les ai vus si souvent, je n’aurais jamais pensé…


  —Vous êtes certain qu’il s’agissait des mêmes personnes? cria Carter. Les avez-vous bien regardés?


  —Non, à peine. J’attendais que les deux autres réapparaissent, vous comprenez.


  —Il n’est pas besoin de se demander s’ils comptaient là-dessus.


  Tommy qui furetait partout, se pencha soudain et tira de sous le sofa un paquet noir qui contenait un manteau, une robe et un chapeau, les vêtements de Tuppence, et une barbe blonde!


  Amer, il remarqua:


  —C’est clair… ils l’ont en leur pouvoir, ils ont Tuppence. Ce diable de Russe nous a glissé entre les doigts, grâce à ses complices, le Français et l’infirmière qui logeaient ici depuis un jour ou deux, afin de gagner la confiance de tout le monde. Le Russe a dû réaliser à l’heure du déjeuner qu’il était coincé et il a mis son plan à exécution. Il espérait probablement que l’appartement 318 serait vide, car il devait l’être au moment où il a limé le verrou de la porte de communication. La présence d’une cliente ne l’a cependant pas arrêté. Il l’a dopée ainsi que Tuppence, a traîné cette dernière ici, l’a habillée en homme, a changé son propre aspect et est sorti. Il devait déjà avoir les déguisements prêts à être enfilés. Je ne vois pourtant pas comment il a réussi à persuader Tuppence de le suivre.


  —Moi si, répondit Carter en ramassant une aiguille sur le tapis. Il lui a fait une piqûre qui l’a endormie.


  —Le salaud! Et ils sont loin, à présent!


  —Ce n’est pas sûr. N’oubliez pas que toutes les issues sont surveillées.


  —Mais ceux qui les surveillent ont le signalement d’un homme à la barbe blonde et d’une femme vêtue de noir, mais pas d’un invalide et de son infirmière! Ils sont sans doute partis à l’heure qu’il est.


  Après s’être renseigné, Carter dut se rendre à l’évidence: le Français et son infirmière avaient pris un taxi, cinq minutes plus tôt.


  —Écoutez, Beresford, pressa le Chef, gardez votre sang-froid, nom d’un chien! Vous savez que je ne laisserai pas un grain de poussière non retourné jusqu’à ce que nous ayons retrouvé votre femme. Je rentre directement à mon bureau et dans cinq minutes, chaque membre de mon département entrera en action. Nous les aurons!


  —Vous croyez? Ce type est un malin! Pensez à ce coup d’audace, alors que nous le cernions tous. Je sais bien que vous ferez tout votre possible, mais… espérons que ce ne soit pas déjà trop tard. Ils nous en veulent à mort, ne l’oubliez pas.


  Il sortit et se mit à marcher le long des rues en titubant comme un homme ivre. Il se sentait complètement paralysé. Où chercher? Que faire?


  Ses pas le guidèrent dans Green Park et il se laissa tomber sur un banc. Il ne remarqua pas le passant qui venait prendre place près de lui, mais sursauta violemment en s’entendant interpeller.


  —Patron… ça vous ennuierait que j’émette une hypothèse?


  —Ah, c’est vous Albert, fit-il d’un ton las.


  —Je sais tout, Patron. Faut pas vous laisser abattre.


  —Pas me laisser abattre… c’est facile à dire!


  —Réfléchissez! Les «Célèbres Détectives de Blunt» ne s’avouent jamais vaincus. Et si vous me pardonnez cette remarque, il se trouve que j’ai entendu ce que vous et Madame disiez ce matin, au sujet d’Hercule Poirot et ses petites cellules grises. Pourquoi n’essayez-vous pas de faire travailler les vôtres et voir ce que nous pouvons en tirer?


  —Il est malheureusement plus aisé de les faire travailler dans la fiction que dans la réalité, mon garçon.


  —Ma foi, je ne pense pas que personne puisse réduire Madame au silence pour de bon. Vous savez comment elle est, Patron, pareille à un de ces os en caoutchouc qu’on achète pour les petits chiens… garantie indestructible.


  —Albert, vous me remontez le moral!


  —Alors, que diriez-vous de revoir toute l’affaire, hé?


  —Je sais bien que jusqu’à présent, jouer au grand détective, ne nous a pas mal réussi. Voyons si je réussirai à nouveau. Disposons les faits avec méthode. À 14h10 exactement, notre gibier pénètre dans l’ascenseur avec Tuppence. Cinq minutes plus tard, nous parlons au groom et montons à notre tour, au troisième étage. À… disons, 14h19, nous entrons dans l’appartement de Mrs VanSnyder. Et maintenant, quels détails significatifs doivent retenir notre attention?


  Ils se turent mais aucun d’eux ne semblait trouver. Soudain, les yeux d’Albert brillèrent et il s’écria:


  —Il n’y aurait pas un objet volumineux tel qu’une malle dans la chambre de la dame?


  —Mon ami, vous ne comprenez rien à la psychologie d’une Américaine qui revient de Paris. Il y avait au moins dix-huit malles dans sa chambre.


  —Je veux dire qu’une malle est comme pour dissimuler un corps dont on veut disposer… ce n’est pas que je pense une minute qu’on ait maîtrisé Madame à ce point.


  —Inutile, Albert, nous avons fouillé les plus grandes. Voyons, quel est dans l’ordre chronologique, le point suivant?


  —Vous en avez oublié un: quand Madame et le type habillé en infirmière sont-ils passés devant le flic dans le couloir?


  —Ce devait être juste avant que nous n’émergions de l’ascenseur. Ils ont sûrement manqué de peu de se trouver face à face avec nous. Un travail très rapide. Je…


  Il s’interrompit brusquement.


  —Qu’est-ce que c’est, Patron?


  —Taisez-vous, mon ami. J’ai une petite idée… colossale, prodigieuse… en fait cela arrive toujours tôt ou tard à Hercule Poirot. Mais si c’est ainsi, si je ne me trompe pas… Oh! pourvu que je n’arrive pas trop tard!


  Se levant d’un bond, il sortit du parc en courant, Albert sur les talons.


  —Que se passe-t-il, Patron? Je ne comprends pas… souffla Albert.


  Sans ralentir, Tommy répondit:


  —Aucune importance. Vous n’êtes pas supposé comprendre. Hastings ne comprenait jamais. Si vos cellules grises n’étaient pas bien inférieures aux miennes, quel plaisir prendrais-je à ce petit jeu? Je dis des âneries mais je ne puis m’en empêcher. Vous êtes un bon garçon, Albert. Vous savez ce que vaut Tuppence à mes yeux? Une douzaine de types comme vous et moi.


  Courant toujours, Tommy pénétra à nouveau dans le hall de l’hôtel. Il aperçut Evans, le prit à part et lui dit quelques mots. Tous trois s’engouffrèrent dans l’ascenseur, vers le troisième étage.


  Arrivés devant le 318, Evans usa de son passe-partout et, sans un mot d’avertissement, ils se ruèrent dans la chambre de Mrs VanSnyder. L’Américaine se trouvait encore allongée sur le lit, vêtue d’un élégant déshabillé.


  Arrêtant son cri de surprise, Tommy annonça:


  —Excusez-moi de ne pas avoir frappé, mais je veux ma femme. Cela vous ennuierait-il de vous lever de ce lit?


  —Vous êtes complètement fou! cria la dame offusquée.


  —Nous avons bien regardé sous le lit, mais pas dedans. Je me souviens d’avoir utilisé cette cachette moi-même lorsque j’étais enfant: allongé en travers du matelas, sous le traversin. Et une de ces malles immenses est toute prête pour qu’on y dispose le corps. Mais, nous sommes arrivés trop tôt. Vous aviez eu tout juste le temps d’endormir votre otage, de le placer sous le traversin et de vous faire attacher par vos complices de l’appartement voisin. Je dois admettre que, sur le moment, j’ai cru à votre histoire. Cependant, en y réfléchissant bien, il est certainement impossible d’endormir une femme, de lui mettre des vêtements d’homme, d’attacher une autre femme et de changer sa propre apparence, tout cela en cinq minutes! L’infirmière et le garçon devaient jouer le rôle d’appât afin que nous nous lancions à leur poursuite, avec un petit sentiment de pitié pour Mrs VanSnyder, la pauvre cliente victime des vilains… Veuillez aider Madame à se lever, Evans? Vous êtes armé? Bon.


  Malgré ses protestations, l’Américaine fut mise sur pieds et Tommy tira le couvre-lit et le traversin.


  Là, étendue en travers du lit, se trouvait Tuppence, les yeux fermés et le visage couleur de cire. Un moment, Tommy crut qu’elle était morte, mais le faible battement de son pouls le rassura. La jeune femme était droguée.


  Se tournant vers Evans et Albert, Beresford annonça:


  —Et maintenant, Messieurs… le coup final.


  D’un geste brusque, il saisit Mrs VanSnyder par sa chevelure bouclée qui lui resta dans la main.


  —Comme je le pensais: n°16!


  Environ une demi-heure plus tard, Tuppence ouvrant les yeux aperçut Tommy et un médecin, penchés à son chevet. Nous baissons un pudique rideau sur ce qui se passa durant le quart d’heure suivant, mais, après cela, le médecin se retira, pleinement rassuré sur l’état de santé de sa malade.


  —Mon ami, Hastings, murmura Tommy avec douceur, comme je suis heureux que vous soyez encore en vie.


  —Avons-nous eu n°16?


  —Une fois de plus, je l’ai écrasé comme une coquille d’œuf ou plus exactement, le Chef l’a en son pouvoir. Les petites cellules grises!… Au fait, j’augmente le salaire d’Albert.


  —Racontez-moi tout!


  Tommy lui fit un récit animé des événements passés avec cependant quelques omissions.


  —N’êtes-vous pas à demi-sincère, en ce qui vous concerne? demanda faiblement Tuppence.


  —Pas spécialement. Il faut bien garder son calme.


  —Menteur! Vous êtes encore tout pâle!


  —Ma foi, j’étais peut-être un peu inquiet, ma chérie. Dites, on abandonne la partie, maintenant?


  —Certainement.


  Tommy poussa un soupir de soulagement.


  —J’espérais bien que vous seriez raisonnable. Après un tel choc…


  —Oh! Ce n’est pas cela… Vous savez que les chocs ne m’ont jamais effrayée.


  —Un os en caoutchouc, murmura son mari.


  —J’ai quelque chose de mieux à mener à bien… quelque chose de tellement plus excitant… quelque chose que je n’ai jamais essayé encore.


  —Tuppence, je vous l’interdis formellement!


  —Vous ne pouvez pas. C’est une loi de la nature!


  —De quoi parlez-vous donc?


  —Je parle de notre bébé. Les femmes ne le chuchotent plus de nos jours, elles le crient sur tous les toits. Notre BÉBÉ. Oh! Tommy, ne pensez-vous pas que ce sera merveilleux?


  


  FIN


  4ème de couverture


  L’intrigue:


  Ah! Pourchasser les criminels… quelle occupation passionnante!


  Tommy et Tuppence Beresford, à la tête de leur agence, dont ils sont les seuls membres, partent à chaque fois pleins d’enthousiasme et d’humour. Démasquer les espions et les empoisonneurs, démolir les faux alibis et pourfendre les esprits frappeurs… Ils savent tout faire! D’ailleurs, ne connaissent-ils pas sur le bout des doigts les exploits de tous les plus grands détectives de romans policiers?


  


  1 En argot, slush (neige souillée) signifie: fausse monnaie.


  


  2 Chaîne de pâtisseries–restaurants bon marché.


  


  3 Héros de romans policiers.


  


  4 Marque de dépôt sur la surface plane entourant le trou.


  


  5 Héros de romans policiers.


  


  6 Héros de romans policiers.


  


  7 Héros de romans policiers.


  


  8 Recteur: ecclésiastique préposé à l’administration d’une paroisse et titulaire du «bénéfice» et de la «dîme».


  


  9 Mon premier, vous le posez sur les charbons embrasés,


  et dedans, vous y mettez mon tout;


  Mon deuxième est en fait le premier;


  Mon troisième n’aime pas la bise de l’hiver.


  


  10 Saucepan: casserole. Frying pan: abréviation de casserole. Pottery: poterie.


  


  11 Potatoes: en anglais, pommes de terre. Toes: doigts de pied. Dans la charade, les doigts de pied redoutent le froid de l’hiver.


  


  12 Héros de romans policiers.


  


  13 Officier de Paix.


  


  14 Célèbre héros d’A. Christie.


  


  15 Confident de Poirot.

OEBPS/Images/cover.jpg
y LE CRI
E§T NOTRE
AFFAIRE O






