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Sur un îlot du Pacifique une porte s'ouvre parfois sur un univers intérieur peuplé d'hommes mais aussi d'êtres non humains. Lorsque le Pr Goodwin, Larry et leurs amis y sont précipités, ils tombent d'abord aux mains de Yolara, la belle et cruelle prêtresse de l'Etre de Lumière.
     Mais Lakla, la servante des Trois Silencieux, s'éprend de Larry et permet aux visiteurs venus du dehors d'échapper au sort épouvantable qui leur était réservé : l'absorption par l'Etre de Lumière.
     Entre ce dernier et les Trois Silencieux c'est désormais la lutte ouverte, une lutte dont la belle Lakla, Larry et le professeur sont les enjeux impuissants.
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1
SUR LE CHEMIN LUNAIRE

J’avais passé deux mois sur les îles d’Entrecasteaux, occupé à réunir les éléments nécessaires aux derniers chapitres de mon livre sur la flore des îles volcaniques du Pacifique sud. La veille, j’avais atteint Port Moresby et j’avais surveillé de près l’embarquement de mes spécimens sur le Reine du Sud. Assis sur le pont supérieur, je pensais avec une certaine nostalgie à la distance qui me séparait de Melbourne, et à celle encore plus considérable qui séparait Melbourne de New York.

C’était l’une de ces matinées jaunâtres de Papua où la ville apparaît sous son aspect le plus sombre, le plus ténébreux. La couleur ocre du ciel rappelait celle du feu qui couve. Sur l’île pesait une atmosphère hostile, implacable, lourde de forces maléfiques qui semblaient prêtes à se déchaîner. On eût dit une émanation du cœur indomptable de cette île – sinistre même quand elle sourit. Et de temps à autre, mystérieux et menaçant, le vent apportait avec lui l’air des jungles inviolées, chargé d’odeurs étranges.

C’est en de telles matinées que Papua vous parle tout bas de son ancienneté immémoriale et de sa toute-puissance. Et, comme tout Blanc qui se respecte, je cherchais à résister à ses sortilèges. Tandis que je luttais, je vis une haute silhouette avancer à grands pas le long de la jetée ; un boy Kapa-Kapa suivait en balançant une valise neuve. Cet homme de grande taille ne me semblait pas inconnu. Lorsqu’il atteignit la passerelle, il leva la tête, plongea son regard dans le mien, me considérant fixement, puis me fit un signe de la main.

Je le reconnus. C’était le Dr David Throckmartin. « Throck » comme je l’appelais toujours. Un de mes plus vieux amis et une intelligence hors pair dont la puissance et les réalisations avaient toujours été pour moi, et pour bien d’autres aussi, je le sais, une source constante d’inspiration.

Au moment où je le reconnus, j’éprouvai une surprise franchement désagréable. C’était bien Throckmartin, mais il y avait en lui quelque chose de si changé que c’en était inquiétant.

Ce n’était plus l’homme que j’avais bien connu, celui à qui j’avais été faire mes adieux en même temps qu’à ses compagnons, moins d’un mois avant de partir pour les mers du Sud. Quelques semaines plus tôt, il avait épousé Edith, la fille du Pr William Frazier, qui était plus jeune que lui d’une dizaine d’années, mais qui partageait pleinement son idéal et qui, si la chose était possible, était aussi amoureuse de lui qu’il l’était d’elle. Grâce à l’expérience qu’elle avait acquise auprès de son père, c’était une précieuse assistante et son cœur doux et pur faisait d’elle – j’utilise le mot dans sa vieille acception – une parfaite « amante ». Accompagnés du jeune associé de Throckmartin, le Dr Charles Stanton, et d’une Suédoise, Thora Halversen, qui avait été la nurse d’Edith depuis sa plus tendre enfance, ils s’étaient mis en route en direction du Nan-Matal, cet extraordinaire groupe de ruines rassemblées dans les îles qui bordent la côte orientale de Ponap dans les Carolines.

Je savais qu’il avait projeté de passer au moins un an parmi ces ruines, non seulement à Ponap mais à Lele, centres jumeaux qui constituent une colossale énigme de l’humanité, la fleur bizarre d’une Civilisation qui s’est épanouie des millénaires avant que les graines égyptiennes aient été semées, d’une civilisation dont les arts et la science nous sont à peine connus. Il avait emporté avec lui un équipement remarquablement complet pour le travail qu’il comptait faire et qui, espérait-il, serait son œuvre maîtresse.

Quelle raison avait donc poussé le Dr Throckmartin à venir à Port Moresby et quel était ce changement que j’avais constaté en lui ?

Descendant au plus vite sur le pont inférieur, je le trouvai en compagnie du commissaire de bord. Au son de ma voix, il se retourna et me tendit la main avec empressement. Je vis alors ce qu’était le changement qui m’avait tellement saisi. Bien entendu, mon silence et le recul involontaire que j’eus alors lui firent comprendre le choc que je ressentais à le voir ainsi de plus près. Ses yeux s’embuèrent ; il tourna brusquement le dos au commissaire, hésita et fila vers sa cabine.

— Un air plutôt bizarre, hein ? dit le commissaire. Vous le connaissez bien ? On dirait que ça vous a flanqué un sacré coup…

Je fis une réponse évasive et retournai lentement à ma chaise longue. Je m’étendis et retrouvai mon calme, puis essayai d’analyser ce qui m’avait secoué si fort. La lumière se fit dans mon esprit. Throckmartin avait, à la veille de sa grande expédition, dépassé la quarantaine ; il était droit, souple et musclé. Son expression habituelle reflétait l’enthousiasme, la vivacité intellectuelle et, dirons-nous, l’optimisme du chercheur. Son esprit sans cesse en éveil avait marqué de sa vigueur son visage.

Mais le Throckmartin que je venais de voir avait subi le choc dévastateur d’un mélange d’affres et de délices ; un cataclysme de lame, dont l’intensité extrême avait, du tréfonds de l’être, remodelé son visage, y imposant la double empreinte de l’extase et du désespoir, comme si ces deux sensations l’avaient atteint en même temps, avaient pris possession de sa personne et, en se dissipant, avaient laissé derrière elles, à tout jamais, leurs deux ombres unies. Oui, c’était bien là ce qu’il y avait d’effarant. Comment l’extase et l’horreur, le ciel et l’enfer pouvaient-ils se mêler, s’étreindre ?

C’était pourtant là ce qu’on pouvait lire sur le visage de Throckmartin.

Absorbé dans mes réflexions, je regardais avec une sorte de soulagement inconscient le rivage s’éloigner et j’accueillis avec plaisir la caresse de la brise du large. J’espérais – avec certaines réticences inexplicables cependant – voir Throckmartin au déjeuner. Il ne descendit pas et j’éprouvai en même temps que de la déception un sentiment de soulagement. Tout l’après-midi j’errai, mal à l’aise, mais il continuait de se confiner dans sa cabine. Je ne me sentais pas la force de l’appeler. Il n’apparut pas davantage au dîner.

Le crépuscule et la nuit tombèrent vite. J’avais chaud et je retournai à mon transatlantique. Le Reine du Sud tanguait sérieusement et j’avais toute la place pour moi.

Au-dessus du navire, une voûte de nuages luisait d’un faible éclat, témoignant que la lune se déplaçait derrière eux. Il y avait beaucoup de phosphorescence. Capricieusement, devant le navire et sur ses lianes, montaient de ces petites volutes de brouillard qui se lèvent des mers du Sud, ces haleines de monstres qui tournoient un instant et disparaissent.

Soudain, la porte du pont s’ouvrit et laissa passage à Throckmartin. Il s’arrêta, incertain, scruta le ciel d’un regard intense, étrangement anxieux, hésita puis referma la porte derrière lui.

— Throck ! criai-je. Venez donc ! C’est Goodwin.

Il s’avança vers moi.

— Throck, lui dis-je, ne perdant pas de temps à des préliminaires, qu’est-ce qui ne va pas ? Puis-je vous aider ?

Je le sentis réagir de tout son être.

— Je vais à Melbourne, Goodwin, répondit-il. J’ai besoin de pas mal de choses… C’est urgent. De plus d’hommes, des Blancs…

Il s’arrêta brusquement, se leva et regarda fixement vers le nord. Là-bas, très loin, la lune avait percé les nuages. Presqu’à l’horizon, on pouvait en voir la faible réflexion sur le miroir de la mer. Puis la lointaine tache de lumière vacilla et trembla. Les nuages se reformèrent et elle disparut. Le navire filait vers le sud. Throckmartin se laissa choir sur sa chaise. Il alluma une cigarette d’une main qui tremblait, puis il se tourna vers moi d’un air brusquement résolu.

— Goodwin, dit-il, j’ai vraiment besoin d’aide. Si jamais homme en eut besoin, c’est bien moi. Goodwin, êtes-vous capable de vous imaginer dans un autre monde, hostile, inconnu, un monde où la joie indicible constitue aussi la plus grande des terreurs ; et imaginez-vous là-bas, seul, étranger ! Un tel homme aurait besoin d’aide, eh bien, moi aussi, j’ai besoin…

Il s’arrêta brusquement et se leva ; sa cigarette tomba de ses doigts.

La lune avait de nouveau percé les nuages, cette fois-ci beaucoup plus près. A moins d’un mille se trouvait la tache lumineuse qu’elle jetait sur les flots. A l’horizon, sur l’océan, s’étendait un sentier découpé par la clarté de la lune : un gigantesque serpent qui franchissait à toute allure la limite du monde et fonçait droit vers le bateau.

Throckmartin braqua son regard sur lui comme un chien d’arrêt qui lève une couvée d’oiseaux. De lui à moi passa un frémissement d’horreur, une horreur teintée d’une joie insolite, infernale. Elle disparut presque aussi vite qu’elle était arrivée, me laissant tremblant sous le choc de cette sensation à la fois suave et amère.

Throckmartin se pencha en avant, toute son âme se reflétant dans ses yeux. Le chemin lunaire approchait d’instant en instant. Il était maintenant à moins d’un kilomètre. Le navire fuyait, presque comme s’il était pris en chasse.

Droit sur lui, en un torrent radieux qui fendait les vagues, le Ilot lunaire tomba. « Mon Dieu », murmura Throckmartin, et si jamais paroles eurent force de prière et d’invocation, ce fut bien à cet instant. Alors, pour la première fois, je vis…

Le îlot lunaire s’étendait à l’horizon, bordé de ténèbres. On eût dit que les nuages avaient été séparés pour former un chemin – tirés comme des rideaux, ou comme furent retenues les eaux de la mer Rouge pour laisser passer les multitudes d’Israël. De chaque côté du flot tombait l’ombre épaisse que jetaient les replis de la haute voûte céleste. Et entre ces murs opaques, droits comme une route, luisaient, brillaient et dansaient les rapides scintillants du clair de lune. Loin, incommensurablement loin, me sembla-t'il, sur ce fleuve de feu argenté, je sentis plutôt que je ne vis quelque chose arriver. Cela apparut d’abord à la vue sous la forme d’un rougeoiement plus intense de la lumière. Puis ce fut un brouillard opalescent qui évoquait une créature ailée au vol ultra-rapide et qui fondit vers nous comme une flèche. Alors me revint confusément à l’esprit le souvenir de la légende Dyak sur le messager ailé de Bouddha : l’oiseau dont les plumes sont tissées de rayons de lune, dont le cœur est une opale vivante, dont les ailes en plein vol résonnent de la musique cristalline et pure des blanches étoiles, mais dont le bec de flamme glacée déchiquète l’âme des incroyants.

Cela approcha encore plus, et maintenant m’arrivaient des tintements de verre, suaves, répétés – quelque chose comme des pizzicati de violons –, des sons qui auraient eu la pureté cristalline des diamants !

A présent la Chose était à l’extrémité de la traînée blanche, près de la barrière de ténèbres qui séparait encore le navire du commencement lumineux du flot lunaire. Elle se cognait à cette barrière comme un oiseau aux barreaux de sa cage, elle tourbillonnait comme un panache, scintillant dans un remous de dentelles de lumières, de spirales de vapeurs vivantes. Elle rappelait un peu, par ses reflets rares et bizarres, le chatoiement de la nacre. Des coruscations et des atomes luisants s’y engouffraient, comme si la Chose les attirait, les happait dans les rayons où elle baignait.

Elle approchait toujours davantage, portée sur les vagues étincelantes, et le mur d’ombre protecteur qui nous séparait d’elle s’amenuisait à chaque seconde. Au centre du brouillard se détachait un cœur, un rayon de lumière plus intense, veinée, opaline, resplendissante, intensément vivante. Au-dessus, emmêlées aux panaches et aux spirales qui tourbillonnaient, luisaient sept lumières.

Au cours des déplacements incessants et pourtant étrangement adoucis de la Chose, ces lumières restaient stables et fixes. Il y en avait sept, comme sept petites lunes : une d’un rose nacré, une d’un bleu délicat, une jaune safran, une de la couleur émeraude des eaux peu profondes des îles des Tropiques, une d’un blanc de mort, une de la teinte d’une améthyste fantomatique et une enfin de cette couleur argent qu’on ne voit qu’au poisson volant qui saute dans le clair de lune. La musique se faisait entendre avec plus de force. Elle perçait les oreilles de milliers de picotements ; elle faisait battre le cœur de jubilation, tout en le comprimant de douleur. Elle fermait et desséchait la gorge par des palpitations de ravissement et la serrait comme eût fait une main, d’une peine infinie. Alors me parvint quelque chose entre cri et murmure qui rejeta dans le silence les notes cristallines. C’était articulé, mais donnait l’impression de venir d’une source absolument étrangère à notre monde. L’oreille saisissait le cri et, par un effort conscient, le traduisait en sons terrestres. Mais quand le cerveau avait réussi à s’en saisir, il cherchait irrésistiblement à s’en écarter, et en même temps, semblait-il, aspirait à lui avec une force non moins irrésistible.

Throckmartin s’avança à grandes enjambées, droit vers la vision qui n’était plus maintenant qu’à quelques mètres de la poupe.

Son visage avait perdu toute apparence humaine. Désespoir total et extase absolue s’y côtoyaient, sans s’opposer. Ces deux compagnons impies avaient trouvé place, ensemble, en un seul visage que ne devrait avoir aucune des créatures de Dieu, et cette figure reflétait la profondeur de son âme. Dieu et diable demeuraient harmonieusement côte à côte ! C’est ainsi que dut apparaitre Satan quand, récemment déchu, encore divin, il regardait les cieux et contemplait l’enfer.

Le chemin lunaire alors s’évanouit. Les nuages couvrirent le ciel comme si une main les eût tirés et refermés. Du sud arrivait un grain. Au moment où la lune disparut, ce que j’avais vu disparut avec elle, effacé comme l’image d’une lanterne magique. Les tintements cessèrent brusquement, laissant un silence semblable à celui qui suit un soudain coup de tonnerre. Autour de nous, plus rien que ce silence et l’obscurité !

Je me mis à trembler comme celui qui, ayant posé le pied sur le bord même de l’abîme où se tapit, au dire des habitants des Cyclades, le peseur d’âmes humaines, a été retenu par le plus pur des hasards.

Throckmartin me passa un bras autour des épaules.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il. (Dans sa voix résonnait une nouvelle note : la certitude calme qui succède à l’attente terrifiée.) Maintenant, je sais ! Venez avec moi dans ma cabine, mon bon ami. Puisque vous aussi vous avez vu, je peux vous dire… (Il hésita avant de terminer :) ce que vous avez vu.

Sur le seuil, nous rencontrâmes le second du bateau. Throckmartin composa son visage, s’efforçant de lui rendre un aspect à peu près normal.

— Allons-nous avoir un gros orage ? demanda-t-il.

— Oui, dit le second. Probablement pendant toute la traversée jusqu’à Melbourne.

Throckmartin se redressa comme si une nouvelle idée le frappait soudain. Il attrapa l’officier par le bras.

— Vous voulez dire que nous aurons un temps couvert pendant au moins trois nuits, est-ce bien cela ?

— Trois nuits, si pas plus ! répliqua le second.

— Dieu soit loué ! s’écria Throckmartin.

Il me sembla n’avoir jamais entendu résonner autant de soulagement et d’espoir que dans cette exclamation.

L’officier restait stupéfait :

— Dieu soit loué, répéta-t-il. Dieu… Que voulez-vous dire ?

Throckmartin marchait déjà vers sa cabine. Je le suivis mais le second m’arrêta.

— Votre ami, me dit-il, ne serait-il pas malade ?

— C’est la mer, répondis-je très vite. Il n’y est pas habitué. Je vais m’occuper de lui.

Le doute et l’incrédulité se lisaient clairement dans les yeux du marin, mais je continuai mon chemin sans m’attarder. Je savais que Throckmartin était vraiment malade mais d’une maladie que ni le médecin de bord ni aucun autre médecin ne pourraient jamais soigner.


2
« MORTS ! TOUS MORTS ! »

Quand j’entrai, il était assis sur le bord de sa couchette, la tête dans les mains. Il avait retiré sa veste.

— Throck ! m’écriai-je, qu’y a-t-il ? Devant quoi fuyez-vous, mon vieux ? Où est votre femme ? Et Stanton ?

— Morts ! Morts ! Tous morts ! répondit-il sur un ton monocorde. Tous morts, Edith, Stanton, Thora. Morts ou pire. Et Edith est dans le Gouffre Lunaire – avec eux – attirée par la Chose que vous avez vue sur le rayon de lune. La Chose qui a mis sa marque sur moi, et qui me suit !

D’un geste brutal, il ouvrit sa chemise.

— Regardez, dit-il.

Sur sa poitrine, au-dessus du cœur, la peau avait la blancheur laiteuse de la perle. Cette tache blanche ressortait avec netteté sur la teinte saine du corps. Elle lui faisait une ceinture régulière d’environ six centimètres de large.

— Brûlez-la, dit-il, me tendant sa cigarette.

Je reculai. Il m’adressa un geste péremptoire. J’écrasai l’extrémité brûlante de la cigarette sur le ruban de chair blanche. Il ne broncha pas. Il n’y eut pas non plus la moindre odeur de chair brûlée, et lorsque j’écartai le petit cylindre, pas la moindre marque.

— Touchez maintenant, m’ordonna-t-il.

Je posai mes doigts sur la bande de chair. C’était froid comme du marbre. Il serra sa chemise sur lui.

— Vous avez vu deux choses, dit-il. La Chose et sa marque. Partant vous croirez mon histoire. Goodwin, je vous répète que ma femme est morte – ou pire, je ne sais. Elle est la proie de ce que vous avez vu. Stanton aussi. Et encore Thora. Comment… (Des larmes roulèrent sur son visage flétri.) Pourquoi Dieu a-t-il permis que nous soyons vaincus ? Pourquoi a-t-il emmené mon Edith ? gémit-il avec un ton d’une extrême amertume. Y a-t-il des choses plus fortes que Dieu ? Qu’en pensez-vous, Walter ?

J’hésitais à répondre.

— Y en a-t-il ? Y en a-t-il ?

Ses yeux fous m’interrogeaient.

— Je ne sais pas exactement quelle est votre définition de Dieu, réussis-je à répondre, malgré mon étonnement. Si vous entendez par là la volonté de savoir, grâce à la science…

Il eut un geste impatient.

— La science ? Que peut notre science en face de la Chose ? Ou contre la science des démons qui l’ont créée ou qui lui ont permis de pénétrer dans notre monde ?

Avec peine il réussit à se maîtriser.

— Goodwin, dit-il, avez-vous entendu parler des ruines des Carolines, des cités et des ports cyclopéens et mégalithiques, de Ponap et de Lele, de Kusaie, de Ruk, d’Hogolu et de vingtaines d’autres îlots de cette région ? Connaissez-vous en particulier le Nan-Matal et le Métalanim ?

— J’ai entendu parler du Métalanim et j’en ai vu quelques photos, dis-je. Ne l’appelle-t-on pas la Venise perdue du Pacifique ?

— Regardez cette carte. C’est là la carte établie par Chrétien du port de Métalanim et de Nan-Matal. Voyez-vous les rectangles marqués Nan-Tauach ?

— Oui, fis-je.

— Eh bien, c’est là, sous ces murs, que se trouve le Gouffre Lunaire ainsi que les sept lumières qui soulèvent l’Habitant du Gouffre, et l’autel et le sanctuaire de l’Habitant. Et, avec lui, dans le Gouffre Lunaire, il y a Edith, Stanton et Thora.

— L’Habitant du Gouffre Lunaire ? répétai-je avec une pointe d’incrédulité.

— La Chose que vous avez vue, dit Throckmartin d’un ton solennel.

Une nappe serrée de pluie balaya le hublot et le Reine du Sud se mit à rouler sur la houle grandissante. Throckmartin poussa un profond soupir de soulagement et, tirant le rideau, il scruta la nuit. Sa noirceur sembla le rassurer. Du moins, lorsqu’il se rassit, était-il parfaitement calme.

— Il n’y a pas de ruines plus merveilleuses au monde, commença-t-il, presque sur le ton d’une conversation banale. Elles sont constituées par une cinquantaine d’îlots et couvrent de leur réseau de canaux et de lagunes une surface d’environ trente kilomètres carrés. Qui les a bâtis ? Personne ne le sait. Quand ont-ils été construits ? Des siècles au delà de toute mémoire, assurément. Il y a dix mille, vingt mille, cent mille ans, plus probablement ce dernier chiffre.

« Toutes ces îles, Walter, sont plus ou moins carrées, et leurs rivages faits de murailles menaçantes de blocs de basalte gigantesques ont été taillés et mis en place par la main de l’homme. Sur chaque quai intérieur, dirons-nous, une terrasse de blocs de basalte s’élève à deux mètres au-dessus des canaux peu profonds qui serpentent. Sur ces îlots, abrités derrière ces murs, se dressent des forteresses, des palais, des terrasses, des pyramides attaquées par les ans, d’immenses cours jonchées de ruines… Et tous ces vestiges sont si anciens qu’ils semblent flétrir les yeux qui les contemplent. Il y a eu un grand affaissement de terrain. Du haut du port de Métalanim, on peut regarder sur près de cinq kilomètres et voir le sommet de constructions et de murs monolithiques à plusieurs mètres au-dessous de soi, dans l’eau.

« Tout autour, sur les canaux, un chapelet d’îlots hérissés de remparts, avec des murailles énigmatiques qui apparaissent parmi les manguiers touffus… Des îles mortes et abandonnées depuis un temps incalculable, et qu'évitent soigneusement les indigènes qui vivent à proximité. 

« En tant que botaniste, vous ne l’ignorez pas, nous avons des preuves qu’il existait autrefois dans le Pacifique un vaste continent qui ne se rompit pas violemment sous l’effet de forces volcaniques comme ce fut le cas pour le continent légendaire de l’Atlantide.

« Mes travaux à Java, à Papua et dans les Ladrones m’avaient incité à m’intéresser à cette île perdue du Pacifique. De même que l’on croit pouvoir identifier dans les Açores les plus hauts pics de l’Atlantide, de même l’idée s’imposa-t-elle à moi de plus en plus clairement que Ponap et Lele et leurs îles aux remparts de basalte étaient les derniers vestiges encore visibles de ce continent occidental qui avait lentement sombré dans la mer ; qu’ils avaient été le dernier refuge et le lieu sacré de cette race qui avait perdu son pays avec la montée des eaux du Pacifique. Je pensais pouvoir trouver les preuves que je cherchais dans ces ruines.

« Ma femme et moi, nous en avions discuté avant notre mariage et nous voulions faire de ce projet notre grande œuvre. Après notre voyage de noces, nous avons monté l’expédition. Stanton était tout aussi enthousiaste que nous. C’est en mai dernier, comme vous le savez, que nous sommes partis, bien décidés à réaliser notre rêve.

« A Ponap, nous avons choisi, non sans difficulté, des ouvriers pour nous aider, des terrassiers. Il me fallut user de toute ma force de persuasion pour réunir mon équipe. Ces Ponapéens cultivent de très sombres croyances. Ils peuplent de mauvais esprits – qu’ils appellent des anis – leurs marécages, leurs forêts, leurs montagnes et leurs côtes. Et ils ont une peur intense, panique, de ces îlots couverts de ruines et de ce que cachent ces ruines. Je ne m’en étonne plus maintenant.

« Quand nous leur avons dit le lieu où ils devraient se rendre et le temps que nous comptions y séjourner, ils murmurèrent. Ceux qui, malgré tout, furent tentés par notre offre, posèrent à leur accord une condition où je ne vis alors que pure superstition : ils demandèrent à pouvoir s’éloigner pendant les trois jours de pleine lune. Plût au ciel que nous les eussions écoutés et suivis !

« Nous sommes enfin entrés dans le port de Métalanim. A notre gauche, à un mille, s’élevait une imposante masse carrée. Ses murs pouvaient bien avoir une quinzaine de mètres de haut sur une longueur de quelque quarante mètres. Lorsque nous en approchâmes, nos hommes gardèrent un silence total, jetant des regards furtifs et effrayés. Je savais qu’il s’agissait là des ruines nommées Nan-Tauach – « les Murs Menaçants ».

« Devant le silence du petit groupe, je me souvins de ce que Chrétien a écrit sur ce lieu ; je me suis rappelé en quelles circonstances il était tombé sur ces « anciens socles », ces enceintes de pierre de forme tétragone, ce qu’il avait dit de son étonnante floraison d’allées tortueuses, de son labyrinthe de canaux aux eaux peu profondes, de ces sinistres constructions cachées par des écrans de verdure, de ces barricades cyclopéennes. Comme aussi, quand il avait pénétré dans cette ombre spectrale, la gaieté de ses guides s'était évanouie, la conversation se réduisant aussitôt à quelques timides murmures.

Il resta un instant silencieux.

— Evidemment je voulais installer notre camp à cet endroit, poursuivit-il calmement, mais j’abandonnai assez vite cette idée. Les indigènes semblaient saisis de panique et menaçaient de s’en aller. « Non, disaient-ils, anis trop puissants ici ; nous aller ailleurs, n’importe où, mais pas ici. »

« En fin de compte, nous avons choisi comme base l’îlot appelé Uschen-Tau. Il était assez près de l’île de nos désirs, assez loin aussi pour donner satisfaction à nos hommes. Il y avait un excellent terrain pour camper et une source d’eau potable. Nous avons dressé nos tentes et, quelques jours plus tard, le travail battait son plein.
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LE ROCHER LUNAIRE

— Je n’ai pas l’intention de vous dire maintenant, continua Throckmartin, les résultats des deux semaines qui suivirent ni ce que nous avons découvert. Si l’on m’y autorise, je vous exposerai tout cela. Qu’il me suffise de dire qu’à la fin de ces deux semaines j’avais trouvé confirmation de beaucoup de mes théories.

« L’endroit, malgré ses ruines et sa désolation, n’avait pas réussi à nous communiquer la moindre tristesse. Du moins était-ce vrai pour Edith, Stanton et moi. Mais Thora paraissait très malheureuse. Elle était suédoise, comme vous le savez, et en elle survivaient les croyances et superstitions du Nord, dont certaines sont étrangement proches de celles de cette région méridionale : croyance aux esprits des montagnes, des forêts et des eaux, aux loups-garous et aux génies malfaisants. Dès le début, elle se montra curieusement sensible à ce qu’on peut appeler, je crois, les influences du lieu. Elle prétendait que cela sentait le fantôme et le sorcier. Je m’étais alors moqué d’elle…

« Deux semaines s’écoulèrent, à la fin desquelles le porte-parole de nos indigènes vint nous trouver. Le lendemain, c’était la pleine lune, nous dit-il. Il nous rappela notre promesse. Les ouvriers regagneraient leur village dès le matin et ils reviendraient après la troisième nuit, lorsque la lune aurait commencé à pâlir. Ils nous laissèrent les amulettes les plus diverses pour nous « protéger » et nous conseillèrent de nous tenir le plus à l’écart possible de Nan-Tauach pendant leur absence. Moitié exaspéré, moitié amusé, je les regardai partir.

« On ne pouvait évidemment effectuer aucun travail sans eux ; aussi décidâmes-nous de passer ces trois jours à explorer les îlots sud de l’archipel. Nous délimitâmes plusieurs coins à explorer à fond plus tard, et le matin du troisième jour nous repartions pour notre camp d’Uschen-Tau en longeant la face orientale du brise-lames, car nous voulions que tout fût prêt le lendemain, au retour des hommes.

« Nous avons débarqué juste avant le crépuscule, fatigués et n’aspirant qu’à nos sacs de couchage. Peu après 10 heures du soir, Edith me réveilla.

« — Ecoute, dit-elle. Penche-toi, colle ton oreille au sol !

« C’est ce que je fis et il me sembla entendre, très loin, comme si cela venait d’une distance considérable, une faible mélopée. Elle se renforça, diminua et mourut ; elle reprit, s’amplifia et s’évanouit de nouveau.

« — Ce sont des vagues, qui déferlent quelque part sur des rochers, dis-je. Nous sommes probablement sur une assise rocheuse qui répercute bien le son.

« — C’est la première fois que j’entends ça, répliqua ma femme d’un air sceptique.

« Nous prêtâmes de nouveau l’oreille. Alors au milieu des rythmes confus, bien au-dessous de nous, monta un autre son. Il se propageait dans la lagune qui nous séparait de Nan-Tauach en petites ondes tintantes. C’était de la musique, en quelque sorte. Je ne vous décrirai pas l’étrange effet qu’elle eut sur moi. Vous l’avez ressenti.

— Vous voulez dire sur le pont ? demandai-je.

Throckmartin fit un signe de tête affirmatif.

— J’allai jusqu’à l’entrée de la tente, poursuivit-il, et jetai un coup d’œil dehors. A ce moment, je vis Stanton se glisser hors de sa tente, sortir au clair de lune, regarder l’autre île en face et écouter. Je l’appelai.

« — Voilà bien le plus étrange des sons, dit-il. (Il écouta encore.) Cristallin. On dirait les notes ténues d’un verre translucide ou les clochettes de cristal des sistres d’Isis au temple de Dendarah, ajouta-t-il songeur.

« Nous regardions l’île fixement. Soudain, sur la muraille face à la mer, nous vîmes un petit groupe de lumières se déplacer lentement en cadence. Stanton se mit à rire.

« — Les canailles ! s'écria-t-il. Voilà pourquoi ils voulaient s’en aller, oui. Ne voyez-vous pas, David, que c’est une sorte de fête, je ne sais quels rites qu’ils célèbrent pendant la pleine lune. Voilà donc pourquoi ils étaient si désireux de nous tenir à l’écart, nous aussi.

« L’explication semblait bonne. J’éprouvai un curieux sentiment, bien que je n’eusse ressenti jusque là aucune oppression.

« — Traversons et allons-y, proposa Stanton.

« — Non, dis-je. Ils sont déjà assez difficiles à manier comme cela. Si nous tombons en plein dans l’une de leurs cérémonies religieuses, ils ne nous le pardonneront jamais. Ne nous imposons pas dans les petites réunions familiales où nous ne sommes pas invités !

« — C’est juste, admit Stanton.

« L’étrange tintement montait et descendait sans cesse.

« — Cela a quelque chose de troublant, finit par dire posément Edith. Je me demande avec quoi ils peuvent produire de pareils sons. A les entendre, je suis à demi morte de peur et, en même temps, ils me donnent l’impression qu’une extase indicible m’attend.

« — C’est bougrement étrange ! lança Stanton.

« Tandis qu’il parlait, la toile à l’entrée de la tente de Thora s’écarta, et la vieille Suédoise apparut dans le clair de lune. Elle représentait parfaitement le type nordique : grande, la poitrine forte, elle évoquait la silhouette des anciens Vikings. Ses soixante ans s’étaient comme effacés. Elle ressemblait à quelque prêtresse d’Odin.

« Elle demeurait là en contemplation, les yeux écarquillés et brillants. Elle tendit la tête dans la direction de Nan-Tauach, examinant les lumières mouvantes ; elle écoutait. Soudain elle leva le bras et adressa un geste étrange à la lune. C’était un geste archaïque, désuet, quelle semblait avoir tiré de l’Antiquité la plus reculée, mais dont il émanait cependant une curieuse puissance. Par deux fois elle le répéta, et les tintements se turent. Elle se tourna vers nous.

« — Partez ! commanda-t-elle, et sa voix semblait venir du bout du monde. Partez d’ici et vite. Partez pendant que vous le pouvez encore. La Chose a appelé… Elle montre du doigt l’îlot. Elle sait que vous êtes ici. Elle attend son heure, gémit-elle. Elle fait signe…

« Elle tomba aux pieds d’Edith et, sur la lagune, les tintements reprirent de plus belle, avec une note de jubilation, presque de triomphe.

« Nous avons veillé Thora toute la nuit. Les bruits qui venaient de Nan-Tauach ne cessèrent qu’une heure environ avant le coucher de la lune. Le matin, Thora se réveilla, et ce qui s’était passé ne parut pas l’avoir troublée. Elle déclara qu’elle avait fait de vilains rêves ; elle n’en avait gardé d’autre souvenir qu’un vague sentiment de danger. Elle se montra bizarrement taciturne et, au cours de la matinée, elle recommença à fixer, mi-fascinée, mi-étonnée, l’île voisine.

« Cet après-midi-là, les indigènes revinrent. Et le soir, sur Nan-Tauach, rien ne rompit le silence ; il n’y eut ni lumières ni le moindre signe de vie.

« Vous comprendrez, Goodwin, que les faits que je viens de relater avaient de quoi exciter notre curiosité scientifique. Evidemment nous avions immédiatement repoussé toute explication d’ordre surnaturel. Nos… disons nos symptômes pouvaient être facilement interprétés. Il est incontestable que les vibrations produites par certains instruments de musique ont un effet bien défini et parfois extraordinaire sur le système nerveux. Nous avons interprété ainsi les réactions que nous avions eues en entendant les sons étranges. La nervosité de Thora, ses appréhensions superstitieuses l’avaient fatalement conduite à une sorte d’hystérie semi-somnambulique. La science pouvait expliquer sans peine son rôle dans la scène de la nuit.

« Nous en sommes donc arrivés à la conclusion qu’il devait y avoir un passage entre Ponap et Nan-Tauach, passage que les indigènes connaissaient et qu’ils utilisaient durant leurs cérémonies rituelles. Nous avons décidé que, lors du prochain départ de nos travailleurs, nous nous rendrions aussitôt à Nan-Tauach. Nous nous livrerions à nos recherches pendant le jour et, le soir, ma femme et Thora s’en retourneraient au camp, nous laissant, Stanton et moi, passer la nuit dans l’île, à observer d’une retraite sûre ce qui pourrait bien arriver.

« La lune pâlit, le croissant apparut à l’ouest, grossit et approcha de la pleine lune. Cette fois, avant de partir, les hommes nous implorèrent littéralement de les accompagner. Leur insistance ne fit qu’augmenter notre désir de savoir ce que nous étions maintenant certains qu’ils voulaient nous cacher. C’était vrai au moins pour Stanton et pour moi. Pas pour Edith qui, elle, était songeuse, distraite et paraissait agir à contrecœur.

« A peine les hommes avaient-ils disparu, après avoir viré à la sortie du port, que nous bondissions dans notre bateau et nous dirigions droit sur Nan-Tauach. Nous passâmes par une espèce de vanne aux gigantesques prismes de basalte taillé et nous débarquâmes près d’une jetée à demi submergée. Devant nous s’étendait une série de marches géantes qui menaient à une vaste cour jonchée de fragments de colonnades. Au centre de la cour, derrière les piliers démolis, s’élevait une autre terrasse de blocs basaltiques qui, je le savais, cachait une autre enceinte.

« Et maintenant, Walter, afin de mieux comprendre ce qui suit, et… (il hésitait à poursuivre :) Que vous décidiez plus tard d’y retourner avec moi, ou, si je suis pris, de partir à notre recherche, écoutez attentivement la description de l’endroit :

« Nan-Tauach se compose en fait de trois rectangles. Le premier est le mur donnant sur la mer, fait de monolithes taillés et carrés. Pour arriver à l’entrée du mur donnant sur la mer, il faut suivre le canal indiqué sur la carte entre Nan-Tauach et l’îlot nommé Tau. L’entrée du canal est cachée par des fourrés très denses de mangliers ; une fois qu’on les a dépassés, la voie est libre. Les marches conduisent du débarcadère jusqu’à la cour.

« Cette cour est entourée d’un autre mur de basalte qui suit avec une rigueur mathématique le tracé des barrières extérieures. Le mur en front de mer a de dix à dix-sept mètres de haut : originellement, il devait être bien plus haut, mais des affaissements se sont produits en certains points. Le mur de la première enceinte a une hauteur qui varie de sept à dix mètres. Ici aussi l’effondrement graduel de la terre a provoqué des éboulements partiels.

« A l’intérieur de cette cour se trouve la deuxième enceinte. Sa terrasse, du même basalte, a environ sept mètres de haut. On y a accès par les multiples brèches que le temps a faites dans la pierre. C’est là la cour intérieure, le cœur de Nan-Tauach. Là que se trouve la grande voûte centrale, à laquelle est associé le seul nom d’être vivant qui nous soit parvenu au travers des brumes du passé. Les indigènes disent que c’était là l’entrepôt des trésors de Chau-te-leur, roi puissant qui régna longtemps avant leurs ancêtres. Comme Chau est l’ancien mot ponapéen qui désigne à la fois le soleil et le roi, ce mot signifie sans aucun doute lieu du roi du soleil. C’est le vestige d’un nom dynastique de cette race qui régnait sur le continent Pacifique, maintenant disparu, tout comme les chefs de l’ancienne Crète prirent le nom de Minos, et ceux d’Egypte, le nom de Pharaon.

« Et devant ce lieu consacré au roi du soleil, se trouve le rocher de la lune qui cache le Gouffre Lunaire.

« Ce fut Stanton qui découvrit ce fameux rocher. Nous avions inspecté la cour intérieure. Edith et Thora étaient en train de préparer le déjeuner. Je sortis de la voûte de Chau-te-leur et trouvai Stanton planté devant une partie de la terrasse et occupé à l’étudier avec étonnement :

« — Que pensez-vous de ceci ? me demanda-t-il lorsque je le rejoignis.

« Il me montra le mur du doigt et je vis un gros roc de cinq mètres de haut sur trois mètres de large. A première vue, tout ce que je remarquai fut la manière délicate dont ses bords se raccordaient aux blocs environnants. Puis je me rendis compte que sa couleur était subtilement différente – teintée de gris, lisse et comme morte.

« — Cela ressemblerait plutôt à de la calcite qu’à du basalte, dis-je.

« Je touchai la pierre et retirai ma main bien vite car, à ce contact, tous les nerfs de mon bras me picotèrent comme si j’avais reçu une décharge d'électricité gelée. Ce n’était pas froid au sens où nous entendons habituellement ce mot. C’était une force glaciale et l’expression que j’ai employée – de l’électricité gelée – décrit parfaitement la chose. Stanton me regarda d’un air étrange.

« — Ainsi, vous aussi, vous l’avez ressenti, dit-il. Je commençais à me demander si je n’étais pas sujet à des hallucinations, comme Thora. Remarquez en passant que les blocs proches sont tout chauds sous le soleil.

« Nous avons alors examiné le roc avec la plus vive attention. On eût dit qu’un orfèvre en avait travaillé les bords. Ils s’adaptaient aux blocs voisins, à l’épaisseur d’un cheveu près. Sa base était légèrement incurvée et s’adaptait aussi bien que le haut et les côtés aux énormes pierres où il reposait. Puis nous remarquâmes que ces pierres avaient été creusées pour suivre la ligne inférieure de la pierre grise. Une dépression semi-circulaire courait d’un côté à l’autre du roc. On eût dit que le roc gris se dressait au centre d’une coupe creuse qui le révélait autant qu’elle le cachait. Quelque chose en ce creux m’attirait. Je me baissai et le tâtai. Eh bien, Goodwin, quoique la plupart des pierres qui le formaient, comme toutes les pierres de la cour, fussent grossières et usées par les ans, celle-ci était aussi lisse, aussi unie que si elle venait de quitter les mains du polisseur.

« — Mais c’est une porte, s’écria Stanton. Elle tourne dans cette espèce de coupole. C’est cela qui a rendu si lisse la pierre du creux.

« — Vous avez peut-être raison, répliquai-je, mais comment l’ouvrir ?

« Nous avons, de nouveau, examiné de près l’énorme dalle, pressant sur ses bords exerçant des poussées latérales. Pendant l’une de ces tentatives, je regardai par hasard en l’air et poussai un cri d’étonnement. De chaque côté du linteau du rocher gris, dans chaque coin, il y avait une légère convexité qui n’était visible que de l’angle sous lequel je regardais.

« Nous sommes donc allés chercher une petite échelle. Les bosses dans la pierre n’étaient apparemment rien de plus que des courbures sculptées au ciseau. Je posai ma main sur celle que j’examinais et la retirai brusquement. Dans ma paume, à la base du pouce, j’avais senti la même décharge que j’avais reçue en touchant le roc, plus bas. Je replaçai la main. L’impression naissait à un endroit qui n’avait guère plus de cinq ou six centimètres carrés. De la main je parcourus soigneusement toute la boursouflure et, par six fois, le courant me traversa le bras. Il y avait sept cercles d’un pouce de diamètre sur la partie incurvée, et chacun communiquait la sensation en question. Mais nous eûmes beau toucher ou presser ces points successivement ou dans toutes les combinaisons possibles, rien ne nous laissa espérer que la dalle se mettrait en mouvement.

« — Pourtant c’est bien là ce qui doit l’ouvrir, affirma catégoriquement Stanton.

« — Pourquoi dites-vous ça ? demandai-je.

« — Je ne sais pas trop, répondit-il avec hésitation, mais quelque chose me le dit, Throck, continua-t-il mi-sérieux, mi-badin. En moi le côté strictement scientifique est en lutte avec l’élément purement humain. Le premier m’incite à trouver un moyen de faire basculer cette dalle ou de l’ouvrir. Le deuxième me pousse, non moins fortement, à n’en rien faire et à fuir pendant qu’il en est encore temps.

« Il se mit à rire, d’un rire un peu jaune.

« — Lequel des deux penchants faut-il suivre ?

« Et il me sembla à l’entendre que le côté humain l’emportait.

« — Elle restera probablement en l’état, à moins que nous ne fassions tout sauter en mille morceaux, dis-je.

« — J’y ai pensé, répondit-il. Mais je n’oserais pas.

« J’avoue qu’en parlant j’avais éprouvé le même sentiment. On eût dit que du rocher gris sortait un je-ne-sais-quoi qui me frappait au cœur comme une main soufflette une bouche impie.

« Nous avons alors fait demi-tour, nous sommes revenus sur nos pas et avons rencontré Thora qui arrivait sur la terrasse par une brèche.

« — Edith désire vous voir tout de suite, commença-t-elle.

« Elle s’interrompit. Ses yeux allèrent de ma personne au rocher gris. Son corps se raidit. Elle fit quelques pas d’automate puis courut droit au rocher. Elle se jeta contre lui à corps perdu, y appliquant les mains et le visage. Nous l’entendîmes crier comme si on lui arrachait l’âme : elle s’affaissa au pied de la dalle. Tandis que nous la relevions, je vis s’effacer de son visage ce regard que j’y avais surpris quand nous avions entendu pour la première fois la musique cristalline de Nan-Tauach – ce mélange inhumain de sentiments contraires !
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« Nous transportâmes Thora jusqu’à l’endroit où Edith nous attendait. Nous lui racontâmes ce qui s’était passé et ce que nous avions découvert. Elle écouta gravement et, comme nous achevions notre récit, Thora soupira et ouvrit les yeux.

« — J’aimerais voir cette pierre, dit Edith. Charles, reste ici avec Thora.

« Nous traversâmes tous deux la cour en silence et arrivâmes devant le rocher. Edith le toucha puis retira sa main, comme moi précédemment. Elle relit le même geste et maintint sa main sur le roc. Elle parut écouter, se tourna vers moi.

« — David, me dit ma femme, d’un ton pensif et désolé qui me fit mal, David, serais-tu déçu si nous partions d’ici sans chercher à en découvrir davantage ?

« Walter, poursuivit Throckmartin, je n’ai jamais, au cours de ma vie, voulu quelque chose avec autant de force que d’apprendre ce que cachait ce rocher. Néanmoins j’essayai de maîtriser mon désir et répondit :

« — Mais pas du tout, Edith, si tu le veux.

« Elle lut dans mes yeux une lutte intérieure, se tourna vers le rocher gris et je la vis frissonner. Je ressentis tout à la fois du remords et de la pitié.

« — Edith, nous partons.

« — La science est une maîtresse jalouse, David dit-elle en me regardant de nouveau. Non, après tout, ce n’est peut-être qu’un effet de mon imagination, et quoi qu’il en soit, tu ne pourrais pas partir. Alors, je reste aussi.

« Elle ne voulut pas en démordre. En arrivant au campement, elle posa la main sur mon bras.

« — David, s’il se passait quelque chose… d’inexplicable, ce soir, quelque chose de… dangereux, me promets-tu de retourner à notre îlot demain, si c’est possible, et d’y attendre le retour des indigènes ?

« Je m’empressai de promettre. Je brûlais du désir de rester et de voir ce que la nuit apporterait.

« Nous avons donc choisi un endroit situé à quelque trois cents mètres des marches conduisant à la cour intérieure. Le coin était bien caché. On ne pouvait nous voir mais nous, nous apercevions nettement les escaliers et l’entrée. Nous nous sommes installés peu avant le crépuscule, attendant les événements. C’était moi qui étais le plus près de cette « Chaussée des géants », ensuite Edith, puis Thora, enfin Stanton. La nuit tomba. Au bout d’un certain temps, à l’est, le ciel se mit à luire et la lune se leva. Son éclat s’accrut et l’orbe apparut au-dessus de la mer, puis fut entièrement visible. Je jetai un coup d’œil sur Edith, puis sur Thora. Ma femme tendait l’oreille. Thora était assise, les coudes sur les genoux, ses mains couvrant son visage. Depuis que nous étions installés, elle n’avait pas changé de position.

« Alors, du clair de lune qui nous inondait, descendit sur nous une sorte de profonde somnolence. Des rayons semblait émaner un soporifique. Nos yeux se fermèrent sans que nous puissions réagir. La main d’Edith se détendit dans la mienne. La tête de Stanton tomba sur sa poitrine et son corps oscilla comme celui d’un homme ivre. J’essayai de me redresser pour combattre le profond désir de sommeil qui m’envahissait.

« Tandis que je luttais, j’aperçus Thora qui levait la tête et paraissait écouter. Elle se tourna vers l’entrée. Son visage exprimait un désespoir infini et une attente passionnée. Je tentai encore de me lever. Une vague de sommeil déferla sur mon cerveau. Confusément, tandis que je sombrais, j’entendis un carillon cristallin. Dans un suprême effort, je relevai les paupières une fois encore.

« Thora, enveloppée de lumière, était debout en haut des marches.

« Le sommeil me submergea, m’entraînant dans le néant et l’oubli.

« L’aube pointait lorsque je m’éveillai. Les souvenirs se pressaient à ma mémoire. Saisi de panique, je tendis la main vers Edith. A son contact, mon cœur bondit de reconnaissance dans ma poitrine. Elle remua, se redressa et frotta ses yeux éblouis. Stanton était couché sur le côté, nous tournant le dos, la tête entre les bras.

« Edith me regarda, un peu moqueuse.

« — Ciel ! Comme nous avons dormi ! (Le souvenir lui revint :).  Que s’est-il passé ? murmura-t-elle. Qu’est-ce qui m’a fait dormir comme cela ?

« Stanton se réveilla.

« — Qu’y a-t-il ? fit-il. Vous faites de ces têtes ! On dirait que vous avez aperçu des fantômes.

« Edith me saisit les mains.

« — Où est Thora ?

« Avant que j’aie pu répondre, elle s’était élancée et appelait.

« — Thora a été emmenée.

« C’est tout ce que je trouvai à dire à Stanton. Nous allâmes tous deux rejoindre ma femme qui se trouvait près de la chaussée des marches géantes. Elle regardait avec effroi l’entrée vers les terrasses. Là, je leur racontai ce que j’avais vu avant d’être accablé par le sommeil. Puis nous avons gravi ensemble les marches, traversé la cour et sommes allés jusqu’au rocher.

« La dalle était fermée, comme la veille, et il n’y avait pas la moindre trace qu’elle eût été ouverte. Pas de trace ! Au moment même où je me faisais cette réflexion, Edith se baissa et tendit la main pour saisir quelque chose au pied du rocher. C'était un petit lambeau de soie chatoyante. Je le reconnus : c'était un morceau du foulard dont Thora couvrait ses cheveux. Edith le ramassa. Il semblait avoir été coupé comme par une lame de rasoir ; quelques fils étaient visible à la base de la dalle et sortaient même d’en dessous !

« Le roc gris était une porte ! Elle s’était ouverte et Thora l’avait franchie !

« Je crois que pendant quelques minutes nous avons tous perdu l’esprit. Nous nous sommes mis à taper sur la porte avec nos mains nues, avec des pierres, des bâtons. Enfin la raison nous revint.

« Eh bien, Goodwin, pendant les deux heures qui suivirent, nous avons essayé, avec tous les moyens dont nous disposions, de pénétrer de force. Le rocher résista à tous nos outils. Nous essayâmes même des explosifs placés à la base du roc. En vain.

« L’après-midi, la situation semblait sans issue. La nuit arrivait et il nous fallait prendre une décision. Je voulais aller chercher du secours à Ponap. Edith objecta que cela prendrait des heures et qu’une fois arrivé là-bas, il me serait impossible de persuader nos hommes de revenir avec moi ce soir-là. Accepte-raient-ils même de revenir un jour ? Que nous restait-il à faire ? Il y avait deux solutions. La première : retourner à notre camp, attendre nos hommes et, à leur retour, tenter de les convaincre de nous accompagner à Nan-Tauach. Mais cela signifiait qu’il faudrait abandonner Thora pendant au moins deux jours. On ne pouvait pas faire ça, c’eût été trop lâche.

« L’autre possibilité était d’attendre, là où nous étions, que la nuit vienne ; d’attendre que le rocher s’ouvre comme la nuit précédente, d’y pénétrer si nécessaire de haute lutte, et de ramener Thora avant qu’il ne se referme.

« La route à suivre était claire, il nous fallait passer la nuit sur Nan-Tauach !

« Bien entendu nous avons discuté à fond des problèmes que soulevait notre sommeil. Si l’on s’en tenait à notre théorie selon laquelle les lumières, les sons et la disparition de Thora étaient liés au rite religieux secret des indigènes, on devait logiquement en déduire que le sommeil avait été provoqué par eux, peut-être par des vapeurs. Vous savez aussi bien que moi la connaissance extraordinaire que ces peuplades du Pacifique ont de pareilles choses. Ou alors notre sommeil n’était dû qu’à des émanations gazeuses ou à des plantes et ce phénomène naturel avait simplement coïncidé avec les autres manifestations. Nous fabriquâmes avec les moyens du bord des appareils respiratoires primitifs mais efficaces.

« Comme le crépuscule tombait, nous avons inspecté nos armes. Edith était un tireur d’élite, tant à la carabine qu’au pistolet. Nous avons décidé que ma femme resterait dans la cachette. Stanton se posterait de l’autre côté de l’escalier et je me placerais en face de lui, du même côté qu’Edith. Le lieu que j’avais choisi n’était pas éloigné d’elle de plus d’une cinquantaine de mètres, et je pouvais, de temps à autre, vérifier qu’elle était en sûreté, car, d’où j’étais, je dominais le creux où elle était blottie. De nos positions respectives, Stanton et moi pouvions observer l’entrée. Sa situation lui permettait même d’apercevoir la cour extérieure.

« Une faible lueur dans le ciel nous annonça l’apparition de la lune. Stanton et moi prîmes position. La lune grandissait à vue d’œil, le disque monta et, un instant plus tard, l’astre brillait de tout son éclat sur les ruines et sur la mer. Au moment où il s’élevait, un étrange et léger soupir monta de la terrasse intérieure.

« Stanton se raidit et examina attentivement l’entrée, le doigt sur la détente.

« — Stanton, que voyez-vous ? soufflai-je prudemment.

« D’un geste de la main il m’imposa silence. Je tournai la tête pour regarder Edith. J’eus un coup au cœur. Elle était couchée sur le côté. Son visage, rendu grotesque par le masque qui lui couvrait le nez et la bouche, était franchement tourné vers la lune et elle était de nouveau plongée dans le sommeil le plus profond.

« Comme je me retournais pour appeler Stanton, mes yeux parcoururent le début de la « chaussée » et s’arrêtèrent fascinés. Car le clair de lune s'était comme épaissi. Il semblait coagulé, figé : il y courait de petites lueurs et des zébrures d’un feu blanc scintillant. Je ressentis une grande langueur. Ce n’était pas l’indicible somnolence de la nuit précédente, c’était plutôt la perte de toute volonté de bouger. J’essayai d’interpeller Stanton. Je n’avais même pas la volonté de remuer les lèvres, Goodwin, je ne pouvais même pas remuer les yeux !

« Stanton était dans le champ de ma vision. Je le vis bondir sur les marches et s’avancer vers l’entrée. La luminosité coagulée semblait l’attendre. Il y pénétra et disparut de ma vue.

Le temps d’une douzaine de battements de cœur, le silence régna. Puis le rompit une avalanche de tintements qui faisaient vibrer de plaisir les sens et dans le même temps les enserraient de minuscules doigts de glace. Et au milieu d’eux, venant de la cour, la voix de Stanton retentit. Un grand cri… un hurlement rempli d’une extase et d’une horreur inimaginables. Et une fois encore ce fut le silence. Je m’efforçai de briser les liens qui m’enchaînaient. Impossible. Même mes paupières refusaient de bouger. Mes yeux, secs et douloureux, me brûlaient.

« Alors, Goodwin, j’ai vu, pour la première fois, l’inexplicable ! La musique cristalline s’amplifia. De là où j’étais installé, je pouvais voir l’entrée et ses portes de basalte, irrégulières et brisées, qui montaient jusqu’en haut du mur, à dix mètres, oui, inaccessibles ! De cette entrée, un flot de lumière plus intense commença à couler. Il grandit, ruisselant à flots, et Stanton en émergea. Stanton ! Mais… ciel ! Quelle vision !

Il fut saisi d’un tremblement violent. J’attendis… j’attendis.
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— Goodwin, reprit enfin Throckmartin, je ne puis vous décrire Stanton que comme une créature de lumière vivante. Il irradiait la lumière, baignait dans la lumière, débordait de lumière. Un nuage brillant tourbillonnait autour de lui en circonvolutions radieuses, en tentacules scintillants, en spirales éclatantes. Son visage rayonnait à la fois d’une extase trop grande pour qu’un être humain puisse la supporter et d’une douleur indicible. On eût dit que la main de Dieu et la main de Satan, travaillant de concert, l’avaient remodelé. Vous avez vu cette marque indélébile sur mon visage mais vous ne l’avez pas vue avec l’intensité qui marquait Stanton. Ses yeux étaient grands ouverts et fixes, comme s’il avait une vision intérieure du ciel et de l’enfer. La lumière qui le remplissait et l’enveloppait possédait un noyau, un cœur, quelque chose qui paraissait doué d’une vague forme humaine qui se dissolvait, se modifiait, se reformait, le traversant de part en part de tourbillons. Et au moment où le noyau de lumière passait à travers lui, tout le corps de Stanton rayonnait de vibrations lumineuses. Quand la lumière oscillait, oscillaient aussi, au-dessus d’elle, sept globes minuscules de sept couleurs, pareils à sept petites lunes.

« Puis rapidement Stanton fut soulevé, par un phénomène de lévitation, le long du mur inaccessible jusqu’à son sommet. Le rougeoiement s’évanouit dans la clarté de la lune, les tintements diminuèrent. J’essayai encore de bouger. Des larmes ruisselèrent de mes paupières durcies et apportèrent quelque soulagement à mes yeux torturés.

« J’ai dit que mon regard était comme figé. Il l’était mais du coin de l’œil je pouvais apercevoir l’extrémité du mur de l’enceinte extérieure. Un temps infiniment long sembla s’écouler avant qu’une lueur se faufile tout au long. Bientôt la silhouette de Stan-ton s’offrit à ma vue. Il était là-bas, sur le mur gigantesque. Mais cela ne m’empêchait pas de voir les spirales brillantes qui tourbillonnaient allègrement tant en lui qu’autour de lui ; je sentis plus que je ne vis son visage en transes sous les sept lunes. Un tourbillon de notes cristallines… et il avait disparu. Et pendant tout ce temps, comme d’un puits de lumière, partaient de la cour des lueurs et des flammèches d’argent qui ternissaient les rayons de la lune, encore qu elles parussent en faire partie. Finalement la lune approcha de l’horizon. Un son plus éclatant résonna. Alors retentit le second et dernier cri de Stanton – l’écho de son premier cri, pour ainsi dire. Une fois encore un léger soupir monta de la terrasse intérieure. Puis ce fut le silence absolu.

« La lumière pâlit, la lune se coucha et, d’un seul coup, vie et activité me revinrent. Je bondis vers les marches, les gravis à toute allure, traversai l’entrée et fonçai droit jusqu’au rocher gris. Il était fermé. Je m’en doutais. Mais était-ce rêve ou réalité, ce cri de triomphe que j’entendis comme s’il venait de très loin derrière la dalle ?

« Je courus rejoindre Edith. Au contact de ma main, elle s’éveilla. Elle promena sur moi des yeux vagues, et enfin se souleva sur un bras.

« — David, dit-elle, j’ai dormi malgré tout.

« Elle lut le désespoir sur mon visage et bondit sur ses pieds.

« — David ! s’écria-t-elle. Qu’y a-t-il ? Où est Charles ?

« Tout en allumant un feu, je lui racontai ce qui s’était passé. Et pendant le reste de la nuit, nous restâmes assis devant les flammes, blottis dans les bras l’un de l’autre, comme deux enfants apeurés.

Brusquement, Throckmartin, d’un air suppliant, tendit les mains vers moi.

— Walter, mon vieil ami, s’écria-t-il. Ne me regardez pas comme si j’étais fou. C’est la vérité, la vérité absolue. Attendez…

Je fis de mon mieux pour le réconforter. Quelque temps après il reprenait le fil de son récit.

— Jamais, dit-il, un homme n’a accueilli le soleil avec autant de joie que nous le fîmes ce matin-là. Dès qu’il fut levé, nous sommes retournés dans la cour. Les murs sombres où j’avais vu Stanton, les terrasses, tout était normal, dans le même état. Le rocher gris était à sa place. Dans le creux, à sa base, rien. Rien, absolument rien et pas la moindre trace de Stanton où que ce fût dans l’île.

« Que pouvions-nous faire ? Les raisons qui nous avaient incités à rester sur place la nuit précédente étaient encore valables, et même doublement. On ne pouvait abandonner deux personnes, on ne pouvait partir tant qu’il restait un espoir, si faible fût-il, de les retrouver. Et pourtant, étant donné l’amour que nous éprouvions l’un pour l’autre, comment aurions-nous pu rester ? J’aimais ma femme – et ce jour-là je découvris à quel point je l’aimais –, et elle aussi m’aimait profondément.

« — Elle n’en prend qu’un chaque nuit, plaida-t-elle. Mon amour, je préfère que ce soit moi.

« Je pleurais, Walter. Nous avons tous deux pleuré.

« — Nous l’affronterons ensemble, dit-elle.

Et ce fut finalement ce que nous décidâmes.

Je l’interrompis :

— Il vous fallait vraiment du courage, Throckmartin.

Il m’adressa un regard chargé de reconnaissance.

— Alors, vous me croyez ? s’exclama-t-il.

— Je vous crois, dis-je.

Il me pressa la main avec chaleur, me la broyant presque.

— Maintenant, dit-il, je n’ai plus peur. Si j’échoue, vous viendrez à notre aide, n’est-ce pas ?

Je promis de le faire.

— Nous avons discuté la chose de nouveau, avec soin, poursuivit-il, mettant en jeu tous nos dons d’analyse, notre pratique de la pensée scientifique, calme et réfléchie. Nous avons étudié avec rigueur et précision le rôle de l’élément temps dans le phénomène.

« Bien que la mélopée profonde eût commencé de se faire entendre au moment même du lever de lune, cinq minutes au moins s’étaient écoulées entre l’instant où elle fut complètement levée et l’étrange soupir venu de la terrasse intérieure. Je repassai dans ma mémoire les événements de la nuit précédente. Au moins dix minutes avaient passé entre le premier soupir annonciateur et l’intensification de la clarté lunaire dans la cour. Et ce rougeoiement s'était renforcé pendant au moins dix autres minutes avant la première volée de notes cristallines. En fait, d’après mes calculs, plus d’une demi-heure s'était écoulée entre le moment où la lune était apparue à l’horizon et la première irruption des tintements.

— Edith, m’écriai-je, je crois avoir trouvé. Le rocher gris s’ouvre cinq minutes après le lever de la lune. Mais quelle que soit la chose ou l’être qui en surgisse, il lui faut attendre que la lune se soit levée davantage, ou alors c’est que la créature vient d’une certaine distance. Ce qu’il nous faut faire, ce n’est pas de l’attendre mais de la prendre par surprise avant qu’elle ne franchisse le seuil. Nous nous rendrons dans la cour intérieure assez tôt. Tu prendras ton fusil et ton pistolet et tu te cacheras à un endroit d’où tu auras vue sur l’ouverture. Au moment où le rocher s’ouvrira, je franchirai le seuil. C’est notre meilleure chance, Edith, et je crois que c’est la seule.

« Ma femme protesta vigoureusement. Elle voulait m’accompagner. Mais je la persuadai qu’il valait mieux qu’elle montât la garde dehors, prête à m’aider si j’étais repoussé de vive force à l’extérieur par ce qui pourrait se trouver derrière le rocher.

« Une demi-heure avant le coucher du soleil nous sommes entrés dans la cour intérieure. Je me suis posté à côté du rocher gris, tandis qu’Edith se terrait, tapie derrière un pilier, à cinq ou six mètres. Elle avait installé le canon de son fusil de telle façon qu’elle pouvait tenir l’ouverture sous la menace de son arme.

« Les minutes n’en finissaient plus. L’obscurité diminua et par les brèches de la terrasse je vis le ciel s’éclairer au loin. A la première coloration du ciel, le silence du lieu augmenta, s’intensifia, s’accompagnant d’une attente insupportable. La lune se leva, un quart fut visible, puis la moitié, enfin elle apparut tout entière et toute ronde. Elle flotta dans le ciel, pareille à une grosse bulle. Les rayons tombèrent sur le mur devant moi et, soudain, sur les convexités que j’ai décrites, sept petits cercles de lumière surgirent. Ils scintillèrent, brillèrent d’un éclat de plus en plus vif. Devant moi la pierre gigantesque se mit à luire. A sa surface, argentées et phosphorescentes, des vaguelettes ondoyèrent, et puis… elle tourna comme sur un pivot, émettant en bougeant un léger soupir. Je fis un signe à Edith et m’élançai dans l’ouverture. Un tunnel s’étendait devant moi. Il luisait d’un semblable et faible éclat argenté. Je courus. La galerie tournait brusquement, parallèlement aux murs de la cour extérieure, redescendait. Elle se termina enfin par une haute voûte qui semblait s’ouvrir sur l’espace : un espace empli d’un brouillard multicolore. Il brillait d’un doux éclat qui ne cessait d’embellir à mes yeux. Je traversai cette voûte et m’immobilisai, frappé d’effroi.

« Devant moi s’étendait un bassin circulaire qui pouvait avoir sept mètres de diamètre. Tout autour courait une bordure légèrement incurvée de pierre argentée et scintillante. L’eau était d’un bleu très pâle. Le bassin aux bords d’argent évoquait un gros œil bleu scrutant le ciel. Et sur cet œil bleu tombaient sept torrents de lumière, pareils à des piliers brillants sur un sol de saphir.

« L’un avait la teinte rose tendre de la perle, un autre était vert comme le printemps, un troisième d’une blancheur de mort, le quatrième d’un bleu de nacre ; une colonnade avait la couleur de l’ambre pâle, un rayon était d’améthyste ; un autre, d’argent. Telles étaient les couleurs des lumières qui illuminaient le Gouffre Lunaire. Je m’approchai, frappé de crainte. Les sillons lumineux ne traversaient pas les profondeurs. Ils jouaient à la surface et semblaient s’y diffuser, s’y fondre. Le Gouffre les absorbait. De minuscules lueurs phosphorescentes, des étincelles, de pâles coruscations incandescentes sillonnaient l’eau. Et loin, bien loin en dessous, je percevais un mouvement, la lueur mouvante d’un corps qui émergeait lentement.

« Je levai les yeux pour remonter à la source des piliers rayonnants. Bien au-dessus luisaient les sept globes d’où se déversaient les rayons. Leur éclat allait grandissant. Lentement la splendeur des sept lunes, accrochées comme à quelque immense caverne s’accrut et, en même temps, celle des sept colonnades.

« Il me fallut faire un effort pour en détourner mon regard et le porter sur le Gouffre qui avait pris une teinte laiteuse, opalescente. Les rayons qui s’y déversaient paraissaient le remplir. Il grouillait de scintillements, de lueurs, de points brillants. Et la lumière qui montait du fond grandissait à vue d’œil.

« Un brouillard blanchâtre flotta à la surface et alla se perdre dans le rayon rose. Celui-ci sembla l’englober, le mitrailler de petits corpuscules brillants, de minuscules spirales roses. Le brouillard absorba les rayons, y puisa une force nouvelle, prit de la consistance. Une autre volute monta dans le rayon ambré et s’y mêla. Puis d’autres encore se levèrent ici et là, trop vite pour qu’on pût les compter ; ils restaient suspendus aux torrents de lumière, s’interpénétrant dans un accompagnement de vibrations et d’éclairs.

« Ils épaississaient d’instant en instant et, finalement, au-dessus de la surface, se dressa une colonne de brouillard opalescent qui grossissait sans trêve, puisant, pour ainsi dire, son existence dans les sept rayons, attirant à elle, d’en dessous, les atomes incandescents du Gouffre. Le pilier luisait, palpitait, commençait à envoyer en éclaireurs des vrilles et des tentacules…

« Sous mes yeux se formait la Chose qui avait saisi Stanton, qui avait emmené Thora, celle que je cherchais.

« Mon cerveau m’ordonna d’agir sans perdre une seconde. Je sortis mon revolver et vidai mon chargeur dans le noyau de lumière. Sous mes balles, cela remua et tremblota, mais se reforma aussitôt. Je glissai un deuxième chargeur dans mon automatique, et, obéissant à une idée qui avait surgi dans mon esprit, je visai avec soin l’un des globes du toit. C’était de là, je le savais, que venait la force qui permettait à l’Habitant du Gouffre de prendre forme. Si j’arrivais à les détruire, je pourrais empêcher qu’il se forme. J’épuisai ces nouvelles munitions. Si j’avais atteint les globes, c’était sans dommage pour eux. Les corpuscules infimes des rayons dansaient avec ceux du brouillard dans un élément légèrement trouble. Rien de plus.

« Mais à présent, du Gouffre, montaient, comme de petites bulles de verre fragile, des clochettes constellées de myriades d’infimes sonorités dont le timbre élevé n’exprimait plus la douceur, mais la colère. Et, de ce monde inexplicable, surgit une spirale de feu. Elle me saisit juste au-dessus du cœur et s’enroula autour de moi. Une sensation d’horreur et de ravissement me parcourut tout entier. Chaque atome de mon être palpitait de délice et se crispait de désespoir. Mais cela n’avait rien de répugnant ; on eût dit simplement que l’âme glaciale du Mal et l’âme ardente du Bien m’avaient soudain pénétré. Le revolver me tomba des mains. Je restai là devant le Gouffre scintillant. Les rayons de lumière s’intensifiaient, et la Chose qui me tenait luisait et se renforçait. Son noyau scintillant avait une forme, une forme que ni mes yeux ni mon cerveau ne pouvaient définir. On avait l’impression qu’un être d’un autre univers cherchait à prendre une vague ressemblance humaine mais ne réussissait pas à cacher qu’il possédait quelque chose de plus que ce qu’y voyaient des yeux humains ; ce n’était ni homme ni femme, mais plutôt un androgyne d’un autre monde. Au moment même où j’y découvrais une ressemblance avec l’homme, les transformations continuaient, et le mélange d’extase et de terreur ne relâchait pas son étreinte. Dans un petit coin de mon cerveau, quelque chose demeurait lucide, quelque chose qui vivait d’une vie à part et paraissait aux aguets. Etait-ce l’âme ? Je n’ai jamais cru… Et pourtant ! Au-dessus de la tête de ce corps fuligineux surgirent soudain sept petites lumières. Chacune avait la couleur du rayon au-dessous duquel elle reposait. Maintenant je le savais, l’Habitant s’offrait complet à mes yeux !

« J’entendis un cri perçant. C’était la voix d’Edith. Je compris qu'elle avait entendu les détonations de mon revolver et m’avait suivi. Je concentrai toutes mes facultés en un puissant effort. Je cherchai à m’arracher, à me libérer du tentacule qui m’enserrait ; il lâcha prise. Je fis Volte-face pour retenir Edith. Ce faisant, je glissai et tombai.

« La forme lumineuse qui flottait au-dessus du Gouffre se détendit brusquement et Edith se jeta au travers d’elle, les bras étendus, pour m’en protéger. Dieu ! Elle s’était jetée d’un seul élan dans cet éclat resplendissant. Il l’étreignit. Les tintements cristallins carillonnèrent d’allégresse. Et sur son visage se dessina un masque… Quel masque ! Mais son mouvement l’avait précipitée au bord même du Gouffre Lunaire. Elle trébucha et tomba, entraînant avec elle une masse lumineuse tourbillonnante. Elle coula et l’Habitant aussi.

« Je rampai jusqu’au bord. Une nébuleuse multicolore s’enfonçait. Le visage d'Edith y apparut un instant. Ses yeux me jetèrent un ultime regard et elle disparut.

« — Edith ! criai-je encore. Edith, reviens !

« Les ténèbres tombèrent sur moi. Je me souviens d'être reparti en courant, d’avoir traversé les couloirs scintillants et d’être sorti dans la cour. J’avais perdu la raison. Quand elle me revint, je me trouvais bien loin, en mer, sur notre bateau, éloigné de tout être civilisé. Le lendemain, je fus recueilli par le navire sur lequel je suis arrivé à Port Moresby… J’ai formé un plan. Il faut que vous l’écoutiez, Goodwin.

Il retomba sur sa couchette. Je me penchai sur lui. La fatigue et le soulagement d’avoir confié son histoire avaient été trop pour lui. Il dormit d’un sommeil de mort. Toute la nuit, je le veillai. A l’aube je retournai dans ma cabine pour prendre quelque repos. Mon sommeil fut agité.

Le lendemain, la fureur de l’orage n’avait pas décru. Throckmartin me rejoignit au déjeuner. Il avait retrouvé un peu de sa vivacité.

— Venez dans ma cabine, dit-il. (Là, il se débarrassa de sa chemise.) Il se passe quelque chose, Goodwin. La marque a diminué.

C’était vrai.

— J’ai réussi à lui échapper ! murmura-t-il avec jubilation. Si seulement je peux arriver sain et sauf à Melbourne, nous verrons bien qui gagnera. Car, Walter, je ne suis pas du tout certain qu’Edith et les autres soient morts – morts au sens où nous l’entendons. Il y a là quelque chose qui dépasse l’expérience… quelque profond mystère.

Toute la journée, il m’exposa ses plans.

— Il y a une explication naturelle, bien sûr, dit-il. Ma théorie, c’est que le rocher lunaire est d’un matériau tel qu’il est sensible à l’action des rayons lunaires, à peu près comme le sélénium l’est aux rayons du soleil. Les petits cercles dans le haut constituent, sans aucun doute, un élément intermédiaire de fonctionnement. Quand la lumière les frappe, ils déclenchent le mécanisme qui ouvre le rocher, tout comme on peut ouvrir des portes avec une source de lumière solaire ou électrique, par un arrangement judicieux de cellule au sélénium. Apparemment, la force de la pleine lune est nécessaire pour réaliser cette opération et pour faire sortir l’Habitant du Gouffre. Nous essayerons en premier de concentrer sur ces cercles les rayons de la lune peu avant qu’elle ne disparaisse et nous verrons si la porte s’ouvre ainsi. Si oui, nous serons en mesure d’effectuer des recherches autour du Gouffre, sans craindre d’être interrompus par… par ce qui en émane.

« Regardez ici, sur la carte ; les emplacements sont tous bien précisés. Je vous ai préparé un double, au cas où il m’arriverait quelque chose. Si j’échoue, vous viendrez à notre rescousse, avec de l’aide, n’est-ce pas ?

Je répétai ma promesse.

Un peu plus tard, il se plaignit d’une somnolence grandissante.

— Mais ce n’est que de la lassitude, expliqua-t-il. Rien de semblable à la torpeur de l’autre jour… Il y a encore une heure avant le lever de la lune, ajouta-t-il, en étouffant un bâillement. Réveillez-moi cinq bonnes minutes avant.

Il était étendu sur la couchette. Moi, je réfléchissais. Soudain un sentiment de culpabilité me fit sursauter. Plongé dans mes réflexions, j’avais tout oublié. Quelle heure pouvait-il être ? Je regardai ma montre et bondis vers le hublot à bâbord. C’était la pleine lune. L’astre s’était levé depuis une demi-heure. Je fis quelques pas et secouai Throckmartin.

— Allons, debout, mon vieux !

Il se leva, encore tout ensommeillé. Sa chemise s’ouvrit sur sa poitrine et je vis apparaître avec stupeur la bande blanche qui lui entourait la poitrine. Même sous les ampoules électriques, elle brillait d’un doux éclat, comme si elle eût été piquetée de minuscules parcelles de lumière. Throckmartin ne semblait pas bien réveillé. Il examina sa poitrine, vit la ceinture luisante et sourit.

— Oui, dit-il d’un ton endormi. La chose vient me prendre, me ramener à Edith. Tant mieux !

— Throckmartin, criai-je, réveillez-vous ! Défendez-vous !

— Me défendre ? Inutile. Elle est toute proche.

Les lumières de la cabine s’éteignirent, ainsi que celles de tout le bateau, à en juger par les cris qui nous parvenaient. Throckmartin se tenait immobile devant le hublot ouvert. Par-dessus son épaule, je vis un rayon foncer vers nous tout au long du chemin lunaire. Une cascade de lumières s’engouffra dans le hublot. Le rayon saisit Throckmartin, l’enveloppa d’une luminosité vivante. De son corps émanaient, à présent, des ondes lumineuses. La cabine s’emplit de chuchotements.

Je sentis une vague de faiblesse me rejeter dans le néant… Quand je repris conscience, les lumières de la cabine fonctionnaient normalement, mais de Throckmartin, pas la moindre trace !


6
LE DÉMON DE LA LUMIÈRE

A mes collègues de l’Association et aux lecteurs de ce récit, je me dois de présenter ici, aussi brièvement que possible, une explication, une défense même, pour ce que j’ai fait ou n’ai pas fait, une fois que j’eus pleinement pris conscience de la situation.

Mon premier mouvement fut de bondir jusqu’au hublot ouvert. Mon coma avait duré des heures, car la lune était maintenant très bas sur l’horizon. Je courus à la porte pour donner l’alarme. Fermée ! Elle résista à mes violentes poussées. Elle refusait obstinément de s’ouvrir. Quelque chose tomba sur le parquet. C’était la clé, et je me rappelai alors que Throckmartin l’avait tournée avant que nous ne commencions notre veille. Ce souvenir suffît à briser l’espoir que je nourrissais inconsciemment, à savoir que mon compagnon s’était échappé de la cabine et s'était réfugié quelque part sur le navire.

Tandis qu’avec des doigts tremblants j’essayais de saisir la clef, me vint à l’esprit une idée qui me glaça le sang et le cœur : je ne pouvais donner l’alarme sur le Reine-du-Sud et annoncer la disparition de Throckmartin !

La situation était sans issue, je m’en rendis parfaitement compte. Tous les membres de l’équipage, du capitaine aux garçons de cabine, étaient d’un niveau intellectuel moyen, dirons-nous, pour ne pas être trop sévère. Et personne, je le savais, n’avait assisté à la première apparition de l’Habitant, sauf Throckmartin et moi. Avaient-ils assisté à la seconde ? Je l’ignorais et, dans ces-circonstances, je ne pouvais me risquer à parler. Ils me croiraient fou ou, pire, me prendraient pour un assassin.

J’éteignis et attendis, l’oreille tendue. Puis j’ouvris la porte avec d’infinies précautions et me faufilai, sans être vu, jusqu’à ma propre cabine. Jusqu’à l’aube je vécus un interminable cauchemar. Lorsque je recouvrai enfin mon équilibre mental, je fis le point. Quand bien même j’eusse parlé et qu’on m’eût cru, où aurions-nous pu chercher Throckmartin sur cette immensité d’océan et après tant d’heures écoulées ? Le commandant n’aurait jamais accepté de retourner à Port Moresby. Même s’il l’avait fait, à quoi m’aurait servi de partir pour le Nan-Matal sans l’équipement que Throckmartin estimait indispensable à qui voulait se mesurer aux forces mystérieuses qui y régnaient ? Il n’y avait qu’une chose à faire : suivre ses instructions. Se procurer le nécessaire à Melbourne ou à Sydney, si c’était possible ; sinon, prendre l’avion pour l’Amérique, trouver là-bas, aussi vite que possible, les équipements, et retourner immédiatement à Ponap. C’est ce que je résolus de faire et je retrouvai enfin mon calme.

En montant sur le pont, je compris que j’avais eu raison : personne n’avait vu l’Habitant. Ils discutaient de la panne d’électricité, expliquant que les dynamos avaient sauté, que des courts-circuits s’étaient produits, et autres considérations peu convaincantes… Ce n’est qu’à midi qu’on remarqua l’absence de Throckmartin. Je déclarai au commandant que je l’avais quitté tôt dans la soirée ; qu’après tout je ne le connaissais qu’assez vaguement. Il ne vint à l’idée de personne de mettre mes propos en doute, et encore moins de me poser des questions précises. On avait, d’ailleurs, remarqué et commenté sa bizarrerie. Tous ceux qui l’avaient rencontré le tenaient pour un peu fou. Je ne fis rien pour les détromper.

On porta donc sur le livre de bord qu’il était tombé à l’eau ou avait sauté du bateau pendant la nuit.

On fit le rapport nécessaire en touchant Melbourne et je descendis à terre sans être inquiété. Avec les importants événements mondiaux de l’époque, Throckmartin n’eut droit qu’à quelques lignes dans les journaux. Quant à ma présence sur le même bateau et dans la ville, elle passa inaperçue.

Je réussis à trouver à Melbourne tout ce dont j'avais besoin, sauf des appareils Becquerel, condenseurs de rayons, qui constituaient la pierre de touche de mon équipement. Poursuivant mes recherches à Sydney, j’eus la chance de découvrir une firme qui comptait sur une livraison-de ces articles en provenance des Etats-Unis dans la quinzaine. Je me confinai dans la plus stricte solitude en attendant leur arrivée.

Vous vous demanderez peut-être pourquoi je n’ai pas télégraphié à l’Association pendant ce laps de temps, pour solliciter de l’aide. Ou pourquoi je n’ai pas fait appel à des membres des universités de Melbourne ou de Sydney. Pourquoi je n’ai pas au moins cherché à réunir un petit groupe d’hommes, comme Throckmartin en avait eu l’idée, pour m’accompagner à Nan-Matal.

Aux deux premières questions, je répondrai avec franchise : je n’ai pas osé.

Cette répugnance, cette gêne, tout homme jaloux de sa réputation scientifique la comprendra. L’aventure de Throckmartin, les événements auxquels j’avais moi-même participé étaient incroyables, anormaux, sortaient du domaine des faits scientifiques contrôlables. Je reculai devant l’incrédulité inévitable, voire le ridicule, que dis-je, les soupçons encore plus graves qui déjà sur le bateau m’avaient poussé à me taire. Pourquoi ? Je ne le comprends moi-même qu’à moitié ; comment pourrais-je espérer convaincre les autres ?

Quant à la troisième question, je ne pouvais emmener des hommes, les jeter dans de tels périls sans les avertir des suites possibles… Et si je les avertissais, c'était l’échec ! Si c’était aussi de la frousse, eh bien, depuis, j’ai payé ma rançon, et largement. Mais je ne vois pas les choses ainsi : j’ai la conscience tranquille.

Près de trois semaines s’écoulèrent avant que le navire attendu ne jetât l’ancre. A ce moment-là, mon désir effréné de me lancer sur les traces de Throckmartin, mon désespoir à la pensée que chaque jour de retard pouvait être pour mes amis une question de vie ou de mort, ma volonté farouche de savoir si la-chose effrayante était ou non une hallucination, tout cela m’avait presque conduit au seuil de la folie.

Enfin les condenseurs furent en ma possession. Je ne réussis à trouver une place pour Port Moresby que huit jours après et ce ne fut qu’une semaine plus tard que je faisais route vers Ponap et le Nan-Matal à bord d’un petit vapeur nommé Suwarna.

A cinq cents milles des Carolines, nous aperçûmes le Brunhilda. Le vent était tombé peu après que nous eûmes laissé Papua derrière nous. La vitesse dont le Suwarna était capable me faisait oublier qu’il ne dégageait pas une odeur aussi agréable que la fleur japonaise dont il portait le nom. Da Costa, le capitaine, était un Portugais expansif. Son second était originaire de Canton et portait toutes les marques des longues et loyales années de service qu’il avait passées sur une jonque de pirates. Le mécanicien était un métis, mi-Chinois mi-Malais, qui avait glané Dieu sait où ses connaissances sur les groupes moto-propulseurs. Et j’avais de bonnes raisons de croire qu’il avait reporté toutes ses impulsions religieuses sur le dieu américain des machines qu’il servait si fidèlement. L’équipage était composé de six indigènes Tonga, herculéens et bavards.

Le Suwarna avait coupé le golfe de Finschafen Huon, abrité par l’archipel Bismark. Il avait tranquillement traversé le labyrinthe de l’archipel et maintenant, laissant loin derrière nous le Nouveau-Hanovre, notre bateau dirigeait sa proue droit sur Nukuor de Monte Verdes, s’apprêtant à parcourir la dernière grande traite qui faisait bien un millier de milles. Quand nous aurions dépassé Nukuor, nous mouillerions, sauf accident, à Ponap, en moins de trente heures.

L’après-midi était déjà avancé et une brise légère nous apportait les parfums lointains des arbres à épices et des fleurs de muscadiers.

La houle lente et prodigieuse du Pacifique nous soulevait de ses mains douces et immenses, nous faisant descendre puis remonter les longues vagues bleues. Sur l’océan régnait un souffle de paix qui réduisait au silence le capitaine portugais lui-même. Rêveur à sa barre, il se balançait au rythme du bateau.

On entendit l’homme de vigie, un matelot Tonga, qui se tenait nonchalamment penché à la proue, s’écrier : « Bâtiment à bâbord. »

Da Costa se redressa et scruta l’océan, cependant que je portais mes jumelles à mes yeux. Le vaisseau était à un petit mille et avait certainement été visible bien avant d’être annoncé par l’homme de quart, vraisemblablement assoupi.

C’était un bâtiment de la taille du Suwarna. J’essayai de lire le nom, mais le navire fit une bordée comme si l’homme de barre avait abandonné son poste, puis il reprit sa marche. L’arrière nous apparut et je pus lire Brunhilda.

Je réglai mes jumelles sur l’homme de barre. Il était appuyé, comme recroquevillé sur les manettes du gouvernail. Il paraissait en proie à je ne sais quel désespoir. Sous mes yeux, je vis encore le bateau virer brusquement de bord. Je vis le timonier se redresser et rétablir la direction d’un coup de gouvernail brutal.

Il resta un bon moment à regarder fixement devant lui, sans se préoccuper de notre présence, puis il sembla retomber dans sa torpeur. C’était là, pour moi, l’attitude de quelqu’un qui s’efforce vainement de lutter contre une lassitude indicible. Avec mes jumelles, je promenai mon regard sur le pont. Il n’y avait aucun signe de vie. En me retournant, je vis notre Portugais occupé à fixer, d’un air intrigué, le bâtiment dont nous n’étions plus séparés maintenant que d’un demi-mille.

— Quelque chose tourne pas rond du tout là-bas, baragouina-t-il avec son curieux accent portugais. L’homme du pont, je le connais. C’est le capitaine et le patron du Brunhilda. Il s’appelle Olaf Huldricksson et est, comment dites-vous ça ? norvégien. Il est très malade ou très fatigué, mais je ne comprends pas du tout où a pu passer l’équipage, et le canot de tribord a disparu.

Il brailla un ordre au mécanicien. Au même moment le Brunhilda s’arrêta sans raison apparente. Les deux navires étaient maintenant parallèles, à moins de cent mètres l’un de l’autre. Les machines du Suwarna stoppèrent complètement et les matelots Tonga sautèrent dans un des canots.

— Ohé ! Olaf Huldricksson ! cria Da Costa. Qu’est-ce qui ne va pas ?

L’homme se tourna vers nous. C’était un géant. Ses énormes épaules, sa large poitrine, tout en lui exprimait la force. Un vrai Viking du temps jadis !

Je repris mes jumelles. Jamais je n’avais vu un visage marqué d’autant de désespoir.

Nos matelots Tonga avaient largué le canot et ils attendaient, rames en main, près de l'échelle de coupée. Le petit capitaine s’y laissa choir.

— Attendez-moi ! criai-je.

Je me précipitai dans ma cabine, saisis ma trousse médicale et descendis l’échelle de corde. Les matelots se couchèrent sur les rames. Arrivés au bateau, Da Costa et moi nous nous hissâmes à bord. Le capitaine s’approcha doucement d’Huldricksson.

— Qu’y a-t-il, Olaf ? commença-t-il.

Puis il se tut… Les mains d’Huldricksson étaient étroitement attachées aux rayons du gouvernail par des cordes et des lanières ; elles étaient noires, enflées, et les cordes avaient mordu si profondément les poignets musclés que la chair blessée saignait. Des gouttes de sang tombaient sur le sol.

Nous nous précipitâmes pour le détacher. Mais, dès que nous le touchâmes, Huldricksson m’envoya un méchant coup de pied et en lança un autre à Da Costa qui alla valser dans les dalots.

— Laissez-moi ! fit Huldricksson d’une voix rauque qui paraissait sortir d’une gorge sans vie. (Ses lèvres étaient toutes bleuies, gercées, et sa langue desséchée, noire comme de l’encre.) Laissez-moi ! Allez-vous-en !

Le Portugais s’était relevé. Grommelant de rage, il s’avançait, un couteau à la main, mais en entendant la voix d’Huldricksson, il s’arrêta soudain. Dans ses yeux la colère fit place à l’étonnement, puis à la pitié. Il glissa son couteau dans sa large ceinture.

— Olaf me paraît bien mal en point, me souffla-t-il. J’ai peur qu’il ne soit fou.

Olaf se mit à nous injurier copieusement. Il ne parlait pas, il hurlait. Et quelles imprécations ! Ses yeux rougis balayaient l’étendue de la mer, cependant que de ses mains, serrées et rigides, liées au gouvernail, tombaient des gouttes de sang.

— Je descends, dit Da Costa nerveusement. Sa femme et sa fille…

Il se précipita dans l’escalier des cabines.

Huldricksson, de nouveau silencieux, était retombé sur sa roue, presque inerte.

Da Costa réapparut.

— Il n’y a personne. Personne nulle part !

Il leva les bras en signe d’incompréhension. Alors Olaf Huldricksson ouvrit ses lèvres sèches et ses paroles me glacèrent le cœur.

« C’est le diable de la lumière qui les a emmenées. » C’est le diable de la lumière qui m’a pris mon Helma et ma petite Freda. Il est descendu de la lune pour les prendre.

Son corps oscillait, des pleurs ruisselaient sur son visage. De nouveau Costa marcha vers lui et de nouveau Huldricksson le regarda méchamment, de ses yeux injectés de sang.

Je pris une aiguille hypodermique dans ma trousse et l’emplis de morphine. J’attirai Da Costa d’un signe.

— Passez sur le côté et parlez-lui.

Il s’avança vers le gouvernail.

— Où sont Freda et Helma, Olaf ?

Huldricksson tourna la tête vers lui.

— C’est le diable de la lumière qui les a emmenées, dit-il, la voix rauque. Le diable qui envoie des étin…

Un rugissement de douleur. Je lui avais enfoncé mon aiguille dans le bras, juste au-dessus d’un de ses poignets enflés, et j’avais injecté la drogue.

Il se débattit pour se détacher, puis se mit à tituber comme un homme ivre. La morphine, agissant sur lui en ce moment de grande faiblesse, fit rapidement de l’effet. Bientôt sur ses traits s’inscrivit une paix profonde. Les pupilles de ses yeux se contractèrent. Il vacilla une fois, deux fois et, ses mains sanglantes toujours prisonnières du gouvernail, s’affaissa sur le pont.

C’est avec la plus grande difficulté que nous avons desserré les cordes mais nous y sommes parvenus. Nous avons placé le corps inerte dans le canot et peu après nous le portions jusqu’à ma couchette.

Da Costa envoya la moitié de l’équipage au sloop dont le Cantonnais avait la charge. Le bateau fut pris en remorque avec un de nos marins à la barre et nous reprîmes notre route, si énigmatiquement interrompue.

Je nettoyai, désinfectai, bandai les poignets lacérés du Norvégien. Je lui donnai des bains de bouche forcés avec un antiseptique léger.

Soudain, je me rendis compte de la présence de Da Costa et me retournai. Manifestement il était inquiet, anxieux.

— Que pensez-vous d’Olaf ? me demanda-t-il. (Je haussai les épaules.) Croyez-vous qu’il ait tué sa femme et son bébé ? Croyez-vous qu’il soit fou et qu’il ait tué tout le monde ?

— Cela n’a pas de sens commun, Da Costa, répondis-je. Vous avez constaté vous-même que le canot avait disparu. Très probablement, son équipage s’est mutiné et, pour le torturer, l’a attaché de la façon que vous avez vue. On avait fait la même chose à Hilton sur la Dame de Corail. Vous vous souvenez ?

— Non, dit-il. Non. Ce n’est pas l’équipage. Il n’y avait personne à bord au moment où Olaf a été attaché.

— Comment ! m’écriai-je en sursautant. Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’Olaf s’est attaché lui-même. Attendez de voir ! poursuivit-il devant mon geste d’incrédulité. Attendez que je vous montre.

Il avait les mains cachées derrière le dos et il fit apparaître les cordes qui avaient servi à attacher Huldricksson. Elles étaient maculées de sang et chacune se terminait par une large épissure de cuir. En les regardant, j’y vis des marques profondes de dents. Je m’emparai de l’une des cordes et ouvris la bouche de l’homme inconscient, étendu sur la couchette. Je glissai soigneusement le cuir entre ses lèvres et forçai ses mâchoires à se refermer. C’était vrai. Les empreintes tombaient exactement à l’endroit où se refermaient les mâchoires d’Olaf Huldricksson.

— Attendez que je vous montre, répéta Da Costa.

Il prit d’autres cordes et posa ses mains sur le dossier d’une chaise. Il passa rapidement l’une des cordes autour de sa main gauche, fit un nœud coulant, remonta la corde vers son coude. Son poignet et sa main restaient libres. Il passa alors l’autre corde autour de son poignet droit, fit un nœud semblable. Ses mains occupaient maintenant la même position que celles d’Olaf sur le gouvernail avec cette différence que nœuds et cordes étaient encore lâches. Da Costa se pencha en avant. Il saisit une extrémité entre ses dents et, d’un coup brusque, tira – ce qui serra le nœud coulant. Il en fit autant pour l’autre. Il éprouva la résistance de ses liens. Sous mes yeux il s’était attaché de telle façon qu’il lui était impossible de se libérer sans aide extérieure. La même position qu’Olaf.

— Maintenant, il n’y a plus qu’à couper les liens pour me détacher, dit-il. Je ne peux pas y toucher. C’est un petit tour assez connu dans ces parages. Il est parfois nécessaire qu’un homme reste à la barre des heures et des heures sans relève. Il s’attache donc, car, s’il s’endort, la roue le réveille. Oui, parfaitement !

Je regardai l’homme étendu sur la couchette.

— Mais pour quelle raison Olaf a-t-il dû s’attacher ? murmura Da Costa.

— Je ne sais pas, répondis-je. Et vous ?

Il évitait mes yeux, s’agitait et finit par se signer, presque à la dérobée.

— Non, dit-il, je ne sais rien. J’ai bien entendu dire certaines choses, mais on raconte tant d’histoires sur ces mers.

Il se dirigea vers la porte. Avant de l’atteindre, il se retourna :

— En tout cas, je sais que je suis diantrement content qu’il n’y ait pas de pleine lune ce soir.

Il sortit, me laissant tout éberlué. Que savait-il donc, ce sacré Portugais ?

Je me penchai sur l’homme endormi. Sur son visage, on ne lisait pas ce mélange d’extase et d’horreur dont l’Habitant du Gouffre marquait ses victimes. Et pourtant qu’avait donc dit le Norvégien ?

« C’est le diable de la lumière qui les a emmenées ». Il avait même été plus explicite : « Le diable de la lumière descendu de la lune. »

Etait-il possible que l’Habitant eût attaqué le Brunhilda, attirant sur le chemin lunaire l’épouse d’Olaf Huldricksson et son bébé, comme il l’avait fait pour Throckmartin ?

Tandis que je réfléchissais, la cabine fut plongée dans l’obscurité et, d’en haut, parvinrent un cri, des piétinements. Nous étions pris dans un grain violent, comme il en survient fréquemment sous cette latitude. Par précaution, je serrai solidement les sangles d’Huldricksson sur sa couchette et grimpai sur le pont.

Aux eaux calmes avaient succédé des lames énormes et furieuses, bordées de longues franges d’écume et d’embruns.

Une demi-heure passa ; le grain se dissipa aussi vite qu’il était arrivé. La mer se calma. A l’ouest, sous les nuages déchiquetés de l’orage, tombait le globe rouge du soleil couchant. Il finit par toucher la ligne de l’océan. Je le regardai, me frottai les yeux et regardai encore. Car, devant ce flamboiement, une espèce d’énorme doigt noir bougeait.

Da Costa, lui aussi, l’avait aperçu. Il dirigea le Suwarna vers l’astre déclinant et son ombre étrange. En approchant, nous vîmes qu’il s’agissait en fait des débris d’un appareil, que le doigt n’était qu’un morceau d’aile dressé qui se balançait au gré des vagues. Au sommet de l’épave, une silhouette d’homme fumant une cigarette.

Nous avons stoppé les machines, mis un canot à la mer, et tandis que je barrais, nous nous sommes dirigés vers l’épave de l’avion. L’occupant tira longuement sur sa cigarette, nous adressa un signe amical de la main, et nous lança un salut familier. A cet instant précis, une grosse lame arrivait. Elle atteignit l’épave, la souleva dans un bouillonnement d’écume, et déferla. Une fois notre canot stabilisé, là où se trouvaient l’homme et l’épave, il n’y avait plus rien.

Une poussée se fit alors sentir sur le bord du canot, deux bras bruns et musclés s’agrippèrent et, entre les deux bras, apparut une tête noire aux cheveux lisses, aux yeux d’un bleu limpide qui me fixaient de leur regard de gentil démon. Puis un long corps souple émergea, se hissa par-dessus bord et s’assit ruisselant à mes pieds.

— Merci, dit l’homme. Je savais bien que quelque chose viendrait à ma rescousse, puisque la fée des O’Keefe ne s’est pas montrée.

— La quoi ?

— La fée des O’Keefe. Je suis Larry O’Keefe. Nous sommes bien loin de l’Irlande, mais si grande que soit la distance, la fée des O’Keefe, dont l’apparition annonce la mort, ne manquerait pas de se déranger si un O’Keefe allait passer l’arme à gauche.

Je regardai l’étrange rescapé. Il semblait parler très sérieusement.

— Avez-vous une cigarette ? La mienne vient de s’éteindre.

Il avança la main pour saisir celle que je lui tendais. Il l’alluma.

Il avait une figure maigre, intelligente, dont la mâchoire volontaire était adoucie par le tracé délicat des lèvres et par la franchise du regard espiègle ; le nez, légèrement busqué, était celui d’un être racé. Son long corps râblé devait posséder la force de l’acier le mieux trempé et il portait l’uniforme de lieutenant de la Royal Air Force.

Il se mit à rire, me tendit franchement la main et serra la mienne.

— Merci, vieux, encore merci.

Il me fut tout de suite sympathique, mais je n’imaginais pas, au moment où les marins Tonga faisaient force de rames vers le Suwarna, que cette inclination serait transformée en un sentiment aussi profond par les épreuves partagées – des épreuves que ni lui ni moi – ni vous-même qui lisez ce rapport – ne pouvions imaginer.

Larry, Larry O’Keefe, où es-tu maintenant, toi et ta fée et tes lutins, toi et ton cœur d’enfant, tes yeux bleus rieurs, et ton âme intrépide ?

Te reverrai-je jamais, Larry O’Keefe, toi qui m’es aussi cher qu’un frère bien-aimé ? Larry !
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LARRY O’KEEFE

Refrénant les questions qui me brûlaient les lèvres, je me présentai. Fait curieux, je constatai qu’il ne connaissait pas mes travaux. Il apparut qu’il avait acheté mon livre sur la végétation des laves désintégrées et des cendres volcaniques, que j’avais intitulé avec un manque de précision dont je pris alors conscience : Flore des cratères. En effet, il m’expliqua naïvement qu’il l’avait choisi en croyant que c’était un livre d’un tout autre genre – un roman comme Diane des carrefours de Meredith, qu’il avait beaucoup aimé.

Comme il achevait son explication, nous atteignîmes le Suwarna. Il me fallut donc mettre un frein à ma curiosité, au moins jusqu’à ce que nous soyons sur le pont.

— Ce sur quoi vous m’avez vu assis, dit-il après avoir remercié le capitaine de son assistance, était tout ce qui restait d’un des meilleurs avions à réaction de Sa Majesté, après le cyclone qui s’est débarrassé de moi comme d’un bagage en excédent. A propos, où sommes-nous à peu près ?

Da Costa lui indiqua notre position approximative d’après le point effectué à midi. O’Keefe émit un petit sifflement :

— A plus de mille kilomètres de l’endroit où j’ai laissé mon porte-avions, le Dolphin, il y a deux heures de cela. Un drôle d’ouragan, ce grain ! Le Dolphin, poursuivit-il en se débarrassant posément de son uniforme trempé, était en route pour Melbourne. Je faisais une petite sortie, presque pour le plaisir, un vague tour de reconnaissance, quand ce satané vent s’est mis à souffler je ne sais d’où et m’a emmené en balade forcée. Il y a une demi-heure environ, je crus pouvoir lui fausser compagnie. Je vire et toc, mon aile droite s’envole et je tombe à la mer…

— Je ne vois pas comment nous pourrions prévenir votre bateau, lieutenant O’Keefe, dis-je. Nous n’avons pas la radio à bord.

— Docteur Goodwin, peut-être pourrions-nous changer de cap, suggéra Da Costa.

— Non, merci, n’en faites rien, dit O’Keefe. Dieu sait où se trouve le Dolphin à l’heure qu’il est. J’imagine qu’il va se mettre à ma recherche dans les parages et il y a autant de chances, d’un côté comme de l’autre, que vous vous rencontriez. Tout ce que je vous demande, si nous croisons un bâtiment qui ait la radio, c’est d’avoir la gentillesse de me laisser monter à bord. A propos, quelle est votre destination ?

— Ponap, répondis-je.

— Pas de radio là-bas, non plus, dit O’Keefe d’un air pensif. Sacré trou ! M’y suis arrêté, il y a une semaine, à la recherche de fruits frais. Les indigènes semblaient avoir une peur effarante de moi, je ne sais trop pourquoi ! Qu’est-ce que vous allez faire là-bas ?

Da Costa me jeta un regard furtif qui me gêna.

O’Keefe remarqua mon hésitation.

— Oh ! je vous demande pardon. Je n’aurais pas dû vous demander ça.

— Ce n’est pas un secret, lieutenant, répliquai-je. Je suis sur le point d’entreprendre un travail de recherches dans les ruines du Nan-Matal.

En prononçant ce nom, je regardai le Portugais. Je le vis pâlir. Il fit de nouveau un signe de croix tandis qu’il regardait peureusement vers le nord. Je décidai alors de l’interroger quand l’occasion s’en présenterait. Il cessa de scruter la mer et se tourna vers O’Keefe.

— Nous n’avons rien à bord pour vous dépanner, lieutenant.

— Oh, un drap me suffira, capitaine.

L’obscurité était tombée et lorsqu’ils eurent tous deux disparu dans la cabine de Da Costa, j’ouvris sans bruit la porte de la mienne. J’écoutai. Huldricksson respirait profondément et régulièrement. J’allumai ma lampe électrique et le regardai. L'état léthargique provoqué par la drogue se dissipait et son sommeil était presque normal. Sa langue avait perdu son aspect noirâtre et parcheminé, les sécrétions salivaires avaient repris. Satisfait de son état, je retournai sur le pont.

O’Keefe s’y trouvait. Enveloppé de son drap, il ressemblait à un fantôme. Une table de pont avait été installée et un des marins Tonga mettait le couvert. Bientôt les victuailles de l’estimable cuisine du Suwarna arrivèrent. O’Keefe, Da Costa et moi attaquâmes le repas.

L’atmosphère de la nuit devint lourde, oppressante. Derrière nous, la lumière du Brunhilda glissant sur les eaux et la lampe de l’habitacle jetaient une faible lueur où le visage du timonier noir émergeait comme d’un brouillard.

A de nombreuses reprises, O’Keefe avait regardé curieusement notre remorque mais n’avait pas posé de questions.

— Vous n’êtes pas le seul passager que nous ayons recueilli dans la journée, dis-je. Nous avons trouvé le capitaine de ce vapeur attaché à son gouvernail, presque mort de fatigue, et son bateau abandonné par tout le monde, sauf lui.

— Que s’était-il passé ? demanda O’Keefe, étonné.

— Nous ne le savons pas, répondis-je. Il était agressif et il nous a fallu le droguer pour pouvoir le détacher. En ce moment il dort sur ma couchette. Sa femme et son enfant auraient dû se trouver à bord, d’après le capitaine, mais ils n’y étaient pas.

— Sa femme et son enfant, partis ! s’écria O’Keefe.

— D’après l’état de sa bouche, dis-je, il a dû passer au moins deux jours et deux nuits seul à la barre, sans eau. Quant à rechercher quelqu’un sur ces mers après si longtemps, c’est sans espoir.

— C’est vrai, dit O’Keefe. Mais sa femme, son bébé… Pauvre diable !

Il se tut un instant puis, à ma demande, il se mit à nous donner d’autres détails sur sa vie. Il n’avait que vingt ans quand il était parti pour la guerre. Sérieusement blessé, quand il fut enfin guéri, la guerre était finie. Peu après sa mère mourait. Seul et éprouvant le besoin de se remuer, il avait repris du service dans la R.A.F. et y était resté.

— Bien que la guerre soit depuis longtemps terminée, je regrette toujours le temps des combats aériens, le tac-tac des mitrailleuses allemandes et l’éclatement des obus autour de moi. Quand on aime, il faut aimer à la folie, et quand on hait, il faut haïr comme Dieu et diable ! Si l’on a à se battre, il faut se jeter en pleine bagarre et y aller de toutes ses forces et de tout son cœur. Sans quoi, la vie ne vaut pas la peine d’être vécue, soupira-t-il.

Je le regardais tandis qu’il parlait et, d’instant en instant, je le trouvais plus sympathique. Si seulement j’avais pu avoir un homme comme lui à mes côtés, sur la route périlleuse où je m’étais engagé par curiosité, bien à la légère !

Nous sommes restés ensemble à fumer, à siroter le café fort que le Portugais faisait si bien. Da Costa alla enfin relayer le Cantonnais au gouvernail. O’Keefe et moi approchâmes nos chaises du bastingage. Les étoiles les plus claires brillaient dans le ciel brumeux. Des lueurs phosphorescentes coiffaient la crête des vagues et scintillaient d’un éclat presque coléreux quand l'étrave du Suwarna les fendait. O’Keefe tirait avec satisfaction sur sa cigarette qui, de sa faible lueur, éclairait vaguement le visage vif et enfantin, dont les yeux bleus s’assombrissaient pourtant sous les sortilèges de la nuit des Tropiques.

— Etes-vous américain ou irlandais, O’Keefe ? lui demandai-je soudain.

— Pourquoi ? fit-il en riant.

— Parce que d’après votre nom et votre situation je suppose que vous êtes irlandais, mais certaines de vos expressions, purement américaines, me font hésiter.

Il eut un petit sourire gentil.

— Je vais vous dire ce qu’il en est. Ma mère était américaine, originaire de Virginie. Mon père, O’Keefe, était de Coleraine. Ils s’aimaient si bien tous les deux qu’ils m’ont donné un cœur mi-irlandais mi-américain. Quand mon père est mort, j’avais seize ans. J’allais habituellement passer un mois ou deux avec ma mère aux Etats-Unis, tous les deux ans, avant sa mort. Mais après, nous avons pris l’habitude d’aller en Irlande tous les deux ans. Et voilà ! Je suis autant américain qu’irlandais.

« Quand je suis amoureux, ou passionné, ou poète, ou un peu fou, je reviens naturellement à l’accent du pays natal. Mais, pour la vie courante, j’aime l’américain et je connais Broadway aussi bien que Binevenagh Lane, et le goulet de Long Island aussi bien que le canal de Saint-Patrick. J’ai fait mes études un peu à Eton, un peu à Harvard ; j’ai toujours eu trop d’argent pour chercher sérieusement à en gagner. J’ai été amoureux bien des fois, ça a toujours été agréable, mais je n’ai jamais eu de but réel dans la vie avant de prendre du service et de gagner mes galons. J’ai maintenant un peu plus de trente ans. Me voilà : Larry O’Keefe.

– Mais, dis-je en souriant, c’était l’irlandais qui attendait, assis sur l’épave, l’arrivée de sa fée…

— Exactement, dit-il avec gravité. (Je remarquai le retour de son accent irlandais et vis son regard s’assombrir.) Jamais, depuis des milliers d’années, un O’Keefe n’est mort sans cet avertissement. Je l’ai entendue, notre fée, appeler deux fois déjà… La première quand mon frère est mort, et la seconde quand on s’apprêtait à mettre le cercueil de mon père à la mer. (Il rêva un instant, puis continua :) Une fois j’ai vu une Annir Choile, une des filles vertes, passer comme une ombre de feu follet, dans les bois de Carntogher, et une autre fois, à Dunchraig, j’ai dormi là où reposent les cendres de Cormac Mac Concobar unies à celles de la belle Eilidh, brûlées dans les neuf flammes sorties de la harpe de Cra-vetheen, et j’ai entendu l’écho de mort de la harpe.
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L’HISTOIRE D’OLAF

Un petit silence suivit. Je le regardai avec étonnement. Il était évident qu’il ne plaisantait pas. Je savais que la psychologie des Gaëls est curieuse, que leurs traditions ancestrales et leurs croyances sont profondément enracinées. Son attitude m’amusait et me touchait tout à la fois.

J’avais en face de moi un soldat qui avait affronté sans peur la guerre et ses terribles réalités et qui avait choisi le service le plus dangereux et le plus moderne ; un homme qui aimait Broadway, lieu un peu mystique s’il en fut, et qui, tranquillement, sérieusement, m’avouait qu’il croyait aux fées, aux créatures des forêts et aux harpes enchantées. Je me demandai ce qu’il penserait s’il voyait le Gouffre Lunaire et, avec angoisse, je me dis que son esprit superstitieux en ferait peut-être une proie toute désignée.

Il secoua la tête et se passa la main sur les yeux. Puis se tournant vers moi avec un grand sourire :

— Ne me prenez pas pour un fou, professeur. J’ai la tête solide. Mais cela me prend de temps à autre. C’est mon sang irlandais qui fait des siennes. Et croyez-moi ou non, je vous dis la vérité.

Je regardai la lune monter. Depuis une semaine elle décroissait.

— Vous ne pouvez me faire voir ce que vous avez vu, lieutenant, dis-je en riant. En revanche, vous pouvez me le faire entendre. Je me suis toujours demandé le genre de son qu’un être désincarné pouvait produire, sans cordes vocales et sans souffle. Que fait donc votre fée ?

— Très bien, dit O’Keefe d’un air grave. Je vais vous montrer.

Du fond de sa gorge, sortit un sanglot bizarre qui se transforma progressivement en un chant funèbre si triste que j’en avais la chair de poule. Puis sa main m’agrippa l’épaule. Je restai figé sur ma chaise : en écho, comme venu des profondeurs, montait une plainte qui semblait exprimer les peines de siècles entiers. Puis le son disparut en une ultime et déchirante lamentation. O’Keefe me lâcha et se leva vivement.

— Ça va, professeur. C’est pour moi. Elle m’a trouvée. Depuis la lointaine Irlande…

Une fois encore, le cri déchira le silence. Mais cette fois je l’avais localisé. Il venait de ma chambre et cela ne pouvait signifier qu’une chose : Huldricksson s’était réveillé.

— Oubliez votre fée, murmurai-je en bondissant vers ma cabine.

Je vis une expression de soulagement effleurer brièvement le visage de O’Keefe, puis il me rejoignit.

Du gouvernail, Da Costa lança un ordre. Le Cantonnais accourut, se chargea de la barre, et le capitaine vint vers nous à pas rapides. La main sur la poignée, prêt à ouvrir la porte, je m’arrêtai. Et si l’Habitant était à l’intérieur ? Et si nos conjectures avaient été fausses, si sa puissance ne dépendait pas des rayons de la pleine lune que Throckmartin avait jugés essentiels pour que l’Habitant sorte du gouffre bleu ?

A l’intérieur, plaintes et sanglots recommençaient. O’Keefe m’écarta, ouvrit la porte et s’aplatit. Je vis le reflet métallique d’un automatique dans sa main. Il parcourait la pièce des yeux et sa main armée suivait son regard. Puis il se redressa et son visage dirigé vers la couchette n’exprima plus que pitié et étonnement. Par la fenêtre filtrait un rayon de lune qui tombait juste sur les yeux écarquillés de Huldricksson. De grosses larmes roulaient sur ses joues. De sa bouche sortait une plainte lugubre. Je courus au hublot et fermai les rideaux. Da Costa alluma la lumière.

Les lamentations du Norvégien cessèrent sur-le-champ. Il roula des yeux vers nous. D’un bond il réussit à se libérer des sangles que j’avais bouclées et nous lit face. L’intensité de sa rage dressait presque ses cheveux sur sa tête.

Da Costa se gara prudemment derrière moi. O’Keefe observait la scène avec sang-froid. D’un pas il me rejoignit.

— Où m’emmenez-vous ? demanda Huldricksson. (Sa voix ressemblait à un grognement de bête sauvage.) Où est mon bateau ?

— Ecoutez, Olaf Huldriksson, dis-je. Nous vous conduisons vers l’endroit où le diable de la lumière a emmené votre Helma et votre Freda. Nous suivons le démon qui est descendu de la lune. M’entendez-vous ?

Je parlais clairement, distinctement, m’efforçant de percer les brumes qui, je le savais, obscurcissaient encore son cerveau. Les mots réussirent à l’atteindre.

Il me tendit une main tremblante.

— Vous dites que vous savez ? demanda-t-il en balbutiant. Alors vous savez où ? Où il a emmené Helda et la petite Freda ?

— Exactement, répondis-je. Je vous donne ma parole d’honneur que je le sais.

Da Costa se rapprocha.

— Il dit la vérité, Olaf ! Et vous irez plus vite sur le Suwarna que sur le Brunhilda.

Le Norvégien, qui me serrait toujours la main, le regarda.

— Je vous connais, Da Costa, ça va. Vous êtes un brave type. Où est le Brunhilda ?

— En remorque, avec un gros filin, dit le capitaine. Vous le verrez bientôt. Mais recouchez-vous et dites-nous, si vous le pouvez, pourquoi vous vous êtes attaché vous-même à votre gouvernail et ce qui s’est passé.

— Huldricksson, repris-je, si vous nous dites comment le diable de la lumière est descendu, cela nous aiderait grandement quand nous arriverons à l’endroit voulu.

Sur le visage d’O’Keefe se lisait une expression d’étonnement et d’incrédulité presque narquoise. Ses regards allaient de l’un à l’autre.

Le géant regarda l’irlandais. D’un air approbateur. Il me lâcha la main pour saisir le bras d’O’Keefe.

— Staerk, dit-il. Ja, très fort, et un brave cœur. Un homme, ja. Il viendra aussi, on en aura besoin. Je vais vous dire… (Il s’assit sur le bord de sa couchette.) C’était… il y a quatre nuits de cela. Ma Freda, mein yndling, dit-il avec un tremblement dans la voix, elle adorait le clair de lune. J’étais au gouvernail et Freda et Helma près de moi. La lune était derrière nous et mon beau bateau ressemblait à un cygne flottant sur des eaux calmes, poussé par le clair de lune. Ja. J’entends ma Freda dire : « Je vois un nisse qui descend sur le rayon de la lune. » Et Helma de rire comme une mère le fait quand elle entend son yndling rêver tout haut. J'étais heureux ce soir-là avec mon Helma et ma Freda, et mon Brunhilda qui voguait comme un cygne. J’entends l’enfant répéter : « Le nisse approche vite, vite ! » Puis j’entends Helma pousser un grand cri comme une jument à qui on arrache son poulain. Je lâche la roue et me retourne. Et je vois…

Il se couvrit le visage de ses mains. Le Portugais s'était rapproché de moi et je l’entendais haleter comme un chien apeuré.

— J’ai vu un feu blanc qui filait sur le bastingage, reprit Huldricksson. Il a tourbillonné et tourbillonné encore, et brillé comme des étoiles dans une tourmente de brouillard. Dans mes oreilles, un bruit de petites clochettes, ja, de petites clochettes. Ça faisait penser à la musique d’un verre de cristal, quand on s’amuse à passer son doigt mouillé sur le bord. Ça me rendait malade, me donnait le vertige, un bruit venu de l’enfer ! Mon Helma était hideholde – comment dit-on ça ? En plein milieu du feu blanc. Elle tourna son visage vers moi puis vers l’enfant et sa figure me brûla le cœur, car elle était empreinte de bonheur – glyaede – et aussi d’effroi. La peur que je lisais sur son visage me glaçait là. (Il se frappa la poitrine.) Mais le bonheur que j’y voyais aussi me brûlait comme du feu. Et impossible de bouger, impossible ! Je me suis dit là-dedans (il toucha son front), je me suis dit : « C’est Loki qui est sorti de Helvede. Mais il ne peut emporter mon Helma car le Christ vit et Loki n’a pas le pouvoir de faire du mal à mon Helma et à ma Freda. » Le Christ vit ! Le Christ vit ! me disais-je. Mais le diable de la lumière ne lâchait pas mon Helma. Il l’attirait sur la lisse, et elle basculait déjà de l’autre côté. Je la vis qui regardait son enfant, puis elle sortit un tout petit peu de la lumière et se pencha vers elle. Et ma Freda saute dans ses bras. Le feu les enveloppe toutes les deux et elles disparaissent. Je les vois un instant s’éloigner dans le tourbillon sur le rayon de lune, derrière le Brunhilda, puis plus rien. Le diable de la lumière les a emmenées. Loki est déchaîné, il est tout-puissant.

« Je dirigeai mon bateau dans la direction où elles étaient parties. Mais mes marins vinrent me demander, l’oreille basse, de faire demi-tour. Je refusai. Alors ils prirent un canot et m’abandonnèrent. Je suivis la direction du chemin lunaire. Je m’attachai par les mains à mon gouvernail afin de ne pas m’endormir et de ne pas m'égarer. Et je suis resté ainsi à la barre je ne sais combien de temps…

« Où était le Dieu que j’ai imploré, quand on m’a pris ma femme et mon enfant ?

J’eus l’impression d’entendre Throckmartin poser la même question avec la même amertume.

— Je l’ai abandonné, ce Dieu, reprit Huldricksson, comme il m’a abandonné. Ja ! Maintenant je prie Thor et Odin qui, eux, peuvent vaincre Loki.

Il s'affala, se couvrant le visage de ses mains.

— Olaf, dis-je, celui que vous appelez le diable de la lumière m’a pris à moi aussi des êtres chers. J’étais à sa poursuite quand nous vous avons trouvé. Il faut que vous nous accompagniez jusqu’à sa retraite et là nous essaierons de lui arracher votre femme, votre enfant et mes amis. Mais pour être fort, il faut que vous dormiez maintenant.

Huldricksson me regarda fixement et dans son regard il y avait ce quelque chose que les âmes doivent voir dans les yeux de celui que les anciens Egyptiens appelaient le « Chercheur de cœurs » dans la salle des Jugements d’Osiris.

— Vous dites la vérité, proféra-t-il enfin d’une voix lente. Je ferai ce que vous dites.

Je lui demandai de tendre le bras et lui fis une deuxième piqûre. Il se recoucha et, peu après, il donnait. Je me tournai vers Da Costa. Son visage était livide, couvert de sueur, et il tremblait de tous ses membres.

— Vous avez sérieusement besoin de repos, capitaine, lui dis-je. Voulez-vous un somnifère ?

— Oui, je veux bien, docteur, répondit-il avec reconnaissance. Demain, quand je me sentirai mieux, j’aimerais avoir un petit entretien avec vous.

Je lui fis signe que j’étais d’accord. Il savait donc quelque chose ! Je lui préparai un bon somnifère. Il le prit et regagna sa cabine.

Je fermai la porte à clé derrière lui et, assis près d’Huldricksson endormi, je racontai à O’Keefe toute mon histoire.

Il ne me posa que peu de questions au cours du récit. Mais, quand j’eus terminé, il me fit subir un contre-interrogatoire serré pour me faire préciser mes souvenirs quant aux phases de radiation de chaque apparition, les comparant à celles de Throckmartin dans la salle du Gouffre Lunaire.

— Que pensez-vous de tout cela ?

O’Keefe resta un long moment silencieux, regardant Huldricksson. A la fin, il me répondit gravement :

— Pas ce que vous semblez penser. Laissez la nuit me porter conseil, il y a une chose sûre, en tout cas, c’est que vous, votre ami Throckmartin et cet homme, vous avez vu quelque chose… Mais… (Il prit un léger temps et continua d’un ton doux et aimable que j’estimai sur le moment assez irritant :) Mais j’ai remarqué que lorsqu’un savant se met à être superstitieux, c’est du solide !

« Il y a deux ou trois petites choses que je puis vous dire dès maintenant, poursuivit-il tandis que je voulais parler. Je vais prier de tout mon cœur pour que nous ne rencontrions ni le Dolphin ni aucun autre appareil ayant la radio à bord. Parce que, docteur Goodwin, j’ai une sacrée envie de dire quelques mots à votre… Habitant.

« Autre chose, dit O’Keefe, désormais plus de manières ! Appelez-moi Larry, tout simplement. Car, de toute façon, que je vous juge un peu timbré ou non, vous avez du cran, et je suis de votre côté. Sur ce, bonsoir.

Et il se retira dans ses pénates, en l’occurrence son hamac. Il avait insisté pour qu’on l’installât sur le pont, refusant les offres répétées du capitaine qui lui proposait sa cabine.

Mi-amusé, mi-fâché, mais au fond bien content d’avoir sa promesse, même restrictive, de nous accompagner dans cette aventure, j’arrangeai quelques oreillers sur deux chaises et m’installai près d'Olaf Huldricksson pour le veiller.
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Quand je me réveillai, le soleil filtrait par le hublot de la cabine. Au-dehors une voix agréable chantait. Allongé sur mes deux chaises, j’écoutai. La joyeuse chanson convenait admirablement à l'éclat du soleil, à la brise marine qui agitait légèrement le rideau. C’était Larry qui saluait le matin.

J’ouvris ma porte. O’Keefe était là et riait. Le Suwarna filait silencieusement, le Brunhilda suivant allègrement dans son sillage.

La mer se creusait et se ridait sous le vent. Aussi loin que le regard pouvait porter, le monde n’était fait que de bleu et de blanc. Des bancs de petits poissons volants argentés sautaient de chaque côté du bateau, brillaient un instant et disparaissaient. Derrière nous planaient et plongeaient des mouettes. L’ombre du mystère avait battu en retraite devant ce monde magnifique qui s’éveillait à la vie. Et si, dans mon subconscient, je savais que quelque chose se tenait tapi, aux aguets, du moins pendant un moment je me sentis délivré de cette oppression.

— Comment va le malade ? demanda O’Keefe.

Ce fut Huldricksson lui-même qui lui répondit. Il avait dû se lever dès mon départ de la cabine. Il avait enfilé un pantalon de pyjama et s’avançait vers nous à grands pas, son torse de géant nu sous le soleil. Nous le regardâmes avec une légère anxiété mais sa folie n’avait été que passagère. On ne lisait plus dans son regard qu’une grande tristesse.

Il m’adressa directement la parole :

— Hier soir, vous m’avez dit que nous les suivions.

Je fis un signe de tête affirmatif.

— Où allons-nous ? demanda-t-il encore.

— D’abord à Ponap, et de là au port de Métalanim, au Nan-Matal. Vous connaissez l’endroit ?

Huldricksson inclina la tête et une lueur glaciale apparut dans ses yeux bleus.

— C’est là ? demanda-t-il.

— C’est là que nous devons effectuer nos premières recherches, répondis-je.

— Bon, dit-il. C’est bon.

Il regarda Da Costa d’un air interrogateur et le petit Portugais, devinant sa pensée, répondit à la question qu’il n’avait pas formulée.

— Nous devrions être à Ponap demain matin de bonne heure.

— Bon, répéta Huldricksson.

Un ange passa – dû à l’embarras que les hommes éprouvent quand ils ressentent sympathie et pitié et ne savent comment les exprimer.

Par un accord tacite, nous ne parlâmes au déjeuner que de sujets très ordinaires. Quand le repas fut terminé, Huldricksson exprima le désir de se rendre à bord du Brunhilda. Le Suwarna stoppa ses machines et Da Costa et lui se laissèrent tomber dans le youyou. Quand ils atteignirent le pont du Brunhilda, je vis Olaf prendre le gouvernail et tous deux entamer une discussion animée. Je fis signe à O’Keefe et nous nous installâmes sur l'écoutille avant. Il alluma une cigarette, tira quelques profondes bouffées et me regarda, attendant que je parle.

— Eh bien ? demandai-je.

— Eh bien, dit O’Keefe. Si vous me disiez ce que vous pensez et que je vous montre vos erreurs scientifiques ?

Ses yeux pétillaient de malice.

— Je pense, hasardai-je enfin, que certains individus de la race qui peuplait l’ancien continent qui existait ici, dans le Pacifique, peuvent avoir survécu. Nous savons que beaucoup de ces îles sont creusées de cavernes, de galeries – constituant de véritables pays souterrains qui parfois s’avancent profondément sous l’eau. Il se peut que, pour des raisons ignorées de nous, des survivants de cette race aient cherché refuge dans ces espaces insondables, dont l’une des entrées se trouve sur l’îlot où l’expédition de Throckmartin a pris fin. Comment ils ont survécu dans ces cavernes ? Nous savons qu’ils avaient atteint un niveau scientifique élevé. Ils sont peut-être allés très loin dans le contrôle de certaines formes universelles d’énergie, en particulier dans celle que nous appelons la lumière. Ils ont pu créer une civilisation et une science bien plus avancées que les nôtres. Ce que nous nommons l’Habitant est peut-être un des résultats de cette science. Il est très possible, Larry, que cette race projette de réapparaître à la surface de la terre.

— Et qu'elle envoie votre Habitant comme messager ? Ce serait la colombe scientifique de leur arche ?

Je préférai ne pas relever le côté railleur de sa question.

— Avez-vous jamais entendu parler des « Chamats ? » demandai-je.

Il secoua la tête, négativement.

— A Papua, une tradition ancestrale largement répandue veut qu' emprisonnée sous les montagnes vive une race de géants qui dominèrent autrefois la région « quand elle s’étendait du soleil au soleil, et avant que le dieu Lune ne l’engloutisse sous les eaux ». Ce sont les mots mêmes de la légende. On trouve cette histoire non seulement à Papua, mais dans toute la Malaisie. La tradition veut qu’un jour ces « Chamats » réussissent à percer leurs montagnes et à régenter le monde. « Auront droit et puissance sur le monde », dit le texte. C’est Herbert Spencer qui faisait remarquer qu’il y a toujours dans toute fable, dans toute légende humaine, un fait réel comme point de départ. Il n’est pas impossible que ces survivants dont je parle soient à la source de la légende malaise.

« Un fait reste certain. La porte qui, c’est patent, fonctionne sous l’action de rayons lunaires sur un corps ou une combinaison inconnus et les lentilles par lesquelles ces rayons déversent sur le Gouffre leurs piliers prismatiques, ce sont là des systèmes humains. Dans la mesure où ils ont été créés par des humains et où l’Habitant tire son pouvoir de se matérialiser de cette inondation de clarté, l’Habitant lui-même, s’il n’est le produit de l’esprit humain, dépend au moins de lui pour apparaître.

— Pas si vite, Goodwin, interrompit O’Keefe. Voulez-vous dire que vous croyez que la Chose soit faite de… clair de lune ?

— La lumière de la lune n’est que de la lumière du soleil réfléchie. Mais les rayons qui reviennent sur la terre, après être entrés en contact avec la surface de la lune, sont profondément changés. L’étude spectroscopique nous montre qu’ils perdent pratiquement toutes les vibrations lentes qu’on appelle rouges et infra-rouges, tandis que les vibrations très rapides qu’on nomme violettes ou ultraviolettes sont accélérées et modifiées. Bien des savants soutiennent qu’il existe un élément inconnu dans la lune – peut-être ce qui produit ces gigantesques traînées lumineuses qui s’irradient dans toutes les directions du cratère lunaire Tycho – dont les énergies sont absorbées et transportées par les rayons lunaires. En tout cas, que ce soit en raison de la perte des vibrations rouges, ou par l’adjonction de cette force mystérieuse, la lumière lunaire devient quelque chose d’entièrement différent de la simple lumière solaire modifiée. Tout comme l’adjonction ou le retrait d’une substance déterminée dans un composé peut produire un corps doué d’une énergie et de possibilités toutes différentes.

« Or, ces rayons, Larry, possèdent peut-être encore un autre mystérieux pouvoir du fait des globes à travers lesquels ils passent dans la chambre du Gouffre Lunaire. Le résultat en serait le facteur indispensable à la formation de l’Habitant. Il n’y aurait rien de scientifiquement improbable dans un tel processus. Kubalski, le grand physicien russe, a créé des formes cristallines douées de toutes les facultés dites vitales, en soumettant certaines combinaisons chimiques à l’action de rayons très concentrés de diverses couleurs. C’était quelque chose dans la lumière et rien d’autre qui produisait cette pseudo-vitalité. Nous sommes encore loin de savoir utiliser les possibilités de cette vibration magnétique de l’éther que nous appelons la lumière.

— Ecoutez, docteur, dit Larry d’un ton sérieux, je veux bien admettre des tas de choses, tout ce que vous avancez sur le continent disparu, sur les gens qui y habitaient, sur leurs cavernes. Mais, par le sabre de Brian Boru, vous ne me ferez jamais croire qu’une bouffée de clair de lune puisse manier une forte femme comme Thora, ni un homme qui n’est pas manchot comme Throckmartin, ni la femme d’Huldricksson, une Nordique forte et râblée, je le parierais. Non, vous ne me ferez jamais croire qu’avec de la lune concentrée, on puisse envoyer quelqu’un valser sur un rayon. Non, non encore une fois non, docteur, même avec la lune du Tennessee, on n’obtiendrait pas cela. Je ne marche pas !

— Très bien, répondis-je, cette fois vraiment irrité. Quelle est votre théorie à vous ? (Et je ne pus m’empêcher d’ajouter :) Les fées ?

— Professeur, dit-il avec un sourire, si la Chose est fée, elle est aussi irlandaise et quand elle me verra, elle sera si contente qu’elle ne fera rien de mal !

« Maintenant, comprenez-moi bien. Je crois que vous avez tous effectivement vu quelque chose. Mais je crois que ce que vous avez vu était une espèce de gaz. Toute cette région est volcanique, et des îles, des reliefs ne cessent de surgir brusquement de la mer. C’est probablement un gaz, une émanation volcanique ; quelque chose de nouveau pour nous et qui peut rendre fou. Il y a quantité de gaz qui font cet effet-là.

« Les membres de l’expédition Throckmartin en ont subi l’influence. Ils ont dû passablement divaguer ou délirer tout le temps. Ils s’imaginaient voir des choses, ils en discutaient ; simples phénomènes d’hallucination collective, pareils à beaucoup d’autres, bien connus des médecins. Chacun dit à son voisin : « Tu le vois ? – Bien sûr que je le vois. » 11 n’en faut guère plus. Dans un moment aigu de la crise, vos amis ont vraisemblablement sauté pardessus bord l’un après l’autre. Huldricksson traverse en bateau la zone en question et sa femme est atteinte. Elle saisit son enfant et saute à la mer. Les rayons de lune rendent le spectacle lumineux. J’ai entendu des combattants de l’autre guerre affirmer que certains gaz sous la lune prenaient des formes tourbillonnantes de démons, de derviches tourneurs ; et que ceux qui les respiraient disaient ensuite qu’ils avaient vu des diables et n’en démordaient pas.

Je restai silencieux un instant.

— Larry, quel que soit de nous deux celui qui a raison, il faut que j’aille au Nan-Matal. Voulez-vous venir avec moi ?

— Bien sûr que oui, Goodwin, cela m’intéresse autant que vous. Si nous ne tombons pas sur le Dolphin, je ne vous lâche pas. Je laisserai quelques lignes à Ponap pour faire savoir où je suis, au cas où le bateau passerait par là. Si je suis considéré comme mort pendant un certain temps, cela n’affectera personne. Tout est donc pour le mieux. Seulement, vieux, soyez raisonnable ! Vous ressassez ces histoires depuis si longtemps que vous devenez cinglé, oui, vraiment !

Et une fois encore, la joie que je ressentais de savoir Larry à mes côtés fut si grande que j’en oubliai de me mettre en colère.
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Da Costa, qui était remonté à bord sans que Larry ni moi ne l’eussions remarqué, me frappa amicalement sur le bras.

— Docteur Goodwin, puis-je vous voir dans ma cabine ?

Enfin il allait donc se résoudre à parler. Je le suivis.

— Docteur, dit-il, quand nous fûmes entrés, ce qui est arrivé à Olaf est une chose très étrange. Vraiment très étrange. Et les indigènes de Ponap, eux, sont dans tous leurs états, ces derniers temps. Ce qu’ils redoutent, je n’en sais rien, rien du tout. (Il se signa encore furtivement.) Mais il faut que je vous dise ceci. Un homme de Ranaola, un Russe, un docteur comme vous, est venu me trouver le mois dernier. Il s’appelait Marakinoff. Je l’emmenai à Ponap. Les indigènes refusèrent de le conduire au Nan-Matal où il désirait aller et je le conduisis moi-même. Nous avons embarqué avec des tas d’instruments soigneusement emballés. Je le laissai là bas avec un bateau et de la nourriture. Il m’a demandé de ne rien dire à personne et m’a payé pour que je me taise. Mais vous êtes un ami et Olaf compte sur vous. Alors, j’ai préféré vous le dire.

— Et vous ne savez rien de plus, Da Costa ? Rien sur une autre expédition ?

— Non, dit-il en hochant la tête avec force. Rien de plus.

Je n’en étais pas si sûr. Mais s’il en savait plus qu’il ne m’en avait dit, pourquoi avait-il peur de parler ? Mon angoisse s’accrut et, par la suite, cela me soulagea quelque peu de rapporter cette conversation à O’Keefe.

Le lendemain matin, nous avions atteint Ponap sans autres incidents et, avant midi, le Suwarna et le Brunhilda jetaient l’ancre dans le port. Je ne m’étendrai pas longuement sur l’agitation et la crainte manifeste des indigènes quand nous avons cherché des porteurs et des ouvriers pour nous accompagner. Il suffit de dire qu’aucun salaire ne put inciter un seul d’entre eux à venir avec nous au Nan-Matal et qu’aucun ne voulut fournir la moindre explication de ce refus.

Finalement il fut convenu que le Brunhilda serait laissé à la charge d’un métis chinois que Da Costa et Huldricksson connaissaient et en qui ils avaient confiance. Nous chargeâmes la chaloupe avec mes instruments, les vivres et l’équipement nécessaire au camp. Le Suwarna nous emmena jusqu’au port de Métalanim. A moins d’un mille de là, au milieu des eaux bleues, apparaissait le haut des anciens murs tandis que devant nous les ruines surgissaient des mangliers. Puis, Huldricksson à la voile et Larry au gouvernail, nous avons contourné le mur titanesque qui s’enfonçait dans les profondeurs de l’océan et nous avons trouvé le canal que Throckmartin avait marqué, sur sa carte, comme menant directement à l’entrée du lieu des anciens mystères, après être passés entre le menaçant Nan-Tauach et son îlot satellite.

En pénétrant dans ce chenal, nous avons aussitôt été enveloppés d’un silence si intense, si pesant qu’il semblait avoir une épaisseur propre ; un silence hostile, collant, étouffant, et qui pourtant ne se mêlait pas à nous, les vivants. Le genre de calme qui pourrait suivre la disparition de millions d’êtres…

Et il était, si paradoxal que cela puisse paraître, empli de toute cette vie disparue.

Dans les cryptes de la Grande Pyramide, j’avais connu un silence de ce genre, mais jamais avec une pareille intensité. Larry le sentit et je surpris le regard furtif qu’il me jeta. Si Olaf, assis à l’avant, le ressentit aussi, il ne le manifesta pas. Ses yeux aux reflets de glace regardaient le chenal qui s’étendait devant lui.

Au passage, sur notre gauche, se dressaient des murs abrupts de basalte noir, des murs cyclopéens s’élevant à quinze mètres et plus, coupés, çà et là, par l’affaissement de leurs fondations. Devant nous, les mangliers se faisaient de plus en plus nombreux et remplissaient le canal. Sur notre droite, nous longions les murs moins élevés de Tau, blocs sombres, carrés, et disposés avec une beauté froide et mathématique qui m’inspira un vague effroi. Par les brèches, j’entrevoyais en passant des ruines sombres et de grandes pierres écroulées qui semblaient se tapir, menaçantes. Là, quelque part, se trouvaient les sept globes qui déversaient le feu de la lune sur le Gouffre.

Nous étions maintenant parmi les mangliers et, voile baissée, nous faisions avancer notre barque parmi les racines et les branches enchevêtrées, la poussant ou la tirant tous les trois. Notre passage rompait le silence, le profanait, et des anciens bastions montaient des murmures, sinistres et menaçants. Nous avions réussi à passer et nous flottions sur un petit bras d’eau libre, tout ombreux.

Devant nous se dressait l’entrée de Nan-Tauach, gigantesque, en ruine, incroyablement ancienne. On apercevait des portes qu’avaient franchies les hommes et les femmes de l’aube de l’humanité ; des portes si anciennes que le poids des ans appesantissait comme avec du plomb les paupières de ceux qui les contemplaient, et qui pourtant lançaient, d’une façon indéfinissable, une sorte de défi.

Derrière l’entrée, en retrait du portail, commençait un escalier d’énormes dalles de basalte, une vraie chaussée de géants, et de chaque côté se dressait le défilé austère des hautes murailles qui constituaient le terrain privilégié de l’Habitant.

Tandis que nous tirions la barque sur une jetée à moitié submergée, nous observions tous le silence. Quand nous nous sommes mis à parler, ce fut en chuchotant.

— Et maintenant ? demanda Larry.

— Je crois que nous ferions bien de jeter un coup d’œil sur les alentours, dis-je tout bas. Nous allons grimper sur ce mur pour avoir une vue d’ensemble. De là-haut on doit découvrir le pays tout entier.

Huldricksson, dont les yeux bleus et vifs semblaient ne rien perdre, fit un signe d’assentiment.

C’est avec le plus grand mal que nous réussîmes à gravir les blocs brisés.

A l’est et au sud, disposés comme les pièces d’un jeu de construction, au milieu d’une mer de saphir, s’étendaient des dizaines d’îlots, dont aucun ne couvrait une superficie supérieure à trois kilomètres carrés. Chacun d’eux formait une espèce de cube ou de parallélépipède protégé derrière ses hautes murailles. Sur tout ce paysage, aucun signe de vie, exception faite de quelques gros oiseaux qui planaient çà et là, et des mouettes qui plongeaient dans les vagues.

Nous reportâmes nos regards sur l’île où nous nous trouvions. J’estimais qu’elle faisait à peine plus d’un kilomètre carré. Elle aussi était enclose dans de grands murs qui donnaient sur la mer. C’était en fait un énorme cube aux bords de basalte, composé intérieurement de deux autres cubes. L’enceinte placée entre le premier et le deuxième mur était pavée de pierres, avec çà et là une colonnade brisée ou un long banc de pierre. L’hibiscus, l’aloès et autres broussailles y poussaient mais ne semblaient qu’accentuer l’impression d’épouvantable solitude qui régnait.

— Je me demande où peut être le Russe, dit Larry.

Je secouai la tête. Nul signe de vie ici. Marakinoff était-il parti, ou l’Habitant l’avait-il emmené lui aussi ? Quels qu’eussent été les événements, il n’y avait nulle trace de lui autour de nous ni sur aucune des îles situées dans notre champ de vision. Nous descendîmes le long de la porte d’entrée. Olaf me regardait d’un air interrogateur.

— Nous commençons nos recherches dès à présent, Olaf, dis-je. D’abord, O’Keefe, voyons si la pierre grise est bien ici. Après cela, nous dresserons notre camp et, pendant que je déballerai les affaires, Olaf et vous fouillerez l’île, ça ne demandera pas longtemps.

Larry vérifia son automatique et eut un petit sourire énigmatique. Gravissant les marches, nous arrivâmes au carré central. J’avoue que j’étais alors animé d’une curiosité scientifique intense et d’une ardeur mêlée de crainte à l’idée que l’analyse d’O’Keefe pût être vraie. Allions-nous trouver la dalle mouvante et, si oui, serait-elle comme Throckmartin l’avait décrite ? Si cela était, Larry devrait admettre qu’il y avait là quelque chose que ses théories sur les gaz et les émanations lumineuses n’expliquaient pas, et la première vérification de cette stupéfiante histoire serait faite. Sinon…

Et là, devant nous, avec sa teinte grise qui la distinguait des autres blocs de basalte, apparut la porte lunaire. Il n’y avait pas à s’y tromper. C’était, sans l’ombre d’un doute, la porte où Throckmartin avait vu passer l’horrible spectre surnommé l’Habitant. A sa base on distinguait la curieuse dépression polie, en forme de coupe, dans laquelle, aux dires de mon ami, la porte tournait.

Qu’était cette porte plus énigmatique que le Sphinx ? Qu’y avait-il derrière ? Que cachait cette pierre lisse dont la pâleur de mort évoquait des couloirs millénaires, des perspectives hostiles et inimaginables. Elle avait déjà coûté à Throckmartin la perte de ceux qu’il aimait. Elle m’avait lancé à la recherche de mon ami et son ombre oppressait l’âme d’Olaf le Nordique ; et de combien de milliers et de milliers d’autres, me demandai-je, puisque ceux qui avaient découverte avaient disparu en emportant avec eux leur connaissance secrète ? Qu’y avait-il au-delà ?

D’une main tremblante je touchai la surface de la dalle. Une faible décharge me traversa. Une décharge étrange, inhabituelle. On eût dit un contact électrique qui eût possédé l’essence même du froid. O’Keefe me regarda faire, puis m’imita. Les doigts posés sur la pierre, il ne cacha pas son étonnement.

— C’est là la porte ? demanda-t-il.

Je fis un signe affirmatif.

Il émit un petit sifflement et du doigt désigna le haut du rocher gris. De chaque côté, au-dessus de la porte lunaire, je vis dans le rocher deux boursouflures aux incurvations légères, qui pouvaient avoir une trentaine de centimètres de diamètre.

— Les clefs de la porte lunaire, murmurai-je.

— C’est bien ça, ou ça en prend tout à fait le chemin, répondit Larry. Si on peut s’en servir…

— Il n’y a rien à faire avant le lever de la lune, répondis-je. Et d’ailleurs nous n’avons pas trop de temps pour nous préparer. Venez !

Un instant plus tard, nous déchargions le canot, dressions la tente, et comme il ne restait plus qu’une petite demi-heure avant le coucher du soleil, je leur suggérai de me laisser pour aller faire leur reconnaissance. Ils partirent et je m’affairai à ouvrir les caisses d’instruments que j’avais emportées.

Je sortis en premier les deux condenseurs Becquerel, achetés à Sydney. Leurs lentilles regroupaient et intensifiaient au plus haut point toute lumière dirigée sur eux. J’avais jugé ces instruments fort utiles pour faire des analyses spectroscopiques de vapeurs lumineuses, et je savais qu’à l’observatoire de Yerkes on avait obtenu des résultats remarquables en recueillant des radiations de nébuleuses, au cours de travaux similaires.

Si ma théorie sur le fonctionnement de la pierre-grise était juste, il était pratiquement certain qu’en agissant quelques nuits seulement après la pleine lune, nous pourrions concentrer assez de lumière sur les convexités pour que le rocher s’ouvre. Et comme la force des rayons passant par les sept globes que m’avait décrits Throckmartin serait trop faible pour « énergétiser » le Gouffre, nous pourrions entrer dans la salle sans crainte de rencontrer son occupant, faire nos observations préliminaires et ressortir avant que la lune fût descendue trop bas, c’est-à-dire avant que la concentration dans les condenseurs ne tombe en dessous du degré nécessaire à maintenir la porte ouverte.

Je sortis aussi un petit spectroscope et quelques autres instruments pour l’analyse de certaines manifestations de la lumière et les réactions des métaux et liquides. Enfin je mis à part ma trousse médicale d’urgence.

A peine avais-je fini d’examiner et de ranger ces appareils qu’O’Keefe et Huldricksson revinrent. Ils m’annoncèrent qu’ils avaient vu les traces d’un camp qui devait remonter à plus de dix jours, près de la muraille nord de la cour extérieure, mais à part cela aucun signe de la présence d’autres hommes que nous à Nan-Tauach.

Nous avons alors préparé le souper, mangé et bavardé un peu, mais la plupart du temps nous avons gardé le silence. Même la bonne humeur de Larry semblait avoir disparu. Une demi-douzaine de fois je le vis sortir son automatique et le vérifier. Il était plus-songeur que jamais. A un moment il entra dans la tente, fourragea un peu et revint avec un autre revolver que, disait-il, Da Costa lui avait procuré ainsi qu’une demi-douzaine de chargeurs. Il passa l’arme à Olaf.

Enfin une lueur au sud-ouest annonça le lever de la lune. Je ramassai mes instruments et ma trousse médicale. Larry et Olaf chargèrent chacun sur leurs épaules une petite échelle et, avec nos lampes électriques pour éclairer le chemin, nous gravîmes les grands escaliers et arrivâmes à la pierre grise.

La lune était levée et sa lumière brillait en plein sur la dalle. Je vis de faibles lueurs, brèves et comme phosphorescentes, courir à sa surface, mais elles étaient si ténues que je n’étais pas sûr de la vérité de mon observation.

Nous plaçâmes les échelles. Je demandai à Olaf de se poster devant la porte et de surveiller les premiers signes de son ouverture – s’il était vrai qu’elle dût s’ouvrir. Les appareils Becquerel furent disposés sur de petits trépieds dont j’avais garni la base de ventouses pour leur permettre d’adhérer fortement au rocher. Je montai sur une échelle et attachai un condenseur au-dessus de la convexité ; je redescendis. J’envoyai Larry là-haut pour surveiller, j’escaladai la deuxième échelle et fixai rapidement l’autre condenseur. O’Keefe sur son perchoir, moi sur le mien, et Olaf fixant des yeux la porte lunaire, nous commençâmes à veiller.

Soudain Larry poussa une exclamation.

— Sept petites lumières commencent à briller sur cette pierre, cria-t-il.

Mais j’avais déjà vu celles qui étaient placées sous mes lentilles commencer à luire d’un éclat argenté. Rapidement les rayons à l’intérieur du condenseur s’épaissirent, s’intensifièrent et, en même temps, les sept petits cercles prirent l’aspect d’étoiles, brillant d’une étrange lumière « figée » – c’est le meilleur qualificatif que je puisse trouver – et qui m’était entièrement inconnue. En-dessous de moi j’entendis un faible murmure, une espèce de soupir, puis la voix d’Huldricksson : « Elle s'ouvre ». Et la pierre s'ouvrit.

Je descendis les degrés de l’échelle. De nouveau, j’entendis la voix d’Olaf : « La pierre… elle est ouverte…». Puis un cri perçant, un gémissement où se mêlaient la souffrance et la pitié, la rage et le désespoir, et un bruit rapide de pas courant sous moi. Je me laissai tomber sur le sol. La porte lunaire était grande ouverte et je pus distinguer un couloir rempli d’une faible lumière vaporeuse et nacrée, pareille à une aube brumeuse. Mais d'Olaf il n’y avait pas trace !

Alors que j’étais là, bouche bée, retentit derrière moi la détonation sèche d’une arme à feu ; le verre du condenseur placé près de Larry vola en éclats. Il se laissa rapidement tomber sur le sol et son automatique fulgura une fois, deux fois, dans l’obscurité.

La porte lunaire commença à pivoter, revenant très lentement à sa place. Je me précipitai vers la pierre avec l’idée extravagante de la maintenir ouverte. Au moment où j’y appliquais les mains, j’entendis derrière moi un ricanement et un juron. Me retournant, je vis Larry vaciller sous le choc d’un corps qui s’était jeté à sa gorge. Il recula en trébuchant jusqu’au bord de la concavité, glissa sur le renfoncement poli, tomba et roula tout en étreignant son adversaire. La lutte l’entraîna à l’intérieur de la galerie.

Oubliant tout le reste, je courus à son aide. Tandis que je bondissais, je sentis me frôler le bord de la porte qui se refermait. Larry frappa du poing la tempe de son assaillant et se remit péniblement debout. A ce moment, j’entendis passer le frémissement d’un sinistre soupir. Je fis volte-face comme si une main de géant m’avait touché. La galerie ne donnait plus sur le carré de ruines au clair de lune. Elle était obstruée par une masse de pierre miroitante. La porte lunaire s’était refermée sur nous !

O’Keefe marcha d’un pas mal assuré vers elle. Il n’v avait aucune démarcation entre la paroi brillante et le rocher. Ils s’encastraient avec la précision d’une mosaïque.

— Elle est bel et bien fermée, dit Larry. Mais s’il y a moyen d’entrer, il y a moyen de sortir. De toute façon, docteur, nous sommes là où nous voulions aller, alors pourquoi s’en faire ?

Il m’adressa un petit sourire réconfortant. L’homme étendu sur le sol gémit. Larry s’agenouilla à côté de lui.

— Marakinoff ! s’écria-t-il.

Comme je poussais une exclamation de surprise, Larry se déplaça et tourna le visage de l’homme vers moi. Il était évident que c'était là un visage de Russe, et non moins évident que le possesseur de ce visage devait posséder une force et une intelligence singulières.

Le front fort et imposant, aux arcades sourcilières étonnamment développées, le nez droit, dominateur, les lèvres minces qui suggéraient une cruauté latente, les lignes puissantes de la mâchoire et une barbe noire et pointue, tout cela était les signes d’une personnalité qui sortait de l’ordinaire.

— Cela ne pouvait être personne d’autre, dit Larry, interrompant mes réflexions. Il a dû nous épier tout le temps de là-haut, de la voûte de Chau-te-leur.

Rapidement il fouilla le corps et il se releva en tenant deux vilains pistolets à répétition et un coutelas.

— Il a pris une de mes balles dans l’avant-bras droit, dit-il. C’est une blessure superficielle, mais qui l’a obligé à lâcher son arme. Il a un joli arsenal, notre petit savant russe, pas vrai ?

J’ouvris ma trousse médicale. La blessure était légère et Larry surveilla l’homme tandis que je faisais le bandage.

— Vous avez un autre condenseur ? demanda-t-il brusquement. Croyez-vous qu’Olaf en saura assez pour s’en servir ?

— Larry, répondis-je, Olaf n’est pas dehors. Il est quelque part à l’intérieur.

Son visage changea.

— Bon sang ! murmura-t-il.

— Ne lavez-vous pas entendu crier quand la porte s’est ouverte ?

— Si, je l’ai entendu, dit-il. Mais je ne savais pas ce qu’il y avait. Et c’est alors que ce chat sauvage m’est tombé dessus.

Il s’arrêta et écarquilla les yeux.

— Par où est-il passé ?

Je lui montrai du doigt la galerie où brillaient de faibles lueurs.

— Il n’y a qu’un chemin, dis-je.

— Surveillez bien cet oiseau, me dit O’Keefe, en désignant Marakinoff.

Revolver à la main, il disparut à vive allure. Je regardai le Russe. Ses yeux étaient ouverts et il tendit une main vers moi. Je l’aidai à se redresser.

— J’ai entendu, dit-il. Il faut y aller aussi, vite ! Je vous en prie, soutenez-moi, je suis encore tout secoué…

Je le pris par l’épaule sans dire un mot et nous nous engageâmes dans le couloir à la suite d’O’Keefe. Marakinoff haletait et il pesait de tout son poids sur moi, mais à force de volonté il parvenait à avancer.

J’observai le tunnel tandis que nous avancions rapidement. Ses parois étaient lisses et polies et la lumière semblait venir non pas de leur surface, mais de loin à l’intérieur, ce qui conférait aux murs un aspect de profondeur et de distance et, d’une façon très curieuse, leur donnait du volume. La galerie tournait, faisait des détours, s’enfonçait, tournait encore. La lumière qui illuminait le tunnel était produite par de petits points profondément enfoncés dans la pierre. Il jaillissait de ces points comme des fluorescences qui s’étalaient sur les surfaces polies.

Larry qui était devant nous poussa un cri : « Olaf ! »

J’ai saisi plus fermement le bras de Marakinoff et nous avons forcé l’allure. Nous sommes arrivés au bout de la galerie. Devant nous se dressait une haute voûte où j’aperçus une luminosité confuse, mouvante, une espèce de brume remplie d’arcs-en-ciel. Au-delà de la porte nous découvrîmes une salle qu’on eût pu croire venue du palais enchanté du roi des Djinns, qui s’élève au-delà des fontaines magiques de Kaf.

Devant moi il y avait O’Keefe et à trois mètres de lui, Huldricksson, qui étreignait fortement quelque chose dans ses bras. Le Norvégien était debout sur une margelle ovale, brillante et faite d’une pierre argentée, qui entourait un grand bassin bleu. Et sur ce bassin, semblable à un œil énorme qui regardait le ciel, tombaient sept colonnes de lumière spectrale : une améthyste, une rose, une blanche, une bleue, et d’autres encore, émeraude, argent et ambre. Chacune venait toucher la surface azurée et je savais que c’était là les sept faisceaux de lumière à l’intérieur desquels l’Habitant prenait forme mais qui n’étaient à présent que les pâles fantômes de la brillance qu’ils revêtaient aux heures de pleine lune.

Huldricksson se pencha et posa ce qu’il tenait sur le bord argenté du Gouffre, et je vis que c’était le corps d’un enfant. Il le déposa avec une infinie douceur, se pencha au-dessus de l’eau et y plongea la main. En faisant ce geste, il gémit et heurta le petit corps étendu devant lui. Instantanément la forme bougea, glissa et tomba dans le bleu. Huldricksson se précipita, les bras tendus, et de ses lèvres sortit un long cri de douleur, un cri déchirant, torturant, et qui n’avait plus rien d’humain.

Un autre cri, venu de Marakinoff, retentit alors :

— Attrapez-le ! Tirez-le en arrière, vite !

Il bondit mais avant qu’il eût parcouru la moitié de la distance, O’Keefe avait bondi lui aussi, saisi le Norvégien par les épaules et l’avait fait tomber en arrière sans ménagement. Il était maintenant sur le sol, geignant et sanglotant.

Accourant derrière Marakinoff, je vis Larry se pencher au-dessus du Gouffre et se couvrir les yeux d’une main tremblante, et je vis le Russe y jeter un regard chargé de réelle pitié.

Je regardai enfin moi-même dans le Gouffre, et là je vis couler un petit être dont le visage mort et rigide, aux yeux exorbités de terreur, plongeait ses regards fixes dans les miens ; il s’enfonça lentement, lentement, et disparut. Et je savais que c’était la Freda d’Olaf, son yndling bien-aimé.

Mais où était la mère et où Olaf avait-il trouvé le bébé ?

Ce fut le Russe qui parla le premier.

— Vous avez de la nitroglycérine ici, oui ? demanda-t-il, montrant ma trousse médicale que j’avais saisie machinalement et emportée avec moi au moment de notre course folle dans la galerie.

Je l’ouvris.

« Hypodermique », lança-t-il et il prit la seringue, la remplit minutieusement à la dose voulue et se pencha sur Huldricksson. Il remonta les manches du marin presque jusqu’à l’épaule. Les bras d'Huldricksson étaient blancs et avaient cette curieuse translucidité que j’avais déjà remarquée sur la poitrine de Throckmartin, là où un « tentacule » de l’Habitant l’avait touché. Ses mains avaient la même teinte, celle d’une nacre extraordinaire. Marakinoff plongea l’aiguille au-dessus de la ligne blanche. « Il aura besoin de toute la vigueur de son cœur », murmura-t-il. Puis il prit dans sa ceinture une petite fiole plate qui semblait être en plomb. Il l’ouvrit et en laissa tomber quelques gouttes sur chaque bras du Norvégien. Le liquide moussa et se mit aussitôt à se répandre sur la peau comme de l’huile ou de l’essence qu’on fait tomber sur l’eau, mais beaucoup plus vite. En s’étalant, le liquide couvrit la chair marbrée d’une mince pellicule et de petites volutes vaporeuses se formèrent. La poitrine musclée d’Olaf se soulevait. Ses poings se crispaient. Le Russe grogna de satisfaction et versa encore un peu plus de liquide. Les douleurs d’Huldricksson cessèrent, sa tête retomba sur les genoux de Larry. De ses mains et de ses bras la blancheur disparut rapidement. Marakinoff se leva et nous examina presque avec bienveillance.

— Il sera d’aplomb d’ici cinq minutes, dit-il. J’en suis sûr. J’ai fait cela pour… compenser mon coup de feu, et aussi parce que nous aurons besoin de lui. (Il se tourna vers Larry :) Vous avez un punch aussi puissant qu’un coup de pied de mule, mon jeune ami, dit-il. Vous me le paierez un jour, d’ailleurs.

Il sourit, et son rictus n’avait rien de rassurant. Larry l’examina d’un air railleur.

— Vous êtes Marakinoff, naturellement, dit-il.

Le Russe approuva de la tête, ne manifestant pas la moindre surprise d'être reconnu.

— Et vous ?

— Lieutenant O’Keefe de la R.A.F., répliqua-t-il en saluant. Et mon ami est le Dr Walter T. Goodwin.

— Le botaniste américain ? s’enquit-il.

Je fis un signe affirmatif.

— Ah ! s’écria Marakinoff avec fougue, voilà qui est heureux. Il y a longtemps que je désire vous connaître. Vos travaux, pour un Américain, sont excellents, surprenants…

Huldricksson l’interrompit. Il s’était relevé ; encore engourdi, il s’appuyait sur le bras de Larry. Il tendit les mains vers moi.

— Je l’ai vue, murmura-t-il, j’ai vu ma Freda quand la pierre a tourné. Elle était couchée juste à mes pieds. Je l’ai relevée et j’ai vu que ma Freda était morte. Mais j’espérais… et je pensais que mon Helma était par là, elle aussi. J’ai couru avec mon yndling jusqu’ici. (La voix lui manqua :) Je pensais qu’elle n’était pas vraiment morte, reprit-il, et j’ai aperçu cela, dit-il en montrant le Gouffre Lunaire, et j’ai eu l’idée de lui baigner le visage pour la ranimer. Et lorsque j’ai plongé mes mains dedans, la vie les a quittées, et un froid de mort m’a parcouru jusqu’au cœur. Et ma Freda est tombée…

Il se cacha les yeux et, laissant rouler sa tête sur l’épaule d’O’Keefe, il resta là, secoué de sanglots qui semblaient lui arracher l’âme.
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LES OMBRES AUX POINTES DE FLAMMES

Marakinoff opina de la tête solennellement quand Olaf eut fini.

— Da, dit-il. L’Etre qui surgit d’ici les a emmenées toutes les deux, la femme et l’enfant. Ils sont entrés, pris dans l’étreinte de la Chose. Mais pourquoi la Chose a laissé l’enfant derrière, cela je ne le comprends pas.

— Comment le savez-vous ? m’écriai-je, stupéfait.

— Parce que je l’ai vu, répondit Marakinoff très simplement. Non seulement je l’ai vu, mais c’est tout juste si j’ai eu le temps de fuir par l’entrée avant qu’elle ne passe en un tourbillon accompagné de murmures et de petits tintements joyeux. Da, c’est ce qu’on peut appeler l’échapper belle.

— Un instant, dis-je, imposant silence à Larry d’un geste. Dois-je comprendre que vous prétendez avoir été à l’intérieur ?

Marakinoff me regarda, tout rayonnant.

— Da, docteur Goodwin. Je suis entré quand ce qui en émane est sorti.

Je le regardai, ahuri ; l’attitude hostile de Larry se nuançait d’une sorte de respect ; Olaf, tremblant, gardait le silence.

— Docteur Goodwin et vous, mon impétueux ami, reprit Marakinoff après un petit temps – et je me demandai pourquoi il ne s’adressait pas aussi à Huldricksson –, il est temps que nous nous mettions d’accord. J’ai une proposition à vous faire et la voici : nous sommes sur le même bateau, ou dans le même pétrin, si vous préférez. Tous ! Et nous avons besoin de toutes nos forces, n’est-ce pas ? Alors, mettons en commun notre savoir et nos moyens – et même un coup de pied de mule peut nous être utile, ajouta-t-il à l’intention de Larry. Et conduisons notre bateau vers des eaux plus calmes. Ensuite…

— Tout cela, c’est très beau, Marakinoff, lança Larry, mais cela ne me rassure guère d’être sur le même bateau qu’un homme qui n’hésite pas à me tirer dans le dos !

— La question n’est pas là rétorqua Marakinoff froidement. Voyons la situation bien en face et tâchons de découvrir ensemble les secrets de ce lieu. Et quand ce sera chose faite, chacun s’en retournera dans son pays pour y rendre compte de sa découverte. Pour moi, je vous apporte mon savoir – qui n’est pas négligeable, docteur Goodwin – et mon expérience. Le lieutenant O’Keefe et vous ferez de même. Quant à cet homme, Olaf, il nous apportera sa force, car je ne crois pas que nous puissions attendre grand-chose de son cerveau…

— En fait, Goodwin, dit Larry en me voyant hésiter, il veut savoir ce qui se passe ici, mais il commence à comprendre que ce n’est pas un travail pour un homme seul, et d’ailleurs nous avons l’avantage sur lui. Nous sommes trois et nous sommes en possession de ses joujoux et de sa quincaillerie. Mais il est vrai qu’il est de notre intérêt de l’avoir à nos côtés, comme pour lui d’avoir notre appui. C’est un marché équitable – au moins pour un temps. Mais lorsqu’il aura trouvé ce qu’il cherche, alors, prenons garde. Nous ne serons plus que des loups ou des moucherons – bons à abattre. Néanmoins, à trois contre un, s’il s’en tire, c’est qu’il le mérite. Moi, je suis partisan d’accepter, si vous êtes d’accord.

Je vis l’œil de Marakinoff luire furtivement.

— Ce n’est pas exactement comme ça que j’aurais présenté les choses, mais en gros, il a vu juste. Je ne ferai rien qui puisse vous nuire tant que nous serons en danger ici. Je vous en donne ma parole d’honneur.

Larry se mit à rire.

— Très bien, professeur. Je crois tout ce que vous dites, néanmoins je garderai les armes à portée de main.

Marakinoff s’inclina, imperturbable.

— Et maintenant, dit-il, je vais vous dire ce que je sais. J’ai découvert le secret du mécanisme de la porte, tout comme vous, docteur Goodwin, mais, faute de précautions, mes condenseurs se sont cassés. J’ai été obligé d’attendre pendant que j’en envoyais chercher d’autres… mais cela pouvait durer des mois. J’ai pris certaines mesures de prudence et, le premier soir de la nouvelle lune, je me suis caché sous la voûte de Chau-te-leur.

J’eus un involontaire mouvement d’admiration pour le courage de cet homme qui n’avait pas hésité à sauter dans l’inconnu. Je lus le même sentiment sur le visage de Larry.

— Je me suis caché et j’ai vu sortir cette Chose qui émane du gouffre. J’ai attendu encore – de longues heures. Enfin, quand la lune fut basse, la Chose est revenue, vibrante d’extase, tenant embrassé un homme, un indigène. Elle a franchi la porte et, peu après, la lune ayant continué de descendre, la porte se referma. J’attendis avec plus de confiance la nuit suivante. Quand la Chose fut sortie, je regardai par la porte béante, et je me dis : « La Chose sera absente durant trois heures au moins. Pourquoi ne pas profiter de ce temps pour pénétrer dans son repaire par la porte restée ouverte ? » J’y pénétrai donc et je suis même venu jusqu’ici. J’ai observé les colonnes de lumière et essayé d’analyser le liquide du Gouffre. Ce liquide, docteur Goodwin, n’est pas de l’eau, n’est pas un liquide connu de la terre.

Il me tendit une petite fiole à laquelle était attachée une longue lanière.

— Prenez ceci, dit-il, et regardez.

Avec curiosité, je lui obéis. Je plongeai la petite bouteille dans le Gouffre. Le liquide était d’une légèreté extraordinaire ; il semblait même alléger le récipient. Je le mis en pleine lumière. Il était strié, zébré, comme si de petites veines vivantes et palpitantes y couraient. Et le bleu du liquide, même à travers la fiole, dégageait une vive intensité lumineuse.

— Radioactif, dit Marakinoff, un liquide fortement radioactif, mais ce que c’est, je n’en ai aucune idée. Sur la peau vivante, il agit comme du radium porté à la Nième puissance – avec addition d’un élément fort mystérieux.

« La solution avec laquelle je l’ai soigné, poursuivit-il en montrant Huldricksson, je l’avais préparée avant de venir ici, en fonction de certains renseignements que j’avais reçus. Elle est en majeure partie composée de sels de radium, et le principe de base en est la formule de Lœb, destinée à neutraliser le radium et les rayons X. En le traitant tout de suite, avant que la désintégration ait réellement commencé, j’ai pu la contrer. Deux heures plus tard, je n’aurais rien pu faire.

« Ensuite, j’ai étudié la nature de ces murs lumineux. J’en ai conclu que, quelle que soit la personne qui les a faits, elle a déduit de l’éther même le secret réservé au Tout-Puissant, celui de la contexture intime de la lumière et de sa fabrication. Formidable ! Da ! Mais au sein même de ces blocs, dans leur substance, se produit – comment dire ? – une opération atomique, un arrangement judicieux et conscient d’électrons qui émettent, peut-être indéfiniment, de la lumière. Ces blocs sont en quelque sorte des lampes où l’huile et la mèche sont des électrons qui attirent les plus légères vibrations de I'éther même. Un vrai Prométhée, celui qui a découvert ça ! Je regardais alors ma montre et ce petit gardien m’avertit qu’il était temps de partir. Je m’en allai. La Chose revint, les mains vides cette fois. Le lendemain soir, j’agis de même. Absorbé par mes recherches, je laissai dangereusement passer le temps. A peine avais-je repris ma place sous la voûte que la Chose lumineuse franchit hâtivement les murs, tenant une femme et un enfant. Puis vous êtes arrivés et c’est tout. Et maintenant, vous, que savez-vous ?

Très brièvement, je répétai mon histoire. Ses yeux brillaient de temps à autre, mais il ne m’interrompit pas.

— C’est un grand secret, un secret colossal que nous ne pourrons garder caché, murmura-t-il quand j’eus terminé.

— La première chose à faire, c’est d’essayer la porte, dit Larry en homme pratique.

— C’est inutile, mon jeune ami, répondit doucement Marakinoff.

— On va essayer quand même ! dit Larry.

Nous avons remonté le tunnel jusqu’au bout mais très vite, O’Keefe s’est rendu compte qu’il était insensé de vouloir déplacer la pierre. Nous sommes alors retournés à la salle du Gouffre. Les colonnades de lumière étaient moins intenses et nous savions que la lune baissait. Sur le monde extérieur, l’aube poindrait bientôt. Je commençais à avoir soif, et ce qui, à l’intérieur du bassin argenté, faisait vaguement penser à de l’eau, semblait me narguer de ses reflets bleutés.

— Da ! fit Marakinoff, qui, je ne sais comment, avait deviné ma pensée, nous aurons soif. Et malheur à celui qui ne se dominera pas et boira de cela, mon ami !

Larry secoua ses épaules comme pour se débarrasser d’un fardeau.

— Cet endroit ferait broyer du noir à un ange de joie… Je propose que nous cherchions aux alentours s’il n’y a pas un chemin qui mène ailleurs. On peut parier que les gens qui ont construit tout cela avaient d’autres façons d’entrer qu’en se servant une fois par mois de cette sacrée pierre. Docteur, vous et Olaf, vous vous chargez du mur de gauche ; le professeur et moi prendrons le droit.

La salle s’élargissait en une sorte d’immense arc de cercle. Les murs brillants s’incurvaient d’une façon visible et, considérant la courbure, j’en déduisis que le toit nous surplombait d’une centaine de mètres. Le sol était constitué de blocs lisses, d’un jaune léger, qui s’encastraient les uns dans les autres comme de la mosaïque. Contrairement à ceux qui constituaient les murs, ils n’émettaient pas de lumière. Les radiations que produisaient les premiers avaient, je le notai, la propriété particulière de « s’épaissir » à un mètre environ de la source, ce qui créait cet effet brumeux où les lointains s’estompaient. A mesure que nous avancions, les sept colonnades de rayons qui filtraient par les globes de cristal, placés très haut au-dessus de nous, décroissaient régulièrement. La luminosité de la salle perdait son éclat prismatique et n'était plus qu’un ton gris uniforme. Celui d’un clair de lune prisonnier de minces nuages.

Maintenant, devant nous, partant du mur, s’étendait une terrasse. Elle était tout entière de pierres d’un rose de perle, avec des piliers élancés et gracieux de la même teinte. Le devant avait à peu près trois mètres de haut et, tout autour, il y avait un bas-relief qui faisait penser à des vignes à petites vrilles, surmontées de cinq tiges, en haut desquelles s’épanouissait une fleur.

Nous longions la terrasse qui, soudain, tourna. J’entendis quelqu’un appeler et, à dix mètres de nous, à l’extrémité incurvée d’un mur identique à celui que nous avions suivi, se tenaient Larry et Marakinoff. Il était clair que les deux côtés de la salle étaient semblables. Devant nous les rangées de colonnes se dressaient sur une trentaine de mètres, formant une sorte de renfoncement. A l’extrémité, il y avait un autre mur de la même pierre rose, mais le modelé des vignes sculptées semblait plus chargé.

Un pas encore et soudain le Norvégien suffoqua d’effroi. Marakinoff laissa échapper une exclamation gutturale. Sur le mur, ou plutôt à l’intérieur ; du mur qui nous faisait face, une grande surface ovale commença de luire, devint presque flamme puis brilla régulièrement, comme si une lumière filtrait au travers du rocher !

Et dans l’ovale rosé, deux ombres aux contours de feu apparurent, restèrent un moment visibles, puis semblèrent sortir des profondeurs mêmes du mur et jouer à sa surface. Les ombres ondoyèrent. Les flammèches qui leur faisaient un halo vermillon paraissaient s’avancer par ondes, cherchaient à se dégager, reculaient, repartaient, se retiraient encore. Dans le même temps, les ombres s’épaississaient ; et, d’un seul coup, deux formes se dressèrent devant nous !

L’une était une jeune fille dont les grands yeux étaient dorés comme les lys légendaires de Kxvan-Yung. Ses lèvres aux lignes gracieuses avaient la teinte du corail royal et ses cheveux châtain doré lui tombaient jusqu’aux genoux.

La seconde était une grenouille gigantesque, une femme-grenouille. Sa tête était un casque caparaçonné d’écailles, autour duquel scintillait un collier de pierres brillantes. Dans ses énormes yeux, ronds et bleus, luisaient de gros iris verts. Son corps monstrueux, rayé de blanc et d’orange, était ceinturé de lignes de gemmes d’un jaune scintillant. Elle ne mesurait pas moins d’un mètre quatre-vingts. Et de sa patte palmée antérieure, puissamment musclée, elle s’appuyait sur la blanche épaule de la jeune fille aux yeux d’or.

Nous dûmes rester un long moment ainsi à regarder, en proie à la plus complète stupéfaction, cette apparition incroyable. Quoique les deux formes fussent aussi réelles que celles qui se trouvaient à côté de nous et qu’elles n’eussent rien de fantômes, elles faisaient penser irrésistiblement à une « projection ».

Elles étaient devant nous, la jeune fille aux yeux d’or et la grotesque femme-grenouille. Il n’y manquait pas un trait, pas une courbe ; pourtant on avait l’impression que leurs corps traversaient des distances infinies et, si l’on essayait d’exprimer l’inexprimable, les deux formes que nous considérions étaient, semblait-il, comme la fin d’une chaîne aux innombrables maillons dont les yeux n’eussent vu que le plus proche, tandis que dans le cerveau une faculté supérieure à la vue reconnaissait et enregistrait la présence invisible des autres.

La femme-grenouille nous englobait tous dans le regard clignotant de ses yeux gigantesques. De petites lueurs phosphorescentes brillaient dans le vert métallique de ses iris. Elle se tenait droite sur ses jambes arquées. La fente monstrueuse de sa bouche entrouverte laissait voir une rangée de dents blanches et acérées comme des pointes de lances. La patte qui reposait sur l’épaule de la jeune fille couvrait la moitié de la surface veloutée, et des cinq doigts palmés sortaient de longues griffes de corne polie qui luisaient sur la texture délicate de la chair.

Mais si la femme-grenouille nous considérait tous, il n’en était pas de même pour la jeune fille. Ses yeux, à elle, ne quittaient pas Larry. Elle le couvait d’un regard extraordinairement intense. Elle était grande, bien plus grande que la moyenne des femmes, presque de la taille de Larry. Elle avait vingt ans, tout au plus. Soudain, elle se pencha en avant, et ses yeux d’or se firent plus tendres. Ses lèvres rouges remuèrent, comme si elle parlait.

Larry avança d’un pas et son visage était celui d’un être qui, après d’innombrables naissances, retrouve enfin l’âme sœur, perdue depuis des siècles. La femme-grenouille coula un regard vers la jeune fille. Les énormes lèvres remuaient et je compris qu’elle parlait. De la main la jeune fille adressa comme un signe d’avertissement à O’Keefe, puis, la levant, elle posa ses doigts sur les cinq Heurs de la vigne sculptée. Par trois fois elle pressa au centre des fleurs. Je remarquai alors qu’elle avait une main singulièrement longue et fine, dont les merveilleux doigts effilés rappelaient ceux que les peintres dits « Primitifs » donnent à leurs vierges.

Après avoir appuyé à trois reprises sur les fleurs, elle regarda une dernière fois Larry intensément. Un lent et doux sourire se dessina sur ses lèvres de corail. A nouveau, avec une sorte de passion, elle tendit les mains vers lui. Son visage adorable rougit et sa gorge blanche elle-même se colora légèrement.

Avec la rapidité d’un déclic cinématographique, les ondes de l’ovale disparurent. Et avec elles la fille aux yeux d’or et la femme-grenouille.

Et c’est ainsi que Larry et Lakla, la servante des Silencieux, se regardèrent pour la première fois avec amour.

— Sans aucun doute, du genre des Ranidés, dit Marakinoff… évolution des fossiles Labyrinthodontes. Vous avez vu ses dents ?

— Ranidés d’accord, répondis-je. Mais du groupe des Stégocéphales, et de la famille des Ecaudatas.

Jamais je n’entendis une voix exprimer autant d’indignation que celle d’O’Keefe lorsqu’il nous interrompit.

— Qu’est-ce que vous allez donc chercher avec vos fossiles et vos Stego… je ne sais pas quoi ? demanda-t-il. C’était une fille, une fille merveilleuse, et, de plus, une vraie Irlandaise, ou je ne m’appelle pas O’Keefe !

— Nous parlions de la femme-grenouille, Larry, fis-je d’un ton conciliant.

Ses yeux brillaient d’un éclat sauvage.

— Alors, au jardin d’Eden, tous les deux, quand Eve a pris la pomme, vous ne lui auriez pas accordé un regard, trop occupés à compter les écailles du serpent !

Il marcha rapidement jusqu’au mur. Nous le suivîmes. Puis Larry étendit la main et toucha les fleurs où s’étaient posés les doigts effilés de la fille aux yeux d’or.

— C’est ici qu’elle a mis sa main, murmura-t-il.

Comme elle il effleura les calices, par trois fois, et silencieusement, doucement, le mur s’entrouvrit. De chaque côté une grosse pierre pivotait et, devant nous, s’élevait une embrasure de porte qui donnait sur un étroit couloir brillant du même éclat rose que les ombres du feu !

— Sors ton revolver, Olaf, dit Larry. Nous allons suivre la belle aux yeux d’or, ajouta-t-il à mon intention.

— La suivre ? fis-je, interloqué.

— Oui. Elle est venue nous montrer le chemin. La suivre, oui ! Je la suivrais à travers tous les enfers !

O’Keefe devant, Olaf derrière, tous deux armés de leur automatique, Marakinoff et moi au milieu, nous avons franchi le seuil.

A notre droite, à un ou deux mètres, le couloir se terminait brusquement par un carré de pierre polie, d’où émanait une faible lumière rose. Le toit de cet endroit n’était guère à plus de cinquante centimètres au-dessus de la tête d’O’Keefe.

A un mètre, sur notre gauche, courait une sorte de murette à la courbe gracieuse, qui allait d’un mur à l’autre. Au-delà, rien que l’obscurité. Des ténèbres absolues et effroyables qui semblaient monter de profondeurs infinies. La lumière rose où nous étions tranchait sur l’obscurité comme si elle avait un corps. Elle s’efforçait par ses miroitements d’empiéter sur le noir, mais se voyait contrecarrée, comme repoussée. L’idée de force sinistre et active, que cette opacité totale imposait à l’esprit, était si intense que je reculai d’effroi, et Marakinoff aussi. Mais O’Keefe, imperturbable, accompagné d’Olaf, s’avança vers la murette et chercha à scruter les ténèbres. Il nous fit signe.

— Eclairez par là avec votre lampe de poche, me dit-il, indiquant l’épaisse obscurité qui s’étendait en contrebas.

Le petit rond de lumière, timide et craintif, éclaira une surface que l’on ne pouvait comparer qu’à de la glace noire. Je dirigeai la lumière ici et là. Le sol du couloir était fait d’une substance si lisse et polie qu’aucun être humain n’eût pu se déplacer à sa surface ; et l’angle de sa pente s’accentuait lentement.

— Il faudrait des chaînes antidérapantes et des freins aux pieds pour s’aventurer là-dessus, dit Larry pensif.

Il se pencha et distraitement passa les mains sur le bord du parapet. Soudain il hésita puis s’agrippa fortement.

— Voilà qui est étrange ! s’écria-t-il.

La paume de sa main gauche reposait sur une protubérance arrondie, sur le bord de laquelle il y avait trois petites indentations circulaires.

— Oui, étrange, répéta-t-il et de ses doigts il appuya sur les cercles.

Un déclic se déclencha brusquement. Les dalles s’ouvrirent pour nous laisser le passage puis, rapidement, se remirent en place. Nous nous sentîmes traversés d’un courant frémissant, un vent se leva et souilla sur nos têtes. Il souillait si fort qu’il produisait un sifflement ; puis ce fut un rugissement et, finalement, un bourdonnement puissant auquel tous les atomes de notre être répondaient, battant sur un rythme si effréné qu’il s’en fallait de peu qu’ils ne se désintègrent.

Un éclair, un point lumineux, et le mur rose avait disparu !

Plongés dans un manteau de ténèbres impénétrables, nous tombions dans le vide, à une allure vertigineuse. Où ?

Et toujours dans cet effroyable bourdonnement du vent en furie, nous fendions les ténèbres tangibles avec la rapidité de l’éclair. Chose étrange, cela évoqua en moi la course de lame fraîchement libérée des liens terrestres, qui monte, dans les ténèbres du monde extérieur, vers le Trône de Justice où Dieu se tient par delà tous les soleils.

Je sentis Marakinoff s’approcher de moi. Je me dominai et allumai ma lampe électrique. J’aperçus Larry qui scrutait vainement l’espace et Huldricksson qui le tenait, un bras passé autour de ses épaules.

C’est alors que la vitesse diminua.

A des milliers de kilomètres, semblait-il, j’entendis la voix fluette de Larry percer le vacarme de l’ouragan.

— Ça y est ! Compris ! disait cette voix d’un autre monde. Ne vous en faites pas !

Le vent tomba, passant du rugissement au sifflement, puis au murmure. Dans le calme relatif, la voix d’O’Keefe avait repris son timbre normal.

— Drôle de toboggan, pas vrai ? cria-t-il. Dites donc, s’ils avaient ça comme attraction à Coney Island ou à Crystal Palace ! On presse sur les cercles, et hop ! ça file. On diminue la pression et hop ! la vitesse diminue. L’inclinaison de ce… tableau… dévie le vent par-dessus nos têtes, comme une sorte de pare-brise. Qu’y a-t-il derrière nous ?

Je projetai ma lumière. L’appareil sur lequel nous étions se terminait par une paroi semblable à celle sur laquelle O’Keefe était accroupi.

— En tout cas, pas moyen de quitter les rangs ! dit-il en riant. Je ne sais pas ce que je donnerais pour savoir où sont les freins. Attention !

Nous descendions à une vitesse vertigineuse une pente abrupte et qui semblait sans fin. Nous tombions comme dans un abîme, puis nous passâmes brusquement des ténèbres profondes à une lumière verte et palpitante. O’Keefe avait dû appuyer sur les manettes, car nous fîmes un bond en avant, à une vitesse presque égale à celle de la lumière. J’entrevis des immensités lumineuses le long desquelles nous glissions, des profondeurs inimaginables et dans ce vide des ombres gigantesques, comme les ailes d’Israfel qui, disent les Arabes, sont si vastes que le monde peut se cacher sous elles, comme dans un nid. Et puis revint l’obscurité vivante.

— Qu’est-ce que c’est ?

C’était Larry qui venait de parler, sur le ton le plus effrayé que je lui aie jamais connu.

— Le monde des Trolls ! s’écria le Norvégien.

— Chert, cria Marakinoff. Quel espace ! Docteur Goodwin, avez-vous considéré ce fait curieux ? continua-t-il après un silence. Nous savons, ou du moins n’est-il pas vrai que neuf astronomes sur dix croient que la lune est sortie de cette région que l’on appelle aujourd’hui le Pacifique, quand la terre n’était encore que masse informe, presque à l’état de fusion ? N’est-il pas curieux que ce qui émane de la chambre lunaire ait besoin des rayons de lune pour sortir ? Qu’en dites-vous ? N’est-il pas significatif, par ailleurs, que la fameuse dalle dépende de la lune pour fonctionner. Enfin, comment un espace vide, aussi immense que celui que nous venons de voir dans la terre, la planète-terre en l’occurrence, aurait-il pu être créé, sinon par une naissance aussi gigantesque que celle de la lune ? Da ! Je ne prétends pas que ce soient là des faits, mais en tant qu’hypothèses…

Je tressaillis. Cela expliquait tant de choses : l’élément inconnu qui, sous l’influence des rayons lunaires, provoquait l’ouverture de la porte ; le Gouffre bleu et son étrange radioactivité ; enfin, la force qu’il contenait et qui réagissait aux mêmes radiations lumineuses…

Il n’était pas inconcevable qu’une pellicule eût recouvert la blessure de la terre, cet abîme sans fond, après que notre planète eut donné naissance à son satellite… Le sein de la terre ne se referma pas quand son enfant brillant apparut. Et tout ce que nous savons des profondeurs de la terre ne dépasse pas une dizaine de kilomètres. Qu’y a-t-il au centre de la terre ? Que savons-nous de cet élément rayonnant qui se trouve sur le mont lunaire appelé Tycho ? Et que dire de cet élément inconnu de la terre que l’on ne voit dans la couronne du soleil qu’aux éclipses et qu’on appelle Coronium ? Pourtant la terre est la fille du soleil et la lune est l’enfant de la terre. Et que penser encore de cet autre élément inconnu qui luit dans les nébuleuses lointaines avec un éclat verdâtre – du même vert que celui que nous avions traversé – et que l’on nomme Nébulium ? Et pourtant le soleil est l’enfant des nébuleuses, tout comme la terre est l’enfant du soleil et la lune l’enfant de la terre.

Quelles sont les possibilités dont nous héritons avec le Coronium et le Nébulium, enfants des nébuleuses et du soleil ? Et l’énigme de Tycho qui provenait du centre de la terre ?

Nous filions vers le centre de la planète. Quels miracles s’y trouvaient cachés ?
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Le véhicule resta un instant en équilibre puis plongea littéralement dans le vide. Il dévala des pentes invisibles en un vol fulgurant, avala des rampes abruptes. Enfin sa vitesse effarante décrût.

Loin devant nous, un point lumineux apparut. Il grossit à vue d’œil, nous allions le toucher. Et doucement tout mouvement cessa.

A quel point le trajet avait été fatigant, je ne m’en rendis compte qu’en essayant de me lever. Je retombai, les jambes trop faibles pour supporter mon poids. Notre véhicule était arrêté dans une fente au centre d’une pièce de six mètres carrés dont les murs étaient parfaitement lisses. Le mur qui se trouvait en face de nous était percé d’une porte basse par laquelle on apercevait un escalier. La lumière filtrait par une petite ouverture dont la base se trouvait à environ trois mètres cinquante. Une série de larges marches tournantes y menait.

Dans mon esprit, maintenant plus calme, s’imposa l’idée que cette lumière avait quelque chose de curieux, d’énigmatique, d’étrangement rare. Elle était argentée, légèrement teintée d’un bleu délicat, avec des nuances d’un rose de nacre. C’était un rose qui différait de celui des terrasses du Gouffre comme le rose de la perle diffère de celui de l’opale. Il contenait de minuscules points brillants, pareils aux particules infimes des rayons du soleil – points qui scintillaient de l’éclat blanc de la poussière de diamant et en possédaient les qualités vibratoires. On eût dit qu’ils étaient vivants. Et cette lumière ne projetait pas d’ombres.

Une brise légère sortit de l’ouverture ovale et joua autour de nous. Elle semblait chargée du double parfum des fleurs et des épices. Elle était curieusement vivifiante. Les particules de lumière y tremblaient, y dansaient.

Je sortis du véhicule, suivi par le Russe, et je commençai à gravir les marches tournantes en haut desquelles O’Keefe et Olaf se trouvaient déjà. Je vis leurs visages changer, celui d’Olaf en proie à la peur, celui d’O’Keefe à une stupéfaction incrédule. Au premier coup d’œil, tout ce que je pus voir fut un espace rempli des mêmes radiations lumineuses que celles qui vibraient autour de moi. Je levai les yeux, obéissant à cette impulsion instinctive des Terriens qui les pousse à chercher, dans le ciel, les sources de lumière.

Il n’y avait pas de ciel, du moins pas au sens où nous l’entendons. Tout n’était que nébulosité scintillante s’élevant à des distances infinies, comme l’azur au-dessus du monde ordinaire semble emplir les cieux tout entiers. Il y courait des petites ondes et des rayons rapides comme des javelines, qu’on eût pris pour les ombres brillantes de l’aurore. Devant tant de splendeur, je baissai la tête et portait mes regards devant moi, vers l’ouverture.

A des kilomètres, de gigantesques falaises lumineuses se dressaient à pic sur les bords d’un lac dont les eaux étaient d’une opalescence laiteuse. C’était de ces pitons rocheux, qui brillaient de toutes leurs surfaces miroitantes et scintillantes, que provenait la lumière pailletée. Les falaises s’étendaient sur la droite et sur la gauche, aussi loin que le regard pouvait porter, et se perdaient là-haut dans la nébulosité d’aurore.

— Regardez là ! s’écria Larry.

Je suivis la direction de son doigt. Entre deux colonnes gigantesques, était tendu un incroyable voile qui reflétait toutes les couleurs du spectre. Il évoquait une toile d’arcs-en-ciel tissée par les doigts des filles des Djinns. Devant, et dépassant légèrement de chaque côté, une jetée semi-circulaire, ou plus exactement une place, qui paraissait faite d’un ivoire jaune pâle et luisant. A chaque extrémité de ce demi-cercle étaient groupées quelques constructions de pierre rose, aux murs bas, et chacune était surmontée d’un certain nombre de motifs décoratifs hauts et élancés.

— Voyons un peu ce qui se trouve en dessous de nous, dit Larry.

Il s’avança prudemment sur le rebord et scruta les profondeurs. Nous le suivîmes.

A cent mètres au-dessous de nous, s’étendaient des jardins qui ressemblaient certainement à ceux d’Iram aux mille colonnes que l’ancien roi Addite avait bâtis pour son plaisir, des millénaires avant le déluge. Allah, à ce que dit la légende arabe, s’empara de la ville et la cacha aux regards des hommes, quelque part dans le Sahara, sans qu’on puisse espérer la retrouver, et cela par jalousie d’une beauté que son propre paradis ne pouvait atteindre. Des pavillons à colonnades y étaient blottis parmi les fleurs et des bosquets d’arbres se dressaient semblables à de grandes fougères arborescentes. Les troncs de ces arbres étaient émeraude, vermillon, bleu azur, et leurs fleurs, dont les parfums nous atteignaient, brillaient comme des bijoux.

Les gracieuses colonnades étaient délicatement colorées. Je remarquai que les pavillons étaient doubles, en quelque sorte à deux étages, et qu’ils étaient étrangement barbouillés de cercles, de carrés, de rectangles ou d’ovales opaques ; je remarquai aussi que sur beaucoup cette opacité faisait comme un toit ; elle ne semblait pas matérielle, mais faisait plutôt l’effet d’une ombre impénétrable. Cette cité de jardins était traversée par une large avenue verte qui brillait comme du verre, et, à intervalles réguliers, de jolis ponts aux arches gracieuses l’enjambaient.

La route luisante menait à une large place où s’élevait, sur une base de la même pierre argentée que le rebord du bassin lunaire, une titanesque construction de sept terrasses. Et le long de celles-ci se déplaçaient des objets qui avaient une curieuse ressemblance avec des coquilles de nautiles. A l’intérieur, des formes humaines ! Et le long des promenades bordées d’arbres on voyait marcher d’autres silhouettes.

Loin sur la droite nous aperçûmes l’éclat luisant d’une autre route émeraude ; des jardins fleurissaient jusqu’au bord le plus proche de l’eau opalescente, tandis que de l’autre côté s’élevaient les falaises de lumière et le rideau de mystère. C’est ainsi que nous avons vu pour la première fois la ville de l’Habitant du Gouffre Lunaire, bénie et maudite comme aucun lieu sur terre, sous terre, ne l’a jamais été, ou, avec la force agissante que d’aucuns nomment Dieu, ne le sera jamais.

— Incroyable ! murmura Marakinoff.

— Le royaume des Trolls ! dit Huldricksson, haletant d’étonnement.

— Ecoutez, Olaf, laissez tomber les Trolls et les fées, dit Larry. Il n’y en a qu’en Irlande et nous ne sommes pas en Irlande ici. Allons, professeur, ajouta-t-il en se tournant vers Marakinoff, ce que vous apercevez là-bas ce sont des gens, tout simplement. Alors, pourquoi ne pas y aller voir ?
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— Mieux vaut avoir ça à la portée de la main, docteur.

O’Keefe s’arrêta au début de l’escalier et me tendit un des revolvers qu’il avait pris à Marakinoff.

— Et moi ? demanda ce dernier avec quelque anxiété.

— Quand vous en aurez besoin, on vous en passera un, répondit O’Keefe. Mais je vous avoue franchement, professeur, qu’il vous faudra faire vos preuves avant qu’on vous confie une arme à feu. Vous visez trop bien, quand vous êtes à couvert.

Le Russe eut un mouvement de rage, puis se maîtrisa :

— Vous dites toujours ce que vous pensez, lieutenant O’Keefe. Je m’en souviendrai.

Plus tard, je devais me rappeler cette remarque, car effectivement Marakinoff n’oublia pas.

A la file indienne, O’Keefe ouvrant la marche, Olaf la fermant, nous passâmes le seuil. Devant nous tombait un gros rayon où se répandait la lumière de la chambre de l’ovale ; les marches tournaient en spirale et nous descendîmes avec précaution. L’escalier se terminait dans un puits circulaire, silencieux, apparemment sans issue. Les pierres arrondies s’encastraient les unes dans les autres, hermétiquement pour ainsi dire. Sur une des pierres apparaissait la sculpture de la vigne à cinq fleurs. Du bout des doigts, je pressai sur les calices, comme Larry l’avait fait dans la salle lunaire.

Une crevasse horizontale, d’un peu plus d’un mètre de large, apparut dans le mur ; elle s’élargit, et au moment où la dalle mobile arriva à hauteur de nos yeux, nous vîmes un trou béant d’une trentaine de mètres dans le rocher. La pierre, coin cyclopéen enfoncé dans la fente, descendait toujours et s’arrêta au niveau de nos pieds. A l’autre bout du tunnel, dont le sol était constitué par la masse de roc poli qui, un instant plus tôt, collait hermétiquement au plafond, on apercevait une ouverture triangulaire par où filtrait la lumière.

— Rien d’autre à faire que d’y aller, dit Larry en ricanant. Et je parie que Yeux d’or nous attend avec un taxi !

Il fonça. Nous le suivions, glissant et dérapant de toutes les façons imaginables. Pour ma part, je me demandais avec appréhension quel serait notre sort si cette énorme masse de roc se relevait avant que nous soyons passés. Nous arrivâmes au bout du couloir et franchîmes l’étroit triangle qui formait la sortie.

Nous étions sur une espèce de corniche tapissée d’une épaisse mousse jaune. Je regardai derrière moi et saisis le bras d’O’Keefe. La porte que nous avions franchie avait disparu. Il n’y avait plus qu’un piton abrupt de roc pâle, couvert de plaques de mousse d’un jaune d’ambre.

— Pas d’autre choix que d’avancer ! Et Yeux d’or qui n’est pas au rendez-vous ! lança Larry avec un rire un peu grinçant.

Nous fîmes quelques pas et arrivâmes à la hauteur d’un de ces gracieux ponts que nous avions aperçus de loin. De ce point d’observation favorable nous pouvions voir évoluer les véhicules aux formes étranges : oui, ils ressemblaient vraiment aux coquilles des nautiles et ils étaient d’une élégance aérienne. Les conducteurs étaient installés sur la spire avant. Sur des masses de coussins reposaient des femmes revêtues de suggestifs atours de soie aux couleurs vives. Sortant des jardins, débouchaient dans l’artère principale de petits rubans luisants et verts où les féériques coquilles circulaient à vive allure.

Un cri monta de l’une d’elles. Ses occupants nous avaient aperçus. D’autres équipages s’arrêtèrent pour nous dévisager. Un des véhicules fit demi-tour, remonta une rue et, soudain, venant de l’autre côté du pont, une vingtaine d’hommes s’avancèrent.

Ils étaient tous de petite taille. Aucun ne devait dépasser un mètre quarante. A leur large carrure, on devinait sans peine leur force énorme.

— Des Trolls, murmura Olaf, se glissant près d’O’Keefe qui balançait son revolver au bout de son bras.

Au milieu du pont, le chef s’arrêta, fit signe à ses hommes de se retirer et s’avança seul, les mains tendues – geste de paix immémorial et universel. Il s’arrêta. Et s’il nous examina de la tête aux pieds avec une curiosité évidente, nous le lui rendîmes bien. Le visage du nain était aussi blanc que celui d’Olaf, et l’était bien plus que celui de Marakinoff ou d’O’Keefe. Ses traits étaient nobles et bien dessinés, presque classiques ; les yeux nettement écartés étaient d’un gris verdâtre. Sur sa tête bouclaient des cheveux noirs, assez semblables à ceux des statues grecques. Malgré sa petite taille il ne donnait pas du tout l’impression d’être difforme. Ses épaules énormes étaient recouvertes d’une tunique verte et flottante qui paraissait faite de toile fine. Cette tunique était serrée à la taille par une large ceinture garnie de clous qui semblaient être des amazonites. Dans cette ceinture était glissé un long poignard pareil aux kris malais. Les jambes du nain étaient serrées dans la même étoffe verte que celle de la tunique. Aux pieds, il portait des sandales.

Mon regard revint vers son visage et j’y trouvai je ne sais quoi d’inquiétant. Etait-ce son expression de gaieté moqueuse qui taisait planer comme une menace ? Ou ce quelque chose de démoniaque dans l’expression qui évoquait une totale insensibilité à la souffrance ou au chagrin ?

Il parla et, à ma grande surprise, un grand nombre de mots m’étaient assez familiers pour que je puisse saisir le sens de l’ensemble. C’étaient des termes polynésiens, du polynésien des Samoa, lequel est la forme la plus ancienne de cette langue, – mais d’un archaïsme étrange. Plus tard je devais apprendre que cette langue avait les mêmes rapports avec le polynésien actuel que l’anglais de Bede le Vénérable, et non celui de Chaucer, peut avoir avec l’anglais moderne.

— D’où venez-vous, étrangers, et comment êtes-vous arrivés jusqu’ici ? dit le nain vert.

De la main, j’indiquai le piton rocheux qui s’élevait derrière nous.

Il regarda la pente abrupte. Un chamois n’aurait osé s’y aventurer. Il se mit à rire.

— Nous sommes venus en traversant le rocher, dis-je, répondant à sa pensée. Nous apportons la paix, crus-je bon d’ajouter.

— Et que la paix soit avec vous, répondit-il avec une pointe de raillerie. Du moins si l’Etre de Lumière le veut.

Il nous observa encore.

— Montrez-moi, étrangers, par où vous êtes passés dans le rocher, dit-il sur un ton de commandement.

Nous le menâmes à l’endroit où nous avions émergé du puits qui entourait le bas de l’escalier.

— C’est ici, dis-je en tapant sur la falaise.

— Mais je ne vois pas d’ouverture, fit-il observer d’une voix suave.

— Elle s’est refermée derrière nous.

Et pour la première fois je pris conscience de ce que cette explication avait d’incroyable. Un éclair d’ironie passa de nouveau dans son regard. Néanmoins il tira son poignard et sonda le rocher sérieusement.

— Vous parlez notre langue avec un accent étrange, dit-il, aussi étrange que vos réponses. Je me demande où vous l’avez apprise. Vous pourrez expliquer tout cela à l’Afyo Maie. (Il inclina la tête et écarta les bras cérémonieusement.) Veuillez venir avec moi, dit-il enfin.

— En paix ? demandai-je.

— En paix, répondit-il. (Puis, lentement, il ajouta :) Pour moi, du moins.

— Oh ! venez, docteur, s’écria Larry. Puisque nous y sommes, profitons-en pour voir ce qu’il y a à voir. Allons, mon vieux lança-t-il encore à l’intention du nain.

Ce dernier comprenant, sinon les mots, du moins l’esprit de l’interpellation, manifesta son approbation par un regard malicieux. Ensuite il se tourna vers le Norvégien et l’examina de la tête aux pieds avec admiration. Il alla même jusqu’à tâter les énormes biceps d’Olaf.

— Lugur, au moins, vous accueillera avec plaisir, murmura-t-il comme pour lui-même.

Il s’effaça et d’un geste courtois nous invita à passer. Nous traversâmes le pont. Au pied de l’arche un des équipages attendait. Non loin, d’autres véhicules s’étaient rassemblés ; leurs occupants parlaient de nous avec animation. Le nain vert nous pria de nous asseoir parmi les coussins et s’installa près de nous. Le véhicule démarra avec souplesse, se fraya un passage au milieu de la foule maintenant silencieuse qui s’écartait, puis il fila sur la route verte à une allure terrifiante, sans la moindre vibration. Il fonçait vers la tour aux sept terrasses.

Durant le trajet, j’essayai de découvrir la source de sa force motrice mais n’y parvins pas. Aucun mécanisme n’était visible, mais il était certain que la coquille obéissait à une forme d’énergie, car le conducteur tenait une petite manette qui semblait commander non seulement notre vitesse mais aussi notre direction.

Nous avons tourné soudain, traversé un des jardins et nous sommes enfin arrêtés devant un pavillon à colonnes. Je m’apercevais maintenant que ces bâtisses étaient beaucoup plus vastes que je ne l’avais cru. L’édifice devant lequel on nous avait conduits devait couvrir près d’un hectare. Il était de forme oblongue, avec des colonnes diversement colorées se dressant à intervalles réguliers, et ses murs rappelaient les écrans à glissière des Japonais, les shoji.

Le nain vert gravit avec nous un escalier monumental, flanqué de grands dragons ailés. Il frappa deux fois du pied sur des mosaïques placées entre deux piliers et un écran s’écarta, révélant une salle immense garnie de divans bas où se prélassaient une douzaine de nains habillés comme notre guide.

Ils s’approchèrent de nous sans hâte. L’intérêt étonné qu’ils manifestaient était tempéré par l’air de malignité qui se lisait sur tous les visages que nous avions rencontrés jusqu’ici.

— L’Afyo Maie les attend, Rador, dit L’un d’eux.

Le nain vert hocha la tête, nous fit signe et nous précéda à travers la grande salle. Nous passâmes ensuite dans une pièce moins spacieuse dont la paroi la plus éloignée était recouverte de cette opacité que j’avais remarquée du haut de la falaise. Je l’examinai avec le plus vif intérêt. Il n’y avait là ni substance ni texture ; ce n’était pas une matière et pourtant cela suggérait quelque chose de compact. Cela absorbait, buvait la lumière. C’était un voile d'ebène, à la fois immatériel et palpable. Involontairement, j’étendis la main mais je fus vivement tiré en arrière.

— Etes-vous donc si pressé de mourir ? murmura Rador. Mais j’oubliais, vous ne savez pas… Si vous tenez à l’existence, ne touchez pas à ces ténèbres, jamais. Elles…

Il s’interrompit car inopinément une porte apparaissait dans la masse opaque, sortant de l’ombre comme un nuage projeté sur un écran. Par I’embrasure, on voyait une pièce baignée d’une lueur rose pâle.

Redressés sur leurs couches moelleuses, couvertes de coussins, une femme et un homme nous considéraient, légèrement penchés sur une longue table basse, qu’on aurait cru faite de jais poli, et qui était chargée de fruits et de fleurs inconnus.

Dans la pièce – du moins ce que j’en pouvais voir – il y avait quelques sièges aux formes baroques, faits de la même substance. Sur de hauts trépieds argentés se trouvaient trois globes immenses et c’était d’eux qu’émanait la lueur rose. Près de la femme il y avait un globe plus petit dont la lueur rosée était atténuée de légers reflets bleus.

— Entre, Rador, avec les étrangers, prononça une voix claire et douce.

Rador s’inclina très bas, puis, s’écartant, nous invita à pénétrer dans la pièce.

Nous entrâmes donc, suivis du nain vert. Du coin de l’œil, je vis la porte disparaître avec autant de soudaineté qu’elle était apparue. Je vis aussi l’ombre noire reprendre sa place.

— Approchez davantage, étrangers. N’ayez pas peur !

Nous obéîmes.

A la vue de cette femme, moi, pauvre savant, j’en eus le souffle coupé. Jamais, au grand jamais, je n’avais vu une femme aussi belle que Yolara, aucune d’une beauté aussi dangereuse. Ses cheveux, couleur d’épi mûr, s’enroulaient en couronne autour de sa tête. Ses sourcils étaient blancs. Ses grands yeux étaient d’un gris qui pouvait passer au bleu du bleuet et dans la colère devenir violet profond. Quelle que fût leur couleur, il y avait dans ces yeux de petits démons malicieux, mais quand la colère les assombrissait, ils ne riaient vraiment plus !

Les étoffes de soie qui cachaient son corps autant qu’elles le révélaient laissaient deviner la blancheur d’ivoire de sa chair, la ligne ravissante de ses épaules et de sa poitrine. Malgré sa beauté stupéfiante, elle était… sinistre. De la courbe de ses lèvres, de sa voix musicale se dégageait une cruauté inconsciente, la plus terrifiante, la cruauté insouciante de la nature même.

La fille du mur rose était belle, oui ! Mais sa beauté était humaine, compréhensible. On pouvait l’imaginer un bébé dans les bras. Cette femme-ci, non. Dans sa beauté sommeillait quelque chose d’extra-terrestre. L’écho féminin de l’Habitant et sa prêtresse, aussi mauvaise, mais aussi superbe et redoutable dans le mal que son maître, voilà ce qu’était Yolara !
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Pendant que je dévorais des yeux cette créature, l’homme se leva et s’avança vers nous. Pour la première fois, je m’apercevais vraiment de la présence de Lugur. De quelques centimètres plus grand que le nain vert, il était bien plus carré et donnait davantage encore une impression de force physique et irrésistible. Ses formidables épaules avaient, à coup sûr, plus d’un mètre, et le corps allait en s’effilant jusqu’à des cuisses puissantes et nerveuses. Les muscles de sa poitrine saillaient sous sa tunique rouge. Sur le front, il portait un chapelet de gemmes bleu vif qui scintillaient parmi les épaisses boucles de sa chevelure argent cendré.

Sur son visage se lisaient l’orgueil et l’ambition, et plus encore la puissance. L’ironie, la méchanceté, l’indifférence absolue aux sentiments, tout ce que j’avais relevé chez les autres nains, je le retrouvais en lui, mais au centuple et marqué d’une touche démoniaque.

La femme nous adressa de nouveau la parole.

— Qui êtes-vous, étrangers, et comment êtes-vous arrivés ici ?

Elle se tourna vers Rador.

— Se trouverait-il qu’ils ne connaissent pas notre langue ?

— L’un d’eux la connaît et la parle, mais fort mal, ô Yolara, répondit le nain vert.

— Que celui qui peut parler, parle, ordonna-t-elle.

Je m’apprêtais à répondre, mais ce fut Marakinoff qui retrouva la voix le premier, et je m’étonnai de l’aisance avec laquelle il s’exprimait dans cette langue, une aisance dépassant de très loin la mienne.

— Nous sommes venus pour différentes raisons. Moi, pour réunir certaines connaissances. Lui, ajouta-t-il en me désignant, pour d’autres recherches. (Il se tourna vers Olaf :) Cet homme, pour retrouver une femme et un enfant.

Depuis quelques instants, les yeux bleu-gris observaient O’Keefe avec un intérêt croissant.

— Et vous, pourquoi êtes-vous venu ? demanda-t-elle. Non, je voudrais qu’il réponde lui-même, s’il en est capable, dit-elle en imposant silence à Marakinoff d’un geste impérieux.

Quand Larry parla en cette langue dont il n’avait que des rudiments, ce fut en hachant les mots, en cherchant lentement ceux qui convenaient.

— Je suis venu pour aider ces hommes… et pour répondre à un appel que je ne comprends pas, ô ma dame dont les yeux sont comme des étangs de forêt à l’aube.

Dans ces mots étrangers passait un peu d’accent irlandais et, dans les yeux de celle à qui il s’était adressé, dansaient de petites lueurs d’amusement.

— Il y a peut-être quelque chose à redire sur la forme de ton discours, mais sur le fond rien, dit-elle. Ce que sont des étangs de forêt, je ne le sais. Quant à l’aube, elle n’a pas lui sur les habitants de Lora depuis bien des sais de laya(i). Mais je sens ce que tu veux dire.

Ses yeux prenaient une teinte bleue lorsqu’elle le regardait. Elle sourit.

— Y en a-t-il beaucoup comme vous dans le monde d’où vous venez ? demanda-t-elle avec douceur. Bah ! bientôt nous…

Lugur lui coupa la parole d’un ton brutal et menaçant.

— Mieux vaudrait savoir comment ils sont arrivés ici, grogna-t-il.

Elle lui jeta un coup d’œil acéré et les petites lueurs démoniaques se rallumèrent dans ses yeux étonnants.

— Oui, c’est vrai, concéda-t-elle. Comment êtes-vous arrivés ici ?

De nouveau, ce fut Marakinoff qui répondit, pesant chaque mot.

— Dans le monde de là-haut, dit-il, il existe des ruines de villes. Ces villes n’ont pas été bâties par ceux qui y demeurent à présent. Ces lieux nous ont attirés et nous sommes allés y chercher le savoir des Sages qui les ont faits. Nous avons trouvé un passage. Le chemin nous a menés, après une longue descente, à une porte dans ce piton que vous voyez là-bas, et c’est par là que nous sommes arrivés.

— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ? s'enquit-elle. Car nous sommes de ceux qui ont bâti ces villes. Mais cette sortie dans le roc, où est-elle ?

— Après notre passage, elle s’est refermée sur nous, et nous n’avons pu en retrouver la trace, répondit Marakinoff.

L’incrédulité qui s’était manifestée sur le visage du nain vert apparaissait maintenant sur celui de la femme. Chez Lugur, cela prit l’aspect d’une colère furieuse.

Il se tourna vers Rador.

— Je n’ai pu trouver d’ouverture, s’empressa de dire le nain vert.

Telle était la fureur Qui se lisait dans les yeux fulgurants de Lugur, lorsqu’il se tourna vers nous, qu’O’Keefe porta subrepticement sa main vers son revolver.

— Mieux vaut dire la vérité à Yolara, la prêtresse de l’Etre de Lumière, et à son porte-parole, Lugur ! s’écria-t-il menaçant.

J’intervins.

— C’est la vérité. Nous avons suivi ce passage. Au bout il y avait une vigne sculptée, une vigne à cinq fleurs.

Ces mots éteignirent la fureur dans les yeux rouges du nain.

— J’ai posé la main sur ces fleurs, poursuivis-je, et une porte s’est ouverte. Mais après l’avoir franchie et après avoir dépassé un léger tournant, il n’y avait plus derrière nous qu’une muraille de rochers sans faille. La porte avait disparu.

J’avais adopté la ligne de conduite de Marakinoff. S’il avait éliminé l’épisode du véhicule et du Gouffre Lunaire, il devait avoir de bonnes raisons pour cela. Je n’en doutais pas et me proposais de faire preuve de la même prudence. Un instinct profond me souffla de ne pas révéler le but de mes recherches, de ne rien dire de Throckmartin. On eût dit que c’était un message de Throckmartin lui-même qui me dictait d’une manière impérieuse, formelle, la conduite à tenir.

— Une vigne à cinq fleurs, s’écria le nain rouge. Etait-elle comme ceci, dites ?

Il tendit le bras. Au pouce il portait un énorme anneau où était sertie une pierre précieuse d’un bleu terne. On voyait, gravé sur le joyau, le symbole de la salle lunaire, qui nous avait ouvert les deux portes. Mais, au-dessus de la vigne, il y avait sept cercles, un autour de chaque fleur, et plus haut, deux autres qui s’entrecroisaient.

— C’est bien cela, dis-je. Mais il n’y avait pas ces dessins-là, ajoutai-je en montrant les cercles.

La femme poussa un long soupir et regarda Lugur dans les yeux.

— Le signe des Etres de Silence, murmura-t-il.

Ce fut la femme qui se ressaisit la première.

— Les étrangers sont las, Lugur, dit-elle. Quand ils se seront reposés, ils nous montreront l’endroit où les rochers se sont ouverts.

Je sentis un changement subtil dans leur attitude à notre égard, un renouveau d’intérêt, mais aussi une perplexité mêlée d’appréhension. Que craignaient-ils donc ? Pourquoi le symbole de la vigne avait-il produit ce changement ? Et ces Etres de Silence, qu'étaient-ils donc ?

Les regards de Yolara se tournèrent vers Olaf, se durcirent et se teintèrent d’un gris foncé. Dans mon subconscient, j’avais remarqué, depuis le début, qu’Olaf n’avait cessé d’observer l’étrange couple, ne l’avait, en vérité, pas quitté des yeux. J’avais aussi noté que la prêtresse lançait de temps en temps vers lui des coups d’œil rapides.

A présent, Olaf lui rendait regard pour regard, sans crainte, et avec une pointe de mépris. On eût dit un enfant qui observe un serpent dont il n’a pas peur mais dont il n’ignore point que la morsure est dangereuse. Ainsi dévisagée, Yolara manifesta son impatience, comprenant intuitivement ce qu’il voulait dire.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? s’écria-t-elle.

La figure d’Olaf exprima la stupeur.

— Je ne comprends pas, dit-il en anglais.

Au regard d’O’Keefe, d’ailleurs bien vite réprimé, je compris que lui aussi savait qu’Olaf avait compris. Marakinoff, lui, apparemment, n’avait pas saisi la finesse. Mais pourquoi Olaf feignait-il l’ignorance ?

— Cet homme est un marin qui vient de ce qu’on appelle chez nous le Nord, dit Larry d’une voix hésitante. Il est fou, je crois. Il raconte une histoire étrange, il parle d’une silhouette de feu glacé qui lui a pris sa femme et son enfant. Nous l’avons trouvé errant. Et à cause de sa force, nous l’avons emmené avec nous. C’est tout, ô dame dont la voix est plus douce que le miel des abeilles sauvages !

— Une forme de feu glacé, dites-vous ?

— Oui, une forme de feu glacé qui tourbillonnait sous la lune, accompagnée d’un bruit de clochettes, répondit Larry, fort attentif à ses réactions.

Elle regarda Lugur et se mit à rire.

— Alors lui aussi a de la chance, dit-elle. Car il a trouvé le lieu de la « forme de feu glacé ». Dites-lui qu’il rejoindra sa femme et son enfant en temps utile, c’est moi qui le lui promets.

Sur le visage du Nordique il n'y eut pas le moindre signe de compréhension et, à ce moment, je me fis une idée toute différente de l’intelligence d’Olaf. Il lui fallait sûrement faire un prodigieux effort de volonté pour ne pas broncher alors qu’il comprenait.

— Que dit-elle ? demanda-t-il.

Larry lui répéta la conversation.

— Bien, dit Olaf, bien.

Il regarda Yolara avec un air de gratitude parfaitement simulé. Lugur, après avoir admiré sa taille imposante, s’approcha. Il tâta ses muscles qu'Huldricksson durcit pour lui avec amabilité.

— Mais il faudra qu’il rencontre Valdor et Tahola avant de voir sa petite famille, dit-il moqueur. Et s’il l’emporte, il aura les siens… en récompense.

Le corps du marin fut parcouru d’un frisson, rapidement réprimé.

La femme pencha sa tête magnifique.

— Ces deux-là, dit-elle en nous désignant, le Russe et moi, paraissent être des hommes de science. Ils peuvent être utiles. Quant à celui-là, dit-elle en souriant à Larry, je voudrais qu’il m’explique quelques petites choses. (Elle hésita un instant :) Par exemple, ce que signifie « miel des abeilles sauvages ». (Larry avait prononcé ces mots en anglais et elle essayait de les répéter.) Pour ce qui est du marin, faites-en ce que vous voulez, Lugur, en vous rappelant que j’ai donné ma parole d’honneur qu’il irait rejoindre sa femme et son enfant. (Elle rit d’un rire mélodieux mais sinistre.) Et maintenant, emmenez-les, Rador. Donnez-leur à boire et à manger, et laissez-les se reposer jusqu’à ce qu’on les convoque.

Elle tendit la main à O’Keefe. L’Irlandais s’inclina et la porta à ses lèvres avec délicatesse. Lugur émit un sifflement mauvais mais Yolara enveloppait Larry d’un regard bleu et tendre.

— Vous me plaisez, murmura-t-elle.

Le visage de Lugur se rembrunit encore.

Nous nous apprêtions à nous retirer. Le globe rose, zébré de vagues azurées, qui était placé à côté d’elle se ternit tout à coup. Il en sortit un faible bruit de cloches, comme un carillon lointain. Il vibrait et, à sa surface, se propageaient de petites ondes d’une couleur terne. Il s’en dégageait aussi un chuchotement si faible que je ne pouvais distinguer les mots, si mots il y avait.

Elle s’adressa au nain rouge.

— On a amené les trois coupables qui ont osé blasphémer contre l’Etre de Lumière, dit-elle lentement. J’ai l’intention de montrer à ces étrangers ce qu’est la justice de Lora. Qu’en dites-vous, Lugur ?

Le nain rouge marqua son approbation d’un signe de tête ; se délectant à l’avance, il avait dans les yeux une lueur mauvaise.

— Amenez-les ici, dit la femme en s’adressant au globe qui fut traversé de rapides ondes colorées, puis fonça, et redevint enfin rose.

On entendit à l’extérieur un piétinement sur le tapis. Yolara appuya sa main gracieuse à la base du piédestal du globe. Brusquement, la lumière s'éteignit et, au même instant, les murs d’obscurité disparurent, révélant sur deux côtés, à travers les rangées de piliers, un jardin étrange et ravissant. Derrière nous, des draperies soyeuses faisaient écran. Devant, bordé de fleurs, s’étendait le couloir par lequel nous étions entrés et où se pressaient maintenant les nains verts de la grande salle.

Les nains avancèrent. Chacun, je le remarquai alors, avait une chevelure semblable à celle de Rador. Ils se dispersèrent et du groupe sortirent trois personnes : un jeune homme qui n’avait pas plus de vingt ans mais aussi carré d’épaules que tous les mâles de cette race, que nous avions pu voir ; une jeune fille de dix-sept ans qui, par la taille, dépassait le jeune homme d’une tête. Elle était toute pâle et échevelée. Derrière eux, un être rabougri et difforme. Sa tête était enfoncée entre des épaules énormes, sa barbe blanche tombait, comme celle de quelque gnome, jusqu’à sa ceinture et ses yeux brûlaient de haine.

La jeune fille se jeta en pleurs aux pieds de la princesse ; le jeune homme la considéra curieusement.

— Vous êtes Songar des Basses-Eaux, murmura Yolara d’un ton presque caressant ; et voici votre fille et son fiancé.

Le gnome approuva de la tête. La flamme de haine s’avivait dans son regard.

— On m’a rapporté que tous trois vous avez osé blasphémer contre l’Etre de Lumière, sa prêtresse et son porte-parole, continua Yolara d’un ton égal, et aussi que vous avez interpellé les Trois Silencieux. Est-ce vrai ?

— Vos espions vous renseignent bien. Mais ne sommes-nous pas déjà jugés ?

La voix du vieux nain était pleine d’amertume.

Une étincelle brilla dans les yeux de Yolara qui avaient retrouvé une teinte d’un gris glacé.

La jeune fille toucha en tremblant le bas des voiles de la princesse.

— Dites-nous pourquoi vous avez fait cela, Songar ? dit-elle. Pourquoi vous l’avez fait en sachant parfaitement bien quelle serait la sanction ?

Le nain se hérissa. Il leva ses bras tordus par l’âge et ses yeux flamboyèrent.

— Parce que mauvaises sont vos pensées et mauvaises vos actions, les vôtres et celles de votre amant, dit-il en désignant Lugur. Parce que l’Etre de Lumière est devenu mauvais lui aussi à cause de vous ; à cause de la grande perversité dont vous êtes les témoins, vous et lui, et l’Etre de Lumière. Mais je vous dis que votre mesure d’iniquité est pleine et que l’histoire de vos péchés touche à sa fin. Oui ! les Silencieux ont été patients, mais bientôt ils parleront. (Il nous montra du doigt :) En voilà un signe avant-coureur, un avertissement, prostituée !

Il lui cracha cette dernière injure au visage.

Dans les yeux de Yolara, devenus noirs, des lueurs démoniaques menaient une sarabande effrénée.

— En est-il bien ainsi, Songar ? dit-elle d’une voix caressante. Demandez donc maintenant aux Silencieux de vous aider ! Ils siègent bien loin mais ils ne manqueront pas de vous entendre. (La voix suave se faisait railleuse.) Quant à ces deux-là, ils prieront l’Etre de Lumière de leur accorder son pardon, et l’Etre de Lumière ne manquera pas de les accueillir dans son sein. Quant à vous, Songar, vous avez vécu assez longtemps. Priez les Silencieux et disparaissez dans le néant !

Elle plongea la main dans son corsage et en retira une chose qui ressemblait à un petit cône d’argent terni. Elle le pointa vers le nain. La base du cône s’ouvrit avec un déclic et il en sortit un mince rayon de lumière vert glauque qui alla frapper le vieux nain droit au cœur. Le rayon s’étendit, gagnant le reste du corps avec la vitesse de la lumière, et couvrit le nain d’une mince pellicule luisante. Yolara serra les doigts sur le cône et le rayon disparut. Elle remit l’objet dans son corsage puis se pencha avec curiosité. Lugur et les autres nains en firent autant. La jeune fille tenta d’étouffer un cri de souffrance, le jeune homme tomba à genoux, se cachant le visage dans les mains.

Pendant un instant le corps du nain resta rigide. Puis les vêtements qui le couvraient fondirent littéralement, révélant son corps noueux et monstrueux. Et dans ce corps une vibration commença. Elle oscillait comme les ondes d’un étang tranquille que vient agiter une brusque rafale, puis elle s’accéléra et prit une vitesse inimaginable. Le rythme en était tel qu’il était insupportable à regarder et dans le même temps on ne pouvait s’empêcher de l’observer. La silhouette devenait indistincte, fuligineuse. Il en jaillissait de minuscules étincelles en nombre infini, pareilles, pensai-je alors, au bombardement lumineux des particules lancées par le radium et vues au microscope électronique.

Ce qui restait devint encore plus brumeux, plus confus. Devant nous dansa une ombre légèrement lumineuse à laquelle s’accrochaient encore de toutes petites particules scintillantes comme celles qui vibraient dans la lumière autour de nous. L’ombre luisante disparut, les particules s’évanouirent, s’éparpillèrent d’un seul coup, allant rejoindre celles qui dansaient un peu partout dans l’air. Là où se trouvait le gnome quelques instants plus tôt, il n’y avait plus rien.

O’Keefe poussa un long soupir. Le haut du crâne me démangeait curieusement. Yolara se pencha vers nous :

— Vous avez vu, dit-elle. (Ses yeux s’attardaient avec la cruauté du tigre sur le pâle visage d’Olaf.) Prenez garde…

Elle se tourna vers les hommes habillés de vert qui riaient doucement entre eux.

— Emmenez ces deux-là et allez-vous-en, ordonna-t-elle.

— La justice de Lora, dit le nain rouge. La justice de Lora et de l’Etre de Lumière, sous le règne de Thanaroa.

A ce mot je vis Marakinoff sursauter violemment. Sa main ébaucha un geste rapide et subreptice, si bref que j’eus à peine le temps de le voir.

Un vif étonnement passa sur les traits du nain rouge. Je le vis esquisser le même geste.

— Yolara, dit-il, il me plairait d’emmener ce sage chez moi pendant quelque temps. J’aimerais bien aussi avoir le géant.

La femme sortit de sa rêverie et dit en approuvant de la tête :

— Comme il vous plaira, Lugur.

Au moment où, encore tout bouleversés, nous passions dans la lumière vive et palpitante du jardin, je me demandai si tous les points minuscules de diamants qui remuaient autour de nous avaient un jour été des hommes comme Songar des Basses-Eaux. Et, à cette idée, tout mon être frémit de dégoût et d’horreur.
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L’IRE DU GLOBE

Le chemin sinueux que nous suivîmes nous fit passer entre des massifs de fleurs doucement lumineuses, de fougères délicates dont les feuilles étaient parsemées de fleurettes parfumées, blanches et bleues. On voyait, accrochées aux branches d’arbres dont les troncs avaient des formes étranges, de fines plantes grimpantes dont les tiges portaient des fleurs d’une délicatesse fragile, mais de teintes rutilantes qui rappelaient les orchidées.

Une petite villa s’élevait devant nous. Elle n’avait qu’un étage et sa façade s’ouvrait sur le jardin.

Sur le seuil, Rador s’arrêta, fit une profonde révérence et nous invita à entrer. La chambre où nous pénétrâmes était grande, fermée sur deux côtés par des écrans gris. Au fond tombaient des rideaux aux couleurs vives. Une table basse, de pierre bleue, couverte d’étoffes fines, s’étendait sur un côté et était flanquée de divans garnis de coussins. A gauche, se dressait un haut trépied supportant un globe rose comme ceux que nous avions vus chez Yolara : au bout de la table, un globe semblable au globe chuchoteur.

Rador appuya à la base du globe et deux autres écrans glissèrent, fermant ainsi la pièce. Il frappa dans ses mains. Les rideaux s’écartèrent et deux jeunes filles apparurent. Grandes, souples comme des saules, elles étaient singulièrement attirantes, avec leurs cheveux noirs aux reflets bleutés qui retombaient en boucles sur leurs blanches épaules, leurs yeux bleu pervenche et leur peau d’une finesse et d’une pureté incomparables. Chacune était revêtue d’un léger corsage de soie bleue et d’un jupon qui lui arrivait à peine aux genoux.

— A boire et à manger, commanda Rador. (Elles disparurent derrière les rideaux.) Elles vous plaisent ? demanda-t-il.

— Tu parles de pépées ! dit Larry. (Ce qu’il traduisit pour Rador :) Elles nous charment le cœur.

— Elles sont à vous, déclara le nain vert.

Cette phrase, je l’avoue, me laissa pantois. Avant que je ne puisse l’interroger sur cette déclaration peu banale, les deux jeunes filles revinrent portant un grand plat garni de pains, de fruits étranges et de trois énormes flacons de cristal ; deux étaient remplis d’un liquide jaune, légèrement pétillant, le troisième d’un liquide de teinte violine.

Ce spectacle me fit prendre conscience que je n’avais bu ni mangé depuis des heures. Les flacons jaunes furent posés à portée de Larry et le violet devant Rador. A un signal discret, les jeunes filles se retirèrent. Je portai mon verre à mes lèvres et bus une bonne gorgée. Le goût du breuvage était étrange mais délicieux. Presque tout de suite ma fatigue disparut. Je me sentis soudain l’esprit clair, libéré de tout souci et de toute responsabilité, bref dans une euphorie curieusement agréable. De son côté, Larry recouvrait toute sa gaieté habituelle.

Le nain vert nous considéra avec amusement tout en sirotant la boisson de son grand flacon de cristal.

— Je désire vivement connaître ce monde dont vous venez… par les rochers, dit-il avec malice.

— Et nous, nous désirons vivement connaître votre monde, répondis-je.

Fallait-il parler de l’Habitant et obtenir ainsi quelques indications sur le sort de Throckmartin ? Encore une fois, un avertissement mystérieux, aussi clair qu’un ordre, me détourna d’aborder ce sujet. J’y obéis.

— Eh bien, renseignons-nous mutuellement, dit le nain qui semblait s’amuser de la situation. Et d’abord, sont-ils tous faits comme vous là-bas… tout en longueur ? (Le geste qui accompagnait ces paroles était expressif.) Et y en a-t-il beaucoup comme vous ?

— Il y en a… (Après une hésitation, j’employai le terme polynésien qui signifie dix fois dix multiplié indéfiniment.)… Il y en a autant que de gouttes d’eau dans le lac que nous avons aperçu du socle rocheux où vous nous avez trouvés… Autant que de feuilles sur les arbres… Et ils sont comme nous, à quelques différences près.

Il m’écoutait d’un air sceptique.

— A Muria, dit-il enfin, les hommes sont comme Lugur ou comme moi. Nos femmes sont ce que vous avez vu – comme Yolara ou pareilles à ces deux filles qui vous servent. (Il hésita.) Il y en a une troisième, mais rien qu’une.

Larry se pencha, très intéressé.

— Brune avec des reflets de bronze rouge, des yeux dorés. Elle est belle comme un rêve et a de longues mains fines, des mains merveilleuses, n’est-ce pas ?

Le nain, se relevant d’un bond, lui coupa la parole.

— Où l'avez-vous vue ?

— Où je l’aie vue ? répéta Larry en se ressaisissant promptement. Mais non, je n’ai fait que rêver qu’il existait une femme pareille.

— Veillez alors à ne pas raconter vos rêves à Yolara, dit le nain d’un ton lugubre. Car celle dont je voulais parler et celle que vous avez décrite ne font qu’une. C’est Lakla, la servante des Silencieux. Et ni Yolara, ni Lugur, ni l’Etre de Lumière ne l’aiment à l’excès, étrangers.

— Est-ce qu’elle demeure ici ? demanda Larry avec une lueur dans les yeux qui en disait long.

Le nain hésita, jetant des regards anxieux autour de lui.

— Non, ne m’en demandez pas davantage à son sujet.

— Quelle est l’étendue de votre monde, Rador ? demandai-je.

Il resta quelque temps silencieux.

— Son étendue, je ne la connais pas, finit-il par avouer avec franchise. Le pays où nous habitons avec l’Etre de Lumière s’étend le long des eaux blanches destinées… (Il utilisa une tournure à laquelle je ne compris malheureusement rien.) Au-delà de la ville de l’Être de Lumière, sur ces bords-ci des eaux blanches, demeurent les mayia ladala) les gens du commun, les esclaves. (Il avala une longue lampée à même le flacon.) Dans l’ordre hiérarchique, il y a d’abord ceux aux cheveux blonds, les enfants des anciens chefs, continua-t-il. En second lieu, nous les soldats, enfin les mayia ladala qui travaillent le sol, cultivent, tissent, peinent, nous donnent leurs filles et dansent avec l’Etre de Lumière.

— Qui commande ?

— Les blonds, par le Conseil des Neuf qui obéissent à Yolara, la prêtresse, et à Lugur, le porte-parole, qui sont eux-mêmes aux ordres de l’Etre de Lumière.

Ces derniers mots furent prononcés avec une intonation ironique, amère.

— Et les trois qui ont été jugés ?

— Ils appartenaient aux mayia ladala, expliqua le nain. Comme les deux jeunes filles que je vous ai données. Mais ils s’agitent, ils n’aiment pas danser avec l’Etre de Lumière… Les blasphémateurs ! lança-t-il avec un rire moqueur.

Ces paroles m’avaient donné un tableau rapide de la race : une oligarchie ancienne, fermée, vivant dans le luxe et réunie autour d’un dieu mystérieux, une classe de soldats qui la soutenait, et au-dessous, des foules opprimées et laborieuses.

— Est-ce tout ? demanda Larry.

— Non, répondit-il. Il y a la mer de Pourpre…

Sans le moindre avertissement, le globe posé à nos côtés émit une note agressive. Rador pâlit en se tournant vers la masse ronde. De sa surface émanaient des chuchotements impérieux.

— J’entends, dit Rador, en s’agrippant à la table. J’obéis !

Il se tourna vers nous, son visage pour une fois dénué de toute malice.

— Je me suis trop avancé, murmura-t-il. Que ce soit parce que l’Afyo Maie craint qu'elles ne parlent trop, ou pour une autre raison, dit-il en lançant un clin d’œil moqueur vers Larry, les filles ne sont pas à vous !

Il disparut en riant derrière les rideaux avant que je puisse lui demander le sens de son cadeau bizarre, de son retrait et de sa dernière et énigmatique remarque.

★

— C’est quelque chose, ce rayon ! dit Larry d’un ton admiratif. Si seulement nous avions eu ça pendant la guerre ! Imaginez une douzaine d’entre nous effectuant un petit raid au-dessus des batteries ennemies et les canonniers en-dessous se désintégrant tout seuls.

J’éprouvais une vive envie de dormir. O’Keefe, lui aussi, bâilla, se baissa pour desserrer ses lacets.

— Dieu ! que j’ai sommeil ! fit-il. Comprends pas pourquoi… Oh ! là ! là ! (Il bâilla encore, puis se redressa.) Qu’est-ce qui a bien pu plaire autant à notre petit nain rouge chez le Russe ? demanda-t-il.

— Thanaroa, répondis-je, luttant pour maintenir mes yeux ouverts.

— Quoi ?

— Quand Lugur a prononcé ce nom, j’ai vu Marakinoff lui faire un signe. Thanaroa est, je le présume, la forme originelle du nom de Tangaroa, le plus grand dieu polynésien. Il a un culte secret dans les îles. Marakinoff y participe peut-être. En tout cas, il le connaît. Lugur a reconnu le signal et, malgré sa surprise, y a répondu.

— Lakla ! murmura O’Keefe, déjà tout enveloppé de sommeil. Lakla aux yeux d’or… Bonne chance, vieux, où que vous alliez. (Il agita faiblement la main.) Content… vous avoir connu. Espère vous revoir…

Sa voix s’éteignit.

Luttant de toute la force de mon cerveau et de mes nerfs contre le sommeil, je me sentais faiblir à chaque instant. Mais avant de sombrer, il me sembla voir sur l’écran gris du mur, tout près de l’irlandais, un ovale de lumière rose commencer à luire. Au moment où mes paupières tombaient inexorablement, je vis une ombre de feu s’y profiler, s’y condenser. Enfin, regardant Larry de ses grands yeux d’or, où luttaient une curiosité intense et une tendresse timide, se dressa la fille que nous avions vue dans la salle du Gouffre Lunaire, celle que le nain avait nommée Lakla, que Larry avait invoquée avant de s’endormir… Elle devint de plus en plus proche. Ses yeux étaient sur nous.

Puis je sombrai dans un oubli total.
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YOLARA CONTRE O’KEEFE

Je m’éveillai avec la sensation familière d’un rideau qu’on tire dans une chambre obscure, line lumière argentée baignait la pièce. Je me sentis extraordinairement reposé. De la piscine me parvenaient des bruits de plongeons et des éclats de rires. Je bondis hors du lit et courus à la fenêtre. O’Keefe et Rador nageaient, luttant de vitesse, mais le nain nageait comme une loutre et distançait largement mon ami.

Ma vision de la nuit me revint à l’esprit : la jeune fille aux yeux d’or penchée sur Larry… N’était ce là qu’une vision de mon esprit troublé ? Peut-être. De toute façon, je décidai d’en parler à Larry dès que nous serions seuls…

Me sentant brusquement plein d’entrain, je poussai un grand cri, me déshabillai en vitesse et courus vers la piscine. Je plongeai. L’eau était chaude et je sentis mon sang courir intensément dans mes veines. Quelque chose de vigoureux et de vital me faisait vibrer tout entier. Finalement nous rejoignîmes le bord et sortîmes de la piscine. Le nain vert se rhabilla rapidement et Larry endossa son uniforme.

— L’Afyo Maie nous convoque, docteur, dit-il. Nous devons… disons déjeuner avec elle. Ensuite, m’a dit Rador, nous devons assister à une session du Conseil des Neuf. Je suppose que Yolara est aussi curieuse que toute femme… de connaître le monde de là-haut et quelle ne peut plus attendre.

Il caressa doucement son revolver caché sous son bras gauche et se mit à siffloter.

— Après vous, mon cher Alphonse, dit-il à Rador, en s’inclinant très bas.

Le nain se mit à rire, esquissa le même salut moqueur et passa devant nous. Nous le suivîmes, lui laissant prendre quelque avance.

— Larry, murmurai-je. Au moment de vous endormir, avez-vous vu quelque chose ?

— Vu quelque chose ? Docteur, le sommeil m’est tombé dessus comme un coup de poing. A croire qu’ils nous ont envoyé je ne sais quels gaz somnifères. Mais… (Il hésita :) Attendez, j’ai fait un drôle de rêve…

— Quoi donc ? fis-je, tendu.

— Eh bien – sans doute était-ce parce que j’y pensais – j’ai vu la fille aux yeux d’or. Oui, il m’a semblé qu’elle traversait le mur et se penchait sur moi. Elle a posé une de ses longues mains blanches sur ma tête… mais je ne pouvais soulever mes paupières et je ne l’ai pas vraiment vue. Ensuite, j’ai sombré. Mais pourquoi me demandez-vous cela ?

Rador se retourna vers nous.

— Plus tard, dis-je. Pas maintenant. Quand nous serons seuls.

Je me sentis quelque peu rassuré. Quel que fût le labyrinthe où nous errions, quelle que fût la menace qui rôdait autour de nous, la fille aux yeux d’or veillait sur nous, de tout le pouvoir qui pouvait être le sien.

Nous franchîmes l’entrée à colonnes, suivîmes un couloir et nous arrêtâmes devant une porte haute et étroite, qui semblait taillée dans un monolithe de jade pâle.

Rador frappa deux fois du pied, et le même timbre argentin et délicieux qu’hier – encore que ce terme n’eût guère de sens en ce lieu de jour éternel – nous invita à entrer. La porte glissa. La pièce était petite, des murs d’opale la fermaient sur trois côtés, le voile noir opaque la recouvrait ; le quatrième côté s’ouvrait sur un délicieux jardin entouré de murs. Ce n’était qu’une masse embaumée et lumineuse de fleurs et de fruits aux nuances les plus délicates.

Devant la perspective se dressait une petite table d’un bois rougeâtre. Et au milieu des innombrables coussins, il y avait Yolara, prête à nous recevoir.

Larry retint son souffle, saisi d’une admiration involontaire. Ma propre admiration était, elle aussi, sincère et ce double hommage ne déplut pas à la princesse.

Elle était vêtue d’étoffes diaphanes, d’un bleu très pâle, qui révélaient ses formes exquises. Ses cheveux couleur de blé étaient serrés dans un filet d’or aux larges mailles où brillaient des myriades de points lumineux de saphirs et de diamants. Ses yeux d’azur n’étincelaient pas moins et j’y lus une chaude approbation lorsqu’ils se posèrent sur la silhouette svelte et élégante d’O’Keefe, sur son visage sympathique et ouvert. Les pieds fins, bien cambrés, étaient chaussés de sandales légères dont les fins lacets entouraient jusqu’aux genoux des jambes sans défaut.

— A vous en faire perdre la tête ! s’écria Larry en me regardant et en plaçant sa main sur son cœur. Qu’on la mette sur un toit de New York et elle videra Broadway. Croyez-moi sur parole, doc !

Il enchaîna rapidement :

— J’ai dit, ô dame dont la chevelure brillante est le piège des cœurs, que, dans notre monde, votre beauté éblouirait les hommes comme le ferait une Femme-Soleil, dit-il en employant toutes les métaphores et les fleurs de style auxquelles se prêtait si bien cette langue.

La peau diaphane de la prêtresse rougit légèrement. Ses yeux bleus devinrent plus clairs et, d’un geste, elle nous invita à la rejoindre sur les coussins.

Des servantes aux cheveux de jais entrèrent avec discrétion, placèrent devant nous des fruits, des petits pains et une boisson fumante qui avait un peu l’odeur et la couleur du chocolat. Je me sentis une faim de loup.

— Comment vous appelez-vous, étrangers ?

— Cet homme s’appelle Goodwin, dit O’Keefe. Quant à moi, appelez-moi Larry. Rien ne vaut les présentations rapides, ajouta-t-il à mon intention.

Tout en s’adressant ainsi à moi, il ne quittait pas des yeux Yolara, comme s’il eût prononcé un autre compliment. Et c’est bien ainsi qu’elle le prit.

— Il faut que vous m’appreniez votre langue, murmura-t-elle.

— Ainsi disposerai-je de deux mots au lieu d’un pour chanter votre beauté, répondit-il. (Puis, toujours sans me regarder :) Cela aura toujours l’avantage de prendre un certain temps, et c’est une occupation capitale à laquelle on ne nous arrachera pas. De vraies petites vacances romaines. Vous saisissez ?

— Larrii fit Yolara rêveuse, cela sonne bien, c’est doux.

Ce l’était en effet quand elle le prononçait.

— Et comment se nomme votre pays, Larry ? continua-t-elle. Et celui de Goodwin ?

— Mon pays, ô dame de beauté, est double : l’Irlande et l’Amérique ; le sien, uniquement l’Amérique.

Elle répéta les deux noms avec lenteur plusieurs fois.

Nous en profitâmes pour faire honneur aux victuailles mais nous cessâmes de manger quand elle nous adressa de nouveau la parole.

— Oh, mais vous avez faim ! s’écria-t-elle. Mangez donc !

Elle appuya son menton sur ses mains et nous examina. On sentait que des foules de questions lui venaient aux lèvres.

— Comment se fait-il, Larrii que vous ayez deux pays et Goodwin un seul ? demanda-t-elle, incapable fie se taire plus longtemps.

— Je suis né en Irlande, lui en Amérique. Mais j’ai vécu longtemps dans son pays. Entre les deux, mon cœur balance.

D’un signe elle montra qu'elle avait compris.

— Tous les hommes en Irlande sont-ils comme vous, Larrii, de même que tous les hommes ici ressemblent à Lugur ou à Rador ? J’aime vous regarder, continua-t-elle avec une franchise naïve. Je suis lasse des hommes comme Lugur et Rador. Mais ils sont forts, ajouta-t-elle vivement. Lugur est capable d’en soulever dix… dans ses deux bras et d’en soulever six d’une main.

Nous ne comprenions pas ses mesures et elle fit appel à ses longs doigts fins.

— C’est peu, ô ma dame, à côté des hommes d’Irlande, répliqua O’Keefe. J’ai vu l’un des miens soulever dix fois dix de nos… Comment appelez-vous donc cette chose rapide qui nous a amenés ici ?

— Corial, dit-elle.

— Bon, il tenait dix fois vingt de nos corials avec deux doigts et nos corials à nous…

— Coria, corrigea-t-elle.

— Nos coria sont dix fois plus lourds que les vôtres. Oui, j’en ai vu un soulever un véritable… enfer, rien qu’avec une pichenette !

Yolara l’écoutait avec une mine incrédule.

— L’enfer ? dit-elle enfin, je ne connais pas ce mot.

— Eh bien, disons Muria, alors. A bien des égards, ils sont pareils, ô cœur de mon cœur.

Le doute se lisait de plus en plus clairement dans les yeux de Yolara.

— Aucun de vos hommes ne pourrait faire cela, répondit-elle enfin. Je ne crois pas non plus que vous en soyez capable, Larrii.

— Oh non ! répondit-il avec désinvolture. Je n’ai jamais essayé d’atteindre cette force. Moi, je vole, ajouta-t-il négligemment.

La prêtresse se leva d’un bond, tout étonnée.

— Vole ? répéta-t-elle, incrédule. Comme un Zitia ? un oiseau ?

Larry approuva de la tête, mais lisant dans son regard qu’elle était sur le point de le mettre à l’épreuve, il continua rapidement :

— Pas avec mes propres ailes. Avec un corial qui se déplace dans… Comment dit-on l’air, doc ? Enfin, dans ceci…

Il fit un large geste vers l’horizon puis, saisissant un crayon, il dessina rapidement un avion sur la nappe blanche.

Elle observa le dessin attentivement, glissa la main dans sa ceinture et en retira un poignard. De sa lame tranchante, elle découpa le dessin de Larry et le mit soigneusement de côté.

— Je comprends, dit-elle.

— Jeune femme remarquablement intelligente, marmonna O’Keefe. J’espère que je ne livre rien d’utile à l’ennemi… En tout cas, elle m’a eu !

— Mais comment sont vos femmes, Larrii? Sont-elles comme moi ? Combien en avez-vous aimées ? murmura-t-elle.

— Dans toute l’Irlande et l’Amérique, il n’y en a pas une seule comme vous, Yolara, répondit-il. (Puis, maugréant en anglais :) Prends ça comme tu voudras…

Elle le prit, bien sûr, comme cela lui convenait le mieux.

— Avez-vous des déesses ? demanda-t-elle.

— Chaque femme en Irlande et en Amérique en est une.

— Ça, je ne le crois pas. (Ses yeux exprimaient à la fois colère et moquerie.) Je connais les femmes, Larrii et s’il en était ainsi, les hommes ne connaîtraient jamais la paix.

— Ils ne la connaissent pas non plus !

Sa colère se dissipa. Elle fit entendre un petit rire perlé.

— Et quelle déesse adorez-vous, Larrii ?

— Vous, eut l’audace de répondre Larry.

— Attention, O’Keefe, tu joues avec de la dynamite !

La prêtresse partit dans un rire dont chaque note argentine disait son contentement.

— Vous êtes bien hardi, Larrii, de m’offrir votre adoration. Mais votre audace me plaît. Cependant Lugur est fort et vous n'êtes pas de ceux qui ont tenté de le défier. Et vos ailes ne sont pas là, Larrii !

Son rire retentit une fois encore. L’Irlandais rougit et marqua le coup.

— Ne craignez rien pour moi, craignez plutôt pour Lugur !

Le rire s’éteignit. Yolara le regardait, cherchant à lire en lui. Sur ses lèvres se dessinait un petit sourire énigmatique, doux et cruel.

— Nous verrons, murmura-t-elle. Vous dites que vous vous battez dans votre monde. Avec quoi ?

— Avec toutes sortes d’armes, fit-il évasif. C’est selon…

— Avez-vous le keth, je veux dire l’arme avec laquelle j’ai envoyé Songar dans le néant ? demanda-t-elle rapidement.

— Vous voyez où elle veut en venir ? me lança rapidement O’Keefe. Moi, je vois.

Il se tourna vers elle :

— Voix de feu d’argent, dont l’esprit égale la beauté et pénètre l’esprit des hommes comme sa beauté transperce leur cœur, écoutez, Yolara, car ce que je dis est la vérité. (A cet instant son regard se fit lointain et sa voix prit la douceur irlandaise.) Dans mon pays d’Irlande, il y a bien longtemps, autant de fois la vie d’un homme que… (Il tendit les doigts, ferma les mains et les rouvrit vingt fois.) Les hommes de ma race, les Hadith-da-Dainn, pouvaient envoyer les hommes dans le néant, comme vous le faites avec votre keth, mais ils le faisaient en jouant de la harpe et par des paroles magiques qui ont conservé leur puissance, ou en jouant de la flûte ou en produisant d’autres sons qui tuent.

Les yeux de Yolara brillaient, perdus dans un rêve. Elle avait eu un léger mouvement de recul et sous sa peau s’était glissée une pâleur légère.

— Je vous le dis, Yolara, ces choses ont été, et sont encore en Irlande. (Sa voix prit de la puissance.) Et j’ai vu, dit-il, en se servant encore de ses doigts pour mieux se faire comprendre, des multitudes d’hommes – aussi nombreuses que celles de votre cour – envoyées dans la mort par un souffle, avant même que votre keth n’eût eu le temps de les toucher. Oui, et des rochers aussi gros que ceux d’où nous sommes sortis, fracassés avant que vous n’eussiez eu le temps de clore vos jolies paupières. C’est la vérité, Yolara, toute la vérité. Attendez ! Avez-vous ce petit cône avec lequel vous avez détruit Songar ?

Elle fit signe que oui, fascinée, partagée entre la peur et la perplexité.

— Alors servez-vous-en. (Il prit un vase de cristal sur la table, le plaça sur le seuil qui menait vers le jardin.) Utilisez-le sur ceci.

— Pourquoi ne pas prendre un des ladala ? commença-t-elle avec enthousiasme.

Toute l’exaltation de Larry tomba. Il tourna vers elle des yeux pleins d’horreur et elle se calma soudain.

— Il en sera comme vous dites, murmura-t-elle rapidement.

Elle tira le cône de son corsage, visa le verre. Le rayon vert se répandit sur le cristal, mais avant que son action eût commencé, l’automatique d’O’Keefe cracha le feu et le verre fragile vola en morceaux. Avec autant de prestesse qu’il avait sorti son revolver, il le remit en place et resta là, la main vide, la regardant d’un air grave.

De l’antichambre montèrent des cris, puis on entendit un piétinement rapide.

Yolara était pâle, les traits soudain tirés, mais sa voix demeura impassible lorsqu’elle lança à ses gardes :

— Ce n’est rien, retournez à vos postes !

Quand le bruit se fut dissipé, elle posa sur l’irlandais son regard intense puis se tourna vers le vase fracassé.

— C’est vrai, s’écria-t-elle, mais voyez, le keth n’en fonctionne pas moins.

Je suivis la direction de son doigt. Chaque morceau de cristal vibrait et ses particules se dissolvaient dans l’air. La balle de Larry avait brisé le vase mais cela n’empêchait pas la désintégration de se produire. La prêtresse eut un air triomphant.

— Ô urne brillante de beauté, quelle importance peut avoir pour le vase le sort de ses morceaux ? fit remarquer Larry avec justesse.

Son expression triomphante se dissipa et elle resta un instant silencieuse, à méditer.

— Attention, me souilla O’Keefe, il y a des tas de surprises dans cette petite tête, ouvrez bien l’œil et vous verrez ce qui va en sortir.

Nous n’eûmes pas longtemps à attendre. Une étincelle de colère parcourut Yolara ; son amour-propre avait été touché. Elle frappa dans ses mains, murmura quelques mots à la servante qui accourait, puis resta à nous regarder malicieusement.

— Pour ce qui est de votre force, vous m’avez répondu, mais vous ne l’avez pas prouvée. Au keth vous avez répondu. Maintenant répondez à ceci !

Elle tendit un doigt vers le jardin. Je vis une branche fleurie se courber et craquer comme si quelqu’un l’avait cassée, mais aucune main ne l’avait frôlée. Je vis une autre branche, et puis encore une s’incliner et se briser. Un arbuste se balança, puis tomba. Et à chaque instant la ligne des objets cassés se rapprochait de nous, sous la lumière argentée qui ne révélait rien. Une grande aiguière placée à côté d’une colonne se souleva et vint se briser à mes pieds. Des coussins valsèrent autour de nous comme pris dans un tourbillon.

Des mains invisibles me tenaient les bras liés le long du corps comme dans un puissant étau, une autre me saisit à la gorge et je sentis la pointe acérée d’un poignard traverser ma chemise et me piquer la peau juste au-dessus du cœur. « Larry ! » m’écriai-je désespéré. Je tournai la tête et vis qu’il était pris lui aussi dans l'étreinte invisible. Mais son visage restait calme, même amusé.

— Gardez votre sang-froid, docteur, rappelez-vous qu’elle désire apprendre notre langue…

Yolara égrenait maintenant de petits rires argentins et moqueurs. Elle donna un ordre, les mains relâchèrent leur étreinte, le poignard se retira. Aussi brusquement que j’avais été saisi, j’étais libre, mais faible et tremblant sur mes jambes.

— Avez-vous cela aussi en Irlande, Larrii ? s’écria la prêtresse, et un nouveau rire la secoua.

— Bien joué, Yolara ! (La voix de Larry était aussi impassible que son visage.) On faisait cela en Irlande avant que Dalua n’ait transformé son premier homme en ombre. Et dans le pays de Goodwin, on fait des bateaux – des coria qui vont sur l’eau – dans lesquels on voyage en ne voyant que la mer et le ciel, et chaque corial est incommensurablement plus grand que tout votre palais.

La prêtresse continuait de rire.

— Cela m’a un peu épaté, me souffla Larry. C’est un peu trop fort pour moi… Mais, bon Dieu, si nous pouvions ramener ce petit truc-là avec nous !

— Pas de cela, Larrii, haleta Yolara entre deux rires, pas de cela ! Le cri de Goodwin vous a trahi !

Elle avait recouvré toute sa bonne humeur, comme une enfant espiègle, heureuse d’avoir réussi à jouer un tour. Elle s’écria : « Je vais vous montrer ! » et lança un autre signal. Elle donna ses ordres à la servante, qui réapparut peu après avec une longue caisse métallique. Yolara sortit de sa ceinture quelque chose qui ressemblait à un petit crayon, appuya dessus, et projeta sur le loquet de la caisse un filet de lumière ressemblant à celui d’une lampe de poche. Le couvercle s'ouvrit. Elle retira de la caisse trois cristaux plats et ovales d’une teinte rosée. Elle en passa un à O’Keefe et un à moi.

— Regardez ! ordonna-t-elle, en plaçant le troisième devant ses propres yeux.

Je regardai dans la pierre et, instantanément, apparurent six nains grimaçants. Chacun d’eux était couvert de la tête aux pieds d’une étoffe si ténue qu’au travers le corps apparaissait avec netteté. L’étoffe de gaze semblait vibrer comme du vif-argent. J'écartai brusquement le cristal et la chambre fut vide. Je le rapprochai, les six nains grimaçants étaient là !

Yolara fit un autre signe et ils disparurent complètement.

— C’est ce qu’ils portent, Larrii, dit Yolara en manière d’explication. C’est quelque chose qui nous vient des… Anciens. Mais nous en avons si peu, ajouta-t-elle dans un soupir.

— De pareils trésors doivent être des armes à double tranchant, Yolara. Car comment savez-vous que l’un d’entre eux ne vient pas avec l’intention de vous frapper ?

— Il n’y a aucun danger, dit-elle avec indifférence. Je suis leur gardienne.

Elle réfléchit, un instant, puis brutalement :

— Et maintenant, assez ! Vous devrez tous deux comparaître devant le Conseil à un certain moment. Mais ne craignez rien… Vous, Goodwin, allez avec Rador vous promener dans notre ville et accroître votre sagesse. Vous, Larrii, attendez-moi ici dans le jardin. (Elle lui sourit, provocante et malicieuse :) Car ne doit-on pas donner à celui qui a résisté à un monde de déesses la chance de pouvoir adorer la sienne, quand il la rencontre enfin ?

Elle éclata d’un grand rire et disparut. A ce moment-là j’appréciai Yolara plus que je ne l’avais jamais fait auparavant et, hélas ! plus que je ne devais le faire dans l’avenir.

Je rejoignis Rador près de la porte de jade. Un équipage-coquille nous attendait. Je m’arrêtai avant d’y monter, pour examiner la surface polie de la route. C'était de l’obsidienne – une matière volcanique couleur d’émeraude pâle, sans brisure, sans le moindre signe de jointure. J’examinai aussi la coquille.

— Qu’est-ce qui la fait marcher ? demandai-je à Rador.

Il dit un mot au conducteur qui effleura un ressort caché. Une ouverture apparut sous la manette de commande. A l’intérieur il y avait un petit cube de cristal noir à travers lequel je vis tourner à toute vitesse une boule de feu qui n’avait pas plus de cinq centimètres de diamètre. Sous le cube il y avait un mince tube cylindrique, d’une forme bizarre, qui descendait, en formant un coude, dans la partie inférieure de la spire du nautile.

Rador m’invita à grimper dans le véhicule et prit place à côté de moi. Le conducteur toucha la manette. Des gerbes d’étincelles jaillirent de la boule de feu et passèrent dans le cylindre. Le véhicule démarra en souplesse et quand le minuscule torrent de particules lumineuses augmenta, il prit de la vitesse.

— Le corial ne touche pas la route, expliqua Rador. (Il tendit son pouce et son index à un ou deux millimètres l’un de l’autre.) Il est soulevé d’à peu près cela.

Des coria en grand nombre circulaient sur la route large et luisante. Ils entraient dans les jardins ou en sortaient. A l’intérieur, reposaient sur des coussins, comme au cœur de fleurs, des femmes blondes d’une extraordinaire beauté, de vraies princesses du pays des Fées, enveloppées d’étoffes chatoyantes et exquises.

Dans certains équipages, il y avait des nains aux cheveux filasse, du type de Lugur ; parfois des officiers à la chevelure noire comme Rador ; souvent des filles aux tresses d’ébène, qui étaient très certainement les suivantes des dames ; et de temps à autre, des beautés de la caste inférieure accompagnaient les nains blonds.

Nous avons dévalé l’énorme fer à cheval que constituait cette route semblable à un bijou, et à notre droite on voyait se rapprocher rapidement les pitons rocheux et moussus par lesquels nous étions arrivés. Ils formaient un contrefort titanesque, un énorme saillant. C’était de l’angle même de ce piton que nous étions sortis.

Les ponts élégants et gracieux sous lesquels nous évoluions se terminaient par des ouvertures dans les lointains écrans de verdures. Chacune avait sa petite garnison de soldats. Par certaines des ouvertures passaient des ruisseaux. C’était là, me dit Rador, des routes qui menaient dans les coins reculés du pays des ladala. Il ajouta qu’aucune créature du peuple inférieur n’avait le droit d’entrer dans la ville des pavillons, sans y avoir été convoquée, ou sans un sauf-conduit.

Nous avions dépassé le tournant de la route et nous nous étions engagés à vive allure sur ce ruban émeraude que nous avions découvert du grand ovale. Devant nous, les parois des rochers brillants et le lac. A moins d’un kilomètre de ces parois on apercevait le dernier des ponts. Il était plus imposant et il s’en dégageait un air d’ancienneté particulière. Sa garnison était aussi plus importante et, à sa base, la route passait entre deux édifices massifs, sortes de blockhaus qui paraissaient monter la garde. Un je-ne-sais-quoi éveilla ma curiosité.

— Où cette route mène-t-elle, Rador ? demandai-je.

— Au seul endroit dont je n’ai pas le droit de vous parler, répondit-il.

Je restai sur ma curiosité. Nous avançâmes plus lentement sur la grande jetée. Loin, à gauche, il y avait l’étrange rideau aux couleurs d’arc-en-ciel, tendu entre les piliers cyclopéens. Sur les eaux blanches, des coquilles gracieuses – répliques lacustres des équipages d’elfes – voguaient, mais aucune ne s’aventurait en direction de la stupéfiante et lointaine tenture.

— Rador, qu’est-ce que c’est ? demandai-je encore.

— C’est le voile de l’Etre de Lumière ! répondit-il avec lenteur.

L’Etre de Lumière était-il celui que nous nommions l’Habitant ?

— Qu’est-ce que l’Etre de Lumière ? m’écriai-je avec impatience.

Il ne répondit pas et ne reprit la parole que lorsque nous fûmes sur le chemin du retour.

Si vifs que fussent mon intérêt et ma curiosité scientifique, j’éprouvai soudain une profonde angoisse. Nul doute que ce lieu fût beau, étonnamment beau, mais de ces merveilles émanait une menace, un malaise, une tristesse inexplicable et inhumaine. C’était comme si, dans un jardin secret de Dieu, une âme sentait la présence d’un esprit du mal qui aurait réussi, on ne sait comment, à se glisser, et qui, tapi dans quelque recoin, attendrait son heure pour bondir sur ses victimes.
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La coquille nous ramena à la demeure de Yolara. Larry m’attendait devant le mur de ténèbres où nous étaient apparus pour la première fois la prêtresse et le porte-parole. Et soudain, de nouveau, le portail apparut, avec sa brusquerie déconcertante, magique.

Mais maintenant la scène était différente. Autour de la table de jais étaient groupées un certain nombre de personnes. Lugur, à côté de lui Yolara et sept autres, tous blonds. Des hommes, à l’exception de la créature assise à la gauche de la prêtresse : une vieille, vieille femme. Je ne saurais dire quel âge elle pouvait avoir, mais son visage portait encore les traces d’une beauté qui avait dû naguère égaler celle de Yolara. Son visage était maintenant ravagé d’une horrible manière et pourtant, parmi ces ruines, scintillait une effroyable lueur de gaieté maléfique. Comme si quelque démon joyeux se trouvait prisonnier d’un cadavre ambulant !

Notre interrogatoire commença alors, car c’en était bien un. A mesure qu’il progressait, le changement d’attitude d’O’Keefe me frappait de plus en plus. Finies sa désinvolture et sa légèreté et il était rare qu’il laissât percer son humour dans l’une de ses réponses. Il faisait penser à un escrimeur prudent qui parait, esquivait ou fermait sa garde, observant son adversaire ; ou mieux encore à un joueur d’échecs qui ne cesse de deviner les coups à venir. Il était là, maître de lui, vigilant. Dans toutes ses réponses, il insistait sur la puissance des peuples installés à la surface de la terre, sur leur multitude, leur solidarité.

On nous questionna pendant deux heures, puis la prêtresse appela Rador et nous laissa partir. Sur le chemin du retour, Larry était sombre et nerveux.

— Il y a du vilain qui se prépare, dit-il enfin. Je n’arrive pas à savoir quoi au juste, et c’est ce qui m’ennuie. Il va falloir livrer un combat serré, ça c’est sûr ! Ce que je voudrais, et vite, c’est retrouver la fille aux yeux d’or. Vous ne l’auriez pas revue sur le mur ces derniers temps ? Oh ! riez si vous voulez, continua-t-il, mais c’est notre meilleur atout. C’est la lutte entre elle et la fée des O’Keefe, celle qui annonce la mort… Mais je parie pour elle.

★

Entre les sept sommeils qui suivirent, Larry et moi ne nous vîmes que fort peu. Yolara l’appelait de plus en plus souvent. Par trois fois nous eûmes à comparaître encore devant le Conseil. Et un soir nous fûmes invités à une grande fête, dont je n’oublierai jamais les fastes ni les surprises.

La plupart du temps c’était Rador qui me tenait compagnie. Un jour, ensemble, nous avions franchi les barrières vertes et pénétré dans le pays des ladala. Ils semblaient pourvus de toutes les choses nécessaires à la vie quotidienne. Mais l’on sentait partout comme une oppression, une haine plus spirituelle que matérielle, une haine latente et dangereuse. « Ils n’aiment pas danser avec l’Etre de Lumière ! » était l’unique et constante réponse de Rador à toutes les questions que je lui adressais pour tenter de comprendre.

Un autre jour, j’eus une preuve concrète de cet état d’esprit. Tandis que nous marchions je me retournai et vis un visage pâle, haineux, à demi caché derrière un tronc d’arbre. Une main se leva et une fléchette brillante fut projetée droit vers le dos de Rador. Instinctivement je repoussai mon compagnon qui se tourna vers moi, furieux. Pour toute réponse, je lui montrai du doigt le projectile qui vibrait encore sur le sol. « Ils me le paieront un jour », dit-il. J’examinai l’objet : il était terminé par un petit cône recouvert d’une substance luisante et gélatineuse.

Rador arracha sur un arbre proche un fruit qui ressemblait à une pomme.

— Regardez ! dit-il.

Il laissa tomber le fruit sur la fléchette et immédiatement, en moins de dix secondes, je vis celui-ci pourrir et se désagréger.

— Voilà ce qui serait arrivé à Rador sans vous, mon ami, dit-il.

Il nous faut intercaler ici, avant le prélude à la dernière partie du drame dont ce récit raconte l’histoire, des observations éparses et nécessairement fragmentaires. En particulier sur la nature des voiles opaques, d’un noir d’ébène, qui limitaient les espaces libres entre les piliers des pavillons ou les couvraient à la manière de toits. Il s’agissait de champs magnétiques qui absorbaient la lumière, arrêtaient les vibrations lumineuses. C’était, littéralement, des écrans de force électrique qui formaient une barrière aussi imperméable à la lumière que l’eussent été des parois d’acier. Ils créaient instantanément la nuit là où elle n'était pas. Mais ils ne constituaient pas un obstacle à l’arrivée de l’air ou des sons. Le principe de base n’avait rien de compliqué, rien de plus miraculeux que le verre qui, à l’inverse, admet les vibrations lumineuses, mais arrête les vibrations plus grossières que l’on nomme air et, en partie, celles qui produisent sur notre système auditif les effets que l’on appelle sons.

Il y avait deux classes de ladala qui n’étaient pas malheureux, les soldats et les rêveurs. Ces derniers constituaient les phénomènes sociaux les plus étonnants, je crois. Le milieu où ils vivaient ne leur accordant pas, comme à nous, de larges contacts avec le monde extérieur, les Muriens avaient mis au point un système qui leur permettait de fuir par l’imagination. Ils étaient aussi musiciens dans l’âme. Leurs instruments favoris étaient des flûtes doubles, des ensembles de tuyaux très complexes, des harpes, petites ou grandes. Ils avaient un autre instrument remarquable, composé de deux octaves de petits tambours qui produisaient des percussions très troublantes pour les centres émotionnels. C’est cet amour de la musique qui provoqua l’un des rares incidents humoristiques de notre vie souterraine.

Un jour – c’était après notre quatrième sommeil, je m’en souviens –, Larry vint me trouver.

— Accompagnez-moi au concert, me dit-il seulement.

Nous rejoignîmes la garnison d’un pont. Là, Rador fit mettre les quelque quarante soldats au garde-à-vous. Puis, à ma stupéfaction, toute la compagnie, avec O’Keefe pour chef d’orchestre, entonna l’hymne britannique. Ils chantaient dans un anglais approximatif qu’on n’eût guère espéré entendre à des vingtaine de milles au-dessous du niveau de l’Angleterre. « Qu’elle ait la victoire, le bonheur et la gloire ! » braillaient-ils avec ardeur.

J’en restai pantois, ce qui provoqua chez Larry un fou rire qu’il étouffa de son mieux.

— Je leur ai appris ça à l’intention de Marakinoff. Il sera fou ! Mais attendez aussi d’entendre Yolara fredonner une jolie petite chanson que je lui ai apprise, dit Larry tandis que nous regagnions ce que nous avions quelque peine à appeler notre « chez nous ».

Et en effet ! Je n’eus pas longtemps à attendre car, peu après notre retour, la prêtresse daigna me convoquer dans ses appartements en compagnie d’O’Keefe.

— Montrez à Goodwin ce que vous avez appris de notre langue, ô dame aux lèvres de miel et de feu ! murmura Larry.

Elle hésita, lui sourit, puis de sa gorge exquise, de sa bouche délicieuse montèrent les notes argentines d’une mélodie qui ne m’était pas inconnue.

Ce n’est qu’un oiseau dans une cage d’or,

Un oiseau, bel oiseau qu’on adore…

— Elle s’imagine que c’est une chanson d’amour, dit Larry, tandis que nous rentrions. Et ce n’est là qu’une partie du répertoire que je lui ai inculqué… Voyez-vous, doc, continua-t-il plus sérieusement, c’est une redoutable diablesse et je suis parfois bien près de perdre la tête. Alors je lui demande de me chanter une de ces vieilles chansons de mon pays et tout aussitôt je me ressaisis et recouvre mes esprits. Ça ne rate jamais !
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Depuis des heures, de longues files de gens aux cheveux noirs circulaient sur les ponts, encombraient les chemins, se dirigeaient vers le temple gigantesque aux sept terrasses. Je n’en avais encore jamais vu l’intérieur ; on m’en avait même tenu éloigné, discrètement mais avec efficacité, pour m’empêcher de faire toute observation sérieuse. J’avais estimé néanmoins que, de sa base argentée à son sommet, l’édifice n’avait pas moins de trois cents mètres, et le diamètre de sa base, circulaire, devait avoir, à peu près, la même dimension.

Je me demandai ce qui amenait les ladala à Lora et où ils disparaissaient. Tous portaient des couronnes de magnifiques fleurs lumineuses. Jeunes et vieux, jeunes filles aux yeux moqueurs, jeunes nains, mères et enfants, vieux gnomes, tous avançaient sans s’arrêter. Ils étaient silencieux et graves. Et cette gravité était teintée d’amertume, même quand leur malice mi-sinistre, mi-enjouée se dissipait pour laisser place à des lueurs de défi ou de haine.

Beaucoup de soldats étaient postés le long de la roule et la garnison du seul pont que je pouvais voir paraissait avoir été doublée.

Toujours perplexe, je quittai mon poste d’observation et retournai à notre pavillon, espérant que Larry, qui venait de passer deux heures avec Yolara serait de retour. A peine étais-je arrivé que Rador se précipitait sur moi avec un curieux mélange d’exaltation et de ce que, chez tout autre individu, j’aurais appelé de la nervosité.

— Venez, ordonna-t-il, avant que j’aie le temps d’ouvrir la bouche. Le Conseil a pris une décision et Larry vous attend.

— Qu’est-ce qui a été décidé ? dis-je essoufflé, tant nous forcions l’allure sur le chemin de mosaïque qui menait chez Yolara.

Mon cœur battait à tout rompre et une panique mêlée d’impatience m’envahissait.

— L’Etre de Lumière danse, me répondit le nain vert. Et vous devez y assister.

Qu’était cette danse rituelle dont il m’avait si souvent parlé ?

J’avais de sombres pressentiments mais Larry ne semblait guère les partager.

— Le grand jeu, aujourd’hui ! s’écria-t-il quand je le rejoignis dans la vaste antichambre que les nains avaient maintenant quittée. J’espère que ça vaut la peine d’être vu. Il faudra que ce soit sensationnel pour m’épater !

Me rappelant avec appréhension qu’il n’avait de l’Habitant que la pauvre connaissance que ma description avait pu lui donner – mais y avait-il des mots pour dire ce miracle de splendeur et d’horreur ?

— Je me demandai ce que Larry O’Keefe dirait et ferait quand il le verrait pour de bon.

Rador commençait à s’impatienter.

— Venez ! Il y a encore beaucoup à faire et le temps passe !

Il nous conduisit dans une petite pièce où se trouvait une fontaine et un bassin miniature aux eaux blanches, opalescentes et nacrées.

— Baignez-vous ! ordonna-t-il.

Le nain vert nous accorda un instant à peine et il nous arrêta d’un geste alors que nous nous apprêtions à remettre nos vêtements. Et soudain, à notre vif embarras, deux servantes aux cheveux noirs entrèrent, porteuses de vêtements d’une teinte bleu terne. Devant notre gêne évidente, Rador éclata de rire. Il prit les vêtements, fit signe aux deux jeunes servantes de nous laisser et, riant toujours, il jeta une des tenues sur moi. L’étole en était douce, quoique de nature nettement métallique. Elle était tissée de fils de métal bleu aussi fins que ceux d’une toile d’araignée. Le vêtement fermait étroitement au cou, était serré à la taille et ses plis étaient retenus par une demi-douzaine de cordelières ; aux épaules, un capuchon qui ressemblait à celui d’un moine.

Rador me le rabattit sur la tête. Il me recouvrait le visage, mais sa texture était si transparente que je voyais au travers, encore qu’un peu confusément. Enfin il nous tendit une paire de longs gants et des chaussettes dont la pointe esquissait la forme des orteils. Son rire retentit une fois de plus devant notre surprise.

— La prêtresse n’a pas une confiance absolue dans le porte-parole, dit-il enfin. Ces vêtements sont destinés à vous protéger de toutes les… erreurs soudaines. Ne craignez rien, Goodwin, continua-t-il avec bienveillance. Même sur l’ordre de l’Etre de Lumière, Yolara n’accepterait pas qu’il arrivât quelque chose à Larry, ni en conséquence à vous. Mais je ne donnerais pas cher de la peau du grand. J’en suis désolé car je l’aime bien.

— Doit-il venir avec nous ? demanda Larry, attentif.

— Il doit aller là où nous allons.

Avec un air sinistre, Larry se baissa et retira de son uniforme son automatique. Il glissa un chargeur de rechange dans sa ceinture et plaça le revolver sous son aisselle. Le nain avait examiné l’arme avec curiosité.

— Ceci, dit Larry, tue plus vite que le keth. Je le prends afin qu’il n’arrive rien à mon compagnon aux yeux bleus qui se nomme Olaf. Si je le lève, écarte-toi, Rador, ajouta-t-il d’un air significatif.

Les yeux brillants, le nain approuva. Il insista pour nous serrer la main à tous deux.

— Il y a du changement dans l’air, dit-il. Je ne sais ce qu’il sera exactement ni comment il se produira. Mais souvenez-vous de ceci : Rador est votre ami et plus que vous ne croyez. Et maintenant, partons !

Il nous conduisit par un couloir en pente qui se terminait en une sorte de cul-de-sac. Il toucha un symbole gravé sur le mur et celui-ci s’ouvrit comme la barrière rose de la salle du Gouffre Lunaire. Comme là-bas, le couloir se terminait par une murette courbe et basse mais elle était ici non pas noire mais légèrement lumineuse. Rador se pencha par-dessus la murette et le mécanisme s’enclencha. Les côtés du véhicule se mirent en place et nous dévalâmes le couloir. Au-dessus de nous le vent sifflait. Quelques instants après, la plate-forme mobile commença à ralentir. Elle s’arrêta dans une chambre close pas plus grande qu’elle-même.

Rador tira son poignard et, avec la poignée, frappa deux fois sur le mur. Immédiatement un panneau se déplaça, révélant un espace empli d’une faible luminosité bleue. De chaque côté de l’entrée étaient postés quatre nains grisonnants, habillés de blanc. Ils dirigeaient vers nous un petit tube en argent. Rador tira de sa ceinture un anneau et le tendit au premier nain. Celui-ci l’examina, le passa à son voisin, et ainsi de suite. Et c’est seulement lorsqu’ils l’eurent tous examiné qu’ils abaissèrent leurs armes curieuses qui, à mon avis, contenaient cette énergie terrible appelée le keth. Plus tard, je devais apprendre que j’avais raison.

Nous sortîmes. L’endroit était assez étrange. Le pavage était d’une pierre bleu-gris qui ressemblait au lapis-lazuli. De chaque côté se dressaient des piédestaux qui soutenaient des statues d’un matériau semblable. Il y en avait peut-être une vingtaine mais, dans cette atmosphère brumeuse, je ne parvenais pas à en distinguer les contours. Un grondement vint frapper nos oreilles et emplit toute la caverne.

— L’odeur de la mer ! dit brusquement Larry.

Le grondement prenait des sonorités plus graves, plus profondes, et devant nous, toute proche, une crevasse apparut. Elle pouvait avoir quelque six mètres de large. Une dalle solide enjambait le précipice. Large d’une soixantaine de centimètres, elle n’avait ni parapet ni aucune autre protection.

Les quatre prêtres s’y engagèrent et nous les suivîmes. Au milieu du pont, ils s’agenouillèrent. A trois mètres sous la dalle, un torrent d’eau de mer bleue coulait à une vitesse prodigieuse entre deux murs polis. Il donnait une impression de grande profondeur et rugissait avec violence. Loin sur la droite, on apercevait une arche basse où il disparaissait. Le torrent était si rapide que sa surface brillait comme de l’acier poli et il en montait le souffle familier et béni de l’océan – de notre océan. On ne saurait croire combien cette brise me stimula et me fit sentir à quel point je regrettais la terre.

D’où venait ce torrent, voilà ce que je me demandais, oubliant tout le reste, tandis que nous reprenions notre marche : Etions-nous plus près de la surface de la terre que je ne l’avais cru, ou bien ce torrent impétueux tombait-il par une ouverture du fond de l’océan, à je ne sais combien de kilomètres au-dessus de nous, pour aller se perdre dans des abîmes ? A quel point j’étais près et loin de la vérité, je devais l’apprendre… Et jamais une vérité ne s’est présentée à un homme sous un aspect plus effroyable !

Le grondement diminua, la brume bleutée s’éclaircit. Devant nous s’étendait une « chaussée de géants » qui rappelait celle qui menait dans la cour de Nan-Tauach. Larry et moi nous y engageâmes.

Nous sommes arrivés sur une plate-forme qui semblait faite d’ivoire luisant. Elle s’étendait devant nous sur une centaine de mètres ou plus, puis s’achevait en pente douce dans des eaux blanches. En face, à moins d’un kilomètre et demi, apparaissait cette fantastique toile tissée d’arcs-en-ciel que Rador avait appelée le voile de l’Etre de Lumière. Elle brillait de toute sa majesté d’outre-monde. De chaque côté les piliers cyclopéens, comme si une montagne tendait les bras et étendait entre eux une barrière féerique de splendeurs aurorales. En-dessous, la jetée en forme de cimeterre avec la masse de ses temples brillants.

Avant d’avoir pu tout englober dans un coup d’œil fasciné, je sentis peser sur mon esprit un poids intolérable ; c’était une oppression spirituelle, comme si une immensité tombait sur moi, m’écrasait, m'étouffait. Je me retournai et Larry me saisit par le bras au moment où je chancelais.

— Tenez bon, vieux, tenez bon ! murmura-t-il.

Ce que ma conscience ébranlée me permit de voir d’abord, c’est une immensité, une incommensurable montée qui causait le même vertige que celui qu’on a en regardant de très haut… Puis des figures blanches brouillées, puis les lueurs intolérables de centaines de milliers d’yeux. Un amphithéâtre de jais, énorme, colossal, un demi-cercle d’une grandeur stupéfiante, enserrait au centre de son arc puissant la plate-forme d’ivoire où je me trouvais. Il s’élevait presque perpendiculairement à des centaines de mètres dans les cieux scintillants et lançait, de chaque côté, ses remparts d’ébène, comme de monstrueuses pattes.

Le vertige dû à L’immensité se dissipant, je vis que c’était effectivement un amphithéâtre qui allait en s’élargissant légèrement gradin après gradin, que le fouillis de figures était dû aux faces blanches sur le fond noir, et les lueurs à l’éclat des innombrables yeux des spectateurs couronnés de guirlandes et qui dirigeaient tous leurs regards sur le rideau d’arcs-en-ciel – un véritable torrent, tangible, effroyable !

A cent cinquante mètres, s’élevait le grand mur lisse de soutènement de l’amphithéâtre ; au-dessus la première terrasse avec les places ; interrompant les gradins, une surface d’un noir sinistre où brillait faiblement l'éclat bleu d’un cercle gigantesque. A ma gauche et à ma droite, bordant la plate-forme, il y avait des quantités de niches creusées dans les colonnes. A l’exception d’une petite ouverture, elles étaient protégées par des grilles délicatement ciselées. Elles me rappelaient les stalles des cathédrales gothiques où pendant des siècles des paladins ou des gens de ma race s'étaient agenouillés, à la surface de la terre. Dans ces niches se pressaient les gracieuses beautés et les nains de la race blonde. A ma droite, à quelques mètres de l’endroit où nous étions sortis, un passage menait entre les stalles décorées de ciselures. A mi-chemin entre nous et la base massive de l’amphithéâtre, une estrade s’élevait. De la plate-forme montait un plan incliné. Sur cette rampe et sur l’estrade et vers le centre de la plateforme, jusqu’à l’endroit où celle-ci atteignait les eaux blanches, un large ruban de fleurs lumineuses étalait son féérique tapis. D’un côté de l’estrade, se tenait Yolara revêtue d’une soie transparente qui ne cachait aucune ligne, aucune courbe de son corps ravissant et qui faisait ressortir la blancheur de sa chair. En face d’elle, coiffé d’une couronne de gemmes d’un bleu éclatant, absolument nu, se tenait Lugur.

O’Keefe poussa un long soupir. Rador me toucha le bras et, encore tout ébloui, je me laissai entraîner vers le bas-côté, puis dans un couloir qui passait derrière les niches. A la hauteur de l’une d’elles le nain vert s’arrêta, ouvrit une porte et nous invita à entrer.

Je constatai que nous étions exactement en face de l’endroit où la rampe montait vers l’estrade. Yolara n’était pas à plus de quinze mètres de nous. Elle sourit en regardant O’Keefe. De petits points de lumière brillaient dans ses yeux. Son corps palpitait et ses muscles délicats et ronds, sous sa peau translucide, paraissaient frémir d’ondes joyeuses.

— Voilà Marakinoff, murmura Larry.

Je regardai l’endroit qu’il désignait. En face de nous, le Russe était assis, habillé de la même façon que nous ; penché en avant, ses yeux, derrière ses lunettes, exprimaient aussi l’impatience. S’il nous vit, il ne le montra pas.

— Et voilà Olaf, dit O’Keefe.

Sous la stalle où le Russe était installé, il y avait une ouverture et là se trouvait Huldricksson. Il n’était protégé ni par les piliers ni par les colonnes. Il se trouvait de plain-pied avec la plate-forme et près de lui passait le chemin fleuri qui conduisait à la grande estrade où se tenaient Lugur et Yolara. Il était seul et je ressentis sympathie et pitié pour lui. Le visage d’O’Keefe s’adoucit.

— Allez le chercher, dit-il à Rador.

Le nain vert regardait lui aussi Olaf, et sur son visage moqueur il y avait aussi une nuance de pitié. Il secoua la tête.

— Attendez, dit-il. Vous ne pouvez plus rien faire… et peut-être ne sera-t-il pas nécessaire de faire quelque chose…

Il n’y avait guère de conviction dans sa réponse.
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LA FOLIE D’OLAF

Yolara leva ses bras blancs. Des gradins monta un long soupir ; une onde sonore les parcourut. Et soudain, avant même que les bras de Yolara ne retombent, éclata un vacarme tonitruant, sorti, semblait-il, de l’air environnant. Cela aurait pu être le cri de quelque dieu joyeux lançant des soleils parmi les étoiles ! ou les notes les plus profondes de tous les orgues du monde réunis en un seul ! Un appel majestueux, cosmique !

Il contenait en soi tous les sons : le tonnerre des sphères roulant dans l’infini, la naissance des soleils dans le sein de l’espace, les échos des accords surnaturels de la création. Il secouait le corps comme une vibration venue du cœur de l’univers. Quand il s’éteignit, un fracas énorme retentit, comme si toutes les trompettes de toutes les armées victorieuses, depuis le premier pharaon, eussent poussé en même temps leur cri de triomphe irrésistible : c’étaient les troupes bruyantes d’Alexandre, les légions de César et leurs buccins d’airain, les hordes de Gengis Khan et leurs trompettes, les clameurs des nuées de sauterelles de Tamerlan, les bugles des armées napoléoniennes, les cris de guerre de tous les conquérants de la terre.

A peine eut-il disparu qu’on entendit un bruit de harpe étouffé, la douceur de myriades de cors et le charme de multitudes de flûtes, jouant en sourdine – la musique de Pan évoquant l’appel des cascades dans les coins ombreux, la voix des ruisseaux et des zéphyrs dans la forêt. C’était un appel langoureux, berceur, qui s’infiltrait dans le cerveau avec la puissance d’un son quintessencié. Puis suivit un silence où le souvenir de la musique battait encore, mais plus faiblement, dans chaque nerf agacé.

Toute peur, toute appréhension m’avaient fui. Mon cœur n’éprouvait plus qu’une joyeuse espérance, un sentiment d’euphorie surnaturelle où il se sentait inaccessible au chagrin et même au plus léger souci. Rien n’avait plus d’importance : Olaf et ses yeux remplis de haine, Throckmartin et son sort tragique… Aucune douleur, aucune anxiété, aucun désespoir. Le monde extérieur n’était plus pour moi qu’un rêve confus.

Une fois encore la première sonorité retentit ! Elle s’éteignit et du groupe des sphères sortit une fulguration de kaléidoscope qui semblait surgir de la majesté même du son. Les rayons multicolores jouèrent sur les eaux blanches et fouillèrent la surface du voile irisé. A ce contact, le voile étincela, flamboya, ondoya et s’anima de fontaines de couleurs.

La lumière s’accrut tandis que l’air argenté s’assombrissait. Elle noya d’ombre cette mosaïque blanche de têtes couronnées de fleurs qui garnissaient l’amphithéâtre de jais et de grandes ombres tombèrent sur les gradins supérieurs, les enveloppèrent. Mais, à la limite des rayons, les stalles sculptées où nous étions installés resplendissaient comme des joyaux.

Je me rendis compte que toutes les vibrations de mon être se trouvaient accélérées, tous mes nerfs stimulés. Je me sentis soulevé au-dessus du monde, porté au seuil de la demeure des dieux. Bientôt leur puissance, leur essence me pénétreraient. Je regardai Larry. Son regard reflétait une vie intense. Je regardai Olaf. Son visage à lui ne révélait que de la haine, encore de la haine, toujours de la haine. Les ondulations bariolées fendaient l’obscurité et dessinaient sur les eaux un merveilleux chemin irisé. Et le voile flamboyait comme si tous les arcs-en-ciel qui aient jamais illuminé le ciel y brillaient.

Le puissant coup de tonnerre éclata encore. La lumière se retira du voile, se concentra, prit une intensité insoutenable et, dans une avalanche de tintements, une tempête de notes cristallines, un fouillis de carillons légers, I’Etre de Lumière surgit !

Suivant droit le chemin lumineux, faisant voltiger ses panaches de flammes, tourbillonner ses spirales iridescentes, avec ses sept globes de sept couleurs brillant au-dessus de son noyau de feu, il fonçait droit sur nous ! L’ouragan de clochettes diamantines exprimait la jubilation, la joie.

Je sentais O’Keefe m’agripper le poignet. Yolara tendit ses bras blancs dans un geste de bienvenue. J’entendis monter des gradins un soupir extatique où l’on sentait percer une note poignante de souffrance. L’Etre de Lumière survola les eaux, descendit le flot de lumière jusqu’au bout de la jetée d’ivoire. De ses pizzicati cristallins émanaient des murmures inarticulés, d’une douceur morbide, qui arrêtaient le cœur ou le faisaient battre à se rompre. Il resta un instant immobile, en équilibre, puis suivit le chemin fleuri qui menait à la prêtresse, en ralentissant constamment son allure. Il hésita un instant entre la femme et le nain, comme s’il les contemplait. Il se tourna vers Yolara dans un tourbillon de tintements sourds et de chuchotements infiniment caressants. Il se pencha vers elle. Yolara semblait accumuler en son corps des ondes de puissance. Elle était terrifiante, l’incarnation merveilleuse du Mal, et en même temps celle du Bien : Aphrodite et la Vierge, Tanit des Carthaginois et Sainte Fiancée des Iles, reine de l’Enfer et princesse du Ciel…

Ce que nous avions nommé l’Habitant et qu’ils appelaient l’Etre de Lumière ne s’arrêta qu’un instant. Il suivit la rampe jusqu’à l’estrade et se tint là, tournant lentement, ses spirales et ses panaches s’entremêlant, palpitant, vibrant. Le noyau apparut avec plus de netteté et de force. Ce n’était pas un être humain et pourtant il en avait la forme. Ce n’était ni un homme, ni une femme, ni un dieu, ni un démon. Il participait de tout cela. Et il n’y avait aucun doute pour moi que, quelle que fût sa nature, son noyau brillant contenait quelque chose qui était doué de qualités sensibles, qui avait de la volonté et de l’énergie et même, d’une façon surnaturelle, de l’intelligence.

Une autre fanfare de trompettes, le bruit de pierres qui se fendent, un long gémissement angoissé. Quelque chose remua dans la rivière lumineuse, lentement, puis de plus en plus vite, on y vit nager des formes. Il y en avait une dizaine peut-être, jeunes gens et jeunes filles, hommes et femmes. L’Etre de Lumière demeura en suspens, à les regarder. Ils approchèrent et dans leurs yeux, sur leurs visages, se reflétait un mélange d’émotions contraires, de joie et de chagrin, d’extase et de terreur, celui que j’avais vu s’épanouir sur le visage de Throckmartin. La Chose recommença ses chuchotements, qui se faisaient maintenant caressants, cajoleurs. Un vrai chant de sirènes. Ses tintements de clochettes lançaient un appel irrésistible, irrésistible…

Je vis Olaf se pencher en avant. Dans un demi-rêve je vis trois nains se faufiler et s’installer derrière lui, sur un signal de Lugur. Olaf ne remarqua rien.

Puis un personnage fut brusquement poussé sur l’estrade. C’était la fille qui avait comparu devant Yolara quand le gnome nommé Songar avait été envoyé dans le néant. Avec la vitesse de la lumière, une spirale l’entoura et l’enserra. A ce contact, elle eut un recul d’effroi, mais en même temps, sembla-t-il, elle s’élança spontanément dans la lumière. Au moment où les cercles lumineux l’enveloppaient, l’imprégnaient, le chœur tumultueux de notes cristallines éclata. Des vagues de lumière la traversaient tout entière.

C’est à ce moment que commença la danse effroyable et infiniment belle de l’Etre de Lumière. Alors que la jeune fille tourbillonnait, serrée dans son étreinte, un autre personnage, puis encore un autre, vinrent la rejoindre. L’estrade offrait à la fin une vision incroyable : un sabbat de sorcières, d’étoiles en folie, un autel où surgissaient, au milieu de flammes vivantes, des corps et des visages livides, transfigurés par une extase insupportable et une horreur infernale. Etendant ses spirales et ses panaches, le noyau de l’Etre grossit, grandit à vue d’œil en absorbant, en avalant la force vitale de ces êtres humains.

De cet enlacement, commença à nous parvenir, par vagues, une force vitale, comme si l’essence même de la nature nous emplissait. Confusément, je reconnus que ce dont j’étais témoin n’était ni plus ni moins qu un inconcevable vampirisme. Des gradins montait une psalmodie. Des éclats de tonnerre résonnaient. C’était des saturnales de demi-dieux…

Dans une tempête de notes argentines, tourbillonnant toujours, l’Etre de Lumière quitta l’estrade, descendit la rampe, tenant encore étroitement embrassés ceux qui s’étaient jetés dans ses spirales… Ils s’éloignèrent avec lui, entraînés dans une danse de mort, leurs faces livides ayant à jamais pris le masque des êtres qui réunissent en eux Dieu et le diable… Je me cachai les yeux.

J’entendis O’Keefe s’exclamer de surprise. J’ouvris les yeux et le regardai. Pas le moindre signe d’égarement. Son regard était tendu. Olaf s’était avancé dangereusement ; les nains le saisirent et – fut-ce volontairement ou à cause d’un mouvement accidentel d’Olaf ? – il se trouva presque sur le chemin de l’Habitant. Celui-ci s’arrêta dans ses mouvements giratoires, sembla l’observer. Le visage du Nordique était cramoisi, ses yeux flamboyaient de fureur. Il se rejeta en arrière et, avec un cri de défi, saisit un des nains et l’envoya valser dans les airs, droit sur la Chose rayonnante. Il fila comme une masse, puis s’arrêta en plein vol, comme si une main gigantesque l’avait attrapé, et fut projeté sur l’estrade à moins d’un mètre de l’Etre de Lumière. Comme une araignée blessée, il remua faiblement une ou deux fois.

L’Habitant lança un tentacule brillant qui le toucha, puis se rétracta. Les tintements cristallins se transformèrent en carillons coléreux. De toute l’assistance, stalles scintillantes et gradins de jais, monta un soupir d’incrédulité horrifiée.

Lugur bondit. Au même instant Larry avait franchi la petite barrière et se précipitait vers le Nordique. Tandis qu’ils accouraient, Olaf poussa un autre cri forcené et se lança droit à la gorge de I’Habitant. Mais avant qu’il ait eu le temps d’atteindre l’Etre de Lumière, maintenant immobile, Larry avait écarté Olaf. Jamais on n’aurait pu imaginer plus horrible spectacle, car l’Etre de Lumière, apparemment surpris, suggérait invinciblement l’humain.

J’envisageais de venir à la rescousse, quand Rador me retint. Il tremblait, mais non de peur. Dans son regard brillait un espoir incrédule, une impatience inexplicable.

— Attendez ! dit-il. Attendez !

L’Etre de Lumière déroula un tentacule en une lente spirale, et je vis alors le plus grand acte de bravoure dont j’aie jamais été témoin. O’Keefe se plaça instantanément entre Olaf et l’Habitant, revolver en main. Le tentacule le toucha et le bleu terne de son vêtement se colora d’un éclair aveuglant, azuré. De son automatique qu’il tenait dans sa main gantée, trois éclairs fulgurants partirent en direction de la Chose. L’Habitant recula. Le son des clochettes s’amplifia.

Lugur s’arrêta. Dans sa main brillait un des cônes d’argent, un keth. Mais avant qu’il ait pu le diriger vers Olaf, Larry lui avait placé son revolver au creux de l’estomac. Je vis ses lèvres remuer mais ne put comprendre ce qu’il disait. Toujours est-il que le nain comprit, car il baissa la main.

Yolara était arrivée – tout cela n’avait pas pris plus de quelques secondes. Elle se jeta entre les trois hommes et l’Habitant. Elle s’adressa à lui et le bourdonnement coléreux s’éteignit, les tintements joyeux reprirent. La Chose chuchota, puis se mit à tournoyer de plus en plus vite, repassa la jetée d’ivoire et survola les eaux, emportant avec elle, dans ses filets de lumière, ses victimes. Elle s’éloigna toujours plus rapidement et triomphalement et disparut dans le voile !

Tout soudain le sentier disparut. La lumière argentée tomba sur nous. Dans tout l’amphithéâtre ce n’était qu’une clameur, qu’un cri. Marakinoff, les yeux exorbités, se penchait et écoutait. Je passai pardessus la barrière sans que Rador s’y opposât cette fois. Je l’entendis murmurer : « Il y a quelque chose de plus fort que l’Etre de Lumière ! Deux choses même : un brave cœur et la haine ! »

Olaf qui tremblait et haletait se laissa aller lorsqu’il me vit :

— Le diable qui a pris mon Helma ! murmura-t-il. Le diable de lumière !

— Ces deux hommes, dit Lugur rageur, danseront avec l’Etre de Lumière. Et celui-là aussi.

Il me montra haineusement du doigt.

— Cet homme est à moi, dit la prêtresse menaçante en posant la main sur l’épaule de Larry. Il ne dansera pas. Ni son ami non plus. Celui-là, je ne m’en soucie pas, ajouta-t-elle en désignant Olaf.

— Lui non plus ne dansera pas, dit Larry. J’ai dit, Yolara.

— Bien, mon Seigneur, murmura-t-elle humblement.

Je vis alors Marakinoff examiner O’Keefe avec un nouvel intérêt. Les yeux de Lugur fulguraient. Il leva les bras comme pour frapper Yolara. Le revolver s’enfonça assez brutalement dans ses côtes.

— Pas de brutalités, petit, dit O’Keefe en anglais.

Le nain rouge trembla et se détourna. Les ladala hurlaient, gesticulaient, se battaient avec les soldats, descendaient en désordre les gradins de jais.

— Venez ! ordonna Yolara. (Ses yeux se posèrent sur Larry :) Votre cœur est généreux, mon Seigneur, murmura-t-elle d’une voix très douce. Venez !

— Cet homme vient avec nous, Yolara, dit O’Keefe en montrant Olaf.

— Qu’il vienne, dit-elle, qu’il vienne, mais dites-lui de ne plus me regarder de cette façon.

A sa suite, nous avons tous trois longé les stalles où les hommes blonds nous examinaient au passage, évidemment en proie à une grande perplexité. Olaf marchait en silence. Rador avait disparu. Nous avons descendu l’escalier, traversé la salle de brume turquoise et nous nous sommes retrouvés devant le mur par lequel nous étions passés. Les gardes en tenue blanche n’étaient plus là. A la pression de Yolara, la porte s’ouvrit. Nous sommes montés dans le véhicule et avons dévalé le couloir lumineux jusqu’à la demeure de la prêtresse.

Une pensée s’imposait à moi, qui me soulevait le cœur et l’âme de dégoût : inutile désormais de chercher Throckmartin. Derrière ce voile, dans l’antre de l’Habitant, il faisait partie, tout comme Edith et Stanton et Tora et la femme d’Huldricksson, des morts-vivants que nous avions vus nager dans le sillage de feu.

Le véhicule s’arrêta, la porte s’ouvrit. Yolara descendit légèrement, nous fit un signe et remonta le corridor. Elle s’arrêta devant un écran noir qui s’effaça aussitôt, révélant l’entrée d’une petite chambre bleue, qui brillait comme si elle avait été taillée dans un saphir gigantesque. Elle ne contenait rien d’autre qu’un globe de cristal, monté sur un piédestal et placé au centre de la pièce. Il était fait d’un cristal de roche laiteux. A sa surface, on voyait de légers dessins de mers et de continents mais, si tel était le cas, ils devaient représenter un autre monde, ou alors notre monde à une époque immémoriale, car les contours des côtes ne ressemblaient nullement à ceux de nos mappemondes.

En équilibre sur le globe, serrés dans les bras l’un de l’autre, lèvres jointes, il y avait deux figurines, un homme et une femme, si ravissants, si vrais que, pendant un instant, je n’arrivai pas à prendre conscience qu’ils étaient, eux aussi, sculptés dans le cristal. Et devant cet autel, car c’en était un assurément, je le savais, trois minces cônes s’élevaient : l’un d'une flamme d’un blanc très pur, le second d’eau opalescente, le troisième de clair de lune.

Yolara s’inclina lentement, par trois fois. Elle se tourna vers O’Keefe et pas un de ses gestes, pas un de ses regards ne témoigna qu’elle sût qu’il y avait là d’autres présences que celle de Larry. Son regard insondable paraissait interroger. Elle se rapprocha et posa ses mains blanches sur les épaules de mon ami. Ses yeux semblaient vouloir le sonder jusqu’au fond de lame.

— Mon Maître, murmura-t-elle, écoutez bien maintenant, car Yolara vous donne trois choses : elle-même, l’Etre de Lumière, et la puissance qui est la sienne. Oui, et même une quatrième qui résulte des trois autres : le pouvoir absolu sur le monde dont vous venez ! Vous l’aurez, je le jure ! (Elle se tourna vers l’autel, les bras levés :) Je le jure par Siya et Siyana, et par la flamme, et par l’eau et par la lumière ! (Ses yeux prirent une teinte pourpre :). Que personne n’ose t’enlever à moi ! Et que tu ne t’éloignes pas sans ma permission, ajouta-t-elle dans un murmure féroce.

Puis soudain, toujours indifférente à notre présence, elle enlaça O’Keefe, le serra, pressant son corps d’albâtre sur sa poitrine, yeux clos, lèvres tendues cherchant les siennes. O’Keefe l’enlaça à son tour, baissa la tête et l’embrassa avec passion. Olaf exhala un profond soupir. Ou était-ce un gémissement ? Personnellement, je n’avais pas le courage de blâmer Larry.

La prêtresse rouvrit les yeux – maintenant bleus comme une brume ; elle s’écarta d’O’Keefe, le regardant intensément. Larry, dont le visage était d’une pâleur mortelle, leva une main tremblante vers son visage.

— Ainsi ai-je scellé mon serment, ô mon Seigneur ! murmura-t-elle.

Elle sembla pour la première fois prendre conscience de notre présence, nous regarda un instant comme si elle eût voulu lire dans nos âmes, puis se retourna vers O’Keefe :

— Partez, maintenant, dit-elle. Bientôt Rador viendra vous chercher. Alors… Et puis arrivera ce qui arrivera…

Elle sourit encore tendrement à Larry puis, se retournant, tomba à genoux devant les statues du globe. Nous nous retirâmes discrètement et, toujours en silence, nous gagnâmes le petit pavillon. En chemin, nous entendîmes monter de la route un grand brouhaha, des cris d’hommes, de temps en temps une voix de femme. Par une échappée du jardin, j’aperçus une foule qui se bousculait sur un pont, des nains verts qui en venaient aux mains avec des ladala, tout cela accompagné d’un bourdonnement puissant comme si l’on avait dérangé une ruche géante.

Larry se jeta sur l’un des divans, se couvrit le visage de ses mains, puis, les laissant retomber, il lut dans les yeux d’Olaf un reproche muet. Il me regarda et lança sur un ton où le défi le disputait à la tristesse :

— Je n’ai pas pu faire autrement ! Mon Dieu, quelle femme ! Je n’y pouvais rien, rien.

— Larry, demandai-je, pourquoi ne lui avez-vous pas dit que vous ne l’aimiez pas ?

Il me regarda et je vis qu’il avait retrouvé son espièglerie.

— Ça, c’est du savant tout pur, docteur ! s’écria-t-il. Je suppose que si un ange de feu vous attaquait et se jetait sur vous, vous lui expliqueriez avec le plus de dignité possible que vous ne voulez pas être brûlé. Je vous en prie, Goodwin, cessez de dire des bêtises !

— C’est mal, c’est mal ! psalmodiait Olaf. Tout est mauvais ici ! Le monde des Trolls, voilà ce que c’est, ja. Et ce djaevelsk de beauté, qu’est-ce sinon la fille de l’Etre de Lumière ? Moi, Olaf Huldricksson, je sais ce qu’elle voulait dire en vous offrant cette toute-puissance sur le monde. Comme s’il n’y avait pas déjà assez de démons de par le monde !

— Quoi ? fîmes-nous, O’Keefe et moi.

Olaf esquissa un geste craintif puis sombra dans son mutisme taciturne. On entendit des pas. Rador apparut. Mais on l’avait changé, notre Rador : plus trace en lui de malice. C’est avec un salut curieusement solennel – jusqu’ici réservé à Yolara et à Lugur – qu’il s’inclina devant nous. Le tumulte extérieur s’amplifia brusquement, puis s’éteignit. Rador haussa les épaules.

— Les ladala se réveillent ! dit-il. Résultat de ce que deux braves ont osé. (Il s’arrêta pensif et ajouta ces paroles sibyllines :) Les os et la poussière ne se bousculent pas pour avoir la meilleure place dans le cimetière, mais si les os et la poussière leur ont révélé qu’ils vivent encore… (Il s’arrêta brusquement, cherchant des yeux le globe qui transmettait des messages.) L’Afyo Maie m’a envoyé pour veiller sur vous jusqu’à ce qu’elle vous appelle. Il doit y avoir une fête. Vous, Larry, et vous, Goodwin, devez y assister. Je restera ici avec Olaf.

— Qu’il ne lui arrive pas de mal, fit O’Keefe d’un ton sec.

Rador porta ses mains à son cœur, à ses yeux.

— Par les anciens, et par mon amour pour vous, et par ce que vous avez fait devant l’Etre de Lumière… je le jure !

Rador frappa dans ses mains et un soldat apparut. Il tenait une longue boîte plate de bois poli. Le nain vert la prit, renvoya le messager et souleva le couvercle.

— Voici votre tenue pour la fête ! dit-il.

O’Keefe y jeta un coup d’œil et en retira une tunique blanche, brillante, d’aspect métallique, une large ceinture d’argent, des jambières de même étoffe et des sandales qui semblaient faites dans de l’argent. Par un geste rapide, il exprima son refus et sa colère.

— Non, Larry, marmotta le nain, portez-les ! Portez-les, je vous le conseille, je vous en prie. Ne me demandez pas pourquoi ! ajouta-t-il en regardant le globe.

Son insistance était si vive que Larry prit les vêtements et passa dans la salle de la fontaine.

— J’espère que l’Etre de Lumière ne danse pas une fois encore, dis-je.

— Non, non, dit-il après quelques hésitations. C’est la fête habituelle qui suit le sacrifice. Lugur et « Double Langue » – je veux dire l’homme de science qui est venu avec vous – seront présents, ajouta-t-il lentement.

— Lugur ? fis-je interloqué. Après ce qui s’est passé, il sera là ?

— Peut-être même en raison de ce qui s’est passé, mon ami, corrigea-t-il, les yeux pleins de malice. Il y aura d’autres personnes, des amis de Yolara et de Lugur. Et peut-être quelqu’un d’autre qu’ils n’ont pas invité, dit-il encore d’une voix presque inaudible.

Il s’arrêta comme effrayé de son audace et regarda le globe. Il porta un doigt à ses lèvres et s’étendit sur un des divans.

— Sonnez, trompettes ! lança O’Keefe. Voici venir le héros de l’histoire !

Il parcourut la pièce à grands pas. Je dois confesser que l’admiration qui se lisait dans les yeux de Rador se reflétait dans les miens, et même, malgré lui, dans ceux d’Olaf.

— Un fils de Siyana, chuchota Rador.

Il s’agenouilla, retira de sa ceinture un objet entouré de soie, le défit et en retira un poignard de métal blanc et luisant, dont la garde était incrustée de gemmes bleues. Il l’enfonça dans la ceinture d’O’Keefe puis le salua respectueusement.

— Venez, fit-il. (Il nous conduisit jusqu’au bout du chemin.) Et maintenant, déclara-t-il avec sérénité, que les Silencieux montrent leur puissance, s’ils la possèdent encore !

Sur cette étrange bénédiction, il nous tourna le dos et partit.

— Pour l’amour de Dieu, dis-je avec insistance au moment où nous approchions de la demeure de la prêtresse, soyez prudent, Larry !

Il acquiesça, mais j’eus un frisson d’angoisse en sentant en lui incertitude et perplexité.

Tandis que nous gravissions les marches, Marakinoff apparut. Il fit signe à nos gardes. L’influence qu’il avait acquise m'étonna, car aussitôt, sans discussion, les hommes se retirèrent.

Il m’adressa un sourire aimable.

— Avez-vous retrouvé vos amis ? (Derrière ce qu’il disait, je sentais je ne sais quoi de sinistre.) Non ? Ce n’est vraiment pas de chance. Mais n’abandonnez pas tout espoir !

Il se tourna vers O’Keefe.

— Lieutenant, j’aimerais vous parler seul à seul.

— Je n’ai pas de secrets pour Goodwin, répondit O’Keefe.

— Vraiment ? fit-il d’un air bonhomme.

Il se pencha et glissa quelques mots à l’oreille de Larry. Celui-ci sursauta, le regarda d’un air d’incrédulité indignée, puis se retourna vers moi. « Un instant, docteur », dit-il. Ils s’éloignèrent. Je ne pouvais plus les entendre. Le Russe parlait rapidement, il se faisait pressant. O’Keefe l’interrompit, paraissant mettre en doute ses paroles.

Marakinoff regarda dans ma direction et, à ce moment-là, je vis briller dans les yeux d’O’Keefe une flamme de furie et d’horreur. Enfin il parut se ressaisir et examiner le problème avec plus de sang-froid. Il secoua la tête comme s’il avait pris une décision et Marakinoff lui tendit la main.

Moi seul pus remarquer le recul imperceptible, l’hésitation infime qu’eut Larry avant de la prendre, et le mouvement involontaire qu’il fit à la fin de cette poignée de main, comme pour se débarrasser de quelque chose de sale.

Marakinoff, sans m’accorder un autre regard, fit demi-tour et s’éloigna. Les gardes reprirent leurs places. Je jetai à Larry un coup d’œil interrogateur.

— Ne me demandez rien maintenant, docteur, dit-il tout hérissé. Attendez que nous soyons rentrés. Mais il faut qu’on en mette un coup, qu’on se dépêche. Je vous raconterai ça tout à l’heure.
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LA TENTATION DE LARRY

Nous nous arrêtâmes devant d’épais rideaux au travers desquels nous arrivait le faible murmure d’un concert de voix. Les rideaux s’écartèrent. Deux huissiers – du moins, je crus que c’en était – surgirent. Ils étaient vêtus de cuirasses et de kilts qui me rappelèrent les cottes de mailles. C’était les premières armures que j’eusse vues ici. Les huissiers maintinrent les rideaux ouverts.

La salle, au seuil de laquelle nous nous trouvions, était bien plus vaste que l’antichambre ou la salle de réception. Elle n’avait pas moins de cent mètres de long sur cinquante mètres de large. D’un bout à l’autre, s’étendaient parallèlement deux énormes tables semi-circulaires, séparées par une large allée. Elles étaient chargées de fleurs, de fruits et de victuailles qui m’étaient inconnus, elles resplendissaient de l’éclat des flacons, des verres, des coupes de cristal de toutes teintes. Les tables étaient flanquées de divans où s’amoncelaient de somptueux coussins. Là d’innombrables créatures blondes se prélassaient dans un luxe inouï. Un murmure d’admiration et d’étonnement monta lorsque O’Keefe entra, vêtu de ses atours d’argent. Partout des globes déversaient une lumière rosée. Les nains cuirassés nous menèrent par l’allée centrale.

Dans l’arc du demi-cercle intérieur se dressait une autre table ovale, toute scintillante. Mais parmi ceux qui banquetaient je n’eus d’yeux que pour Yolara. Elle salua O’Keefe avec un gracieux mouvement du corps. On eût dit une de ces filles-Iys dont la beauté, dit Hoang-Ku le sage, fit de Gobi d’abord un paradis et dont le vice fit ensuite le désert aride. Elle tendit les mains vers Larry et son visage n’était que passion sans honte et sans voile. C’était Circé mais une Circé vaincue. Des étoiles arachnéennes et blanches enveloppaient son corps pétale de rose. Autour de sa tête brillait une couronne de saphirs pâles qui paraissaient plus pâles encore à côte de ses yeux.

O’Keefe se pencha, lui baisa les mains, et dans son attitude il y avait plus que le simple feu de l’admiration. Elle le remarqua et, en souriant, l’attira près d’elle.

Je me rendis soudain compte que, parmi l’assistance, seuls Yolara et O’Keefe étaient habillés de blanc et je m’en étonnai. Mais mon étonnement se dissipa quand, avec un frémissement nerveux, je vis entrer Lugur tout d’écarlate vêtu. Ses regards se portèrent sur Yolara, s’arrêtèrent sur O’Keefe et instantanément son visage prit une expression effroyable. Marakinoff, près de qui j’étais assis au centre de la table, se pencha, l’arrêta de la main et lui glissa rapidement quelques mots à l’oreille. Au prix d’un effort considérable, le nain rouge se maîtrisa. Il salua la prêtresse, ironiquement me sembla-t-il, et prit place à l’autre extrémité de l’ovale. Je notai ensuite que les personnages placés entre eux étaient les sept membres du Conseil dont la prêtresse et le porte-parole de l’Etre de Lumière étaient les chefs. La tension se relâcha, sans disparaître toutefois. On eût dit qu’une masse de nuages orageux s’éloignait, mais continuait à menacer.

L’extrémité de la pièce était tendue de rideaux ravissants, délicatement colorés, retenus par des guirlandes étincelantes. Entre les rideaux et la table où Larry et les neuf étaient installés, une estrade circulaire qui avait quelque dix mètres de diamètre s’élevait à environ un mètre du sol. La surface brillante en était couverte de pétales lumineux, parfumés et délicats.

Les rideaux s’écartèrent et l’on vit entrer, gracieuses, des jeunes filles qui portaient des flûtes, des harpes et les curieux tambours à deux octaves du pays. Elles s’installèrent devant leurs instruments et commencèrent à jouer. L’air s’emplit de légères et tendres palpitations. La scène était en place. Qu’allait être la pièce ? Entre les tables passèrent des suivantes aux cheveux noirs, les seins nus, jupes relevées, qui versèrent du vin aux convives.

Je cherchai O’Keefe des yeux. Quelle que fût l’histoire que Marakinoff lui avait racontée, il était clair qu’il en avait l’esprit si troublé qu’il ne pensait même pas à la femme merveilleuse allongée près de lui. Ses yeux étaient sévères, froids, et de temps en temps, lorsqu’il les tournait vers le Russe, empreints de perplexité. Yolara le surveillait. Soudain elle fronça les sourcils et donna tout bas un ordre à la servante placée derrière elle. La jeune fille disparut et revint avec une carafe qui semblait taillée dans de l’ambre. La prêtresse versa dans le verre de Larry un liquide clair qui pétillait. Elle porta le verre à ses lèvres, puis le lui tendit. Mi-rieur, mi-distrait, il le prit, posa ses lèvres au même endroit qu’elle et le vida jusqu’à la dernière goutte. Yolara refit un signe à la servante qui emplit de nouveau le verre.

Immédiatement une étonnante transformation se produisit en Larry. Sa distraction se dissipa, sa sévérité s’évanouit, ses yeux pétillèrent. Il se pencha avec tendresse vers Yolara et lui parla tout bas. Yolara, rayonnante, triomphait, riait de plaisir. Elle leva son propre verre qui ne contenait pas la même boisson que celui de Larry. Celui-ci vida encore une fois son verre. En le soulevant, il rencontra le regard mauvais de Lugur. Il lui tendait son verre d’un air moqueur. Puis soudain O’Keefe se leva. Son visage n'était que gaieté insouciante, humeur joyeuse.

— Je porte un toast, dit-il, à l’Etre de Lumière.

Puisse l’Enfer auquel il appartient le réclamer bientôt !

Sauf le nom du dieu, toute la phrase avait été prononcée en anglais. L’assistance ne comprit pas mais sentit néanmoins le mépris dont il avait chargé ses paroles. Un silence de mort tomba sur les convives. Les yeux de Lugur lançaient des flammes. La prêtresse se leva. O’Keefe lui prit la main, la caressa ; son regard était lointain et sombre.

— Ecoutez bien, vous les membres du Conseil, et vous aussi, Lugur, et tous ceux ici présents s'écria-t-elle. Moi, prêtresse de l’Etre de Lumière, je prends, comme c’est mon droit, mon compagnon. Ce sera lui.

Elle désigna Larry.

— Je ne comprends pas très bien ce que vous dites, Yolara, marmonna-t-il avec hésitation. Mais dites n’importe quoi, ce qu’il vous plaira… J’aime votre voix.

J'etais malade de peur. Yolara caressa les cheveux de Larry.

— Vous connaissez la loi, Yolara, articula Lugur d’une voix sépulcrale. Vous ne pouvez vous unir qu’à un être de votre qualité. Cet homme est un étranger, un barbare, juste bon à servir de pâture à l’Etre de Lumière.

— Non, pas de notre qualité, Lugur, mais d’un rang supérieur, répondit Yolara avec sérénité. Un fils de Siya et de Siyana !

— Mensonge ! rugit le nain rouge. Mensonge !

— L’Etre de Lumière me l’a révélé, dit Yolara avec douceur. Et si vous ne me croyez pas, Lugur, allez demander à l’Etre de Lumière si c’est la vérité.

Ces derniers mots paraissaient contenir quelque menace indicible. Quel qu’en fût le sens caché, il se révéla efficace. Lugur étouffait de rage, le visage cramoisi. Marakinoff se pencha et lui souffla quelques mots. Le nain s’inclina, ironiquement. Une fois de plus, je me demandai avec un peu d’anxiété quel était le pouvoir qui permettait ainsi à Marakinoff d’avoir barre sur Lugur.

— Que dit le Conseil ? demanda Yolara impérieuse.

L’assemblée ne se consulta qu’un instant. La femme au beau visage ravagé prit la parole :

— La volonté de la prêtresse est la volonté du Conseil !

Yolara abandonna son air de défi. Elle regarda Larry tendrement.

— Faites venir les prêtres, ordonna-t-elle. (Elle se tourna vers l’assistance silencieuse :) Par les rites de Siya et Siyana, Yolara prend leur fils pour époux.

Et sa main se posa sur la tête de Larry avec une souplesse de serpent, en un geste de maître qui prend possession de sa chose.

Les rideaux s’ouvrirent très grands. Deux par deux, douze silhouettes s’avancèrent, encapuchonnées, vêtues d’amples toges vertes. De ce vert qu’on voit aux bourgeons des clairières au début du printemps.

Dans chaque couple, l’un portait accroché à sa poitrine un globe de cristal laiteux semblable à celui de la chambre-autel, l’autre, une petite harpe qui avait, à peu de chose près, la forme de l’ancien clarsach des druides.

Deux par deux, ils montèrent sur l’estrade, y déposèrent leur globe avec précaution, puis, deux par deux toujours, s’accroupirent. Ils formaient maintenant une étoile à six branches sur l’estrade couverte de pétales. Ensemble ils retirèrent leurs capuchons.

Je ne pus m’empêcher de me lever. C’étaient des jeunes gens et des jeunes filles de la race des blonds, mais plus beaux que tous ceux que j’avais pu voir. Sur leur visage nulle trace de cette moquerie inquiétante qui m’avait tant troublé et obsédé. Les cheveux d’or cendré des prêtresses s’enroulaient autour de leur front en couronnes brillantes. Les boucles pâles des jeunes gens étaient retenues par des colliers de gemmes scintillantes comme des pierres de lune. Puis l’homme tenant le globe, la femme la harpe, ils se mirent à chanter.

Ce qu’était cette chanson, je ne le sais, ni ne le saurai jamais. Elle était vieille, plus vieille qu’on ne saurait l’imaginer. Elle n’évoquait pas l’ancienneté des choses qui depuis un temps immémorial ne sont plus que poussière jetée au vent. Elle rappelait plutôt l’ancienneté la plus reculée du monde, son âge d’or, les chants d’amour des premiers êtres de la terre, baignés par la lumière de soleils neufs, les musiques sidérales des jeunes étoiles se rejoignant dans l’espace, les murmures des dieux et des déesses du printemps. Une douce langueur m’envahit. La lumière rose des globes laiteux brilla d’un éclat de plus en plus vif. Yolara se leva, tendit la main à Larry et le conduisit au centre de l’étoile à six branches.

Toute l’immense salle se trouva plongée dans l’obscurité, exception faite du cercle des sphères. La luminosité laiteuse s’intensifiait à chaque seconde. Le chant s’acheva.

Yolara leva les bras. Dans ses mains elle tenait celles d’O’Keefe. Elle les souleva au-dessus de leurs deux têtes et très lentement l’attira dans une ronde gracieuse, lui faisant décrire des courbes délicates semblables aux spirales du crépuscule sur une eau tranquille.

Ondulant toujours davantage, les cascades d’arpèges augmentèrent et soudain les cônes de feu lunaire se courbèrent jusqu’au sol, formant un cercle brillant autour d’eux. Cette barrière magique, luisante, scintillante, commença à s’élever et à les cacher. D’un mouvement rapide, Yolara enleva sa couronne de pâles saphirs et secoua sa chevelure qui se répandit en longues ondulations soyeuses. C’était une cascade merveilleuse qui les voilait tous deux, elle et O’Keefe, jusqu’à la taille. Les anneaux du feu lunaire atteignaient leurs genoux et continuaient à s’élever.

J’étais en proie à un désespoir intense. Que se passait-il donc ? Je bondis sur mes pieds en entendant un vaste remue-ménage autour de moi dans l’obscurité. Venant du dehors on entendit une fanfare de trompettes, le bruit de gens qui couraient, des murmures. Le brouhaha approchait. J’entendis des cris : « Lakla !… Lakla ! ». Maintenant cela se passait très près de la porte et j’entendis comme un coup de gong, aussi fort et vibrant que le tonnerre.

Brusquement les harpes se turent, les feux lunaires vacillèrent, tombèrent et retournèrent dans les globes de cristal. Yolara, corps raidi, semblait écouter de tout son être. Elle rejeta le voile de sa chevelure et, à la lumière tremblante des dernières spirales, son visage apparut comme un masque de tragédie grecque. Ses lèvres qui, même à l’instant de la joie la plus pure, ne perdaient jamais tout à fait leur cruauté raffinée, n’avaient plus aucune douceur. C’étaient les lèvres inhumaines de la Méduse. Ses yeux reflétaient les feux de l’Enfer et ses cheveux se tordaient comme les serpents de la Gorgone. Toute sa beauté s’était transformée en une chose indicible, monstrueuse, inhumaine. Si c’était là l’image de son âme, pensais-je, nous avions vraiment besoin de l’aide de Dieu.

Avec effort, je m’arrachai à ce spectacle pour regarder O’Keefe. Son ivresse s’était dissipée, il avait repris ses esprits et il regardait Yolara avec une horreur et un dégoût insurmontable. La lumière disparut. L’obscurité ne dura qu’un instant. Par une ouverture entre les écrans gris, une lumière argentée et brillante tomba. Et par cette porte entrèrent, deux par deux, d’incroyables personnages de cauchemar, des hommes-grenouilles, des géants. Leur taille dépassait d’un mètre celle d’O’Keefe qui n’était pas précisément petit. Leurs énormes yeux ronds étaient irisés de larges bandes phosphorescentes, d’un rouge tacheté de vert. Leurs longs museaux, avec des lèvres ouvertes en un affreux rictus, montraient des rangées de crocs, fins et acérés. Au-dessus des yeux, leur tête formait une sorte de casque, une carapace d’écaillés noires et orange, où saillaient des cornes pointues.

Ils se rangèrent comme des soldats de chaque côté de la grande allée et je pouvais maintenant me rendre compte que leur armure de corne couvrait leurs épaules et leur dos, formait sur leur poitrine une cuirasse noueuse et se terminait autour des poignets et des talons par des éperons incurvés, meurtriers. Les mains et les pieds palmés s’achevaient par des griffes jaunes.

Ils portaient des lances de deux mètres au moins, dont l’extrémité était un cône recouvert de cette substance qui provoquait une décomposition quasi immédiate, celle-là même dont j’avais sauvé Rador lors d’une promenade. Ils étaient grotesques, oui, plus grotesques que tout ce que l’on pût voir ou imaginer en rêve, mais ils étaient terrifiants.

De leurs rangs sortit une jeune fille. Elle était suivie et gardée par un homme-grenouille dont on voyait la gorge, surmontée d’un énorme repli de chair, se gonfler et se rétracter. Il tenait dans une patte une masse garnie de pointes. Mais je ne fis que l’entrevoir, n’ayant d’yeux que pour la jeune fille.

Car c'était elle qui nous avait indiqué le chemin à suivre depuis l’antre de l’Etre de Lumière dans les ruines de Nan-Tauach. En la regardant, je me demandais comment j’avais pu trouver la prêtresse plus belle. Je sentis O’Keefe partagé entre une joie intense et un sentiment de honte.

Alentour, on entendait des murmures teintés de colère, d’incrédulité, mais aussi de peur : « Lakla, Lakla, la suivante…»

Elle s’arrêta tout près de moi. Depuis son petit menton potelé jusqu’à ses pieds chaussés de bottillons, elle portait des vêtements soyeux d’une teinte métallique, un peu cuivrée. Le bras gauche était caché, le droit libre et ganté. Très serrée autour du bras, on apercevait une vigne pareille à celle du mur sculpté et de l’anneau de Lugur. Ses cinq vrilles d’un vert vif couraient entre ses doigts et s’épanouissaient en cinq fleurs qui luisaient comme de gigantesques rubis.

Elle toisa Yolara. Puis, attirée sans doute par mon regard, elle laissa tomber les yeux sur moi. Ils étaient dorés, translucides, tachetés de minuscules points d’ambre et on sentait, rien qu’à les voir, que lame, dont ils étaient le reflet, était aussi loin de celle de la prêtresse que le zénith l’est du nadir.

Je remarquai le grand front, le petit nez mutin, la bouche délicate et l’espèce de lumière solaire qui semblait rayonner de la peau fine. Soudain un sourire se dessina sur ses traits, un sourire amical, doux, un rien malicieux qui vous apportait un vrai réconfort humain. Mon cœur s’épanouit : on lui avait arraché ses chaînes. Je retrouvai ma confiance dans la réalité du monde, comme si, au milieu d’un cauchemar, la conscience, à force de lutter, eût aperçu quelque visage familier et eût compris que ses terreurs n’étaient que des rêves. Spontanément, je lui rendis son sourire.

Elle leva la tête et regarda de nouveau Yolara avec mépris, un peu de curiosité aussi. Puis O’Keefe. Et dans ses yeux adoucis passa l’ombre éphémère d’un chagrin, puis l’expression d’un vif intérêt, d’une approbation naïve qui rassurait autant que son sourire.

Elle parla. Sa voix, au timbre d’or liquide, si celle de Yolara était d’argent, était la synthèse subtile de toute sa beauté rayonnante :

— Les Silencieux m’ont envoyée, ô Yolara, et voici leurs ordres : tu me livreras trois des quatre étrangers qui ont réussi à pénétrer jusqu’ici. (Elle désigna Marakinoff :) Celui qui fomente des complots avec Lugur, ils n’en veulent pas. Les Silencieux ont lu au fond de son cœur et vous pouvez le garder, Yolara.

Ces derniers mots distillaient du venin. Yolara s’était ressaisie et seul un petit vibrato dans sa voix révéla sa colère :

— Et d’où les Silencieux ont-ils obtenu le pouvoir de commander, choya ?

Ce dernier terme, je le savais, était une grossière injure. J’avais entendu Rador l’employer une fois qu’il s’était emporté contre une des servantes. Cela signifiait fille de cuisine ou souillon.

Sous l’insulte et le dédain acide du ton, le sang monta au visage d’ivoire et d’ambre de Lakla.

Lugur était debout : passionné, sardonique, il savourait à l’avance les délices de l’entrevue et, dans le même coup d’œil, j’aperçus Marakinoff accroupi, se mordant les ongles et jetant des regards mauvais à la fille aux yeux d’or.

— Non ! non ! cracha Yolara. Par Thanaroa et par l’Etre de Lumière, je dis non. (Ses yeux lançaient des flammes, ses narines se dilataient, sa gorge magnifique haletait de furie.) Toi, Lakla, tu porteras mon message aux Silencieux. Dis-leur que je garde cet homme (elle montra Larry), parce qu’il est à moi. Dis-leur que je garde celui qui a des cheveux jaunes et aussi celui-ci (elle me désigna), parce que tel est mon bon plaisir. Dis-leur que j’écrase leur bouche de mon pied, comme ça, et que je leur crache à la figure. (Elle accompagna ses paroles d’un hideux sifflement de serpent.) Dis-leur enfin, servante, que s’ils osent t’envoyer encore ici, Yolara te donnera en pâture à l’Etre de Lumière. Maintenant, pars !

Le visage de Lakla était d’une extrême pâleur.

— Ceci était prévu par les Trois, répliqua-t-elle, et ayant parlé comme tu l’as fait, voici leur réponse : tu as trois tal pour réfléchir, Yolara. A la fin de cette période, il faut que tu aies opté pour l’une ou l’autre solution. Il te faudra, premièrement : renvoyer les étrangers aux Silencieux ; deuxièmement : abandonner, toi, Lugur et les autres, cet espoir chimérique de conquérir le monde extérieur ; troisièmement : abjurer le culte de l’Etre de Lumière. Si vous n’obéissez pas à ces commandements, alors vous êtes perdus, la coupe de votre vie sera brisée et le vin en sera répandu. Oui, Yolara, toi, l’Etre de Lumière, Lugur et tous ceux-là, et les autres aussi, vous disparaîtrez à tout jamais. Les Silencieux ont dit.

Un halètement de rage et de terreur montra l’effet de cet avertissement sur l’assistance, mais la prêtresse rejeta la tête en arrière et se mit à rire à gorge déployée. A ses rires argentins se mêlaient les ricanements diaboliques de Lugur et quelques instants après tous les nobles leur firent écho.

O’Keefe, lèvres serrées, s’avança vers la suivante, mais, d’un geste presque imperceptible quoique impérieux, elle l’invita à se tenir à l’écart.

— Voilà de belles paroles, de fort belles paroles, choya, lui jeta finalement Yolara. (Je sentis Lakla frémir sous l’injure.) Mais, hélas, depuis des laya et des laya, L’Etre de Lumière ne dépend plus des Trois. Depuis longtemps aussi, les Silencieux pourrissent dans leur coin, impuissants… Je te le demande, d’où tireraient-ils le pouvoir de m’imposer leur volonté, et d’où tireraient-ils la force d’entrer en lutte avec l’Etre de Lumière et sa protégée ?

Elle se remit à rire. Lugur et les autres se joignirent à elle.

Dans les yeux de Lakla, je vis passer un doute, une hésitation, comme si les bases de sa propre foi n’étaient pas très solides. Elle tourna vers O’Keefe un regard qui semblait appeler à l’aide. Yolara s’en aperçut. Elle rougit de joie triomphante et pointa son index vers la suivante :

— Regardez ! Regardez ! Elle n’y croit pas elle-même. (Sa voix avait pris une intonation cruelle, impitoyable.) Voilà qui me donne envie d’envoyer un autre message aux Silencieux. Oui, mais pas par toi, Lakla. Par eux !

Elle désigna les hommes-grenouilles et avec la rapidité de l’éclair, elle porta la main à son sein et en sortit le cône meurtrier. Mais avant qu elle ait eu le temps de le diriger sur Lakla, la fille aux yeux d’or avait dégagé le bras qui était resté caché et jeté sur son visage un voile métallique. Plus vite que Yolara, elle leva son bras qui tenait la vigne et je compris alors que ce n’était pas une décoration inerte. La vigne détendit ses anneaux et les cinq fleurs rougeoyantes se lancèrent vers la prêtresse, vibrantes, palpitantes, légèrement guidées par Lakla.

La gorge du monstre qui la suivait se gonfla et des coups de gong fracassèrent l’air. Tous les hommes-grenouilles levèrent leurs lances et les dirigèrent vers la foule. Au bout des fleurs de vignes, une faible vapeur rouge grandissait. Le cône d’argent tomba des doigts fuselés de Yolara dont les yeux exprimaient maintenant une épouvantable horreur. Elle n’avait plus rien d’adorable, ses lèvres étaient exsangues. La fille aux yeux d’or rejeta son voile protecteur et ce fut à son tour de rire :

— Il semblerait, Yolara, qu’il y ait au moins une chose des Silencieux que tu craignes, dit-elle. Eh bien, je te promets le baiser du yekta pour répondra aux embrassements de ton Etre de Lumière.

Elle regarda Larry longuement, lut dans ses yeux et lui adressa un sourire radieux, rayonnant comme un soleil. Elle remua la tête d’un air joyeux, puis me considéra avec bienveillance et me fit un petit signe de la main. Elle parla à l’homme-grenouille. Celui-ci décrivit un demi-cercle autour de sa maîtresse, puis fit face à la prêtresse, crocs luisants, massue levée. Lakla commença à se retirer lentement avec, me semblait-il, un rien de moquerie. Quand elle atteignit la porte, Larry sauta de l’estrade.

— Alarma, s’écria-t-il, vous n’allez pas me quitter quand je vous retrouve !

Dans son trouble, il revenait à sa langue maternelle aux doux accents irlandais. Lakla se retourna, contempla O’Keefe, hésita. On sentait qu’elle avait une envie irrésistible de l’emmener, qu’elle était comme un enfant à qui on offre un jouet merveilleux et qui n’ose pas le prendre.

— Je m’en vais avec vous, dit O’Keefe, s’exprimant cette fois dans la langue de la jeune fille. Allons, docteur, venez.

Mais Yolara parla. La vie et la beauté avaient regagné ses traits, et dans ses yeux violets dansaient des démons.

— Oubliez-vous ce que je vous ai promis devant Siya et Siyana ? Croyez-vous que vous puissiez me quitter, moi, comme si j'etais une choya, comme elle. Est-ce que…

— Ecoutez, Yolara, dit Larry d’un ton presque plaintif en lui coupant la parole. Moi, je ne vous ai fait aucune promesse. Et pourquoi voudriez-vous me retenir ? (Inconsciemment, il était revenu à l’anglais.) Soyez belle joueuse, Yolara. Vous avez un caractère entier, vous le savez bien, et moi aussi. Nous ne nous entendrions pas du tout. Et puis soyez gentille et débarrassez-vous de votre Etre de Lumière !

Elle le regarda intriguée. Marakinoff se pencha pour servir d’interprète à Lugur. Le nain rouge sourit narquoisement et s’approcha de la prêtresse. A l’oreille il lui glissa la traduction des paroles de Larry.

Yolara pinça les lèvres, les tordit.

— Ecoute-moi, Lakla, s’écria-t-elle. Je ne te laisserai pas me prendre cet homme, dussé-je rester dix mille laya sous la torture du yakta. Ceci, je te le jure, par Thanaroa, par mon cœur, par ma force. Oui, que ma force meure, que mon cœur pourrisse dans ma poitrine, que Thanaroa m’oublie, si cela m’arrive.

— Ecoutez, Yolara, intervint de nouveau Larry.

— Silence ! glapit-elle.

Sa main chercha dans sa poitrine le cône de mort. Lugur lui toucha le bras et lui souilla quelques mots. Dans son regard passa l’éclair de la fourberie. Elle se remit à rire et parut se détendre.

— Les Silencieux, Lakla, t’ont chargé de me dire qu’ils m’accordaient trois tal pour prendre une décision, dit-elle d’un ton suave. Va en paix, Lakla, dis-leur que Yolara les a entendus et que pendant les trois tal qu’ils lui ont accordés, elle avisera…

Lakla semblait hésiter.

— Tel est l’ordre des Silencieux, oui. Restez où vous êtes, étrangers… (Ses longs cils palpitèrent en rencontrant le regard d’O’Keefe et elle rougit légèrement.) Restez ici, pour l’instant. Mais, Yolara, sur votre force et votre cœur, par lesquels vous avez juré, veillez à ce qu’il ne leur arrive aucun mal…

Autrement ce que vous avez invoqué se produirait bien vite, c’est moi qui vous le promets.

Leurs regards s’affrontèrent, se heurtèrent ; c’étaient les flammes noires d’Abbadon et les flammes dorées du Paradis.

— Souvenez-vous ! dit Lakla en franchissant la porte :

L’homme-grenouille lança un ordre qui était un véritable coup de tonnerre. Ses gardes grotesques se retournèrent lentement et suivirent leur maîtresse.
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Une clameur monta de toute la salle. Yolara, d’un signe de la main, l’apaisa. Elle resta un instant silencieuse, considérant O’Keefe avec autre chose que du courroux. Il y avait dans son regard une supplication et comme un regret. Mais Larry avait perdu tout contrôle. Sa voix tremblait de rage.

— Yolara, maintenant c’est mon tour, écoutez-moi ! J’irai où je voudrai et quand ça me plaira. Nous resterons ici jusqu’au moment qu’elle a indiqué et puis nous la suivrons, que vous le vouliez ou non… Et si certains pensent nous arrêter, parlez-leur de cette flamme qui a brisé le vase !

Les yeux de Yolara avaient cessé d’exprimer des sentiments contraires. Ils étaient devenus froids. Elle fit face à l’assemblée :

— Ce que Lakla a dit, le Conseil doit en discuter. Mes amis et vous, les amis de Lugur, toute rancœur, toute rivalité entre nous doit s’effacer. Les ladala s’agitent, les Silencieux menacent. Cependant n’ayez pas peur. Ne sommes-nous pas sous la protection de l’Etre de Lumière ? Maintenant, laissez-nous.

De la main elle heurta la table ; c’était évidemment un signal car une douzaine de nains verts firent aussitôt leur entrée au pas militaire.

— Emmenez ces deux-Ià, ordonna-t-elle en nous montrant du doigt.

Les nains verts nous entourèrent. Sans accorder le moindre regard à la prêtresse, O’Keefe et moi quittâmes la salle, solidement encadrés. Il ne m’adressa la parole qu’en arrivant à l’entrée aux piliers.

— Je déteste parler comme cela à une femme, docteur, dit-il, surtout à une jolie femme. Mais elle a joué avec des dés pipés, elle a triché. Bon Dieu ! elle a bien failli m’avoir ! et m’avoir pour mari ! Je ne sais pas quel est ce « truc » qu’elle m’a donné, mais, croyez-moi, si j’avais la recette de cette décoction, je ferais vite fortune à Broadway. Un soupçon de ce breuvage et vous oubliez qu’il y a des ennuis dans le monde. Deux gorgées, et on oublie que le monde existe. Et on n’y peut rien ! Je me moque pas mal de ce que vous pouvez dire, vous ou Lakla. Ce n’était pas ma faute et je n’ai rien à me reprocher.

— J’avoue que ses menaces m’inquiètent, dis-je sans relever son propos.

Il s’arrêta brusquement.

— De quoi avez-vous peur ?

— Au vrai, je ne m’en ressens guère pour danser avec l’Etre de Lumière !

Il reprit sa marche, nerveux.

— Ecoutez-moi, Goodwin. Il n’y a personne que j’admire autant que vous, ni pour qui j’ai autant de sympathie, mais ce sacré pays vous a entamé les nerfs. A partir d’aujourd’hui, c’est un certain Larry d’Irlande et des Etats-Unis réunis qui dirige le mouvement… Finis les trémolos, finie la superstition. C’est moi qui conduis la barque. Vous me saisissez ! Vous autres les savants, poursuivit-il avec fougue, vous bâtissez des mondes en prenant pour bases des choses que vous n’avez jamais vues, et vous tournez en ridicule des gens qui croient à des choses différentes et qu’ils n’ont jamais vues, eux non plus, ou qui ne sont pas conformes à vos étiquettes scientifiques. Vous parlez de paradoxes, mais le savant qui s’imagine être la plus sceptique et la plus matérialiste des réunions d’atomes jamais rassemblés au Centre de mathématiques du Missouri, a en fait plus de foi aveugle qu’un derviche, plus de crédulité et de superstition qu’un péquenot bigleux qui décampe à toute vitesse le long d’un cimetière, quand la lune se cache.

— Larry !

— Olaf ne vaut pas mieux, continua-t-il. Mais il a des excuses. C’est un marin. Parfaitement, « monsieur », ce dont cette expédition a besoin, c’est d’un homme dénué de superstition. Et rappelez-vous ceci : le lutin m’a promis que je serais prévenu largement avant que les événements graves ne se produisent. Et n’oubliez pas ceci, dorénavant, c’est moi qui commande…

A ce moment-là, nous arrivâmes à notre pavillon, pas de trop bonne humeur, ni l’un ni l’autre.

Rador nous attendait avec une vingtaine d’hommes.

— Que personne n’entre sans ordre et que personne ne sorte s’il n’est accompagné par moi-même, ordonna-t-il brusquement. Et faites venir un des coria les plus rapides. Qu’il soit prêt à partir.

Une fois entrés, les écrans tirés, l’attitude de Rador changea du tout au tout. Il nous questionna avec le plus vif intérêt. Nous lui racontâmes brièvement les événements de la fête, l’irruption dramatique de Lakla et ce qui s’en était suivi.

— Trois tal, fit-il songeur. Les Silencieux ont accordé trois tal, et Yolara a accepté.

Il retomba dans une méditation silencieuse.

— Ja, ja, fit Olaf. Je vous avais bien dit que cette femme était la méchanceté personnifiée. Maintenant, je recommence l’histoire que j’avais commencée quand il est arrivé… (Il lança un coup d’œil en direction de Rador, toujours songeur.) N’allez pas lui répéter ce que je vous dis, même s’il le demande, car je n’ai confiance en personne dans ce monde de Trolls, sauf en la Jomfrau, la jeune fille blanche.

« Quand le vieux eût été adsprede – c’est le mot norvégien, très expressif qu’Olaf employa pour parler de la désintégration de Sondar – j’ai compris qu’il était temps de ruser. Je me suis dit : s’ils s’imaginent que je n’ai pas d’oreilles pour entendre, ils parleront, et peut-être trouverai-je un moyen de sauver mon Helma et aussi les amis du Dr Goodwin. Ja ! Et cela a marché.

« Le Troll rouge a demandé au Russe comment il se faisait qu’il adorait Thanaroa. (Je ne pus à ces mots m’empêcher de lancer un rapide coup d’œil de triomphe à O’Keefe.) Le Russe, continua Olaf de sa grosse voix, a dit que tous les siens adoraient Thanaroa et avaient combattu contre les autres nations qui avaient refusé de le vénérer.

« Nous sommes arrivés au palais de Lugur. Ils m’ont assigné une chambre et des hommes sont venus me masser, moindre d’huile, me malaxer les muscles. Le lendemain, on m’a obligé à livrer une lutte à mort contre un grand nain, nommé Valdor. C’était un homme fort et nous avons lutté longtemps. Enfin, je lui ai brisé la colonne vertébrale. Lugur était content. J’ai donc festoyé près de lui et du Russe. Et, ne sachant pas que je comprenais, ils ont bavardé.

« Le Russe est allé vite et loin. Ils voyaient déjà Lugur empereur d’Europe et Marakinoff lui tenait lieu de second. Ils ont parlé de la lumière verte qui avait envoyé le vieux dans l’autre monde. Lugur a dit que le secret venait des Anciens et que le Conseil ne possédait pas beaucoup de la substance nécessaire. Mais le Russe a déclaré que dans son peuple il y avait beaucoup de gens savants qui, une fois qu’ils auraient étudié le principe, pourraient en retirer bien plus.

« Le lendemain je dus me battre contre un grand nain nommé Tahola, plus fort que Valdor. Lui aussi je le jetai à terre après une très longue lutte et lui brisai le dos. Et une fois encore, nous avons festoyé, Lugur, le Russe et moi. Cette fois ils parlèrent d’un procédé qu’ils possèdent. Cela ouvrirait un svelte, un abîme, et tout ce qui s’y trouve, tombe, si l’on peut dire, dans le ciel.

— Comment ? m’écriai-je.

— J’en ai entendu parler, dit Larry. Continue.

— Lugur avait beaucoup bu, poursuivit Olaf. Il se vantait. Le Russe le pressait de montrer la chose en question. Au bout d’un moment le nain rouge est sorti, puis revenu avec une petite boîte dorée. Le Russe et lui sont allés dans le jardin et je les ai suivis. Il y avait un Lille hou, un monticule rocheux dans ce jardin où poussaient des fleurs et des arbres.

« Lugur pressa sur la boîte et il en sortit une étincelle qui n’était pas plus grosse qu’un grain de sable et qui retomba à côté des rochers. Lugur pressa de nouveau et une lumière bleue sortit de la boîte et tomba sur la petite étincelle. Cette étincelle qui, je vous l’ai dit, n'était pas plus grosse qu’un grain de sable, grandit au contact de la flamme bleue. Puis on entendit un soupir. Le vent souffla… et pierre, arbres, fleurs n'étaient plus. Ils étaient forsvinde, évanouis. Alors Lugur qui riait se calma brusquement et il attira le Russe à l’écart. Peu après, dans le jardin, retombaient une poussière et des fragments de rochers qui semblaient redescendre de très haut. Lugur déclara que de cela ils en avaient en quantité, car le secret de la fabrication leur avait été transmis par leurs propres aïeux et non par les Anciens. Ils craignaient de s’en servir, a-t-il dit, car une étincelle trois fois plus grosse que celle qu’il avait provoquée aurait envoyé tout le jardin dans les airs et aurait pu créer un passage vers le monde extérieur… « avant – ce sont ses propres termes – avant que nous ne soyons prêts à y pénétrer ».

« Le Russe voulut l’interroger encore mais Lugur envoya chercher encore à boire. Il atteignit un degré de gaieté dangereuse et commença à proférer des menaces. Le Russe apeuré se taisait. Par la suite j’ai encore écouté chaque fois que c’était possible, mais je n’ai pas appris grand-chose d’autre. Ja ! Lugur brûle de conquérir le monde, et Yolara et le Conseil de même. Ils sont las de vivre ici. Mais les Silencieux les inquiètent, même quand ils se moquent d’eux. Ils projettent de dominer le monde avec leur… « diable de lumière ».

Il se tut un instant puis reprit d’une voix grave et tremblante :

— Le monde des Trolls est en marche. L’Helvède est tapi aux portes de la terre ; il gémit pour qu’on lui ouvre la porte de ce lieu déjà infesté de démons ! Et nous ne sommes que trois !

Je sentis le sang quitter mon cœur, mais je lus sur le visage de Larry cet instinct guerrier qui anime les O’Keefe depuis des millénaires. Rador le regarda, lui aussi, se leva, partit et revint en hâte avec l’uniforme de mon ami.

— Mettez-le, dit-il, avec brusquerie.

O’Keefe oublia ce qu’il était sur le point de dire et se mit à pousser de frénétiques cris de joie. Il se débarrassa de sa tunique et de ses jambières.

— Voici Larry redevenu Larry ! s’écria-t-il. (A chaque vêtement qu’il enfilait, sa confiance exubérante montait d’un cran. Quand il eut mis la dernière main à sa toilette, il se campa devant nous :) Prosternez-vous, diables ! Frappez le sol de vos têtes et rendez hommage à Larry Ier, empereur de Grande-Bretagne, roi d’Irlande, d’Ecosse, d’Angleterre et du pays de Galles, des eaux et des îles avoisinantes… A genoux, valetaille, à genoux !

— Larry, est-ce que vous devenez fou ?

— Pas le moins du monde ! Ce sont là mes titres et il y en aura d’autres si le camarade Marakinoff est à la hauteur ! Youpie ! Apportez les joyaux de Sa Majesté et mettez des cordes d’or neuves à la harpe de Tara, et à bas les ennemis du royaume !

Il éclata de rire puis se calma.

— C’est tout de même assez sérieux, en fin de compte, reprit-il. La plupart des faits avancés par Olaf, je les avais devinés à certaines allusions de Yolara. Mais j’en ai eu la confirmation de la bouche même de Marakinoff quand il m’a pris à part avant (il rougit légèrement)… avant que je ne prenne cette biture.

« Quelque chose l’avait peut-être mis sur la piste ou peut-être pensait-il que j’en savais long là-dessus. Il s’est imaginé que Yolara et moi allions filer le parfait amour, comme deux tourtereaux. Il estimait aussi que Yolara avait plus d’influence côté « feux d’artifice » que Lugur et qu’une femme serait plus facile à manier. Dans ces conditions qu’était-il logique de faire ? Vous suivez sûrement son raisonnement : c'était d’abandonner Lugur et de s’allier avec moi. Marakinoff m’a donc tout simplement offert d’enterrer le nain rouge si, moi, j’acceptais de livrer Yolara. Ma récompense n’aurait pas été moins qu’un titre d’empereur. On ne fait pas mieux !

Il partit d’un rire énorme. Mais, en vérité, je ne trouvais tout cela ni drôle ni totalement absurde. J’y sentais plutôt comme l’aube d’une catastrophe colossale.

— Pourtant, reprit Larry, plus calme, je ne suis pas tranquille. Il ont le rayon keth et ces bombes qui bousculent les principes de la gravité.

— Comment cela ? fis-je.

— Oui, la petite fée qui a envoyé les arbres et les rochers voltiger on ne sait où dans le jardin de Lugur ; Marakinoff s’en léchait les babines. Ces bombes détruisent la gravité aussi simplement que les écrans d’ombre annulent la lumière… et en conséquence tout ce qui se trouve dans leur champ d’action file jusqu’à la lune ! Ça me fiche un peu la frousse, je ne peux pas le nier… Ça, le keth, et de gentils soldats invisibles qui se promènent en assassinant à leur gré, eh bien ! avec tout ça le monde n’en mènera pas large. C’est sérieux, doc, croyez-moi.

Je n’avais aucune peine à le croire. Une vision d’apocalypse à laquelle n’aurait pas pensé l'Evangéliste me traversa l’esprit.

C’était la vision de l’Etre de Lumière déferlant sur notre monde, pilier monstrueux et resplendissant du Mal incarné, éternel ; c’était la vision de peuples entiers attirés dans sa lumière dévorante, transformés en morts-vivants, comme je l’avais vu faire pour quelques victimes ; la vision d’armées réduites en poussière sous les effets des vibrations du rayon vert ; celle de villes entières projetées dans l’espace par cette autre force démoniaque qu’Olaf avait vue à l’œuvre ; vision d’un monde où les assassins de la cour de l’Habitant se faufileraient, invisibles, donnant libre cours à toutes les passions de l’Enfer. Sans compter le ralliement au culte de la Chose de toutes les âmes noires, des faibles, des déséquilibrés, des mystiques, des destructeurs en puissance de l’humanité ; car je savais bien qu’une fois qu’il serait déchaîné, aucune nation ne pourrait longtemps arrêter ce dieu-diable et que ses dévastations s’étendraient avec une rapidité fulgurante. Alors s’instaurerait un monde de cruauté et de terreur inouïes ; une bauge puante de haines et de souffrances ; un chaos d’horreurs où l’Habitant affermirait de jour en jour son emprise, où le nombre de ses victimes irait grandissant avec l’assouvissement de sa volonté inhumaine. Notre terre ne serait plus à la fin qu’une planète ruinée, un fléau cosmique tournoyant dans les cieux tremblants. Ses plaines verdoyantes, ses forêts bruissantes, ses vallées et ses montagnes ne seraient plus peuplées que par d’innombrables morts-vivants, sans âme, sans esprit, brûlés intérieurement par la gloire rayonnante de l’Etre de Lumière. Et l’on verrait l’Habitant flamboyer dans toute sa splendeur, au-dessus de la terre vampirisée, comme un feu sinistre venu d’un enfer incommensurablement éloigné, plus loin que tout ce que peut imaginer l’esprit des hommes.

Rador se leva d’un bond et marcha vers le globe émetteur. Il actionna le mécanisme et nous fit signe. Le globe se mit à fonctionner plus vite que je ne l’avais vu faire. Il produisit un léger bourdonnement qui devint murmure et j’entendis alors distinctement la voix de Lugur.

— Alors, c’est la guerre, vous êtes d’accord ?

Il y eut un chœur de réponses affirmatives – qui venaient du Conseil, pensai-je alors.

— Je prendrai le grand qui s’appelle Larry, dit la voix de la prêtresse. Les trois tal écoulés, vous pourrez l’avoir et en faire ce que vous voudrez, Lugur.

— Non ! (C'était Lugur qui parlait de nouveau, avec un grincement de colère.) Il doivent tous mourir.

— Il mourra, dit Yolara. Mais je voudrais d’abord qu’il vît Lakla mourir et qu’elle sache ce qui doit lui arriver.

Le « non » que j’entendis ensuite me fit sursauter, car c’était Marakinoff qui l’avait prononcé.

— Non ! ce n’est plus le moment de suivre ses petits caprices, Yolara. Voici mon opinion. Quand les trois tal se seront écoulés, Lakla viendra chercher notre réponse. Vos hommes se mettront en embuscade et ils la tueront, elle et son escorte, avec le keth. On ne peut pas exterminer les Trois avant cela et il faudra alors agir au plus vite. Débarrassés de Lakla, nous irons traquer les Silencieux et je vous promets que je trouverai un moyen de les détruire.

— C’est juste, dit Lugur.

— C’est juste, Yolara, reprit une voix que je reconnus être celle de la vieille femme. Eloignez de votre esprit toute pensée de l’étranger, qu’elle soit de haine ou d’amour. Sur ce point, le Conseil est d’accord avec Lugur et l’homme de science.

Il y eut un silence, puis d’une voix mécontente mais qui admettait sa défaite, la prêtresse dit :

— C’est juste.

— Que tous trois soient maintenant menés au temple par Rador, et confiés au grand-prêtre Sator jusqu’à ce que nous avons projeté soit mis à exécution.

C’était Lugur qui venait de parler.

Rador saisit le globe à la base, ce qui mit brusquement fin à ses girations. Il se tourna vers nous comme pour parler mais, au même moment, la note impérative du globe retentit et les pellicules colorées se remirent à onduler.

— J’entends, murmura le nain vert. Oui, ils seront conduits immédiatement.

Le globe se tut. Rador s’avança vers nous.

— Vous avez entendu, n’est-ce pas ? dit-il.

— Rien à faire, Rador, rien à faire ! lança Larry. (Puis, en murien, il ajouta :) Nous suivrons Lakla, Rador. Et c’est vous qui ouvrirez la marche.

Il enfonça son pistolet dans les côtes du nain. Rador ne bougea pas.

— A quoi bon, Larry ? fit-il d’une voix tranquille. Vous pouvez me tuer, mais à la fin vous serez pris. On fait peu de cas de la vie à Muria. Mes hommes, ou d’autres, qui peuvent être là en quelques instants, vous empêcheront de passer. A la fin, même si vous en tuez beaucoup, vous serez écrasé par le nombre.

Le visage de O’Keefe refléta une certaine indécision.

— Et, ajouta Rador, si je vous laisse partir, j’irai danser avec l’Etre de Lumière, ou pire…

O’Keefe laissa retomber son pistolet.

— Vous êtes beau joueur, Rador, et je ne voudrais pas vous mettre en fâcheuse posture. Emmenez – nous au temple. Quand nous y serons arrivés… C’est là que s’arrête votre responsabilité, n’est-ce pas ?

Le nain vert fit un signe affirmatif. Son visage avait pris une curieuse expression : était-ce le soulagement ou une émotion plus profonde ?

— Suivez-moi, dit-il.

Nous sortîmes du petit pavillon. Les soldats se mirent au garde-à-vous.

— Vous, Sattoya, service du globe, lança Rador à l’un des hommes. Si l’Afyo Maie me demande, dites-lui que, obéissant aux ordres, je suis parti avec les étrangers.

Entre deux rangs de gardes, nous arrivâmes au corial qui nous attendait.

— Attendez ici, dit sèchement le nain vert au conducteur.

Il s’installa à sa place et nous filâmes à vive allure sur la route d’obsidienne. Alors Rador se retourna et éclata de rire.

— Larry, s’écria-t-il, votre esprit me plaît beaucoup, vraiment beaucoup… Et vous pensiez que Rador allait emmener en prison un homme qui prenait de tels risques pour le sauver ? Et vous, Goodwin, qui m’avez sauvé d’une mort affreuse ? Pourquoi donc aurai-je fait venir le corial et soulevé le mur de silence pour savoir ce qui nous menaçait ?

Il dirigea le corial vers la gauche, s’éloignant de l’entrée du temple.

— J’en ai fini avec Lugur, Yolara et l’Etre de Lumière, s’écria-t-il. Toute l’aide que je puis donner, c’est à vous trois que je l’accorde, à Lakla et à ses maîtres.

L’équipage-coquille bondit, semblant voler.
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LA TOMBÉE DE L’OMBRE

Nous approchions à toute vitesse du dernier pont que son ancienneté différenciait des autres. La voiture ralentit.

— Nous passons par là ? demanda O’Keefe.

Le nain vert fit signe que oui, montrant sur la droite l’endroit où le pont se terminait par une large plate-forme qui s’étendait entre deux jetées gigantesques.

La plate-forme et le pont pullulaient d’hommes en armes. Ils nous regardaient avec curiosité mais sans hostilité. Rador poussa un soupir de soulagement.

— Nous n’aurons pas à nous frayer un passage par la force, dit l’irlandais vaguement déçu.

— Ce sera inutile, Larry !

En souriant, Rador arrêta le corial sous l’arche, à côté d’une des jetées.

— Maintenant, écoutez-moi bien, dit-il. Ils ne savent rien. Yolara nous croit en route pour le temple. Voici l’entrée de la Grande Porte, mais cette entrée est fermée par l’Ombre. J’ai déjà commandé ici et je connais les règles. Voici ce qu’il faut que je fasse : par ruse, persuader Serkou, le gardien de l’entrée, de soulever l’Ombre, ou le faire moi-même. Ce sera difficile et il se peut que dans la lutte nous perdions tous la vie. Mais il vaut tout de même mieux mourir en combattant que de danser avec l’Etre de Lumière.

Devant nous s’ouvrait une vaste place pavée de pierre volcanique aussi noire que celle que nous avions foulée en quittant la salle du Gouffre Lunaire. Elle étincelait comme le miroir d’un lac de jais. De chaque côté s’élevaient des masses que je pris d’abord pour un rempart naturel, fait de la même obsidienne noire, mais qui se révélèrent être des édifices taillés et mis en place par la main de l’homme. Les façades étaient percées de dizaines de fenêtres hautes et étroites. Sur chaque façade, il y avait un escalier interrompu par de petits paliers sur lesquels ouvraient des portes. Les escaliers descendaient jusqu’à un large socle rocheux qui bordait le lac noir. Sur les quatre escaliers, des gardes étaient rangés, et, çà et là, le long du socle, des équipages étranges étaient arrêtés. Les murs s’élevaient menaçants, s’incurvaient et se terminaient par deux piliers d’où partait, tel un formidable rideau, une barrière de ténèbres impondérables mais aussi impénétrables que le voile qui sépare la vie de la mort. Dans ces ténèbres qui ne ressemblaient à rien de ce que j’avais vu, je sentis une animation, un frémissement, un tremblement constant et cadencé. Ce n’était pas l’œil, mais comme un sixième sens qui saisissait les palpitations rapides de la lumière noire.

Le nain vert tourna le corial lentement sur la droite. Il avançait avec prudence vers une entrée du fond, à moins de trente mètres de la barrière. Sur le seuil, deux soldats montaient la garde, armés de sabres à deux tranchants terminés par une lunette garnie de crocs meurtriers. Ils levèrent leurs armes en guise de salut et sur le seuil apparut un nain énorme, habillé comme Rador, et qui portait le poignard, insigne de capitaine chez les Muriens.

Rador bondit hors du corial.

— Salut, Serkou ! lança-t-il. Je cherchais seulement les coria de Lakla.

— Lakla ! s’écria Serkou. Mais elle est passée avec ses Akka, il y a près d’un va.

— Passée ? (L’étonnement du nain vert était si bien feint que je faillis m’y laisser prendre.) Et vous l’avez laissée passer ?

— Bien sûr que je l’ai laissée passer…

Mais sous l’œil sévère du nain vert l’assurance du capitaine tomba.

— Et pourquoi pas ? demanda-t-il, inquiet.

— Parce que Yolara en a décidé autrement, répondit Rador froidement.

— Je n’ai pas reçu d’ordre, murmura-t-il.

De petites gouttes de sueur perlaient sur son front.

— Serkou, reprit Rador, du fond du cœur je suis navré pour vous, mais cette affaire relève de Yolara, de Lugur et du Conseil. Oui, et même de l’Etre de Lumière ! Ce message a été envoyé et le sort de tout Muria dépendait peut-être de votre obéissance et du retour de Lakla. Je suis vraiment désolé, car il y a peu de gens que j’aimerais moins que vous voir danser avec l’Etre de Lumière.

Le gardien était maintenant livide et tremblait de tous ses membres.

— Accompagnez-moi chez Yolara pour lui expliquer, plaida-t-il. Il ne m’est pas arrivé de message… Dites-lui…

— Attendez, Serkou. (La voix de Rador s’anima soudain.) Ce corial est l’un des plus rapides et ceux de Lakla sont fort lents. Puisqu’elle n’a qu’un va d’avance, nous pourrons la rattraper avant qu’elle ne franchisse les Portes. Soulevez l’Ombre et nous vous la ramènerons. Voilà ce que je veux bien faire pour vous, Serkou.

A la panique du capitaine se mêla quelque hésitation.

— Pourquoi ne pas y aller seul, Rador, et laisser ces étrangers ici, avec moi ?

— Non, impossible, fit Rador, sèchement. Lakla ne reviendra pas si je ne lui amène pas ces hommes comme preuve de notre bonne foi. (Puis, feignant de changer d’avis :) Venez ! Nous parlerons à Yolara et elle vous jugera !

Rador fit mine de s’éloigner mais Serkou le rattrapa.

— Non, Rador, non, murmura-t-il, à nouveau en proie à la panique. Allez-y, faites comme vous voulez, mais ramenez-la ! Et faites vite ! (Il bondit vers l’ombre.) Je vais lever l’Ombre !

Rador semblait aux aguets, tendu. Il rejoignit Serkou.

— Je vous accompagne. Il y a certaines petites choses que je dois vous dire.

Ils disparurent.

— Joli travail ! chuchota Larry. Quand nous serons sortis de tout ceci, il sera nommé citoyen d’honneur d’Irlande, avec le titre de Rador de…

Le rideau d’ombre trembla, frémit et s’évanouit. Les avant-postes en forme d’obélisque sur lesquels il prenait appui découvrirent une route bordée de hauts talus verdoyants.

Alors arriva de la Grande Porte un cri perçant, un cri de mort. Il perça le silence comme une flèche vibrante. Avant même qu’il se fût éteint, les gardes accouraient. Une seconde après Rador était cerné. L’un des soldats lâcha le pommeau de son arme et le saisit à bras-le-corps. Un éclat métallique : le poignard du nain vert s’enfonçait dans sa gorge. Une lame descendait sur la tête de Rador ; un éclair dans la main d’O’Keefe et l’épée sembla se séparer du combattant ; un autre éclair, le soldat s’affaissa. Rador se jeta dans la voiture, s’installa sur le siège du conducteur et nous volâmes entre les piliers du rideau d’ombre.

Un craquement se fit entendre, l’obscurité d’ailes immenses nous recouvrit. L’envolée du corial fut freinée comme par une main géante. La voiture zigzagua dangereusement. Il y eut un bruit de métal cassé. La machine frémit tout entière et repartit dans un bond brutal. Tout étourdi, je me redressai et regardai derrière moi. Le rideau d’ombre était retombé, mais heureusement trop tard, quelques secondes trop tard. Tandis que nous fuyions, on eût dit que le rideau cherchait encore à nous atteindre, tel un démon enchaîné, vibrant de colère, tentant de toutes ses forces de rompre ses attaches. Ce n’est que beaucoup plus tard que nous devions apprendre que c’était la main de Serkou, mourant, qui l’avait refermé sur nous.

— Du travail bien enlevé, Rador ! s’exclama Larry, mais ils vous ont bel et bien coupé l’arrière de votre engin.

Un bon quart de la spire arrière était parti, coupé, net. Rador l’examina avec anxiété.

— Ça va mal, dit-il, mais cela pourrait être pire. Tout dépend du retard de Lugur et de ses hommes sur nous.

Il adressa un petit salut à O’Keefe.

— Larry, je vous dois la vie. Le keth lui-même n’eût pas été aussi rapide que votre flamme de mort. Vous êtes mon ami… Quant à Serkou, continua-t-il, j’ai été obligé de le tuer, car lorsqu’il a soulevé l'Ombre, le globe a lancé le signal d’alarme. Lugur nous suit avec deux cents de ses meilleurs… (Il hésita.) Nous avons échappé à l’Ombre, c’est vrai, mais notre vitesse y a laissé des plumes. Peut-être atteindrons-nous les portes avant qu’elles ne se referment sur Lakla, sinon… (Il s’interrompit un court instant :) En ce cas, je connais un autre chemin, mais ce n’est pas une route que je prendrais de gaieté de cœur, ça non !

Il fit fonctionner l’ouverture où tournoyait la boule de feu dans le cristal sombre, l’examina avec inquiétude. Pendant ce temps-là, je me dirigeai avec prudence à l’arrière du corial. L’extrémité tomba en poussière entre mes doigts, désintégrée. Encore tout surpris, je revins près de Larry qui, gai comme un pinson, sifflotait doucement en astiquant son automatique. Ses regards tombèrent sur Olaf dont l’humeur sombre et triste l’émut.

— Allons, courage, Olaf ! dit-il. Pour une fois que nous avons la chance de nous bagarrer pour de vrai ! Quand nous aurons rattrapé Lakla, je suis sûr que vous retrouverez votre femme, sûr et certain. Pour l’enfant…

Il s’interrompit gauchement. Les yeux d’Olaf s’étaient embués.

— Mon yndling… elle fait partie des Dode, dit-il avec un soupir, des morts qui sont bénis. Pour elle, je n’ai pas peur, et je sais que vengeance me sera accordée… Mais, mon Helma, elle est parmi les morts-vivants, ceux que nous avons vus tourbillonner comme des feuilles dans la lumière du diable de lumière. Je voudrais qu’elle aussi aille rejoindre les Dode, qu'elle repose en paix. Je ne sais pas comment combattre le diable brillant, non, je ne sais pas.

Il y avait dans sa voix désespoir et amertume.

La route se déroulait maintenant au milieu de hautes masses rocheuses. Les arbres avaient entièrement disparu. La lumière aussi avait changé : les particules dansantes et scintillantes, la luminosité argentée avaient fait place à une grisaille cendrée. Devant nous se dressait un rempart de collines cuivrées qui se perdaient dans une immensité brumeuse. Quelque chose que je sentais venir confusément depuis longtemps se réalisa. La vitesse de notre voiture diminua. Le creux où se trouvait le mécanisme ionisant était toujours ouvert et j’y jetai un coup d’œil. La boule tournoyante de feu n'était pas moins rouge, mais les particules lumineuses, au lieu de descendre dans le cylindre, tourbillonnaient et repartaient en sens inverse, comme si elles essayaient de remonter à leur source. Rador fit une vilaine grimace.

— L’Ombre prend son tribut.

Larry me saisit le bras.

— Regardez ! cria-t-il en tendant le doigt.

Très loin derrière nous, à une distance telle que la route ne semblait plus qu’un fil luisant, une vingtaine de points lumineux approchaient.

— Lugur et ses hommes, dit Rador.

— Est-ce que vous ne pouvez pas pousser un peu ?

— Pousser ? répéta le nain intrigué.

— Enfin quoi, accélérer, augmenter la vitesse ! lança Larry.

Rador regarda autour de lui. Les remparts étaient proches, à quelque cinq kilomètres. Devant nous, la plaine s’élevait en une ondulation légère et c’est à l’assaut de cette pente que le corial se lança. Il perdait de la vitesse. C’était affreux. Nous entendions déjà les cris derrière nous et nous savions que Lugur et ses hommes gagnaient du terrain à chaque seconde. Nulle part trace de Lakla et de ses étranges gardes du corps. Nous étions arrivés à mi-côte. Notre engin n’avançait plus qu’au ralenti. Le bruit d’un frottement nous parvenait. La base de l’appareil n’était plus suspendue au-dessus de la surface vitrifiée, elle la touchait.

— Notre dernière chance ! cria Rador.

Il appuya sur la manette de direction, puis, tirant de toutes ses forces, l’arracha. Aussitôt la boule de feu s’agrandit, tournoyant à une vitesse prodigieuse et envoyant dans le cylindre une cascade de lumière. La voiture sauta littéralement en l’air. Le cristal sombre se fendit, éclata en menus morceaux, la boule de feu se ternit, s’éteignit, mais sur la lancée, nous avions atteint la crête.

Nous dévalâmes la pente, incapables de guider ou de freiner la machine, plongeant à l’allure d’un météore droit vers les remparts où nous n’allions pas manquer de nous écraser. C’est alors que la rapidité d’esprit de Larry, due à sa formation d’aviateur, sauva la situation. Tandis que le rempart se rapprochait dangereusement, il se jeta sur Rador, lançant leurs deux poids réunis sur le côté de la spire. Sous le choc, la machine qui était dotée d’un équilibre délicat dévia de sa course. Elle alla heurter un talus peu marqué de la route, bondit dans les airs, rebondit encore sur l’épais tapis d’herbe, tourna comme un derviche et tomba sur le côté. Nous fûmes tous éjectés, roulant sur des mètres, mais la mousse amortit le choc.

— Vite ! s’écria le nain vert.

Il me saisit par le bras, me remit debout et m’entraîna vers la muraille qui n’était pas à cent mètres. Olaf et O’Keefe couraient sur nos talons.

A notre gauche se déroulait la route noire. Elle s’arrêtait brusquement, coupée par une masse de pierre, polie et pourpre, qui avait bien trente mètres de haut sur autant de large. De l’un et l’autre côté se dressaient des piliers taillés à même le roc et presque aussi immenses que ceux qui soutenaient le voile de l’Habitant. Des sculptures invraisemblables les ornaient, mais je n’eus que le temps d’y jeter un coup d’œil. Le nain me saisit le bras.

— Vite, s’écria-t-il, la demoiselle est passée.

A droite de la Grande Porte s’étendait une muraille de rochers brisés. Nous découvrîmes un étroit sentier. Au bout de trois ou quatre cents mètres il se terminait par un cul-de-sac. Une grande clameur nous parvint aux oreilles.

La première des voitures lancées à notre poursuite avait atteint le sommet de la colline et commençait à descendre prudemment la pente. A l’intérieur je vis Lugur qui scrutait l’horizon.

— Qu’il approche encore un peu et je le descends ! murmura Larry méchamment.

Il leva son revolver mais un étau happa sa main. Rador était à côté de lui, furieux.

— Non ! grogna-t-il.

De l’épaule il appuya sur un rocher qui formait le fond de la muraille. Le roc bascula, révélant une fente.

— Entrez ! ordonna Rador tandis qu’il empêchait la pierre de retomber.

O’Keefe passa, puis Olaf ; je suivis. D’un bond le nain fut à côté de moi tandis que l’énorme roc revenait en place, manquant d’un rien de l’écraser.

Nous étions dans une obscurité totale. Je cherchai ma lampe électrique et me souvins, avec regret, que je l’avais oubliée, ainsi que ma trousse médicale, en fuyant. Mais Rador ne semblait pas avoir-besoin de lumière.

— Tenez-vous par la main, ordonna-t-il.

Nous avançâmes dans le noir à la queue leu leu. Enfin le nain s’arrêta.

— Attendez-moi ici, murmura-t-il. Ne bougez pas et si vous tenez à la vie, ne faites pas le moindre bruit.

Sur quoi il disparut.
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LE DRAGON ET LA MOUSSE QUI TUE

Nous attendîmes pendant une éternité, du moins est-ce l’impression que cela me fit. Enfin le nain réapparut.

— Ça va, dit-il. (Son angoisse semblait partiellement dissipée.) Faites la chaîne et suivez-moi.

— Attendez un instant, Rador, intervint Larry. Lugur connaît-il cette entrée ? Si oui, pourquoi ne pas nous laisser, Olaf et moi, retourner les surprendre au moment où ils entreront. Nous pourrions leur tenir tête et pendant ce temps-là, vous et Goodwin iriez demander de l’aide à Lakla.

— Lugur connaît le secret des Portes, mais osera-t-il s’en servir ? dit Rador, sans répondre directement. Maintenant qu’ils ont lancé un défi aux Silencieux, je crois qu’il osera. Il trouvera sans doute notre piste et il se peut qu’il soit au courant de l’existence de l’entrée secrète.

— Alors là, je ne comprends plus ! (l'étonnement d’O’Keefe était si vif qu’il en était presque comique.) S’il sait tout cela et que vous, vous le saviez, pourquoi ne m’avez-vous laissé lui régler son compte quand j’en avais l’occasion ?

— Larry, dit le nain vert, avec une étrange humilité, au début je trouvais, moi aussi, que c'était une bonne solution. Puis j’ai reçu un commandement sans ambiguïté qui m’intimait l’ordre de vous en empêcher.

Il ne fallait pas que Lugur mourût alors, de crainte qu’il échappât à la grande sanction, la vraie !

— Un commandement ? De qui ?

Dans les ténèbres la voix d’O’Keefe exprimait toute la stupéfaction du monde.

— Il m’a semblé, murmura Rador, il m’a semblé qu’il venait des Silencieux.

— Superstition ! gronda O’Keefe. Rien que de la superstition ! Que faire contre cela ? (Son sens de l’humour reprit le dessus :) N’en parlons plus, il est trop tard maintenant… Où allons-nous comme ça, vieux ?

— Chut ! dit Rador baissant la voix, pendant un demi va, nous allons suivre un chemin où rôde la mort. Quand nous l’aurons quitté, il nous faudra suivre une autre route tout aussi dangereuse. Mais contre ces périls-là je puis vous apporter une aide. Malheureusement cette route a l’inconvénient d’être partiellement à découvert et Lugur pourra peut-être nous voir. Dans ce cas, nous devrons livrer bataille. Si nous passons ces deux routes sans accident, la voie d’accès à la mer de pourpre sera libre et nous n’aurons plus rien à craindre de Lugur ni de qui que ce soit. Et puis il y a autre chose que Lugur ne connaît pas : quand il ouvrira la Grande Porte, les Silencieux l’entendront et Lakla et les Akka l’accueilleront comme il faut, et dans les délais les plus brefs.

— Rador, demandai-je, comment savez-vous tout cela ?

— La demoiselle est la fille de ma propre sœur, répondit-il calmement.

O’Keefe poussa un long soupir.

— Mon oncle, jeta-t-il négligemment en anglais, faites donc plus ample connaissance avec votre futur neveu.

A partir de ce moment-là, jamais il ne s’adressa au nain vert sans employer ce terme d’oncle que Rador prenait – la méprise était plaisante – pour un terme d’affection respectueuse.

Tout était clair pour moi maintenant. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi Rador savait d’avance que Lakla apparaîtrait au banquet où Larry avait failli succomber aux sortilèges de Yolara. Il n'était pas difficile non plus de comprendre pourquoi il avait lié sa fortune à la nôtre, et ma confiance, malgré ses avertissements concernant de mystérieux dangers, se fortifia considérablement.

Nous avancions dans un tunnel assez large. A courte distance, une lumière pâle et jaune filtrait, comme un soleil d’automne au travers des feuilles d’un peuplier. En approchant, je vis qu’elle traversait effectivement un écran feuillu qui fermait l’entrée. Rador écarta ce rideau de verdure avec précaution, nous fit signe et nous le suivîmes, découvrant une galerie taillée dans un terreau verdâtre. La base était constituée par un chemin d’un mètre de large. De là les murs montaient en suivant une forme parfaitement cylindrique ; ils étaient lisses et bien égalisés. A l’endroit le plus large ils devaient bien avoir trente mètres puis ils se rapprochaient sans cesser d'être symétriques. Ils ne se rejoignaient pas. Là-haut il y avait une fente de deux mètres environ, dont les bords étaient déchiquetés ; et par là se déversait une lumière pareille à celle qu’on voit au cœur de l’ambre, une lumière de bouton d’or passant au milieu d’ombres étrangement évanescentes.

— Vite, dit Rador inquiet, tandis qu’il accélérait l’allure.

Maintenant que mes yeux s’habituaient à l’étrange lumière, je voyais que les murs de la galerie étaient de mousse. Je distinguais d’énormes vésicules écrasées, des traînées qui semblaient dues à la cladonia à crête écarlate ; des réseaux d’énormes voiles de mousse, de gigantesques dents d’urnes ; des sporanges safran et ivoire, vermillon et bleu céruléen, comprimés par une force titanesque en une stupéfiante mosaïque.

— Faites vite ! me lança Rador, comme je m’attardais.

Il força encore l’allure. Nous étions essoufflés. La lumière d’ambre s’intensifiait. La fente supérieure allait en s’élargissant. La galerie tourna. A gauche apparut une étroite crevasse. Le nain vert nous y poussa, nous faisant escalader avant lui une fissure abrupte dans le roc, une vraie cheminée. La montée n’en finissait pas et nos poumons étaient prêts d’éclater. Je n’en pouvais plus. La crevasse se termina enfin. Nous en sortîmes tant bien que mal et nous nous laissâmes tous rouler sur le sol. Nous étions dans une petite clairière tapissée de feuilles et entourée de fougères arborescentes.

Haletants, jambes endolories, nous restâmes quelques instants couchés, cherchant à reprendre nos forces et notre souffle. Rador fut le premier à se relever. Il s’inclina trois fois en hommage et s’écria :

— Rendez grâce aux Silencieux, car leur puissance nous protège.

J’entrevis ce qu’il voulait dire.

Un détail de la fougère que je regardais me fil sursauter. Je me levai d’un bond et courus examiner la base de la végétation. Ce n’était pas une fougère ordinaire, c’était une forme géante d’une espèce de mousse. Le plus beau spécimen que j’en aie jamais trouvé dans une jungle tropicale avait quelque cinq centimètres de haut et celle-ci avait six mètres. Toute ma curiosité de botaniste se réveilla. J'écartai les frondaisons et regardai. Devant moi, sur des kilomètres et des kilomètres, quelle perspective ! Le domaine de la fée Morgane ! Le royaume fleuri de la sorcellerie ! Des forêts de mousses hautes comme des arbres, pailletées de floraisons de toutes formes et de toutes couleurs ; des cataractes, des grappes, des avalanches et des filets de fleurs aux nuances pastel, aux couleurs métalliques, aux teintes rutilantes et flamboyantes. Certaines étaient phosphorescentes et brillaient comme des joyaux animés de vie ; d’autres luisaient comme des éclats d’opale, de saphir, de rubis, de topaze et d'émeraude. On voyait des fourrés de convulvulus semblables aux trompettes des sept archanges de Mara, le roi de l’illusion ; des voiles de mousse qui eussent servi de bannières aux Titans en marche ; des pennons et des étendards de soleil couchant ; des gonfalons de Djinns ; de féeriques toiles de la Vierge ; des oriflammes du pays des Elfes.

Et, dominant ce débordement polychrome, des myriades de pédicelles minces et droits comme des lances, ou montant en spirales, ou déroulant des ondulations gracieuses comme celles des serpents blancs de Tanit dans les anciens bosquets carthaginois, et tous surmontés par des sacs à spores qui revêtaient des formes de minarets, de tourelles, de dômes, de spires et de cônes, de bonnets phrygiens ou de mitres d’évêques ; bref, tant des formes grotesques et indescriptibles que des formes délicates et ravissantes. Ils se dressaient haut dans l’air, en équilibre, se balançant comme des lutins à la cour de Titania ; une cacophonie du Cathay aux accents des Filles-Fleurs de Parsifal – la bizarrerie des êtres fantastiques qui peuplent le Panthéon de Java face à la bacchanale des houris au paradis de Mahomet.

Et sur tout cela une lumière ambrée, assombrie au loin par d’énormes nuages plombés, manteaux rapides de l’ouragan.

Dans la lumière, des myriades d’oiseaux fendaient l’air, plongeant, prenant leur essor, tandis que voltigeaient des multitudes de papillons gigantesques et bariolés.

Un son pareil à la première susurration légère de la marée montante nous parvint. Les soupirs répétés devenaient plus audibles, un murmure sinistre nous fit tous frémir et frissonner ; on sentit comme une présence, puis tout se perdit au loin.

— La Grande Porte, dit Rador. Lugur est entré !

Lui aussi écarta les frondaisons et nous examinâmes la route que nous avions suivie. La barrière que nous avions traversée déployait son mur de verdure sur quelque cinq kilomètres. La ligne de la galerie dessinait comme un terrier de taupe. Çà et là, il nous était possible de jeter un coup d’œil par la fente et, très loin, il me sembla apercevoir l'éclat de lances.

— Les voilà, murmura Rador, vite ! Il ne faut pas les rencontrer ici.

— Par sainte Brigid ! s’exclama Larry.

Par la fente de la galerie, à près d’un kilomètre de la cheminée qui nous avait permis de nous échapper, s’élevait une couronne de cornes, de tentacules rigides, dorés et pourpres. Ils s’élevèrent davantage et sur une tête écarlate, monstrueuse, apparurent deux yeux énormes dont les profondeurs renvoyaient des lueurs phosphorescentes et pourpres. La tête hideuse était dépourvue de nez, d’oreilles et de menton ; de la gueule livide jaillissait, mouvante, la flamme d’une langue écarlate et effilée. La bête se soulevait lentement. Son cou puissant était caparaçonné d’écailles or et écarlate et sur leur surface lisse jouaient des reflets d’ambre. Sous son cou brillait un bouclier argenté et lumineux. La tête du monstre s’élevait, et, au centre du bouclier, s’épanouissait sur deux mètres une rose de flamme, blanche, luisante, étincelante, une « fleur de feu glacé » pour reprendre l’expression même de Rador. La chose se redressa de presque toute sa hauteur à trente mètres au-dessus de la crevasse. Un sifflement retentit, la couronne de cornes s’abaissa, fouetta l’air en se tordant comme des tentacules de pieuvre. La bête retomba.

– Vite ! lança Rador, haletant.

Fonçant à travers les mousses géantes, nous descendîmes l’autre versant de la colline. Derrière, durant un instant, retentit un bruit de torrent, puis un cri de terreur faible et lointain. Enfin ce fut le silence.

— Plus rien à craindre maintenant de ceux qui nous suivaient, dit le nain vert en s’arrêtant.

— Par saint Patrick ! dit O’Keefe en regardant songeur son automatique. Et il espérait que j’allais tuer ça avec cet instrument ! Eh bien, comme disait Fergus O’Connor quand on l’envoya tuer un taureau furieux avec un couteau à éplucher les pommes de terre : « Vous ne saurez jamais à quel point j’apprécie la confiance que vous me témoignez ! »

— Le Ver de l’Helvède, le Dragon de l’Enfer ! gémit Olaf.

— Vous recommencez ! dit Larry furieux.

Mais le nain vert repartit au pas de gymnastique et mon ami s’en tint là. Nous le suivîmes, Larry et Olaf derrière moi, l’un ronchonnant, l’autre marmonnant.

La scène que nous avions sous les yeux était d’une étrangeté déprimante, effroyable, et d’une certaine manière indéfinissable. Pourquoi ? Je n’aurais su le dire mais cette impression s’imposait à moi et me faisait frémir. Procédant à une analyse plus serrée, j’en vins à me demander s’il ne fallait pas en chercher la cause dans la ressemblance curieuse que ces masses éparses de mousses et de champignons avaient avec des bêtes, des oiseaux et même des hommes. Notre chemin passait au milieu d’elles. A gauche, elles étaient épaisses, verdâtres, avec des reflets métalliques et patinés. Elles ressemblaient étrangement à des chiens, des cerfs ou des oiseaux bizarres, même à des nains, et çà et là à des simulacres d’hommes-grenouilles. Ma répulsion tournait à la nausée.

Rador tourna vers nous un visage bien plus pâle que celui qu’il avait eu à la vue du dragon.

— Maintenant si vous tenez à la vie, murmura-t-il, marchez aussi doucement que moi et taisez-vous.

Il s’avança sur la pointe des pieds, lentement, avec la plus grande prudence. Nous nous faufilions derrière lui, frôlant ces amas innommables. J’avais la chair de poule, j’éprouvais un dégoût insurmontable et je voyais les autres réagir de la même façon. Le nain vert ne s’arrêta pas avant d’avoir atteint le haut d’une petite colline. Il tremblait.

— Ou avons-nous à redouter maintenant ? grommela O’Keefe.

Le nain vert tendit la main, son corps se hérissa. Il regarda vers la gauche, au-delà d’une légère ondulation dont la large crête portait des mousses aux formes étranges. Elles dessinaient une sorte de frange et les mitres d’apparence grotesque donnaient l’impression de surveiller ce qui se passait en-dessous. Là s’étendait le ruban luisant de la route et il en monta une clameur. Une douzaine de coria étaient rassemblés là-bas, remplis de soldats, et dans l’un d’eux Lugur riait diaboliquement.

Les soldats se précipitèrent sur la colline et fondirent droit sur nous.

— Courez ! lança Rador.

— Très peu pour moi ! grommela Larry.

Il visa Lugur. L’automatique cracha, celui d’Olaf y fit écho. Les deux balles se perdirent. Lugur, riant toujours, se rejeta à l’intérieur de sa voiture. Mais après les détonations, de la crête aux formes moussues, s’éleva une série d’explosions assourdies. Sous les balles, les sporanges avaient éclaté et immédiatement, sur les soldats qui couraient, s’abattit un nuage de minuscules spores blanches et luisantes. C’est dans cette nuée que j’aperçus leurs visages. Frappés d’horreur, quelques-uns voulurent faire demi-tour pour s’enfuir, mais avant d’avoir pu faire un pas, ils se trouvèrent immobilisés ; pétrifiés. Le nuage de spores les enveloppa, tomba sur leurs têtes et leurs poitrines nues, et rapidement ils commencèrent à se métamorphoser. Leurs traits devenaient confus, s’effaçaient. Les spores blanches et luisantes qui les recouvraient prirent une teinte jaune pâle, puis verdâtre, s’étendirent, enflèrent et finalement se ternirent. Les yeux d’un des soldats jetèrent une dernière lueur, puis disparurent sous le torrent de végétation.

A l’endroit où, quelques instants plus tôt, se trouvaient des hommes, il n’y avait plus que des amas grotesques comme ceux que nous avions laissés derrière nous. Ils commençaient même à prendre cette patine des choses anciennes.

L’Irlandais s’accrochait de toutes ses forces à mon bras. La douleur me fit recouvrer mes esprits.

— Olaf a raison, bégaya-t-il, c’est vraiment l’Enfer. Ça me donne la nausée.

Et la nausée, il l’eut bel et bien.

Lugur et les hommes qui étaient restés près de lui s’entassèrent dans les coria et disparurent en l’espace d’un instant.

— Continuons, dit Rador brièvement. Nous avons surmonté deux périls ; les Silencieux veillent sur nous.

Nous nous retrouvions en terrain à la fois mystérieux et connu, parmi les mousses géantes. Je savais ce que j’avais vu, et cette fois Larry ne pouvait plus m’accuser de superstition. Dans les jungles de Bornéo, j’avais examiné cette mousse à croissance ultra-rapide que certaines tribus des collines utilisent pour assouvir leurs vengeances. Les crochets microscopiques s’enfoncent dans la chair ; par les capillaires les mousses envoient immédiatement des racines minuscules dans la peau, puis elles croissent et sucent la vie sans qu’il soit possible de les arracher avant que l’être auquel elles s’accrochent soit vidé de toute substance. Nous n’avions affaire ici à rien d’autre qu’à une espèce particulière dont la vitesse de développement était incroyablement accélérée. Tout en avançant à vive allure, j’essayai d’expliquer la chose à O’Keefe, pour le rassurer.

— Mais ils se sont transformés en mousse sous nos yeux ! répondit-il.

Patiemment je recommençai mes explications, mais j’avais beau lui certifier que ces phénomènes étaient entièrement naturels et, leur côté terrifiant mis à part, d’un vif intérêt pour le botaniste, il ne semblait tirer aucun réconfort de mes assurances. Tout ce que j’obtenais en réponse était : « Je sais… mais supposez qu’un de ces sacs à spores ait éclaté pendant que nous traversions… Mon Dieu ! »

Soudain Rador s’arrêta. Devant nous le ruban de la route s’étendait.

— Tout danger est maintenant passé, dit-il. La route est libre. Lugur a fui.

Venu de la route, un éclair lumineux claqua, passa à côté de moi comme un lasso de lumière, frappa Larry en plein entre les yeux, s’étendit sur son visage.

— Baissez-vous, s’écria Rador.

Il me plaqua à terre. Ma tête heurta violemment le sol et je me sentis défaillir. Olaf tomba à côté de moi. Je vis le nain vert attirer O’Keefe, qui s’affaissa comme une masse inerte, le visage immobile, les yeux fixes.

Les troupes de Lugur s’élancèrent dans une grande clameur. Puis j’entendis un léger bruit, de petits pieds couraient sur le sol, des étoffes douces et parfumées m’effleurèrent. Dans un brouillard je vis Lakla se pencher sur O’Keefe. Puis elle se redressa, tendit les bras, et la vigne avec ses vrilles et ses fleurs de rubis entra en action. Les cinq flammes incandescentes sautaient aux visages des soldats qui approchaient de nous. Elles attaquaient leurs gorges, frappaient, reculaient, frappaient encore ; elles roulaient et se détendaient avec une rapidité incroyable, se précipitant sur les visages, les poitrines, comme un ressort doué de conscience, de volonté et de haine. Ceux qui étaient touchés restaient pétrifiés et les masques de leurs visages trahissaient une peur et une souffrance infinies ; ceux qui ne l’étaient pas ne cherchaient qu'à s’enfuir. Il y eut un autre bruit de pas. C’étaient les hommes-grenouilles, conduits par leur chef, qui se jetaient sur les soldats de Lugur, les attaquaient de leurs lances, les déchiraient de leurs griffes, de leurs crocs et de leurs éperons. Les nains étaient incapables de résister à un tel assaut. Ils cherchèrent à regagner leurs véhicules. J’entendis Lugur crier, menacer, puis la voix de Lakla qui retentissait comme une trompette de Jugement Dernier :

— Va-t’en, Lugur, va, afin que toi et Yolara et votre Etre de Lumière mouriez ensemble. La mort pour toi, Lugur, la mort pour tous ! Rappelle-toi, Lugur, la mort !

Ma tête bourdonnait… Peu importait. Lakla était là, Lakla, oui, mais trop tard. Lugur nous avait joués ; ni les mousses mortelles ni le dragon ne l’avaient mis en fuite. Il avait fait semblant de fuir pour mieux nous prendre au piège. Lakla était arrivée trop tard. Larry était mort… Larry ! Pourtant je n’avais pas entendu des lamentations de sa fée et Larry m’avait bien affirmé qu’il ne pouvait mourir sans cet avertissement. Non, Larry n’était pas mort. Telles étaient les pensées rapides qui me traversaient le cerveau.

Un bras couvert de corne me souleva ; deux énormes yeux exprimant une étrange bienveillance plongèrent leur regard dans le mien… Ma tête roula. J’entrevis la fille aux yeux d’or agenouillée près d’O’Keefe.

Dans ma tête gronda un bruit tumultueux qui m’entraîna avec son tonnerre dans un doux-oubli.
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Je me trouvais au cœur d’une perle rose, je me balançais, me balançais sans trêve. Non, j’étais dans un nuage rosé par l’aube. La conscience me revint. J'etais en réalité dans les bras d’un des hommes-grenouilles qui me portait comme si j’avais été un bébé et nous traversions un lieu baigné d’une lueur qui ressemblait assez au cœur d’une perle ou à un nuage d’aurore pour justifier les divagations de mes rêves.

En tête marchait Lakla, en discussion animée avec Rador et, pendant quelques instants, la seule contemplation de sa personne suffit à me satisfaire. Elle avait ôté ses vêtements métalliques ; ses lourdes tresses de cheveux d’or brun, où se jouaient des reflets de flamme, s’enroulaient en une haute couronne retenue par un filet de soie vert ; de petites boucles folâtres s’en échappaient, posant comme de timides baisers sur sa nuque blanche et fière. De ses épaules tombait un vêtement ample, sans manches, d’un vert qui jetait des feux. Il était serré à la taille par une haute ceinture dorée. Les plis de la jupe ne descendaient guère plus bas que les genoux. Elle s’était débarrassée de ses bottillons et ses pieds bien cambrés étaient maintenant chaussés de sandales. Entre les boucles qui fermaient sa jupe sur le côté, j’entrevis les lueurs d’ivoire d’une peau translucide et des formes aussi délicatement modelées, les rondeurs aussi gracieuses que celles que révélait si ingénument le bas de la robe.

Quelque chose frappait aux portes de ma conscience – une question tragique. Qu'était-ce ? Larry ! Où était Larry ? Je me souvins, soulevai brusquement la tête et aperçus à mon côté un autre homme-grenouille. Il transportait Larry dans ses bras et, derrière lui, Olaf, écrasé de chagrin, suivait comme un chien fidèle et malheureux qui a perdu son maître bien-aimé. Comme je remuais, le monstre qui me portait s’arrêta, baissa les yeux d’un air interrogateur et émit une note retentissante où l’on devinait une vague question. Lakla se retourna. Les yeux clairs et dorés étaient remplis de chagrin, les coins de sa bouche charmante tombaient. Mais sa beauté, sa douceur, cette synthèse indéfinissable de tendresse qui l’auréolait toujours apaisa ma panique.

— Buvez ceci, dit-elle en portant à mes lèvres une petite fiole.

Le liquide était aromatisé, étrange, mais d’une étonnante efficacité car dès que j’en eus avalé une gorgée, je sentis revenir mes forces et ma conscience.

— Larry, m’écriai-je, il est mort ?

Lakla secoua la tête, le regard comme embué.

— Non, dit-elle. Il est comme mort et pourtant…

— Posez-moi, demandai-je à mon porteur.

Il tourna ses yeux ronds vers Lakla. Elle lui répondit par quelques monosyllabes sonores et je fus mis à terre. Je m’approchai d’O’Keefe. Dans les bras du porteur son corps était tout mou, bringuebalant d’une façon inquiétante, comme si ses muscles avaient atteint un degré de flaccidité absolue : c’était l’antithèse de la rigidité cadavérique, mais un contraire qui n’était pas moins alarmant, une syncope comme je n’en avais jamais vue. La chair avait la froideur de la pierre ; le pouls était très lent et à peine perceptible ; la respiration inaudible ; la pupille des yeux extrêmement dilatée.

— Une lumière est partie de la route. Elle l’a frappé au visage et a semblé être absorbée, dis-je.

— J’ai vu, répondit Rador, mais je ne sais pas ce que c’est. Je croyais pourtant connaître toutes les armes de nos chefs. (Il me regarda curieusement :) J’ai entendu dire que l’étranger qui est venu avec vous, Double-Langue, fabriquait de nouveaux engins de mort pour Lugur.

Marakinoff ! Oui, le Russe était à l’œuvre dans son entrepôt d’énergies dévastatrices, occupé à forger des armes pour ses complots ! Une vision apocalyptique me traversa l’esprit.

— Il n’est pas mort, disait Lakla d’une voix poignante. Il n’est pas mort, et les Trois ont des baumes merveilleux. Ils peuvent le guérir s’ils le veulent, et s’ils le veulent, c’est chose faite ! (Pendant un instant elle garda le silence.) A présent, reprit-elle, Lugur et Yolara vont bien avoir besoin de toute l’aide de leurs dieux. Car, quoi qu’il advienne, que les Silencieux fassent preuve de force ou de faiblesse, s’il meurt, je m’attaquerai à eux et je les exterminerai, oui, dussé-je y périr moi-même.

— Yolara et Lugur mourront tous deux, dit Olaf les yeux chargés de colère. Et je me charge de Lugur.

La pitié que j’avais déjà remarquée dans les yeux de Lakla quand elle regardait le Nordique effaça de son visage toute trace de fureur. Elle se détourna promptement, comme pour éviter son regard.

— Marchez avec nous, me dit-elle, à moins que vous ne vous sentiez trop faible.

Je hochai la tête, lançai encore un regard vers O’Keefe. Je ne pouvais rien pour lui. Je me mis à marcher à côté de Lakla. Elle, glissa son bras sous le mien et posa sur mon poignet sa main si parfaitement modelée, ses longs doigts effilés. Ce geste bienveillant et comme protecteur me réchauffa le cœur.

— Votre médicament est efficace, dis-je. Mais le contact de votre main me donnerait assez de force, même si je n’avais rien bu, ajoutai-je, m’efforçant de retrouver le style de Larry.

Ses yeux s’animèrent, ses soucis parurent s’envoler.

— Voilà qui est fort joliment tourné pour un homme de science, dit-elle d’un ton badin.

J’en reçus comme un petit coup au cœur. Un amoureux de la science ne pouvait-il donc faire un compliment sans que cela parût aussi étrange que de cueillir une rose de Damas dans une salle pleine de fossiles ?

Faisant appel à toute ma philosophie, je lui rendis son sourire. Je remarquai encore une fois ce grand et noble front, que venaient caresser de petites mèches aux reflets de bronze, les sourcils noisette qui donnaient comme une touche de diablerie innocente à cette adorable figure, pure, racée. Elle avait, sous ses airs de madone, un rien de coquetterie qui exerçait sur vous un attrait subtil. Ses longs cils noirs et recourbés, son sein ferme et rond…

— Je vous ai tout de suite bien aimé, murmura-t-elle avec naïveté, dès que je vous ai vu, en ce lieu où l’Etre de Lumière hante le monde. Et je suis contente que vous aimiez mes médicaments autant que ceux que vous portiez dans cette boîte noire que vous avez oubliée, ajouta-t-elle doucement.

— Comment savez-vous cela, Lakla ?

— Maintes et maintes fois je suis venue voir, vous et lui, pendant que vous dormiez. Comment l'appelez-vous, lui ?

— Larry, dis-je.

— Larry, répéta-t-elle en écho. Et vous ?

— Goodwin, dit Rador.

Je m’inclinai, tout comme si l’on m’avait présenté à une charmante jeune fille dans cette vie ordinaire qui paraissait maintenant à des milliers et des milliers d’années-lumière.

— Oui, Goodwin, reprit-elle, je suis venue bien souvent. J’ai même pensé quelquefois que vous m’aviez vue. Et lui, n’a-t-il pas parfois rêvé de moi ? demanda-t-elle avec curiosité.

— Si, fis-je. Il vous a même attendue. (Je cédai à ma curiosité :) Mais vous, comment êtes-vous venue ?

— Par une route étrange, murmura-t-elle, pour voir si tout allait bien et pour lire dans son cœur. Car je craignais Yolara et sa beauté. Mais j’ai vu qu’elle n’était pas dans son cœur. (Le fard qu’elle piqua fit rougir aussi son petit sein nu.) C’est une route étrange, poursuivit-elle plus vite. Je l’ai suivie plus d’une fois pour épier l’Etre de Lumière qui ramenait sa proie au Gouffre bleu ; j’ai vu la femme qu’il recherche, dit-elle en esquissant un geste en direction d’Olaf, et le bébé rejeté de ses bras dans un dernier mouvement d’amour maternel. J’ai vu une autre femme se jeter dans les bras de l’Etre de Lumière pour sauver l’homme qu’elle aimait. Et je ne pouvais rien faire, rien !

Elle resta silencieuse, déambulant comme un être en proie à des visions ou à qui parviennent des voix qu'il est seul à entendre. Rador m’avertit d’un geste et je ravalai mes questions. Je regardai autour de nous. Nous parcourions une grève plate, au sol tassé, pareille à une plage abandonnée depuis des éternités par l’océan. Elle semblait tapissée de grenats écrasés, chaque grain formant une tache rouge foncé, légèrement lumineuse. De chaque côté de la route, la terre, dépourvue de toute végétation, s’étendait indéfiniment et allait se perdre dans une brume rose comme l’air au-dessus de nos têtes.

Nous étions protégés sur les flancs et à l’arrière par une centaine au moins de batraciens géants. Leurs écailles noires et cramoisies luisaient, lançaient des feux dans l’air rosé. Les yeux en soucoupe dessinaient des cercles brillants et phosphorescents de vert, de violet et de rouge. Ils avançaient, grotesques et redoutables, dans un cliquetis d'éperons.

Devant nous, dans le brouillard rougeoyant, une ligne sombre surgit. C’était l’ouverture de l’immense grotte où nous avancions. Nous passâmes le seuil.

Une mer s’étendait à nos pieds, une mer de pourpre, luisant de cet éclat perdu de la laque de corail royal, rouge comme le sang du Dragon de Feu. L’océan, sans vague ni ride, était aussi tranquille qu’un étang sylvestre à la tombée de la nuit. On eût dit du métal fondu dans lequel une main immense avait distillé les essences de feu des couchers de soleil d’automne.

Un poisson surgit ; de couleur bronze, il avait la taille d’un requin, une tête aplatie et son corps était couvert de saillies longitudinales, semblables à des blindages en dents de scie. Il sauta haut, envoyant des gerbes de rubis scintillants ; puis retomba, faisant jaillir un geyser de gemmes de feu.

Dans mon champ de vision, se déplaçant majestueusement sur la mer, apparut un demi-globe, lumineux, diaphane ; d’abord iridescent, il prit ensuite des teintes turquoise, puis améthyste, orange, écarlate, rose, vermillon, puis redevint iridescent. Derrière lui, quatre autres derhi-globes, dont le plus petit avait trois mètres de diamètre et le plus grand dix mètres. Ils passèrent, pareils à des bulles suscitées dans quelque arc-en-ciel par le caprice d’un jeune titan. Puis, à la base de l’un d’entre eux, monta un entrelacs de fils luisants, tentacules effilés qui jouèrent un instant à la surface puis disparurent dans la mer de pourpre.

J’en avais le souille coupé car le poisson que j’avais aperçu était un ganoïde dans sa forme ancienne, cuirassée ; le ganoïde, cet animal qui fut sans doute le plus intelligent de tous sur notre planète pendant l’ère dévonienne mais qui a disparu au cours des âges et dont on n’a retrouvé que des fossiles parmi les rochers des profondeurs. Et les demi-globes étaient des méduses, mais d’une taille, d’une luminosité et de couleurs inouïes.

De ses paumes roses Lakla fit une coupe et lança une note retentissante. La bande de rocher sur laquelle nous nous trouvions continuait sur une centaine de mètres devant nous puis s’effondrait brusquement dans la mer de pourpre ; à droite et à gauche, elle s’étendait en un long demi-cercle. Me tournant vers la droite, dans la direction où Lakla avait jeté son appel, je vis se dresser à deux kilomètres environ un arc-en-ciel que voilait légèrement la brume, un arc gigantesque, aplati, pensai-je, par la nature de l’étrange atmosphère. Il jaillissait de la grève rougeâtre, enjambait la mer de pourpre, et retombait à cinq kilomètres environ de là sur un piton rocheux, noir et menaçant, qui surgissait des profondeurs de laque.

Au-delà de ce piton, sur une cime encore plus élevée, se dressait un énorme dôme d’or mat. Sa taille cyclopéenne frappait l’œil et l’esprit d’une sensation qui n’avait rien de terrestre et qui déconcertait. Il obligeait l’esprit à tâtonner, comme si, d’une lointaine étoile des espaces interstellaires, tombaient sur nous des sons certainement cohérents, vaguement familiers et, sans aucun doute, chargés de sens, mais qui ne pouvaient être traduits par aucun signe, aucun symbole de notre planète.

La mer de laque écarlate, avec ses lunes flottantes et lumineuses, cet arc prismatique retombant sur ce curieux îlot couronné d’une excroissance dorée, ces êtres qui participaient autant des batraciens que des humains, le pays magique que nous avions traversé… Tous ces sujets d’étonnement et de terreur ébranlaient sur leurs bases les convictions auxquelles jetais attaché. Tout cela n’était-il qu’un rêve ? Mon corps était-il étendu quelque part luttant contre une fièvre mortelle ? Ces images étaient-elles tout ce qui restait de mon cerveau réduit en miettes ? Mes jambes flageolèrent. Involontairement, je gémis.

Lakla se retourna, me regarda avec angoisse, passa son bras derrière moi et me soutint jusqu’à ce que mon vertige disparaisse.

— Patience ! dit-elle. Les porteurs arrivent, vous vous reposerez bientôt.

Je regardai ; une autre vingtaine d’hommes-grenouilles descendaient rapidement de l’extrémité de l’arc et couraient vers nous. Certains portaient des litières, qui faisaient penser à des palanquins.

— Asgard ! (Olaf se tenait debout derrière moi, les yeux fiévreux, montrant l’arc du doigt :) Le pont de Bifrost, aussi acéré qu’une lame d’épée, et sur lequel les âmes vont au Valhalla. Et Elle, c’est une Valkyr, une femme-soldat. Ja.

Je saisis sa main. Elle était brûlante, et le remords m’accabla. Si ce lieu m’avait mentalement troublé, quelle secousse n’avait-il pas dû infliger à Olaf ? C’est avec soulagement que je le vis obéir au gentil commandement de Lakla, se laisser tomber dans une des litières et rester sagement étendu, les yeux clos, quand deux des monstres posèrent les brancards sur leurs épaules écailleuses. Puis, avec non moins de soulagement, je me couchai moi-même sur les coussins soyeux et moelleux d’une autre litière.

La caravane se mit en route. Lakla avait demandé qu’O’Keefe fût placé à côté d’elle et elle se tint assise, les jambes croisées à l’orientale, penchée sur la tête pâle qui reposait dans son giron. De temps en temps elle passait ses doigts blancs et effilés, lentement, avec amour, dans les cheveux de Larry.

Puis je la vis relever les bras, dérouler lentement sa couronne de tresses, les défaire et laisser retomber ses cheveux comme un voile – qui les cacha tous deux.

Elle baissa la tête. J’entendis de faibles sanglots. Je détournai les yeux. J'etais déjà moi-même assez déchiré, que Dieu m’en soit témoin !
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LES TROIS SILENCIEUX

Nous nous rapprochions de l’arc – et ma stupéfaction me fit oublier un moment Larry et tout le reste. Car ce n’était pas un arc-en-ciel, pas une chose née de la lumière et du brouillard, pas un pont mythique, non ! C’était une arche de pierre où jouaient des pourpres tyriennes, des rouges royaux, des bleus aussi foncés que les eaux du Gulf Stream, des saphirs aussi tendres que des ciels de mai à midi, et encore des zébrures de vert et de chrome. Une vraie palette de géant, un pont qui était œuvre de sorcellerie ! Cent fois, que dis-je, mille fois plus grand que cet autre arc-en-ciel en pierre éternelle, celui d’Utah que les Navahos appelèrent Nonnegozche et dont, la chose est aisée à comprendre, ils ont fait un Dieu qu’ils adorent. Il s’élevait des rochers et déployait sa longueur prodigieuse en un arc peu élevé au-dessus de la mer de pourpre. Il semblait être sorti, fondu d’un bloc, d’une ancienne convulsion paroxystique de la terre, qui avait cristallisé dans ce pont colossal les feux qui l’avaient moulé, et dont il gardait encore l’éclat.

Nous nous approchions toujours davantage et j’étais fasciné. Le pont avait bien cent cinquante mètres de large. Sa surface était aussi unie qu’une autostrade, de chaque côté couraient des murets incurvés vers l’intérieur, comme si, au moment de la coulée ou de la fusion, les bords de la roche avaient pris le pli d’une vague. Nous poursuivions notre route ; les hauteurs vertigineuses sur lesquelles reposait l’extrémité du pont approchaient, menaçantes. Le dôme énigmatique aux reflets éteints apparut, plus impressionnant encore. Nous atteignîmes l’extrémité du pont. Une crevasse s’ouvrait là dominée par un autre pont de huit cents mètres environ. Au milieu, il s’élargissait, formant une large plateforme qui menait droit à deux portes massives, encastrées comme des panneaux dans la façade du deuxième piton et de la même couleur d’or assombri que le dôme.

Nous fûmes bientôt sur la plate-forme. Mes porteurs longeaient le bord. Je me penchai et fus pris de vertige. Mon regard se perdait dans des profondeurs sans fin, dans un abîme semblable à celui où les Babyloniens croyaient que se tapissait Talaat, le serpent-mère du Chaos, un gouffre qui atteignait le cœur même de la terre. Mais que voyais-je à des profondeurs insondables, à des distances inimaginables ? Une lueur formidable, le feu vert de la vie même. C’était, comment dire ? Oui, comme la couronne du soleil lors d’une éclipse, ce bourgeonnement qui fait de notre source de lumière, quand la lune la voile, une étrange floraison dans les cieux noirs. Et, chose curieuse, cela ressemblait à la beauté de l’Habitant au milieu de ses spirales et de ses dédales éblouissants, dans la cascatelle des clochettes cristallines. Laissant le gouffre derrière nous, nous nous arrêtâmes devant les Portes Dorées. Elles s’ouvrirent vers l’intérieur. Un large couloir, baigné d’une lumière tamisée, s’étendait devant nous et, sur le seuil, qui nous attendait, sinon cet être, orné de gemmes luisantes, que nous avions vu sur le mur du Gouffre Lunaire ? La femme-grenouille qui en guise de sourire de bienvenue nous ouvrait largement son museau.

Lakla leva la tête, rejeta en arrière le rideau de ses cheveux et me regarda avec des yeux encore embués de pleurs. La batracienne s’approcha d’elle, examina Larry et parla à la fille aux yeux d’or en monosyllabes sonores et retentissants. Lakla lui répondit de la même façon. Les doigts palmés passèrent au-dessus du visage de Larry, palpèrent à la hauteur du cœur. Elle hocha la tête et partit devant nous dans le couloir.

Toujours étendus, nous poursuivîmes notre route, tournant, montant. Enfin nos litières furent déposées dans une vaste salle tapissée de joncs parfumés et souples, entre lesquels filtrait, par des fentes hautes et étroites, la lumière pourpre de l’extérieur.

Je bondis vers Larry. Son état n’avait pas changé. Il était toujours aussi mou et ses pulsations étaient aussi rares et lentes. Rador et Olaf – ce dernier ne semblait plus avoir de fièvre – vinrent me rejoindre, silencieux.

— Je vais voir les Trois, dit Lakla. Attendez ici.

Elle entrouvrit un rideau et disparut. Puis, aussi vite qu’elle était sortie, elle revint, tresses renouées, vêtue d’une étoffe de gaze dorée.

— Rador, dit-elle, porte Larry, car les Silencieux voudraient lire dans son cœur. Et ne crains rien, ajouta-t-elle en voyant le nain sursauter de surprise, voire de frayeur.

Rador s’inclina mais Olaf l’écarta.

— Non, dit-il, moi je vais le porter.

Il souleva Larry comme un enfant et le maintint contre sa large poitrine. Le nain regarda rapidement Lakla : elle fit un signe d’assentiment.

— Venez, ordonna-t-elle, et elle entrouvrit les rideaux.

De ce voyage je n’ai que peu de souvenirs. Je sais seulement que nous avons suivi maintes galeries, traversé de longues suites de salles, de chambres, les unes tapissées de joncs, les autres garnies de tapis moelleux où l’on enfonçait jusqu’à la cheville, des endroits à ciel ouvert éclairés d’une lumière très douce.

Nous nous arrêtâmes devant une dalle de la même couleur pourpre que ce que le nain vert nommait les Grandes Portes, et sur sa surface polie on voyait les mêmes symboles indéchiffrables. Yeux d’Or appuya sur le côté de la porte qui s’ouvrit doucement. Jaillit alors de l’ouverture un torrent opalescent comme jamais je n’en avais vu dans mes rêves. Nous étions, je le savais, juste au-dessous du dôme ; mais, pour l’instant, pris dans la cascade lumineuse, je n’y voyais rien. L’éclat, la luminosité étaient tels que j’avais l’impression d’être emprisonné dans une opale flamboyante. Je fermai les yeux, les rouvris. Les torrents de luminosité tombaient des énormes surfaces incurvées des murs du globe. Devant moi s’ouvrait un couloir long et étroit par lequel j’entrevoyais au loin l’extrémité du pont mystérieux et l’ouverture de la grotte par laquelle nous étions arrivés. La lumière pourpre de l’extérieur se heurtait à la lumière intérieure et était arrêtée comme par une barrière.

Je sentis Lakla m’effleurer et je me retournai. A une centaine de pas s’élevait une estrade d’un mètre de haut. Du bord s’élevait une brume opalescente, ruisselante de lumière, veinée comme le noyau radieux de l’Etre de Lumière. Des ombres laiteuses de clair de lune s’y mêlaient à un or translucide. Cette brume formait comme une sorte de mur. De là-haut trois silhouettes me fixaient, deux étaient des hommes, la troisième une femme. A première vue je les pris pour des statues mais leurs regards m’apportèrent aussitôt un démenti formel. Ces yeux étaient animés d’une vie pour ainsi dire surnaturelle.

Ces yeux étaient trois fois plus gros que l’œil humain, triangulaires, avec un angle dirigé vers le haut, noirs comme du jais, dépourvus de pupilles et emplis de minuscules langues de feu ondoyantes. Le front de ces êtres différait aussi du nôtre. Il était haut, vaste et garni d’une visière. Les côtés du front formaient une proéminence, une espèce de renflement qui rappelait ceux des grands lézards. La tête, allongée, avait bien deux fois le volume d’une tête humaine. Sur le front ils portaient une coiffe, cette masse jaune et qui luisait d’écailles semblables à des sequins. Le nez était pointu et crochu comme le bec de quelque condor géant. La bouche était mince et sévère, le menton long, pointu et puissant. La chair de leurs visages avait la blancheur du marbre le plus blanc et leurs corps étaient entourés de volutes et de spirales, de lames de feu, de scintillements et de lumières coagulées.

Olaf était resté figé sur place. Quant à moi, le cœur me battait à me rompre la poitrine. Qu’étaient ces êtres ?

Je me forçai à les examiner et, de leurs regards, m’arrivait un courant rassurant : j’y sentais une bienveillance et même une intense force spirituelle. Je compris qu’ils n’étaient ni féroces ni impitoyables malgré leur étrange aspect. Oui, il était impossible de s’y méprendre, on sentait chez eux de la bonté et de la tristesse, une tristesse profonde !

Je me redressai et les regardai sans crainte. Olaf poussa un profond soupir et les contempla, mais sans dureté ni désespoir.

Puis Lakla s’approcha davantage de l’estrade : les trois paires d’yeux plongèrent dans les siens, ceux de la femme avec une ineffable tendresse. Les trois êtres semblèrent lui communiquer un message. Lakla fit une profonde révérence et se tourna vers Olaf.

— Placez Larry ici, dit-elle avec douceur, ici, aux pieds des Silencieux.

Elle désignait le rideau de brume lumineuse. Olaf sursauta, hésita, son regard alla de Lakla aux Trois êtres, sembla lire un instant dans leurs yeux où je vis se dessiner comme l’ébauche d’un sourire. Il s’avança et déposa O’Keefe au cœur du flot de lumière. Celle-ci trembla, tournoya puis se calma. En son centre il n’y avait plus trace de Larry. La brume se remit à vaciller, à trembler, s’éleva, cachant les mentons, les nez busqués, les fronts de cette incroyable trinité ; mais tandis qu’elle montait toujours, il me sembla voir les têtes jaunes se pencher ; j’eus l’impression que les Trois ramassaient quelque chose. La brume retomba. Les yeux luisaient de nouveau, impénétrables. Et Larry, tout souriant, apparut à quatre pattes sur le bord de l’estrade, et sauta sur le sol. Il était plein de vie mais clignait des yeux comme quelqu’un qui passe brusquement de l’ombre à la lumière.

Il aperçut Lakla, bondit vers elle, la serra dans ses bras.

— Lakla ! s’écria-t-il, mavourneen !

Rougissante, elle s’échappa de son étreinte et tourna vers les trois Etres un regard timide et craintif. Je vis une nouvelle lueur de tendresse éclairer les yeux de la femme, puis le regard des deux hommes exprima le même sentiment. On eût dit des parents contemplant avec émotion leur enfant chérie.

— Vous étiez dans les bras de la mort, Larry, dit Lakla. Les Silencieux vous en ont arraché. Rendez hommage aux Silencieux, Larry, car ils sont bons et puissants.

De sa longue main blanche, elle dirigea la tête de Larry vers les trois visages. Larry les regarda longuement, en proie à la même surprise qu’Olaf et moi. Comme nous sans doute, il se sentait emporté par cette vague de puissance… comment dire ?… de sainteté qui en émanait. Puis, pour la première fois, je vis une véritable stupéfaction envahir ses traits. Il les contempla encore un instant puis mit un genou en terre et se prosterna devant les Trois Silencieux comme un croyant devant les reliques d’un saint. Et j’ajouterai sans honte que j’en fis autant. Lakla, Olaf et Rador s’agenouillèrent, eux aussi.

La brume opaline entoura les trois créatures qui disparurent de notre vue. C’est avec un profond soupir de joie que Lakla prit la main de Larry et l’aida à se redresser. Nous entraînant à leur suite, ils sortirent de ce caveau de mystère.
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LARRY ET SES AMOURS

J’avais dormi d’un sommeil profond et sans rêves. Je me retrouvai dans la grande chambre où Rador nous avait conduits, O’Keefe et moi, après cette épreuve harassante pour nos nerfs qu’avait été l’entrevue avec les Trois Silencieux.

— Debout ! hurla Larry. Réveillez-vous, espèce de chaudron de superstition. Réveillez-vous, faux savant crédule et naïf !

A ces insultes s’ajouta un oreiller qui m’atteignit à la tête. Je me levai, vraiment furieux durant un instant. Mais déjà Larry se rejetait sur son lit, riant aux éclats et ma colère tomba.

— Docteur, dit-il soudain sérieux, je sais ce que sont les Trois.

— Vraiment ? fis-je, volontairement sarcastique.

— Vraiment ! dit-il en m’imitant. Oui, vraiment.

Sous mon regard narquois, il fut une petite pause, puis reprit :

— Oui, je le sais. Ils font partie des Tuatha-Dé, les anciens, les grands d’Irlande, voilà ce qu’ils sont.

Je secouai la tête négativement.

— Alors qu’en pensez-vous ? fit Larry.

— Je pense, dis-je, que nous sommes en présence d’une évolution d’êtres hautement intelligents dont les origines sont aussi éloignées qu’il est possible des formes dont descend l’humanité actuelle. Ces batraciens, à demi-humains, qu’ils appellent des Akka, prouvent que, dans ces cavernes souterraines, l’évolution s’est poursuivie selon une voie totalement différente de celle des êtres terrestres.

« Je pense, continuai-je, toujours prudemment, que la race à laquelle appartiennent les Trois Silencieux n’est jamais apparue à la surface de la terre ; que leur développement s’est fait ici, sans entraves, depuis le fond des temps. Et si cela est vrai, la structure de leur cerveau, et donc toutes leurs réactions doivent différer des nôtres. Par là s’explique aussi qu’ils aient acquis en matière d’énergie des connaissances qui nous sont totalement étrangères. Il se pourrait donc qu’ils aient un sens des valeurs et de la justice entièrement différent du nôtre, ce qui pourrait être terrifiant.

Larry ne semblait pas d’accord.

— Votre dernière remarque ébranle en quelque sorte toute votre argumentation. En me sauvant, ils ont montré leur sens de la justice, et il est certain qu’ils savent ce que c’est que l’amour, à la façon dont ils regardaient Lakla ; et le chagrin aussi, car je suis sûr d’en avoir lu dans leurs regards.

— Cela me paraît une objection frivole, dis-je un peu déconcerté.

— Oh vous, les savants, n’avez décidément pas de cœur ! C’est pourquoi j’aime que vous soyez un peu superstitieux de temps en temps. Cela montre qu’il vous reste quelque chose d’humain.

Juste à ce moment, les rideaux s’ouvrirent et laissèrent passer Rador.

— Vous vous êtes bien reposés, je le vois, dit-il en souriant. La jeune demoiselle m’a demandé de venir vous voir. Vous allez déjeuner avec elle dans son jardin.

Par de longs couloirs nous arrivâmes à un jardin en terrasses, aussi beau que ceux de la ville de Yolara, fleuri, parfumé, verdoyant. Il était perché au sommet d’un piton rocheux, près du château surmonté du dôme. Une table qu’on eût dite de jade laiteux était dressée, mais Yeux d’Or n’était pas là. Un petit sentier, tout ombragé de verdure, montait plus haut, à flanc de piton. Rador devina ma curiosité et m’entraîna sur la pente abrupte jusqu’à une trouée du rocher.

De là je dominais le feuillage et partout la vue était claire. Au-dessous de moi s’étendait l’incroyable pont sur lequel allaient et venaient les hommes-grenouilles. Mes yeux suivirent la bande rocheuse sous laquelle s’étendait la grotte. Au-dessus, la pierre se dressait dénudée, mais aux extrémités de la grève semi-circulaire commençait une végétation luxuriante qui s’étendait des rives de pourpre jusqu’à l’infini brumeux. Le feuillage était fait de bruns, de rouges et de jaunes, comme une forêt d’automne, avec çà et là des taches de vert foncé, comme celles que font les conifères.

Je me retournai et me trouvai face à une immensité d’eaux pourpres, sans limite, une vraie mer, si jamais il y en eut. Une brise souffla : c’était le premier souille de vent réel que je rencontrais en ces lieux souterrains. La surface, qui semblait de laque fondue, se creusa de rides, puis de petites vaguelettes éclatèrent dans une éclaboussure d’embruns rose perle et rubis. Des méduses géantes passaient au gré du courant, majestueuses, lumineuses, telles des lunes multicolores.

En contre-bas, au pied de la falaise, j’aperçus un jardin flottant au gré des vagues. Les fleurs, elles aussi, étaient lumineuses, brillantes, scintillantes, plus claires que les eaux qui les portaient. Certaines avaient des coloris mauves et d'étranges nuances de bleu rougeâtre. Dans ce déploiement de feux et de flammes, elles formaient comme un lac de joyaux.

Rador interrompit ma rêverie.

— Voici Lakla. Descendons !

C’est une Lakla timide et rougissante qui s’avançait sur le sentier. Elle tendit les mains vers Larry. Il s’en empara, les posa sur son cœur puis les baisa avec une tendresse qui avait toujours manqué aux caresses mi-moqueuses mi-féroces qu’il avait accordées à la prêtresse.

— J’aime le contact de vos lèvres, Larry. Elles me réchauffent et me pénètrent de petites étincelles de lumière.

La courbure de ses sourcils s’accentua. Je ne sais quelle nuance de diablerie délicate et fascinante passa sur son visage en fleurs.

— Vraiment ? murmura O’Keefe avec feu.

Il se pencha vers elle. Elle saisit au passage le regard amusé de Rador et recula avec quelque fierté.

— Rador, dit-elle, n’est-il pas temps que l’homme fort, Olaf, et toi, vous partiez ?

— Que si, mademoiselle, répondit-il assez respectueusement, tout en riant sous cape. Mais comme vous le savez, Olaf voulait voir ses amis avant de partir, et le voilà justement qui arrive…

Quand Olaf me fit face, je constatai qu’une transformation s'était produite en lui. On sentait qu’il avait abandonné ses tristes recherches et ses maigres espérances. Son visage s’éclaira en apercevant Yeux d’Or. Il la salua puis nous tendit la main à O’Keefe et à moi.

— On va se battre, dit-il. Avec Rador nous allons lever des troupes d’hommes-grenouilles. Je sais à quoi m’en tenir grâce à Lakla. Il n’y a pas d’espoir que je revoie mon Helma vivante, mais en détruisant l’Etre de Lumière, peut-être pourrai-je lui permettre de reposer en paix. Oui, nous allons nous battre et j’aurai ma vengeance !

Il nous salua gravement et partit avec Rador.

Deux grosses larmes roulaient sur les joues de Lakla.

— Il n’est au pouvoir de personne, pas même des Silencieux, de guérir les victimes de l’Etre de Lumière. Il me l’a demandé et j’ai trouvé préférable de le lui dire. C’est une partie de la… punition des Trois, mais cela vous le comprendrez bientôt, continua-t-elle rapidement. Ne me posez pas de questions pour l’instant sur les Silencieux. J’ai estimé qu’il valait mieux qu’Olaf soit en compagnie de Rador, qu’il s’occupe, que son esprit soit distrait de son chagrin.

Cinq femmes-grenouilles gravissaient le chemin. Elles portaient des plats et des amphores. Les bracelets qu’elles avaient aux poignets et aux chevilles tintaient. Elles étaient habillées de tuniques garnies d’ornements scintillants.

Permettez-moi de dire ici que, si j’ai donné l’impression que les Akka n’étaient que des grenouilles énormes, je le regrette. Proches des grenouilles, soit, ce qui explique mes formules lapidaires, mais pas plus comparativement que l’homme ne ressemble au chimpanzé. Descendant, je l’imagine, du stegocephalia, l’ancêtre des grenouilles, ces batraciens avaient suivi une ligne d’évolution toute différente et ont atteint la position debout comme l’homme, descendu des quadrupèdes, a acquis la sienne. Les gros yeux écarquillés, la forme de la tête rappelaient sans contredit la grenouille mais le cerveau puissamment développé avait donné au crâne et à l’allure générale de la créature des différences essentielles. Le front, par exemple, n’était ni étroit, ni plat, ni fuyant ; la ligne frontale était nettement dessinée. La tête, était, en un certain sens, bien faite ; et chez les femelles la grande carapace de corne qui la surmontait comme un heaume fabuleux était très modifiée, de même que les éperons si redoutables des mâles. La coloration variait aussi. Le torse était droit, les jambes quelque peu arquées, ce qui leur donnait cette si curieuse allure. Mais je m’aperçois que je sors de mon sujet.

Elles posèrent leurs fardeaux. Larry les regardait avec curiosité.

— Vous avez parfaitement stylé ces choses, Lakla, dit-il.

— Ces choses ! (Elle se leva, furieuse et indignée.) Vous appelez mes Akka des choses !

— Bon, dit Larry un peu désarçonné, comment les appelez-vous ?

— Mes Akka sont un peuple ! Autant que les vôtres ou les miens. Ils sont bons et loyaux, ils ont un langage et des arts, et ils ne tuent pas, sauf pour se défendre ou se nourrir. Et je les trouve beaux, Larry, oui, beaux. (Elle frappa du pied sur le sol.) Et vous osez les appeler des choses !

Beaux, ces êtres-là ? Oui, après tout, à leur manière bizarre. Pour Lakla, qui avait passé son enfance au milieu d’eux, ils n’avaient rien d’étrange. Pourquoi ne les eût-elle pas trouvés beaux ? La même pensée dut traverser Larry car je le vis rougir comme un coupable.

— Je les trouve beaux, moi aussi, Lakla, dit-il d’un ton repenti. C’est votre langue que je ne connais pas assez bien qui me joue des tours. Sincèrement, je les trouve beaux. Je le leur dirais, si je savais me faire comprendre d’eux.

Lakla s’épanouit, se mit à rire. Elle s’adressa à ses suivantes dans cet idiome bizarre qui était sans doute un langage. Elles se rengorgèrent, regardèrent O’Keefe avec une coquetterie inimaginable et se mirent à échanger entre elles des sons secs et retentissants.

— Elles disent quelles vous aiment mieux que ceux de Muria, dit Lakla en riant.

— Si jamais l’on m’avait dit que j’échangerais des compliments avec des femmes-grenouilles ! me glissa Larry à l’oreille.

— Rador va rencontrer un des ladala qui nous transmet en cachette des nouvelles, dit Yeux d’Or, alors que nous attaquions les victuailles. Puis Nak, Olaf et lui iront lever nos troupes d’Akka, car la lutte sera serrée et nous devons nous préparer. Nak est celui qui me précédait quand vous dansiez avec Yolara. (Elle lui jeta un coup d’œil ombrageux.) C’est le chef des Akka.

— Quelles sont exactement les forces que nous pouvons leur opposer, chérie ?

— Chérie ? (Lakla avait surtout été sensible à la douce caresse du mot.) Qu’est-ce que cela veut dire ?

— C’est un petit mot qui signifie Lakla, du moins quand c’est moi qui le prononce, et quand c’est vous, il signifie Larry.

— J’aime bien ce mot, fit-elle rêveuse.

— Vous pouvez même dire : Larry chéri, suggéra O’Keefe.

— Larry chéri, dit Lakla. Quand ils viendront, nous aurons d’abord à leur opposer tous mes Akka.

— Savent-ils se battre ?

— S’ils savent ! Mes Akka ! (Son regard fulgura.) Ils se battront jusqu’au dernier, avec leurs lances qui font pourrir un homme en un rien de temps. Elles sont recouvertes de la gelée empoisonnée d’un de ces Saddy. (Elle montra par une trouée du feuillage les globes lunaires qui flottaient à la surface de la mer. Je compris alors pourquoi Rador m’avait recommandé de ne pas y plonger.) Ils se battront avec lances, massues, dents, ongles et éperons. Ils sont forts et braves, Larry chéri, et le keth ne peut rien contre eux. Ils tueront même en disparaissant dans le néant.

— Nous ne disposons pas du keth ? demanda Larry.

— Non. (Elle secoua la tête.) Nous ne possédons ici aucune de leurs armes… bien que ce soient les Anciens qui les aient forgées.

— Mais les Trois font partie des Anciens ! m’écriai-je. Ils peuvent certainement nous dire…

— Non, dit-elle lentement. Non, il y a quelque chose que vous saurez bientôt ; alors, disent les Silencieux, vous comprendrez. Vous particulièrement, Goodwin, qui avez le culte du savoir.

— Ainsi, dit Larry, nous avons les Akka et quatre hommes armés de trois revolvers et d’une centaine de balles, et la puissance des Trois. Mais que pourrons-nous faire contre L’Etre de Lumière ?

— L’Etre de Lumière ? Je ne sais pas.

Une fois encore on sentait chez elle l’incertitude qui l’avait gagnée lorsque Yolara lui avait lancé son défi.

— L’Etre de Lumière est fort et il a ses esclaves, ajouta-t-elle.

— Bon. Alors il faut s’y mettre vite et bien, dit O’Keefe d’un ton résolu.

Lakla, pour quelque raison inconnue, sembla se désintéresser du problème. Ses yeux pétillèrent.

— Larry chéri, murmura-t-elle, j’aime le contact de vos lèvres.

— Oui ? dit-il doucement, ne pensant plus soudain qu’à ce joli visage provocant, si proche du sien. Alors, chérie, vous allez les connaître. Docteur, tournez la tête !

J’obtempérai. Il y eut un long silence, à peine troublé par le léger murmure des servantes. Je jetai un coup d’œil vers eux. La tête de Lakla reposait sur l’épaule de mon ami, ses yeux n’étaient qu’amour et adoration.

Sur le visage de Larry, je découvris une force, une énergie nouvelles. Il avait posé sur Lakla ce regard qui ne vient que d’un cœur touché pour la première fois d’un amour véritable. Cet amour tout-puissant qui est le pouls même de l’Univers, la vraie musique des sphères à laquelle songeait Platon, cet amour plus fort que la mort, immortel comme les dieux et qui est l’essence même du mystère qu’on appelle la vie.

Puis Lakla leva les mains, serra la tête sur son cœur, l’embrassa entre les yeux et se dégagea avec un petit rire tremblant.

— La future Mme Larry O’Keefe, Goodwin, dit Larry d’une voix qui elle aussi tremblait un peu.

Je leur serrai la main et Lakla m’embrassa.

Nous fîmes demi-tour et au tournant du sentier j’entrevis de nouveau ce que j’ai nommé le lac des joyaux. De la main je le désignai à Lakla :

— Ce sont de bien jolies fleurs que vous avez là. Je n’ai jamais rien vu de semblable dans le pays d’où nous venons.

— Venez, je vais vous les montrer, me répondit-elle en riant.

Elle descendit en courant un chemin de traverse et nous la suivîmes. Nous arrivâmes sur un rocher plat, tout au bord, à un mètre environ. Yeux d’Or émit une sorte de vibrato aigu, qui ressemblait à un appel.

Le lac de joyaux s’agita comme sous l’effet d’une brise. Il s’anima de mouvements rapides, puis un véritable torrent de fleurs scintillantes coula vers nous. Lakla répéta son appel et le mouvement s’accrut encore ; les floraisons de joyaux approchaient de plus en plus, de droite et de gauche, se déroulant et se balançant à nos pieds.

Yeux d’Or se pencha, appela doucement et de la masse brillante se détacha une vigne dont la tête était constituée par cinq fleurs de rubis. La tige vint se glisser dans sa main et s’enroula autour de son bras blanc. Les cinq fleurs de feu nous regardaient !

C’était que ce Lakla avait appelé le yekta, l’arme dont elle avait menacé la prêtresse, l’arme de mort. Yeux d’Or la maniait comme une rose.

Larry grogna un juron et moi j’observai la chose de plus près. C’était un hydroïde, une forme développée de cet étrange animal-végétal qui, parfois microscopique, s’agite dans les profondeurs marines et paralyse sa proie grâce à la force mystérieuse de sa tête fleurie.

Tandis que nous marchions, j’aperçus au loin l’extrémité du pont. Parmi les silhouettes de la garnison, je remarquai un va-et-vient et des lueurs vertes, celles sans doute des lances. Je me demandai vaguement ce qui se passait puis je suivis mes deux amis, qui avaient trouvé, dans l’enfer d’Olaf, leur vrai paradis.

— Lâche cela, Lakla, dit O’Keefe d’une voix inquiète.

Elle se mit à rire avec malice puis lut dans les yeux de Larry à quel point il prenait la chose au sérieux. Elle ouvrit la main en émettant un faible appel et le yekta rejoignit ses compagnons.

— Je ne crains rien, Larry. Ils me connaissent !

— Laisse cela, répéta-t-il, la voix rauque.

Elle soupira, lança un autre appel suave et prolongé. Le lac de gemmes, de rubis et d’améthystes, de bleus teintés d’écarlate et de mauve trembla, s’agita et regagna sa place.

Lakla et Larry marchaient devant, la jeune fille entourant de son bras blanc le cou basané de l’homme.
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— Jamais n’a existe une fille pareille ! murmura Larry qui était nonchalamment allongé sur un des grands divans de la salle où Lakla nous avait laissés, invoquant sa présence nécessaire auprès des Silencieux.

« Parole d’honneur des O’Keefe et par l’âme de ma mère, tout ce que je demande c’est que Dieu agisse envers moi comme je le fais envers elle, dit-il encore avec ferveur.

Il se remit à rêvasser. Pendant ce temps je me promenais dans la pièce, curieux de l’examiner. C’était la première occasion qui m'était donnée d’examiner une salle de la demeure des Trois. Celle-ci était octogonale, couverte d’épais tapis d’un bleu pâle légèrement scintillant et qu’on eût cru tissés dans un minéral souple. Je mesurai la diagonale en arpentant la pièce : cinquante mètres. La voûte du plafond était recouverte de métal rose. La lumière tombait de hautes fenêtres.

Autour de l’octogone se déroulait une galerie située à environ cinquante centimètres du sol. Elle s’interrompait pour laisser place à des entrées garnies de tentures épaisses et dorées. Encastrées dans chacun des huit murs latéraux se trouvaient d’énormes dalles de lapis-lazuli, gravées de dessins gracieux mais indéchiffrables.

Il y avait le grand divan où Larry rêvassait, deux autres divans plus petits, une demi-douzaine de sièges et de chaises apparemment sculptées dans l’ivoire et l’or. Les trépieds étaient fort curieux. Les pieds de métal doré, qui dépassaient un mètre, soutenaient des tablettes rondes de lapis-lazuli qui portaient, en intaille, un symbole curieux presque semblable à un idéogramme chinois.

Il n’y avait pas la moindre trace de poussière. Nulle part en ces immensités souterraines je n’avais retrouvé ce compagnon inséparable de notre monde. Un éclat lumineux attira mon regard. Après quelques secondes de recherche, je découvris sur un des sièges un ovale plat de cristal, qui ressemblait à une lentille. Je le pris et me dirigeai vers le balcon. En me dressant sur la pointe des pieds, j’apercevais l’entrée du pont. Même en regardant attentivement, je n’y vis pas trace de la garnison, ni des éclats phosphorescents des lances. Je plaçai le cristal devant mes yeux et l’entrée de la caverne me sauta littéralement au visage ; on eût dit qu elle n’était pas à cent mètres. Le cristal constituait une puissante lentille. Mais où étaient les gardiens ?

J’observai avec attention. Rien. Mais maintenant, près de l’ouverture, j’apercevais quelques étincelles minuscules et dansantes. Illusion d’optique, me dis-je, et je dirigeai le cristal dans une autre direction. Nulle particule étincelante n’était visible. Je revins à la première position et retrouvai dans mon champ visuel ces petits atomes brillants et dansants qui avaient tournoyé quelque temps encore après la disparition de Songar-des-Basses-Eaux dans le néant. Et cette lumière verte que j’avais vue, c’était le keth.

Je poussai un cri en me retournant vers Larry, mais ce cri mourut sur mes lèvres au moment où je vis les épaisses tentures de l’entrée onduler, s’entrouvrir comme si quelqu’un d’invisible pénétrait dans la pièce.

— Larry, m’écriai-je. Attention, vite !

Il bondit, regarda autour de lui – et disparut. Oui, il disparut à ma vue comme la flamme d’une bougie qu’on souffle ou comme si un être doué d’une vitesse égale à celle de la lumière l’avait enlevé.

Puis, venant du divan, me parvint un bruit de lutte, le sifflement de respirations haletantes. Je bondis, saisis mon revolver, mais deux bras puissants m’enserrèrent et tentèrent de me faire tomber. Mon visage frôlait maintenant une poitrine large et velue et, à travers cet obstacle, sans forme ni ombre et aussi transparent que la lumière, je voyais la lutte continuer sur le divan.

Deux coups de feu secs claquèrent et la bataille cessa. D’un point situé près du divan, comme sorti de l’air même, du sang commença à dégoutter, de plus en plus vite, jaillissant du néant.

Et dans l’espace, à trois mètres de moi, surgit la figure de Larry. Sa tête seule, furieuse, flottait dans le vide, spectacle étrange au plus haut point.

Ses mains, par instants, apparaissaient, s’agitaient, semblaient repousser quelque chose. Puis O’Keefe, réapparut soudain tout entier à mes regards, pistolet en main, avec autant de rapidité qu’il avait disparu.

Le filet de sang qui continuait à couler se répandait sur le sol.

Puis, tout près du visage d’O’Keefe, apparut avec la même soudaineté la tête de Yolara, plus démoniaque et moqueuse que jamais, empreinte d’une cruauté infinie, mais belle, belle !

— Ne bougez pas ! Ne frappez pas avant que je l’ordonne !

Elle lançait ses ordres derrière elle aux êtres invisibles qui l’avaient accompagnée et qui, on le sentait, remplissaient la salle.

La belle tête flottante, surmontée d’une haute couronne de cheveux soyeux et dorés, s’avança vers l’irlandais. Il fit un pas rapide en arrière. Les yeux de la prêtresse devinrent violets, pétillèrent de méchanceté.

— Ainsi, dit-elle, ainsi, Larry, vous pensiez pouvoir m’échapper si facilement ! (Elle rit doucement.) Dans ma main cachée, je tiens le keth, ajouta-t-elle. Avant que vous ne puissiez lever votre tube de mort, je peux vous en frapper et je le ferai. Considérez, Larry, que si la suivante arrive, la choya, je puis m’évanouir ainsi ! (La tête moqueuse disparut, reparut.) Et vous tuer avec le keth ou ordonner à mes gens de se saisir d’elle et de la donner en pâture à l'Etre de Lumière.

De petites gouttes de sueur perlaient sur le front de Larry. Je savais que ce n’était pas à lui, mais à Lakla qu’il pensait.

— Que me voulez-vous, Yolara ? fit-il d’une voix rauque.

— Non, fit la voix persiflante, non, je ne suis pas Yolara pour vous, Larry… Appelez-moi donc par ces petits noms gentils que vous m’avez appris… miel des abeilles sauvages, filet qui capture les cœurs…

Elle repartit d’un éclat de rire.

— Que me voulez-vous ? finit-il par répéter d’une voix contrainte, lèvres serrées.

— Ah ! vous avez peur, Larry ! (Dans sa façon de s’exprimer passait une jubilation démoniaque.) Que puis-je vouloir sinon que vous reveniez à moi ? Pourquoi aurais-je traversé l’antre du dragon et suivi tous ces sentiers périlleux sinon pour vous le demander ? La choya ne vous garde pas bien. (Elle rit de nouveau.) Nous sommes arrivés à l’entrée de la grotte et il y avait là ses Akka qui nous voyaient sous forme d’ombres. Je voulais vous faire une petite surprise, mon Larry, fit-elle, mielleuse. Je craignais que dans leur hâte ils ne veuillent être les premiers à vous annoncer la bonne nouvelle. Alors je me suis un peu servie du keth, je leur ai donné la paix et le repos du néant. Et la porte était ouverte en signe de bienvenue !

Ses éclats de rire argentins et démoniaques retentirent à nouveau.

— Que me voulez-vous ?

Les yeux de Larry lançaient des flammes et il était clair qu’il cherchait à se dominer.

— Ce que je veux, fit-elle… Siya et Siyana se chagrinent d’avoir été frustrés de la moitié de leur cérémonie rituelle. Ils veulent qu’on l’achève. Et ne suis-je pas belle ? Plus belle que votre choya ?

La lueur démoniaque disparut de sa physionomie. Ses yeux se colorèrent d’un bleu merveilleux. Le voile d’invisibilité tomba de son cou, de ses épaules, et découvrit la moitié de sa gorge d’albâtre. Ce qui dépassait les limites de l’étrange, c'étaient cette tête et ce buste divins qui flottaient dans les airs, resplendissants d’une beauté indescriptible. C’est sous cette forme que Lilith, la femme-serpent, aurait pu se présenter à Adam pour le tenter.

— Je vous veux, peut-être parce que je vous déteste, dit-elle, peut-être parce que je vous aime… à moins que ce ne soit pour vous livrer à Lugur ou à l’Etre de Lumière.

— Et si je pars avec vous ? dit-il d’une voix tranquille.

— Alors j’épargnerai la suivante et – qui sait ? – je retirerai mes armées qui s’assemblent en ce moment aux Grandes Portes, et je laisserai les Silencieux croupir en paix dans leur demeure… qu’ils n’ont pu m’empêcher d’envahir.

— Il faut le jurer, Yolara, jurer de partir sans faire de mal à Lakla ! dit-il avec impétuosité.

Je détournai mes regards des yeux pleins de traîtrise de Yolara.

— Ne vous y fiez pas, Larry ! m’écriai-je.

Je ne pus en dire davantage, à demi étouffé.

— Ce diable est-il devant ou derrière vous ? me demanda-t-il posément sans pour autant quitter Yolara des yeux. S’il est devant vous, je vais risquer le coup et lui envoyer du plomb dans l’aile. Vous pourrez alors filer et prévenir Lakla.

Mais je ne pouvais répondre ; et même si j’avais été en mesure de le faire, je m’en serais abstenu, me souvenant des menaces de Yolara.

— Décidez-vous vite ! lança-t-elle menaçante.

Les rideaux dont O’Keefe s’était approché subrepticement, pas à pas, s’ouvrirent. Dans l’encadrement apparut Lakla. Le visage de Yolara se transforma en ce masque de Gorgone qu’il avait déjà pris une fois à la vue d’Yeux d’Or. Dans sa furie aveugle, elle oublia de reprendre son voile d’invisibilité. La main cachée se détendit comme un serpent. Armée du keth, elle visait Lakla.

Mais avant qu’elle n’ait eu le temps de le décharger Yeux d’Or bondissait sur elle avec la rapidité d’un loup blanc. Une main fine serrait Yolara à la gorge, l’autre le poignet qui levait le cône de mort.

Je vis la tête dorée se pencher, la main qui tenait le keth esquisser un mouvement ; je vis les dents de Lakla s’enfoncer dans le poignet, le sang gicla et j’entendis la prêtresse hurler. Le cône tomba, rebondit vers moi ; rassemblant toutes mes forces, je dégageai ma main armée du pistolet, l’enfonçai dans la poitrine qui m’écrasait et tirai. L’étreinte se relâcha. Du sang m’éclaboussa, retomba à mes pieds. Une main sortit un instant de nulle part, se crispa et s’immobilisa.

Yolara était maintenant sur le sol. Lakla se trouvait prise dans l’étreinte serpentine de ses membres et se défendait de toute son énergie. Au-dessus d’elles, O’Keefe, armé d’une pointe de trépied, frappait, esquivait, fendait l’air contre des mains armées de poignards qui sortaient du vide et cherchaient à l’atteindre. Il courait de droite et de gauche mais protégeait toujours Lakla de son corps comme un homme des cavernes qui livre une bataille à mort pour sauver sa compagnie.

L’arme improvisée atteignit un ennemi et sur le sol je vis se tortiller un demi-corps de nain dont les bras apparaissaient et disparaissaient. A côté de lui se trouvait le trépied brisé dont Larry avait arraché son arme. Je me jetai dessus, le fracassai pour en arracher un autre bâton. Dans mon élan je heurtai un des nains au moment même où sa dague se pointait vers moi. Le trépied se brisa, me laissant entre les mains une barre dorée. Je bondis aux côtés de Larry, le gardant sur ses arrières, faisant tournoyer mon arme ; je la sentis une fois, deux fois heurter des chairs et des os invisibles.

A la porte, des gongs retentissaient. Une douzaine d’hommes-grenouilles fit irruption dans la salle. Pendant que quelques-uns gardaient la porte, les autres bondirent vers nous et, formant un cercle, ils se mirent à frapper des griffes et des éperons sur ces êtres invisibles qui hurlaient et cherchaient à s’échapper. Maintenant, çà et là, sur les tapis bleus, de grandes mares de sang apparaissaient, et aussi des têtes, des mains, des bras déchiquetés, des corps transpercés, à moitié visibles seulement.

Enfin, la prêtresse s’immobilisa, vaincue. Seuls des fragments de son corps blanc et lisse surgissaient là où ses vêtements avaient été déchirés dans la lutte. O’Keefe releva Lakla. Jambes tremblantes, Yolara se redressa elle aussi. Yeux d’or, dont le visage était toujours rouge de colère, s’avança vers elle.

— Yolara, dit-elle en cherchant à affermir sa voix, vous avez défié les Silencieux, vous avez souillé leur demeure, vous êtes venue pour me tuer et pour tuer les hôtes des Silencieux. Pourquoi avez-vous fait cela ?

— C’est lui que je suis venue chercher !

— Pourquoi ?

— Parce qu’il m’a fait la cour. Parce qu’il s’est engagé solennellement à m’épouser, répliqua Yolara avec une expression diabolique. Parce qu’il est à moi.

— C’est un mensonge. (La voix de Lakla tremblait de rage.) C’est un mensonge. Mais il va choisir à l’instant, Yolara. Si c’est vous qu’il choisit, vous partirez tous deux sans être inquiétés, car, Yolara, c’est son bonheur que je désire avant tout, et si vous êtes ce bonheur, vous partirez ensemble. Maintenant, Larry, choisissez.

Elle s’approcha de la prêtresse et lui arracha prestement les derniers lambeaux de ses vêtements.

Elles étaient là, toutes deux. Yolara dont le corps ravissant n’était couvert que d’un voile infiniment transparent qui laissait resplendir sa chair nacrée. C’était la tentatrice, plus belle que tous les rêves de Phidias, la femme-serpent dont les yeux violets reflétaient les feux de l’enfer. Et Lakla, telle une jeune Viking, une de ces filles-soldats qui se battaient aux côtés des héros de l’île verdoyante de Larry. A travers les déchirures de sa robe brillait une peau d’ivoire presque translucide et dans ses grands yeux d’or flamboyait une colère terrible, non pas le feu infernal de la prêtresse mais le juste courroux d’une âme du paradis qui voit le mal s’accomplir.

O’Keefe, blessé, baissa la voix :

— Lakla ! dit-il, il n’y a pas de choix à faire. C’est vous que j’aime, rien que vous et depuis le premier moment où je vous ai aperçue. Il n’y a pas de choix, Lakla !

La figure de la prêtresse était d’une immobilité de statue.

— Qu allez-vous faire de moi ? demanda-t-elle.

— Vous garder en otage, répondis-je.

O’Keefe ne dit rien. Yeux d’Or hocha la tête.

— Je le voudrais bien, fit-elle, mais les Silencieux disent non. Ils m’ont invitée à vous laisser aller, Yolara.

— Les Silencieux ! ricana la prêtresse. Non, c’est toi et toi seule, Lakla. Peut-être as-tu peur de ma présence !

— Non, répondit Yeux d’Or dominant sa colère. Ce sont les Silencieux qui l’ordonnent pour servir leurs desseins. Pourtant, Yolara, je crois que vous n’avez plus beaucoup de temps pour vous repaître de votre méchanceté. Dites-le à Lugur et à l’Etre de Lumière, ajouta-t-elle lentement.

Tout dans l’attitude de la prêtresse disait la moquerie et l’incrédulité.

— Dois-je m’en retourner seule ? demanda-t-elle.

— Non, Yolara, non. Vous aurez une escorte et ceux qui vous garderont ne vous lâcheront pas un instant de l’œil, sachez-le bien. Ils sont d’ailleurs là.

Les tentures s’écartèrent et Olaf et Rador apparurent.

La prêtresse rencontra le regard de haine implacable du Nordique et, pour la première fois, elle cessa ses fanfaronnades.

— Non, pas lui ! dit-elle dans un souffle.

— Il vous accompagnera, reprit Lakla. (Elle jeta sur Yolara une robe qui recouvrit le corps exquis et tentateur.) Et vous passerez par la Grande Porte, vous ne vous faufilerez pas par le chemin du dragon.

Elle se pencha vers Rador et lui dit quelques mots à l’oreille. Il hocha la tête. Je supposai qu’elle lui révélait le fonctionnement de l’ouverture.

— Venez ! dit-il.

Suivie du géant aux yeux de glace, Yolara, tête courbée, sortit par l’embrasure où quelques instants plus tôt elle s’était faufilée, invisible, s’imaginant déjà tenir sa victoire.

Lakla rejoignit O’Keefe, appuya ses mains sur ses épaules et le regarda dans les yeux.

— Est-ce que vous lui avez vraiment fait la cour ? demanda-t-elle.

L’Irlandais rougit jusqu’aux oreilles.

— Non, dit-il. Je me suis simplement montré courtois, parce que je pensais que cela me rapprocherait plus vite de vous, chérie.

Elle le regarda avec une légère incrédulité :

— Alors, je crois que vous avez dû vous montrer très très courtois…

Elle ne lui en dit pas davantage et l’embrassa sur les lèvres en signe de pardon. Lakla était une jeune fille qui n’aimait pas les embarras et elle nourrissait un souverain mépris pour tout ce qu’elle jugeait superflu. Elle était encore plus fine que je ne l’avais cru.

Les hommes-grenouilles se baissèrent alors, soulevèrent chacun un cadavre dans leurs bras et sortirent en émettant de bizarres sons de triomphe.

C’est alors que je me souvins du keth que Yolara avait laissé tomber. J’examinai minutieusement tous les coins et recoins de la salle. En vain. Avait-il été saisi par la main d’un mourant ? Larry et moi allâmes fouiller les cadavres. En vain encore. La prêtresse l’avait-elle trouvé et récupéré à notre insu ?

Quoi qu’il en soit, le cône avait disparu. Quelle arme nous avions perdue avec le keth !


28
DANS L’ANTRE DE L’HABITANT

Nous avions regardé, Larry et moi, les hommes grenouilles jeter les cadavres des tueurs de Yolara dans les eaux pourpres. A la manière des vautours, nous vîmes se hâter vers les corps des dizaines de globes lumineux. Leurs fins tentacules multicolores se détendirent. Les boules iridescentes grimpèrent sur les cadavres, et leur contact opéra la même dissolution rapide, la même putréfaction de la chair et des os que nous avions observées le jour où j’avais sauvé la vie de Rador. Les méduses se gorgeaient de ces membres épars en émettant des pulsations lumineuses. Leurs couleurs éclatantes changeaient, ondulaient, devenaient plus vives encore. C’étaient des lunes féériques dont la beauté diaprée puisait sa vie dans la mort, des alambics enchantés dont les teintes resplendissantes n’étaient que le produit de l’horreur.

Ecœuré, je me détournai. O’Keefe était aussi pâle que moi. En remontant la galerie, nous vîmes Lakla s’avancer rapidement vers nous. Avant qu’elle ne parlât, on entendit une légère palpitation, un murmure, un vaste soupir qui nous fit frissonner puis disparut et se perdit dans le lointain.

— La Grande Porte s’est ouverte, dit Lakla. (Un soupir plus léger, l’écho du premier, eût-on dit, troubla l’air.) Yolara est partie, poursuivit-elle. Maintenant il faut nous dépêcher, car les Trois ont ordonné que vous, Goodwin, Larry et moi suivions la route étrange dont je vous ai parlé, ce qu’Olaf ne pourrait faire, sinon son cœur éclaterait de douleur. Il faudra que nous soyons de retour avant qu’il ne traverse le pont avec Rador. (Sa main chercha celle de Larry.) Venez !

Nous avons repris notre route, traversé des salles et des salles, descendu je ne sais combien d’escaliers. Nous devions maintenant nous trouver bien au-dessous du château. Lakla s’arrêta devant un bloc de pierres pourpres dont la surface arrondie saillait légèrement dans la galerie. Elle appuya sur le bord, la pierre pivota. Nous entrâmes. Elle se referma derrière nous.

La pièce – il serait plus juste de dire le creux – où nous nous trouvions était garnie de facettes à la manière d’un diamant, et comme une pierre taillée, ses bords brillaient, mais d’un éclat mat. Elle était de forme ovale et avait pour fond une base ronde et lisse de deux mètres de diamètre environ.

En regardant derrière moi, je vis que la fermeture de l’entrée n’avait laissé d’autre trace que les quelques marches qui en partaient et, sous mes yeux, je vis ces marches tourner et nous laisser isolés sur le cercle, entourés de tous côtés de murs à facettes dont chacune reflétait très confusément nos personnes.

Mais l’ovale n'était pas parfait ; à ma droite, il était coupé par un écran aux reflets fugitifs, aux lumières éphémères, qui s’étendait du sol au sommet de la pièce. Il était légèrement convexe et sillonné de milliers de lignes qui s’entrecroisaient comme celles que l’on peut voir sur une plaque spectroscopique, avec cette différence que dans chaque ligne je devinai la présence de multitudes de lignes plus fines qui diminuaient ainsi jusqu’à l'ultra-microscopique, jusqu’à l’infini.

A quelque cinquante centimètres se trouvait une sorte de porte-boussole où était encastré un cadran. Son cristal révélait des cercles concentriques de vapeurs lumineuses et bleutées. Au bord du cadran il y avait un plan de cristal, un tableau de commande où étaient creusées huit petites coupes. C’est là que la jeune fille posa ses doigts effilés. Elle scruta le cadran, appuya et l’écran glissa derrière nous sans bruit.

— Passez votre bras autour de ma taille, Larry chéri, murmura-t-elle. Et vous, Goodwin, mettez votre bras sur mon épaule.

Intrigué, je lui obéis. Elle appuya encore les doigts sur le tableau. Trois des cercles de vapeur dégagèrent une lumière intense et tournoyèrent les uns autour des autres. De l’écran placé derrière nous venait une lumière qui contenait en elle tous les spectres, pas seulement ceux que l’on voit habituellement, mais ceux qui échappent à l’œil de l’homme. La lumière devenait de plus en plus brillante, nous baignait, passait à travers nos corps.

Dans chaque facette des parois je vis notre image agitée et déchirée, telle une oriflamme dans un tourbillon. Au moment où je m’apprêtais à me retourner, Lakla me lança :

— Ne bougez pas, il y va de votre vie !

L’éclat derrière moi s’intensifia, devint une tempête de lames de feu où je n’étais que l’ombre d’une ombre. J’entendis non pas avec mes oreilles mais avec l’esprit même un énorme rugissement, une avalanche de sons qui venait du fin fond de l’espace. Cet ouragan jaillissait du cœur du cosmos, approchait d’instant en instant à une vitesse effrayante. Il nous encercla de ses bras puissants et mystérieux.

La lumière qui nous pénétrait de part en part accroissait sans cesse son éclat.

Les facettes des parois s’obscurcirent devant moi ; elles fondirent dans une explosion de flammes comme un mur gélatineux. Là où elles avaient disparu, dans le torrent de lumière mouvante, dans la tornade impalpable, inimaginable, je commençai à me mouvoir lentement, puis de plus en plus vite. Le rugissement augmentait, la lumière filtrait à travers nous, et notre vitesse grandissait toujours.

J’entrevis des jardins féeriques ; ils tournoyèrent, se contractèrent en une mince tranche de couleur qui me sembla faire partie de moi ; un mur de roc se réduisit à un triangle plat que je traversai et qui se rangea de lui-même en moi comme une carte qui vient se glisser à côté d’une autre. Autour de nous des volées de flammes écarlates dessinaient un halo et nous avancions, soumis à une propulsion effrayante – qu’on eût dite automatique.

Une autre barrière minérale, puis un reflet d’eaux blanches s’incorporèrent à cette extension mystérieuse de mon être, allant rejoindre les paysages de mousses fleuries et les pans de rochers. Puis ce fut encore une falaise. Tout cela se fondant et passant d’un monde de volume à un monde de plans verticaux.

Notre vol marqua un ralentissement ; nous eûmes l’impression de planer, de redescendre en nous-mêmes, puis lentement, comme avec précaution, de reprendre épaisseur. Devant nous dansait un brouillard. Nous nous arrêtâmes.

Le regard se perdait dans des lointains verts et translucides, zébrés de lumières prismatiques, de vibrations et d’ondes lumineuses, de voiles dansants et scintillants, d’atomes de feu qui voletaient çà et là dans des profondeurs de splendeur nébuleuse.

Lakla, Larry et moi nous étions comme des ombres chinoises projetées sur une plaque de pierre située à six mètres au-dessus de la surface du lieu, une surface pailletée de minuscules fleurs de feu luisant faiblement à travers des voiles de phosphorescence.

Nous étions des ombres et pourtant nous étions dotés de substance ; nous étions incorporés au rocher, nous faisions partie du rocher et pourtant nous étions de chair et de sang. Nous étions étendus – je ne chercherai pas un autre mot pour rendre compte de la chose – nous étions étendus sur des kilomètres et des kilomètres d’espace, ayant dans le même temps le sentiment d’une extension horizontale et d’une concentration verticale. Nous étions là-bas sur la surface de la pierre et pourtant nous étions toujours ici dans l’ovale à facettes, devant l’écran lumineux.

— Du calme ! fit la voix de Lakla. (Et ce n’était pas là-bas qu’elle était, mais bien tout près de mon oreille, juste devant l’écran.) Du calme, Goodwin, et regardez !

La brume étincelante s’était dissipée. Des étendues infinies s’ouvraient devant moi. Il y apparut, au milieu de mille points de lumière, des masses de fleurs pâles – pareilles à ces grappes du Léthé qui, dans les Hébrides, s’accrochent aux flancs des grottes où vient battre la mer.

Et au milieu de tout cela et tout autour et au-delà passait et dérivait une horde, aussi nombreuse que celle que Tamerlan lança sur Rome, aussi vaste que les multitudes que Gengis Khan jeta contre les califes, une horde d’hommes, de femmes et d’enfants, vêtus de guenilles ou complètement nus. Il y avait des Chinois aux yeux bridés, des Malais aux prunelles sombres, des insulaires à la peau noire, brune ou jaune, des guerriers terrifiants des îles Salomon, des Papous, des Javanais, des Grecs au front pur, des Phéniciens au nez crochu, des Romains, des Vikings, toutes sortes d’êtres présents ici des millénaires au-delà de leur vie. Et encore bon nombre de Muriens aux cheveux noirs, des visages de Blancs de nos régions, hommes, femmes, enfants, tous entraînés, emportés dans ces tourbillons, et chaque visage sans exception portait la double empreinte d’horreur et d’extase mêlées, la marque de Dieu et du diable, le sceau de l’Etre de Lumière. C’étaient les êtres perdus, les morts-vivants, le butin de l’Habitant.

Je regardai, écœuré jusqu’au fond de l'âme. Ils levaient vers nous des figures d’épouvante. De vraies vagues de visages déferlaient vers nous, s’arrêtaient un instant, étaient remplacées par d’autres. Aussi loin que ma vue pouvait s’étendre, ces vagues s’étendaient et venaient s’accumuler. Et ces yeux, tous ces yeux !

Au loin un mouvement se produisait. La luminosité se concentrait ; les morts-vivants s’agitèrent, oscillèrent et se séparèrent, creusant au milieu d’eux un chemin sur les bords duquel ils se pressaient avec avidité.

Il n’y eut d’abord qu’un nuage lumineux, puis une colonne tournoyante auréolée de feu s’avança : l’Etre de Lumière. Les morts-vivants se soulevaient et tournoyaient, tourbillonnaient dans son sillage, comme des feuilles dans le souille du vent. Et au passage rapide de l’Etre de Lumière qui les effleurait de ses spirales et de ses tentacules, ils brillaient d’un éclat effroyable, extra-terrestre, comme des vaisseaux d’albâtre soudain illuminés. Et, après le passage de l’Etre, ils se regroupaient et recommençaient à nous regarder.

L’Habitant s’arrêta au-dessous de nous.

De la masse mouvante émergea le corps de Throckmartin, de mon ami Throckmartin. C’était pour le retrouver, lui, que j’avais franchi le Gouffre Lunaire. C’était pour répondre à son appel que je l’avais suivi si tardivement ! Son visage portait l’effroyable marque de l’Habitant. Les lèvres étaient exsangues. Les yeux étaient grands ouverts, lumineux, avec de vagues lueurs phosphorescentes, mais c’étaient des yeux sans âme.

Il me dévisagea sans broncher, sans me reconnaître. Serrée contre lui, une femme jeune et douce, adorable malgré le masque de son visage. Au fond de ses yeux grands ouverts comme ceux de Throckmartin brûlaient des tisons d’enfer. Malgré le continuel brassage qui agitait la horde des victimes, ils restaient tout proches l’un de l’autre, comme liés par des chaînes invisibles.

Je reconnus Edith, la femme de Throckmartin, qui avait vainement essayé de sauver son mari en se jetant dans les bras de l’Etre de Lumière.

— Throckmartin ! m’écriai-je, Throckmartin, je suis là !

M’entendit-il ? Je sais maintenant qu’il ne le pouvait pas.

Mais à ce moment-là j’attendis, j’espérai, luttant de toutes mes forces pour échapper aux mains de cauchemar qui me broyaient le cœur. Leurs grands yeux ne me lâchaient pas. Un mouvement se produisit et d’autres créatures glissèrent devant eux. Ils étaient tirés en arrière dans les tourbillons et les oscillations. Sans cesser de nous fixer, ils disparurent dans l’horrible multitude.

Je forçai ma vue pour les retrouver, pour arracher un signe de reconnaissance, mais en vain. Malgré tous mes efforts, je ne pus les revoir et je n’aperçus ni Stanton ni Thora qui, la première de l’expédition, avait été emportée par l’Habitant.

— Throckmartin ! m’écriai-je encore avec désespoir, aveuglé par les larmes.

Je sentis la douce main de Lakla.

— Du calme, dit-elle avec pitié. Du calme, Goodwin. Vous ne pouvez pas les aider… pour le moment. Calmez-vous et regardez !

L’Etre de Lumière s’était arrêté au-dessous de nous, dans sa beauté diabolique et transcendante de spirales, de vibrations et d'éclat. Il nous contemplait. Maintenant je voyais clairement ce noyau, ce cœur traversé de feu, cette forme resplendissante qui changeait sans cesse, avec ses flots d’étincelles, ses rubans de feu, ses panaches de lumière, ses ondes opalescentes, ses spirales vaporeuses de feu irisées. Et au-dessus de lui les sept petites lunes – améthyste, safran, émeraude, azur, argent, rose vif et blanc lunaire. De ce diadème de lunes, calmes, sereines, immobiles, tombaient sur l’Habitant, après avoir traversé panaches, volutes et spirales, d’innombrables fibres plus minces que les plus minces fils de la Vierge. C’est par ces filaments de lumière que l’énergie semblait filtrer des sept globes qui ressemblaient, oui, c’était bien cela, à des miniatures de sept torrents de flamme qui se déversaient par les sept cristaux de couleur placés tout au bout de la salle du Gouffre Lunaire.

Dans la brume de feu, apparut le visage d’une créature qui participait autant de l’homme que de la femme – semblable à un de ces anciens dieux androgynes des temples étrusques depuis longtemps réduits en poussière. Ce n’était pourtant ni l’un ni l’autre. Il avait quelque chose de l’être humain sans en être un, il était à la fois angélique et sinistre, bienveillant et maléfique. Mais ni plus ni moins que la flamme qui est belle, qu’elle chauffe ou qu’elle dévore ; que le vent, qu’il joue dans les arbres ou qu’il les abatte ; que la vague, toujours merveilleuse, qu’elle caresse ou qu’elle tue.

D’une façon indéfinissable, inanalysable, il participait de notre monde sans pour autant en faire partie. Les traits provenaient d’une autre sphère, assumaient éphémèrement une forme familière, et aussitôt se retiraient sans doute à l’endroit d’où ils étaient venus. C’était quelque chose d’amorphe, d’extra-terrestre, comme la forme de dieux invisibles, inconnus, indifférents, qui surgiraient du fin fond des espaces interstellaires ; mais quelque chose qui appartenait quand même à notre terre, car on y sentait sourdre l’âme de la terre, prisonnière, et avilie d’une façon impie.

Il avait des yeux, des yeux qui n’étaient maintenant que des ombres obscurcissant sa luminosité comme des voiles qui tombent ; des yeux qui semblaient ouvrir des fenêtres sur l’inconnaissable ; des yeux qui prenaient lentement la profondeur radieuse de bassins bleus, du bleu du Gouffre Lunaire ; des yeux qui flamboyaient soudain, mais seulement lorsque le visage ressemblait le plus à une figure humaine, qui devenaient deux étoiles jumelles presque aussi grosses que les cercles des petites lunes, et qui donnaient aussi cette impression déconcertante de hublots ouverts sur un monde vierge, hostile, dangereux pour l’homme.

— Calmez-vous, dit Lakla en se serrant contre moi.

Je me ressaisis, mon cerveau se calma et je pus recommencer à regarder. Et je vis que de corps, au moins de corps au sens où nous l’entendons, l’Etre de Lumière n’en avait pas. Il n’était rien que ces vibrations, ce noyau palpitant rayé de veines de feu irisées, et autour, formant une espèce de fourreau protecteur toujours en mouvement, tournoyaient les volutes, les voiles lumineux, merveilleux, nés de l’enfer et du ciel.

L’Habitant restait là, à nous regarder. Puis il lança vers nous une spirale fouineuse et traîtresse.

Sous ma main, l’épaule de Lakla avait bougé. Les morts-vivants et leur maître disparurent. Et je me sentis vaciller à l’intérieur même du rocher. J’éprouvai un sentiment rapide de rétrécissement, de retrait ; tranche après tranche, les murs, les eaux argentées, les jardins féeriques se retirèrent de moi, comme on soustrait les cartes d’un paquet ; une à une, elles glissaient, pivotaient, s’aplatissaient et s’étiraient.

Le souille coupé, je me retrouvai tremblant et agité, dans la pièce ovale aux murs à facettes. Mon bras tenait encore la blanche épaule de Lakla. La tempête rugissante et impalpable venue du cosmos retournait aux confins de l’espace ; elle se tut ; et les flots de lumière intense diminuèrent et s’éteignirent.

— Vous avez vu, dit Lakla, vous avez même bien vu, et maintenant, vous devez entendre, comme les Silencieux l’ont ordonné, ce qu’est l’Etre de Lumière et comment il est né.

Les marches se replacèrent en l’espace d’un instant. L’entrée de la salle ovale s’ouvrit. En silence, Larry et moi suivîmes Lakla.
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LA FORMATION DE L’ÊTRE DE LUMIÈRE

Nous arrivâmes dans une petite pièce que je savais être le boudoir de Lakla, si je puis employer ce mot. Plus petite que les autres salles du château, son intimité se révéla à nous par son léger parfum, mais aussi par de hautes glaces d’argent poli et par divers objets de toilette posés çà et là et curieusement travaillés. Je sus plus tard que ces objets en métal étaient l’œuvre des Akka, qui n’étaient certes pas des artisans inexpérimentés. Une des fenêtres descendait presque jusqu’au sol et devant elle était placé un divan confortable ; de là on dominait le port et l’entrée de la caverne. Lakla nous fit signe de nous y installer. Elle s’y laissa tomber elle-même, attira Larry à côté d’elle et m’invita à m’asseoir à mon tour.

— Voici, dit-elle, ce que les Silencieux m’ont ordonné de vous dire à tous deux ; à vous Larry, afin qu’en connaissance de cause vous puissiez peser le pour et le contre, en votre esprit, et répondre à une question que les Trois poseront. Ce qu’est cette question, je l’ignore. Et ils disent que moi aussi je devrai y répondre et cela m’effraie. (Les grands yeux d’or s’assombrissaient de crainte. Elle soupira et secoua la tête d’impatience.) Les Silencieux disent qu’ils ne sont pas comme nous et qu’ils ne l’ont jamais été, poursuivit-elle. Pas plus que ceux dont ils descendent ne ressemblent à nos ancêtres. D’une ancienneté incroyable, qui dépasse l’imagination, sont les Taithu, la race des Silencieux. Ils sont nés très loin au-dessous de ce lieu où nous sommes pour l’instant, tout près du cœur même de la terre ; ils y ont demeuré des temps incommensurables, des laya et des laya, avec d’autres qui étaient différents d’eux et dont certains ont disparu depuis des éternités tandis que d’autres demeurent toujours dans le berceau de leur race.

« C’est difficile, difficile de vous dire cela. Cela s’évade vite de mon esprit, parce que je sais peu de chose. Même ce que les Trois m’ont expliqué m'a échappé, car je n’avais rien qui pût me servir de base, ajouta-t-elle d’une façon assez sibylline.

« Il y avait quelque chose qui concernait l’époque où la terre et le soleil n’étaient que des brouillards froids dans les cieux, quelque chose sur ces brouillards qui se réunissaient et tournaient, tournaient de plus en plus vite ; et attiraient, en tournant, toujours davantage de brouillards ; ils grandissaient et se réchauffaient, finissant par former les globes qu’ils sont à présent, et avec d’autres globes ils tournaient autour du soleil… Il y avait aussi quelque chose sur les régions intérieures de ce globe où un vaste feu était emprisonné, et qui en éclatant a déchiré et troué le jeune globe… Il y avait l’éclatement qui envoya ce que vous appelez la lune voler dans les airs et qui laissa derrière lui ces espaces caverneux où nous demeurons… Il y avait aussi les particules de vie qui çà et là dans les profondeurs ont donné naissance à la race des Silencieux et à d’autres, mais pas aux Akka qui, comme vous, viennent de là-haut, disent-ils. Tout cela je ne le comprends pas. Et vous, Goodwin ?

Je fis un signe de tête affirmatif : ce qu’elle avait rapporté d’une façon si fragmentaire était, en réalité, une bonne vue d’ensemble de la théorie Chamberlain-Moulton, d’après laquelle les nébuleuses se réunirent, se fondirent et après contraction donnèrent naissance au soleil et à ses planètes.

Retrouver ici cette théorie était étonnant. Mais ce qui l’était bien davantage encore, c’était la référence aux particules de vie, cette idée d’Arrhenius, le célèbre Suédois, selon laquelle la vie aurait débuté sur la terre par la chute de spores de vie minuscules, propulsées dans l’espace par l’énergie locomotrice de la lumière, lesquelles spores en trouvant un milieu favorable se seraient développées au cours des âges pour donner finalement l’homme et tous les autres êtres vivants que nous connaissons.

Il n’était pas incroyable que dans l’ancienne nébuleuse qui constituait la matrice de notre système solaire, des particules semblables, ou plus exactement dissemblables en tout sauf en ce qui concerne l’essence subtile que l’on appelle la vie, se soient enchevêtrées et, résistant à tous les cataclysmes comme elles avaient résisté au zéro absolu du monde extérieur, aient trouvé dans ces immensités caverneuses le milieu favorable pour évoluer et donner cette race des Silencieux, ainsi que d’autres êtres que seuls les Trois Silencieux pouvaient décrire.

— Ils disent, reprit Lakla d’une voie plus ferme, qu’ils ont grandi dans leur berceau, près du cœur de la terre ; qu’ils ont évolué à l’abri des secousses et des désordres qui ont troublé la surface du globe. Ils disent que c’est un lieu de lumière et qu’ils puisent leur force au cœur même de la terre, une force supérieure à celle que vous et vos ancêtres avez jamais pu tirer du soleil.

« Enfin, vint une époque immémoriale où, disent-ils, ils ont commencé à prendre conscience de ce qu’ils étaient. Leur savoir s’accrut très rapidement. Ils quittèrent le berceau de leur civilisation, car ils ne voulaient plus demeurer avec les autres, et ils vinrent s’établir ici.

« A l’époque où toute la surface de la terre était recouverte par les eaux, où ne vivaient que de minuscules créatures qui ne connaissaient rien d’autre que la faim et la façon de la satisfaire, eux avaient atteint la sagesse qui leur permettait de faire des routes comme celle que nous venons de suivre et de contempler les eaux ! Et pendant des laya et des laya, ils ont suivi ces routes et ont regardé les flots se retirer ; ils ont vu de grandes masses de boue fumante où rampaient et barbotaient des créatures plus grosses qui s’étaient nourries des petites ; ils ont vu ces masses se soulever et une vie verdoyante commencer à les recouvrir ; ils ont vu des montagnes se dresser et disparaître.

« La vie verdoyante allait gagnant du terrain et les créatures rampantes grossissaient et prenaient différentes formes ; il arriva un moment où les vapeurs fumantes se firent moins denses et où les créatures qui au début n’étaient que de petites bouches affamées devinrent énormes et monstrueuses, si énormes que le plus grand de mes Akka n’aurait pas atteint le genou de la plus petite d’entre eux.

« Mais chez aucun, il n’y avait prise de conscience, disent les Trois. Ce n’était que des êtres obéissant à l’instinct qui les poussaient à satisfaire leurs appétits.

« Pendant des éternités, la race des Silencieux ne se déplaça plus, écartant cette idée vague qu’ils avaient eue de gagner la surface de la terre. Ils se consacrèrent entièrement aux recherches de la science, et après d’autres éternités ils atteignirent un degré de sagesse telle qu’elle avait annihilé la moindre velléité de réaliser leur projet primitif. Car ils avaient pénétré les mystères de la vie et de la mort, ils avaient maîtrisé l’espoir et ses illusions et avaient découvert le joyau flamboyant qu’est la Vérité.

« Mais après avoir éclairci tous ces mystères, ils m’ont chargée de vous dire, Goodwin, qu’ils avaient trouvé en travers de leur route d’autres mystères ; et qu’après avoir mis à nu le joyau de la Vérité, ils avaient constaté que c’était une gemme aux facettes infinies et qu’on ne pourrait donc déchiffrer la Vérité avant la fin impensable de l’éternité. Et ils s’en réjouissaient, parce que, désormais, durant toute l’éternité, ils pourraient, eux et les leurs, poursuivre la Science sur des terrains illimités.

« Ils conquirent la lumière, laquelle jaillit à leur gré du néant qui donne naissance à tout et où sont toutes choses qui existent, ont été et seront jamais ; la lumière qui, traversant leurs corps, les débarrassait de toute impureté ; la lumière qui leur servait de nourriture et de boisson ; la lumière qui projetait leurs images au loin et leur apportait des images de l’espace, leur ouvrant mille fenêtres par où ils examinaient la vie de milliers et de milliers de mondes en mouvement ; la lumière qui était la flamme même de la vie dans laquelle ils puisaient un éternel renouveau.

« Ils firent briller des lampes radieuses au cœur des pierres et jetèrent sur les ombres protectrices et sur les ombres qui tuent des rideaux de lumière noire.

« De ce peuple sortirent les Trois, les Silencieux. Ils dépassaient tous les autres en savoir, si bien que chez les Trois naquit l’orgueil. Et les Trois se construisirent ce lieu où nous sommes, installèrent les Grandes Portes et quittèrent leurs frères pour essayer de pénétrer seuls les mystères et pour étudier seuls les facettes du joyau de la vérité !

Puis arrivèrent les ancêtres des Akka. Ils n’étaient pas tels qu’ils sont à présent, en eux ne luisait alors qu’une faible étincelle de conscience. Les Taithu, voyant cette étincelle, ne les tuèrent pas. Ils reprirent les chemins depuis longtemps abandonnés et considérèrent une fois encore la surface de la terre. Alors sur la terre, il y avait de vastes forêts et une vie verdoyante chaotique. Sur les côtes des créatures à écailles et à crocs se battaient et s’entre-dévoraient.

« Ils trouvèrent la galerie par laquelle les Akka étaient venus et la refermèrent. Puis les Trois se saisirent d’eux et les amenèrent ici ; ils les élevèrent et soufflèrent sur l’étincelle, si bien qu’ils devinrent à peu près ce qu’ils sont actuellement.

« Puis les Trois tinrent conseil et dirent : « Nous avons fortifié la vie chez ces êtres au point qu’elle est devenue conscience. Pourquoi ne pas créer la vie ? »

Lakla hésita, les yeux rêveurs, comme perdue dans une extase.

— Ce sont les Trois qui parlent, murmura-t-elle, par ma bouche…

A travers l’aisance et la rapidité de son discours, il était clair qu’elle n’était que le porte-parole d’esprits beaucoup plus déliés et plus profonds.

— Oui, reprit sa voix vibrante d’or liquide, oui, nous avons dit que ce que nous allions créer serait l’esprit même de la vie et nous parlerait dans les langues des étoiles lointaines, des vents, des eaux et de tous les êtres quelles portent ou contiennent. C’est sur cette matrice universelle de matière, cette mère de toutes choses que vous nommez l’éther, que nous avons travaillé. N’allez pas croire que sa merveilleuse fertilité soit limitée par ce que vous voyez sur la terre, non, les formes que la mère de toutes choses assume sont infinies, et les énergies qui en font partie, innombrables.

« En observant nous avons appris ; avec nos connaissances nous avons créé ce que vous appelez l’Habitant et que d’autres nomment l’Etre de Lumière. Nous l’avons façonné à l’intérieur de la Mère universelle pour qu’il nous dévoile les secrets, pour qu’il éclaire ses mystères. Nous l’avons façonné dans l’éther, lui donnant cette âme de lumière que vous ne connaissez pas et que vous ne connaîtrez peut-être jamais. Nous lui avons insufflé l’essence de vie que vous avez vu fleurir dans les profondeurs abyssales et qui est la pulsation même du cœur de la terre. Nous avons travaillé avec douleur et avec amour, avec désir, avec orgueil, et de cet enfantement pénible est né l’Etre de Lumière – notre enfant.

« Il existe une énergie supérieure à l’éther, une force sensible agissant dans un but déterminé, qui bat comme un océan l’étoile la plus reculée, qui transvase tout ce que porte l’éther ; qui voit, parle, sent en vous et en nous, qui est incorporée à l’animal, à l’oiseau, au reptile, à l’arbre, à l’herbe, à toutes les créatures vivantes, qui dort dans le roc et dans la pierre, qui s’exprime par la lumière dans le joyau et dans l’étoile et dans tous les habitants du firmament. Cela, vous l’appelez la conscience.

« Nous avons couronné l’Etre de Lumière des sept orbes de lumière qui sont les canaux entre lui et la sensibilité que nous cherchions à rendre consciente, les portes par lesquelles passent les courants de sensibilité qui devaient permettre à notre enfant d’effectuer sa prise de conscience.

« Mais au moment où nous lui donnions la vie, passa en lui un peu de l’essence de notre orgueil ; en lui donnant de la volonté, nous lui avions nécessairement donné de la puissance pour qu’il exerce cette volonté en bien ou en mal, pour qu’il nous dise ce que nous désirions savoir de ce que les sept orbes y déversaient ou pour qu’il découvre lui-même ces connaissances ; et en le forgeant avec des énergies immortelles, nous lui avions communiqué leur indifférence. Ouvert à toute forme de conscience, il contenait en lui aussi bien le pôle de la joie absolue que celui de l’extrême souffrance, et toute la gamme intermédiaire ; il contenait toutes les extases des mondes innombrables et tous leurs chagrins ; tout ce que vous symbolisez par les termes de dieux et de diables. Et ils ne se neutralisaient pas, car la neutralisation n’existe pas : ils coexistaient, s’équilibraient pôle à pôle.

C'était donc là l’explication des émotions contraires de joie et de terreur qui avaient si affreusement transfiguré Throckmartin et les esclaves de l’Habitant !

Les yeux de Lakla retrouvèrent leur éclat et leur vivacité. Elle cessa de méditer ; la voix d’or qui parlait si gravement recouvra son timbre familier.

— J’écoutais les Trois vous parler, dit-elle. En fait, la formation de l’Etre de Lumière fut une œuvre de très très longue haleine, et sur le monde extérieur des laya et des laya s’étaient écoulés. Pendant longtemps, l’Etre de Lumière se contenta de rester ici, d’y être nourri de flots de lumière, de découvrir aux Trois les innombrables mystères et de déchiffrer pour eux le sens des facettes du joyau de Vérité.

« Mais en le pénétrant les vagues de conscience laissèrent derrière elles l’écho de leurs fardeaux et l’Etre de Lumière se renforça et devint de plus en plus sûr de sa force intérieure. Sa volonté se manifesta et elle n'était pas toujours semblable à celle des Trois. L’orgueil qui s'était glissé dans l’Etre lors de sa création grandit tandis que diminuait en lui l’amour des Trois.

« Les Taithu n’ignoraient pas le travail des Trois. Au début il n’y en eut que quelques-uns – puis de plus en plus – qui enviaient la possession de l’Etre de Lumière et qui voulaient que les Trois partagent avec eux les connaissances qu’ils en recevaient. Mais les Silencieux, dans leur orgueil, refusèrent ce partage. Vint une époque où l’Etre de Lumière eut une volonté entièrement autonome. Las des Trois, de leur contrôle et de leur demeure, l’Etre se révolta et porta son regard ambitieux sur les vastes espaces situés derrière les Portes, s’offrant à ceux qui voulaient bien le servir. Or, le pouvoir de l’Etre de Lumière, comme le nôtre, a ses limites. Il peut traverser l’eau, l’air et le feu, mais non la pierre ou le métal. Il envoya donc un message – comment, je ne sais – aux Taithu qui désiraient sa présence, leur souillant le secret des Grandes Portes. Et quand l’heure fut arrivée, ils ouvrirent les Portes et l’Etre de Lumière les franchit pour les rejoindre. Les Trois lui ordonnèrent de revenir auprès d’eux, mais il n’obéit pas, et quand ils voulurent l’y contraindre, ils constatèrent qu’il avait amassé en secret des connaissances qui les dépassaient. Pourtant, par leurs pouvoirs, les Trois auraient pu réduire en miettes les sept globes luisants, mais ils ne le voulurent pas car ils aimaient leur enfant.

« Ceux chez qui il s’était rendu avaient bâti pour lui le lieu que je vous ai fait visiter ; ils lui rendirent hommage et profitèrent de son savoir. Mais ils se détournèrent de plus en plus des voies suivies par les Taithu car apparemment les messages qu’adressait l’Etre de Lumière par les sept orbes contenaient de moins en moins de bien et de plus en plus de cette puissance que vous appelez le mal. L’Etre dispensait bien le savoir et l’intelligence, mais pas celle qui, claire et sereine, illumine les sentiers de la vraie sagesse ; c’étaient plutôt des lueurs qui éclairent ces routes ténébreuses qui mènent au mal fondamental.

« Toute la race des Trois ne suivit pas les conseils de l’Etre de Lumière. Beaucoup ne voulurent rien connaître de lui ni de son pouvoir. Ainsi les Taithu se trouvèrent divisés et ce lieu qui vivait en paix connut bientôt la haine, la peur et la méfiance. Ceux qui continuaient à se conduire comme autrefois allèrent trouver les Trois : ils voulaient que ceux-ci détruisent leur œuvre. Les Trois ne le voulurent pas, car ils l’aimaient encore. L’Habitant devenait de plus en plus fort et offrait de moins en moins les fruits de ses connaissances à ses adorateurs. Oui, il en était arrivé là : il ne lui suffisait plus de s’être écarté des Trois, à présent il portait ses regards vers la surface de la terre.

« Il suggéra aux Taithu de reprendre les routes et d’aller à la surface du globe. Au-dessus d’eux s’étendait un grand pays fertile où demeurait une race étrange, qui cultivait les arts, la sagesse, les sciences… celle des hommes. C’étaient des bâtisseurs. Vastes étaient leurs villes et énormes leurs temples de pierres. Ils appelaient leurs terres Muria et ils adoraient un dieu, Thanaroa, qu’ils imaginaient être le créateur de toutes choses, et siéger fort loin. Ils adoraient des dieux plus proches, le soleil et la lune, les considéraient comme des dieux puissants dont il fallait s’attirer les bonnes grâces par des prières. Ils avaient deux rois, chacun possédant son conseil et sa cour. L’un était le grand prêtre de la lune et l’autre le grand prêtre du soleil.

« La majorité de ces gens avait des cheveux noirs, mais le roi du soleil et ses nobles avaient le teint rosé et des cheveux comme les miens, et le roi de la lune et ses suivants étaient comme Yolara ou Lugur.

« Et ceci, disent les Trois, s’est produit parce que, pendant très longtemps, la loi stipulait que chaque fois que naissait un enfant aux cheveux châtain roux ou blond cendré, il devait être consacré soit au dieu du soleil soit à celui de la lune, et plus tard ne pouvait épouser qu’un individu de la même espèce ; pour avoir des enfants semblables. Il arriva un moment où les êtres à cheveux noirs ne fournirent plus de blonds cendrés, mais les enfants châtain roux étant plus vigoureux continuèrent à naître.
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ÉDIFICATION DU GOUFFRE LUNAIRE

— Bien loin au-dessus de la demeure de l’Etre de Lumière, reprit Lakla, s’élevait leur temple avec les autres du soleil et de la lune. Tout autour se dressaient d’autres temples cachés derrière des murs puissants ; chaque temple avait son domaine propre, en forme de carré. C'était une ville sacrée, la ville des dieux de cette terre.

« C’est le Nan-Matal qu’elle est en train de décrire », pensai-je.

— Les Taithu, poursuivit-elle, contemplèrent tout cela, eux qui n’étaient plus maintenant que les valets de l’Etre de Lumière. Quand ils revinrent, l’Etre de Lumière leur promit que sous son règne ils étendraient leur domination sur tout ce qu’ils avaient vu, oui, sur la terre entière, et même peut-être plus tard sur d’autres terres.

« Chez l’Etre de Lumière avaient grandi la ruse et la fourberie ; l’art d’obtenir ce qu’il désirait. Il dit à ses Taithu que l’heure de sortir n’avait pas encore sonné pour eux, qu’ils devaient passer lentement dans ce monde extérieur, car ils étaient originaires du centre de la terre, et que lui-même manquait de la puissance voulue pour atteindre sans aide ce monde et y évoluer. Sur ses conseils, ils creusèrent cette salle où je vous ai vus pour la première fois et taillèrent ce chemin que vous avez dévalé à si vive allure.

« Il leur révéla que la force qui est dans la clarté lunaire était apparentée à celle qu’il possédait, que la salle où il prendrait forme serait aussi la salle de la naissance de la lune. Il leur apprit à faire la substance qui remplit le Gouffre Lunaire dont l’ouverture se trouve près du Voile suspendu entre les falaises lumineuses.

« Quand cela fut terminé, il leur apprit à faire et à placer les sept lumières par lesquelles les rayons de lune tombent dans le Gouffre Lunaire. Les Taithu exécutèrent tout cela en travaillant si secrètement que tant leurs frères de race, hostiles à l’Etre de Lumière, que les hommes de la surface n’en surent rien.

« Quand ce fut fait, ils montèrent par le chemin et se rassemblèrent dans la salle du Gouffre Lunaire. La lumière filtra par les sept globes, se déversa sur le Gouffre. Ils virent des brouillards se lever, s’embraser et ne faire qu’un avec la lumière de la lune ; puis ils virent une forme prendre corps au milieu des tourbillons et des traits lumineux : c’était l’Etre de Lumière, presque libre désormais, et prêt à se déchaîner sur le monde qu’il convoitait.

« Sur ses conseils encore, ils percèrent la galerie dont vous avez trouvé la porte en premier lieu et firent pénétrer le feu à l’intérieur de ses pierres. Puis, se montrant au roi de la lune et à ses prêtres, ils leur parlèrent comme l’Etre de Lumière le leur avait ordonné. Le roi de la lune fut saisi de crainte à la vue des Taithu dans la salle du Gouffre Lunaire, enveloppés dans leurs brouillards lumineux. Il écouta leurs paroles. Rusé, il songea à la puissance qu’il acquérerait s’il s’alliait à eux et à la perte de prestige et de force que subirait le roi du soleil. Alors lui et les siens conclurent un pacte avec les messagers de L’Etre de Lumière.

« Quand la lune fut à nouveau pleine et que sa lumière tomba sur le Gouffre, les Taithu s’y rassemblèrent pour voir l’Etre prendre forme. Ils le virent s’élever, sortir. Il y eut une énorme clameur, un vacarme où se mêlaient cris de terreur et d’adoration, puis tout s’évanouit dans un silence, un vaste soupir. Enveloppés dans leurs brouillards lumineux, ils attendirent. Ils n’osaient suivre l’Etre là-haut. Il y eut un autre vacarme et l’Etre de Lumière revint, palpitant, triomphant, ramenant dans l’étreinte de ses vapeurs un homme et une femme aux cheveux châtain roux, aux yeux d’or, dont le visage exprimait un mélange d’extase et d’horreur. Les serrant toujours contre lui, il dansa au-dessus du Gouffre et s’y engloutit.

« Maintenant je serai brève. Pendant des lat et des lat, l’Etre de Lumière répéta ses sorties et revint avec des victimes. Il devenait de plus en plus fort, de plus en plus gai et cruel. Chaque fois que les Taithu le voyaient ramener une proie, ils ressentaient une sorte d’enivrement, d’intoxication mentale. Et l’Etre de Lumière oublia ce qu’il avait promis concernant la domination du monde et, dans leur joie nouvelle et mauvaise, eux aussi oublièrent.

« A la surface de la terre, le pays était déchiré par la haine et la guerre. Le roi de la lune et les siens, sous la direction des mauvais Taithu et avec l’appui de l’Etre de Lumière, étaient devenus puissants, et le roi du soleil et les siens étaient tombés dans une disgrâce totale. Les prêtres de la lune prêchaient que l’enfant des Trois était le dieu même de la lune, venu habiter parmi eux.

« Alors de vastes marées se produisirent et en se retirant arrachèrent de vastes pans de territoire. La terre commença à s’affaisser. Alors le roi de la lune proclama que la lune avait demandé à l’océan de se déchaîner parce qu’il était courroucé qu’on adorât un autre dieu que lui. Les gens le crurent et il y eut un terrible massacre. Quand il s’acheva, il n’y avait plus de roi du soleil ni aucun être aux cheveux châtain roux. Ils avaient tous été tués.

« Mais les mers continuèrent à monter et dévastèrent encore le pays. A ce moment-là, des multitudes de gens qui fuyaient furent amenés par la salle du Gouffre Lunaire. Les ladala sont leurs descendants.

On leur a donné un territoire et du travail, et ils ont prospéré. Des êtres blonds aussi sont venus, et ont reçu des demeures. Ils siégeaient à côté des mauvais Taithu. A eux aussi les danses de l’Etre de Lumière montaient à la tête. L’Etre de Lumière dansa plus gaiement que jamais dans l’amphithéâtre noir ; il devint plus fort encore et derrière le voile ses hordes d’esclaves s’accrurent. Les Taithu qui étaient demeurés fidèles à l’ancien mode de vie étaient réduits à l’impuissance. Par l’effondrement des terres supérieures, leurs propres espaces étaient menacés. Ils avaient besoin de toute leur force et de toute leur sagesse pour préserver leur pays de la destruction. Et ils ne trouvaient évidemment aucune aide auprès de ceux que les danses de l’Etre de Lumière avaient dépravés.

« Enfin se produisit une lente et énorme marée. Elle atteignit les îles de la ville des dieux. Là se trouvait tout ce qui restait de mon peuple à la surface de la terre.

« Oui, je fais partie de ce peuple, dit-elle en me regardant fièrement, je suis une des filles du roi du soleil dont la semence est encore vivante chez les ladala. (Larry voulut parler mais d’un geste elle lui imposa silence.) Cette marée ne se retira pas. Au bout d’un certain temps, le reste des habitants, conduits par le roi de la lune, vint rejoindre ceux qui avaient déjà fui. Les rochers ne bougèrent plus, les tremblements de terre s’arrêtèrent. Et les Anciens qui n’avaient pas cessé de peiner purent reprendre leur souffle. Ils se mirent fort en colère en contemplant l’œuvre de perversité de leurs frères. Ils retournèrent voir les Trois – qui avaient maintenant conscience de leurs responsabilités et dont l’orgueil était tombé. Mais ils ne voulaient toujours pas tuer l’Etre de Lumière car ils l’aimaient encore. Mais ils leur donnèrent des instructions pour détruire son œuvre et leur apprirent même comment vaincre les mauvais Taithu, si nécessaire.

« Armés de la science des Trois, ils partirent en guerre contre l’Etre de Lumière, mais celui-ci était devenu si fort qu’ils ne purent le tuer.

« Lui le savait et était prêt à l’attaque. Ils ne réussirent même pas à franchir son voile ni à fermer sa demeure. Ah ! comme il était devenu fort et plein de volonté, de ruse et de malice, l’Etre de Lumière ! Aussi se retournèrent-ils contre leurs frères qui s’étaient égarés et ils les exterminèrent jusqu’au dernier. Malgré leurs appels, l’Etre de Lumière n’apporta aucune aide à ses valets : en son for intérieur il pensait qu’ils ne lui servaient plus à rien. Il préférait se reposer ou danser avec ceux des Taithu qui avaient si peu de force et de savoir qu’ils ne pouvaient rien contre lui. Les Anciens tinrent conseil. Voici quelle fut leur décision : ils abandonneraient les jardins situés en deçà des eaux d’argent, laissant l’Etre de Lumière à ses rides, puisqu’ils ne pouvaient pas le tuer. Ils fermèrent l’entrée de la galerie qui mène à la salle du Gouffre Lunaire et modifièrent la façade de la falaise de telle sorte que personne ne puisse en trouver l’entrée. Mais la galerie elle-même, ils la laissèrent ouverte, ayant la prescience d’un événement qui devait se produire dans un avenir éloigné. Peut-être s’agissait-il de votre voyage ici. Oui, je le crois sincèrement. Et ils détruisirent tous les chemins, sauf celui que nous avons suivi jusqu’à la demeure de l’Habitant.

« Une dernière fois, ils allèrent voir les Trois pour prononcer contre eux leur sentence. Et les Trois furent condamnés à rester ici avec les Akka qui les serviraient jusqu’au jour où ils auraient la volonté de détruire le mal qu’ils avaient suscité. Et il leur serait impossible de rechercher la mort ou de suivre leurs juges. Ceux-ci se retirèrent dans une terre lointaine que l’Etre de Lumière ne pouvait atteindre, une terre verdoyante située au-delà des Noirs Précipices du Doul…

— C’est l’Irlande, dit Larry, intervenant d’un ton convaincu, je le savais bien.

— Depuis, un temps considérable s’est écoulé, poursuivit-elle sans relever sa remarque. Les gens appelèrent ce lieu-ci Muria, d’après le nom du pays englouti et bientôt ils oublièrent où se trouvait la galerie que les Taithu avaient fermée. Le roi de la lune devint le porte-parole de l’Habitant et il y a toujours près du porte-parole une femme de la race du roi qui lui sert de prêtresse.

« Combien de fois l’Etre de Lumière n’est-il pas sorti du Gouffre pour aller à la surface chercher des victimes ! Mais un jour cela ne lui a plus suffi. Il a parlé à Yolara et à Lugur comme il avait parlé à ses Taithu, morts maintenant, et leur a promis la domination du monde. Son pouvoir s’accrut encore et il put circuler sur le rayon de lune aussi loin qu’il lui plaisait. C’est ainsi qu’il a pu saisir votre ami, Goodwin, et l’épouse d’Olaf et le bébé, et bien d’autres. Yolara et Lugur projettent d’ouvrir une route jusqu’à la surface de la terre et, sous le règne de l’Etre de Lumière, détendre leur empire au globe terrestre tout entier.

« Voilà l’histoire que les Silencieux m’ont priée de vous raconter.

J’avais écouté, haletant, l’épopée stupéfiante d’un monde disparu depuis des éternités. Maintenant je retrouvais la parole pour formuler la question qui me hantait, qui m’importait presque autant que la sécurité de Larry, bref le but profond de mes recherches : le sort de Throckmartin et de ceux qui avaient été entraînés dans l’antre de l’Habitant, sans oublier l’épouse d’Olaf.

— Lakla, dis-je, l’ami pour qui je suis venu ici, et ceux qu’il aimait et qui ont disparu avant lui, ne peut-on pas les sauver ?

— Les Trois disent que non, Goodwin. L’Etre de Lumière se nourrit de la flamme même de la vie, à laquelle il substitue ses propres feux et sa propre volonté. Ses esclaves ne sont que des coquilles vides à travers lesquelles il brille. La mort, disent les Trois, est le meilleur sort qui puisse leur être accordé. Oui, la mort serait un bienfait.

— Mais ils ont une âme, dit Larry. Ils sont encore vivants d’une certaine façon.

— Mais l’Habitant n’a saisi Throckmartin que bon nombre de jours après avoir pris sa femme, m’écriai-je. Comment ont-ils pu se retrouver dans l’antre de l’Habitant ?

— Je ne sais pas, répondit-elle lentement. Vous dites qu’ils s’aimaient et il est vrai que l’amour est plus fort que la mort.

— Il y a une chose que je ne comprends pas, reprit Larry. C’est pourquoi des filles comme vous ne cessent de naître parmi les êtres aux cheveux noirs, avec une si grande fréquence, et pourrait-on dire avec une si grande régularité. N’y a-t-il donc jamais de garçons aux cheveux châtain roux ? Si oui, qu’advient-il d’eux ?

— A cela je ne puis répondre, dit-elle. Je sais qu’un pacte a été conclu. Mais par qui, et ce qu’il stipulait… je l’ignore. Toujours est-il que pendant longtemps les Muriens ont redouté le retour des Taithu et ont craint énormément les Trois ; même l’Etre de Lumière a craint ceux qui l’avaient créé pendant un certain temps. Actuellement encore, il n’est pas pressé de les rencontrer. Ça, je le sais. Et Yolara et Lugur ne sont pas sûrs d’eux. Il se peut que les Trois l’aient voulu ainsi… Tout ce que je sais, c’est que c’est vrai, car je suis là et d’où voulez-vous que je vienne ?

— D’Irlande, proclama promptement Larry, et c’est là que vous allez retourner. Ce pays n’est pas fait pour vous, Lakla, avec un peuple de demi-grenouilles, un demi-dieu qui est aux trois quarts diable, des océans rouges ! Tout ce qu’il y a d’irlandais ici, c’est vous, et les Silencieux – que Dieu bénisse leur âme ! Ce n’est pas un lieu pour vous et, par saint Patrick, vous en sortirez bientôt.

Larry, Larry ! Si seulement c’eût été vrai, si seulement je vous avais à mes côtés, vous et elle, maintenant !
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LARRY ET LES HOMMES-GRENOUILLES

Bien longue à raconter avait été son histoire, et j’ai peut-être pris trop de temps à la répéter ; mais ce n’est pas tous les jours que les brouillards se dissipent et que se révèlent les secrets inimaginables de la jeunesse de la Terre. Je l’ai transcrite ici, sans rien y ajouter ni retrancher. Je l’ai traduite librement, il est vrai, mais je me suis toujours efforcé, en utilisant des phrases, des formes et des idées facilement compréhensibles à mes lecteurs, d’en conserver l’esprit exact. Et cela, il faut que je le répète, je l’ai fait tout au cours de mon récit, à chaque fois qu’il était nécessaire de rapporter des conversations avec des Muriens.

En me relevant, je constatai que j’avais les jambes raides et endolories, comme si j’avais les membres rompus par une longue marche. Larry, en m’imitant, poussa un grognement involontaire.

— Oh ! je suis navrée, dit Lakla d’un ton désolé. J’avais oublié que ce chemin est vraiment pénible pour ceux qui ne l’ont jamais suivi.

Elle courut à la porte, lança une note claire en direction du couloir. Deux hommes-grenouilles apparurent et elle se mit à leur parler. Ils tournèrent vers nous leurs museaux grotesques, grimaçant ce qu’ils voulaient sans doute être un sourire. Et tandis que je les regardais avec cette fascination qu’ils provoquaient toujours en moi, ils nous saisirent sous les genoux, nous soulevèrent comme si nous étions des bébés et se mirent en route.

— Posez-moi par terre ! Posez-moi, je vous dis !

La voix de Larry était chargée de fureur et d’indignation. Je le vis se débattre violemment mais l’homme-grenouille se contenta de resserrer son étreinte.

— Mais, Larry chéri, dit Lakla avec une intonation maternelle, Kra peut vous porter sans peine !

— Je ne veux pas être porté ! Bon Dieu, Goodwin, est-ce qu’un lieutenant de la Royal Air Force va se laisser manier comme un ballot de chiffons ! Dites-lui de me lâcher, Lakla !

— Mais, oui, Larry, tout de suite.

Elle s’adressa à l’homme-grenouille qui remit doucement Larry sur ses pieds.

— Je ne comprends pas, dit Lakla plaintivement. Mais si vous voulez marcher, Larry, vous le pourrez. (Elle se tourna vers moi :) Et vous, Goodwin ?

— Je n’y tiens pas, répondis-je.

— Eh bien, allez tous deux avec Kra et Gulk. Ils veilleront sur vous. Puis reposez-vous un peu en attendant le retour de Rador et d’Olaf. Et laissez-moi goûter à vos lèvres avant de partir, Larry chéri !

D’un geste caressant, elle lui recouvrit les yeux de ses paumes blanches, puis le repoussa.

— Maintenant allez-vous-en et reposez-vous.

Sans honte je me laissai aller contre la poitrine cuirassée de Gulk, observant que Larry, qui s’était tant débattu, acceptait de s’appuyer sur le bras puissant de Kra.

Ils nous déposèrent au bord d’une mare aux eaux claires et commencèrent à nous dévêtir. Ce fut à ce moment-là qu’O’Keefe renonça à toute résistance.

— Rien à faire, doc, et après tout je m’en balance !

Nous fûmes gentiment poussés dans l’eau mais les Akka ne nous permirent pas d’y barboter longtemps. Ils nous ramenèrent sur le bord et, puisant dans une jarre un onguent aromatique, se mirent à nous frotter et à nous masser avec application.

De toutes les expériences, tragiques, étranges, dangereuses, que nous avions affrontées dans ce monde souterrain, celle-ci me parut la plus drôle et je me mis à rire. Larry bientôt m’imita et Kra et Gulk se joignirent à nous à grand renfort d’éructations et de grognements batraciens. Puis nous fûmes conduits dans une chambre circulaire où de confortables divans nous attendaient. Je sombrai vite dans un profond sommeil.

Combien de temps je dormis, je ne sais. Un coup de gong puissant nous réveilla.

Larry bâilla, se leva prestement.

— Si les grosses caisses de tous les orchestres de jazz de New York nous donnaient la sérénade, ça ne serait pas très différent ! fit-il.

Nous courûmes à la fenêtre, curieux de voir.

Nous étions légèrement au-dessus du niveau du pont dont toute la longueur s’étendait devant nous. Des milliers et des milliers d’Akka s’y rassemblaient et au loin d’autres hordes avaient envahi les deux côtés de la grève en forme de croissant. La lumière pourpre tombait sur les écailles orange et noires, allumant tour à tour de petits points lumineux sur l’un ou l’autre des Akka. Sur la plate-forme d’où partait le petit pont se trouvaient Lakla, Olaf et Rador ; Lakla, c’était clair, servait d’interprète entre eux et le géant qu’elle avait nommé Nak, le chef des hommes-grenouilles.

— Venez ! cria Larry.

Nous les rejoignîmes en courant.

— Oh ! s’écria Lakla, je ne voulais pas vous réveiller si tôt, Larry chéri.

— Ecoutez-moi bien, fit-il d’une voix indignée, je ne suis pas un bébé qu’on laisse dans son berceau pendant qu’une bataille se prépare ! Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé ?

— Vous aviez besoin de repos, vous étiez fatigué et courbatu.

Il y avait quelque chose de volontaire et de maternel dans les yeux de Lakla.

— Du repos ! gronda Larry. Qui croyez-vous donc que je sois ?

— Vous êtes ce que je possède de plus précieux et je prendrai soin de vous !

— Malgré ma très fragile santé, me serait-il permis d’apprendre ce qui se passe ?

— Mais pas du tout, répondit Lakla d’une voix calme. Yolara a traversé les portes. Elle était vraiment très en colère.

— Elle n’était que le diable de femme qu'elle est d’ordinaire ! gronda Olaf.

— Rador a vu le messager, poursuivit Lakla. Les ladala sont prêts à se soulever au moment où Lugur et Yolara conduiront leurs troupes contre nous. Ils attaqueront l’arrière-garde. Entre-temps, nous aurons placé mes Akka face aux hommes de Yolara. C’est sur la façon de les disposer que nous devons tous tenir conseil.

— Le messager a-t-il laissé entendre le moment où Yolara songe à nous rendre cette petite visite ? demanda Larry.

— Oui. Ils sont en train de se préparer et nous pouvons les attendre d’ici…

Elle indiqua l’équivalent de trente-six de nos heures.

— Mais, Lakla, dis-je, exprimant enfin un doute qui me tenaillait depuis longtemps, au cas où l’Etre de Lumière interviendrait avec ses esclaves, les Trois sont-ils assez forts pour se mesurer à lui ?

Je lus l’incertitude dans son regard.

— Je ne sais pas, dit-elle avec franchise.

— Maintenant, dit Larry, il y a deux choses que je voudrais savoir. D’abord, combien Yolara peut-elle lever d’hommes contre nous ? Deuxièmement : combien avons-nous d’Akka à leur opposer ?

— Rador nous a indiqué que la force que Yolara pouvait lancer contre nous, sans dégarnir complètement sa ville, était de quatre-vingt mille hommes. Contre cette armée, nous pouvons compter, en gros, sur deux cent mille Akka.

— Et ce sont de vrais combattants ! s’écria Larry. Bon Dieu ! avec de tels avantages, pourquoi vous en faites-vous ? C’est fini avant d'être commencé !

— Mais, Larry, objecta Rador, vous oubliez que les nobles ont le keth et d’autres armes. Vous oubliez que les soldats ont déjà combattu contre les Akka et seront bien protégés contre leurs lances et leurs massues, et que, par ailleurs, leurs lames et leurs javelines peuvent percer les écailles des guerriers de Nak. Ils ont beaucoup d’atouts…

— Mon oncle, dit O’Keefe l’interrompant, ce qu’ils ont surtout, c’est d’avoir atteint votre moral. Voyons, nous sommes plus de deux contre un. Croyez-moi…

Et soudain, la tragédie survint.
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LES GRANDS SACRIFICES

Lakla n’avait pas participé à la conversation depuis que nous avions atteint sa retraite. Elle s’était accroupie aux pieds d’O’Keefe. J’avais vu glisser sur son visage le voile d’attentive méditation qui le recouvrait lorsqu’elle communiait mystérieusement avec les Trois. Cela ne dura qu’un instant. Elle se releva promptement et coupa la parole à O’Keefe.

— Larry, mon chéri, dit-elle, les Silencieux nous appellent.

— Quand y allons-nous ? demandai-je.

Larry parut vivement intéressé.

— C’est pour tout de suite, dit-elle. (Elle hésita un instant.) Larry, mon chéri, serrez-moi dans vos bras… Quelque chose de froid m'étreint le cœur et j’ai peur.

Comme il protestait, elle se ressaisit et eut un petit rire mal assuré.

— C’est parce que je vous aime, dit-elle, que la peur me gagne ainsi.

Sans dire un mot, il se pencha vers elle et l’embrassa.

Nous poursuivîmes notre route, Lakla et Larry se tenant par la taille, tête noire et tête d’or appuyées l’une contre l’autre.

Peu après nous arrivâmes devant la pierre pourpre qui marquait l’entrée du sanctuaire des Silencieux. Lakla resta un instant immobile, comme incertaine. Puis, rejetant fièrement la tête dans un geste de défi, elle actionna le mécanisme d’ouverture. La pierre glissa et l’opalescence jaillit une fois encore et nous inonda de lumière. Tout aussi ébloui que la première fois, je m’avançai dans les cascades de lumière qui descendaient des hauts murs. Je m’arrêtai et quand ma vue se fut éclaircie, je levai les yeux. Ils rencontrèrent le visage des Trois. Leurs contours étranges se concentraient sur Lakla. Leurs figures s’adoucissaient de la même façon que la première fois où nous les avions affrontés. Lakla souriait, semblait écouter.

— Allez jusqu’aux pieds des Silencieux, ordonna-t-elle.

Nous nous approchâmes, nous arrêtant au bord même de la plate-forme. Les brumes scintillantes s’allégèrent. Les grandes têtes se penchèrent vers nous. A travers les voiles, j’entrevis des cous très larges, comme des colonnes, des épaules énormes couvertes de draperies qu’on eût dites de flamme bleu pâle. Ce qui attira soudain mon attention, ce fut Lakla qui répondait à une question qu’elle avait été seule à entendre, mais à laquelle elle répondait à haute voix, sans doute dans notre-intérêt ; car, quel que fût le mode de communication entre les Trois et leur servante, il était évidemment indépendant de la parole.

— On le lui a dit, comme vous l’avez commandé, dit-elle.

Ai-je vu alors ou cru voir une lueur de peine traverser leurs yeux ?

Etonné, je reportai mon regard sur le visage de Lakla et je me sentis soudain envahi de funestes pressentiments. Elle conserva quelque temps la même attitude méditative. Le regard des Trois se détourna d’elle et se porta sur O’Keefe.

— Voici les paroles des Silencieux, fit la voix d’or. Votre monde là-haut est au seuil du désastre. Oui, le désastre auquel vous avez songé, Goodwin, et dont les Trois aperçoivent l’ombre dans votre esprit… Et ce n’est pas sur terre, et ce ne sera jamais sur terre que l’homme pourra trouver le moyen de détruire I’Etre de Lumière. (Elle écouta une fois encore et le pressentiment funeste sembla se transformer en crainte.) Les Silencieux disent, poursuivit-elle, qu’ils ne savent pas si eux-mêmes auront le pouvoir de le détruire. Des énergies dont nous ignorons tout ont servi à sa formation et en font maintenant partie intégrante. Et il s’en est fabriqué d’autres encore… (Elle marqua un temps d’arrêt et quand elle reprit le fil de son discours, une note de perplexité résonnait dans sa voix :) D’autres énergies, des forces que vous connaissez et que vous appelez haine, orgueil et concupiscence, et beaucoup d’autres encore qui constituent des forces aussi vraies que celle qui se cache dans le keth. Parmi celles-ci la peur – qui affaiblit toutes les autres. (Elle s’arrêta encore.) Mais il en est une dont I’Etre ne possède pas la moindre parcelle, et c’est une énergie qui peut rendre impuissantes toutes les autres, les mauvaises. C’est celle que nous appelons l’amour, acheva-t-elle avec douceur.

— Je voudrais être l’homme qui ferait un peu mieux connaître la peur à l’animal, me glissa Larry en anglais.

Les trois formes étranges se courbèrent légèrement. Je restai bouche bée et vis Larry pâlir au moment où Lakla hocha la tête et reprit :

— Ils disent, Larry, que vous touchez justement là le fond du problème, car c’est par la peur que les Silencieux espèrent vaincre I’Etre de Lumière.

Le visage de Larry se tourna vers moi. J’y lus le même étonnement que celui que je ressentais. Qu’étaient donc ces trois êtres pour qui notre esprit était un livre ouvert où ils lisaient si facilement ? Nous n’eûmes guère le temps de réfléchir, car Lakla déjà reprenait :

— Voici, disent les Trois, ce qui va se passer. D’abord Lugur et Yolara nous attaqueront avec toute leur armée. Par crainte, I’Etre de Lumière se terrera dans son antre ; car, malgré tout, l’Habitant redoute les Trois et rien qu’eux. Avec cette armée, le porte-parole et la prêtresse s’efforceront de triompher. Et s’ils y parviennent, alors ils seront assez forts aussi pour nous détruire tous. Et s’ils s’emparent de la demeure des Trois, ils chasseront toute crainte de l’esprit de l’Habitant et sonneront l’hallali des Silencieux.

« Alors, l’Etre de Lumière sera vraiment libre, libre d’aller par le monde et de suivre tous ses caprices. Mais si Yolara et Lugur échouaient et que l’Etre de Lumière ne vienne pas à leur aide – il peut les abandonner aussi froidement qu’il a lâché ses Taithu – alors les Trois franchiront la Grande Porte, chercheront l’Etre de Lumière au-delà du voile et le vaincront avec l’arme de la peur.

— C’est tout ce qu’il y a de clair, murmura O’Keefe. Abattre le moral, et puis frapper un grand coup.

Lakla avait encore écouté. Elle se tourna vers Larry, lui tendit les mains. Ses traits exprimaient un fol espoir, mais un espoir où se mêlait comme un sentiment de honte.

— Ils disent, cria-t-elle, qu’il nous donnent le choix, en nous rappelant que le sort de votre monde est dans la balance. Oui, nous avons le choix : celui de rester et de les aider à combattre les armées de Yolara – et ils ne cachent pas qu’ils considèrent cet appui comme des plus importants – ou de partir ; et au cas où vous choisiriez cette dernière solution, ils vous indiqueraient une route qui mène vers votre monde.

O’Keefe piqua un véritable fard. Il lui prit les mains et la regarda intensément. En levant les yeux, je vis que les Trois les observaient, imperturbables.

— Qu’en dites-vous, mavourneen ? demanda Larry avec douceur.

Lakla baissa la tête, tremblante.

— Votre décision sera la mienne, mon amour, murmura-t-elle. Que vous partiez ou restiez, je suis à vos côtés.

— Et vous, Goodwin ? dil-il en se tournant vers moi.

Je haussai les épaules. Après tout, ma disparition n’affecterait personne.

— A vous de jouer, Larry ! dis-je imitant délibérément sa façon de s’exprimer.

O’Keefe se redressa et bomba le torse :

— On ne se dégonfle pas ! dit-il brièvement, on reste !

C’est avec un peu de gêne que je me rappelle que, sur le moment, je jugeai l’emploi de ce terme argotique quelque peu déplacé.

Le visage que Lakla tourna vers Larry rayonnait d’amour et une immense fierté se lisait dans ses yeux. Les figures de marbre des Trois s’adoucirent et les petites flammes s’éteignirent.

— Attendez, dit Lakla, il y a une autre chose à laquelle, disent-ils, nous devons répondre avant que cette promesse nous lie, attendez…

Elle écouta, et son visage pâlit, devint plus livide encore que celui des Trois. Ses yeux s’agrandirent de terreur, son corps souple trembla comme un roseau dans la tourmente.

— Pas cela ! lança-t-elle aux Trois, oh non, pas cela ! Pas Larry ! Laissez-moi y aller seule, mais pas lui ! (Elle tendit des bras implorants vers l’être-femme de la Trinité.) Laissez-moi affronter cela seule, émit-elle. Seule ! Mère, mère !

Les Trois penchèrent vers elle des visages pleins de pitié, et des yeux de l’être-femme coulaient des larmes. Larry bondit et rejoignit Lakla.

— Mon amour, que vous ont-ils dit ?

Il regardait les Silencieux d’un œil mauvais et sa main se dirigeait déjà vers son revolver.

Lakla se tourna vers lui, jeta ses bras blancs autour de son cou et resta la tête posée sur son cœur jusqu’au moment où ses sanglots s’apaisèrent.

— Ils disent, ils disent… (Elle se ressaisit :) Cœur de mon cœur, ils disent que si l’Etre de Lumière, surmontant sa peur, venait secourir Yolara et Lugur, alors il n’y aurait plus qu’une seule façon de le détruire et de sauver votre monde. (Elle sembla faiblir et il la serra fort contre lui.) Une seule façon, oui : que vous et moi nous nous offrions ensemble à son étreinte. Oui, nous devons être ses victimes, en nous aimant, en aimant le monde, en comprenant tout ce que nous sacrifions – notre amour, notre vie, peut-être même ce que vous appelez notre âme. O mon bien-aimé, nous devrions nous donner tout entiers à l’Etre de Lumière, contents, libres, avec toute la flamme de notre passion, afin que finisse cette malédiction. D’après la promesse solennelle des Trois, si nous faisons cela, la puissance de notre amour affaiblira un temps l’Etre de Lumière et les Trois pourront alors le frapper et l’abattre.

Mon sang ne fit qu’un tour. En tant qu’homme de science, ma raison repoussait pareille solution pour mettre fin aux activités de l’Habitant. Une pensée me traversa : n’était-ce pas plutôt un sacrifice expiatoire que les Trois demandaient ainsi, en raison même de leur faiblesse ? A ce moment, je rencontrai leurs regards qui étaient pleins de tristesse et je compris qu’ils avaient lu dans mes pensées. Puis dans mon tourbillon intérieur s’imposèrent d’autres réflexions plus apaisantes. Je songeai que le cours de l’Histoire peut être modifié par la haine, la passion et surtout par l’amour. N’y avait-il pas une véritable énergie dynamique dans ces sentiments ? N’y avait-il pas eu un Fils de l’Homme cloué sur une croix de calvaire ?

— Très cher amour, dit O’Keefe tranquillement, le fond de votre cœur répond-il oui ?

— Larry ! (Sa voix était à peine perceptible :) Ce qui est dans votre cœur est dans le mien, mais je désirais tant partir avec vous, vivre avec vous, vous donner des enfants, Larry, et voir le soleil.

Mes yeux s’embuaient ; à travers mes larmes, je vis confusément Larry qui me regardait.

— Si le sort du monde est en jeu, murmura-t-il, alors il n’y a qu’une chose à faire. Dieu sait que je n’ai jamais eu peur quand je me suis battu là-haut… et bien des hommes qui valaient mieux que moi sont tombés sous les obus ou les balles pour la même idée. Mais il ne s’agit plus de balles ou d’obus et à ce moment-là aucune Lakla n’existait pour moi ! Et puis, je ne sais quel doute continue de planer sur tout cela !

Il se retourna vers les Trois. Fus-je victime d’une illusion en découvrant alors dans toute leur attitude une rigidité, une angoisse insoutenables ?

— Dites-moi ceci, ô Silencieux, s’écria-t-il, dites-moi… Si nous le faisons, Lakla et moi, est-il sûr, ce qui s’appelle sûr, que vous êtes ceux qui devez et pouvez tuer la Chose et sauver le monde qui est le mien ?

Pour la première et la dernière fois j’entendis la voix des Silencieux. C’était l’être-homme de droite qui parlait, d’une voix qui semblait sortir d’un orgue aux notes très graves.

— Nous en sommes sûrs.

L’impression que produisait sur l’ouïe cette vibration, cette sonorité, n’était pas moins étrange que celle que provoquait, à la vue, le spectacle des Trois.

O’Keefe les observa encore un instant. Puis il se redressa, prit Lakla par le menton et lui adressa un sourire rayonnant.

— Nous restons ! répéta-t-il en s’adressant aux Trois.

Le visage de chaque membre de la Trinité refléta une bienveillance qui avait quelque chose de terrifiant. Les flammes minuscules de leurs yeux de jais avaient disparu. Leurs regards étaient comme des puits débordant de sérénité, d’espérance et de joie. La femme était assise, bien droite. Elle considérait le couple avec tendresse. Puis les trois visages se serrèrent un instant l’un contre l’autre, se relevèrent. La femme se pencha et, ce faisant, Lakla et Larry furent en quelque sorte aspirés sur l’estrade par une force inconnue.

Dans la brume radieuse, deux mains se tendirent. Elles étaient longues, pourvues de six doigts, mais sans pouces. A leur surface, on apercevait des traces d’écailles dorées. Malgré leur caractère déroutant, ces mains dont irradiait un pouvoir mystérieux avaient une beauté étrange, indéfinissable et toute féminine.

Elles s’avancèrent encore, touchèrent les têtes courbées de Lakla et d’O’Keefe, les réunirent et les caressèrent avec amour. Elles parurent leur donner une bénédiction. Puis elles se retirèrent.

Les volutes d’un brouillard lumineux cachèrent les Silencieux. Sans un mot nous quittâmes le temple de lumière pour regagner la chambre de Lakla. Larry ne rompit le silence qu’une fois sur le chemin du retour.

— Courage, chérie ! dit-il. Nous sommes encore bien loin de la fin. Croyez-vous donc qu’on va laisser Lugur et Yolara remporter la partie ? Vous le croyez ?

La jeune fille se contenta de le regarder avec des yeux remplis d’amour et de chagrin.

— Ils vont voir ça, oui ! lança Larry. Ils peuvent toujours courir !
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Il n’est pas dans mes intentions, et ce ne serait d’ailleurs pas possible, de décrire point par point les événements des douze heures suivantes. Il en est cependant certains sur lesquels je dois apporter quelques précisions.

O’Keefe déjà recouvrait sa bonne humeur.

— Après tout, doc, nous allons participer à une belle bagarre ! Et au pis aller, il n’arrivera que ce qui arrivera…

Lakla le regarda de ses yeux brillants et un peu craintifs :

— J’ai d’autres nouvelles à te communiquer qui, je le crains, ne te plairont pas, Larry chéri. Les Silencieux ont dit que tu ne devais pas te battre toi-même. Il faut que tu restes ici, avec moi, et Goodwin, car si, si… si l’Etre de Lumière vient, alors nous devons être ici pour le rencontrer, et il se pourrait que la chose soit impossible si tu combats, tu comprends ?

O’Keefe fit grise mine.

— Ça, c’est un sale coup ! dit-il lentement.

Olaf, lui, se réjouissait du combat à venir.

— Les Norns ont bientôt fini de tisser leur vaste toile, fit-il de sa grosse voix. Ils tiennent entre leurs doigts les fils de la destinée de Lugur et de la diablesse, et ils les briseront. Thor est avec moi ; je me suis forgé un marteau en l’honneur de Thor.

A la main, il portait une énorme masse d’armes de métal noir qui avait plus d’un mètre de long et qui se terminait par une tête redoutable.

J’en arrive aux dernières des douze heures.

Au bout de la route des coria, là où les fougères géantes et l’extrémité du sol de la caverne se rencontraient, des centaines d’Akka étaient postés en embuscade, armés de lances et de massues aux pointes mortelles. Ils devaient attaquer au moment où les Muriens sortiraient des coria. Nous avions là peu d’espoir de faire autre chose qu’une guerre d’usure aux troupes de Yolara, car les capitaines de l’Etre de Lumière pourraient se servir librement du keth et de leurs autres armes inconnues. Nous avions aussi appris que tous les artisans s’étaient mis au travail pour faire des armures que Marakinoff avait inventées pour résister aux armes naturelles des hommes-grenouilles. Ce que Larry et moi savions de l’ingéniosité du Russe avait de quoi nous inquiéter. Ensuite, guidés par leur chef, des troupes d’hommes-grenouilles avaient dressé des lignes de fortifications grossières sur la route que les Muriens suivraient vraisemblablement dans la caverne. Ces murs fortifiés fourniraient aux Akka un abri sérieux d’où ils pourraient lancer leurs traits et leurs lances.

A l’ouverture de la caverne s’étendait, presque jusqu’aux deux extrémités de la grève en forme de croissant, une solide barricade ; presque, dis-je, parce qu’on n’avait pas eu le temps de la terminer. Et d’une extrémité à l’autre du pont gigantesque, depuis la rive de la mer de pourpre jusqu’à moins de cent mètres de la demeure des Trois, de multiples barrières se succédaient.

Derrière le mur qui défendait l’entrée de la caverne, d’autres Akka, par milliers, attendaient. A chaque extrémité de la barricade inachevée, ils formaient des groupes compacts et, à droite et à gauche du croissant, là où commençaient les forêts, d’autres légions étaient rassemblées, prêtes à l’attaque.

Les barrières du pont étaient défendues par des rangées et des rangées de soldats. Ils pullulaient sur tous les monticules et dans tous les renfoncements de la côte. Le château en regorgeait et les rochers et les jardins entourant la demeure scintillaient, tant ils étaient nombreux.

— Maintenant, dit Lakla, nous n’avons plus qu’à attendre !

Par un petit sentier elle nous conduisit jusqu’à une ouverture dans les rochers.

Dans le silence, un bruit, comme un chuchotement attristé, palpita un instant et s’évanouit.

— Ils arrivent ! s’écria-t-elle, les yeux flamboyant du désir de se battre.

Larry l’attira à lui, la souleva dans ses bras et l’embrassa.

— Une femme, dit-il, une vraie femme ! Et elle est à moi !

Au bruit des Grandes Portes, il se produisit un mouvement parmi les Akka. Les lances luisaient, les masses d’armes lançaient des feux métalliques, les éperons cliquetaient, les cris de bataille retentissaient. Nous attendîmes un temps interminable, fixant des yeux le petit mur dressé à l’entrée de la caverne. Soudain je me rappelai le cristal qui m’avait servi de jumelles le jour où les assassins invisibles nous avaient attaqués. J’en glissai un mot à Lakla. Elle eut une exclamation où perçait un certain dépit, puis jeta un ordre à sa suivante. Cette dernière eut vite fait de revenir avec un plateau chargé de cristaux.

Utilisant l’un d’eux, je vis les lignes les plus éloignées s’animer brusquement. Sans trêve des guerriers sautaient par-dessus la barricade. Des éclairs de lumière verte, des traits de rayons lunaires concentrés jaillissaient de derrière le mur, tombaient sur les batraciens, brûlant leurs écailles.

— Ils arrivent ! répéta Lakla.

Aux extrémités du croissant, une mêlée terrifiante avait commencé. Il était clair que les Akka tenaient bon. Malgré la distance, je voyais des forces nouvelles qui venaient sans cesse prendre la place des soldats qui étaient tombés. Tout le long de la barricade, une brume d’atomes dansants commença à s’élever : des points de poussière de diamant, luisants et scintillants, montaient et virevoltaient. Les gardiens de Lakla dansaient maintenant dans le néant !

— Mon Dieu, que c’est dur de rester ici, comme ça ! grogna O’Keefe.

Olaf montrait les dents ; son visage était aussi terrifiant que ces masques de combat qu’arboraient les bateaux de pirates de ses ancêtres.

Rador était livide de rage.

Les narines de Lakla palpitaient, ses yeux disaient toute sa colère intérieure.

Soudain le mur de rochers que les Akka avaient bâti à l’entrée de la caverne disparut. En un éclair, il s’évanouit comme si une main gigantesque et invisible l’avait effacé. En même temps disparaissaient les longues lignes d’amphibiens qui se trouvaient immédiatement derrière. Puis, sur les hommes-grenouilles, le long de la côte ou dans la mer de pourpre, en geysers ou en avalanches, retombèrent des torrents de pierres et de formes tordues dont les éclats brillaient comme des météores.

— C’est l’arme mystérieuse qui projette les choses dans l’air, ce que j’ai vu dans le jardin de Lugur, dit Olaf.

C’était le diabolique système de destruction que Marakinoff avait révélé à Larry, la force qui annihilait la gravitation et qui propulsait dans l’espace tout ce qui se trouvait dans son sillage.

Maintenant, sur les décombres de la bande rocheuse, les soldats de l’Etre de Lumière avançaient en escadrons ordonnés, jouant de l’épée et de la dague avec, çà et là, un capitaine qui maniait le rayon vert. Ils repoussaient toujours davantage les guerriers de Nak. Et pourtant ceux-ci se battaient comme des diables, attaquant de leurs lances et de leurs massues, de leurs dents et de leurs éperons. Même sous le rayon mortel, les Akka continuaient de bondir, de griffer, de tuer.

Il ne restait plus maintenant qu’une seule ligne d’hommes-grenouilles à la limite même de la falaise. Et les nuages d’atomes de diamant ne cessaient de s’épaissir sur eux.

La dernière ligne de défense tomba. Les Akka n’en combattirent pas moins jusqu’au dernier et aucun d’eux ne bascula par-dessus bord sans entraîner avec lui au moins un des Muriens.

Mon regard se dirigea vers le pied des falaises. Tout au long s’étendait un large ruban resplendissant : une multitude de lunes diaprées et palpitantes dont le coloris allait toujours s’avivant, s’embellissant. C’étaient les méduses gigantesques qui se repaissaient, sans distinction, de nains et d’hommes-grenouilles.

Franchissant les eaux, nous parvinrent les cris de victoire des soldats de Lugur et de Yolara.

Il me sembla – était-ce une illusion ? – que la lumière rougeoyante autour de nous faiblissait, pâlissait, virait au rose pâle. Larry poussa un cri de surprise. Une sorte d’espoir détendit les muscles contractés de son visage. Il leva le doigt vers le dôme doré où siégeaient les Trois.

De là-haut, par la longue fente transversale qui permettait aux Silencieux de surveiller la caverne, le pont et l’abîme, un torrent de lumière opalescente se déversait. C’était comme une cascade qui dévalait en volutes, en tourbillons, en nuées et en vapeurs, en coruscations étonnantes. Le voile s’étendait sur toute l’île, filtrant, repoussant la lumière pourpre, comme s’il était fait d’une substance impénétrable, et pourtant il ne jetait pas la plus légère ombre sur la vue qui s’offrait à nous.

— Ça alors ! souilla Larry. Regardez !

Le voile de lumière s’avançait sur le pont. Il se déplaçait rapidement, comme mû par une indéfinissable intelligence. Il enveloppa les Akka et fut bientôt très proche de l’endroit où les hommes de Yolara avaient pris pied.

Dans les rangs ennemis le rayon vert faisait rage – visant la demeure. Mais lorsqu’il atteignait l’opalescence, le rayon s’effaçait. Les brumes scintillantes semblaient le dissoudre.

Lakla poussa un profond soupir.

— Que les Silencieux me pardonnent d’avoir douté d’eux, murmura-t-elle.

Et son visage, comme celui de Larry, reflétait de nouveau l’espoir.

Les hommes-grenouilles l’emportaient. Revêtus de cette armure de brouillard, ils repoussèrent les envahisseurs de la tête du pont. Une autre manœuvre d’envergure s’opéra aux extrémités du croissant et d’autres légions d’Akka accoururent, refoulant toujours davantage les nains. Les hommes-grenouilles postés dans les jardins en contre-bas refluèrent vers le château et sortirent par les Grandes Portes.

— Ils sont liquidés ! cria Larry, ils sont…

Rapide comme l’éclair, l’automatique de Larry cracha le feu plusieurs fois de suite. Rador se lança sur le chemin, l’épée en avant. Olaf le suivit, criant et faisant tournoyer sa masse d’armes. Je mis la main à mon propre revolver : une quarantaine de nains remontaient le chemin au pas de course tandis qu’en bas Lugur criait :

— Vite ! Ne tuez pas la suivante et son amant. Ramenez-les vivants. Vite. Tuez les autres !

Lakla rejoignit Larry, siffla plusieurs fois sur une note aiguë. Le pistolet de Larry était vide. Et comme les nains se précipitaient sur lui, j’en abattis deux avec le mien. Lequel brusquement s’enraya, inutilisable. Je bondis aux côtés de Larry. Rador roulait sur le sol, luttant avec les hommes de Lugur. Olaf, tel un Viking du temps jadis, faisait tourbillonner son arme et frappait et crevait les armures, broyant les os et la chair.

Larry tomba, Lakla vola à son secours. Mais Olaf, qui perdait abondamment son sang, la vit arriver, la repoussa vigoureusement et l’obligea à reculer en trébuchant. Puis, avec son marteau, il écrasa le crâne de ceux qui essayaient d’entraîner Larry sur le sentier.

Lakla poussa un cri. Des nains l’avaient saisie, soulevée, malgré son énergique défense. Ils l’emportaient. J’en abattis un avec la crosse de mon revolver, puis je tombai moi-même sous le choc d’un autre soldat.

Dans le vacarme, j’entendais les coups de gong des Akka qui approchaient puis soudain me parvint un beuglement de Lugur. Je concentrai mes forces, dégageai ma main et enfonçai mes doigts dans la gorge du soldat qui cherchait à me tuer. En me débattant, mes doigts rencontrèrent un poignard. Je l’arrachai et l’enfonçai jusqu’à la garde dans le corps de mon assaillant. Tout vacillant, je réussis à me remettre sur pied.

O’Keefe, protégeant Lakla, ferraillait contre une demi-douzaine de soldats. Je m’avançai vers lui et fus jeté à terre. Tout étourdi, je me soulevai un peu – pour regarder. Je restai figé : les nains étaient morts et Larry, tenant Lakla étroitement serrée, contemplait comme moi le spectacle. Les Akka que la jeune fille avait appelés étaient maintenant rangés au bout du chemin. Ce que nous regardions, c’était Olaf et Lugur, tous deux couverts de sang et qui s’étreignaient farouchement. Ils luttaient de toutes leurs forces, des pieds et des mains, frappaient et déchiraient – glissant vers l’embrasure dans le rocher.

Je rampai péniblement jusqu’à O’Keefe. Il leva son revolver, le laissa retomber :

— Impossible de tirer sans atteindre Olaf, murmura-t-il.

Lakla fit signe aux hommes-grenouilles. Ils avancèrent mais Olaf les vit. Il se dégagea de l’étreinte du nain rouge, l’envoyant rouler à plusieurs mètres.

— Non ! hurla-t-il. (Ses yeux de glace bleu pâle luisaient, il ruisselait de sang.) Non, Lugur est pour moi ! Nul autre que moi ne le tuera. Allons, Lugur !

Il lança alors à Lugur, à Yolara et à l’Etre de Lumière des imprécations si horribles que je ne puis les rapporter ici.

Ces injures ranimèrent Lugur. Fou furieux, il bondit. Olaf lui porta un coup terrible, qui aurait tué un homme ordinaire, mais Lugur ne fit que grogner de douleur et se lança dans un corps à corps effréné il saisit son adversaire à la taille. Son bras d'une force inouïe commença à monter vers la gorge d'Huldricksson. « Méfie-toi, Olaf ! » cria O’Keefe. Mais Olaf ne répondit pas. Il attendit que la main de Lugur ait atteint son épaule et alors, avec un mouvement d’une rapidité incroyable – j’avais vu un jour une prise semblable dans une joute entre des indigènes de Papua – il retourna son ennemi. Oui, il le retourna de telle façon que le bras droit d’Olaf se trouva en travers de la grosse poitrine, le gauche derrière le cou, tandis que de sa jambe gauche, Olaf maintenait les cuisses du nain comme dans un étau.

Pendant une ou deux secondes, le Nordique considéra son ennemi immobilisé dans cette étreinte paralysante. Et puis, lentement, il commença à lui rompre les os.

Lakla poussa un petit cri, fit un pas vers eux ; mais Larry la retint et la serra contre lui pour l’empêcher de voir. Il ne quittait pas des yeux les deux adversaires. Son visage était pâle et sévère. Olaf procédait lentement, avec une application cruelle. Par deux fois, Lugur gémit. A la fin, il poussa un cri horrible. On entendit un craquement, comme celui d’un bâton qu’on brise.

Huldricksson se baissa en silence. Il ramassa le corps désarticulé de Lugur. Il n’était pas tout à fait mort, ses yeux roulaient encore, ses lèvres s’agitaient. Olaf le souleva, marcha jusqu’au parapet, le balança deux fois au-dessus de sa tête et le jeta dans les eaux rouges.
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Olaf se tourna vers nous. Il n’y avait plus trace de folie dans ses yeux, rien qu’une grande lassitude. Une paix profonde avait envahi ce visage si longtemps torturé.

— Helma, murmura-t-il, je m’en vais le premier. Bientôt tu viendras nous rejoindre, le yndling et moi. Helma, meine Liebe.

Larry, Lakla et moi le regardions, sans essayer de cacher nos larmes. C’est alors que les Akka nous amenèrent un autre valeureux guerrier : Rador. Un peu de vie palpitait encore en lui et nous fîmes tout ce qui était en notre pouvoir pour le sauver.

— Nous allons le porter au château où nous pourrons mieux nous occuper de lui, dit Lakla. Les troupes de Yolara ont été repoussées, et sur le pont, voici Nak qui apporte des nouvelles.

Nous jetâmes un coup d’œil par-dessus le parapet. Lakla avait dit vrai. Ni sur la bande rocheuse ni sur le pont il n’y avait plus trace de Muriens vivants. Rien que des monceaux de morts qui gisaient un peu partout et, à l’entrée de la caverne, dansaient encore les atomes brillants de ceux que le rayon vert avait exterminés.

— C’est fini ! s’écria Larry incrédule. Alors c’est la vie pour nous, mon cœur.

— Les Silencieux rappellent leur voile, dit-elle, indiquant le dôme du doigt.

Et en effet le rideau de lumière refluait ; il se retirait de la mer et de l’île, il repassait sur le pont avec le même mouvement discipliné, intelligent. La lumière rouge suivait de près, comme des francs-tireurs harcèlent les arrières d’une armée en retraite.

— Et pourtant… fit songeusement Lakla, tandis que nous pénétrions dans sa chambre.

Elle tourna vers Larry un regard inquiet.

— Je ne puis le croire, dit-il. Ils n’ont pas dit leur dernier mot…

Quel était ce son léger qui résonnait faiblement dans la pièce ? Mon cœur battit un grand coup puis sembla s’arrêter. Qu’était donc ce bruit qui s’amplifiait à chaque seconde ? Lakla et O’Keefe l’entendirent et toute vie se retira de leurs visages.

Cette musique de myriades de clochettes de cristal qui tintaient, tintaient, cette tempête de pizzicati tirés de violons de verre, approchait encore, approchait toujours, approchait sans cesse. Mais elle n’avait rien de suave ni de séduisant : elle exprimait une rage, une colère sinistre qui échappait à toute description.

C’était lui, l’Habitant, l’Etre de Lumière !

Nous bondîmes jusqu’à l’étroite fenêtre, au milieu d’un ouragan de notes cristallines en furie. La grève était en pleine effervescence. Partout les Akka étaient refoulés, littéralement balayés, rejetés sur les rochers et précipités dans les eaux. Là où ils avaient combattu, une masse compacte d’êtres nus ou vêtus de guenilles tournoyait maintenant, dérivait dans un océan de bras, comme de vraies marionnettes de Satan. Ils oscillèrent, se balancèrent, puis, semblables à des eaux qui se ruent par une brèche, ils envahirent le pont. Ils avançaient, progressaient, tel un mascaret puissant. Les hommes-grenouilles se défendaient à coups de massues, de lances et de crocs. Mais, même ceux qui étaient atteints de plein fouet ne semblaient pas tomber. Ce bélier de chair et d’os continuait d’enfoncer l’ennemi, irrésistiblement. Ils coupèrent en deux la masse des Akka, les débordèrent, les firent basculer dans le vide. Ils les forcèrent à repasser par les portes ouvertes. Les hommes-grenouilles ne pouvaient rien contre cette implacable marée.

Alors ceux des Akka qui survivaient encore firent demi-tour et s’enfuirent. Nous entendîmes les battants des Portes Dorées se refermer, juste à temps pour empêcher les avant-gardes de l’Habitant d’entrer.

A présent, sur les rochers et sur toute la longueur du pont, il n’y avait plus que des morts-vivants : des hommes et des femmes, des ladala à la tignasse noire, des Malais, des Chinois, des hommes de toutes les races qui parcouraient jadis les mers, et tout cela grouillait, tournait, tourbillonnait, oscillait, comme des feuilles prises dans le cours d’un torrent.

Le timbre des notes cristallines devint plus aigu, plus pénétrant. A l’entrée de la caverne, une lumière radieuse commença à croître, une lumière devant laquelle les atomes de poussière de diamant semblaient vouloir fuir. A mesure que la luminosité augmentait et que les notes cristallines se rapprochaient, toutes les têtes de cette multitude hideuse se tournaient lentement, péniblement. Sur leurs visages était plaqué un masque d’extase et d’horreur.

Un mouvement secoua la masse. Ceux qui étaient au centre commencèrent à refluer. De chaque côté se tenaient des rangées immobiles. Ils ne s’arrêtèrent que lorsque s’étendit, de l’entrée de la caverne aux Portes Dorées, un large chemin ininterrompu, bordé à droite et à gauche de morts-vivants. La lumière lointaine s’accrut, traversée de scintillements et de pulsations polychromatiques. La tempête cristalline était intolérable, perçant les oreilles d’innombrables lancettes. La lumière s’intensifia encore. Et de la caverne s’éleva l’Habitant. Il s’arrêta, sembla observer en silence l’île des Silencieux, avec quelque irrésolution. Puis, avec lenteur et majesté, il s’avança sur le pont.

Derrière lui, marchait Yolara à la tête d’une compagnie de nains, et à ses côtés avançait la sorcière du Conseil, dont le visage ridé était l’image vieillie de la prêtresse. En approchant, l’Habitant ralentit son allure. Il me sembla y déceler une incertitude, un doute. Les invisibles choristes aux langues de cristal qui l’accompagnaient reflétèrent ce doute. Leurs notes n’avaient plus la même netteté, la même assurance. L’Etre de Lumière n’en continua pas moins d’avancer. Il se tenait maintenant en pleine visibilité, au-des-sous de nous, fouillant des yeux les Portes Dorées, la façade rocheuse, l’ensemble du château, et, avec plus d’intensité encore, le dôme où siégeaient les Trois.

Tous les morts-vivants tournèrent leurs regards vers lui et sur eux se réverbérait et palpitait sa luminosité resplendissante. Derrière l’Habitant, juste hors de portée de ses spirales, Yolara se glissait, féline. Elle murmura et l’Habitant, comme pour écouter, pencha vers elle ses sept globes, enrobés de leurs brouillards brillants. Il se redressa et reprit son examen. Le front de Yolara se rembrunit. Elle fit brusquement volte-face et s’entretint avec un capitaine des gardes. Un nain partit au pas de course entre les rangs.

Puis, d’une voix de clairon d’argent, la prêtresse s’écria :

— Vous, les Trois, vous êtes vaincus. L’Etre de Lumière est à votre porte et exige qu’on le laisse entrer. Vos bêtes sont exterminées, votre puissance n’existe plus. Qui êtes-vous donc, demande l’Etre de Lumière, pour oser lui refuser l’entrée de son lieu de naissance ? Vous ne répondez pas, et pourtant nous savons que vous nous entendez. Voici les conditions que pose I’Etre de Lumière : Livrez-nous votre suivante et ce menteur d’étranger qu’elle nous a ravi. Remettez-les entre nos mains et peut-être alors pourrez-vous vivre. Sinon, vous mourrez, et sans délai !

Nous attendions tous, dans un silence de mort. Les Trois ne répondirent pas. La prêtresse partit d’un petit rire et ses yeux bleus lancèrent des éclairs.

— C’est fini, s’écria-t-elle. Puisque vous ne voulez pas ouvrir, nous allons le faire pour vous.

Sur le pont s’avançait une double rangée de nains. Ils portaient un gros tronc d’arbre garni de poignées. A l’extrémité du tronc était fixée une énorme boule de métal. Les porteurs dépassèrent la prêtresse et l’Etre de Lumière. De chaque côté du bélier, il y avait quelque cinquante soldats et derrière eux s’avançait… Marakinoff.

Larry sembla reprendre vie.

— Maintenant, Dieu merci, je ne vais pas le manquer, ce diable-là, fit-il d’une voix grinçante.

Il saisit son revolver et visa soigneusement. Au moment même où il appuyait sur la détente, retentit un épouvantable bruit métallique. C’était le bélier qui cherchait à enfoncer les Portes. La balle d’O’Keefe se perdit. Mais le Russe avait dû entendre le coup et peut-être le projectile était-il passé plus près de lui que nous ne le pensions. En tout cas, il disparut d’un bond parmi les gardes, et nous le perdîmes de vue.

Le grondement métallique se répéta, ébranlant tout le château. Lakla se redressa, et, une fois de plus, elle parut s’isoler du reste du monde pour écouter. Elle inclina gravement la tête.

— L’heure est venue, ô mon amour, dit-elle en se tournant vers O’Keefe. Les Silencieux disent que la voie de la peur est fermée et que celle de l’amour est ouverte. Ils nous appellent à tenir notre promesse.

Pendant un instant, ils restèrent soudés l’un à l’autre, poitrine contre poitrine, lèvres contre lèvres. En contre-bas, le vacarme augmentait ; le grand tronc heurtait toujours plus fort et plus vite les portes de métal. Lakla se dégagea avec douceur des bras d’O’Keefe et un instant encore ils se regardèrent l’un l’autre jusqu’au fond de l’âme. La jeune fille ébaucha un sourire timide.

— J’aurais mieux aimé qu’il en fût autrement, lui souffla-t-elle. Mais, au moins, nous nous en irons ensemble, mon bien-aimé !

Elle courut à la fenêtre.

— Yolara ! prononça-t-elle avec douceur. (Le martèlement des portes cessa.) Retirez vos hommes. Nous ouvrons les Portes et nous sortons vous rejoindre, Larry et moi.

La prêtresse émit une cascade de rires argentins, cruels et moqueurs.

— Alors venez vite, ricana-t-elle, car l’Etre de Lumière et moi nous brûlons de vous voir. (Son mauvais rire retentit encore.) Ne nous laissez pas seuls trop longtemps, ajouta-t-elle avec ironie.

Larry poussa un profond soupir, me tendit les deux mains.

— Je crois qu’il faut nous dire adieu, fit-il d’une voix mal assurée. Adieu et bonne chance, vieux ! Si vous parvenez à vous en sortir, et vous vous en sortirez, faites savoir au Dolphin que je ne suis plus. Allez, portez-vous bien, et souvenez-nous toujours que Larry vous aimait comme un frère.

Je lui serrai les mains frénétiquement. Puis, au milieu de ce chagrin bouleversant, une idée étrangement réconfortante me traversa l’esprit.

— Ce n’est peut-être pas un adieu, Larry ! La fée n’a encore rien annoncé !

Une lueur d’espoir illumina brièvement son visage. Il retrouva son sourire insouciant de toujours.

— C’est vrai, dit-il. Mon Dieu, c’est pourtant vrai !

Alors Lakla se pencha vers moi et, pour la seconde fois, elle m’embrassa.

— Venez, dit-elle à Larry.

La main dans la main, ils s’éloignèrent vers la porte, à l’entrée de laquelle l’Etre de Lumière et sa prêtresse attendaient.

Sans qu’ils me voient, tant ils étaient absorbés dans leur amour et leur sacrifice, je me glissai derrière eux. J’avais décidé que s’ils devaient se jeter dans les bras de l’Habitant, je les y suivrais. Ils s’arrêtèrent devant les Portes Dorées. Lakla actionna le dispositif d’ouverture et les battants massifs reculèrent. Tête haute, mine altière et sereine, ils passèrent le seuil. J’étais à quelques pas d’eux.

De chaque côté, les esclaves de l’Habitant tournaient leurs visages rigides vers leur maître. A trente mètres de là, l’Etre de Lumière palpitait, vibrait de toute sa méchanceté, auréolé de spirales et de panaches rutilants.

Sans la moindre hésitation, et toujours avec la même sérénité, Lakla et Larry, main dans la main, comme de petits enfants, approchaient de cette forme stupéfiante. Je n’apercevais pas leurs visages, mais je vis la stupeur s’étendre sur les traits des nains qui assistaient à la scène, et les yeux brûlants de Yolara perdre un peu de leur assurance. Chaque instant les rapprochait de l’Etre de Lumière, et je les suivais pas à pas. Les tourbillons de l’Habitant diminuaient d’intensité ; ses tintements s’atténuaient. Il sembla saisi d’appréhension. Puis un silence lourd, épais, palpable et inquiétant tomba sur nous. Maintenant le couple était face à face avec l’enfant des Trois, si près que de l’un de ses tentacules brumeux, il aurait pu les envelopper.

Et l’Etre de Lumière recula, oui, recula, et Yolara elle aussi lâcha pied, agitée de doutes de plus en plus évidents.

Lakla et O’Keefe poursuivaient leur avance, et, au fur et à mesure qu’ils avançaient, l’ennemi reculait. Les notes qu’il lançait maintenant semblaient anxieuses, intriguées, vaguement apeurées.

Il battit en retraite jusqu’au moment où il atteignit le centre même de l’esplanade qui dominait l’abîme, dans les profondeurs duquel palpitaient les feux verdâtres du cœur de la terre.

Yolara se ressaisit ; les puissances infernales qui bouillonnaient en son âme réussirent à se libérer, à se manifester dans un regard diabolique et à lui arracher des lèvres un hurlement de rage. Comme sur un signal, l’Etre de Lumière flamboya. Ses spirales et ses volutes de brouillard se mirent à tournoyer avec furie, le noyau vibrant fulgura. Une vingtaine de tentacules scintillants s’élancèrent droit sur le couple intrépide qui, sans chercher à se défendre ni à se protéger, attendait l’étreinte mortelle. Droit sur moi aussi, qui les suivais. Je me sentis soulevé par une exaltation puissante. C’était la fin… et j’allais la connaître avec eux.

Une force alors nous tira en arrière à une vitesse incroyable, et pourtant avec autant de douceur qu’une brise d’été qui entraîne un duvet de chardon. Elle nous permit, de justesse, d’échapper à cette étreinte de brume. J’entendais maintenant des volées de notes furibondes. J’entendis aussi Yolara crier.

Que se passait-il donc ?

Entre nous et nos ennemis se dressait un cercle de lumière lunaire figée, qui encerclait l’Etre de Lumière et sa prêtresse, les pressait, les repoussait. A l’intérieur, j’aperçus les visages des Trois, implacables, tristes, emplis d’une puissance surnaturelle. Du cercle jaillissaient des étincelles, des traits de feu blanc qui pénétraient les enveloppes protectrices de l’Habitant, atteignaient son noyau vivant et transperçaient le diadème des sept cercles. La luminosité de l’Etre de Lumière se mit à faiblir, les sept orbes à se ternir. Les minuscules filaments qui reliaient les cercles au corps de l’Habitant se brisèrent et s’évanouirent. Dans ce conflit de nébulosités, le visage de Yolara flotta un instant, empli d’horreur, déformé, convulsé, inhumain.

Les rangées de morts-vivants tremblaient, se tordaient, comme si chacun d’eux ressentait les tourments de la Chose qui l’avait asservi.

La lumière maniée par les Trois s’intensifia, s’épaissit, parvint à s’étendre. Soudain, à l’intérieur, apparurent des quantités de triangles de feu, des quantités d’yeux pareils à ceux des Silencieux. Les sept petites lunes d’ambre, d’argent, de bleu, d’améthyste et de vert, de rose et de blanc, se fendillèrent, se brisèrent et disparurent avec l’Etre de Lumière. Brusquement les carillons torturés se turent.

Désormais dépourvu de sa bouleversante beauté, couvert d’horribles taches d’ombre, privé de ses spirales de feu et de ses panaches d’étincelles, ce qui avait été l’Etre de Lumière enveloppa Yolara et l’attira en lui-même ; il se tordit, vacilla et se précipita par-dessus le pont dans les flots verdâtres des abîmes insondables, entraînant la prêtresse dans ses replis tortueux.

Les nains qui avaient assisté à cette scène terrifiante poussèrent des cris de panique. Ils tournèrent les talons et s’enfuirent, détalant sur le pont en direction de la caverne.

Les rangs serrés des morts-vivants tremblèrent. Puis de leurs visages disparut cet horrible mélange d’extase et de souffrance et sur leurs traits descendit une paix profonde, une paix totale. Comme des champs de blé se couchent sous le vent, ils tombèrent. Mais ce n’étaient plus des morts-vivants, ils appartenaient au royaume des morts bienheureux. Ils étaient enfin libérés de leur effroyable esclavage.

Tout d’un coup, des brumes scintillantes, la nuée d’yeux s’évanouit. Mais les Silencieux eux-mêmes apparurent. Ils étaient là devant nous. Il n’y avait plus de flammes maintenant dans leurs yeux d’ébène, des larmes coulaient sur leurs blanches figures de marbre. Ils se penchèrent vers nous. Leur luminosité nous enveloppait. Mes yeux étaient éblouis. Je n’y voyais plus. Je sentis une main douce, douce, se poser sur ma tête et aussitôt la panique, la crainte glacée, le voile de cauchemar qui me paralysaient s’envolèrent miraculeusement. Un instant plus tard, eux aussi étaient partis.

Sur la poitrine de Larry, Lakla sanglotait ; elle pleurait toutes les larmes de son corps ; mais c’était de joie, de la joie d’un être qui est arraché au seuil de l’enfer pour être porté au paradis.
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LARRY, ADIEU !

— Mon cœur, murmura Lakla, mon cœur est un oiseau qui fuit un nid de chagrin.

Nous avancions sur le pont, escortés par des Akka, et suivis par des bandes de ladala qui étaient accourus pour nous aider. Devant nous, Rador, tout couvert de pansements, se penchait hors d’une litière. Sur une autre, reposait Nak, le chef des hommes-grenouilles, fort mal en point, mais vivant.

Les terribles moments que je viens de raconter étaient déjà passés depuis des heures. Ma première tâche avait été de rechercher Throckmartin et sa femme parmi les multitudes de morts qui jonchaient, comme un tapis de feuilles automnales, l’arche de pierre, les rochers et toute la région environnante. Enfin, avec l’aide de Larry et de Lakla, je les trouvai. Ils gisaient non loin du pont, serrés dans les bras l’un de l’autre. Leurs deux visages pâles se touchaient, les cheveux d’Edith cachaient la poitrine de Throckmartin. On aurait dit qu’avec la disparition de cette vie anormale que l’Habitant leur avait insufflée, leur propre vie avait repris le dessus un bref instant, qu’ils s'étaient reconnus et étreints une dernière fois avant que la mort ne les prenne.

— L’amour est plus fort que tout, dit Lakla en pleurant doucement. L’amour ne les a jamais quittés. L’amour a vaincu l’Etre de Lumière. Et quand le mal s’est retiré, l’amour les a accompagnés là où vont les âmes.

De Stanton et de Thora, je ne trouvai nulle trace. D’ailleurs, après avoir découvert Throckmartin et sa femme, je ne me souciai plus de chercher davantage. Ils étaient morts, et ils étaient libres.

Nous avons enterré Throckmartin et Edith à côté d’Olaf dans la retraite de verdure de Lakla. Mais avant que mon ami ne fût inhumé, je surmontai mon chagrin pour me livrer à un examen attentif de son cadavre. Sa peau était lisse et ferme, mais froide. Elle n’avait pas ce froid classique de la mort, mais au toucher elle donnait une impression glaciale qui transmettait des picotements forts désagréables. Le corps était exsangue ; les veines et les artères étaient marquées tout au long de sillons blanchâtres, comme si leurs parois internes s’étaient affaissées depuis longtemps. Les lèvres, la bouche et même la langue étaient blanches comme du papier. Il n’y avait pas trace de décomposition, telle que nous la connaissons, ni d’ombre ni de tache suspecte sur cette surface de marbre. Quelle que fût la force qui avait donné aux morts-vivants ce semblant de vie, qu’elle fût venue de l’Habitant lui-même ou qu’elle ait imprégné son antre, il y avait au moins un fait certain, c’est qu’elle formait un obstacle absolu à toute putréfaction. Mais elle ne constituait pas une barrière au poison des méduses, car, une fois ma triste tâche accomplie, regardant la mer, je vis les hordes pâles de l’Habitant se dissoudre, disparaître dans les couleurs chatoyantes des lunes gigantesques qui fondaient sur les cadavres à la surface de la mer de pourpre.

Pendant que les dernières troupes d’hommes-grenouilles, levées dans les forêts les plus éloignées, nettoyaient le pont et les abords de la caverne des morts qui les jonchaient, nous écoutâmes l’un des chefs ladala. Ils s’étaient soulevés, comme le messager l’avait promis à Rador. Dans la ville et les jardins qui s’étendaient au bord des eaux argentées, la lutte contre les troupes que Lugur et Yolara avaient laissées derrière eux avait été farouche. Le carnage des êtres blonds fut affreux, car ils récoltaient les fruits de la haine qu’ils semaient depuis si longtemps. Ce ne fut pas sans regret que je pensai à ces femmes si belles, à ces elfes aux regards moqueurs qui avaient été massacrés, si méchants qu’ils eussent été.

L’ancienne ville de Lora était un charnier. Parmi tous les chefs, une quarantaine à peine avaient réussi à s’échapper, se réfugiant dans des régions dangereuses qu’on ne pouvait guère qualifier d’asile. Les ladala n’avaient guère été plus épargnés. Des hommes et des femmes qui avaient pris part à la lutte, il n’en restait plus qu’un sur dix.

Les ladala nous racontèrent que l’Etre de Lumière avait surgi du Voile, pareil à une comète, entraînant derrière lui ses rangs innombrables d’esclaves furieux. Ils nous parlèrent du massacre des prêtres et des prêtresses dans le temple cyclopéen. Ils nous dirent que des nains invisibles avaient déchaîné sur eux des lueurs fulgurantes, que les falaises lumineuses avaient subi des tremblements, des éboulements colossaux qui déchirèrent l’arc-en-ciel et que, dans les décombres, tout vestige du lieu maudit où l'Habitant recelait ses hordes d’esclaves avait disparu. La porte avait été scellée. Puis, nous dirent-ils encore, quand la tempête de haine fut calmée dans la ville de Lora, eux, les ladala, enivrés de leur victoire, brandissant les armes qu’ils avaient arrachées à leurs ennemis, avaient soulevé l’Ombre, traversé les Grandes Portes, puis massacré les restes des troupes en fuite, pour trouver finalement, ici aussi, la tempête apaisée. Mais ils n’avaient pas aperçu Marakinoff.

Le Russe s’était-il échappé, me demandai-je, ou gisait-il parmi les morts ?

Maintenant les ladala venaient supplier Lakla de les accompagner, de les gouverner.

— Je ne veux pas, Larry chéri, dit-elle. Je veux aller avec toi en Irlande. Mais je crois que les Trois voudraient que pendant quelque temps encore nous restions ici pour mettre un peu d’ordre.

Autre chose que le problème, de gouvernement de Muria semblait tracasser O’Keefe.

— S’ils ont tué tous les prêtres, qui va nous marier, mon cœur ? demanda-t-il, inquiet. En tout cas, je ne veux pas entendre parler de ces rites de Siya et Siyana ! s’empressa-t-il d’ajouter.

— Nous marier ? s’écria Lakla incrédule. Nous marier ? Mais, mon chéri, nous le sommes, mariés.

L’étonnement d’O’Keefe était total. Il resta bouche bée.

— Nous le sommes ? Et depuis quand ? balbutia-t-il.

— Mais quand la Mère nous a attirés l’un contre l’autre, quand elle a posé ses mains sur nos têtes, après notre promesse. Tu n’avais pas compris cela ?

Il plongea son regard dans les yeux d’or clairs et purs, jusqu’à l’âme pure dont ces yeux étaient les miroirs. Et le grand amour qu’il éprouvait pour elle transfigurait son visage ardent.

— Cela te suffit-il, mavourneen ? dit-il tout bas, avec timidité.

— Comment ? (L’étonnement de Lakla paraissait à son comble.) Larry chéri, que pourrions-nous demander de plus ?

Il poussa un profond soupir et la serra contre lui.

— Embrassez la mariée, docteur, dit Larry, après un instant.

Pour la troisième fois et, tristesse infinie, pour la dernière fois aussi, je sentis, avec un frémissement d’émoi, le contact des lèvres douces de la jeune fille rougissante.

Nos préparatifs de départ furent rapides. Rador avait repris conscience et, son immense vitalité lui permettant de supporter le voyage malgré ses blessures, il fut décidé de l’emmener avec nous. Quand tout fut prêt, Lakla, Larry et moi, nous nous rendîmes à la pierre pourpre qui marquait l’entrée de la salle des Trois. Bien entendu, nous supposions qu’ils étaient partis, sans nul doute sur les traces de ceux dont nous avions aperçu les yeux dans les brumes figées et qui, sortis de leur mystérieux séjour, étaient accourus au secours des Trois pour jeter leurs forces dans la balance. Nos suppositions se trouvèrent confirmées. Quand la grande pierre s’écarta, nous ne fûmes pas accueillis, comme les autres fois, par des torrents opalescents. Le vaste dôme était plongé dans une demi-obscurité – et vide. Ses murs incurvés d’où tombaient des cascades de lumière ne brillaient plus que faiblement. L’estrade était déserte, et ses feux de clarté lunaire avaient disparu. Nous sommes restés quelque temps la tête baissée, dans une attitude de recueillement et de respect. Nos cœurs débordaient de gratitude et d’amour, oui, et de pitié aussi pour cette étrange Trinité, qui était à la fois si proche et si loin de nous. Ces êtres qui, malgré des différences profondes, étaient autant que nous des enfants de la terre.

Et ce qui m’étonnait, c’était le caractère mystérieux de la promesse qu’ils avaient arrachée à Lakla et à Larry. Et d’où leur était venu, si ce que les Trois avait dit était vrai, d’où leur était venu ce pouvoir d’empêcher au dernier moment la consommation du sacrifice ?

Lakla referma doucement la porte de pourpre.

Le mystère de l’apparition du nain rouge s’expliqua de lui-même quand nous découvrîmes une demi-douzaine de coria amarrés dans une petite crique, non loin de l’endroit où les sekta balançaient leurs têtes fleuries et vivantes. Les nains avaient apporté avec eux leurs petites embarcations et les avaient mises à la mer sans être vus. Ils s’étaient infiltrés jusqu’au rivage de l’île et avaient risqué le tout pour le tout. Quelle que fût la méchanceté de Lugur, on était bien obligé de lui reconnaître du courage.

La caverne était jonchée de morts-vivants. Les Akka les emportaient par centaines et les jetaient dans les flots.

Nous parcourûmes le chemin qu’avait suivi l’Habitant, aussi vite que possible, et nous arrivâmes enfin à l’endroit où les coria nous attendaient. Peu après, nous visitâmes l’endroit où naguère le rideau d’ombre était tendu, et nous errâmes quelque temps dans les profondeurs lumineuses de l’Etang de Minuit.

A la prière de Lakla, nous allâmes ensuite jusqu’au palais de Lugur, mais, je ne sais trop pourquoi, elle ne voulut pas visiter celui de Yolara.

C’est dans une chambre à colonnades du palais de Lugur que nous nous sommes restaurés, servis par des jeunes femmes aux cheveux noirs dont les yeux pétillants n’exprimaient plus ni peur ni mélancolie. Je désirais grandement voir les destructions dont on nous avait parlé, les destructions subies par l’antre de l’Habitant. Je voulais observer par moi-même s’il n’était pas possible de créer une entrée et d’en étudier les mystères. J’en parlai et, à ma surprise, tant la jeune fille que Larry acceptèrent ma timide proposition avec une hâte presque gênée.

— Bien sûr, s’écria Larry. Il y a largement le temps avant la nuit.

Il s’arrêta, tout bête, et avec un regard vers Lakla, se reprit :

— J’oublie toujours qu’il n’y a pas de nuit ici !

— Que dites-vous, Larry ? demanda-t-elle.

— Je disais que j’aimerais que nous soyons en Irlande, installés chez nous, à regarder le soleil se coucher, lui murmura-t-il.

Je me demandai vaguement pourquoi elle rougissait.

★

Nous sommes allés ensuite au temple. Là au moins on avait déblayé les monceaux de cadavres. Nous avons traversé l’espace souterrain, franchi la passerelle étroite au-dessus du torrent impétueux qui sentait l’air salin ; et en remontant nous nous sommes trouvés une fois de plus sur la route d’ivoire qui s’étendait au pied de l’immense amphithéâtre de jais.

De l’autre côté des eaux, il n’y avait plus trace ni de l’immense toile d’arcs-en-ciel, ni des piliers colossaux, ni des rives garnies de temples que j'avais vus sous le voile, quand l’Etre de Lumière était venu saluer la prêtresse et son porte-parole et danser avec ses victimes. Il ne restait qu’une masse de rochers brisés contre lesquels l’eau clapotait.

Je contemplai longtemps ce spectacle, avec une certaine tristesse. Même en sachant ce que le rideau irisé avait caché, je ressentais la même impression que si l’on avait démoli une œuvre irremplaçable, d’une beauté merveilleuse, surnaturelle ; détruit à tout jamais la création resplendissante de dieux supérieurs.

— Retournons ! dit Larry brusquement.

Je m’attardai un peu pour examiner une petite sculpture. Je sentais aussi que ma présence auprès d’eux n’était pas indispensable. Je les voyais marcher lentement devant moi. Larry avait passé son bras autour de la taille de Lakla et les boucles d’or et de bronze de la jeune fille frôlaient la chevelure noire d’O’Keefe.

Je les suivais. Ils avaient atteint le milieu du pont quand, dans le grondement du cours d’eau emprisonné, j’entendis prononcer mon nom.

— Goodwin ! Docteur Goodwin !

Stupéfait, je me retournai. Apparaissant derrière le piédestal d’un groupe sculpté, je vis surgir Marakinoff. Mes prémonitions avaient été justes. Il avait réussi à s’échapper, d’une façon ou d’une autre, et s’était faufilé jusqu’ici. Les mains en l’air, il avança avec prudence.

— Je suis fini, murmura-t-il. Fini ! Je me moque bien de ce qu’ils me feront !

Il indiquait d’un mouvement de tête Lakla et Larry qui étaient maintenant au bout du pont et qui continuaient leur chemin, indifférents à tout ce qui n’était pas eux.

Marakinoff s’approcha. Ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites, et il y flambait un regard de fou.

Son visage était sillonné de rides profondes, comme buriné par l’outil d’un graveur. Je reculai d’un pas.

Un rictus, une grimace de démon tordit le visage de Marakinoff. Il se jeta sur moi, ses mains cherchant à me saisir à la gorge.

— Larry ! hurlai-je.

Je vis le couple se retourner et rester un instant paralysé avant d’accourir à mon secours.

— Vous n’emporterez rien d’ici, glapit Marakinoff, rien !

Mon pied glissa et ne rencontra que du vide. Le rugissement du torrent impétueux m’assourdissait. Je sentis ses vapeurs m’envelopper. Je me jetai en avant.

Je tombais, tombais avec les mains du Russe qui m’étranglaient. Je touchai l’eau ; les mains relâchèrent un instant leur étreinte. J’essayai de toutes mes forces de me dégager ; je sentis que j’étais entraîné à une vitesse effrayante et bientôt je compris que j’étais emporté au cœur du torrent qui tombait probablement d’une crevasse du fond des mers et qui se ruait… Dieu sait où. Pendant quelques instants très courts, je luttai contre le démon qui m’étranglait impitoyablement, invinciblement. Puis un bruit effroyable retentit, comme si tous les vents de l’univers s’étaient déchaînés en même temps dans mes oreilles… Et ce fut l’obscurité !

Je souffris la torture en reprenant très, très lentement conscience.

— Larry, Lakla ! fis-je entre deux gémissements.

Une vive luminosité traversait mes paupières. Elle me faisait mal et j’ouvris les yeux. Je les refermai aussitôt avec l’impression douloureuse que mille petites aiguilles me piquaient. Je les rouvris, avec précaution cette fois. C’était le soleil.

Je me mis debout tant bien que mal. Derrière moi, se trouvait un mur brisé de monolithes de basalte, taillés et carrés. Devant moi, le Pacifique, lisse, bleu et souriant. Et non loin, rejeté sur la rive comme moi, gisait Marakinoff.

Il était là sur la grève, le corps fracassé, bien mort. Mais toutes les eaux que nous avions traversées, et pas même celles de la mort, n’avaient pu effacer de son visage son sourire de triomphe.

Avec mes faibles forces, je tirai le corps et le poussai vers la mer. Une première vague commença de l’entraîner, le bousculant et le retournant. Une autre joua un instant avec le cadavre, puis une autre encore. Et petit à petit le corps s’éloigna, porté par les flots. Ainsi disparaissait Marakinoff et tous ses plans pour transformer notre monde en un inimaginable enfer.

Je commençais à reprendre des forces. Je gagnai un fourré et m’y endormis. Je dus dormir de longues heures car, lorsque je me réveillai, l’aurore rosissait déjà l’orient. Je ne vous raconterai pas mes souffrances. Qu’il me suffise de dire que je réussis à atteindre un ruisseau et à trouver quelques fruits. Juste avant le crépuscule je parvins, non sans mal, à me hisser au haut d’un mur. Je découvris où j’étais.

L’endroit était l’un des îlots extrêmes du groupe de Nan-Matal. Au nord, j’apercevais les ombres des ruines de Nan-Tauach qui découpaient leurs noires silhouettes sur le ciel. C’était là que se trouvait la porte lunaire. Oui, la porte lunaire que je devais atteindre coûte que coûte, et vite.

Le lendemain matin, à l’aube, je rassemblai assez de gros morceaux de bois pour en faire une espèce de radeau. Puis avec une pagaie de fortune, je me mis en route. Je parvins à Nan-Tauach au prix de beaucoup de peine, et avec quelle lenteur !

L’après-midi était déjà bien avancé quand j’arrivai avec mon radeau branlant sur la petite plage située entre les portes en ruine. Gravissant avec difficulté les marches géantes, je m’avançai vers l’enceinte intérieure.

Dès l’entrée, je m’arrêtai, et les larmes ruisselèrent sur mes joues. Je pleurais de chagrin, de déception et de fatigue, car le grand mur où se trouvait la pierre tournante que nous avions franchie pour pénétrer dans l’empire de l’Etre de Lumière était détruit, fracassé. Les monolithes gisaient, le mur était tombé et sur ses débris luisait une pellicule d’eau de mer.

Il n’y avait plus de porte lunaire.

Abasourdi et pleurant toujours, je m’approchai, grimpai sur les rocs qui affleuraient. Tout autour, de l’eau, rien que de l’eau ; un grand affaissement de terrain s’était produit ; une secousse terrestre peut-être, qui avait fait basculer tout un côté de l’île. Il fallait sans aucun doute voir là le contrecoup du cataclysme qui avait anéanti l’antre de l’Etre de Lumière. Quant au petit îlot carré, appelé Tan, où se trouvaient cachés les sept globes, il avait entièrement disparu. Sur les eaux, il n’y en avait aucune trace.

La porte lunaire avait disparu. La galerie menant au Gouffre Lunaire était close pour moi et la salle recouverte par la mer.

Aucune route ne pouvait plus me conduire auprès de Larry et de Lakla.

Et là, pour moi, le monde s’arrêta.


  

i Plus tard, je devais constater que le calcul du temps chez les Muriens reposait sur l’accroissement de la luminosité des falaises à l’époque de la pleine lune. Ce phénomène était lié dans mon esprit, soit à l’effet des globes par lesquels la lumière descendait sur le Gouffre Lunaire et dont la source était dans les falaises lumineuses, soit à une mystérieuse affinité de leurs éléments lumineux avec les rayons lunaires sur la terre. Cette hypothèse est plus probable parce que, même quand la lune devait être cachée derrière les nuages, le phénomène ne subissait aucun changement. Quand la luminosité s était reproduite treize fois, cela constituait un lava, une fois un lat. Dix fois représentait un sa ; mille fois un said ; dix mille un sais. Un sais de laya représentait littéralement dix mille ans.
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