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Je dédie ce livre à mon père.


Préface

J’ai eu le plaisir d’être contacté par les Éditions de l’Homme pour signer la préface du livre de Pierre Marion. Lorsque j’ai accepté cette tâche, j’ai signifié clairement que j’allais donner mon opinion sur la façon dont l’enquête avait été menée à l’époque. Il faut préciser que je me rappelle l’affaire Charles Marion comme si c’était hier parce que j’y ai été étroitement associé. Pour moi qui ai travaillé pendant toute ma carrière (plus de 62 ans) dans le domaine des affaires judiciaires et policières, il s’agit de l’une des plus graves bavures policières des 50 dernières années au Québec, bavure qui a coûté la vie à un honnête citoyen, gérant de crédit d’une caisse populaire.

Tout au début de l’affaire, un collègue m’a avisé qu’un enlèvement avait eu lieu à Sherbrooke. Le lendemain, je me suis présenté au point de presse, au quartier général de la Sûreté du Québec. Une personne des relations publiques m’a demandé de rester après la brève conférence. L’inspecteur Robert Therrien m’a alors tendu une enveloppe qui m’était adressée. J’ai pu en lire une page ou deux, et aussitôt l’inspecteur m’a demandé de ne pas en parler et de ne rien publier à ce sujet. Je me suis conformé à ses directives, ce que je ne referais pas aujourd’hui.

Au cours des événements qui ont suivi, les agents de la SQ ont, entre autres choses, mis en danger la vie de feu mon collègue Normand Maltais et la mienne en plaçant du carton au lieu de billets de banque dans les deux valises lors de la tentative de remise de la rançon, en plus d’y ajouter des émetteurs. Je n’ai jamais pardonné cela à ces individus; je les ai d’ailleurs dénoncés avec vigueur.

Quand on s’attarde aujourd’hui sur cette affaire, on comprend bien vite que, dès le départ, les policiers n’ont pas reconnu qu’un crime avait été commis. Ils ont plutôt mis l’accent sur une présumée implication de Charles ou de Pierre dans l’affaire. On a sali la réputation des Marion, mais jamais – c’est ce qui est le plus troublant – on ne leur a présenté d’excuses lorsque les coupables ont été arrêtés. Jamais, au grand jamais, le gouvernement ne s’est expliqué ni n’a rendu publique l’enquête policière.

J’ai eu l’occasion de rencontrer Charles après sa libération. Il m’avait invité à son chalet, Mon Repos, à Stoke. Je me suis assis avec lui sur une balançoire, on a jasé pendant longtemps, et il m’a dit: «Vous savez, Claude, moi, quand j’ai su que vous aviez été choisi comme émissaire, j’ai eu de l’espoir parce que je me disais que vous aviez de l’expérience dans ce genre d’affaires.» J’ai répondu à M. Marion que j’avais de l’expérience dans les prises d’otages, surtout dans les affaires d’enlèvement, mais que jamais je n’avais vu une enquête aussi mal faite, aussi bâclée. Il m’a aussi dit: «Claude, il y a un proverbe qui dit: Pas de fumée sans feu. Quand je suis à Sherbrooke, à la pharmacie ou au dépanneur, les gens me regardent d’une drôle de façon. Ils se disent: “Est-ce qu’il était vraiment impliqué dans cette affaire d’enlèvement?”»

Quelques mois après le décès de Charles Marion, j’ai reçu un appel de Pierre. Il vivait un deuil difficile parce que son père s’était enlevé la vie. La famille traversait des moments épouvantables. Pierre était à l’extérieur du pays. Il m’a dit: «Claude, si jamais je décide d’écrire un livre sur l’histoire des quatre-vingt-deux jours de détention de mon père, accepterais-tu d’y collaborer?» J’ai répondu: «Pas de problème, ça va me faire plaisir.» J’ai aussi dit: «Il ne faudrait pas qu’un seul côté ressorte de l’histoire de Charles.»

Le livre de Pierre est très bon. Il l’a écrit dans le but d’éviter que d’autres familles au Québec subissent un calvaire comme celui que lui et sa famille ont vécu. À la fin, il rappelle la correspondance échangée à l’époque avec le premier ministre, René Lévesque, et le ministre de la Justice, Marc-André Bédard, pour tenter en vain d’obtenir des excuses.

Une série sur l’affaire est également en tournage et passera probablement à la télé au moment de la parution de ce livre. Les producteurs et le réalisateur m’ont contacté pour que j’y participe. Soit dit en passant, les personnes responsables et toujours vivantes (pas les porteurs de valise) ont refusé d’y collaborer. J’ai rencontré Pierre à quelques reprises sur le plateau. Un jour, il m’a dit: «Tu sais, Claude, il ne faut pas vivre avec trop de haine dans le cœur.» J’ai dit: «Là-dessus, Pierre, je te reconnais. Mais il n’y a rien, rien, rien qui va effacer vos souffrances.»

J’espère sincèrement que les gens vont se procurer ce livre qui rétablit clairement les faits. Mais, pour moi, ça ne changera rien au fond de l’histoire: l’affaire Charles Marion est l’une des plus graves bavures policières du Québec.

Claude Poirier


Avant-propos

Cette histoire de l’enlèvement et de la séquestration de Charles Marion, événements qui se sont produits à Sherbrooke, au Québec, en 1977, est racontée dans la perspective de la principale victime, puis dans celle de Pierre Marion, et de la famille.

Charles Marion, séquestré pendant 82 jours, rend compte de ces événements depuis sa cellule sombre et humide où il était pratiquement coupé du monde. Seuls ses geôliers, qui le visitaient une ou deux fois par semaine, et les journaux qu’ils lui laissaient, lui apportaient quelques nouvelles. Les extraits que vous lirez ici sont tirés de Mes 82 jours de captivité, livre publié en 1978 aux Éditions Québecor.

Pierre Marion, le fils de Charles, relate comment la famille a vécu ces longs jours de détention et d’attente insupportable, et comment elle a perçu les événements diversement rapportés par les médias, les informations que lui donnait la Sûreté du Québec, et les renseignements recueillis auprès des membres de la famille, d’amis et de connaissances, de journalistes et de nombreux policiers qui côtoyaient la famille quotidiennement.

Le texte, parfois dur à l’endroit des policiers et des médias, reflète les sentiments de la famille dans ce contexte difficile. Il est à noter toutefois que ces critiques ne sont pas une négation de l’excellente qualité générale des ressources policières et journalistiques du Québec. Elles illustrent plutôt la conviction de la famille que l’enquête et l’opinion publique, dans ce cas précis, furent mal orientées. Une des conséquences de cette situation fut de faire courir des rumeurs quant à une implication possible de la famille dans l’enlèvement de Charles Marion. Cette atmosphère de suspicion ne s’est pas encore dissipée complètement, quelque 45 ans après les faits, et ce, malgré les jugements prononcés lors des procès de 1978 et 1979.

Même après cette résolution, due à la chance et à la conscience professionnelle d’un policier à la mémoire longue, les responsables de la Sécurité publique n’ont jamais reconnu publiquement leur erreur ni fait le nécessaire pour rétablir formellement la réputation de l’otage et de sa famille.

Les noms et les événements cités dans ce livre sont en général exacts, mais des erreurs ont pu se glisser çà et là du fait du grand nombre de policiers et de journalistes qui avaient été en contact avec la famille à l’époque et aussi à cause de la quantité considérable d’informations qui avaient été transmises par les médias, les policiers et la population. L’auteur s’excuse à l’avance de telles méprises éventuelles.

L’objectif n’est pas tant de raconter avec précision tous les tenants et les aboutissants de l’enlèvement, mais plutôt de partager avec le lecteur l’expérience douloureuse d’une famille ordinaire, catapultée par un événement criminel extraordinaire en première page des journaux, et même sur la liste des principaux suspects, mais incapable après coup de recouvrer complètement son honneur.


La disparition

«Allô, Pierre!»

C’était le dimanche 7 août 1977, le téléphone venait de sonner chez Pierre Marion, qui habitait dans la région de Gatineau. Nicole remettait de l’ordre dans la cuisine après l’habituel petit-déjeuner tardif du dimanche, tandis que les deux enfants, Alexandre et Philippe, s’amusaient sur la pelouse, derrière la maison.

Pierre fut un peu surpris de cet appel de sa mère, Denise. Elle se trouvait dans la maison de campagne familiale, surnommée «Mon Repos». Une vingtaine d’années auparavant, le père de Pierre, Charles Marion, avait acheté cette maison de ferme qui paraissait tomber en ruine et qui servait d’abri aux animaux. Ayant travaillé dans le domaine du crédit hypothécaire la majeure partie de sa vie professionnelle, Charles avait l’œil pour évaluer le potentiel des propriétés immobilières. Au fil des années, il avait transformé les lieux en un petit paradis rustique, mais commode et chaleureux, qui suscitait l’envie de tous ses amis.

Le chalet dominait un terrain de quatre acres, en pleine campagne. Charles avait planté des arbres tout autour de la propriété. Au fil des ans, sa relation avec la nature et les soins qu’il prodiguait aux animaux avaient pris de plus en plus de place dans sa vie.

Il ne fallait pas plus de 30 minutes à Charles et à Denise pour se rendre à Mon Repos, à Stoke, depuis leur maison familiale de Sherbrooke.

«Bonjour, bonjour! Qu’est-ce qui se passe pour que tu m’appelles à cette heure de la journée?»

Denise raconta à Pierre que, la veille, elle était allée, seule, aux noces d’un cousin, à peu de distance de Stoke. Au retour, elle avait décidé d’aller rejoindre Charles au chalet.

À son arrivée, elle avait vu de la lumière dans la maison et le garage. En s’approchant, elle avait entendu la radio du garage qui diffusait de la musique. Elle avait trouvé bizarre de voir que Niki, le chien, était enfermé dans la maison, alors que la camionnette de Charles n’était pas là. Denise avait distingué sur la pelouse les traces d’un véhicule, sans doute la camionnette de Charles, qui s’était avancé jusqu’à l’étang, à une centaine de mètres du chalet. Les traces semblaient ensuite revenir vers la sortie. Elle avait pensé que Charles s’était arrêté au chalet, avait allumé les lumières et mis en marche le système d’alimentation en eau, pour ensuite aller inspecter l’étang avant de reprendre la route. S’il avait laissé Niki sur place, c’était certainement parce qu’il ne comptait pas s’absenter longtemps.

Pendant qu’elle roulait vers le chalet, Denise n’avait pas croisé la camionnette et ne l’avait pas vue non plus devant les résidences des amis et connaissances qui habitaient aux alentours. Intriguée par l’absence de son mari, elle était repartie en auto pour vérifier s’il n’était pas allé plus loin, chez d’autres amis. Ne le trouvant nulle part, elle avait pensé qu’il était peut-être allé acheter quelque chose en ville. Elle était donc rentrée au chalet où elle avait attendu son retour.

À minuit, elle était toujours sans nouvelles de lui. De plus en plus inquiète et de mauvaise humeur, elle avait verrouillé la porte avant d’aller se coucher. Charles serait ainsi forcé de la réveiller lorsqu’il arriverait.

Au réveil de Denise, le lendemain matin, Charles brillait toujours par son absence. Espérant qu’il s’agissait d’une simple escapade, elle avait travaillé dans le jardin et sarclé les mauvaises herbes autour des légumes pour lui montrer qu’elle pouvait s’occuper de la propriété elle-même et lui servir ainsi une bonne leçon!

Plus tard, n’en pouvant plus, elle avait décidé de téléphoner à Pierre pour l’informer de la situation et lui demander s’il n’était pas au courant des allées et venues de son père.

Pierre était un peu préoccupé lui aussi, mais, sur le coup, il ne pensa à rien de dramatique. La profession de son père faisait qu’il avait des amis et des connaissances partout.

«Tu sais, maman, quand il se produit un accident de la route, les policiers préviennent les proches des victimes très rapidement. Ce n’est donc sûrement pas ça. Il a dû être invité chez un ami. La rencontre a probablement tourné en conversation de chasse ou de pêche, et il a dû décider de cuver sa bière sur place plutôt qu’au volant!»

Quand on n’a pas de raison de soupçonner un drame et que survient un retard important, on se rassure d’abord avec des explications plus ou moins plausibles. Bien sûr, on regrette ensuite de ne pas s’être vraiment inquiété plus tôt.

Pierre essayait de réconforter sa mère de son mieux. Il proposa quelques noms d’amis chasseurs et pêcheurs que Denise pourrait appeler pour leur demander s’ils avaient vu Charles. Il dit aussi qu’il se préparait à partir chez des amis avec Nicole et les enfants, et il lui donna leur numéro de téléphone.

Après cette conversation, l’inquiétude de Denise continua de grandir, jusqu’au moment où, n’en pouvant plus et après avoir recontacté la plupart des amis du coin, elle décida de rentrer à Sherbrooke.

Avant de quitter Mon Repos, elle se rendit au bout du terrain pour y inspecter une maisonnette située près de l’étang. Charles y avait fait des aménagements récemment pour que l’on puisse y dormir. Il y rangeait aussi les sacs de nourriture pour les chèvres, les poissons et les oies.

Denise ouvrit la porte et sursauta en entendant une voix féminine, vaguement familière, qui provenait du fond de la maisonnette: «Est-ce que vous pourriez me détacher, madame Marion?» Elle se rendit compte que la personne qui venait de lui parler était Aline Yergeau, une employée de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est, qui travaillait avec Charles depuis une vingtaine d’années. Aline était couchée face contre terre, chevilles et poignets ligotés, et son corps était solidement attaché à la base d’un gros fauteuil.

Denise s’approcha en tremblant et s’agenouilla à côté d’Aline. Pendant qu’elle essayait de dénouer ses liens, elle la questionnait avec anxiété.

En état de choc, Aline n’arrivait pas à expliquer clairement ce qui s’était produit. Lorsque Denise lui demanda où était Charles, Aline répondit qu’il avait été traîné de force hors de la maisonnette, la veille, et qu’elle avait entendu ses protestations et ses gémissements. Denise comprit que Charles et Aline avaient été attaqués!

Malgré ses efforts, elle n’arrivait pas à détacher les liens d’Aline. Elle partit donc en courant vers la maison pour chercher des ciseaux et appeler à l’aide. Après avoir vainement essayé de joindre Pierre au téléphone, elle prit les ciseaux et retourna dans la maisonnette. Les poignets d’Aline étaient très enflés parce que la circulation sanguine était entravée. Elle était attachée depuis une douzaine d’heures.

Sanglotant de nervosité, Denise tentait de glisser une lame du ciseau sous la corde sans blesser Aline. La pénombre compliquait ses efforts, mais elle réussit finalement à la libérer. Elle l’aida à se mettre debout, péniblement. Aline fit quelques mouvements des jambes et des bras pour activer la circulation. Elle était dans un état lamentable.

De retour dans la maison, Aline monta à la salle de bains pour se laver pendant que Denise appelait la police de Sherbrooke. La réponse la surprit un peu:

«Désolé, madame, mais il s’agit là d’un cas de compétence provinciale. Veuillez communiquer avec la Sûreté du Québec.»

Un peu désemparée par le détachement du policier de Sherbrooke, elle téléphona au fils d’une amie, un policier de la Sûreté du Québec (SQ), Éric Lamontagne. Celui-ci la rassura:

«Calmez-vous, madame Marion. Je ne suis pas surpris de leur réponse. Laissez-moi quelques minutes et quelqu’un va vous rappeler. On va vous aider et vous dire quoi faire.»

Quelques instants plus tard, un policier de la SQ de Sherbrooke appela Denise pour lui demander des explications. Il essaya de la calmer, lui dit qu’Aline avait sûrement besoin de se réhydrater et de soigner ses poignets. Son collègue et lui se mettaient en route immédiatement.

Une trentaine de minutes plus tard, ils arrivèrent à Mon Repos. Ils avaient déjà alerté leur quartier général à propos d’un acte criminel possible. Ils expliquèrent d’abord à Denise qu’ils devaient connaître les détails nécessaires pour lancer l’enquête et proposer une stratégie à leurs supérieurs. L’un d’eux s’installa dans la cuisine avec Aline, et l’autre, au salon avec Denise, pour recueillir leurs dépositions respectives. Ils passèrent ensuite à l’inspection des lieux et demandèrent l’aide d’autres policiers de la SQ pour analyser la scène, prendre des photos, relever les empreintes digitales, etc. À ce stade préliminaire de l’affaire, ils essayaient de travailler avec discrétion pour éviter d’attirer l’attention des voisins.

Ils proposèrent ensuite à Aline de la conduire dans un hôpital de Sherbrooke où elle subirait un examen médical et où l’on soignerait ses poignets et ses mains, toujours très enflés.

Entre-temps, Claude Stébenne, le gérant de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est où Charles travaillait comme gérant de crédit, qui était aussi un ami de Charles et de la famille Marion, s’était rendu à Mon Repos. La SQ l’avait informé de ce qui était arrivé à ses deux employés. L’événement était criminel en apparence, et comme les deux victimes étaient les deux employés les plus anciens de la Caisse, ils connaissaient très bien les systèmes de sécurité. Le danger quant à la vulnérabilité de l’établissement était réel.

C’est à ce moment-là que Pierre téléphona à sa mère. Lui et sa famille étaient de retour à la maison après avoir passé l’après-midi chez leurs amis, et Pierre voulait savoir si son père était rentré. Sa mère lui demanda s’il pouvait venir les rejoindre à Sherbrooke. Surpris, il demanda s’il devait venir seul ou avec la famille. Sa mère répondit: «Viens tout seul.

— Mais que s’est-il passé? Ne peux-tu pas me donner plus de détails?»

La ligne téléphonique qui desservait les résidences autour de Mon Repos était partagée par plusieurs abonnés. Quand quelqu’un appelait un de ces abonnés sur cette boucle locale, le téléphone sonnait chez chacun d’eux. La séquence des sonneries différait selon les abonnés, ce qui leur permettait de savoir si l’appel leur était destiné ou non. Pierre savait donc, par le ton de sa mère, qu’elle voulait éviter tout risque d’indiscrétion. En effet, un des voisins aurait pu décrocher son téléphone et écouter leur conversation.

«Je vais te passer quelqu’un qui va t’expliquer la situation en anglais!»

Elle croyait qu’une éventuelle oreille indiscrète ne comprendrait pas...

Une voix masculine se présenta donc:

«Good evening. This is Officer Jean Lacroix from the Sûreté du Québec. It seems that your father may have been taken away by people with bad intentions, possibly kidnapped! Can you come over to comfort your mother as soon as possible?»

Pierre balbutia: Of course! I just need time to pack a few things and I should be there by midnight.»

C’est ainsi qu’en ce beau dimanche d’août commença pour les membres de la famille Marion un drame qui allait bouleverser leur vie pour toujours et qui les mènerait presque aux frontières de l’amour et de la haine. Ce véritable calvaire fut marqué par l’incertitude, l’anxiété, l’impuissance, l’isolement et le désespoir.


«Mon Repos», mon havre de paix*

Était-ce le besoin de renouer avec la nature de mon enfance qui m’a amené un jour, il y a près de 20 ans de cela, à acheter un terrain avec une maison délabrée dans le 11e Rang de Stoke? Je ne saurais le dire.

Le village de Stoke n’est pas très loin de Sherbrooke. On s’y rend aisément, mais il est tout de même assez retiré pour qu’on puisse s’y sentir en pleine nature. Il se trouve à près de 12 milles [20 km] de Sherbrooke, entre des vallonnements dépressifs et la chaîne des Appalaches. Le 11e Rang est un cul-de-sac qui meurt dans les montagnes bouchant l’horizon.

Je n’ai jamais eu le temps de m’ennuyer dans mon 11e Rang, car j’ai toujours eu du bricolage à faire. Mes journées passées à cet endroit étaient toujours pleinement remplies. J’ai même creusé un lac artificiel que j’ai ensuite ensemencé de poissons. J’ai fait de ce domaine un lieu de dépaysement total. Quelques oies se baladaient en toute liberté, tandis que trois chèvres, achetées d’un ami, broutaient là où elles voulaient bien brouter sur ce terrain que j’ai clôturé et qui ressemblait, à certains endroits, à un paysage lunaire. C’est qu’il y avait là, en haut du terrain, de grosses roches empilées. Sur le versant ouest du terrain, j’ai planté des pins et des érables pris à même la forêt. La vraie vie sauvage, l’évasion, la fuite. J’étais frappé par la quiétude des lieux à chaque journée que j’y passais. Mon coin de campagne était devenu sacré.

Tous ceux qui me connaissent savent bien que j’aimais mon petit royaume. De la visite, nous en avons eu à satiété. Combien de veillées du bon vieux temps s’y sont déroulées! Que de plaisir, que de chants, de chansons à répondre, avec mon épouse, Denise, ou une amie de la famille au piano! Tous nos amis ainsi que beaucoup de nos connaissances de Sherbrooke et d’ailleurs en province ont trouvé là une oasis de paix et de joie.

Avant d’être enlevé, j’avais presque terminé mes travaux de rénovation de la petite remise située au fond du terrain. Cette remise servait originellement pour le grain et les outils, mais je l’avais transformée en installant tout l’ameublement nécessaire pour qu’elle puisse servir de lieu de séjour à Pierre, à sa femme, Nicole, et à mes deux petits-enfants, Alexandre et Philippe, quand ils nous rendraient visite ou viendraient en vacances. Les amis de passage allaient aussi pouvoir séjourner parmi nous plus longtemps, grâce à cette maisonnette.



*Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 1. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)


Charles a été enlevé!

«Don’t drive too fast», conseilla le policier à Pierre avant de raccrocher.

Pierre expliqua la situation à son épouse, prit quelques vêtements, sauta dans sa voiture et partit rejoindre sa mère et les policiers.

Devant une situation menaçante pour la sécurité d’un être cher, le cerveau est capable de proposer toutes sortes de scénarios que l’analyse essaie ensuite de réfuter, mais ce rejet ne fait qu’affiner les scénarios. Pierre essayait de croire à une farce ou à une erreur sur la personne, mais les paroles du policier résonnaient dans sa tête: Possibly kidnapped... Possibly kidnapped...

Il ne croyait pas que les membres de sa famille couraient le risque d’être enlevés. Ils n’étaient pas riches. Pourtant, la présence des policiers à Stoke diminuait les possibilités d’un malentendu! Sa voiture dévorait les kilomètres pendant qu’il essayait de se rappeler ses dernières conversations avec son père, cherchant des indices, des repères, quelque chose. Il ne trouvait rien, mais ces efforts l’aidaient d’une certaine façon à calmer la pression qui l’étouffait.

Quelques heures plus tard, il aperçut les lumières de Sherbrooke et fut bientôt à la maison familiale. Lorsqu’il entra dans la cour, Denise sortit de la maison en trombe et se jeta dans ses bras pour y décharger un peu de son désespoir.

Puisqu’il était maintenant évident qu’un crime avait été commis, un agent de la SQ avait été affecté à la protection de Denise. Le désarroi de celle-ci faisait peine à voir, et Pierre pensa que, si cette situation devait durer plus de quelques heures, il lui faudrait avoir une attitude forte, calme et logique pour rassurer sa mère.

L’agent de la SQ demanda à Pierre s’il connaissait le numéro de la plaque d’immatriculation de la camionnette de son père, celle que les ravisseurs avaient utilisée pour quitter Mon Repos. Peut-être ne s’en étaient-ils servis que pendant peu de temps, mais il fallait essayer de la retrouver le plus vite possible.

Après quelques recherches infructueuses, Denise et Pierre eurent l’idée d’ouvrir des boîtes de photos de récents voyages de chasse dans l’espoir d’y voir la camionnette. Et, en effet, le numéro de la plaque était visible sur une photo. La SQ diffusa immédiatement cette information sur son réseau interne.

L’attente avait commencé. Puisque la nuit était avancée, Denise et son fils décidèrent de ne contacter Roseline, la sœur de Pierre, que le lendemain matin. Elle vivait en Alberta où elle travaillait pour Le Franco Albertain, un journal francophone. À bout de forces, Denise se retira dans sa chambre pendant que l’agent de la SQ essayait de donner des détails à Pierre, mais en restant vague sur ce qui s’était passé du côté de la police depuis le début de la soirée. Il lui raconta comment s’était déroulé le début de l’enquête dans un autre cas d’enlèvement célèbre dans les Cantons-de-l’Est, deux ans auparavant. La famille Blanchette était propriétaire d’une entreprise importante située près de Sherbrooke, et deux bandits avaient enlevé Mme Blanchette et demandé un million de dollars de rançon. Avant le versement de cette rançon, la SQ avait réussi à retrouver la victime, à la libérer, et à capturer les ravisseurs cinq ou six jours plus tard.

Au cours des heures suivantes, la famille Marion s’inspira de cette histoire pour se rassurer.

«L’enlèvement de madame Blanchette a duré six jours, dit Pierre. Il ne faut pas nous décourager. Si nous sommes chanceux, tout sera réglé dans quarante-huit heures!»

Les Marion ne se doutaient pas du temps que durerait la séquestration de Charles. En fait, ils abordèrent chacune des journées suivantes avec l’espoir que le soleil recommencerait à briller bientôt pour eux. Cet optimisme un peu forcé les aida néanmoins à calmer leur angoisse.

Comme il était prévu, ils appelèrent Roseline le matin venu. Denise ne put retenir ses larmes ni contenir son inquiétude. Et comme il n’y avait pas encore d’explication à l’affaire, Roseline réagit promptement. Elle parlerait à son patron dès l’ouverture du bureau, prendrait congé, ferait ses valises et s’en viendrait à Sherbrooke.


L’enlèvement vu par Aline

Le soir de l’enlèvement, Charles était arrivé tôt à Mon Repos et avait tout ouvert, comme à son habitude. Vers 20 heures, il était allé chercher Aline Yergeau pour lui montrer son lac et de nouveaux aménagements. De retour à la tombée de la nuit, ils s’étaient d’abord arrêtés au chalet pour y laisser Niki, afin qu’il ne fasse pas peur aux oies.

Ils s’étaient ensuite rendus à la maisonnette en camionnette, car il y avait trop de rosée dans l’herbe pour y marcher aisément. Le ciel au-dessus de la montagne était spectaculaire à cette époque de l’année; les étoiles apparaissaient une à une pour former une coupole de diamants qui ravissait les visiteurs.

Charles et Aline avaient passé en revue les améliorations des derniers mois et rempli un récipient de nourriture granulée pour la lancer dans l’étang et faire sauter les truites. Aline raconta que c’est à ce moment-là que deux hommes étaient apparus dans le cadre de la porte; chacun portait un bas de nylon sur la tête et tenait une arme à feu. Le premier homme, en apparence très athlétique et probablement au début de la trentaine, les força à reculer au fond de la maisonnette en dirigeant son pistolet vers Charles. Le second homme, qui se tenait un peu en retrait, avait une démarche qui suggérait qu’il pouvait être dans la cinquantaine avancée. Les hommes repoussèrent la porte sans la fermer complètement, et le plus jeune ordonna au couple, d’une voix forte et menaçante:

«Les mains en l’air! C’est un hold-up! Faites exactement ce qu’on vous dit, sinon vous allez le payer cher! Couchez-vous sur le plancher, sur le ventre, les mains sur la tête! Aline, toé, place-toé à côté du fauteuil. Charles, mets-toé icitte, à côté du divan. Pis grouillez pas de d’là!»

Les deux hommes portaient chacun un sac à dos. Ils en sortirent du ruban gommé et des bouts de corde de nylon. Travaillant très rapidement et en silence, ils lièrent d’abord les poignets et les chevilles de Charles. Ensuite, ils firent de même avec Aline, mais en l’attachant au fauteuil. Ils enfoncèrent une taie d’oreiller sur la tête de Charles et l’entraînèrent, sautillant, jusqu’à la camionnette. Aline l’entendait protester et crier aux deux inconnus: «Ça va faire, les gars, sacrament! C’est pas des jokes à faire! Lâchez-moé ou je vais me fâcher pour vrai!»

Rien n’y fit, bien sûr.

Ils le firent monter dans la camionnette et se coucher sur le plancher, à l’arrière. Le plus jeune revint dans la maisonnette et dit à Aline de ne pas s’inquiéter et de ne pas crier. Un de leurs complices était posté de l’autre côté de l’étang et resterait là jusqu’à ce qu’ils aient fait leurs «affaires».

«Aie pas peur, on t’oubliera pas. Quelqu’un va venir te détacher quand ça va être le temps. Pis ça sera pas long que tu vas avoir des nouvelles de Charles.»

Il éteignit la lumière, sortit et referma la porte. Aline entendit ensuite claquer les portières de la camionnette, puis celle-ci démarra et s’éloigna vers la route.

Aline resta seule, saucissonnée par terre. En tournant la tête de côté, elle pouvait entrevoir trois petits coins du firmament par les fenêtres de la maisonnette. Elle essaya en vain de se réveiller de ce mauvais rêve. Effrayée, elle se tortilla pour tenter de défaire ses liens, mais se rendit compte qu’elle n’y arriverait pas. Elle se demanda ce qu’il adviendrait d’elle si on l’oubliait là.

Les images et les idées se bousculaient dans sa tête, et elle n’arrivait plus à réfléchir. Elle finit par se dire que, à moins d’un miracle, rien ne changerait avant plusieurs heures et qu’il valait mieux qu’elle essaie de dormir un peu. Elle pensa aussi que Denise viendrait probablement à Mon Repos le lendemain, après avoir constaté l’absence de son mari. Épuisée par l’anxiété, Aline finit par s’assoupir.

Peu de temps après, comme en réponse à ses prières, elle entendit arriver un véhicule qui s’arrêta près du chalet. «Probablement des complices qui viennent chercher le guetteur posté de l’autre côté de l’étang», pensa-t-elle.

Il y avait une centaine de mètres entre la maisonnette et le chalet. Pendant quelques minutes, Aline n’entendit plus rien. Puis, de nouveau, le claquement d’une portière, et voilà que le véhicule repartait vers la route...

Une demi-heure plus tard, le même véhicule, semblait-il, revint et s’arrêta au même endroit, près de la maison. C’était bien entendu l’auto de Denise, mais Aline n’en savait rien et pensait que c’étaient des complices de leurs agresseurs, lesquels l’avaient sommée de rester tranquille. Ne sachant plus quoi penser, Aline resta silencieuse, aux aguets. Peu à peu, elle se remit à somnoler.


L’enlèvement vécu par Charles*

J’étais solidement ligoté, les mains dans le dos et les chevilles collées ensemble jusqu’à m’en faire mal. Il m’était tout à fait impossible de faire quoi que ce soit.

«Toé, tu t’en viens avec nous autres!» me dit l’un des deux hommes.

Cette phrase résonna dans ma tête comme un coup de marteau. Toute mon énergie s’effondra, comme si on venait de m’ouvrir les veines. Lorsqu’ils me hissèrent dans la camionnette avec leur poigne d’acier, j’étais à ce point atterré que je n’osais pas leur demander où ils voulaient m’emmener. «Toé, tu t’en viens avec nous autres!» Ces paroles terribles accaparaient tout mon être. J’étais convaincu que je n’avais pas affaire à de jeunes délinquants, mais plutôt à des professionnels du crime. Ces gens-là étaient bien préparés. Ils avaient tout sur eux, armes, bas de nylon, corde, ruban adhésif, taie d’oreiller, etc.

On a beau dire, l’instinct de conservation est très fort chez l’homme. Je n’échappais pas à cette loi de la nature. Je pensais à ma peau à un point tel que je n’avais même plus la moindre pensée pour Aline.

Dans la camionnette, je me suis retrouvé sur le plancher, le visage contre deux petits matelas de mousse dont je me servais lors de mes excursions de chasse et de pêche. Le chauffeur démarra immédiatement, car j’avais laissé la clé sur le tableau de bord. Dire que j’aurais pu mettre cette clé quelque part dans la remise, avant que ces tristes sires fassent irruption, pensai-je, mais les choses ne se passent jamais comme au cinéma et, de toute façon, ils auraient bien trouvé le moyen de mettre le moteur en marche. Que de pensées confuses! Il est étrange, cet état où l’homme, si totalement dominé, s’accroche à toutes sortes d’idées naïves et saugrenues.

J’étais en route vers une destination aussi inconnue qu’inquiétante. Notre voyage dura près d’une heure et demie. Peut-être plus, peut-être moins, je ne le sais pas exactement. La notion du temps, dans pareilles circonstances...

Je respirais difficilement à travers la taie d’oreiller, et mes liens me faisaient mal. Mais j’étais trop inquiet pour m’arrêter à cela. J’étais surtout concentré sur les deux individus et je guettais leurs moindres paroles pour savoir ce qui se brassait.

Je ne pouvais ni parler ni crier. Ce ruban adhésif sur ma bouche était une véritable torture morale. Quand un des sens ne fonctionne plus, les autres semblent devenir plus efficaces. À ce moment-là, j’étais aveugle et muet. J’étais devenu un homme ne possédant plus que trois sens: l’odorat, l’ouïe et le toucher. L’ouïe allait me permettre de savoir, pensai-je, si j’allais vivre ou mourir. Encore fallait-il qu’ils parlent, ces deux-là!

Or, ils ne se parlaient pas entre eux. Celui qui semblait diriger les opérations était assis sur le siège du passager. À plusieurs reprises, il se tourna vers moi pour me parler pendant que nous roulions. Il se servait aussi de ce qui semblait être un walkie-talkie. «Pinson un! Pinson un!» disait-il souvent dans l’appareil.

Il est clair qu’il tentait de communiquer avec des complices qui devaient sûrement se trouver dans les parages. Il répéta l’appel à plusieurs reprises, puis, comme personne ne lui répondait, il lança, furieux: «Crisse! Y comprennent pas!»

Il pouvait être minuit lorsque la camionnette stoppa. Qu’il me paraissait loin le temps où, pour la dernière fois, j’avais vu des gens que je connaissais et que j’aimais, mes lieux familiers et les choses qui m’appartenaient! J’étais habité par cette sensation étrange d’avoir changé de pays, de planète. J’étais comme dans un autre monde. Même ma camionnette, si familière, ne m’appartenait plus. Elle me paraissait être la propriété de ceux qui m’avaient entraîné dans cette aventure. Qui étais-je? Où étais-je?

Ils ouvrirent les portières et me sortirent du véhicule sans précaution, comme si j’avais été un vulgaire sac de patates. Même si je ne pouvais rien voir, je sus que l’un d’eux avait pris un matelas avec lui, car, en le sortant de la camionnette, il me heurta légèrement avec ce matelas.

On me détacha les chevilles et les mains, mais on me laissa la taie d’oreiller sur la tête. J’avais les doigts paralysés, mais la circulation du sang reprit lentement. On me fit enlever mes bermudas et on me donna des vêtements plus chauds.

Nous marchâmes ensuite sur une distance d’environ 100 pieds [30 mètres] dans la forêt. Marcher en forêt, je sais ce que c’est: on met les pieds tantôt sur un tapis de feuilles mortes, tantôt sur des branches tombées, etc. Il y a aussi cette odeur particulière à nos forêts des Cantons-de-l’Est. Bien entendu, on me tenait par les bras pour me guider. Seul, j’aurais mis une éternité à franchir cette distance.

Peu soucieux de ma personne, les deux hommes me firent étendre par terre, sur un matelas. Ce n’était pas un endroit bien indiqué pour se coucher, car le terrain était incliné. Je me suis retrouvé la tête vers le bas de la pente, tout le poids de mon corps reposant sur une seule épaule.

Les deux hommes décidèrent alors de m’attacher de nouveau, à un arbre cette fois, celui au pied duquel j’étais allongé. Ils me lièrent les chevilles avec une longue corde, puis, après l’avoir fait passer autour de l’arbre, ils me nouèrent les poignets avec l’autre extrémité. J’étais maintenant tout recroquevillé.

Je me laissais manipuler comme un enfant: je refusais de me débattre et de chercher à me défaire de mes liens, du moins à ce stade-là. J’étais abattu et complètement soumis. À une heure pareille, dans la forêt, à un endroit que, par surcroît, je ne connaissais pas, avec deux individus armés, ce n’était pas le moment de jouer au héros. J’avais abdiqué. Il ne me restait plus qu’à attendre la suite des événements. Il y aurait peut-être une faille dans leur système, pensais-je, et je pourrais peut-être m’en sortir par moi-même. Sur le moment, il me fallait faire confiance à la vie et je devais me convaincre que le temps finit toujours par arranger les choses. Au fond, j’avais raison. Je ne me doutais pas cependant qu’il se passerait tant de temps entre ce soir-là et le jour de ma libération. Il ne me vint pas à l’idée que je serais gardé prisonnier pendant 82 jours.

«Bouge pas d’icitte, et crie pas!» m’ordonna l’un d’eux avant de partir, sur un ton qui me laissa glacé.

Complètement ridicule, cet ordre. Ligoté comme je l’étais, avec en plus du ruban adhésif sur la bouche et une cagoule sur la tête, il aurait fallu qu’intervienne le Saint-Esprit pour me sortir de ce pétrin.

«On va revenir. Ça sera pas ben long», ajouta le second ravisseur.

À ces mots, l’inquiétude m’envahit, et pourtant je venais de me dire que le temps finit toujours par arranger les choses. En tout cas, j’étais dans une situation où le désespoir succédait vite à l’espoir.

J’entendis au loin la camionnette démarrer et s’éloigner. Déjà, je souffrais dans cette position si inconfortable. Peu après, je réussis, par des contorsions extraordinaires des lèvres et de la mâchoire, à dégager ma bouche. Ce fut un moment heureux où je ne tins pas compte le moins du monde de l’ordre qu’on avait donné de ne pas crier. J’étais là, peut-être à la veille de mourir, et il fallait que je crie dans l’espoir d’être entendu par quelqu’un. J’ai crié de toutes mes forces. J’inspirais profondément, puis un grand cri suivait. J’ai tellement crié que je me suis vite retrouvé à bout de souffle. C’est bête, mais je m’étais dit qu’une voix familière me répondrait tout de suite: «Oui, Charles!» Mais ce fut un effort vain qui ne fit qu’aggraver mon désespoir. J’avais maintenant la preuve que j’étais loin de tout lieu habité.

Pendant cette longue attente, je tentai aussi de me défaire de mes liens, mais en vain. Mes ongles n’étaient pas assez tranchants. Il ne me restait plus qu’à écouter les bruits de la nature. C’est curieux, mais pour la première fois j’entendis ce qui semblait être un filet d’eau qui coulait à quelques pas seulement de moi. Les ruisseaux et les filets d’eau me servaient souvent de points de repère lors de mes excursions en forêt. Mais, là, ce filet d’eau de malheur fit naître en moi une idée macabre. «Ils veulent me noyer!» me dis-je avec horreur, en pensant qu’ils voulaient me jeter, tout ligoté, dans un lac. Quelle idée bête! Pourquoi ai-je pensé à cela? Pourquoi seraient-ils partis si longtemps pour revenir ensuite me jeter dans un lac? Si telle avait été leur intention, ils l’auraient fait dès notre arrivée, non?

Moi, je n’ai pas d’ennemis. Du moins, je ne m’en connais pas de sérieux. J’imaginais pourtant que j’avais affaire à des tueurs à gages dont la mission était de me liquider. Au fond, je m’accordais une trop grande importance sans m’en rendre compte. Généralement, les tueurs à gages, c’est pour la pègre, et non pour un simple gérant de crédit. Je m’entêtais cependant à croire qu’il s’agissait bien de tueurs à gages qui me jetteraient dans un lac. Y avait-il erreur sur la personne? Cette idée ne m’a même pas effleuré l’esprit. J’avais la conviction que c’était bel et bien à moi qu’ils voulaient s’en prendre. Si je m’estimais assez important pour qu’ils songent à me liquider, je ne me suis en aucun moment cru assez important pour qu’ils arrivent à m’échanger contre une rançon. On pense rarement aux bonnes choses au bon moment...

Ils revinrent près de deux heures plus tard.

«On t’avait dit de pas crier, pis t’as crié quand même! Si t’obéis pas, tu vas finir mal!» me lança l’un d’eux.

Ils avaient entendu au loin mes cris de désespoir.

«Écoutez, répliquai-je un peu choqué, je suis en train de mourir ici, moi!

— On t’avait dit de pas crier. C’était un ordre!»

Tiens, une nouvelle voix, me dis-je. Il me semblait qu’il ne s’agissait pas de la voix d’un des deux individus qui étaient venus me cueillir à Mon Repos. Toutefois, ils n’étaient encore que deux. J’avais l’impression que le chauffeur n’était plus là.

Ils me relevèrent et me détachèrent d’abord les poignets, ensuite les chevilles. À mon grand étonnement, l’un d’eux me frotta les mains pour activer la circulation sanguine et il m’enleva le ruban adhésif qui me pendait aux lèvres depuis que j’avais réussi à le décoller partiellement. Puis il me lia les coudes derrière le dos, et nous nous remîmes à marcher en forêt, sur un petit sentier, moi au centre, flanqué des deux gars.

J’avais toujours la taie sur la tête, mais elle n’était plus attachée autour du cou, de sorte que je pouvais voir mes pieds, mes jambes et un peu du sol dans la lumière de la lampe de poche. Je ne voyais qu’un tout petit univers fait d’ombres fantomatiques. Je pris quelques grandes respirations dans l’espoir que mon cœur se remettrait à battre moins vite et moins fort, mais cette damnée hantise qu’ils me jetteraient dans un lac ne voulait pas me quitter. J’y avais sûrement trop pensé. Et puis tout ce qui s’était passé jusque-là m’avait terriblement fatigué. Ces cris que j’avais poussés de toute la force de mes poumons n’étaient pas de nature à aider un cœur de 56 ans. Et eux, les deux gars, ils voulaient marcher vite, trop vite pour moi. Mais j’étais à leur merci; je devais suivre leur cadence.

Je ne parlais pas; eux non plus. Nous avancions, tout simplement. Craignant de mourir, je ne leur posais aucune question. J’étais devenu un simple objet qu’on manipulait à volonté. La fatigue et le découragement grandissaient à chaque pas.

Je tentai à quelques reprises de m’arrêter pour retarder l’échéance de cette marche vers la mort. J’espérais apprendre ainsi ce qu’ils comptaient faire de moi, mais ils ne cédèrent pas et me forcèrent à avancer toujours plus vite. Il nous est tout de même arrivé à quelques reprises de nous arrêter pour nous reposer un peu, mais seulement quand les deux hommes le décidaient. À un moment donné, à bout de souffle, moralement vidé, j’éclatai en sanglots.

«Arrête-moi ça, ce petit jeu-là! ordonna l’un d’eux. J’ai le cœur sensible, ajouta-t-il d’un ton moqueur. J’peux pas endurer le pleurnichage...»

Ce n’était pas un jeu. Je n’ai jamais joué avec ma vie. Quand ils ne voulaient pas s’arrêter, je m’écrasais, tout bonnement. De cette façon, je récupérais mes forces pendant quelques précieuses secondes, croyant ainsi retarder ma mort.

Celui qui n’était pas venu à Mon Repos, celui qui m’avait reproché d’avoir crié et pleuré, c’était sûrement le chef de cette expédition. Je l’ai intérieurement surnommé «le boss» pendant toute la durée de ma séquestration. Son compagnon, lui, ne disait rien. C’est lui qui m’avait frotté les mains en me détachant; il avait certaines civilités dont l’autre ne semblait pas s’embarrasser. Le boss ne s’embarrassait de rien. L’efficacité à l’état pur. Il avait un but à atteindre et n’en déviait pas. «J’peux pas endurer le pleurnichage», m’avait-il dit. Nous nous sommes arrêtés une douzaine de fois pendant le trajet. Je ne pleurais plus et j’évitais de me faire remarquer. Combien de temps avons-nous marché? Je ne pourrais pas le dire avec précision. Peut-être une heure. Cependant, mon expérience de la forêt me dit que nous avions dû marcher au moins un demi-mille [800 mètres]. Le terrain était très accidenté; nous montions et descendions continuellement des pentes. Parfois, nous marchions dans un sentier, parfois sur un tapis de feuilles, parfois sur des branches mortes. À certains endroits, le terrain était marécageux.

«P’tit gars, assis-toi là. Je vais aller te préparer ça...», dit le boss.

Préparer ça! De quoi s’agissait-il? De mon assassinat? Était-ce la fin? J’envisageais le pire. J’avais maintenant la conviction que c’était la fin.

Comment n’en étais-je pas arrivé à la conclusion suivante, qui était pourtant élémentaire: toutes les précautions qu’ils avaient prises – taie d’oreiller, bas de nylon, etc. – ne signifiaient-elles pas justement que j’allais vivre? Pourquoi faire tout cela s’ils voulaient me tuer? Mort, je ne décrirais certainement pas leur physionomie à la police! Mais non: ce raisonnement simple ne m’a pas traversé l’esprit. Je continuais à penser à la mort, moi qui aime tant la vie.

Je voulais engager le dialogue, mais comment faire?

«Il semble bourru, ton boss: il va me maganer», dis-je, la voix tremblante, à celui qui était resté près de moi.

«Non. C’est un type un peu nerveux, mais au fond y’é pas méchant. Y te f’ra pas de mal», répondit-il sur un ton rassurant et posé. Enfin, des paroles d’espoir! J’en avais grandement besoin. Je crus aussi que j’allais pouvoir parler avec ce gars-là. Je me le gardais en réserve. Ce qu’il venait de me dire à propos du boss avait fait naître en moi de nouvelles pensées, plus optimistes. Je fis table rase de toutes mes idées noires.

Ce gars deviendrait en quelque sorte «mon chum». C’est ainsi que je le surnommerais intérieurement tout au long de ma captivité. Là où il n’y a que des êtres hostiles autour de soi, celui qui se montre le moindrement gentil devient un chum, un ami. Dans un pays inconnu, nous nous lions vite d’amitié avec l’étranger qui peut parler notre langue, même si ce n’est que sommairement. Dans l’univers de haine et d’agressivité où j’étais plongé, je crus déceler chez mon chum certains sentiments humains. Quel espoir! Je ne me sentais plus complètement seul. Pour la première fois, j’entrevoyais la possibilité de négocier ma vie, mais, à ce stade, je ne pouvais m’engager plus loin, puisque j’ignorais encore ce qu’ils voulaient faire de moi.

Je me risquai toutefois à lui poser la question. Je ne me souviens pas de ce qu’il marmonna en guise de réponse, mais, en tout cas, il refusa de me renseigner. Je n’insistai pas. De toute façon, je le saurais bientôt.

Nous sommes restés assis là, sur un tronc d’arbre, une vingtaine de minutes. Je me demandais si le boss ne s’était pas égaré. Tout peut arriver, la nuit, en forêt, sans un bon éclairage. Celui qui était resté avec moi commençait lui-même à s’impatienter; il siffla à quelques reprises.

Le boss revint, et nous reprîmes notre marche sur ce sol toujours accidenté. Je me rendis bientôt compte que nous grimpions une butte assez raide. Au bout de quelques minutes, nous atteignîmes notre destination.



*Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 2. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)


«Quoi! Un million de dollars!*»

«Tu vas nous excuser, dit le boss, moqueur, on a enlevé l’escalier.»

Dès que nous fûmes au sommet de la butte, les deux ravisseurs m’empoignèrent par les bras, me soulevèrent et me redescendirent dans un trou d’une profondeur d’environ cinq pieds [1,5 mètre].

«Baisse-toi... Penche-toi... Tasse-toi...», me lançait le boss, et j’obéissais.

J’avais encore cette damnée taie d’oreiller sur la tête, et elle ne m’aidait en rien. Je dus me mettre «à quatre pattes» pour me glisser dans l’embrasure d’une minuscule porte qui donnait sur un des murs de la cage, du trou, de la cellule où je passerais toute ma captivité.

«Excuse-nous! C’est pas un Holiday Inn», me dit le boss en entrant dans le réduit après moi.

Ils me calèrent contre le mur. Je me sentais mieux. Au moins, je n’étais plus dans la forêt, attaché à un arbre. J’étais assis sur un plancher de béton. Une chandelle devait avoir brûlé dans ce réduit avant notre arrivée, car une odeur de cire flottait dans l’air. Seul le boss parlait; l’autre ne soufflait mot. Tout à coup, ce fut la grande révélation.

«Mon gars, pour te sortir d’icitte, ça va prendre un million de piastres», dit le boss en ricanant.

Je compris tout. Un kidnapping! Une rançon! Moi, Charles Marion, j’avais été enlevé, et ces hommes exigeraient un million de dollars en échange de ma vie! Leur projet me semblait tellement ridicule que je ne pus m’empêcher de leur dire: «C’est complètement idiot! Je ne savais pas que je valais tant que ça! Vous avez pas le bon gars!

— Tes crottés des Caisses populaires vont payer!» coupa le boss.

Puis il se mit à me questionner sur les Caisses. Avide de renseignements, il voulait tout savoir. Il s’intéressait spécialement aux systèmes de sécurité des établissements.

«Vous n’avez pas le bon gars! répétai-je. Les réunions du conseil d’administration et les assemblées de l’Union régionale pour la sécurité, ce n’est pas moi que ça concerne.

— Ça fait rien. T’es un des plus vieux employés. Ça fait trente ans que tu travailles là.»

Il semblait bien renseigné sur mon compte. Il connaissait mon travail et savait que je travaillais là depuis presque 32 ans. Trente-deux ans à la même Caisse populaire, et jamais l’idée d’une pareille mésaventure ne m’était venue à l’esprit. Ces quelques révélations du boss eurent leur effet démoralisant. Il m’en dit peu, mais j’étais convaincu qu’il en savait beaucoup sur moi.

«On va les faire payer, les crottés des Caisses populaires! répéta-t-il. Y en a dans notre gang qui ont perdu de l’argent avec eux autres. On va se reprendre. Y en a qui sont dans la rue à cause des Caisses populaires.»

Ils avaient donc une vengeance à assouvir, et j’en ferais les frais.

Ma conversation avec le boss dura près d’une demi-heure. Pendant que nous parlions, l’autre individu, mon chum, préparait mon réduit. À un moment donné, il sortit, puis il revint au bout d’un moment avec une cruche en plastique de cinq gallons, pleine d’eau. Je l’entendais bien chercher son souffle. «C’est pour te laver les mains», dit-il.

C’est alors que le boss alluma deux chandelles. Les flammes vacillaient, et une lueur parvenait à mes pieds que je pouvais à peine entrevoir. Mon chum repartit et revint peu après en disant: «J’tai apporté deux cruches de Javex. C’est pas de l’eau de Javel, c’est de l’eau potable, pour boire.»

Pendant l’absence de mon chum, le boss m’avait expliqué, sur un ton sec et précis, les règlements de la séquestration...

«T’es un cobaye. C’est les Caisses qui vont payer. Ça devrait prendre de trois à quatre jours. On n’est pas des tueurs. Si t’es intelligent et que tu veux pas de trouble, y faut pas que tu puisses nous reconnaître au cas où on serait pris par la police. On va venir te voir de temps en temps, quand les circonstances le permettront. Quand on arrive, mets ta cagoule. T’as compris? Pose pas de questions. Si les Caisses sont raisonnables, on va négocier vite.»

Toutes ces phrases prononcées d’un ton cassant par le boss donnaient à l’affaire une allure invraisemblable. «Un million de dollars! Ils sont fous, ma parole!» Je ne cessais de me répéter ces mots comme une litanie. Cela dit, mon calvaire commençait à peine. J’entendis alors des bruits de chaînes.

«Avance un peu», ordonna le boss.

Il enroula autour de mon pied gauche une chaîne à gros maillons et il la cadenassa de manière à serrer la cheville. Ainsi, il m’était impossible de dégager mon pied de cet étau. De la même façon que pour la cheville, il me passa une autre chaîne autour du cou. Enfin, comble de sécurité, il m’encercla la taille avec une troisième chaîne. Toutes les chaînes avaient un gros boulon à leur extrémité, fermé par un écrou qui les attachait à un gros maillon qui émergeait du plancher de béton. Une croix sur l’épaule n’aurait pas été plus lourde!

En trois minutes, le temps qu’il fallut au boss pour m’enchaîner, je perdis tout l’espoir qu’avaient fait naître en moi, peu avant, les paroles de mon chum. Et le «on n’est pas des tueurs», qui m’avait conforté dans un sentiment de confiance, ne voulait plus rien dire. J’étais maintenant devenu un prisonnier, et même pire: un chien attaché à sa niche par une chaîne. J’étais abattu au point de me voir comme un pantin aux ficelles coupées. Je ne vivais plus que de seconde en seconde, dans la peur.

«Pourquoi m’attacher comme ça? demandai-je au boss. Je n’ai pas l’intention de me sauver...

— C’est pas tes affaires! répliqua-t-il sèchement. Charles, si tu veux sauver ta peau, obéis!»

Pourquoi m’appelait-il par mon prénom? Était-ce pour me rassurer? Était-il assez intelligent pour saisir l’effet que provoquait chez moi son «Charles»? Comme j’aurais voulu lui cracher à la figure pour toute cette confusion qu’il créait en moi, mais je songeais trop à la menace de ses armes. L’instinct de conservation fut plus fort que mon sentiment de révolte.

«Sois pas inquiet, me dit alors mon chum, comme s’il avait senti le besoin de philosopher. On va revenir bientôt. T’en fais pas, Charles, le temps arrange les choses.»

Ils avaient ma vie entre leurs mains et en étaient parfaitement conscients. Savaient-ils qu’en m’amadouant avec des paroles rassurantes, ils réussissaient à faire disparaître en moi toute velléité de résistance? Savaient-ils qu’ils avaient réussi à me pousser au point où leurs paroles rassurantes étaient devenues pour moi à la fois une bouée de sauvetage et une torture morale?

Ils disparurent par la petite porte qui perçait un des quatre murs du réduit, la fermèrent dans un bruit infernal de ferraille et ressortirent dans la forêt par la trappe.



*Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 3. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)


Premiers contacts des ravisseurs

Le lundi 8 août 1977, deux jours après l’enlèvement, Pierre, qui avait passé la nuit à la maison familiale de Sherbrooke, et sa mère s’étaient levés très tôt et essayaient de se concentrer sur la routine du matin. C’était pour eux une bonne façon de calmer leur nervosité. À 6 h 30, tous deux douchés et habillés, ils avaient pris leur petit-déjeuner et lavé la vaisselle, refait les lits, fait un peu de ménage. Ils n’arrivaient pas à s’asseoir, de peur de rester collés à leur chaise, l’oreille soudée à la radio toute la journée durant.

Dans l’avant-midi, ils apprirent qu’un message des ravisseurs avait été découvert dans la boîte des dépôts de nuit de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est. Ce renseignement leur fut donné par Raymond Gauvin, membre du conseil d’administration de la Caisse où travaillait Charles, et ami proche de ce dernier et de la famille Marion. Dans ce communiqué, les ravisseurs confirmaient qu’il s’agissait bien d’un enlèvement pour extorsion de fonds contre la Caisse populaire de Sherbrooke-Est. La rançon demandée était d’un million de dollars.

L’énormité de la somme exigée pour la libération de Charles avait laissé Denise et Pierre bouche bée. Ils étaient tellement préoccupés par les conditions de détention de Charles et les risques de mauvais traitements que ce n’est qu’en fin d’avant-midi qu’ils se mirent à penser que la demande des ravisseurs était exagérée et qu’elle serait certainement rejetée par les dirigeants de la Caisse.

Un peu plus tard dans la journée, une station de radio locale diffusa le message suivant à propos de l’enlèvement: «Monsieur Nebets désire parler à monsieur Noiram.»

Les négociations commençaient...

Ce message était une réponse aux ravisseurs et indiquait que les dirigeants de la Caisse (identifiée par le nom de son gérant: «Nebets» pour «Stébenne») voulaient discuter avec les ravisseurs (identifiés par le nom de l’otage: «Noiram» pour «Marion»).

Cette nouvelle selon laquelle il se passait enfin quelque chose entre les autorités et les ravisseurs fut bien reçue par Denise et Pierre. Les dirigeants de la Caisse semblaient disposés à dialoguer, et cette ouverture favorisait la sécurité de l’otage. De plus, on annonça enfin à la radio la disparition de Charles.

Le téléphone de la maison se mit à sonner de plus en plus souvent à mesure que les amis et la famille entendaient parler de l’affaire. Tous appelaient pour obtenir des informations sur les circonstances de l’enlèvement et pour nous proposer leur aide. La charge émotionnelle qui pesait sur Denise et Pierre était énorme, et l’espoir d’une bonne nouvelle, chaque fois que la sonnerie retentissait, faisait que ces appels causaient plus de frustrations que de réconfort malgré les bonnes intentions de tous.

À cette époque, un million de dollars représentait toute une somme. C’était le chiffre magique qu’utilisaient les gens pour décrire le succès: «Un tel ou un tel s’est mis millionnaire avec son commerce. C’est pas des farces!»

Les ravisseurs demandaient un million de dollars pour la vie d’un gérant de crédit d’une Caisse populaire, alors que, selon les médias, Frank Sinatra, un homme très riche, avait payé un quart de million de dollars pour la libération de son fils, quelques années plus tôt.

La demande était disproportionnée, mais la Caisse, avec l’appui présumé des dirigeants du Mouvement Desjardins, semblait vouloir dialoguer. Pour cela, il leur fallait un moyen de communication sûr. Donc, pourquoi la Caisse s’était-elle servie d’une station locale de radio pour parler aux ravisseurs? Comment peut-on négocier une opération semblable au vu et au su du public?

Le public apprit par la suite que c’étaient les ravisseurs eux-mêmes qui avaient décidé d’utiliser les médias comme canal de communication: une stratégie bizarre qui avait peut-être l’avantage d’alimenter la curiosité et la passion du public, et de mettre ainsi plus de pression sur la Caisse et le Mouvement Desjardins. Mais comment pourraient-ils s’entendre publiquement avec la Caisse sur les démarches nécessaires à la libération de Charles sans que le public et les médias essaient de s’immiscer dans les opérations policières?

À partir du moment où ils entendirent ce message, tous – parents, amis et connaissances de Charles – s’accrochèrent littéralement à la radio, à la télé et aux journaux. Cet espoir les garda sur le qui-vive durant des mois, qui semblèrent des années.

Ce même jour, en soirée, le caporal Médard Cyr se présenta au domicile de la famille. Il s’installa à la table de cuisine avec Denise, et tous deux entreprirent de récapituler les jours précédant l’enlèvement. M. Cyr voulait connaître les événements auxquels Charles avait participé, les personnes qu’il avait rencontrées, les absences au travail et tout autre point d’intérêt que Denise aurait pu noter. Il voulait connaître tous les détails et essayait de s’imprégner de la vie quotidienne de Charles, de connaître ses amis, ses proches, ses goûts et ses manières d’être et de vivre. Denise avait-elle noté des appels téléphoniques inhabituels ces derniers temps? Des changements dans le comportement de son mari? La présence de Mlle Yergeau à Mon Repos un samedi soir était-elle normale? Combien de fois par semaine Charles allait-il au chalet?

L’entretien dura jusque tard en soirée. Pendant ce temps, d’autres hommes de la SQ discutaient sûrement avec Aline Yergeau. Les voisins de Mon Repos seraient également tous interrogés.

Pierre et Nicole avaient parlé plusieurs fois au téléphone des mesures à prendre. Chacun espérait que l’affaire se dénouerait en quelques heures, au pire en quelques jours. Dans ces circonstances, était-il nécessaire d’interrompre l’école des enfants? Finalement, le jeudi soir, cinq jours après l’enlèvement de Charles, Pierre et Nicole demandèrent à la direction de l’école la permission d’emmener leurs enfants à Sherbrooke, où la présence des parents était nécessaire à cause de la gravité de la situation.

L’arrivée à la maison familiale de Roseline, le mercredi, puis celle de Nicole et des deux enfants, le samedi, leur firent vivre à tous des moments de grandes émotions, mais surtout de réconfort. Quand vous vous sentez écrasé par un problème, le sentiment que ce poids est partagé par d’autres allège votre peine. Les enfants furent contents de retrouver pendant quelques jours leur lit chez grand-papa et grand-maman. Les policiers qui assuraient la sécurité de la famille participaient peu aux conversations, mais se montraient en général très empathiques.


Une équipe spéciale prend le contrôle de l’enquête

La Sûreté du Québec disposait d’une équipe spéciale apte à intervenir dans les événements criminels importants, difficiles, inhabituels. Ce groupe, appelé couramment «Unité d’urgence de Montréal*», comptait plusieurs dizaines de policiers spécialisés.

Le recours à une telle équipe avait l’avantage stratégique de mobiliser en quelques heures des agents chevronnés, habitués à travailler ensemble et libres de se consacrer à 100 pour 100 à l’opération en cours, sans être distraits par d’autres enquêtes.

Peu de temps après l’arrivée de l’Unité à Sherbrooke, son chef, l’inspecteur Robert Therrien, se serait adressé à tous les agents de la paix de la région. Il y avait là des représentants des différents corps policiers, des gardes-pêche, des gardes-chasse, et d’autres délégués de la Sécurité publique. Le tableau criminel local leur était familier; ils seraient tous capables de fournir des informations ou des observations sur des activités suspectes récentes.

Cette réunion eut lieu à huis clos, bien sûr, mais nous croyons savoir que l’inspecteur Therrien aurait partagé avec ces agents de la paix les renseignements disponibles à ce moment-là, qu’il leur aurait parlé du type d’informations recherchées par son équipe, des moyens de le contacter, etc. L’inspecteur Therrien aurait ajouté que son équipe avait eu l’occasion de se familiariser avec plusieurs enquêtes liées à des enlèvements en Amérique et en Europe. Rappelons que le Québec de l’époque avait aussi été aux prises avec les enlèvements du ministre Pierre Laporte et du diplomate britannique James Richard Cross, en 1970, et avec les excès du criminel français Jacques Mesrine.

Apparemment, dans la plupart des crimes d’enlèvement résolus, les enquêteurs avaient trouvé au moins un point de contact entre les kidnappeurs et le kidnappé. Ces connexions passaient pratiquement toujours par quelqu’un de l’entourage immédiat du kidnappé. Selon cette théorie, les ravisseurs de Charles auraient pu être aidés par un de ses collègues de travail, par un ami ou par un membre de sa famille. Cette aide pouvait être consciente et délibérée, participant ainsi directement à l’enlèvement, mais elle pouvait aussi être involontaire. Par exemple, le contact pouvait être un ami de Charles qui parlait volontiers des habitudes de ce dernier, de ses loisirs, etc. Ces informations pouvaient indirectement aider quelqu’un à planifier un enlèvement et une séquestration.

Robert Therrien aimait parler avec autorité, et il est probable qu’il ait suggéré, au cours de cette réunion, qu’en enquêtant sur l’entourage de Charles, il était presque sûr de trouver un complice ou du moins une personne qui savait qu’un enlèvement se préparait.

Après cette rencontre, on imagine facilement que les agents de la paix se sont mis à chercher des indices et à s’intéresser aux suspects qui cadraient avec les vues de la SQ. Il est certain aussi qu’ils en ont parlé avec leur famille et leurs amis. Comment mesurer les conséquences du message de Therrien sur l’enquête à venir et sur la confusion qu’il susciterait? L’inspecteur avait ouvert les portes à une interprétation selon laquelle Charles Marion était un suspect dans l’affaire de son propre enlèvement.



*De la division des enquêtes criminelles.


Ma cage*

Les flammes vacillantes de mes deux chandelles me laissaient dans une demi-obscurité. Le plancher du réduit était en béton, et le reste, les quatre murs et le plafond, était fait de grosses planches de grange. La petite porte était également en bois. Je ne tentai même pas de la forcer. Me suis-je dit que c’était inutile? Je ne sais pas.

Je me contentai d’abord de dresser l’inventaire de la nourriture et des effets qu’on m’avait laissés. Il y avait de la viande froide, du pain, du beurre, des pruneaux secs, du lait, du papier et un stylo. Toute la nourriture, sauf le pain, était dans un contenant de nylon hermétique. Il y avait aussi une cruche de cinq gallons d’eau pour me laver, un pain de savon, deux cruches format Javex d’eau potable, un seau d’aisances, des sacs de plastique, des allumettes, des chandelles, un matelas de caoutchouc mousse enveloppé de polythène, une petite lampe de poche jetable après usage, un sac de couchage et une épaisse couverture de laine. Un sac contenait quelques paquets de cigarettes. J’avais assez de nourriture pour tenir trois ou quatre jours.

Dans cette cachette, le moindre de mes mouvements était compliqué. Il était très difficile, par exemple, de faire mes besoins avec toutes ces chaînes qui m’entravaient. C’est à peine si je pouvais me lever et faire un pas. J’essayai en vain de dormir. Machinalement, je pris une cigarette pour chasser ma nervosité et l’allumai à la flamme d’une chandelle. Je fumais de temps à autre un cigarillo, en évitant d’inhaler la fumée, mais je n’avais pas fumé de cigarettes depuis près de cinq ans et je me surpris à aspirer la fumée dans mes poumons.

Je m’allongeai sur le matelas et tentai de mettre un peu d’ordre dans mes idées. Tout était encore très confus, et j’avais du mal à croire ce qui m’arrivait. Le cri de douleur que je lâchai en me retournant sur mon épaule droite – épaule sur laquelle avait reposé tout mon poids lorsque mes ravisseurs m’avaient attaché à l’arbre pendant près de deux heures – me fit prendre conscience de ce cauchemar avec plus d’acuité.

J’inspectai sommairement le réduit en me servant de la petite lampe de poche. Près de la porte, j’aperçus avec angoisse des taches de ce qui semblait être du sang. Avait-on torturé quelqu’un ici? J’essayai d’effacer cette vision d’horreur de mon esprit. Je me rassis sur le matelas et tentai de me raisonner. «Une bataille d’animaux, ce sang», pensai-je après quelques minutes de réflexion.

Les pensées se succédaient dans ma tête à un rythme fou, et je ne pouvais me concentrer sur aucune. Aline avait-elle été délivrée? Avait-elle été molestée? Denise était-elle au courant de ma disparition? Et les enfants? Et les amis? «Ils croient peut-être tous que je suis mort», me dis-je, rongé d’inquiétude.

«Le temps arrange les choses», avait dit mon chum. C’est sur ces paroles rassurantes que je réussis à m’endormir de fatigue. Je ne sais pas quelle heure il était, car on m’avait enlevé ma montre. Dans mon petit univers voilé, je n’avais plus aucun repère pour calculer le temps. J’étais complètement déboussolé. Je savais seulement que c’était la nuit dehors, car l’enlèvement avait eu lieu en soirée, quelques heures plus tôt.

J’adore la forêt, la nature. Je suis un chasseur et un pêcheur. Il m’était déjà arrivé de passer une nuit dans des conditions difficiles, d’avoir à lutter contre les pires intempéries, pluie, neige, verglas, grêle, mais il n’y avait pas de comparaison possible entre ces conditions imposées par Dame Nature et les conditions de détention qui m’étaient imposées par ces voyous. Dehors, si les conditions atmosphériques étaient parfois exécrables, au moins j’étais libre et je savais que je m’en sortirais sain et sauf, tandis que, dans le trou où je me trouvais, tout était asphyxiant, écrasé, mort. Les seuls bruits étaient ceux que je faisais en bougeant. Le silence total. La mort. Étais-je dans mon cercueil?

• • •

Après m’être assoupi, je me réveillai en me demandant combien de temps j’avais dormi. Une heure? Deux? Impossible de le savoir. J’allumai une cigarette. Ma première pensée fut pour mes ravisseurs. «Qui sont-ils? À quel genre de gars ai-je affaire?»

Je me remémorai toute la scène de l’enlèvement, jusqu’à mon arrivée dans ce trou. C’étaient des «pros», pensai-je. Toute leur action m’avait paru minutée et bien préparée. Tous leurs gestes étaient efficaces. Ils étaient nerveux, certes, mais jamais affolés. Mon chum m’avait dit qu’ils étaient 17 dans leur gang et qu’ils ne rataient jamais leurs opérations. Était-ce vrai? «T’inquiète pas! m’avait-il dit. Si tu tombes malade, y a un docteur dans notre groupe.»

Avait-il, par ces propos, tenté de me consoler, de m’enlever toute angoisse? Avait-il voulu, en même temps, me convaincre de l’inutilité de toute résistance? J’eus le réflexe de me raccrocher, du mieux que je le pouvais, aux paroles positives comme: «On n’est pas des voleurs ni des tueurs»; ou: «On est dix-sept dans notre gang et on manque jamais notre coup.» Si curieux que cela puisse paraître, penser qu’ils ne rataient jamais leur coup me rassurait. Je me disais qu’ils réussiraient leurs négociations et que, finalement, ils me libéreraient. En plus de ces affirmations rassurantes et inquiétantes à la fois, qui restaient gravées dans mon cerveau, j’avais la conviction que mon chum ferait quelque chose pour moi si c’était nécessaire.

Dans l’état où j’étais, la moindre assurance, forgée par moi-même, m’inspirait une lueur d’espoir. C’était suffisant pour que mes fonctions physiques reviennent à la normale. Mon corps demandait de la nourriture – le stress ne l’emportait donc plus –, et mon esprit ne s’y opposait pas. Je décidai de faire mon premier repas.

Je ne m’étais pas encore habitué à ces damnées chaînes qui limitaient terriblement mes mouvements. Je devais maintenant apprendre à mesurer mes gestes, à éviter les mouvements brusques. Je l’appris à mes dépens lorsque la chaîne qui m’encerclait le cou me fit basculer violemment sur le fessier, comme si quelqu’un l’avait tirée avec brutalité, lorsque j’avais voulu m’approcher de la nourriture. Et cette autre chaîne qui me retenait la taille! Elle m’indisposait au plus haut point. Je me suis naïvement dit qu’il fallait que j’en parle à mon chum pour qu’il m’en débarrasse.

Pendant que je prenais mon premier repas, je me surpris à fumer une cinquième cigarette. Dans ce réduit infâme, je préférais nettement la fumée aux émanations de moisissure.

«Pas possible qu’on me laisse ici», me suis-je dit en retrouvant un peu de ma lucidité. «Une affaire de quelques heures, sans doute», me dis-je, convaincu de la justesse de cette pensée.

Je déroulai de nouveau le film de mon enlèvement. Je me rappelai les paroles d’Aline: «Si c’est de l’argent que vous voulez, allez donc dans la camionnette. Ma sacoche est là. Prenez tout l’argent, mais laissez-moi mes papiers, s’il vous plaît.» J’aurais tant aimé que cette affaire se résolve aussi aisément!

Une nouvelle idée me vint à l’esprit. Je me mis tout à coup à me demander si cet enlèvement n’avait été commandité par un homme d’affaires ou par quelqu’un à qui j’avais refusé un prêt bancaire. Était-ce une vengeance? Cette folle idée me replongea plus profondément dans l’angoisse. J’avais bien lu des histoires d’enlèvement, mais jamais je ne m’étais cru assez important pour en être la victime. Et maintenant, on exigeait un million de dollars pour ma vie!

Mon expérience avec les gens m’aidait à ne pas trop m’énerver. Il fallait que je me maîtrise et que j’évite de me fâcher en présence des ravisseurs. Je décidai alors de ne pas discuter avec eux, de ne pas soulever de controverse, de ne pas envenimer le problème...

Seul avec moi-même, j’essayais de me reprendre en main. Ma cigarette me procurait un certain plaisir. Au diable, tous les efforts que j’avais faits pendant cinq ans pour arrêter de fumer! J’avais besoin maintenant de cette fumée pour m’aider à me calmer. Il fallait aussi jouir de la vie le plus possible, si misérable fût-elle à ce moment-là, et la seule chose dont je tirais un peu de jouissance, c’étaient les cigarettes.

Me serait-il possible de négocier des conditions de détention plus humaines? Je me disais que le boss devrait avoir un peu plus de considération pour moi, puisqu’il voulait m’échanger contre de l’argent. Un marchand ne soigne-t-il pas sa marchandise? Mais le boss n’était pas très aimable. L’autre, mon chum, était plus «parlable». C’est lui qui avait coupé mes liens et m’avait frotté les mains lorsque je lui avais dit qu’elles étaient glacées et que je ne les sentais plus. Il semblait être le plus vulnérable. Je me disais que je pourrais sûrement discuter avec lui éventuellement.

«Il faut que je reste calme, me dis-je encore une fois, sinon ce sont eux qui vont perdre les pédales. Il faut qu’ils soient certains que je ne crèverai pas, que je ne tenterai pas de m’enfuir. Si je sème le doute dans leur esprit malade, je suis perdu.»

Je pensai alors à l’enlèvement de James Richard Cross, qui avait eu la vie sauve grâce à son sang-froid, paraît-il, et à son flegme britannique, tandis que le ministre Pierre Laporte avait été liquidé, selon certains médias, parce qu’il avait tenté de s’évader. Il fallait absolument qu’un climat de confiance règne entre mes ravisseurs et moi. «Mais est-ce seulement possible?», me demandai-je.

Mon esprit se remit à vaciller. Je pensai alors à ce que se plaisait à me répéter mon frère Paul:

«Tu sais, Charles, un homme, c’est bien plus fort que tu penses. Quand tu crois que c’est fini pour lui, qu’il est arrivé au bout, il en reste encore.»

Paul y allait ensuite d’un discours sur les différences entre l’homme et l’animal: «L’animal se laisse mourir, tandis que l’homme essaie toujours de s’en sortir!»

Mon imagination, troublée par les événements, m’avait plongé dans l’angoisse, mais, curieusement, je réussissais quand même à m’en servir pour meubler ma solitude. J’imaginais bêtement que j’étais sous une tente, par une température horrible, et que j’étais forcé d’y rester à l’abri.

J’essayais même de trouver un intérêt dans les gestes les plus simples pour m’occuper l’esprit. Je rangeais continuellement mes quelques effets, je replaçais dans le contenant hermétique les surplus de nourriture et je remettais les cigarettes dans le sac de plastique pour les protéger de l’humidité chaque fois que j’en fumais une. Je prenais mon temps pour accomplir chaque geste. Seul dans ce guêpier, le temps ne comptait plus.

Quel exploit ce fut pour moi, entravé comme je l’étais, de retourner le matelas et d’y étendre le sac de couchage! Je retournais souvent le matelas pour l’empêcher de se déformer à l’endroit où j’étais toujours assis. Cette opération m’occupait l’esprit chaque fois pendant quelques minutes – encore des minutes que je ne voyais pas passer.

Était-ce le jour ou la nuit lorsque j’entendis faiblement les cornements d’une locomotive? Je n’étais donc pas sur une autre planète. Une nouvelle lumière d’espérance brilla en moi lorsque je perçus ce bruit lointain. J’en déduisis qu’il devait y avoir une ouverture, quelque part, qui communiquait avec le monde extérieur. J’ai entendu trois trains durant ma captivité, et ce bruit entrait par un trou situé au bas de la petite porte. Il y avait peut-être un tuyau qui arrivait dans le puits d’accès, un tuyau dont l’autre extrémité débouchait quelque part dans la pente que nous avions gravie pour atteindre le puits.

J’étais fatigué. Je fumai quelques cigarettes et réussis à m’endormir en pensant à mes excursions de chasse. J’en rêvai, même. Je rêvai que j’étais à la chasse, mais que, cette fois, j’étais le gibier traqué. Je me réveillai lorsque, au moment où je me retournai sur mon lit, la chaîne qui me retenait à la taille me blessa légèrement.

J’avais très hâte de revoir mes ravisseurs. Quelle serait leur attitude à mon égard? Allaient-ils me molester? Peu m’importait, car, avant toute chose, je voulais des nouvelles.

Une éternité s’écoula...



*Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 3. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)


L’attente et les questionnements

Au cours de la première semaine, Pierre accompagna le caporal Médard Cyr à Stoke pour y rencontrer les gens qui habitaient les fermes voisines de Mon Repos. Ils auraient pu remarquer des anomalies, peut-être des visages nouveaux qui seraient apparus dans le coin. Mais personne n’avait rien vu.

Sur le chemin du retour, la radio rapporta une nouvelle importante: les enquêteurs de l’Unité d’urgence de la SQ venaient de découvrir la camionnette de Charles, celle qui avait été utilisée pour l’enlèvement. Et les circonstances de cette découverte n’étaient pas banales. En effet, quelques-uns des membres de l’Unité d’urgence de Montréal étaient arrivés en avion à l’aéroport d’East Angus, non loin de Sherbrooke. Ils avaient rencontré leurs collègues sur place pour prendre connaissance de certains renseignements à propos, entre autres, du véhicule de Charles. Un des enquêteurs avait dit: «C’est probablement une camionnette comme celle qui est là-bas, dans le stationnement.» À ces mots, tous les hommes tournèrent machinalement les yeux vers cette camionnette et furent stupéfaits de constater qu’elle était beige et vert, comme celle de Charles. L’un d’eux avait en main la fiche du véhicule et constata que le numéro de la plaque concordait. Ils venaient de retrouver la camionnette!

Mais que s’était-il donc passé? Charles serait-il monté dans un avion? Pour quelle destination? Sinon, pourquoi les ravisseurs auraient-ils abandonné le véhicule dans un endroit si exposé? Le véhicule fut rapidement transporté dans l’enceinte de la police pour y subir toutes les vérifications et analyses susceptibles d’aider à l’enquête.

Au cours des jours suivants, les échanges de communiqués se poursuivirent entre la Caisse et les ravisseurs par l’intermédiaire des stations de télé et de radio. Le ton de ces communiqués révélait que le dialogue piétinait. Personne ne doutait que c’était maintenant la SQ qui dirigeait les négociations, même si, officiellement, les communiqués émanaient de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est.

Soudain, au cours de la deuxième semaine après l’enlèvement, les ravisseurs se turent. Leur silence dura une dizaine de jours. Seule une lettre de Charles parvint au Journal de Montréal. Il s’y montrait si agressif à l’égard des Caisses et de la SQ qu’il était clair pour la famille que ce n’était pas lui qui avait écrit cette lettre.

L’atmosphère dans la maison familiale devenait étouffante. Il y avait de l’électricité dans l’air, et tous avaient les nerfs à vif, suspendus aux bulletins de nouvelles. Denise s’était fermée sur elle-même et passait beaucoup de temps à faire un casse-tête géant sur une grande table du salon. Elle s’accrochait à l’idée que ce mauvais moment allait passer et que tout reviendrait bientôt à la normale. Finalement, tout le monde, y compris les policiers, a travaillé à ce casse-tête!

Beaucoup d’agents de la SQ se sont relayés à la maison familiale durant la séquestration pour veiller à la sécurité de la famille et pour surveiller les allées et venues autour de la propriété. Les membres de la famille ont sympathisé avec plusieurs de ces agents dont ils purent apprécier la compétence et la gentillesse. Parmi eux, le préféré fut Guy Lessard. Âgé d’environ 35 ans et porté sur les plaisirs de la table, M. Lessard était un bon vivant qui inspirait confiance et semblait accorder la sienne facilement. Il abordait la vie avec optimisme et, plus d’une fois, il aida les gens de la maison à traverser les heures pénibles.

Pierre rencontrait Robert Therrien une ou deux fois par semaine. Au départ, il avait été surpris de voir que la porte lui était ouverte, alors que personne d’autre de la famille ou de la direction de la Caisse populaire ne semblait capable de pénétrer dans la tour d’ivoire de cet inspecteur de renom.

De fait, il semblait que même les dirigeants de la Caisse n’avaient aucune ou très peu d’influence sur la SQ, peut-être parce qu’ils n’avaient pas la même approche que la police quant à la façon de communiquer et de dialoguer avec les ravisseurs. Pour la Caisse, il était important de protéger et de sauver son gérant de crédit, même si cela impliquait une entente avec les ravisseurs. C’était comme si la Caisse était prête à céder au chantage.

Quant à l’ouverture de Therrien à l’égard de Pierre, elle était surprenante, bien sûr. Si l’objectif avait été de maintenir un contact avec la famille, il aurait pu se mettre en rapport avec Denise, l’épouse de Charles. Or, il fut clair dès le début que l’inspecteur voulait rencontrer Pierre.

Généralement, c’était Therrien qui téléphonait pour demander à Pierre des précisions sur les activités de son père, sur ses habitudes, sur sa résistance à l’isolement et sur son tempérament général. Il l’invitait alors à continuer la discussion dans son bureau. Ces rencontres calmaient Pierre, comme un anesthésiant, même si elles ne lui apprenaient généralement rien de nouveau.

Les personnes qui visitaient la famille essayaient presque toujours de la convaincre d’adopter des positions plus fortes vis-à-vis de la SQ ou de la Caisse, d’exiger plus de résultats ou du moins plus d’informations, de faire connaître sa détresse et ses frustrations dans les journaux. Parents et amis voulaient ainsi manifester énergiquement leur appui aux membres de la famille, mais ceux-ci craignaient la réaction des enquêteurs. S’ils se montraient plus revendicateurs, leurs relations avec les policiers pourraient peut-être se dégrader. Personne dans la famille ne souhaitait qu’on les tienne à l’écart des progrès de l’enquête.

Chacun gérait son stress comme il le pouvait. Vivre un drame familial comme celui-là, sans avoir aucun contrôle sur les événements, sans avoir beaucoup de renseignements, tout en devant composer avec les questions de la police, des journalistes et du public, c’est difficile, frustrant, enrageant. Les Marion auraient-ils dû montrer plus ouvertement ce qu’ils vivaient? Ils choisirent de ne pas le faire, de cacher leur peine pour se protéger. La Caisse et la SQ jouaient leurs rôles respectifs dans le secret le plus complet, et la famille pensait devoir faire la même chose dans l’intérêt de l’enquête et pour favoriser la libération de Charles. La famille ne savait pas ou n’admettait pas encore que, dans son dos, la police avait beaucoup de contacts informels avec la presse, laquelle commençait à s’emparer du sujet.

En effet, les pseudo-analyses des journalistes, fondées sur ces contacts informels, augmentaient la pression sur la famille. Il fallait entendre les questions de ces journalistes! Ils utilisaient tous les moyens pour inciter la famille à faire des déclarations qui remplissaient ensuite les pages de leurs journaux. Il était renversant de lire ce que certains pouvaient rapporter à leurs lecteurs à partir d’une conversation téléphonique de 30 secondes qui s’était résumée à: «Désolé, aucun commentaire pour le moment.»

Pierre avait trouvé chez l’inspecteur Therrien une oreille attentive à toutes les «analyses» qu’il faisait de la situation. Il espérait nouer une certaine complicité avec l’inspecteur en examinant avec lui toutes les possibilités. Therrien lui expliquait beaucoup de choses sur les théories relatives aux enlèvements, sur l’attitude des criminels, des victimes et des policiers. Il avait même fait allusion à la participation possible, à demi volontaire, des victimes... Pierre pensait que l’hypothèse d’une participation de Charles au crime faisait partie de l’enquête, mais que la SQ n’avait bien sûr rien trouvé qui aurait pu corroborer cette piste.

Le seul doute qui subsistait dans la tête de Pierre était qu’il soit survenu quelque chose dans les affaires de la Caisse qui ait rendu son père vulnérable au chantage. Mais sa mère, Denise, et lui avaient passé en revue les relations professionnelles de son père et ses activités au cours des années antérieures, sans trouver aucun élément pour appuyer cette thèse.

Les dirigeants de la Caisse avaient eux-mêmes révisé les dossiers que Charles avait traités au fil des années, mais n’avaient apparemment rien trouvé d’irrégulier.

Pierre avait aussi participé à une discussion avec les enquêteurs de la SQ au cours de laquelle ils avaient examiné des documents bancaires de Charles et ses états financiers sur une période de plusieurs années, et tout était en règle. Aucune source de revenus suspecte, pas de dépenses inexplicables.

Son père était bien sûr très proche de sa secrétaire, Aline Yergeau. Pierre ne pouvait que porter un jugement de valeur là-dessus, mais il n’arrivait pas à imaginer que quelqu’un ait pu mettre son père dans une situation où il aurait dû céder au chantage. Il ne pouvait pas croire non plus qu’Aline, dont la réputation professionnelle était sans tache, ait pu se prêter à de telles manigances.

Et pourquoi un homme de l’âge de Charles, bien établi financièrement et dont l’objectif était de se retirer dans sa propriété de campagne qu’il adorait, s’aventurerait-il dans des projets criminels dangereux, au risque d’aller mourir en prison? Et si jamais il avait décidé de se compromettre dans une telle affaire, pourquoi diable l’aurait-il fait à un moment où il était en compagnie de sa secrétaire, au lieu de son épouse, créant ainsi une situation susceptible de diminuer la crédibilité de la demande de rançon? Tout cela n’avait aucun sens.


Seul dans ce réduit infect1

Vlan! J’entendis soudain un bruit provenant de ce que j’appelais le «vestibule» – le puits d’accès. Il m’a semblé qu’on avait donné un violent coup sur la trappe qui scellait ce puits, comme si on y avait échappé quelque chose de lourd. On y enlevait, je présume, les troncs d’arbre et les branches qui recouvraient cette trappe pour la camoufler. Mon cœur battait à un rythme fou à la seule idée que j’allais avoir de la visite. J’entendis ensuite le bruit caractéristique que fait une personne qui atterrit sur un sol en terre battue.

«Charles! Es-tu correct? As-tu ta tête?»

Le boss avait-il peur que je sois devenu fou pour me poser pareille question?

«Ouais!» criai-je sur un ton qui laissa clairement deviner un certain dépit.

«Mets ta cagoule!»

Je restai interdit pendant quelques secondes après qu’il eut ouvert la petite porte, parce que j’avais l’impression qu’il était seul. Mon chum n’était pas là, et j’étais désemparé. Du moins, je n’avais pas l’impression qu’il était dans les environs immédiats, et cela m’enleva le goût d’entamer quelque discussion que ce soit, car je craignais le boss comme la peste.

«Je t’ai apporté de quoi manger. Tu vois, on prend soin de toi, hein? J’ai aussi des pilules pour dormir.»

Il déposa sur le matelas un petit sac que je ne vis qu’après son départ. Pour la première fois, j’eus envie d’enlever ma cagoule, non pour connaître sa physionomie, mais pour le regarder droit dans les yeux. Tout à coup, mon chum entra à son tour, et je repris mes sens.

Cette visite eut lieu dans la soirée du dimanche 7 août, ou tôt le lundi matin – on m’avait enlevé le 6 août. Ça ne faisait donc qu’une trentaine d’heures que j’étais là, mais il me semblait qu’une éternité s’était écoulée.

«On va te photographier, me dit le boss. Bouge pas. On va mettre notre cagoule et tu enlèveras la tienne.»

Ma photo! Je compris aussitôt qu’ils devaient prouver que j’étais encore vivant. Que dire? Je me pliai à tous leurs désirs sans rouspéter. Que diraient ma femme, mes enfants et mes amis lorsqu’ils me verraient avec une chaîne au cou et un pistolet sur la tempe?

«Avant de prendre des photos, vous devriez m’enlever cette chaîne», dis-je nerveusement en leur montrant celle qui me retenait la taille. À mon grand étonnement, le boss ouvrit aussitôt, sans trop maugréer, le cadenas qui retenait cette chaîne, pour ensuite attacher le bout de celle-ci à la hauteur de la taille, avec le même cadenas, sur la chaîne qui me retenait le cou. Je restai surpris de ce geste qui me permettrait enfin de me mettre complètement debout, plutôt qu’à moitié, comme j’avais été obligé de le faire jusque-là, et de faire quelques pas pour me dégourdir les jambes. Cela ne me rendit pas plus heureux ni plus libre pour autant, mais, sur le moment, je crus me sentir soulagé d’une torture. Il ne me vint pas à l’idée que d’autres supplices remplaceraient cette torture.

«Assis-toi comme ça! Bouge pas! Tiens le journal comme ça!»

On me mit dans les mains un journal du dimanche 7 août, et je dus le tenir à la hauteur de la poitrine, déplié, de manière à ce que les gens voient que cette photo n’avait pas été prise avant cette date.

Clic! Clic! Clic! Si j’ai bonne mémoire, ils prirent trois photos. Les journaux retinrent celle où l’un des ravisseurs me braque un pistolet sur l’oreille droite.

J’étais amorphe: je ne prêtais aucun intérêt à leurs propos, tellement j’étais loin dans mes pensées. Il reste que je redevins plus calme, sachant qu’ils ne me tueraient pas ce jour-là.

Je ressentis le désir étrange de les retenir le plus longtemps possible pour ne pas être seul. Je ne savais plus quoi dire. Je risquai quand même une question pour savoir ce qui était arrivé à Aline.

«T’inquiète pas, dit le boss. La police l’a retrouvée. On lui a pas fait mal. Tout ce que je voulais, c’était qu’elle soit prisonnière assez longtemps pour qu’on ait le temps de faire une bonne distance avant que la police soit avertie.»

Ces paroles me rassurèrent énormément. La seule pensée qu’une autre personne puisse souffrir à cause de moi m’affolait et me mettait les idées en désordre.

Mon comportement était étrange. Cette misère qu’ils m’imposaient aurait dû m’inciter à me rebiffer, mais je faisais exactement le contraire. Je ne sais comment expliquer cela; j’en étais même devenu timide quand je leur demandais quelque chose, comme s’il s’agissait d’une grande faveur. Je mourais d’envie d’avoir ma montre parce que j’étais convaincu que, si j’avais pu compter les heures, j’aurais trouvé ma séquestration moins dure. C’est sur un ton qui laissait deviner une grande nervosité que je demandai ma montre au boss. Ou une autre, une montre cheap, précisaije, pour bien lui faire comprendre que je ne voulais pas être exigeant. Il ne me promit rien, mais dit qu’il essaierait de satisfaire ce désir.

Mon chum sortit du réduit et revint aussitôt avec les deux matelas de caoutchouc mousse que je gardais dans ma camionnette. J’imagine qu’ils les avaient cachés non loin du réduit la veille. Le boss plaça un de ces matelas sous celui qui était déjà dans le réduit au moment de mon arrivée, et il appuya l’autre contre le mur, perpendiculairement à celui sur lequel je me couchais, pour me protéger de la forte humidité qui suintait des murs, dit-il. Idée folle s’il en fut, qui révélait son paternalisme perfide. C’était comme un bourreau qui offre une cigarette à la personne qu’il va décapiter.

Cette visite ne dura pas très longtemps. Après leur départ, je dus enlever la boue qu’ils avaient laissée sur le plancher. Je pris bien mon temps, car je cherchais la moindre occasion de me tenir occupé.

Je me sentais encore plus seul dans ce réduit infect. Cela faisait plus de 30 heures que j’étais là, et la toute-puissante invulnérabilité des ravisseurs faisait encore ses effets. Désormais, il ne me restait plus qu’à compter sur ce qu’il pouvait y avoir encore de bon dans leur cœur. Ma vie ne tenait-elle plus qu’à cela?

Mon chum vint me voir, seul, vers le 9 août. Cette fois, il m’obligea à écrire de ma main une lettre qu’il avait préparée à l’intention des dirigeants de la Caisse populaire. L’essentiel de cette lettre disait ceci:

«Je demande à M. Stébenne d’accepter les offres des ravisseurs. Présentement, je souffre le martyre. Si vous étiez à ma place, vous verriez qu’être détenu vous plonge dans l’incertitude. Je suis convaincu que, si vous n’acceptez pas les demandes des ravisseurs, ils vont me tuer. Je sais que ma vie ne vaut pas un million, mais en tant qu’être humain, sachez que je veux vivre.»

Je ne sais plus s’il me proposa d’ajouter un mot pour mon épouse ou si c’est moi qui lui en demandai la permission, quoi qu’il en soit j’ajoutai quelques mots pour elle. Je voulais que Denise sache que ces mots venaient bel et bien de moi. Mon visiteur ne comprit pas mon «code» dans ces mots: «Je t’aime comme à 18 ans2.»

Mon chum ne resta pas longtemps, mais il me dit qu’ils n’étaient pas contents parce que l’on ne semblait pas prendre leur premier communiqué au sérieux. Même s’ils n’en étaient qu’au début des négociations, ils s’impatientaient déjà devant la tournure des événements. Anxieux comme je l’étais depuis le début, je n’en serais certainement pas plus rassuré.

• • •

«Tiens! V’là La Tribune, dit le boss en laissant tomber quelques journaux et un paquet sur le matelas. Tu fais les manchettes...»

J’étais presque à bout lorsqu’il arriva, car je n’avais vu personne depuis deux ou trois jours. Quelques heures avant qu’il arrive, je commençais à croire que tout était fini pour moi. J’étais maintenant «heureux» de parler avec un de mes bourreaux, même si c’était celui que je craignais le plus.

«Tes crottés des Caisses devraient bouger dans deux ou trois jours», dit-il. Je souhaitais qu’il m’explique mieux leurs intentions, mais plus je lui posais des questions, moins j’obtenais de réponses. Pourquoi insister?

«L’autre va venir te voir dans trois ou quatre jours, dit-il en partant. Enlève pas ta cagoule avant que je ferme la trappe! me lança-t-il d’un ton menaçant. Bonne chance! Ah oui, j’oubliais: il y a une montre dans le sac.»

À peine eut-il fermé la trappe que j’enlevai ma cagoule et me précipitai sur le sac pour voir cette montre, ce compte-temps, cet objet qui me permettrait, pensai-je, de réguler les moments importants de ma vie – levers, couchers, repas, nettoyages, etc. Quelle merveille que cette petite montre de femme! Je l’examinai avec amour, j’écoutai ses tic-tac avec émerveillement, mais, diable! que les aiguilles n’avançaient pas vite! Elle indiquait neuf heures. Nous étions le soir. Mon épouse, mes enfants et mes amis étaient encore debout à cette heure-là. Ils pensaient à moi, parlaient de moi. Je n’étais plus tout à fait seul.

Je pris une Valium avec un verre de lait dans l’espoir que cela m’aiderait à dormir et à chasser la nervosité, puis j’allumai une chandelle et ouvris les journaux. On ne parlait que de moi ou presque! Je me serais bien passé de cette publicité en échange de ma liberté. Comment un petit gérant de crédit d’une Caisse populaire de quartier pouvait-il devenir l’objet d’une telle attention? Je lus avec avidité toutes les nouvelles qui me concernaient, mais, curieusement, je pris davantage plaisir à la lecture d’un article sur la mère de ma belle-fille Nicole, qui avait été réélue présidente du club de l’Âge d’Or. Une femme admirable.

Je décidai, ce soir-là, d’inspecter le réduit plus à fond, par crainte de je ne sais quoi. Pour la première fois, il me vint à l’idée de mesurer ma «chambre d’hôtel». Après avoir fait des calculs, j’en déduisis qu’elle était moins grande qu’une cellule de prison!

Avec ma manie de toujours mettre de l’ordre dans mes affaires, de tout classer proprement, je décidai de faire un «grand ménage». Ça me permettrait de me tenir occupé. Je changeai le sac de couchage de côté et retournai le matelas. Je plaçai chaque objet à un endroit adéquat. Cela paraît simple, mais ce petit ménage exigeait des efforts démesurés dans ces conditions anormales. C’est que le réduit devenait vite encombré par la nourriture, les journaux, le seau d’aisances et mes chaînes qui prenaient beaucoup de place sur le plancher et m’interdisaient presque tout mouvement. Il y avait aussi l’épaisse couverture de laine, alourdie d’humidité.

«Il ne faut pas que je roule en bas du matelas», me dis-je en me couchant. Quand cela m’arrivait, les chaînes me faisaient mal. Lors de mon premier sommeil, j’avais ressenti une douleur assez pénible lorsque la chaîne qui me retenait le cou s’était enfoncée dans ma gorge et m’avait presque décroché la mâchoire, douleur semblable, j’imagine, à ce que doit ressentir une personne que l’on pend. J’adoptai donc une position qui, si je devais rouler hors du matelas, me ferait tomber du côté du mur, contre l’autre matelas, celui qui était appuyé à la verticale.

Je me mis aussi à parler tout seul, à voix haute, sans quoi mon moral n’aurait pas tenu le coup. «Bon, qu’est-ce que je fais, maintenant? Pourquoi pas une petite prière à la Vierge Marie? Elle a toujours été ma préférée, non? Je vous salue, Marie, pleine de grâce...» C’était pour garder un bon moral, pensai-je, mais je crois bien que celui-ci avait déjà flanché.

Je me rendis compte que le son de ma voix était très grave dans ce réduit, ce qui provoqua chez moi une certaine angoisse. Je mesurais mieux désormais le silence effroyable qui m’enveloppait. En outre, les chandelles brûlaient trop vite. «Et si elles s’éteignaient?» me dis-je, inquiet. «Et si je prenais une autre Valium? J’en ai une bonne quantité, et puis j’ai de quoi fumer à satiété. Mais si je m’endormais avec une cigarette au bec, le matelas pourrait s’enflammer... Aussi bien me parler tout seul pour me tenir éveillé tant que j’aurai peur du noir!»

À 11 heures, j’avalai une autre Valium. J’étais dans un état étrange: j’avais sommeil, mais je n’arrivais pas à dormir. La lueur qui éclairait ce cachot était peut-être quand même trop forte pour me permettre de dormir. J’éteignis une des deux chandelles, récupérai la cire fondue et la déposai sur un bout de papier d’aluminium provenant du paquet de cigarettes. Je voulais économiser la cire au cas où mes agresseurs auraient trop tardé à m’apporter d’autres chandelles. Je m’étendis de nouveau, tout doucement. Pour une fois, mes chaînes ne me faisaient pas trop mal: j’avais appris à me coucher de la bonne manière.



1Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 4. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)

2Denise avait 18 ans lorsqu’elle épousa Charles.


La Sûreté du Québec traque la famille

Le premier choc sérieux dans les rapports entre Pierre et l’inspecteur Therrien survint pendant la période de silence des ravisseurs, à la fin du mois d’août. Un matin, Therrien lui téléphona pour lui demander de lui faire visiter la propriété de Stoke qu’il prétendait ne pas connaître en détail. Pierre accepta et se rendit aux bureaux de la SQ à Sherbrooke, d’où ils partirent avec l’agent Duchesne, l’adjoint de Therrien, et un chauffeur. Un second véhicule les suivit avec à son bord le directeur des Services de l’information de la SQ, André Dugas.

Dès le départ, Pierre se rendit compte que Therrien essayait de rester en dehors de la conversation, tandis que Duchesne le questionnait sans arrêt sur sa situation financière, ses projets et ses investissements. Quelques années auparavant, Pierre s’était joint à un petit groupe d’investisseurs, des amis et des connaissances de Montréal, et ils avaient acheté quelques immeubles dans la région. Les sommes investies n’étaient pas très importantes, mais ces immeubles leur permettaient néanmoins de profiter de certaines exemptions fiscales tout en se familiarisant avec la gestion de ce type d’entreprise.

Les résultats financiers étaient décevants, mais Pierre demeurait enthousiasmé par l’expérience et, durant le trajet entre Sherbrooke et Stoke, il en parla abondamment pour combattre le rythme des questions de Duchesne. Lorsqu’ils arrivèrent à Mon Repos, Dugas et Therrien se tinrent à l’écart, tandis que Duchesne maintenait la pression sur Pierre. Il l’entraîna à travers les pièces du chalet, dans le garage, dans la remise, près de l’enclos des chèvres, et intensifia son barrage de questions. Pierre ne comprenait pas et se sentait de plus en plus mal. Il continuait quand même à répondre aux questions le plus calmement possible.

Lorsque le groupe repartit vers Sherbrooke, le manège se poursuivit. Pierre, qui n’avait jamais été exposé à un interrogatoire de police, finit par comprendre que, quand un enquêteur vous interroge ainsi, il essaie en fait d’instaurer un climat oppressant, exaspérant, pour que vous perdiez la maîtrise de vos nerfs et révéliez des choses que vous ne révéleriez pas de sang-froid.

Le retour à Sherbrooke se fit à vitesse réduite, sans doute pour faire durer la «conversation». Si cela avait eu lieu dans les bureaux de la SQ, les policiers auraient dû placer formellement Pierre dans une situation d’interrogatoire, et celui-ci aurait pu réagir autrement, dire qu’il en avait assez et qu’il partait, par exemple, ou exiger la présence d’un avocat.

À son retour à la maison, Pierre était profondément secoué. Il savait maintenant que la SQ le soupçonnait de faire partie de la bande des ravisseurs.

C’étaient maintenant Denise et Roseline qui le bombardaient de questions sur cette visite à Stoke, mais il n’avait pas envie d’en parler.

«Voyons, Pierre, pourquoi tu ne nous racontes pas simplement ce qui s’est passé? demanda Denise. Nous prends-tu pour des cruches? Tu as passé une partie de la journée avec ceux qui mènent l’enquête et tu prétends qu’ils n’ont rien dit? Franchement, je ne te crois pas!»

À quoi bon, se disait Pierre, ajouter à leur inquiétude en leur racontant que la police le soupçonnait de tremper dans l’affaire? Jean Martineau, le frère de Denise, qui arriva en soirée, se rendit compte que quelque chose n’allait pas. Ouvrons ici une parenthèse: Jean fut très proche de la famille pendant toute la séquestration de Charles. Il venait tous les jours à la maison. Lui et sa femme prenaient soin des enfants de Pierre et Nicole. Son soutien fut crucial pour la famille. Ce soir-là, il attira Pierre à l’extérieur pour tenter de le faire parler, et Pierre s’effondra pour la première fois. Étouffé par les sanglots, il ne parvenait pas à parler. Jean l’entraîna au fond du garage, à l’abri des regards. Pierre finit par se maîtriser et il révéla à Jean que les enquêteurs le croyaient impliqué dans l’enlèvement. Comment en étaient-ils arrivés à nourrir de tels soupçons, Pierre n’en savait rien. Il raconta la visite à Stoke, l’interrogatoire de Duchesne et le silence de Therrien. Pourtant, rien ces derniers jours n’avait annoncé cette nouvelle attitude de la SQ envers lui.

Pierre se demandait si la nature des discussions qu’il avait eues avec Therrien depuis le début de l’affaire n’avait pas semé la confusion. L’inspecteur aurait-il pensé que les visites de Pierre à son bureau n’avaient pas pour but d’obtenir des renseignements sur l’évolution de l’enquête, mais bien plutôt de l’orienter, peut-être de négocier avec lui les conditions de la libération de son père?

Malgré cette expérience difficile, Pierre continua de passer régulièrement au bureau de Therrien pour lui fournir les renseignements qu’il croyait utiles. Il ne savait pas comment amoindrir les tensions de leurs rapports, mais il voulait à tout prix maintenir le contact avec Therrien, la seule ligne de communication entre la famille et la SQ.

Dans ses liaisons avec la police et les médias, Pierre ne communiquait jamais de positions improvisées. Il en avait généralement discuté à la table de cuisine de la maison familiale avec Jean, Denise, Roseline et leur entourage immédiat. Les policiers affectés à la protection de la famille étaient présents lors de la plupart de ces discussions et ajoutaient à l’occasion des précisions. Ensuite, Pierre rapportait les propositions à Therrien en espérant qu’elles aideraient la police à retrouver son père. Ce n’était pas un jeu pour la famille. Tous agissaient sérieusement, de manière réfléchie.

À plusieurs reprises au cours des derniers jours d’août, Pierre supplia Therrien de faire le nécessaire pour favoriser une reprise du dialogue avec les ravisseurs. Il n’était pas impossible que quelque chose d’irréparable soit arrivé à Charles. Bien sûr, si tel avait été le cas, les ravisseurs auraient probablement accompli d’autres actions, par exemple kidnapper une autre personne. Il aurait été surprenant qu’ils se débarrassent simplement de l’otage et rentrent chez eux.

Après coup, il semble clair que la SQ prétendait négocier la somme de la rançon et les conditions d’échange, alors que, en réalité, elle n’était pas autorisée à payer pour la libération de Charles ni à laisser aux ravisseurs des chances de s’en tirer. Peut-être la SQ était-elle convaincue que la vie de Charles n’était pas en danger. Peut-être que cette conviction s’appuyait sur l’hypothèse que Charles ou Pierre, ou les deux, étaient impliqués directement dans cet enlèvement. Si ç’avait été le cas, ni la vie ni la santé de Charles n’auraient été en danger, bien évidemment. Pierre espérait obliger la SQ à dévoiler les arguments sur lesquels elle s’appuyait pour soutenir une hypothèse si dangereuse.


Séquestré, quelque part en août...*

Pourquoi pareille mésaventure m’arrivait-elle à moi, moi qui n’ai jamais voulu me faire remarquer, qui me suis toujours efforcé de vivre comme un homme effacé? À cette seule pensée, j’eus un réflexe de violence, de révolte. Que j’aurais aimé avoir à ce moment-là une personne à mes côtés qui aurait pu m’expliquer le sens profond de cette affaire, m’aider à comprendre la personnalité de mes agresseurs, et ma propre personne, et la société qui permettait bien malgré elle que de telles histoires se produisent!

«C’est mon tour», me dis-je, convaincu que je devais expier une faute – ma «faute», qui était d’être un des rares membres de ma famille qui n’avaient pas subi de grandes épreuves. J’avais toujours été comblé par la vie, tant moralement que matériellement. Combien d’amis malheureux avais-je eus, qui n’avaient pas eu la force de surmonter les épreuves? Et que dire de ceux qui, pour une raison ou pour une autre, avaient connu les pires calamités? Deux ans auparavant, ma soeur avait perdu son mari et elle en souffrait encore. Je me disais que, si l’on ne me tuait pas, si je survivais à ma séquestration, ma soeur pourrait comprendre qu’il lui serait possible à son tour de dominer ses malheurs.

La vie peut engendrer le bonheur comme le malheur, mais le bonheur est plus facile à perdre, comme il est plus facile de descendre un escalier que de le monter.

Au fil des jours, je me renfermai sur moi-même, comme si une araignée m’avait enveloppé dans un cocon de soie. Je ne vivais plus que par instinct dans ce petit monde caché. Mes gestes n’étaient plus que des réflexes et mes pensées, des supplications et des apitoiements. Je tentais de me construire un petit monde sécurisant, mais je n’y arrivais pas tout à fait. Alors, je m’occupais à des riens, et cela me permettait de me maintenir dans un état de mort-vivant. Au fur et à mesure que mes ravisseurs m’apportaient des journaux, je me ménageais un foyer, non pas que je me sois adapté à cette vie misérable, mais j’avais l’ardent besoin de survivre, même si je devais pour cela me réfugier dans un monde imaginaire. Quand des photos de ma famille paraissaient dans la presse, je les découpais soigneusement et les affichais sur les murs. La première fut celle de Pierre. Et je découpai deux photos de ma fille, Roseline. Cela me réconfortait de les avoir près de moi.

Je m’attardai sur le portrait-robot publié à la une du Journal de Montréal du 12 août, lequel, disait-on, était celui d’un de mes ravisseurs. Comment pouvait-on tracer le portrait-robot d’une personne que ni Aline ni moi n’avions vue? Qui d’autre avait pu aider la police à produire ce dessin? Cela m’intriguait beaucoup et fit naître en moi une lueur d’espoir. Un des ravisseurs avait peut-être commis une gaffe en se laissant voir quelque part, près des lieux de mon enlèvement ou ailleurs. La police appréhenderait peut-être cette personne, la ferait parler et, finalement, découvrirait l’endroit où j’étais séquestré. Cet espoir n’était cependant pas bien fort; je me disais que les choses ne se passeraient sans doute pas si bien. «La liberté, me dis-je en regardant ce portrait-robot, n’est pas pour demain.»

Une idée me traversa l’esprit dès que je pensai à la liberté. «Et si je forçais les événements? Si je les provoquais?» Je songeais plus précisément à tenter une évasion. Cette seule perspective me mit dans tous mes états; je vibrais à la seule idée de m’enfuir.

J’allumai la lampe de poche et inspectai pour la centième fois tous les coins et recoins du réduit souterrain. Tout mon être était pris d’un tremblement incroyable. En fait, je haletais de désespoir, car je me rendais compte de la solidité de la construction. Au bout de quelques minutes, je ne croyais déjà plus possible ce projet d’évasion et je me laissai retomber sur le matelas, sombrant de nouveau dans mon petit univers irréel. La liberté ne voulait pas de moi, et, découragé, je me replongeai dans la prière.



*Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 5. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)


Quelques visites de mes ravisseurs1

Vers le 16 août, j’eus droit à une autre visite. Chaque fois que mes ravisseurs venaient, j’étais un peu plus anxieux. Plus le temps avançait, plus l’échéance de cette affaire approchait, bonne ou mauvaise pour moi. Curieusement, chaque fois qu’ils venaient, je sortais de mon cocon, reprenant mes esprits en quelques secondes. Cette fois, mon chum semblait plus pressé que d’habitude. Pour la première fois peut-être, je portai intérêt au timbre de sa voix et je me demandai si je pourrais la reconnaître plus tard ou si elle ne ressemblait pas un peu trop à la voix de monsieur Tout-le-Monde.

«Il faut que t’écrives une lettre, me dit-il. Il faut leur faire comprendre qu’on n’a pas de temps à perdre. Écris-moi ça!»

J’obéis à son ordre. Il s’installa derrière moi pour que je ne voie pas son visage et il m’éclaira par-dessus l’épaule avec une lampe de poche pour me permettre de voir ce que j’écrirais. Le texte à copier était particulièrement long.

Je me mis à écrire rapidement, et aussitôt mon chum me demanda de prendre mon temps, car il voulait que le message soit lisible. Ce texte disait que j’écoutais toutes les nouvelles à la radio et à la télé – rien de plus faux. Je le lui fis remarquer, mais il me répondit sèchement: «T’occupe pas!»

Dès son départ, je me plongeai dans les journaux qu’il m’avait donnés. L’un d’eux publiait une longue entrevue avec mon fils, Pierre. Une photo montrait ses deux fils, Alexandre et Philippe, à la pêche sur le lac artificiel que j’avais creusé sur ma propriété, un petit poisson au bout de leur ligne. Mes mains tremblaient, tellement j’étais ému de revoir mes petits-fils. Mais c’était comme s’ils avaient été photographiés dans un autre monde, tant ils semblaient loin de moi.

Après ces lectures, je retombai dans ma torpeur, dans mes rêves, mes idées folles, mes chaînes, mes occupations à la fois débilitantes et salvatrices, dégoûté de tout.

•••

Vers le 20 août, mes ravisseurs me rendirent visite. Cette fois, je me dis que tout était fini, car ils ne venaient que très rarement à deux. Une bouffée d’air avant d’être tué, ça ne serait pas mauvais, pensai-je.

«Je pense que vous pourriez me faire prendre un peu d’air frais, non?

— On y a pensé, répondit mon chum. Tu vas sortir quelques minutes.»

Ces paroles me parurent incroyables. Enfin, de l’air! Quelle bénédiction! Je vibrais lorsqu’il m’ôta les chaînes, surtout celle que je portais au cou et à laquelle je ne m’étais jamais habitué. C’était surtout cette chaîne-là qui m’empêchait de me coucher confortablement. Lorsque j’atteignis le sommet du puits d’accès, des larmes roulèrent sur mes joues. Maintenant, c’était vrai. J’étais dehors. Bien sûr, je respirais à travers la cagoule, mais l’air pur était bon.

Le boss me dit aussitôt de ne pas trop m’exciter, non pas d’un ton de menace, mais plutôt comme pour me guider dans cette demi-délivrance. Il était conscient du mal que j’avais subi jusque-là – peut-être avait-il lui-même souffert dans la vie – et on aurait dit qu’il s’apitoyait sur mon sort. Je commençais à l’apprécier. Étrange sentiment, me dira-t-on, mais il faut avoir vécu une telle expérience pour comprendre la situation. Sa sévérité du début n’avait-elle été qu’un masque, un quelconque rôle forgé de toutes pièces pour me discipliner, moi?

Il s’aperçut que j’étais ankylosé et me dit: «N’essaie pas de te sauver, là!» Mon premier réflexe fut de penser qu’il se moquait de moi. Dans l’état où j’étais, je ne pouvais certainement pas courir. Je savais qu’il ne pouvait pas l’ignorer de son côté. Alors, je pris intérieurement ses propos pour une moquerie, pendant quelques secondes seulement. Sa «farce» n’était peut-être pas drôle dans les circonstances, mais pouvais-je lui reprocher de ne pas avoir le doigté des gens bien éduqués? Peut-on reprocher à un malade d’être malade? À un fou d’être fou? Et si le boss avait été un fou, une espèce de débile violent qui tue pour un rien, n’aurais-je pas déjà été assassiné? N’étais-je pas chanceux, dans mon malheur, d’avoir affaire à un individu qui réagissait froidement et sans délicatesse, plutôt qu’à un psychopathe dangereux?

Je ne voyais rien à cause de la cagoule, mais le soleil m’éblouissait quand même à travers le tissu, car j’avais été longtemps plongé dans la demi-obscurité du réduit. Mes ravisseurs se disaient toujours pressés. Je devais donc m’efforcer de les retenir le plus longtemps possible pour profiter au maximum des bienfaits de ce soleil chaud et de cet air pur.

«Ton calvaire achève! lança le boss. Encore quelques jours et tout sera fini.»

Encore ces paroles rassurantes, maintes fois répétées. Je les entendis à peine, trop occupé que j’étais à profiter du bon temps.

J’avais lu dans La Tribune que les pourparlers piétinaient et que mes ravisseurs n’avaient pas donné de nouvelles depuis quelque temps. Était-ce vrai? La police cachait-elle les communiqués?

«Tu ne penses pas que c’est poussé un peu, cette rançon d’un million?» demandai-je.

Il préféra ne pas répondre à cette question. Il dit plutôt qu’ils devaient prendre d’autres photos.

«Pourquoi d’autres photos? Les premières n’étaient pas bonnes?

— J’dirais plutôt qu’y veulent qu’on prouve que t’es encore vivant. Je vais te faire asseoir sur un tronc d’arbre et t’enlever ta cagoule, mais tu dois me promettre que tu r’garderas pas ailleurs qu’en face de toi. Si tu t’retournes, tu vas y goûter. Tu comprends ça?

— Oui! Ça va! Je ne regarderai pas, promis.»

Mais je n’étais pas sûr de moi, de mon comportement en ces instants extraordinaires. Comment ne pas regarder, ne pas même tourner la tête un tantinet pour voir la végétation que je humais à pleins poumons? J’en tremblais rien que d’y penser.

Je devins tout étourdi lorsqu’il m’enleva la cagoule, comme si je revenais à moi après avoir été inconscient. Les yeux à demi ouverts, le visage tout crispé, je ne voyais que des arbres, tout près, et quelques percées de soleil. Pendant ce temps, le boss me photographiait avec son Polaroïd.

Je ne voulais plus voir, je tremblais, je prenais de grandes respirations pour me contenir; c’était une vision à la fois féerique et cauchemardesque.

J’avais le dos appuyé contre mon sac de couchage qui avait été déployé en guise d’écran. Ainsi, la photo ne pouvait révéler le décor naturel. Le boss voulait-il cacher une montagne reconnaissable, une construction ou quelque paysage identifiable?

«Remets ta cagoule!» ordonna-t-il.

Je remis la taie d’oreiller sur la tête, soulagé de ne plus être tenté de regarder ce que j’avais tellement souhaité voir. Mon coeur recommença à battre à son rythme régulier.

Mon chum, qui n’était pas dans le champ de vision lorsque j’avais ôté ma cagoule, s’approcha de moi dès que je l’eus remise sur mes yeux et me demanda si je voulais du ragoût en conserve. Je revins à moi dès qu’il eut prononcé ces quelques mots et je lui répondis que j’acceptais bien volontiers. Il prit place sur le tronc d’arbre avec moi et plaça une boîte de Sterno2 à nos pieds pour réchauffer le ragoût. Je regardai ce mets avec envie en soulevant légèrement ma cagoule. J’avais hâte de manger ce repas chaud, pour changer. Chaque fois – ou presque – que mes ravisseurs venaient, ils faisaient chauffer du ragoût ou de la soupe dans l’embrasure du réduit pour que les gaz de combustion s’échappent par le puits d’accès. C’étaient les seuls moments où je pouvais manger autre chose que de la viande froide et des céréales.

«T’es photogénique comme le diable! lança mon chum lorsqu’il vit la photo. Mets tes empreintes là-dessus. Voilà! Y vont ben s’rendre compte que t’es encore vivant et en pleine forme.

— Et puis? Les négociations marchent à votre goût? demandai-je, impatient d’avoir des nouvelles.

— Tu liras les journaux, répondit le boss. Encore quelques jours et tout s’ra terminé. Finis ton stew. Y faut rentrer.»

Je me laissai conduire au trou sans maugréer.

Quelques jours s’écoulèrent sans qu’il y eût aucun développement. Je pensais à mes ravisseurs. Je cherchais les quelques éléments qu’il pouvait y avoir de bons en eux. Ils n’avaient jamais oublié de me dire, chaque fois qu’ils me rendaient visite, que je ne devais pas m’en faire. Ils me répétaient toujours qu’ils n’avaient pas l’intention de me tuer.

«Pis, les gars, quand est-ce que vous allez vous décider à me tuer, à en finir avec moi? leur avais-je un jour demandé.

— C’est pas à toi qu’on en veut, c’est aux crottés des Caisses populaires. On n’est pas des tueurs ni des voleurs», m’avaient-ils répondu sur un ton rassurant. Ils n’allaient tout de même pas me dire d’avance qu’ils me tueraient le lendemain!

«Je t’ai apporté du poulet barbecue», me dit mon chum en entrant dans le réduit le 22 ou le 23 août. Son arrivée me fit penser qu’il y avait eu un événement important et qu’ils venaient le fêter avec moi avec du poulet. Avaient-ils reçu de l’argent des Caisses? Je m’empressai de le lui demander. Sa réponse, à mon grand désarroi, fut négative. Mais pourquoi ce petit festin, alors? «Qu’est-ce qu’y a? répondit-il. C’est rien de spécial, du poulet.» Ça l’était pour moi dont le menu habituel se résumait aux viandes froides, aux pruneaux, au pain, au lait et aux céréales.

Le ton qu’employa mon chum, lorsqu’il me dit qu’il n’y avait rien de spécial dans le poulet, me rassura. Ce n’était ni pour fêter un événement heureux ni pour offrir un dernier repas à un condamné à mort.

Le poulet n’était pas chaud et dégageait une odeur douteuse. Je savais par expérience que le vieux poulet pouvait être dangereux. Je me méfiai donc de ce présent après l’avoir accepté de bonne grâce. Mais ce fut plus fort que moi: dès le départ de mon chum, je dévorai le poulet avec appétit.

Ce petit festin ne me réconforta pas. J’avais atteint le découragement le plus profond. Je regardais autour de moi, d’un oeil fatigué et avec un air de moribond, ce petit univers du bout du monde, cet abîme qui réussissait à me dégrader. Tout était d’une malpropreté repoussante. Les odeurs nauséabondes avaient réussi, malgré toutes mes précautions, à envahir ce trou. Mes vêtements, toujours les mêmes depuis le début de ma séquestration, étaient raides de saleté. Assis sur mon matelas, les bras appuyés sur les genoux, je contemplais l’incontemplable.



1Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 6. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)

2La marque américaine Sterno fabrique un gel combustible (éthanol) à cuisson conçu pour brûler dans sa boîte.


La longueur de mes jours*

Septembre arrivait et j’étais toujours là, dans ce trou infâme. Il était clair maintenant que la capture des ravisseurs importait plus à l’État que ma propre liberté, que ma propre vie.

Les négociations, si réellement il y en avait eu à ce stade, n’aboutissaient à rien. Mes ravisseurs m’avaient dit qu’ils avaient envoyé plusieurs communiqués et que toute cette affaire se terminerait rapidement. Ouais! C’était le même baratin depuis mon enlèvement. Je répondais dans le même sens qu’eux, machinalement, mais je ne croyais pas vraiment que cette affaire se conclurait rapidement.

Rendus nerveux par leurs échecs répétés, ils se montraient un peu plus exaspérés par mon incrédulité. Voyant cela, je m’efforçais, quand ce sujet était soulevé, de faire dévier la conversation sur des banalités. Je ne voulais surtout pas qu’ils deviennent agressifs. Ne pas contrarier les gens surexcités, voilà bien une devise que j’avais apprise pendant mes 32 années de service à la Caisse populaire.

Il fallait donc que j’envisage une longue séquestration. Je décidai, en conséquence, de diviser mes journées aussi régulièrement que possible, au lieu de me coucher continuellement pour essayer de dormir une heure ou deux, au lieu de répéter inlassablement mes séances de nettoyage aussi inutiles que débilitantes.

Dorénavant, je me coucherais tous les soirs à 11 heures, que j’aie sommeil ou non, quitte à rester étendu sur le dos et à rêvasser. Je me lèverais vers huit ou neuf heures. Je ferais quelques exercices physiques. Je préparerais lentement mon petit-déjeuner. Je fumerais quelques cigarettes après avoir mangé, en étirant le temps le plus possible. Je rangerais toutes les choses qui auraient servi à la préparation du repas. Je ramasserais toutes les miettes de nourriture, minutieusement, pour éviter d’attirer les rongeurs. Je fumerais encore quelques cigarettes, très lentement, pour étirer le temps jusqu’à midi.

Au besoin, je ferais une petite sieste, mais en évitant de m’endormir profondément. Ensuite, je préparerais très lentement le repas de midi, et ainsi de suite. Bref, je mènerais une vie au ralenti et m’efforcerais de rester éveillé pour pouvoir de temps à autre passer de bonnes nuits.

Il me fallait «organiser» mon temps plutôt que de me laisser écraser par lui. Je me demandais cependant si j’y arriverais. Je n’étais plus sûr de moi, de ma force morale, de mes capacités. Cette séquestration m’avait déjà marqué au point où mes réflexes conditionnaient ma pensée. J’étais devenu un homme à réflexes plutôt qu’un homme capable d’analyser froidement la situation et de s’y adapter. Je me réfugiais dans mon passé sécurisant; je revoyais trop souvent mon enfance. Le cocon de soie du début devenait de plus en plus un corset d’acier.

Mes ravisseurs me procuraient toutes les pilules dont j’avais besoin pour soigner l’infection urinaire que j’avais contractée dans les premiers jours de ma séquestration. Lorsque j’avais fait part de mon problème à mon chum, il en avait déduit sur-le-champ que j’avais une «durcite». J’ignorais ce que pouvait être une durcite. Mon chum ne se trompait pourtant peut-être pas de beaucoup – à ma libération, le Dr Scalabrini diagnostiquerait une cystite. Pour soigner cette infection, mon chum m’apporta de petites pilules rouges. Au début, je me méfiais de ces pilules dont les effets m’étaient inconnus, mais, petit à petit, je les ai prises. J’en arrivai même à les préférer aux Valium, ces dernières constituent toutefois mon stock principal.

J’avais beaucoup de mal à dormir – en fait, je n’arrivais pas, durant les premiers jours de ma séquestration, à dormir plusieurs heures d’affilée –, et ces Valium, que je prenais justement pour dormir le plus possible, produisaient un effet néfaste. J’étais continuellement dans un état de somnolence, mais le trop grand stress m’empêchait de dormir convenablement. Je ne pouvais plus m’en passer. Je n’en prenais jamais le jour, mais j’avais la mauvaise habitude d’en prendre chaque soir avant de me coucher. Je craignais de perdre le peu de maîtrise de moi-même qu’il me restait, de n’être plus capable de contrôler mes facultés déjà affaiblies.

Je savais que les Valium, comme toute autre drogue, rendent dépressif. Je me demandais si ce n’était pas justement ces pilules qui me rendaient un peu fou, mais je ne tentais rien pour diminuer ma consommation de ces tranquillisants. J’étais peut-être animé par une volonté d’autodestruction.

L’humidité des lieux était difficile à supporter. Tout mon linge, le matelas, le sac de couchage et la couverture de laine étaient imbibés d’eau, tellement les murs et le plafond suintaient. Il fallait que je fasse quelque chose pour corriger la situation, mais rien ne me permettait d’accrocher mon linge au plafond. Je demandai donc aux ravisseurs de me procurer des éclisses de bois, à défaut de crochets. Je glissais aussi des paquets de cigarettes vides dans mes chaussures pour en absorber l’humidité. Ces chaussures étaient aussi mouillées que si j’avais marché dans l’eau.

Ces petits gestes, si banals hors contexte, contribuèrent quelque peu à me convaincre que, malgré le peu de moyens que j’avais à ma disposition, je pouvais organiser ma vie. C’est cet objectif que je visais principalement. L’état de demiconscience dans lequel je vivais la plupart du temps ne m’empêchait pas de me fixer des objectifs de survie. J’étais tellement préoccupé par cette survie que je me demande encore si cette idée fixe, qui aurait pu me détruire, ne m’a pas finalement sauvé la vie.

La prière me permettait aussi d’oublier mon état. Je parlais à Dieu comme s’il avait été physiquement présent dans le réduit. Il m’arriva à quelques reprises de le blâmer de m’avoir abandonné, mais je revenais vite au sentiment selon lequel le destin qu’il m’avait tracé ne pouvait qu’être bon, puisque c’était lui qui en avait décidé ainsi. Je me rappelle avoir dit un jour, en m’adressant au Sacré-Cœur dont l’image est accrochée chez moi à Stoke: «Toi, t’as besoin d’y voir!» C’était une prière de mon cru, qui me venait à l’esprit quand je me fâchais, par exemple.

Je parlais aussi à ma défunte mère pour lui demander d’intercéder en ma faveur auprès de sainte Anne. C’est qu’elle avait une confiance absolue en cette sainte et qu’elle savait s’y prendre mieux que moi. J’étais certain que ma mère souffrait autant que moi. J’étais la chair de sa chair, celui pour qui elle avait souffert pour le mettre au monde, celui pour qui elle avait dû se sacrifier pendant de longues années pour qu’il puisse entrer dans la vie du bon pied. Ma mère pouvait mieux que moi présenter mes supplications à sainte Anne. Moi, je n’y arrivais pas toujours à cause de cette peur indescriptible qui m’habitait en permanence. Il y avait ce brouillard créé par les Valium, la nourriture de piètre qualité, la terre qui recouvrait mon réduit, l’intransigeance de la police, et tout et tout. Je ne pouvais pas toujours prier correctement. J’étais trop distrait par l’état physique et mental pitoyable de ma petite personne.

«Qu’est-ce que c’est que ça?!» criai-je, un jour, en me redressant brusquement. Un petit rongeur venait de me marcher sur la tête. Cette petite boule de fourrure, qui avait dû avoir plus peur que moi, avait réussi à faire trembler tout mon être, à pousser mes pulsations cardiaques à un rythme fou. J’allumai nerveusement une seconde chandelle, mais il me fallut quelques essais avant de réussir. Un bout d’allumette enflammé tomba sur le matelas, et, même si celui-ci était trop humide pour flamber sur-le-champ, je m’énervai, bien inutilement. Peu après, une fois redevenu calme, je dus avoir un faux rire accroché aux lèvres.

Deux ou trois jours plus tôt, quelques rongeurs s’étaient disputé mes céréales. J’avais bouché le trou par lequel ils entraient dans le réduit, mais ça n’avait pas été une bonne idée parce que, en bouchant ce trou, je me privais d’une bonne partie de l’air que je respirais, qui provenait du puits d’accès. Quelques heures après avoir bouché ce trou avec une enveloppe de jus en poudre vide, ma chandelle s’est éteinte. J’avais mis près de 24 heures à comprendre que j’étais en train de m’asphyxier lentement et qu’il n’y avait plus assez d’oxygène pour alimenter la petite flamme de ma chandelle. Pour éviter que le rongeur audacieux ne revienne marcher sur ma tête, je devais trouver le moyen de boucher ce trou tout en permettant à l’air de circuler le mieux possible. Après quelques heures de réflexion, j’eus une idée. Je fracassai une bouteille d’eau de Vichy sur le plancher, j’enlevai les gros morceaux comme le goulot et le fond, et je concassai le reste avec une autre bouteille. Je mis ce verre pilé dans un sac de polythène, en prenant bien soin de pratiquer de nombreux trous dans ce sac, ensuite je l’enfonçai dans le trou. Ce petit paquet faisait office de filtre: il bloquait le passage aux rongeurs, mais laissait passer l’oxygène. Je venais d’apprendre une autre leçon de survie.

•••

Enfin! Une visite! Cela faisait sept jours que mes ravisseurs n’étaient pas venus. Je commençais à manquer de tout. J’étais en train d’écrire une lettre à mon épouse. Je la cachai aussitôt et mis la cagoule, comme l’exigeaient toujours mes ravisseurs.

«Qu’est-ce que vous faisiez? demandai-je. T’as pas idée de mes souffrances morales!

— Fais-toi-z-en pas, répondit mon chum. Y a eu une brouille avec un des gars de la gang. Y causait de la bisbille, ça fait qu’on a dû attendre un peu avant d’envoyer nos communiqués.»

Il ne m’en dit pas davantage sur cette histoire. J’eus quand même le pressentiment que ses propos confirmaient ce que je pensais depuis les premiers jours de ma captivité, à savoir que mes deux ravisseurs appartenaient à une organisation structurée, assez grande pour comporter une hiérarchie où les uns donnaient des ordres aux autres. Quant à mes deux ravisseurs, pensai-je, ils ne pouvaient pas compter parmi les dirigeants de cette organisation, car ils semblaient trop naïfs, trop jeunes d’esprit pour cela. Et puis ils me disaient toujours qu’ils obéissaient à des ordres. S’il leur arrivait parfois de dire des choses sensées, la plupart du temps ils étaient incapables de soutenir une conversation sérieuse.

«Tiens! Tu liras les journaux, dit mon chum. Tu vas voir qu’on n’a pas chômé. On a envoyé plusieurs communiqués. Les Caisses populaires nous ont répondu deux fois. Ça débloque. On te l’avait dit qu’y te restait plus grand temps à passer dans le trou.»

Pendant qu’il me faisait chauffer du ragoût dans l’embrasure de la porte, il ajouta:

«Y a un gars du groupe qui aimerait mieux être à ta place que dans ses souliers. Dans le fond, c’est nous autres qui avons tout le trouble, bien plus que toi.»

Il avait parlé de ce gars d’une façon péremptoire. Il semblait le haïr, et je supposai que la bande pourchassait ce gars. Que d’hypothèses n’ai-je pas échafaudées après qu’il m’eut révélé cette affaire!

Il garda ensuite le silence un bon moment. Moi aussi. Puis il quitta le puits pendant quelques minutes pour aller jeter plus loin les sacs de déchets. J’en profitai pour soulever ma cagoule afin de jeter un oeil dans le puits, sans toutefois passer la tête par la petite porte, puisque la chaîne qui me retenait à la taille ne me permettait pas de me rendre jusque-là. J’éteignis alors le Sterno pour stopper la cuisson du ragoût, dans l’espoir que cette visite durerait le plus longtemps possible. Lorsque mon chum reparut, il ralluma le Sterno sans mot dire, et sa présence se prolongea.



*Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 7. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)


Des tractations en vue d’un échange

Le samedi 3 septembre 1977, deux communiqués des ravisseurs furent récupérés par la SQ. Le premier, adressé à Raymond Gauvin (rappelons que celui-ci était un des membres du conseil d’administration de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est), avait été placé sous un banc public, dans un parc de la ville; l’autre, sur le perron de la maison familiale. Ce second communiqué répétait la demande de départ, soit une rançon d’un million de dollars pour la libération de Charles Marion. Par contre, le communiqué adressé à Gauvin expliquait qu’il y avait eu des changements à la suite d’une querelle chez les ravisseurs. L’auteur de la missive demandait aux dirigeants de la Caisse quelle somme ils étaient prêts à verser pour la vie de Charles Marion. Et c’était signé: «Charles»!

Pierre fut convoqué le lendemain matin au bureau de l’inspecteur Therrien.

«Nous pensons, dit Therrien, que ces deux communiqués ne peuvent pas provenir des ravisseurs. Un des deux est nécessairement un faux. Il a pu être écrit par un nouveau groupe qui essaie de s’immiscer dans les négociations. À moins que tu ne l’aies écrit toi-même et déposé sur le balcon de la maison... Tu voulais tellement que les échanges reprennent!

— Je me pose justement la même question sur vous autres, répondit Pierre. Vous êtes tellement mêlés dans vos stratégies que ça ne me surprendrait pas du tout que ce soit un de tes enquêteurs qui ait écrit ça!

— Je pense qu’on n’ira pas très loin dans cette discussion, gronda Therrien, mais, si je comprends bien, tu penses que le communiqué du balcon est un faux, comme nous autres?

— Oui, c’est ce que je pense.»

La SQ choisit donc de répondre au communiqué adressé à Gauvin. Ce choix était le bon, puisque le dialogue avec les ravisseurs reprit immédiatement.

La discussion par communiqués était difficile et parfois inutilement compliquée, mais le contact était rétabli, c’était l’important. De fait, la population apprit peu après qu’une entente était survenue à propos d’une rançon moindre. Les ravisseurs acceptaient désormais de libérer Charles Marion pour un demi-million de dollars!

Étant donné l’appétit populaire pour les événements criminels, ce dialogue public entre la police et les bandits suscitait beaucoup d’intérêt. Les stations de télévision et de radio qui avaient été choisies comme intermédiaires par les ravisseurs furent rapidement propulsées en tête des cotes d’écoute.

Après cette entente sur une nouvelle rançon (dont la somme changera tout au long de l’enlèvement), les deux parties commencèrent à discuter du choix des émissaires qui déposeraient l’argent et des détails techniques de l’échange. Les ravisseurs avaient proposé, tout au début, que les émissaires soient Claude Stébenne, le gérant de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est, et un de ses employés, Claude Béchard. Après l’échec des négociations sur le million de dollars, les ravisseurs avaient changé d’idée et demandé que Stébenne soit accompagné du reporter de télévision Normand Maltais. Mais la SQ avait refusé de considérer la participation de Stébenne, puisque ce dernier aurait bien pu être enlevé à son tour!

Dans un de leurs communiqués ultérieurs, les ravisseurs suggérèrent que Pierre Marion accompagne Normand Maltais. La SQ répondit aux ravisseurs que cette proposition laissait les autorités perplexes, mais qu’elles l’examineraient.

Le lendemain, Therrien convoqua Pierre à son bureau. Il lui fit part de l’idée des ravisseurs et expliqua que la SQ n’était pas prête à laisser partir n’importe qui avec un demimillion de dollars, pas même le fils de l’otage, sans faire des recherches sur lui. Il lui dit qu’ils avaient déjà beaucoup de renseignements sur son compte, y compris un rapport de la Gendarmerie royale du Canada (GRC). Pierre n’en fut pas étonné. La GRC procède régulièrement à des enquêtes de sécurité sur les employés du gouvernement fédéral – ce qu’il était, rappelons-le.

«Avant que nous puissions te confier le rôle d’émissaire, il faut que tu passes l’examen du détecteur de mensonges», lui dit Therrien.

Pierre ne souleva pas d’objections, puisque Therrien affirma que tous les candidats au rôle d’émissaire seraient soumis au polygraphe. Pour ce faire, Pierre devait se rendre dans les bureaux montréalais de la SQ, dans l’édifice Parthenais. Therrien lui dit:

«Tu pars bientôt. Passe d’abord chez vous pour y laisser ta voiture et dis à ta mère que tu dois aller à Montréal pour examiner des photos de criminels que tu pourrais avoir rencontrés lors des excursions de chasse et de pêche avec ton père.»

Lorsque Pierre raconta l’histoire à sa famille, il pouvait sentir bouillir Denise, Roseline et Nicole. Elles étaient très en colère d’être ainsi marginalisées par la SQ.

Pierre partit pour Montréal dans une voiture de police. En moins de deux heures, ils arrivèrent rue Parthenais. Pierre fut conduit dans les bureaux où avaient lieu les tests du polygraphe, mais l’expert résident, John Galianos, n’était pas encore arrivé. Pierre l’attendit. Il avait l’impression qu’on l’observait par deux caméras vissées au plafond. «Faire attendre... Sûrement une autre tactique!» se dit-il.

John Galianos, un homme d’origine italienne, pouvait avoir 35 ans. Intelligent, volubile et tiré à quatre épingles, il manipulait avec facilité et assurance son appareil et les multiples câbles connecteurs qui en sortaient. Il commença par parler avec Pierre sans avoir branché le polygraphe. Au cours de cet entretien, Pierre sentit que Galianos essayait de faire le tour de toutes les questions, en insistant beaucoup sur ses opinions et ses conclusions relativement à l’implication possible de son père dans son propre enlèvement.

Une fois lancé, le test de Pierre dura plus de trois heures. Galianos lui posait des séries de 10 à 12 questions pour ensuite disparaître pendant 15 ou 20 minutes dans un autre bureau pour analyser et interpréter les résultats, disait-il. Il revenait ensuite et reposait des questions à Pierre sur les mêmes sujets, mais en les présentant dans une séquence différente ou en les formulant différemment de façon à pouvoir observer des croisements et des corrélations sur les diagrammes produits par le polygraphe.

Pierre avait l’impression d’être dans une salle de radiographie, à l’hôpital, où le médecin examinait différentes perspectives de son anatomie sans arriver à trouver ce qu’il cherchait. Galianos l’avait averti qu’il n’en donnerait les résultats qu’à l’inspecteur Therrien et que celui-ci les lui communiquerait au moment qu’il jugerait opportun. Pierre trouva les tests épuisants et se dit que, après toute cette pression, personne ne devrait pouvoir dissimuler ses vrais sentiments.

Avant de le laisser repartir à Sherbrooke, Galianos essaya de minimiser sa responsabilité quant aux conclusions des tests:

«Je ne suis qu’un technicien qui actionne l’appareil et lit les graphiques. Je fais des recommandations sur leur sens, mais les résultats ne sont pas mathématiques, ils sont sujets à interprétation. Les décisions sont prises par d’autres.»

Il se montrait presque enjoué et dit à Pierre qu’après la résolution de cette affaire, il aimerait le rencontrer de nouveau pour discuter de choses et d’autres. Pierre sentit que Galianos essayait de se dissocier des résultats qui lui seraient transmis par Therrien. Il ne trouvait pas que c’était un bon signe... En fait, Pierre se trompait sûrement, puisque, très tôt le lendemain matin, la SQ annonça sur les ondes de CKSH-TV que la demande des ravisseurs à propos du second émissaire était acceptée, sans préciser toutefois de qui il s’agissait.

La nouvelle provoqua un soupir de soulagement dans la maison familiale. Denise, Roseline et Nicole étaient très au fait du danger associé au rôle d’émissaire, mais elles se rendaient compte que ce pourrait être l’unique véritable contribution de la famille à la partie d’échecs qui se jouait sans elle. Cela permettrait aux Marion de s’assurer que le dépôt de la rançon serait fait correctement, sans que la SQ essaie de donner priorité à la capture des ravisseurs au point de saboter les chances de libération de Charles.

Le surlendemain, un journal de Montréal annonça en exclusivité que, selon des sources généralement bien informées, le second émissaire ne serait nul autre que le fils de l’otage, Pierre Marion.

Moins d’une heure après cette annonce, Raymond Gauvin se présenta à la maison familiale dans un état de grande nervosité et demanda à Pierre si c’était bien vrai qu’il serait le second émissaire. Pierre répondit que la SQ lui avait effectivement confirmé la nouvelle.

Dissimulant mal sa colère, Raymond se dit étonné que la SQ ait pu prendre cette décision sans consulter les premiers intéressés. Après tout, c’est à l’argent de la Caisse que les ravisseurs en voulaient! Il quitta la maison précipitamment, disant qu’il tenterait de convaincre ses collègues du conseil d’administration de presser la SQ de revenir sur sa décision. En tant qu’ami très proche de Charles, Raymond se sentait responsable de la sécurité des membres de la famille.

Après avoir rencontré ses collègues, Raymond se rendit aux bureaux de la SQ et y fit une violente sortie, accusant Therrien d’incompétence et d’abus de pouvoir. Il fut reconduit jusqu’à la porte et prié de ne pas revenir.

Le lendemain, certains éditorialistes évoquèrent eux aussi les dangers de confier la livraison d’une rançon au fils même de l’otage.

À la fin de la journée, un nouveau communiqué public de la SQ aux ravisseurs annonçait que, pour des raisons indépendantes de sa volonté et à la suite des pressions de divers milieux, elle remettait en question le choix du second émissaire. Avant de publier ce communiqué, Therrien avait convoqué Pierre et donné libre cours à sa propre frustration.

«Tout va mal, aujourd’hui! Le ministre de la Justice est sur mon dos, mon boss aussi, les Caisses populaires sont en maudit et m’accusent d’être un despote! J’avais pris un risque calculé en acceptant de te laisser jouer le rôle d’émissaire, mais je suis obligé de céder aux pressions et de te remplacer par quelqu’un d’autre.»

Très déçu d’être écarté de l’action, Pierre suggéra alors à la SQ de faire appel à son oncle Jean. Il inspirerait probablement confiance aux ravisseurs, tout en satisfaisant aux exigences de sécurité de la SQ. En fait, Jean avait déjà été soumis lui aussi au polygraphe, pour le cas où la SQ aurait besoin de lui. Il fut tout de suite avisé de se tenir prêt à jouer le rôle d’émissaire, si nécessaire.

Toutefois, les ravisseurs suggérèrent une autre personne dans le communiqué suivant, Claude Poirier, chroniqueur judiciaire de Montréal. Normand Maltais restait le premier émissaire proposé. Selon les médias, ils avaient tous les deux passé le test du polygraphe. Dans sa réponse, la Caisse dit qu’elle acceptait que ces deux journalistes constituent le duo d’émissaires.

Un nouvel accord semblait imminent, mais les ravisseurs exigeaient toujours un délai de trois heures entre le dépôt de la rançon et la libération de Charles. Les négociations achoppaient sur ce point qui n’était pas insignifiant. En effet, si la libération de l’otage n’était pas immédiate une fois la rançon versée, la SQ perdrait tous ses moyens de pression sur les ravisseurs, lesquels pourraient prendre tout leur temps et même relancer les négociations pour une seconde rançon!

Le vendredi 23 septembre, les médias annoncèrent qu’une entente était intervenue après que la SQ eut reçu de la part des ravisseurs les preuves demandées quant à l’état de santé de Charles.

Peu après, la famille apprit en même temps que le reste de la population qu’une tentative d’échange avait eu lieu dans la région de Weedon, près de Saint-Gérard, mais qu’elle avait échoué! La SQ ne laissa filtrer que très peu d’informations sur cette opération. La présence imprévue de deux gardes-chasse avait tout fait rater, selon ce que les deux émissaires racontèrent sommairement.

C’est dans le communiqué suivant des ravisseurs que la famille et la population apprirent le déroulement de la tentative d’échange. Selon ce récit, Maltais était descendu de voiture pour déposer les valises remplies de billets de banque, mais s’était rendu compte qu’une autre voiture se trouvait à une dizaine de mètres derrière eux. Les ravisseurs, eux, étaient assez proches pour pouvoir demander par radio à Normand Maltais d’éclairer le visage de Claude Poirier pour qu’ils puissent le reconnaître.

Les émissaires racontèrent ensuite que, en faisant demitour vers la grand-route, ils virent que l’auto qui se trouvait derrière eux était celle de deux gardes-chasse qui plus tard dirent ne rien savoir de l’opération en cours. Pourtant, le secteur était envahi de policiers! Pierre était convaincu que les ravisseurs avaient compris, en voyant la seconde voiture, qu’ils ne pourraient pas sortir de ce guêpier s’ils s’avançaient pour récupérer l’argent.

Quant aux gardes-chasse, est-il vraiment possible qu’ils n’aient pas été au courant de l’opération majeure en cours, alors qu’ils étaient aussi des agents de la paix et que, à ce titre, ils devaient s’être branchés sur les réseaux policiers? La SQ a-t-elle pensé que ces gardes-chasse étaient les ravisseurs déguisés?

Ce qui est certain, c’est qu’il y avait beaucoup de journalistes sur les lieux et qu’ils étaient équipés d’appareils électroniques qui pouvaient probablement capter les communications entre les ravisseurs, les émissaires et les policiers. Qualifiant de «dangereuse» cette curiosité des journalistes, la police les rappela à l’ordre par la suite et fit des perquisitions dans les chambres et les véhicules de plusieurs d’entre eux.


Après un mois de captivité*

«Tu vas finir par ressembler au père Noël! me dit le boss.

— Je serai crevé longtemps avant Noël.

— T’as bien mangé? Tu te conserves, au moins?

— Je fais attention. Dommage que je n’aie pas de balance pour me peser. Je pense bien avoir perdu au moins une douzaine de livres.

— T’as lu les journaux?

— J’ai de la difficulté à lire sans mes lunettes.

— On va t’emmener chez l’oculiste, coupa le boss en riant. Y va s’occuper de ça.

— Je t’avais demandé de me trouver une vieille paire de lunettes, dis-je. Il en traîne partout, même si elles ne sont pas parfaitement ajustées à ma vue. Tu sais, un gars de plus de cinquante ans comme moi, sa vue baisse. Il devient presbyte.

— On t’a apporté une loupe, dit mon chum.

— On t’a aussi apporté des cigarettes, dit le boss. Tâche de pas mettre le feu. Veux-tu aller prendre un peu l’air?»

Je restai silencieux pendant quelques secondes, ne sachant si j’allais accepter cette proposition. Après ma première et unique sortie, j’avais eu l’impression de recommencer une nouvelle séquestration en rentrant dans mon réduit, comme si l’on m’avait enlevé une seconde fois. J’étais tiraillé au plus profond de mon être: allait-on en profiter pour me tuer? Finalement, j’acceptai l’invitation sans avoir achevé ma réflexion, comme si elle avait été un ordre et que mon instinct de conservation avait commandé à mon corps de sortir de ce trou infect.

Mon chum était au sommet du puits et, avec l’aide du boss, il me souleva hors du trou. Je tenais à peine debout. Après quelques pas, je fus pris d’un étourdissement et faillis m’écrouler. J’entendais le bruissement du vent dans les feuilles. Comme j’avais maintenant l’ouïe habituée au silence absolu, ce bruit de fond de la nature pénétrait toute ma personne avec violence.

Je pris quelques bonnes respirations et soulevai ma cagoule jusqu’au menton pour voir où je mettais les pieds. Me tenant par un bras, le boss me guida jusqu’à un tronc d’arbre et m’ordonna de m’asseoir.

«On va rester ici quelques minutes seulement, dit-il. Pendant ce temps-là, l’autre va nettoyer le trou. Veux-tu que je te fasse cuire un ragoût?

— Oui! Si tu veux bien!» répondis-je en reprenant lentement mes esprits.

Il alluma une boîte de Sterno qu’il plaça à mes pieds et y fit chauffer ce misérable ragoût qui, dans les circonstances, me semblait appétissant.

«D’habitude, on te dit que tout va se régler dans deux ou trois jours, mais là on est certains que dans une semaine tu vas être libre. On a de bonnes nouvelles du côté des Caisses populaires et de la police.»

Ces paroles n’eurent aucun effet consolateur sur moi. J’étais tellement habitué à ce baratin!

«En tout cas, répliquai-je, je serais bien en peine si ça durait quelques semaines de plus. Je suis fatigué et je me demande si je vais survivre.»

Malgré tout, je profitai de cette sortie pour me dégourdir un peu tout en restant assis sur le tronc d’arbre. Après un mois de détention, j’étais beaucoup plus calme, plus prêt à accepter la mort, mais ma santé en avait pris un bon coup et mon esprit fonctionnait lentement, emprisonné dans une sorte de carcan indéfinissable.

Peu après, pendant que je mangeais mon ragoût, le boss m’expliqua que je devais rédiger un nouveau communiqué. «Y faut qu’il soit écrit de ta main parce qu’y a des smattes qui s’amusent à envoyer de faux communiqués», dit-il.

Dès que j’eus fini de manger, il me tendit un stylo et une tablette que je plaçai sur mes genoux. Le boss releva ma cagoule à la hauteur des yeux, mais de manière à ce que je ne puisse rien voir sur les côtés. Il me donna ensuite le texte à copier. Je pris tout mon temps; il me laissa faire sans rechigner. Dès que j’eus terminé, je glissai le stylo dans ma poche dans l’espoir que le boss ne s’en apercevrait pas. Et il ne s’aperçut de rien, à moins qu’il n’ait compris que j’en avais besoin et qu’il n’ait décidé de fermer les yeux. Ce simple stylo me brûlait les doigts, tellement j’en avais besoin. Cela faisait au moins une semaine que je ne pouvais plus écrire de lettres à mon épouse. C’est que j’avais pris l’habitude de lui écrire tous les jours. J’avais tout fait pour tirer la dernière goutte d’encre de mon unique stylo. Je l’avais même fait chauffer sur la flamme d’une chandelle, mais il n’y avait plus rien à faire avec lui.

Tout à coup, je pensai à mon chum qui était en train de nettoyer mon réduit. «S’il trouve mes lettres!» me dis-je avec anxiété. Je ne voulais pas que mes ravisseurs mettent le nez dans mon intimité. J’étais maintenant tiraillé entre l’envie de rentrer au plus vite, pour voir s’il avait trouvé les lettres, et celle de prolonger cette sortie.

Soudain, mon chum sortit du trou et s’approcha de moi pour me dire qu’il avait jeté le matelas qui était placé directement sur le sol et sur lequel se trouvait l’autre matelas enveloppé de polythène. Il me dit qu’il était trop imbibé d’eau – ce qui était vrai. Il dit aussi qu’il m’avait apporté de l’eau fraîche. Il ne fit aucune mention des lettres, qui, il est vrai, étaient cachées dans le sac en plastique qui contenait mes céréales. Ouf!

Lorsque mon chum s’est approché de moi et qu’il m’a mis une main sur l’épaule pour me signifier la fin de cette «récréation», je crois bien que j’ai pleuré. Je me soutenais à peine. Je ne pouvais concevoir la logique de cet illogisme. Je ne pouvais comprendre mon retour dans ce trou infect.

«On va revenir bientôt! Cette fois, la libération approche», me dit mon chum, sur un ton convaincant. Cela faisait presque une trentaine de jours que j’étais séquestré, et je m’étais maintenant aguerri contre les bonnes paroles pleines d’allusions prometteuses.

Ce jour-là, ils me traitèrent comme un enfant à qui l’on n’ose pas parler trop fort de crainte de lui faire peur. Ils me cachaient des choses, et cela faisait grandir en moi les pires appréhensions.

Les jours passaient, et je cherchais toujours à m’occuper à quelque chose quand je n’arrivais pas à dormir. En désespoir de cause, je me mis aux exercices physiques pour empêcher l’ankylose totale de mon corps. C’étaient des exercices très sommaires, car j’étais trop abattu et trop perdu dans mes pensées pour me concentrer. Je faisais trois pas vers l’avant, trois pas vers l’arrière. Je voulais faire cela 500 fois, mais à 300 j’étais exténué. Je fumais alors une cigarette, puis une autre. J’avais repris goût à la cigarette, moi qui pensais m’être débarrassé de cette habitude à tout jamais. J’empoisonnais mes poumons déjà affectés par l’air vicié du réduit, mais cela m’était maintenant complètement égal.

Si ma vue devenait de plus en plus mauvaise, mon ouïe, en revanche, était devenue d’une grande acuité. Dans ce terrible silence, je pouvais discerner le moindre bruit.

J’entendis un jour des bruits dehors, comme si des gens piétinaient tout autour de la tête du puits. Ces bruits m’étaient devenus familiers, car je les entendais chaque fois que mes ravisseurs me rendaient visite. «Enfin!» me dis-je, heureux de pouvoir enfin avoir une conversation avec le boss et mon chum. Mais personne n’entra.

• • •

Le mardi 6 septembre 1977, j’entendis les croassements d’une corneille. Ces cris rauques, je les écoutai avec émerveillement, comme s’il s’était agi d’une douce mélodie. «Si elle pouvait revenir», me dis-je, lorsqu’elle cessa de se faire entendre. Ça faisait un mois, jour pour jour, que j’étais en enfer. Aucun signe ne me permettait d’espérer une libération prochaine. Je n’avais aucun événement heureux à fêter, sauf un: j’étais encore en vie. À ce stade, j’avais perdu du poids, mon corps était marqué par les chaînes, il était aussi très ankylosé et meurtri par une mauvaise alimentation, mais je vivais toujours. S’il m’arrivait souvent de désespérer, l’espoir l’emportait toujours. Je me répétais inlassablement cette lapalissade: «Plus le temps avance, plus ma libération approche.» Je pressentais depuis quelques jours que quelque chose d’important allait survenir. Je pratiquais l’autosuggestion et, ainsi, je reprenais un peu espoir. «Au fond, me dis-je, s’ils avaient voulu me tuer, ce serait sans doute fait depuis longtemps.» Je n’arrivais pas encore à comprendre pourquoi j’étais condamné à cette captivité pour épargner une poignée de dollars et pour traquer les ravisseurs. En quoi la capture des bandits était-elle plus importante que ma propre vie? Y aurait-il eu des gens assez machiavéliques pour dire que, pour les besoins de la cause, je devais accepter de subir une plus longue séquestration? Je me demandais aussi si les dirigeants des Caisses populaires refusaient de payer la rançon ou s’ils ne faisaient qu’obéir aux ordres de la police et du ministère de la Justice. Toutes ces questions me trottaient dans la tête, et je me laissais écraser par elles.



*Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 8. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)


J’ai peur*

Le jeudi 8 septembre – ou peut-être que c’était le 9 ou le 7 –, mes ravisseurs ne s’étaient pas montrés depuis environ six jours. Je pensais qu’ils avaient été arrêtés et qu’ils niaient leur participation à mon enlèvement. Pour être logiques avec eux-mêmes, ils ne devaient pas révéler l’endroit où j’étais caché. Je me rappelai alors une conversation que j’avais eue avec mon chum.

«T’es fou, Charles. Tu sais bien qu’on te laissera pas moisir là-dedans.

— T’es sûr?

— Mais voyons donc! s’exclama-t-il, comme étonné que je doute de lui.

— Si tous les membres de votre gang étaient pincés en même temps et que vous décidiez de ne pas parler, je serais cuit, non?

— Y en a d’autres qui viendraient te sortir d’icitte. T’as pas à avoir peur de ce côté-là. On te l’a dit.

— Certains jours, j’ai peur que ce soit pas vrai!

— Faut pas. C’est pas à toi qu’on en veut.

— Je vais sortir d’ici pas mal magané.

— T’as pas l’air si pire.

— Y a des fois que j’pleure tout le temps.

— C’est la fatigue qui fait faire ça.

— Le moral flanche!

— Faut pas! On tient à te garder en bonne santé.

— Es-tu fou? répondis-je en entendant ces propos si éloignés de la réalité. Je suis tout le temps seul, attaché à des chaînes cadenassées. Tu vois comment c’est. Et si le feu prenait?

— Faut faire attention, tout simplement.

— Vous pourriez laisser un gardien en permanence.

— Pas question!»

Je repensai à cette conversation et, après mûre réflexion, je fus à peu près convaincu qu’ils ne me laisseraient pas mourir dans mon bunker s’ils étaient arrêtés. Et puis, me dis-je, si la police les appréhendait, ce serait parce qu’elle aurait des preuves contre eux, et si, alors, ils me laissaient tout de même crever dans mon trou, ils aggraveraient leur cas. Je voulais croire à cela, mais leur absence prolongée me poussait à douter de la sincérité de mon chum.

Soudain, j’entendis qu’on enlevait le couvercle du puits. Enfin! Ils ne m’avaient pas abandonné.

Mon chum entra le premier, suivi du boss.

«Je t’ai apporté des journaux.

— J’ai hâte de lire quelque chose qui me rapprochera de la liberté.

— T’en fais pas, dit le boss. Tout roule. Les crottés des Caisses vont finir par payer le gros prix.

— Je ne vaudrai plus cher si je continue à dépérir comme ça, répliquai-je.

— T’es cute avec ta barbe, dit le boss en soulevant ma cagoule jusqu’au nez.

— Je dois faire dur.

— Ben voyons donc! Tu vaux plus cher comme ça. Tiens, j’vais te lire ça», dit-il en ouvrant un journal.

Il me lut quelques articles qui me rassurèrent et qui semblaient avoir transformé mes ravisseurs, lesquels paraissaient joyeux ce jour-là. On disait, entre autres choses, que le responsable des communications de la Sûreté du Québec, André Dugas, avait reçu un communiqué des ravisseurs le 3 septembre et que Normand Maltais donnerait la réponse des autorités sur les ondes.

Dans un journal du 6 septembre, les dirigeants des Caisses populaires faisaient publier leur réponse à ce communiqué. Le même jour – ou était-ce le lendemain? –, Le Journal de Montréal publiait un autre communiqué qui disait qu’un autre émissaire avait été choisi. Savoir que ça commençait réellement à bouger dehors raviva un peu mes forces morales.

«Tu vois qu’on perd pas notre temps! Ta libération approche. Y faut que tu te dorlotes en attendant, que tu perdes pas courage.

— Je fais des exercices physiques.

— C’est ça! Fais du jogging.

— Je marche sur place, en avant, en arrière.

— Faut pas que tu te laisses aller.

— M’avez-vous trouvé des lunettes?

— Ta loupe, elle? L’as-tu cassée en chassant les rats?

— Je l’ai encore.

— Ben, sers-toi-z-en.

— Y a deux valises qui sont prêtes derrière la Caisse, dit mon chum. Bientôt, tu s’ras auprès de ta famille.

— Un million? demandai-je.

— Non! La Caisse parle de deux cent mille, peut-être deux cent cinquante mille en petites coupures.

— Qu’est-ce qu’ils attendent?

— Y veulent des preuves que t’es vivant.

— Je vous vois venir. Encore des photos?

— C’est ça. Fais-toi photogénique, dit le boss en riant. On va t’installer dans le coin, comme ça, et on va faire un gros plan.

— Ta femme va te trouver plus beau avec ta barbe, me dit mon chum en riant.

— Si elle me reconnaît.

— T’es ben correct comme ça.»

Ils mirent leur cagoule et me firent enlever la mienne pour cette nouvelle séance de photo. Je devais fermer les yeux tant qu’ils n’étaient pas prêts à «tirer mon portrait», et après chaque photo, pendant que le film se développait. Je n’ai pas triché pour bien leur montrer que je ne voulais pas finasser.

«Mets ton empreinte là-dessus!» ordonna le boss en me tendant une photo. C’était la troisième ou quatrième fois qu’ils me photographiaient, je commençais à être habitué au cérémonial.

«Tout est correct, dit mon chum. T’as l’air tellement en santé avec ta barbe qu’y voudront pus que tu sois libéré. Y vont te croire dans une chambre d’hôtel!

— Ils vont me faire libérer? demandai-je, bien inutilement.

— Y offrent deux cent mille piastres. C’est pas assez. On veut plus. On est pas intéressés à se faire niaiser.»

Je remis ma cagoule, puis ils ôtèrent la leur, et je pus enfin m’isoler sous la cagoule pour manger le poulet qu’ils m’avaient apporté.

Cette visite dura une vingtaine de minutes, et ce n’est pas sans verser quelques larmes que je les entendis refermer le couvercle du puits. En enlevant ma cagoule, je constatai que le sac de provisions était plus maigre que d’habitude. Ça me sembla un bon signe, car je me disais que mes ravisseurs prévoyaient me sortir du trou prochainement.

«Vont-ils se contenter de deux cent mille dollars? me dis-je. Ils vont finir par trouver le temps long, eux aussi.»

Nous étions au seuil de l’automne, et je me demandais bien ce qu’il adviendrait de moi si mes ravisseurs étaient assez entêtés pour me faire passer l’hiver dans ce trou. Était-il seulement possible de survivre là-dedans par grands froids? À cette pensée, je me mis à grelotter. La fièvre, sans doute. Je me levai tranquillement. Mes chaînes faisaient un bruit inhabituel, comme si mon ouïe avait été hypersensible.

J’étais convaincu maintenant que toute cette affaire serait terminée dès le week-end. Je parlais à haute voix pour me redonner confiance ou peut-être pour me défouler, je ne sais trop. Il fallait tout de même que je croie à ce dénouement prochain.

Je remarquai alors que le sac de polythène rempli de verre pilé, qui empêchait les rongeurs d’entrer dans le réduit, avait été légèrement déplacé. Mon dispositif n’était pas efficace, et cela me mit en rogne. J’allumai la lampe de poche pour éclairer tous les coins, à la recherche de rats. Je ne vis rien et lâchai un soupir de soulagement. Mais tout à coup, en prenant mon pain, je vis un rat courir se cacher derrière mes sacs de polythène. Je criai en apercevant cette bestiole dégoûtante. Si seulement j’avais été libre de mes mouvements, j’aurais vite fait de l’écraser avec un balai, mais je n’avais rien à la portée de la main. Je voulus lui lancer une bouteille d’eau de Vichy, mais le rat se trouvait déjà derrière les sacs. Je restai aux aguets, la bouteille dans les mains, attendant qu’il sorte de sa cachette, mais il fut plus rapide que moi et eut le temps de se sauver par le trou.

Je n’étais plus capable de dormir sans pilules. Les nuits me semblaient de plus en plus longues. Souvent, quand je me réveillais, je me mettais à pleurer. Il m’arrivait même de rire quand je constatais que je pleurais, car je me rendais compte que je ne pleurais pas sur mon sort à proprement parler. Je dirais plutôt que, ayant perdu presque toutes mes forces, je n’arrivais plus très bien à contrôler mes émotions. De plus, je n’avais nullement besoin d’être triste pour pleurer: mes yeux coulaient tout seuls, tellement ils étaient enflés à cause de la fumée et de l’air vicié du réduit. J’étais comme une personne qui pèle des oignons et dont les yeux larmoient; un petit effort et la voilà qui pleure pour de vrai.

Je trouvais la nourriture de plus en plus infecte à force de manger toujours la même chose. J’en avais marre des viandes froides et des céréales. Il fallait absolument que je demande à mes geôliers de changer le menu, mais je ne savais pas comment m’y prendre. Je ne voulais rien dire qui pût les embarrasser ou les choquer.

«Non, je ne demanderai rien! me dis-je finalement. Le plus important, c’est de survivre.»

Mais dès que je me mettais à penser à ma survie, je songeais au suicide. Deux pensées contraires au même instant. Fallait-il que je sois à bout pour en arriver là! J’imaginais mon chum et le boss surgissant dans le bunker et tombant sur mon cadavre. Auraient-ils pris une dernière photo? M’auraient-ils trouvé photogénique?
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Première tentative d’échange1

«L’as-tu, ta cagoule? cria le boss avant d’ouvrir la petite porte du réduit souterrain.

— Oui!

— Une fois libéré, tu pourras pus t’en passer, dit-il à la blague.

— Elle est de plus en plus serrée à cause de ma barbe.

— Ouais! On peut t’en faire une autre, dit-il. Sur mesure, à part ça. Y te reste encore des pilules?»

Cela faisait 43 ou 44 jours que j’étais à leur merci, mais j’étais toujours vivant. Mon corps, bien que très ankylosé, n’était pas encore si mal en point. Mon cerveau fonctionnait toujours normalement, malgré le profond repliement sur moi-même, mais, ce jour-là, j’étais dans un état dépressif.

«T’as l’air drôle, aujourd’hui», dit le boss, bien qu’il ne pût voir mon visage à travers la cagoule. Je présume qu’il devina mon humeur d’après l’état de mon corps, le ton de ma voix et l’aspect de mes mains qui pendaient comme des chiffons mouillés et que je serrais parfois avec force.

«Je suis impatient, répondis-je.

— À c’que j’vois, t’as toujours pas besoin de femme de ménage. Y a rien qui traîne.

— Je range toujours tout. Pas de traîneries.

— J’vais sortir tes déchets.

— Ça pue moins quand la trappe est ouverte», dis-je.

À mon grand désespoir, il ne resta que quelques minutes. Je ne pouvais plus supporter cette solitude et j’aurais tout donné pour qu’il reste plus longtemps.

À peine eut-il refermé le couvercle du puits que j’enlevai ma cagoule et m’emparai des journaux. Il m’avait aussi laissé une de ces petites lampes de poche jetables dont je me servais, avec la loupe, pour lire.

Dans La Tribune du 16 septembre, un communiqué des dirigeants de la Caisse populaire me laissa songeur. Il était divisé en plusieurs points, et le point numéro 3 disait ceci:

«Seul le délai de retour proposé demeure inacceptable. Dès que les émissaires auront effectué leur livraison, nous comptons obtenir la libération immédiate de Charles Marion.»

Après plus de six semaines de séquestration, voilà que les choses semblaient enfin débloquer, sauf que le troisième point était à mon avis le grain de sable dans l’engrenage. Ça sentait le piège à plein nez. En tout cas, ce point confirmait que, pour les autorités policières, la capture des ravisseurs était plus importante que ma vie. Si l’on procédait à l’échange de la rançon et de l’otage au même moment, nul doute que des policiers se seraient terrés pour intervenir lorsque je m’éloignerais avec les émissaires. Il m’apparaissait tellement évident que les ravisseurs n’accepteraient pas une telle proposition! J’eus le goût de vomir en voyant avec quelle indifférence les autorités agissaient à mon égard.

Peu après cette visite, mes ravisseurs revinrent avec un magnétophone. Encore une fois, ils voulaient prouver que j’étais bel et bien vivant, et, pour ce faire, je devais lire un article publié dans un journal de la veille. Le boss m’ordonna de soulever ma cagoule jusqu’au menton et de la tenir de manière à pouvoir lire le journal sans rien voir d’autre. «Tremble pas, ajouta-t-il, sinon y vont penser que c’est la voix d’un autre.

— Ça ne sonne jamais bien, une voix dans une enregistreuse, dis-je.

— Pas de problème. Lis ça.»

Je pris une voix aussi naturelle que possible. Il me sembla que j’allais éclater en sanglots, car ce petit exercice me fit penser que l’affaire était encore loin d’être réglée. Et puis, être obligé de prouver qu’on est toujours vivant, c’est déprimant. J’aurais tellement préféré réciter «Le Pélican2»!

La première tentative n’eut pas l’heur de plaire au boss. «Faut r’commencer, dit-il. Du naturel! Du naturel!» Il paraissait exaspéré. Il pensait que je tentais volontairement d’avoir l’air faible. «Faut pas s’énerver comme ça», lui dis-je, sur un ton qui le calma.

Je repris la lecture de l’article du journal. Cela allait d’autant plus mal qu’il me fallait à la fois tenir le micro, lire l’article à l’aide de ma petite loupe et me tenir à genoux sur le plancher de béton, penché sur le journal éclairé par le boss qui était derrière moi.

«C’est ben correct, dit le boss. T’es aussi bon que ceux qui lisent les nouvelles à la radio.»

Il m’ordonna d’enfoncer ma cagoule pour qu’ils puissent enlever la leur, puis ils disparurent. Dès qu’ils eurent refermé le couvercle du puits, j’ôtai ma cagoule et me précipitai sur les journaux, comme d’habitude.

• • •

Le boss revint me voir peu de temps après l’enregistrement de ma voix. «Tiens-toi prêt, dit-il. Y se peut que tu sois libéré demain.

— Pour de vrai?

— Puisque je te le dis.

— J’ai hâte de prendre un bon bain.

— Y doivent t’attendre à la Caisse.

— C’est surtout ma femme et mes enfants que j’ai hâte de revoir. Y vont bien?» demandai-je, sans penser que cette question était ridicule, puisque mes ravisseurs ne les voyaient sûrement jamais.

Nous parlâmes ensuite des émissaires. J’appris que Normand Maltais avait été choisi et que Claude Poirier serait peut-être le second émissaire.

«Je suis prêt à partir tout de suite, dis-je, comme pour le supplier de me sortir de ce trou infâme.

— Pas tout de suite. C’est demain, le drop.»

J’étais angoissé. Le lendemain serait peut-être le jour de mon exécution. Je ne savais plus quoi penser, tellement tout me paraissait confus après ces longues semaines de séquestration.

Après le départ du boss, je me plongeai dans les journaux, puis j’écrivis une lettre à mon épouse. J’avalai ensuite deux Valium que je fis descendre avec un peu d’eau de Vichy. «Si cela ne me tue pas, me dis-je, je serai en pleine forme demain. Mon rhume aura disparu.»

Je me réveillai à quatre heures du matin et me préparai un petit-déjeuner. Le pain avait durci parce que j’avais négligé de l’envelopper la veille, mais qu’importait, puisque j’allais me payer un gueuleton à Mon Repos pour fêter ma libération.

Après le petit-déjeuner, je tentai de faire quelques exercices, mais, si le cœur y était, le corps n’y était pas. Avec mon reliquat de rhume et mon état physique pitoyable, le moindre exercice exigeait de trop grands efforts. Je m’essoufflai très rapidement.

Beaucoup plus tard ce jour-là, à six heures du soir, mes ravisseurs ne s’étaient toujours pas montré le bout du nez. Confiant, je me dis qu’il était encore tôt, qu’il faisait encore trop clair dehors pour qu’ils osent venir. Je ne pensai pas, sur le moment, que certaines de leurs visites avaient eu lieu en plein jour et que, conséquemment, la lumière ne semblait pas être un obstacle à leurs déplacements. Toutefois, j’y pensai quelques minutes plus tard, et cela fit renaître en moi cette maudite angoisse qui me tenaillait depuis le premier jour de ma séquestration. «M’ont-ils trompé?» me demandai-je avec anxiété. Je préférai me convaincre qu’ils viendraient au cours de la soirée.

Plus je regardais ma montre, plus je devenais nerveux. À 22 heures, ils n’étaient pas encore là. J’en étais rendu à menacer tous les saints du ciel, à les supplier de me faire sortir de ce trou, mort ou vif. La mort me semblait préférable à cette attente terrifiante.

J’étais au bout de mes forces morales lorsque, le lendemain, le boss apparut en plein jour. Comme d’habitude, je passai ma cagoule. Il ne prenait même plus la peine de me le demander avant d’ouvrir la porte. «Salut! T’es encore icitte?» lança-t-il en ricanant, mais je ne répondis pas à cette blague de mauvais goût. «Tu liras les journaux. Tu vas comprendre pourquoi ça n’a pas marché.

— Qu’est-ce qui va m’arriver? demandai-je, abattu par cette nouvelle.

— T’inquiète pas. On va te libérer. On a manqué notre coup la première fois, mais on va réussir la deuxième. Y riront plus de nous autres.

— Et moi?»

Il ne répondit pas directement à cette question. Toutefois, il y répondit indirectement en me disant qu’il m’avait apporté des victuailles «pour quelques jours seulement» et que je n’en avais plus pour longtemps. «Voilà que ça recommence», me dis-je. «On fait notre possible, ajouta-t-il. Il faut que tu fasses ta part.

— Quoi?

— Que tu ménages tes forces.

— Je ne fais rien.

— Justement.

— Mais faire quoi pour faire ma part?

— Arrête de chialer. C’est pas comme ça que tu vas garder ton moral.

— Je suis aussi bien-portant qu’on peut l’être dans les circonstances, mais il faudrait que je prenne l’air.

— Une autre fois. Je suis en retard.»

Peu après, en lisant les journaux, j’appris que les deux émissaires avaient transporté un demi-million de dollars. «Tiens! me dis-je, la valeur de ma vie augmente au fur et à mesure que j’approche de la mort!» Je lus aussi l’histoire abracadabrante du drop raté. Je n’en crus pas un traître mot. Tout semblait mis en œuvre pour gagner du temps.

Je m’allongeai sur le matelas, fermai les yeux et me laissai emporter dans mes rêves. Je ne pouvais plus supporter l’horrible réalité, l’impossible quotidien qui m’avait enfermé dans un dédale de complications et de misères. Attendre d’autres développements? Mais pourquoi? me dis-je, sceptique au plus profond de mon être. Si le drop de Saint-Gérard avait échoué, il y aurait bien d’autres obstacles lors de la prochaine tentative.

Un homme brisé: voilà ce que j’étais devenu. Ce n’est pas facile à admettre ni à dire en public, mais je le dis quand même. Je me raccrochais néanmoins à un espoir. Les dirigeants des Caisses populaires semblaient disposés à verser la rançon de ma libération, donc tout n’était pas perdu. Ce premier échec était attribuable à la police, et non aux ravisseurs ni aux dirigeants des Caisses.

Je me recroquevillai et mis le sac de couchage humide sur mes épaules, comme pour me protéger des mauvais génies qui hantaient mon bunker.



1Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 10. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)

2«Le Pélican», poème d’Alfred de Musset.


Le quotidien à la maison familiale

Les journées à la résidence familiale devaient s’écouler un peu de la même manière que pour Charles dans sa prison. Tous se réveillaient de plus en plus tôt, mais essayaient de rester au lit aussi longtemps que possible pour ne pas inciter les autres à se lever et à préparer le petit-déjeuner le plus vite possible, comme si le temps pressait et qu’il fallait accélérer la vie pour être prêt au moment de la libération de Charles!

Les douches, le rasage de la barbe, la toilette et les déjeuners se faisaient en cadence et, très souvent, en silence. Étant donné que tout le monde passait la journée à la maison, les sujets de discussion finissaient par manquer.

La radio et la télé étaient toujours allumées, bien sûr, sur les chaînes les plus riches en nouvelles. Nous nous regroupions pour écouter chaque bulletin.

Déception. Toujours rien...

Vers neuf heures, Jean, le frère de Denise, arrivait avec sa bonhomie naturelle et son assurance tranquille. Il s’asseyait au bout de la table pour boire son café, prêt à raconter les blagues du jour. Sacré Jean! Il rapportait ce qu’il avait entendu aux «autres nouvelles» et réussissait toujours à intéresser la maisonnée à d’autres sujets d’actualité. Il racontait aussi ce que les deux garçons de Nicole et Pierre avaient fait la veille (Jean et sa femme les gardaient chez eux), leurs bons et mauvais coups. Puis les discussions sur notre affaire reprenaient peu à peu.

«Des nouvelles de l’inspecteur Therrien?

— Non.

— Ah bon. Il est sûrement en train de concocter quelque chose.»

Jean allumait sa radio qui captait une partie des ondes de la police et permettait à la maisonnée de connaître les manœuvres des forces de l’ordre. Quand les messages semblaient inintelligibles, les policiers de garde, assis à la table eux aussi ou ailleurs dans la maison, nous expliquaient le jargon de la police.

L’arrivée des journaux du matin occupait l’heure suivante, chacun les parcourait à son tour. Ensuite, la discussion reprenait de plus belle sur ce que la maisonnée percevait des stratégies policières. Souvent, un parent ou un ami s’arrêtait à la maison pour prendre des nouvelles ou en donner.

Denise s’affairait généralement à la cuisine pour préparer le dîner, et Roseline participait aux discussions ou s’installait au téléphone pour échanger avec ses amies. Elle n’avait pas vu certaines d’entre elles depuis des années.

Quand un membre de la famille voulait s’isoler un peu ou se changer les idées, il y avait toujours sur la table à dîner, dans le grand salon, un casse-tête de 1000 pièces ou plus. Étonnant comme ce passe-temps avale les heures et tranquillise tous les tempéraments.

Quand le téléphone sonnait, c’était le plus souvent Pierre qui répondait. Il était assis le plus près de l’appareil et était toujours volontaire. Les seuls qui n’y touchaient pas étaient Denise et Jean. Quant à Roseline et à Nicole, elles avaient appris à très bien s’en tirer avec les journalistes insistants et les appels de personnes bien ou mal intentionnées. Il y en avait beaucoup!

Voilà comment se passèrent la plupart des 82 jours de la détention de Charles. Ça aurait pu être abrutissant, mais, étant donné l’amour qui unissait toutes ces personnes, chacun s’accommodait de la présence des autres, et cela faisait office de protection contre les ravisseurs, les médias et la SQ...


Les médias se déchaînent

Après la tentative ratée de dépôt de la rançon du 23 septembre, André Fournier, un journaliste en vue au Québec, peut-être à la recherche d’une occasion de remporter un prix Pulitzer, et certainement avec l’aval de son employeur, lança au bulletin de nouvelles de Radio-Canada que l’enlèvement de Charles Marion pouvait n’être qu’une «vaste supercherie».

«Quand Marion sortira de sa cachette, dit-il, il se pourrait bien qu’au lieu de rentrer chez lui, il entre plutôt en prison!»

Les proches de Charles ne peuvent se remémorer cette bombe journalistique sans en ressentir comme un grand coup de pied dans les côtes, donné à une personne déjà terrassée, au sol. Ils essayaient de comprendre comment une accusation aussi folle avait pu être lancée pendant des négociations déjà difficiles. Était-il possible d’imaginer que des policiers aient réussi à convaincre André Fournier de l’implication de Charles Marion dans son propre enlèvement? Que pouvaient-ils lui avoir raconté pour qu’il se sente autorisé à faire une telle déclaration?

Le jeudi 29 septembre 1977, alors que la SQ dirigeait toujours les opérations, la Caisse et les ravisseurs s’entendirent sur une nouvelle tentative de dépôt de la rançon. La famille Marion ne participa pas aux négociations, mais tout le monde pensait que la police préparait quelque chose. Les réponses de la SQ aux questions de Pierre étaient plus optimistes que d’habitude. Le soir du 29, la maison familiale était remplie d’amis et de parents venus tenir compagnie à la famille. Il y avait de l’espoir dans l’air...

Tard en soirée, des connaissances et des amis qui avaient des radios capables de capter certains échanges entre les policiers décelèrent beaucoup d’activité dans le secteur Thibault de la ville de Sherbrooke, où, on le sut plus tard, une immense chasse aux ravisseurs était en cours. La police avait lâché des chiens sur leurs traces. Les effectifs étaient considérables et disposaient même d’un avion qui survolait le secteur.

Pierre téléphonait à la SQ aux demi-heures pour essayer d’obtenir des informations. Chaque fois, on lui répondait qu’il n’y avait rien de neuf, qu’on s’attendait à des développements imminents, de ne pas s’impatienter et de rappeler, qu’ils accepteraient toujours de lui parler.

Le dernier appel de Pierre eut lieu vers cinq heures du matin, alors que les rumeurs d’échec de l’opération commençaient à se confirmer dans les médias. Il demanda à Therrien des explications sur ce que les policiers avaient essayé de faire. Therrien répondit quelque chose comme:

«Écoute, Pierre, nous abordons toute cette histoire avec une mentalité de policiers et nous avons agi en policiers. Je te rappellerai demain pour te donner plus de détails.»

Une autre surprise attendait la famille. Très tôt le lendemain, sur les ondes de la radio locale, il fut révélé que la police avait arrêté trois neveux de Charles Marion! Toute la maisonnée était en état de choc.

Ce n’est que vers neuf heures que l’on eut des explications sur ces arrestations, lorsqu’un des neveux, André Marion, se présenta à la maison familiale pour raconter la nuit qu’il venait de passer en prison avec deux de ses frères!

Un des associés d’André, qui vivait sur le chemin Thibault où le dépôt de la rançon devait avoir lieu, s’était inquiété du branle-bas dans son quartier: l’avion, la police, les chiens, les coups de feu, les sirènes! Il avait appelé André pour lui demander s’il savait ce qui se passait. André était avec deux de ses frères, ils écoutaient justement les opérations de la SQ sur les fréquences radio de la police. Il répondit qu’ils iraient tous les trois chez son associé pour voir de plus près cette mégaopération. Ils se dirigèrent donc vers le secteur en question, maintenant bouclé par plusieurs barrages. Lorsque la SQ avait appris que trois membres de la parenté de Charles Marion s’étaient présentés à un de ces barrages pour demander s’ils pouvaient se rendre chez quelqu’un, un peu plus loin sur le chemin, elle avait ordonné de les arrêter. À la fin de la nuit, une fois toutes les vérifications faites, la SQ avait laissé André et ses frères regagner leur domicile. Bien que la simple curiosité expliquait l’attitude des cousins, cette nouvelle alimenterait sûrement les rumeurs sur la participation possible de la famille Marion dans l’affaire!

Les détails de cette nouvelle tentative d’échange ne furent révélés que quelques jours plus tard, lorsque Le Journal de Montréal publia un communiqué des ravisseurs. La facilité avec laquelle ces derniers avaient réussi à échapper aux policiers, qui encerclaient tout le secteur, était difficile à comprendre, et pour cause! Ce secteur avait la forme d’un triangle relativement facile à contrôler. Lorsque les émissaires, Normand Maltais et Claude Poirier, eurent déposé les valises contenant la rançon, les ravisseurs leur donnèrent l’ordre par radio CB de remonter dans la voiture et de se rendre à l’autre bout de la ville où ils recevraient de nouvelles instructions. Les ravisseurs se seraient alors emparés des deux valises et auraient couru sur 500 mètres avant de décider d’en vérifier le contenu. C’est alors qu’ils se seraient rendu compte que les valises ne contenaient que du carton et des émetteurs!

Maltais avait ensuite senti que quelque chose clochait. Il avait entendu à la radio un ordre donné à un groupe de policiers de changer de secteur. Or, ces policiers surveillaient apparemment la route que, selon eux, les ravisseurs emprunteraient pour fuir. Pourquoi ces policiers auraient-ils reçu l’ordre de les laisser passer?

Plus tard, la SQ justifia cette décision en invoquant son inquiétude pour la sécurité de Charles si les ravisseurs avaient été arrêtés ou abattus dans le secteur même de l’opération. Cet ordre et son explication restent confus puisque, la veille, la SQ avait décidé de truffer le secteur de policiers dans le but évident de capturer les ravisseurs. La SQ avait-elle d’autres raisons d’ordonner à ses hommes de laisser filer les ravisseurs?

De toute façon, quelles qu’aient été les décisions de la SQ au cours de cette nuit désastreuse, le résultat fit passer les policiers pour des novices et les ravisseurs pour des experts. Selon les médias, il y aurait eu environ 300 policiers sur place, accompagnés de chiens, assistés par un avion qui lançait des fusées éclairantes, et il y avait des barrages partout...

Après ce second échec, Pierre demanda à Therrien comment il avait pu jouer avec la vie de son père en mettant du carton dans les valises et en laissant repartir les ravisseurs. Therrien se contenta de mordre sa pipe.

Quelques jours plus tard, c’était au tour du réseau de télévision CTV de lancer une rumeur selon laquelle la voix donnant les instructions aux émissaires sur la radio CB était la même que celle enregistrée par les ravisseurs et envoyée par eux avec des communiqués antérieurs, et donc que cette voix n’était nulle autre que celle de Charles Marion! C’est du moins ce que la SQ aurait soutenu. On se serait cru dans le monde fantaisiste de Walt Disney!

Les ravisseurs accusaient la SQ, à coups de communiqués, d’avoir tout fait pour que le versement de la rançon échoue. De plus, ils proférèrent plusieurs menaces et revendiquèrent après les faits la responsabilité de certaines actions:

•7 octobre: mitraillage de deux résidences appartenant à des clients des Caisses populaires.

•9 octobre: appel à la bombe (20 bâtons de dynamite) dans la salle Maurice-O’Bready de l’Université de Sherbrooke pendant un spectacle auquel assistaient 1500 personnes. Pas d’explosion.

•11 octobre: communiqué à La Tribune indiquant qu’une bombe (deux bâtons de dynamite) avait été placée dans un supermarché Steinberg.

En outre, les ravisseurs dirent que Charles Marion était presque fou, qu’il ne voulait plus manger, qu’il avait essayé de se suicider, que dans très peu de temps on parlerait de lui au passé sans même que les ravisseurs aient à le tuer, et que la police serait alors soulagée de ne plus avoir à répondre de la vie de l’otage.

Ils proposaient tout de même de reprendre les négociations une dernière fois. C’était comme si les ravisseurs s’étaient dit que la SQ finirait par comprendre que sa stratégie, qui consistait à mettre du carton dans les valises au lieu de billets de banque et à donner priorité à la capture des malfaiteurs plutôt qu’à la libération de Charles, ne fonctionnerait jamais. La crainte pour la vie de Marion prendrait finalement le dessus...

Pendant quelques jours, l’inspecteur Therrien s’absenta pour aller aux funérailles de son frère, et la SQ ne sembla pas bouger. Pierre voulut alors rencontrer un autre agent de haut rang. Il voulait savoir ce qui se passait et faire pression pour que le dialogue avec les ravisseurs reprenne. Convoqué à la SQ, il apprit, à son arrivée, qu’il rencontrerait Daniel Duchesne, celui qui l’avait assailli de questions insidieuses lors de la visite à Mon Repos. Pierre ne put résister à l’impatience que lui inspirait cet homme. À bout de nerfs, il cogna le bureau de son poing et lança:

«Je n’ai pas de temps à perdre avec ta psychanalyse et tes entourloupettes! Tu diras au capitaine que j’attends son appel dès qu’il sera libre.»

Coup d’éclat efficace, puisque Pierre put rencontrer dès le lendemain le remplaçant de Therrien. Celui-ci se contenta de dire qu’il n’avait qu’une connaissance superficielle du dossier, mais que, pour autant qu’il pût en juger, la conduite de l’enquête et les méthodes de la SQ avaient été tout à fait correctes et justifiées.


Les échecs se répètent1

C’en était trop. La mort plutôt que le martyre. Deux ou trois jours après la tentative d’échange ratée du 23 septembre, je me mis à avaler une Valium toutes les minutes. J’en avais une vingtaine en réserve. Je ne sais plus si je voulais vraiment me tuer. Quoi qu’il en soit, je sombrai dans un sommeil profond après avoir ingurgité sept ou huit de ces comprimés de 10 mg.

«Réveille-toi, Charles! Réveille-toi!» cria le boss, en me secouant et en me donnant de petites gifles.

Il me fit asseoir sur le matelas, le dos contre l’autre matelas appuyé au mur, et il me força à boire du lait.

«Faut pas que tu fasses le fou, Charles. Tu vas sortir d’icitte dans deux ou trois jours. Ça va marcher, tu vas voir.»

Je ne pouvais prononcer la moindre parole, tellement j’étais déprimé. Je restai assis, sans cagoule – le boss avait mis la sienne avant d’entrer, puisque je n’avais pas répondu à son appel –, et le regardai faire chauffer une boîte de ragoût dans l’embrasure. Je revenais lentement à moi et décidai de manger. Pendant ce temps, il fouilla dans mes affaires pour m’enlever mes Valium.

«J’peux pas te laisser ça, Charles. Y faut pas que tu recommences. Y faut que tu restes vivant.»

Après m’avoir adressé quelques mots d’encouragement, il partit en disant: «Tu vas sortir d’icitte vivant. Fais-moi confiance.»

Cette crise me redonna un peu de lucidité. Non, je ne voulais pas vraiment mourir. Je me rendis compte que mon obsession du suicide était superficielle. J’étais à la fois heureux de cela, mais terriblement abattu d’avoir ainsi sombré. Avais-je honte de moi-même? Je ne saurais le dire.

Le boss m’avait laissé les journaux du 26 septembre; ils étaient terribles. Pour ajouter à mon malheur, voilà qu’un journaliste prétendait que j’étais complice de mon propre enlèvement. Le coup lui paraissait tellement bien monté que, à ses yeux, je ne pouvais pas ne pas y être mêlé. Je me suis effondré...

Mes ravisseurs s’attaquaient à mon corps, une certaine presse jaune s’attaquait à ma personne morale, et l’État considérait que l’arrestation de mes ravisseurs était plus importante que ma vie. Décidément, il y avait de quoi me jeter dans le désespoir. Il y avait de quoi me faire désespérer des gens et de la vie.

Je ne saurais décrire avec exactitude ce que j’ai ressenti lorsque j’ai lu les journaux qui parlaient de ma prétendue complicité, mais cependant je puis dire ceci: dans ce réduit infâme où je survivais péniblement, j’ai éprouvé un profond dégoût pour cette idée maudite qui ne semblait destinée qu’à satisfaire les caprices d’un journaliste esseulé, sûrement trop misérable pour écrire quelque chose de positif. Cette agression contre ma personne me paraissait encore plus horrible que mes conditions de détention. Les intentions des ravisseurs étaient claires: ils m’incarcéraient pendant un certain temps pour obtenir une somme d’argent. Quelles étaient donc les intentions du journaliste? Il ne rapportait pas la nouvelle, puisqu’il n’avait aucune preuve de ce qu’il avançait. Il ne la commentait pas non plus, puisque aucun fait ne justifiait de tels soupçons. Mais alors, quelle mouche avait piqué cet homme, sinon celle de la lâcheté, de la médiocrité, de l’inconscience professionnelle, de la méchanceté et du mépris? Il s’était appuyé sur des hypothèses farfelues et, avec l’aide de sa misérable imagination, il m’accusait. Il me savait incapable de me défendre, mais il m’attaquait quand même. Voulait-il profiter personnellement de l’énorme publicité que suscitait mon enlèvement? Il y aura réussi. D’autres journalistes, moins audacieux, rapportèrent sa «découverte». Ils durent prendre un bon coup ensemble pour fêter la réussite de leur beau travail, pendant que je pourrissais dans mon trou.

Mes ravisseurs, eux, n’étaient pas hypocrites. En faisant leur coup, ils risquaient leur peau et leur liberté. Mon journaliste, lui, ne risquait rien. Je sais aussi quelle sorte d’âme il a, puisqu’il ne s’est même pas donné la peine de m’innocenter publiquement. Lorsque la lumière sera faite sur toute cette affaire, lorsqu’on aura la preuve que je n’étais pas dans le coup, il n’écrira pas une seule ligne pour tenter de réparer un tant soit peu la profonde blessure qu’il a si hypocritement infligée à ma famille et à moi-même. C’est qu’une rétractation ne mettrait pas son nom à la une des journaux!

Je n’ai jamais eu de haine en moi et j’espère bien ne jamais en avoir, mais, si j’avais un jour à pardonner à quelqu’un le mal qu’il m’a fait, je pardonnerais à mes ravisseurs avant de pardonner à ce journaliste.

Abattu par cette diffamation, je cherchai désespérément, dans les journaux des jours suivants, d’autres voix que celles de la mesquinerie. Je trouvai un petit texte dans la rubrique de l’«Opinion des lecteurs» de La Tribune. Plutôt que d’imaginer une pseudo-complicité de ma part, la dame qui avait écrit cette lettre pressentait que je pouvais souffrir dans un quelconque réduit caché. Elle aurait pu se tromper, car, après tout, mes ravisseurs auraient tout aussi bien pu me garder dans un appartement meublé, avec télé, radio, lit confortable, repas gastronomiques et tapis mur à mur, mais cette dame fut capable d’imaginer le pire, de deviner ce que je vivais réellement. J’ai aimé cette dame qui préféra garder l’anonymat. Elle priait pour moi, écrivit-elle, et si ses prières m’aidaient à supporter mon calvaire, elle en obtiendrait une récompense morale. J’aurais tant aimé que cette dame se nomme; je n’aurais pas manqué de lui dire quel réconfort elle m’avait apporté. Il suffisait qu’une seule personne sur terre croie en mon innocence pour que je chérisse l’étincelle de vie qui me restait.

Je pensais à ma famille et à mes amis. Je pensais à la souffrance qu’ils avaient dû éprouver après la publication des ragots de ce journaliste. Je souffrais à l’idée de les voir souffrir. J’élevai la voix pour réciter en pleurant quelques vers que j’avais en mémoire: «Braves gens, prenez garde aux choses que vous dites! Tout peut sortir d’un mot qu’en passant vous perdîtes...2»

Je m’agenouillai pour prier, désespéré de ne pouvoir crier à ma famille et à mes amis toute mon innocence.

J’étais à bout, irascible. Je chicanais au moindre faux mouvement que je faisais, à la moindre pensée ténébreuse qui me traversait l’esprit.

• • •

C’était le 30 septembre. On m’avait dit qu’il y aurait une autre tentative de drop le 29, et j’étais persuadé qu’elle avait échoué, mais je voulais en être absolument certain, car je ne tenais plus en place.

«Marion! Mets ta cagoule!»

Mon chum était de retour.

«T’es peut-être pas près de sortir d’icitte. Le demi-million de Poirier et Maltais, c’était du vulgaire carton.»

Il m’aurait planté un couteau dans le dos que cela ne m’aurait pas fait plus mal. Mais, maintenant, je savais. Il pouvait me tuer: j’étais prêt. J’avais peur, mais j’étais prêt quand même.

Mon chum repartit après avoir jeté mes déchets, changé mon eau et fait chauffer une enveloppe de soupe et une boîte de ragoût. Je ne comprenais plus rien. Pourquoi ne me tuaient-ils pas? N’avaient-ils donc pas compris qu’il n’y avait plus rien à espérer des autorités, d’autant moins qu’on me croyait maintenant complice dans cette affaire? Le comportement de mes ravisseurs me déroutait.
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1. Le chalet «Mon repos» où Charles a été kidnappé. Il y passait beaucoup de ses temps libres.
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2. Pendant la séquestration, Nicole Lacroix (épouse de Pierre) et Denise, à la table familiale de la maison de Sherbrooke.
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3. Pendant la séquestration, Jean Martineau (le frère de Denise, qui sera très présent pendant toute la séquestration de Charles), Pierre et Denise.
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4. Rencontre de concertation entre les policiers de la Sûreté du Québec et les émissaires choisis pour l’échange. Claude Poirier et Normand Maltais sont à droite sur la photo.
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5. Claude Poirier et Normand Maltais, en attente d’instructions en vue de l’échange qui n’aura finalement pas lieu.
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6. Pierre, en attente de lire sa proposition aux ravisseurs.
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7. Pierre, Roseline et Jean (frère de Denise), se préparent à négocier avec les ravisseurs pour le retour de Charles.
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8. Pierre, Daniel Hébert (avocat et ami de la famille) et Denise préparent l’argent qui sera remis aux ravisseurs de Charles.
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9. Roseline, le soir de la libération de Charles. Elle était restée à la maison pour «tenir le fort» pendant que les autres membres de la famille étaient à l’hôpital.
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10. Le caporal Yvon Fauchon, Denise et Jean Martineau, le soir de la libération de Charles.
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11. L’avocat Daniel Hébert, Charles et Pierre, à l’hôpital au lendemain de la libération de Charles.
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12. Vue de l’intérieur du cachot. La photo a été prise après l’arrestation des ravisseurs lorsque l’un d’eux a révélé le lieu de séquestration.
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13. Charles en réflexion alors qu’il revisite le lieu de sa séquestration.
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14. Plan dessiné par Michel Bertrand en 1978 pour la publication du livre Mes 82 jours de captivité de Charles Marion.
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15. Charles et Denise enfin ensemble.
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16. Pierre et Charles à Mon repos. Enfin, des jours meilleurs s’annoncent...
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17. De droite à gauche, Claude Poirier, Pierre, Charles, Jean Martineau et Normand Maltais.
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18. Charles relit quelques pages de son futur livre Mes 82 jours de captivité.
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19. André Letendre (des Éditions Québecor), Denise, Charles, l’avocat Daniel Hébert, lors du lancement du livre Mes 82 jours de captivité.
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20. Charles avait épinglé la photo de ses petits-fils Philippe et Alexandre sur le mur de son cachot. Elle avait paru dans La Tribune de Sherbrooke.
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21. Toute la famille après la libération de Charles. Nicole, Charles, Denise et Roseline. Photo prise par les Éditions Québecor, pour le livre Mes 82 jours de captivité.

• • •

Plus tard, le 7 octobre, le boss apparut.

«Te rends-tu compte, dis-je, que ça fait près de sept jours que je n’ai pas eu de visite? Et ça fait deux jours que je n’ai plus d’eau potable! J’ai été obligé de boire l’eau sale que vous m’aviez donnée pour me laver. Tu sais qu’il y a du limon dans cette cruche? Et, là, qu’est-ce que tu vas faire de moi, hein?

— Ton calvaire achève. Y vont verser la rançon, répondit-il, pas très sûr de lui.

— Tu penses vraiment qu’ils vont laisser les Caisses populaires payer? Tu y crois vraiment tant que ça? lui demandai-je, les larmes aux yeux.

— Y ont pas le choix. Faut qu’y payent.»

Je n’insistai plus. D’ailleurs, je n’en avais plus la force. Le boss était trop convaincu pour qu’un dialogue sérieux s’établisse entre nous.

«Il me faudrait de nouveaux vêtements, une autre couverture, des bas secs, des bottes qui ne sentent pas la moisissure. Et les chaînes vont finir par m’étrangler.

— T’exagères, Marion. T’es bien-portant. Tu fais une simple cure d’amaigrissement.»

Cette remarque me blessa, et j’en ressentis une certaine humiliation. J’aurais tant voulu exprimer le fond de ma pensée, mais je me taisais pour ne pas envenimer la situation.

«Prends ça cool, Charles, dit le boss sur un ton qui ressemblait à de la compassion. Faut pas pleurnicher. T’es pas un enfant.»

Chaque fois qu’il m’adressait la parole, je perdais le contrôle de mes émotions, et quelques larmes roulaient parfois sur mes joues. Je ne pouvais plus m’empêcher de croire, chaque fois qu’il lançait ses remarques «attendrissantes», qu’il se moquait de moi. Je me disais qu’il faisait preuve d’une grande lâcheté en profitant de ce que j’étais attaché à de solides chaînes pour blaguer sur mon dos. J’ai toujours été d’un naturel pacifique, mais il réussissait, par ses remarques blessantes, à m’inspirer de la haine à son égard. Et comme j’arrivais à maîtriser mes gestes, à ne pas extérioriser ma haine, je refoulais tout cela avec un profond sentiment d’humiliation.

Je me dis aujourd’hui que, en plus des conditions malsaines de détention qui m’écrasaient, de l’incertitude terrible provoquée par les échecs répétés des ravisseurs, et du peu de cas que les autorités faisaient de ma vie, les Valium avaient peut-être provoqué chez moi un état de dépression susceptible de briser ma résistance morale. J’ai toujours été un peu philosophe devant la vie et les hommes, et, malgré ma sensibilité assez prononcée aux malheurs d’autrui, il ne m’arrivait pas de me sentir déprimé pour autant. Je prenais les choses avec philosophie et je me disais que tout s’arrangerait avec le temps, parce que, et c’était là une conviction profonde, j’ai toujours eu confiance dans la bonne volonté des hommes. Mais, là, dans ce réduit souterrain, tout s’écroulait. J’étais devenu une victime. Ma vie profonde était violentée, et cela déchira en moi l’écheveau même de mon être. J’étais devenu une épave rongée par les vagues d’une mer aveugle et sans pitié.

«Sainte Vierge! Faites quelque chose pour moi, dis-je à voix basse, la voix d’un homme effondré.

— T’as dit quelque chose? demanda le boss.

— Je prie.

— Oublie-moi pas dans tes prières...

— Je ne t’oublie pas.

— Y t’manque quelque chose?

— Rien!

— Veux-tu une cigarette?»

J’étais devenu paranoïaque, et cette dernière question me fit tressaillir. Je pensai à la dernière cigarette qu’un bourreau offre à sa victime avant de l’exécuter.

«Bon, salut! Je m’en vais.»

À ces mots du boss, je redevins plus calme. Je ne serais pas assassiné tout de suite.

«À bientôt! Attention à tes chandelles! Ça sentait drôle quand j’suis arrivé. De toute façon, t’as une lampe, maintenant.

— Ça sent toujours drôle ici, répliquai-je. Oh! Attends! J’ai un paquet de lettres pour ma femme.

— T’en as écrit plusieurs? dit-il, surpris.

— Envoie-les à ma femme. Ça ne peut pas nuire à vos opérations. Il n’y a pas de code là-dedans. Poste-les où tu voudras, pourvu qu’elles se rendent.»

Il se mit à lire quelques-unes de ces lettres en ricanant. J’en éprouvai un profond sentiment d’humiliation et de révolte devant son attitude qui, au fond, me paraissait tout de même logique dans les circonstances, exception faite de ses ricanements.

«T’écris toujours la même chose? demanda-t-il.

— Tu me rendrais un grand service en les faisant parvenir à Denise. Il n’y a rien de codé, comme tu peux le voir. Ce n’est pas embarrassant et ça prouve que je suis encore vivant.

— Les photos qu’on prend, ça prouve que t’es vivant. T’inquiète pas, on te laissera pas crever ici. Tu crèveras pas, répéta-t-il, répondant en quelque sorte au désespoir exprimé dans mes lettres. Tu vas sortir, c’est une question de temps, de jours. T’as pas à t’inquiéter, y a d’autres raisons aussi qui font que tu dois sortir d’icitte vivant. Pas seulement si la rançon est payée, mais des raisons que tu connais pas et que j’peux pas te dévoiler, qui font que tu dois en sortir vivant.»

Lorsqu’il prononça ces paroles, je pensai aussitôt à leur compagnon d’aventure avec qui ils avaient eu des ennuis. C’est peut-être à cet inconnu que je dois la vie. Ils avaient peut-être décidé de me tuer, et cet individu se serait interposé. Je ne le saurai probablement jamais. Il reste que les paroles du boss firent naître en moi un nouvel espoir, plus fort que ceux qui m’avaient animé jusque-là et qui, chaque fois, avaient été éphémères.

• • •

Vers le 12 octobre, mon chum me rendit visite. Pendant qu’il me faisait cuire du ragoût dans l’embrasure de la porte, je lui dis: «Moi, je pense qu’il n’y a rien à faire. Ils ne donneront pas une piastre.

— Bah! Tu vas voir. On va les avoir, dit-il sur un ton qui révélait un certain découragement.

— C’est avec moi qu’il faut négocier. Je ne peux pas vous donner grand-chose, mais...

— On a lu tes lettres, coupa-t-il. C’est écrit dedans.

— Et puis, qu’est-ce que t’en penses?

— T’es pas millionnaire!

— Je peux vous donner vingt-cinq mille piastres.

— J’vais en parler aux autres.»

Il partit quelques minutes plus tard, emportant avec lui ma proposition. Bizarrement, le fait d’avoir pris cette initiative me permit de me reprendre un peu en main. J’étais content de mon idée, mais je restais sceptique. Pourtant, le plus petit espoir me faisait grand bien.

Le 15 octobre, le boss se montra.

«J’viens te parler d’affaires.»

Ouf! Je pourrissais dans ce trou depuis près de deux mois et demi, privé de ma liberté, meurtri dans ma chair et continuellement agressé moralement, et j’étais devenu sauvage, peureux et méfiant, et voilà que le boss voulait parler affaires! Je pensai aussitôt qu’ils avaient abandonné le projet de rançonner les Caisses populaires et qu’ils voulaient maintenant me rançonner, moi, comme suite à ma proposition.

«Au début, dit le boss, tu m’avais dit que t’avais pas d’argent, et là, tu prétends avoir vingt-cinq mille piastres!

— Je n’ai pas de liquidités en propre, mais je peux en trouver. Tu n’as qu’à me laisser sortir et je vais en trouver.

— Te laisser sortir avant de payer? Nous prends-tu pour des enfants?»

La folie, disait Voltaire, c’est d’avoir des pensées incohérentes et la conduite de même. Dans l’état où j’étais, les idées incohérentes ne me manquaient pas. Je n’étais pas loin de la folie. J’étais terrifié même quand mes ravisseurs ne faisaient que parler. Je ne me possédais plus, et mes nerfs étaient à fleur de peau. Je venais de comprendre que ma proposition ne tenait pas debout. Elle était même passablement idiote. Il y eut quelques secondes de silence, puis le boss reprit:

«C’est cinquante mille qu’il nous faut. Pas un sou de moins. On va t’enlever tes chaînes si le plan fonctionne. Tu vas revoir ta famille en fin de semaine. Y faut seulement que tu trouves cinquante mille piastres.

— Je n’ai pas cinquante mille, répondis-je mollement.

— T’as des propriétés?

— Ma famille habite ma maison, mais je ne vais pas les chasser.

— Suffit d’emprunter. Tu connais ça, les emprunts; t’en as fait des centaines pour les autres.

— Ouais!

— Y faut payer nos frais. C’est cher, ça.

— Je suis prêt à vous donner tout ce que j’ai», répondis-je, sachant au fond de moi-même qu’il était possible, après tout, de réunir ces fonds.

Incroyable d’en arriver là, me dis-je. Partir d’un million et tomber à 50 000 dollars! Malgré ce que me disait le boss, j’étais persuadé qu’ils n’accepteraient jamais une si petite somme comparativement à leurs demandes initiales, mais, en même temps, je me disais que, si le boss était sérieux, ma famille pourrait trouver cet argent. Cela dit, mon projet m’effrayait, car il suffisait qu’ils refusent de rançonner ma famille pour qu’ils n’aient plus aucune raison de me garder vivant.

«Faut que tu fasses une procuration au nom de ton garçon, dit-il.

— Une procuration! Mais elle ne sera jamais acceptée! Personne ne sera assez fou pour croire qu’elle a été faite sans menace.

— T’as pas le choix, Charles. Y faut faire ça.»

Sur ces paroles, je cessai de discuter inutilement; je ne voulais pas le contrarier. Je copiai un texte qu’il me tendit, écrit à la main en caractères d’imprimerie.

«Prends ça cool, dit-il lorsque j’eus fini.

— Je suis fatigué.

— Ta vie en dépend», dit-il en pliant la feuille.

Je ne croyais pas en la validité de cette procuration, mais d’un autre côté je savais que ma famille pourrait trouver 50 000 dollars sans ce document. Dans les circonstances, il leur serait facile de réunir cette somme. Dorénavant, c’est ma famille qui serait rançonnée, et je savais qu’elle ne tenterait pas de gagner du temps ni de traquer les ravisseurs. Tout serait enfin mis en œuvre pour que je sois libéré.

Je commençai aussitôt à remonter la pente. J’avais une confiance absolue en mon fils Pierre. Je le savais capable de surmonter les situations les plus difficiles et je savais d’avance qu’il viendrait à bout de celle-là. L’alliance Pierre-Denise-Nicole-Roseline était la clé de la délivrance.

Je me couchai, assailli par la fièvre. Je voulus me couvrir avec la couverture de laine, mais je la repoussai aussitôt à cause de sa puanteur, lui préférant mon survêtement tout humide de motoneigiste. À partir de cette journée-là, le compte à rebours avait commencé dans ma tête. Je n’arrivais plus à dormir plus de deux heures d’affilée, tellement je ne pouvais plus me contenir.



1Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 11. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)

2«Le mot», poème de Victor Hugo.


Des manœuvres policières inexplicables

Revenu d’Ottawa après les funérailles de son frère, l’inspecteur Robert Therrien appela Pierre. Il voulait réviser le dossier avec lui et lui dire exactement où il en était dans son enquête.

Pierre partit de la maison vers 18 h 30, accompagné de l’agent récemment affecté à sa sécurité. C’est que, quelques jours auparavant, il avait reçu un appel d’un homme qui se disait convaincu qu’il s’était compromis dans l’enlèvement. Le type lui donna 24 heures pour retrouver Charles, sinon «ils» mettraient la main sur lui, lui couperaient les jambes, lui casseraient les bras et le tueraient! Pierre avait informé les enquêteurs de ces menaces, et on lui avait immédiatement envoyé un garde du corps.

Il s’agissait peut-être d’une manœuvre de la police pour pouvoir mettre quelqu’un à ses côtés qui l’épierait 24 heures sur 24! Il est aussi certain que, avec ses multiples opérations de ratissage, la SQ avait grandement dérangé les criminels locaux. La pègre, qui devait enrager d’avoir à vivre avec tant de policiers en ville, voulait sans doute que l’enquête se termine au plus vite. Dans ce contexte, Pierre et sa famille devenaient des cibles possibles pour des représailles.

Therrien était seul dans son bureau, assis devant un dossier volumineux. Il paraissait fatigué, mais détendu. Il rappela à Pierre les rapports cordiaux qu’ils entretenaient depuis le début de l’enlèvement. Il alla jusqu’à dire que les analyses de Pierre, particulièrement en matière d’enlèvement, l’avaient impressionné. Après ces commentaires élogieux, Pierre lui dit:

«Attends une minute, Robert, je vais enlever mon veston parce que j’ai l’impression que ces flatteries vont déboucher sur quelque chose de très désagréable.

— Je te l’ai dit, mon Pierre, tu comprends vite! dit Therrien en souriant. Et c’est vrai que tu vas en manger une maudite.»

Il ajouta avec beaucoup d’assurance qu’il avait longtemps résisté aux pressions de ses analystes et à leurs conclusions selon lesquelles lui, Pierre Marion, était celui qui avait planifié l’enlèvement de son père.

L’accusation portée par cet homme, en qui Pierre avait malgré lui placé tous ses espoirs, lui retourna l’estomac. Il se sentit couler, comme s’il se noyait. Il essaya de repousser ces paroles et de se remettre en selle, mais il savait que Therrien ne parlait jamais pour rien. Celui-ci feuilletait tranquillement son dossier qui était, dit-il, bourré d’idées soulevées dans son bureau, entre eux deux, au cours des deux mois qui venaient de s’écouler. Des idées qui avaient ensuite été reprises, exactement et intégralement, dans les communiqués des ravisseurs. Cela lui avait donné l’impression de parler au diable.

Au sortir de chacune de ces discussions, Therrien devait rédiger un rapport sur leur teneur, sur les renseignements qu’ils avaient échangés, sur les prévisions et les opinions émises par Pierre quant aux prochains mouvements des ravisseurs. Selon Therrien, les ravisseurs suivaient par la suite toutes les idées de Pierre, jusqu’à utiliser les «mêmes mots»» dans leurs communiqués. Et cela se produisit assez souvent pour écarter absolument toute coïncidence fortuite. Therrien poussa plus loin le bouchon en lui disant que jamais la SQ n’avait envisagé sérieusement de lui faire jouer le rôle d’émissaire.

«Au moment où les ravisseurs ont suggéré ton nom, nous avions déjà des doutes sérieux quant à ton implication dans cette affaire, et ce n’est que pour confirmer nos soupçons que nous t’avons proposé le rôle d’émissaire. En fait, ce n’était qu’un subterfuge pour t’obliger à passer le test du polygraphe dont les conclusions ne plaident pas en ta faveur... Je ne sais pas si tu contrôles actuellement les actes des ravisseurs. Je ne sais pas non plus si tu sais exactement où est ton père. Mais ce dont je suis sûr, c’est que c’est toi qui as monté toute l’opération. Je suis maintenant inquiet pour la santé de ton père et j’ai besoin que tu m’aides en me donnant les renseignements nécessaires pour mettre fin à cette affaire dans les meilleurs délais.»

Selon les notes de transcription de l’entrevue, cette conversation dura de 18 h 33 à 22 h 24, soit près de quatre heures durant lesquelles Pierre ne cessa de protester avec incrédulité. Therrien lui parlait de détails qu’il aurait relevés dans leurs conversations, et Pierre ne se les rappelait pas toujours. Par exemple, un jour, Therrien lui aurait dit qu’il disposait d’une certaine somme d’argent pour la rançon, disons 500 000 $. Or, à la même époque, Raymond Gauvin avait laissé entendre à Pierre que la Caisse était en fait prête à payer 300 000 $. Dans un communiqué, peu de temps après, les ravisseurs avaient évoqué les sommes mentionnées dans ces conversations.

Revenant sur la question du polygraphe, Pierre dit à Therrien:

«Je n’ai absolument pas raconté de mensonges quand j’ai été interrogé par Galianos. Ce que tu es en train de me raconter là, ce sont des fantaisies. Moi, je sais très bien ce que j’ai dit, et je sais très bien que les accusations que tu formules sont fausses. Nous savons très bien tous les deux que tu joues à un drôle de jeu. Pourquoi serais-je soupçonné d’être le diable? Combien de personnes de ton équipe nous écoutent quand nous discutons dans ton bureau?»

À court d’arguments, Therrien lui demanda s’il était intéressé à rencontrer Galianos pour discuter des résultats du polygraphe. Pierre répondit que oui, et Therrien quitta le bureau.

Quelques minutes plus tard, John Galianos entra dans le bureau avec son air dégagé et cordial coutumier. Il sortit son dossier et montra à Pierre les résultats du polygraphe qui ressemblaient aux représentations graphiques d’un électrocardiogramme. Il lui expliqua que l’appareil ne peut trancher nettement la question, mais que sa valeur est néanmoins reconnue par tous les corps policiers, puisqu’il indique des tendances dans les réactions du sujet quand celui-ci ment ou dit la vérité. La répétition de ces tendances sur les questions importantes tend à confirmer le mensonge ou la vérité.

Pierre comprenait ce que lui disait Galianos, mais n’arrivait pas à s’y intéresser vraiment. Ce qui le faisait transpirer, c’était de penser aux conséquences de la méprise des policiers sur les chances de survie et de libération de son père. Il continuait à répéter qu’il n’avait rien à voir avec l’enlèvement de son père et que Galianos se trompait dans son interprétation du test. Chaque fois, celui-ci l’interrompait avec un sourire faussement amical, lui disait qu’il ne servait à rien de nier les faits, qu’il avait un grand «M»», pour «Menteur», inscrit au milieu du front.

«Je le sais, dit Galianos. Nous savons tous ici que c’est toi. Tu connais ma réputation. J’ai conduit plus de quatre-vingt-dix tests polygraphiques et jamais je ne me suis trompé! Il n’y a pas de raison pour que ça n’ait pas fonctionné pour Pierre Marion. Pierre, tu es un des hommes les plus intelligents que j’aie jamais rencontrés, mais, comble de malheur, plus on est intelligent, plus la réaction sur le polygraphe est claire!»

Pierre resta silencieux, désespéré.

«C’est merveilleux, John. Continue comme ça et tu nous emmèneras tous en enfer.»

Galianos continua à «travailler» Pierre en lui expliquant, comme Therrien l’avait fait, que la SQ avait placé une équipe de filature sur ses talons et avait réussi à constituer un dossier circonstanciel complet.

«C’est long à bâtir, une preuve circonstancielle, et c’est long à présenter devant un jury, mais ça convainc les jurés dans presque cent pour cent des cas.»

Tout en écoutant Galianos, Pierre réfléchissait. Une équipe de filature est composée de sept voitures qui suivent «l’objectif» en se remplaçant l’une l’autre, à chaque minute ou à chaque intersection importante, pour ne pas éveiller l’attention du suspect. Pierre avait remarqué, à certains moments, surtout en quittant la maison familiale, qu’il y avait des voitures garées aux alentours dont les chauffeurs semblaient somnoler ou plongés dans un journal, mais il avait cru qu’il s’agissait de journalistes!

Galianos lui rappela qu’un jour, Pierre était allé faire un appel dans une cabine téléphonique située près de la maison familiale.

«Pourquoi un homme sortirait-il de sa maison, où il dispose d’un téléphone, pour aller faire un appel dans une cabine, à cent mètres de là? Tu savais que la ligne était sur écoute! Quelle sorte d’appel ne voulais-tu pas que la SQ entende, alors que nous sommes une centaine de personnes à essayer de retrouver ton père et de le libérer?»

Pierre dut fouiller ses souvenirs pendant quelques instants. Il ne se rappelait pas exactement ce qui s’était passé le jour où il était allé téléphoner dans cette cabine, mais il savait qu’il avait voulu vérifier avec la SQ une rumeur sortie dans les journaux du jour. Il avait prétexté le besoin d’aller prendre un peu l’air pour passer cet appel sans inquiéter davantage ses proches.

Galianos n’essaya pas de rejeter cette explication. Il souriait moins et passa à une autre question sur un autre appel. Pierre aurait bien aimé pouvoir s’expliquer, mais on ne l’écoutait pas. Galianos lui dit que la SQ fondait sa conviction sur le test polygraphique et sur le dossier circonstanciel. Ils étaient prêts à soumettre leur preuve au tribunal et se disaient certains de gagner facilement. En bref, Pierre était déjà condamné.

Peut-être pour conférer plus d’autorité à ce qu’il venait de dire, Galianos décida de jouer au policier vulgaire. Pierre était assis et Galianos, debout devant lui, était appuyé sur le bureau. Il plaça un de ses pieds sur l’assise de la chaise, entre les jambes de Pierre, et se mit à lui décrire en détail comment il se ferait sodomiser en prison (il employa un mot plus vulgaire pour décrire la chose), comment les autres l’obligeraient à se pencher, à coups de poing dans le ventre. Il lui décrivit de quoi son derrière aurait l’air après quelques années de ce régime. Au besoin, les policiers pourraient même s’assurer qu’il se ferait sodomiser à répétition par des prisonniers bien membrés. Ils le forceraient ainsi à faire ce qu’ils voudraient, sans problème!

Galianos essaya ensuite de convaincre Pierre que le seul «sauveur» possible à ce moment-là était l’inspecteur Therrien.

«La Sûreté est dans une mauvaise posture dans ce dossier-là, dit-il. Si quelqu’un nous tendait une perche pour nous aider à nous en sortir, sache que, en retour, nous en serions reconnaissants à cette personne et que nous nous montrerions compréhensifs. Ce que nous voulons, c’est ramener ton père en bonne santé sans payer la rançon. Avec ce que tu sais de l’enlèvement, tu peux nous aider. Si tu nous aidais, nous pourrions nous arranger pour que ni ton père ni toi ne soyez malmenés. Sois sûr que rien ne coule dans les journaux si nous ne sommes pas d’accord. Et ce que nous ne voulons pas lire dans les journaux, ça ne sort pas. Si tu ne fais pas confiance à Therrien, tu peux négocier directement avec le sous-ministre de la Justice, peut-être avec le ministre lui-même! Ils sont d’accord, ils sont dans leurs bureaux et prêts à te parler.»

Pierre avait du mal à assimiler tout ce que Galianos lui disait. Même les menaces qu’il venait de recevoir en langage clair et cru, de la part d’un officier de police de métier, il les sentait passer par-dessus sa tête comme si elles s’adressaient à quelqu’un d’autre. Bizarrement, Pierre se sentait confiant parce qu’il savait que rien n’étayait les accusations de Galianos et de Therrien.

Paraissant ne plus savoir quoi dire, Galianos sortit du bureau de très mauvaise humeur. Avant de le perdre de vue, Pierre lui dit simplement:

«John, j’essaie très fort de penser que tu n’es pas malhonnête, mais il faudra que tu me prouves ton courage lorsque l’heure viendra de reconnaître tes fautes professionnelles et les erreurs personnelles que tu viens de commettre ici ce soir.»

Galianos se retourna et répondit:

«T’es pas correct avec moi, Pierre.»

L’inspecteur Therrien reparut quelques minutes plus tard en tirant sur sa pipe. Il recommença à parler sur le même ton qu’au début de la soirée et demanda à Pierre s’il pouvait l’aider à faire avancer l’enquête. Pierre répéta qu’il ne savait rien.

«Depuis plus de deux mois, dit Pierre, je m’acharne, je ne dors plus la nuit à force d’essayer de suivre ton exemple et d’échafauder des théories. Le jour, quand Jean vient à la maison, on en discute, et dès que c’est possible, je fais la même chose avec toi en espérant contribuer au dénouement de l’affaire. Mais au lieu d’avancer, je me rends compte maintenant que tout s’est retourné contre moi!»

Therrien fit alors une remarque qui fit comprendre à Pierre jusqu’à quel point ils avaient fouillé son passé:

«Je ne peux pas te croire, mon Pierre. J’ai l’impression que tu me joues une scène de théâtre. D’ailleurs, n’avais-tu pas suivi des cours d’art dramatique à l’université?»

«Bon Dieu! se dit Pierre, plus j’essaie d’être honnête, plus j’essaie d’être franc, et plus Therrien me considère comme un bon acteur! Plus j’essaie d’être logique et objectif, plus j’essaie de ne pas céder à la panique, et plus Therrien est certain de ma complicité dans l’enlèvement. Une véritable histoire de fous!»

Pierre commençait à s’inquiéter sérieusement et à penser qu’il finirait peut-être la nuit derrière les barreaux. Il se mit à sacrer et à rouspéter.

Soudain, Therrien releva la tête et demanda:

«As-tu envie de me menacer?

— Ce que j’ai envie de faire, ce n’est pas de te menacer! Jamais je n’aurais pu imaginer que la police pouvait être bouchée à ce point! Tu ne peux tout de même pas me blâmer d’essayer de me défendre. Je ne viens pas ici pour jouer au plus malin, je viens te voir pour essayer de vous aider à retrouver mon père, et toi, tu joues aux échecs! Tes maudits commentaires sur ma supposée intelligence, que tu utilises pour te justifier de la manière dont tu nous traites, tu sais où tu peux te les mettre!»

Après l’avoir fixé longuement du regard, Therrien dit:

«Ce qu’on va faire, mon Pierre, c’est qu’on va te laisser retourner chez toi ce soir. Plus aucun agent de la Sûreté n’assurera la protection de ta famille. Il n’y aura pas de filature. Pas non plus de bugs sur ton téléphone. Tu vas te retrouver absolument seul parce que je ne vois pas d’autre issue à cette affaire que de te laisser agir seul. Si tu as quelque chose à faire pour libérer ton père, je te le dis ce soir, c’est le temps ou jamais. Fais-le maintenant parce que tu n’auras pas la chance de le faire plus tard!»

À ces mots, Therrien se leva pour accompagner Pierre jusqu’à la porte.

• • •

Pierre devait maintenant expliquer aux membres de sa famille pourquoi il n’avait rien à leur apprendre au sujet de l’enquête, bien qu’il ait passé plus de quatre heures dans le bureau de Therrien à la SQ.

Depuis le début de l’affaire, Pierre essayait de susciter chez ses proches une confiance aussi grande que possible dans la SQ. Et, malgré toutes leurs déceptions, les membres de la famille pensaient toujours que la survie et la libération de Charles dépendaient des policiers. Pierre savait donc que, si lui et les siens perdaient confiance dans la police, la panique prendrait le dessus, parce qu’ils se sentaient tous incapables de faire quoi que ce soit pour Charles. L’inaction et le manque de moyens d’agir les rongeaient. Un jour, Denise avait dit:

«Si mon mari était libéré aujourd’hui et qu’il me demandait ce que j’ai fait, moi, pour aider à sa libération, tout ce que je pourrais répondre, c’est que j’ai essayé de ne pas devenir folle!»

• • •

Lorsque Pierre arriva à la maison après son entretien pénible avec Therrien et Galianos, il était épuisé et effrayé. Il savait pourtant que les résultats du polygraphe ne pouvaient pas lui être défavorables. Il s’y était soumis de bon gré. Il avait répondu en toute bonne foi à toutes les questions de Galianos. Et voilà que ces deux policiers chevronnés venaient de l’accuser brutalement d’avoir menti.

La mère de Pierre se montra insistante, et Pierre s’ouvrit à elle. Ils discutèrent longuement et conclurent que cet interrogatoire était une mise en scène pour essayer de faire «craquer» Pierre, au cas où il saurait quelque chose. C’était un coup de bluff. Sinon, il y avait forcément quelqu’un dans le bureau de Therrien qui mentait, et ce n’était pas Pierre!

Il pensa que les enquêteurs commençaient peut-être à désespérer de trouver une piste valable. Therrien et son équipe étaient soumis à une pression énorme: des dizaines d’hommes travaillaient jour et nuit depuis plus de deux mois, on monopolisait des bureaux, des voitures, des hélicoptères, des avions, des chiens. Sans compter les heures supplémentaires du personnel! Et, au bout du compte, il n’y avait toujours rien... Le directeur général de la SQ et, probablement, le ministre de la Justice devaient hurler à Therrien de se débrouiller pour faire oublier ces «erreurs» et pour justifier les dépenses générées par ce drame qui n’aboutissait pas.

Si, depuis le début, la SQ avait mené son enquête en présumant que toute l’opération avait été organisée par l’otage avec la complicité de son fils, elle était certaine que la vie de Charles Marion n’était pas en danger. Dans ce cas, la SQ avait fait courir des risques énormes à l’otage. Et elle continuait à le faire parce que, ayant erré pendant des mois, elle n’avait aucune piste. La véritable enquête, qui aurait pu conduire à l’identification des ravisseurs et à la libération de Charles, n’avait peut-être en fait jamais débuté. La perte de crédibilité de la SQ était potentiellement énorme. Plusieurs têtes risquaient de rouler. Ces gens, en qui la famille avait eu confiance durant des semaines, parce qu’elle n’avait pas d’autres choix, et auxquels elle se raccrochait comme à une bouée de sauvetage, paraissaient aussi perdus que la famille. De plus, ils avaient odieusement diffamé l’otage!

Pierre était heureux de l’attitude forte et rassurante que sa mère montra au cours de leur conversation. Le but de Denise n’était pas vraiment d’en savoir plus sur les méandres de l’enquête, mais bien plutôt de rassurer son fils. Elle le connaissait bien et savait qu’il était déchiré par l’incrédulité des policiers et qu’il éprouvait une profonde inquiétude pour son père. De plus, il se sentait en partie responsable du désarroi de sa mère, de Roseline et de Nicole.

Denise comprenait aussi que Pierre était déboussolé relativement à la situation de ses parents et d’Aline Yergeau. Elle ressentait aussi une immense colère contre les injustices qui frappaient la famille. Elle se disait sûrement que, si Pierre perdait les pédales, elle devrait prendre la relève auprès de la police et des médias...

Pensant à toutes les menaces qu’il avait subies durant ce long entretien à la SQ ainsi qu’à celles de parfaits inconnus, dont peut-être des membres de la pègre, et sachant que, selon Therrien, les policiers ne protégeaient plus la propriété, Pierre sortit un fusil de l’armoire de son père, le chargea à bloc et le posa sur la table de la cuisine. Il passa ensuite la nuit à récapituler les événements.

«Qu’est-ce qui a bien pu inciter les policiers à croire que la famille pouvait être la clé de l’opération?» se demandat-il. Au début, peut-être que c’était normal et que la SQ était obligée d’envisager toutes les possibilités, mais comment pouvait-elle ensuite s’obstiner des mois durant à suivre une piste qui ne menait à rien?

Pierre se mit à ébaucher une procuration pour que Nicole puisse avoir accès facilement à ses comptes bancaires au cas où Therrien mettrait ses menaces à exécution...


Un avocat criminaliste à la rescousse

Dès le lendemain matin, Pierre appela un de ses plus vieux amis, Daniel Hébert, ancien camarade de classe et avocat criminaliste expérimenté de Sherbrooke. Il lui demanda s’il pouvait l’aider à s’occuper de ses relations avec la Sûreté du Québec. Après avoir écouté son histoire, Daniel le rassura.

«Pierre, tu peux être sûr d’une chose. Si la Sûreté était vraiment convaincue que toi et ton père avez monté toute l’opération, tu n’aurais pas couché chez toi hier soir. Tu serais déjà derrière les barreaux. Quand la police ouvre son jeu comme elle l’a fait avec toi hier, sans avoir déposé des accusations formelles, c’est parce qu’elle a des doutes, mais rien de solide...»

Daniel craignait lui aussi que, si la SQ s’était focalisée sur la famille Marion à partir de doutes seulement, elle ait exposé Charles à de grands dangers. Mais comment obliger la SQ à admettre son erreur et à corriger le tir, à laisser la famille tranquille et à traquer les vrais ravisseurs?

Le lendemain, Pierre prit rendez-vous avec l’inspecteur Therrien et téléphona à Daniel pour lui demander de l’accompagner. Daniel accepta et passa d’abord à la maison familiale pour préparer la rencontre. Ils étaient dans le salon lorsque Daniel formula une idée.

«J’ai pensé à une proposition que nous pourrions faire à Therrien et je voudrais savoir ce que tu en penses. Étant donné que la Sûreté a clairement établi ses positions et qu’elle paraît déterminée à ne pas payer la rançon, il est presque certain qu’elle n’a pas l’intention non plus de laisser s’échapper les ravisseurs lors d’une tentative de dépôt de rançon. Pendant tout ce temps, la vie de ton père est sérieusement menacée. Rien ne laisse présager que la Sûreté va changer son fusil d’épaule. Les enquêteurs sont dans un cul-de-sac. Il est presque impensable pour eux d’avouer au ministre de la Justice qu’ils se sont non seulement trompés grossièrement quant aux soupçons, mais aussi qu’ils ont négligé toutes les autres possibilités et, pire, qu’ils ont utilisé des tactiques vicieuses auprès des médias pour discréditer la victime. La Sûreté et surtout les enquêteurs en cause ne peuvent pas se permettre un tel scandale. Je pense qu’il faut leur ménager une porte de sortie. Et cette porte de sortie pourrait être de donner la chance à la Caisse et à la Sûreté de respecter le principe de ne pas verser de rançon sur les deniers d’une institution publique. Pour ce faire, il s’agit de permettre à la famille Marion de proposer publiquement de verser elle-même une certaine somme aux ravisseurs en échange de la vie de ton père. Sans connaître précisément les moyens de ta famille, j’imagine qu’il serait possible de constituer une rançon de cinquante mille dollars ou plus, que vous vous engageriez à payer de vos propres deniers.

— Ouf! fit Pierre, je suis content de t’avoir appelé! Ça me paraît une excellente idée pour libérer papa au plus vite! Surtout que, depuis quelques jours, certains journalistes ont dépassé la mesure...»

Un des commentaires «journalistiques» disait que, puisque Marion paraissait effectivement impliqué dans son enlèvement, il se suiciderait probablement et demanderait à ses comparses de maquiller son suicide en assassinat pour essayer de recouvrer un peu de la réputation qu’il avait perdue! Ainsi, Charles Marion aurait été traité de criminel par la presse même s’il avait été vraiment exécuté par ses ravisseurs! Comme quoi il n’y a rien de plus dangereux qu’un journaliste qui est à court de faits à rapporter.

La proposition de Daniel Hébert – que la famille Marion paie la rançon de Charles – paraissait tout à coup la meilleure manière de faire avancer les choses. Bien sûr, les doutes sur l’intégrité de Charles ne disparaîtraient pas, même s’il était libéré au moyen d’une rançon versée par la famille. Et, à moins que la police ne démasque les ravisseurs, Charles et les siens devraient continuer à supporter les rumeurs de leur implication dans l’affaire. Mais, au moins, Charles serait avec sa famille et non plus abandonné dans quelque lieu secret.

Pierre et Daniel se rendirent donc ensemble au bureau de Therrien. D’entrée de jeu, l’inspecteur répéta à Pierre qu’il avait la conviction qu’il trempait dans l’affaire jusqu’au cou. Il ajouta que la SQ avait la propriété des renseignements recueillis pendant l’enquête et qu’ils perdaient leur temps s’ils voulaient les obtenir.

Daniel prit ensuite la parole et proposa à Therrien d’écouter une proposition. Celui-ci ralluma sa pipe, indiquant par là qu’il était tout ouïe. Après que Daniel lui eut exposé l’idée de la rançon versée par la famille Marion, Therrien sourit et dit:

«Je te rends hommage pour cette proposition, mais ça sent trop le Pierre Marion pour que je ne sache pas qu’il en est l’instigateur.»

Pierre pensa qu’il n’y avait vraiment rien à faire, qu’il n’avait aucune crédibilité dans ce bureau. Daniel proposa à l’inspecteur Therrien de lui signer une déclaration sous serment, immédiatement, selon laquelle cette idée était la sienne et non celle de Pierre. Therrien se contenta de mâchouiller sa pipe.

«On perd notre temps avec ça, dit-il. On va arrêter ça là parce que j’ai une autre réunion ailleurs...»

Daniel et Pierre sortirent du bureau déçus et découragés de ne pas avoir été écoutés. Une autre porte se fermait.

Le samedi matin, pour essayer de se changer les idées, Pierre et son épouse, Nicole, proposèrent à Denise d’aller passer le week-end à Montréal avec eux. Le dimanche soir (le 16 octobre), alors qu’ils étaient en train de souper chez un oncle en banlieue de Montréal, Roseline, qui était restée à la maison familiale, leur téléphona pour leur dire qu’elle venait de recevoir un appel des ravisseurs. Voici l’enregistrement mécanographié:

ROSELINE – Allô?

RAVISSEUR – Allô? C’est Roseline qui parle?

ROSELINE – Oui.

RAVISSEUR – C’est les ravisseurs de ton père.

ROSELINE – Qui parle présentement?

RAVISSEUR – Les six Serpents noirs.

ROSELINE – Oui?

RAVISSEUR – En avant de l’Hôtel-Dieu, sur Bowen.

ROSELINE – Oui?

RAVISSEUR – Heu, il y a, heu, une cage.

ROSELINE – Oui? Qu’est-ce que c’est?

RAVISSEUR – Il y a une cage, une garbage can.

ROSELINE – Oui?

RAVISSEUR – Une garbage can, une boîte de vidanges tout près.

ROSELINE – Oui?

RAVISSEUR – En dessous, un message.

ROSELINE – Oui, O.K.

RAVISSEUR – Ça va?

ROSELINE – Oui, bonjour.

RAVISSEUR – Bonjour.

Il fallait que Roseline ait les nerfs solides pour ne pas paniquer. En somme, son interlocuteur lui avait dit qu’un communiqué adressé à la famille était caché sous une poubelle, devant l’Hôtel-Dieu de Sherbrooke, dans la rue Bowen. Elle avait immédiatement téléphoné à la SQ, qui s’était rendue sur les lieux pour prendre possession du communiqué. Ils avisèrent ensuite Roseline qu’ils en transmettraient le contenu à la famille le lendemain matin.

Denise, Nicole et Pierre revinrent de Montréal le soir même et, tôt le lendemain, Pierre et Daniel se présentèrent au bureau de Therrien pour prendre connaissance du communiqué.

Dès les premières lignes, les ravisseurs indiquaient qu’ils avaient décidé de donner une leçon d’humanité aux «crottés» des Caisses populaires et de la Sûreté du Québec, et en même temps ils nous offraient une surprise presque terrifiante.

Ils se foutent de la vie de Charles Marion. Pas nous. Nous autres, on a appris à respecter cet homme et on veut qu’il sorte au grand jour pour se défendre. Mais on a dépensé beaucoup pour cette affaire et il faut que quelqu’un paie la facture, pour couvrir les frais de toute l’opération. Si on ne récupère pas au moins ça, on ne prendra pas le risque de libérer Charles. On va simplement le laisser mourir là où il est et où personne ne le trouvera jamais!

Dans la suite du communiqué, les ravisseurs demandaient à la famille de payer 50 000 $ pour la libération de Marion à même ses propres deniers! C’était maintenant au tour de Pierre et de Daniel d’avoir l’impression de parler au diable. En fait, ça empestait le souffre de Lucifer dans le bureau de Therrien!

Pierre, secoué de tremblements et incapable de reprendre son souffle, ne pouvait retenir ses larmes, mais il essayait quand même de poursuivre la lecture du communiqué avec Daniel.

Une lettre de son père accompagnait le communiqué, dans laquelle il avait écrit qu’il lui donnait tous ses biens. Il y avait aussi une procuration l’autorisant à disposer de ces biens pour amasser la somme demandée par les ravisseurs.

Après avoir lu le communiqué, Pierre et Daniel se demandèrent comment réagirait la SQ devant l’évidence d’une communication directe entre ceux qui connaissaient la proposition faite à Therrien, quelques jours auparavant, et les ravisseurs. Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence!

«Après notre conversation de vendredi, dit Therrien, j’aurais pu jurer que le prochain communiqué des ravisseurs contiendrait une demande semblable à la proposition que vous veniez de me faire!»

Daniel et Pierre notèrent quelque chose de bizarre à ce moment-là. Sur la première page de la copie du communiqué, le prix demandé par les ravisseurs avait été biffé, le rendant illisible, et quelqu’un avait écrit «50 000 $» au-dessus. Daniel demanda à Therrien s’il était possible de voir l’original du message pour en vérifier l’authenticité. Therrien téléphona à quelqu’un de leur apporter l’original sur lequel ils purent distinguer que, sous la biffure, le prix était de 100 000 $. De plus, la couleur de l’encre avec laquelle avait été écrit «50 000 $» n’était pas exactement la même que celle utilisée pour le reste du communiqué...

Therrien était blanc comme un drap.

«J’imagine que vous allez voir ça comme une belle contre-preuve, n’est-ce pas? Étant donné les conversations que j’ai eues avec Pierre, on pourrait dire que je vois des coïncidences partout, que je veux tellement renforcer ma position que j’essaie même d’en provoquer et que je n’hésite pas à corriger les originaux des communiqués pour arriver à mes fins!»

Daniel et Pierre remarquèrent que, à compter de ce moment-là, Therrien devint plus poli à l’endroit de «Maître Hébert».

Au début du communiqué, les ravisseurs demandaient que les deux émissaires, pour cette troisième tentative d’échange, soient Pierre Marion et Jean-Paul Fouquet, un ami proche de la famille. De son côté, l’inspecteur Therrien avait préparé une liste d’objections pour décourager la famille de répondre positivement aux exigences des ravisseurs. Selon sa première objection, les représailles évoquées par les ravisseurs pourraient être l’enlèvement ou l’assassinat des émissaires.

Deuxième objection: avec la rançon en poche, les ravisseurs pourraient maintenir le siège pendant quelques mois supplémentaires afin d’obtenir, en plus, de l’argent de la Caisse populaire.

Troisième objection: les ravisseurs pouvaient décider d’exécuter Charles Marion et de s’enfuir avec l’argent, une fois la rançon versée.

Quatrième objection: si Charles Marion était vraiment impliqué dans son enlèvement, le paiement par la famille pourrait être son seul moyen de mettre la main sur son propre argent et de disparaître.

Therrien demanda à Daniel et à Pierre de considérer les objections de la SQ et de lui confirmer s’ils voulaient toujours aller de l’avant ou non.

De retour à la maison familiale, sentant que le dénouement de l’affaire était peut-être proche et que la vie de Charles était plus que jamais en danger, ils convoquèrent un conseil de famille pour partager entre eux les nouvelles informations et faire les meilleurs choix possible dans les circonstances. Le soir même, soit le 17 octobre, Denise, Roseline, Jean-Paul Fouquet, Jean et Pierre se réunirent dans le bureau de Daniel Hébert.

Dans la journée, Pierre était allé rencontrer Claude Stébenne pour connaître la valeur légale de la procuration signée par son père. Stébenne, après avoir consulté un notaire, avait informé Pierre que le document, ayant été vraisemblablement obtenu sous la contrainte, n’avait aucune valeur légale et ne pourrait pas permettre que des immeubles servent de garantie pour faire des emprunts.

Lors du conseil de famille, Denise, Roseline, Jean et Jean-Paul prirent connaissance du communiqué que la SQ avait remis à Daniel. Et, après avoir lu les objections soulevées par Therrien, tous se sentirent un peu ébranlés. Pierre expliqua aussi sa situation vis-à-vis de la SQ et parla des accusations qu’elle avait formulées à son endroit. L’obstination de la SQ à ne pas croire qu’il s’agissait d’un véritable enlèvement continuait à mettre en danger la vie de Charles. Donc, plus longtemps durerait la détention de l’otage, plus grands étaient les risques que ses ravisseurs le tuent ou le laissent mourir.

Tout était confus et, malgré l’agressivité de la SQ envers la famille, le groupe n’arrivait pas à admettre que, depuis le début, toute l’enquête ait pu s’orienter sur des hypothèses sans fondement. Les membres de la famille n’arrivaient pas non plus à se mettre d’accord sur ce qu’il fallait faire. Payer la rançon, au risque de provoquer l’exécution de Charles par dépit de la part des ravisseurs, ou essayer de peser sur les négociations entre la Caisse et les ravisseurs. Cette dernière approche ne garantissait pas que la Caisse ou la SQ ne joueraient pas avec du carton!

Ils en discutaient encore lorsque le téléphone sonna dans le bureau de l’avocat. C’était Nicole qui leur apprenait que l’un des ravisseurs venait de téléphoner à la maison et qu’elle avait réussi à enregistrer la conversation. Tout le groupe rentra pour écouter cette conversation1.

NICOLE – Oui, bonsoir?

RAVISSEUR – Bonsoir. C’est Roseline qui parle?

NICOLE – Non, c’est Nicole. De la part de qui, s’il vous plaît?

RAVISSEUR – Je suis chez Charles Marion?

NICOLE – Oui.

RAVISSEUR – Est-ce que Pierre est là?

NICOLE – Il n’est pas ici. C’est sa femme qui parle.

RAVISSEUR – Ah! La femme à Pierre.

NICOLE – Oui.

RAVISSEUR – Heu, madame Marion n’est pas là non plus?

NICOLE – Non, je regrette.

RAVISSEUR – Ils sont à Stoke?

NICOLE – Est-ce que ce serait possible de savoir de la part de qui, s’il vous plaît?

RAVISSEUR – Bien, j’ai fait un message dimanche, est-ce que vous l’avez trouvé? Vous avez certainement dû en parler.

NICOLE – Oui... Il a été trouvé.

RAVISSEUR – Et puis?

NICOLE – C’est de la part de qui, s’il vous plaît?

RAVISSEUR – C’est les six Serpents noirs.

NICOLE – Oui.

RAVISSEUR – Y a-t-il une réponse?

NICOLE – Savez-vous, c’est en pourparlers, heu, j’imagine qu’il devrait y avoir réponse ce soir ou demain.

RAVISSEUR – Oui. Par la voie normale?

NICOLE – Oui, je pense bien.

RAVISSEUR – Par la voie normale indiquée?

NICOLE – Ben, écoutez, je ne suis pas au courant du message, moi, je regrette, je ne peux pas vous renseigner plus que ça.

RAVISSEUR – Oui. Il n’y a personne avec qui je peux parler là-bas?

NICOLE – Pardon?

RAVISSEUR – Il n’y a personne avec qui je peux parler là-bas?

NICOLE – Je regrette, je suis seule ici. Alors, tout ce que je peux vous dire, c’est ça.

RAVISSEUR – Oui.

NICOLE – Si vous voulez rappeler plus tard, vers dix heures et demie ou onze heures...

RAVISSEUR – S’il n’y a pas de réponse demain, c’est que la chose ne fonctionne pas?

NICOLE – Quelque chose ne fonctionne pas... Est-ce que vous pouvez rappeler?

RAVISSEUR – Dans la situation où on est, des communications multipliées sont très mauvaises.

NICOLE – Je regrette, je ne peux pas vous en dire plus, je ne suis pas au courant.

RAVISSEUR – De toute façon, est-ce que le message a été trouvé?

NICOLE – Oui, il a été trouvé.

RAVISSEUR – Bon, c’est très bien. Nous attendrons. Si vous ne répondez rien, nous aviserons.

NICOLE – C’est très bien. Par voie téléphonique ou par un autre message?

RAVISSEUR – Un ou l’autre. Ça dépend des contingences.

NICOLE – Est-ce que vous pouvez attendre à demain?

RAVISSEUR – Pour?

NICOLE – Combien de délai vous donnez, s’il vous plaît?

RAVISSEUR – Pour avoir une réponse si les démarches ont fonctionné, tout simplement?

NICOLE – Bien, je pense qu’il devrait y avoir une réponse par les voies ordinaires que vous avez mentionnées.

RAVISSEUR – Oui.

NICOLE – Soit ce soir ou demain.

RAVISSEUR – Très bien.

NICOLE – Sinon, essayez de rappeler, essayez de communiquer avec Pierre.

RAVISSEUR – O.K.

NICOLE – O.K.?

RAVISSEUR – Oui. Bonsoir.

NICOLE – Bonsoir.

En somme, les ravisseurs voulaient connaître la réaction de la famille au communiqué qu’ils avaient déposé près de l’hôpital. L’homme au bout du fil avait manifesté son impatience et insisté pour que Nicole confirme qu’une décision serait prise sous peu.

Épuisé par cette soirée de réflexions et par l’appel des ravisseurs, chacun alla se coucher pour essayer de calmer son cerveau et son cœur.

Développement majeur le lendemain matin, le 18 octobre. La veille, Nicole avait réussi à garder l’homme en ligne assez longtemps pour que les techniciens de la SQ puissent retracer l’appel jusqu’à une résidence privée, sise dans l’ouest de la ville. Une forte équipe de policiers avait été envoyée immédiatement à l’adresse en question. Ils s’étaient approchés de la propriété le plus discrètement possible, l’avaient encerclée pour ensuite enfoncer la porte d’entrée. Les occupants étaient assis au salon où ils regardaient tranquillement la télé. Les policiers inspectèrent la maison et constatèrent que l’appel avait bien été fait de là, mais que quelqu’un s’était branché sur les câbles téléphoniques, à l’extérieur.

En soirée, les proches se retrouvèrent à la maison familiale, et le téléphone sonna de nouveau. Pierre répondit après avoir actionné l’enregistreuse. Voici la conversation qui suivit2:

PIERRE – Allô?

RAVISSEUR – Allô, Pierre? C’est les six Serpents noirs qui parlent.

PIERRE – Oui?

RAVISSEUR – Y a eu une lettre au numéro [...] de la rue [...], dans la boîte à lettres, à droite de...

PIERRE – À droite de quoi?

RAVISSEUR – À droite de la porte.

PIERRE – De la porte de quoi?

RAVISSEUR – Dans la boîte à lettres, à droite de la porte qu’il y a là.

PIERRE – C’est pour qui, cette lettre-là?

RAVISSEUR – C’est pour vous autres. Dans tes transactions, à quelle place que t’es rendu?

PIERRE – Je ne comprends pas.

RAVISSEUR – Les transactions mentionnées dans la lettre de dimanche.

PIERRE – La lettre de dimanche, je l’ai pas, cette lettre-là, moi.

RAVISSEUR – Quoi?

PIERRE – Vous avez téléphoné ici pendant que j’étais parti, c’est Roseline qui a répondu.

RAVISSEUR – Oui.

PIERRE – Elle était terrorisée et elle a fait ce que toute jeune fille dans sa situation aurait fait: elle a téléphoné à la Sûreté.

RAVISSEUR – Oui.

PIERRE – Pis c’est la Sûreté qui a ramassé la lettre.

RAVISSEUR – Comme ça, votre téléphone est bogué?

PIERRE – Je ne pense pas qu’il soit bogué parce que je le démanche une couple de fois par jour.

RAVISSEUR – Oui, mais je veux dire au Bell Téléphone. Comme ça, y a rien qui a été fait?

PIERRE – Y a rien qui a été fait. Ça fait deux fois que je vais à la Sûreté. J’y suis même allé avec un avocat, pis il n’y a rien qui sort.

RAVISSEUR – C’est parce qu’il y avait des procurations de ton père comme de quoi tous ses biens t’étaient donnés et que tu pourrais emprunter, hypothéquer pour...

PIERRE – Ben voyons, mon père ne vaut pas un demi-million!

RAVISSEUR – Non, c’était pour beaucoup moins. C’était pour payer les frais de l’affaire.

PIERRE – Mais comment est-ce que vous voulez faire ça?

RAVISSEUR – Comme vous avez pas la dernière missile [sic], on fera une remise en question.

PIERRE – Mais qu’est-ce qui va se passer par la suite?

RAVISSEUR – On va, on prendra...

PIERRE – Vous allez me rappeler ou quoi? Dans quel état est mon père, là?

RAVISSEUR – Il va bien.

PIERRE – Je peux lui parler?

RAVISSEUR – Non.

PIERRE – Allez-vous me donner une chance de lui parler à un moment donné?

RAVISSEUR – Oui.

PIERRE – Vous allez me donner une chance de lui parler au téléphone?

RAVISSEUR – Non. C’est lui qui avait écrit les six pages qu’il y avait dans l’enveloppe.

PIERRE – Mais comment est-ce que je peux croire ça? Est-ce que j’ai une bonne raison de penser que ce qui est écrit là-dessus, ça vient bien de lui?

RAVISSEUR – Son écriture.

PIERRE – Son écriture... Mais il ne peut pas être responsable de la moitié des phrases qu’il y a là-dedans!

RAVISSEUR – Il faut faire at... aux communications parce qu’il y a des... sur les lignes. En tous cas, on va...

PIERRE – Quand est-ce que ça va finir, cette affaire-là?

RAVISSEUR – Bientôt.

PIERRE – Vas-tu me rappeler après que j’aurai été cherché cette communication-là?

RAVISSEUR – Non. Seulement, prends-en conscience [sic], pis on verra par la suite, parce qu’on avait une information, on pensait que vous aviez cette lettre-là. O.K.?

PIERRE – Oui.

RAVISSEUR – D’accord. Salut.

En somme, le ravisseur voulait savoir où Pierre en était de ses démarches. Pris de court, celui-ci avait eu la présence d’esprit de feindre de ne pas connaître la dernière lettre des ravisseurs. Il alla toutefois récupérer le nouveau communiqué à l’adresse que lui avait transmise le ravisseur. Après avoir décacheté l’enveloppe soigneusement, pour préserver les empreintes digitales qui s’y trouvaient peut-être, Pierre lut la missive. Celle-ci n’apportait rien de nouveau, sauf des menaces de représailles et des blâmes adressés à la famille pour ne pas avoir réagi plus vite aux demandes du dimanche soir. Ce communiqué ne tenait bien sûr pas compte de la conversation que Pierre et le ravisseur venaient d’avoir au téléphone.

Le surlendemain, le jeudi 20 octobre, un journaliste de La Tribune reçut un autre communiqué qui contenait une copie de celui qui avait été déposé à l’intention de la famille le dimanche soir précédent. Dans ce nouveau communiqué, également adressé à la famille, les ravisseurs demandaient d’indiquer, dans les petites annonces du journal, qu’un chalet était à vendre dans la région de Stoke pour 50 000 $. Cette annonce indiquerait aux Serpents noirs que la famille avait accepté le marché et que tout était prêt pour procéder au paiement de la «facture». Ce dernier communiqué était très dur à l’égard de la Sûreté du Québec, mais il tranchait un peu avec les précédents. Au lieu de menacer le monde entier de toutes sortes de calamités, il se limitait à une menace précise:

Si la rançon n’est pas payée comme entendu, Charles Marion mourra mardi soir à minuit.

Le journal remit immédiatement l’original du communiqué à la SQ et en informa la famille. Probablement inquiète du changement de ton, la police en fit parvenir une copie aux Marion. Tous en prirent connaissance, l’inquiétude était à son comble.

Dans la nuit, Pierre téléphona à son oncle Jean:

«Allô..., dit Jean d’une voix endormie.

— Salut. C’est Pierre.

— Bon, j’imagine qu’il vient de se passer quelque chose d’important! Conte-moi ça!

— Je voudrais t’en parler en personne, tout de suite si c’est possible.

— Ben sûr. Viens-t’en. Je vais préparer du café.»

Jean vivait à une quarantaine de kilomètres de Sherbrooke, et Pierre fut là en une demi-heure.

Après avoir lu le communiqué, Jean fut d’avis que la famille ne pouvait plus attendre, qu’il fallait agir sans délai. Après avoir examiné l’affaire sous tous les angles, tous deux conclurent que l’on pouvait demander à des proches de contribuer à la somme nécessaire en se portant comme endosseurs de prêts. On réduirait ainsi le risque de catastrophe financière pour Denise et on enverrait à la population un message selon lequel Charles était soutenu par sa famille. Jean prit les devants en offrant 10 000 $.

Pierre se rendit ensuite chez Raymond Gauvin. Il était quatre heures du matin. Après avoir pris connaissance du communiqué, ce dernier assura Pierre que, dès l’ouverture de la Caisse, lui et Claude Stébenne feraient le nécessaire pour que la famille ait en main 50 000 $ en billets usagés de 10 $ et de 20 $, non marqués, comme l’exigeaient les ravisseurs. Raymond offrit 10 000 $ de ses propres deniers. La famille devait identifier les autres personnes qui pouvaient donner les garanties nécessaires pour couvrir la somme totale.

Pierre était certain qu’ils pouvaient compter sur Jean-Paul Fouquet qui, tout au début de l’affaire, avait proposé de garantir la somme maximale que la Caisse ou une banque serait prête à lui avancer.

Le soleil se levait déjà, le jeudi 20 octobre, lorsque Pierre se rendit chez son oncle, Paul Marion, frère aîné de Charles. Paul, un agriculteur, vivait dans la région de Sainte-Edwidge. Ses journées commençaient toujours très tôt! Il était déjà dans l’étable avec son fils André pour faire la traite des vaches. Après avoir écouté Pierre, il lui dit: «Tu n’as qu’à me dire où il faut que je signe!»

De retour à la maison familiale, Pierre mit la maisonnée au courant de ses démarches de la nuit. Il fut convenu que Denise se joindrait au groupe pour compléter la rançon.

Lorsque Pierre sortit du lit, vers midi, Raymond était déjà passé à la maison et avait informé Denise des résultats de sa rencontre avec Stébenne. La proposition avait été immédiatement entérinée. Il ne manquait plus que la famille fournisse à la Caisse la signature de personnes solvables pour que l’on puisse consentir, au nom de chacun des individus, un prêt de 10 000 $, pour former le prêt total de 50 000 $ qui serait remis à la famille.

En après-midi, Pierre et Daniel Hébert se rendirent au bureau de Therrien. Ils l’informèrent qu’ils étaient en train de réunir l’argent nécessaire et qu’il ne restait plus qu’à faire le point en famille pour confirmer qu’ils iraient de l’avant. Therrien répondit que, dès que la décision de la famille serait prise, il leur transmettrait celle de la SQ.

La décision de la famille fut unanime. Vers 19 h, Pierre rappela Therrien pour l’aviser qu’ils étaient prêts à verser la rançon. L’inspecteur lui demanda de passer immédiatement à son bureau. Daniel l’accompagna. Malgré l’apaisement apparent des relations avec la SQ, il n’était pas question de courir le risque de disparaître dans leurs couloirs souterrains! Daniel prenait lui-même cette menace très au sérieux et jamais il ne partait chez Therrien sans dire à quelqu’un de son bureau l’heure prévue de son retour. (Plusieurs mois plus tard, Daniel informa Pierre qu’il avait été lui aussi soupçonné par la police et qu’il avait fait l’objet de multiples vérifications.)

«Écoute bien ce que je vais te dire, dit Therrien. Que ton père ou toi, ou les deux, soyez impliqués dans l’enlèvement ou non, il n’y a pas un homme de cet âge qui mérite de vivre ce que ton père est en train de vivre actuellement. Il faut que ça s’arrête!»

Il y avait une réelle humanité dans ces paroles de Therrien, comme s’il avait besoin de se justifier en ne s’opposant pas à ce que la famille donne de l’argent pour libérer Charles. Peut-être était-ce aussi pour tenter de réparer son erreur d’avoir concentré les ressources de la police sur l’hypothèse de l’implication de Charles ou de la famille, obstination qui aurait fort bien pu mener à l’exécution de l’otage!

Les dirigeants de la SQ, très certainement appuyés par le ministre de la Justice, acceptaient de fournir aux émissaires, qui seraient choisis par la famille, la protection d’un agent qui les accompagnerait dans la voiture, mais il y avait deux conditions non négociables: premièrement, ce garde du corps serait armé jusqu’aux dents pour assurer la protection des émissaires et la sienne; deuxièmement, en cas d’urgence, le garde du corps dirigerait les opérations sans contestation aucune de la part des émissaires.

Therrien savait que Pierre voulait absolument être un des deux émissaires. Il demanda qui serait l’autre. Pierre, sachant que Jean-Paul Fouquet n’avait pas la santé nécessaire pour participer à une telle opération, avait demandé à son oncle Jean de l’accompagner. Therrien sembla satisfait de ce choix.

Après avoir quitté les bureaux de la SQ, Pierre demanda à Claude Stébenne de venir à la maison le lendemain matin. Les autres endosseurs seraient là pour signer les documents bancaires. La rencontre eut lieu comme prévu, le vendredi matin 21 octobre, en présence de Jean-Paul Fouquet, Jean Martineau, Paul Marion, Raymond Gauvin, Denise, Claude Stébenne, Roseline et Pierre. Les cinq premiers prêtaient chacun 10 000 $. Stébenne expliqua les conséquences irréversibles de cet engagement et, une fois que tous les documents furent signés, Stébenne les rapporta à la Caisse. Voilà! Ils étaient maintenant certains d’avoir 50 000 $. Ils communiquèrent ensuite avec La Tribune pour passer une annonce indiquant aux ravisseurs qu’un chalet était à vendre à Stoke pour 50 000 $.

N’ayant reçu aucune nouvelle des ravisseurs de toute la journée du samedi 22 (jour de la parution de l’annonce), Pierre demanda au directeur de l’information de la station de télévision CKSH-TV de passer sur les ondes un court bulletin disant que la famille Marion avait répondu aux ravisseurs.

Aucune nouvelle le dimanche 23 non plus.

Le lundi matin 24 octobre, les choses débloquèrent.

Le directeur de l’information téléphona à la maison familiale pour dire qu’il avait reçu un communiqué. Il y avait en fait deux lettres: une adressée à Pierre et l’autre, au directeur de la station de télé. Le message au directeur contenait son lot de menaces habituelles et fut lu sur les ondes de CKSH-TV dans le courant de la journée. L’autre lettre, celle qui était adressée à Pierre, indiquait que Jean-Paul Fouquet devait l’accompagner lors de la remise de la rançon et que le garde du corps que la SQ imposerait certainement aux émissaires ne devait appartenir à aucun corps policier. La lettre disait aussi que, si ces instructions n’étaient pas suivies à la lettre, Charles Marion serait immédiatement exécuté et abandonné dans un lieu où personne ne le retrouverait jamais...



1Extrait de l’enregistrement mécanographié.

2Extrait de l’enregistrement mécanographié.


La famille s’entend avec les ravisseurs

Après que la famille eut remis le communiqué des ravisseurs à la SQ, la discussion reprit. Bien évidemment, les risques augmenteraient si les Marion allaient à l’encontre des instructions des ravisseurs, mais ils décidèrent néanmoins de s’en tenir à leur stratégie. Ils savaient que Therrien n’accepterait pas qu’il n’y ait pas un homme à lui dans la voiture des émissaires. Et agir sans l’appui ni la protection de la SQ leur paraissait extrêmement dangereux. Ils s’entendirent donc pour rédiger un nouveau communiqué.

Une fois satisfait du texte, Pierre joignit Therrien pour lui demander de le lire, et celui-ci donna son aval. Les arrangements furent pris avec le directeur de l’information de CKSH-TV et, en début de soirée, le lundi 24 octobre, Pierre se rendit à la station pour lire sur les ondes le message de la famille aux ravisseurs:

Ce message de la famille Marion s’adresse aux ravisseurs de Charles Marion et sera lu à deux reprises.

Nous tenons d’abord à souligner que nous n’avons ni l’expertise ni les ressources accessibles à des organismes comme le Mouvement des Caisses Desjardins ou la Sûreté du Québec pour mener une discussion comme celle-ci. Notre réponse vous apparaîtra donc plus directe, mais elle sera franche et finale.

Le rôle d’émissaire dans une aventure comme celle-ci, quoi qu’on ait pu en dire, est un rôle dangereux étant donné la nature criminelle de l’acte que vous avez posé. Tous ceux que vous avez considérés jusqu’à présent comme émissaires possibles ont des responsabilités familiales dont ils ne peuvent pas ne pas tenir compte.

Notre position à cet égard est donc la suivante:

Je suis personnellement prêt à aller déposer la rançon, mais je ne pourrai pas être accompagné de Jean-Paul Fouquet, dont la santé ne permet pas, sans risque, de se prêter à ce genre d’activités.

Je serai accompagné d’une personne qui a toute ma confiance et dont je vous communiquerai le nom par téléphone ou par un autre moyen que vous jugerez approprié. Il me semble avantageux pour vous et pour nous que le nom de cette personne ne soit pas diffusé ici.

La troisième et dernière personne qui nous accompagnera sera le caporal Yvon Fauchon de la Sûreté du Québec. M. Fauchon disposera d’un équipement que mon compagnon et moi aurons vérifié au moment du départ et accepté comme absolument essentiel à notre protection, sans plus.

La preuve d’authenticité que vous nous avez adressée est douteuse. La somme demandée a pu être réunie, mais il va sans dire que nous ne pouvons nous permettre de faire d’erreur. Il vous faudra donc nous fournir, avant le commencement de l’opération, une preuve hors de tout doute et un code d’identification.

Étant donné que vos communiqués de la semaine dernière ont été lus par plusieurs personnes, y compris par des représentants de la Sûreté du Québec, je n’ai pas cru utile d’inscrire dans le journal un numéro de téléphone codé que tous auraient pu déchiffrer. Si vous tenez à utiliser le numéro indiqué dans votre dernier communiqué, je suggère que le départ des émissaires se fasse d’un autre endroit dont le numéro de téléphone pourrait vous être communiqué au dernier moment, soit lors de votre appel au numéro indiqué dans votre dernier communiqué.

À l’exception de ce dernier point, qui n’a pour objectif que d’assurer une plus grande discrétion à l’affaire, nous considérons que les demandes exprimées ci-dessus sont raisonnables et ne peuvent, somme toute, qu’aider au succès de cette dernière tentative d’échange. Si vous refusez de considérer ces demandes, nous devrons en conclure avec désespoir que vous êtes de mauvaise foi et que rien de ce que la famille pourra faire, dans les limites du bon sens, ne pourra amener la conclusion que nous souhaitons tous, soit le retour de Charles Marion, un homme chéri par toute sa famille.

Quelques minutes à peine après la lecture du communiqué, le téléphone sonna à la maison familiale, et un interlocuteur anonyme dit qu’«ils» avaient compris le message et que Charles serait exécuté plus tard cette nuit-là... Le ton de cet interlocuteur était si vicieux et méchant que les Marion pensèrent que c’était sûrement le fait d’un être sans cœur qui voulait jeter du vitriol au visage de la famille.

Tôt le 25 octobre, la famille demanda à Stébenne de faire le nécessaire pour que l’argent de la rançon soit apporté à la maison familiale. Rappelons que les ravisseurs exigeaient des billets usagés en coupures de 10 $ et de 20 $. La Caisse accepta, mais insista pour que la police se charge du transport. La somme était importante, et toute la population se doutait que beaucoup d’argent transiterait par la maison familiale. Une protection était essentielle!

Stébenne avait dit à Pierre, au téléphone, que la SQ lui avait spécifiquement demandé d’obtenir l’autorisation de la famille pour consigner les numéros de série. Pour cela, il fallait que la Caisse passe les billets au lecteur électronique. Pierre était tout à fait d’accord parce que, une fois Charles hors de danger, ces données pourraient permettre de retrouver les ravisseurs et de les punir pour les empêcher de terroriser d’autres familles!

La SQ apporta donc l’argent à la maison familiale, profitant d’un changement de garde qui n’attirerait pas l’attention. N’ayant jamais vu une telle quantité de billets de banque, tout le monde voulait les toucher et prendre quelques photos. On plaça les billets dans un emballage de plastique transparent pour qu’ils soient parfaitement visibles, sans qu’il soit nécessaire d’ouvrir le paquet.

Vers 23 heures, le même jour, les ravisseurs téléphonèrent à la maison. Ils voulaient que Pierre se rende à la petite épicerie, à peu de distance de la maison, et qu’il attende leur appel près de la cabine téléphonique. Ils savaient que la police écoutait les conversations sur la ligne de la maison et ils voulaient transmettre leur message sur ce téléphone public avant que l’on puisse le mettre sur écoute. Pierre se dit que la cabine était probablement déjà sur écoute, de toute façon...

Il se rendit donc à l’épicerie avec Daniel et, quelques minutes après, le téléphone sonna. Le représentant des ravisseurs accepta sans discuter tous les points du communiqué, même le plus délicat concernant le garde du corps. «On était certains que la police vous obligerait à ça», se contenta-t-il de dire. Il demanda que Jean et Pierre se tiennent près du téléphone de la maison, le lendemain, entre 16 et 20 heures, pour recevoir les instructions.

Les deux amis revinrent à la maison raconter aux autres ce qui venait de se passer. Un homme de la SQ vint les rejoindre pour transcrire cette conversation téléphonique et chercher des éléments dans la voix du ravisseur ou dans les bruits environnants qui pourraient l’aider à déterminer si les ravisseurs semblaient confiants ou inquiets, ou s’ils cherchaient à dissimuler de mauvaises nouvelles au sujet de l’état de Charles. Tout semblait normal. La stratégie du communiqué avait donné les résultats escomptés et tout semblait cheminer selon le plan.

Le mercredi 26 octobre, il leur fallut patienter jusqu’à 18 h 30 avant de recevoir l’appel tant attendu. Pierre ne reconnut pas la voix de l’interlocuteur qui parlait nerveusement, de façon saccadée, comme s’il lisait ses phrases sur une feuille. Selon les instructions, Jean, le garde du corps de la SQ et Pierre devaient prendre la voiture de ce dernier et se rendre au presbytère de la paroisse Saint-Jean-Baptiste pour y recevoir les instructions finales. L’objectif des ravisseurs était certainement d’éviter l’écoute électronique et de retarder les unités qui essaieraient sans doute d’arriver au lieu du dépôt de la rançon avant les émissaires...

Pour éviter la horde des journalistes qui se trouvait devant la maison, Pierre avait garé sa voiture dans le garage d’un ami, dans une rue adjacente qu’on pouvait atteindre en passant par l’arrière de la maison familiale. Il expliqua donc à son interlocuteur que sa voiture avait été déplacée et que cela les retarderait un peu. La réponse fut abrupte:

«Organise-toi comme tu veux, mais trouve ton char pis allez-vous-en au presbytère tout de suite. Demande au curé de t’emmener dans le bureau, et c’est là que le téléphone va sonner, ça sera pas long!»

Jean, Pierre et le caporal Fauchon (ce dernier emporta une petite valise avec lui) sortirent aussitôt de la maison par l’arrière et franchirent la clôture au fond de la propriété. Aucune lumière n’avait été allumée, et les trois hommes progressaient en silence pour éviter d’alerter les journalistes qui faisaient le pied de grue devant la maison.

Une fois de l’autre côté de la clôture, Fauchon dit qu’il avait oublié quelque chose à la maison. Il insista pour que Jean et Pierre y retournent avec lui, mais en laissant par terre le sac de la rançon. Sur le coup, l’adrénaline, l’obscurité et le besoin de se sentir en sécurité ensemble firent que Pierre et Jean obéirent sans trop rouspéter. De toute façon, ce fut l’affaire d’une minute à peine. Fauchon avait laissé un sac sous la responsabilité du garde qui se trouvait dans la maison. Il l’ouvrit et en sortit un petit objet que ni Pierre ni Jean ne purent identifier, le mit dans sa poche, et les trois hommes ressortirent en courant. Le paquet de la rançon ne semblait pas avoir été touché.

Fauchon s’installa sur la banquette arrière et posa sa petite valise à côté de lui. Il demanda aux deux autres d’enlever les lumières de plafond qui éclairaient l’intérieur de la voiture. En moins de deux minutes, ils furent au presbytère. Ils surprirent le curé occupé à préparer son sermon du lendemain. Ils durent lui expliquer pourquoi ils étaient là et lui montrèrent l’écusson du policier pour le rassurer. Le téléphone sonna presque tout de suite. Pierre se rua sur l’appareil et reconnut la voix qu’il avait entendue plus tôt. L’interlocuteur leur dit de se diriger vers le centre-ville, de tourner dans la rue Wellington Sud et de chercher un grand panneau publicitaire devant l’usine laitière Carnation. Ils devaient s’arrêter au bord de la rue, devant le panneau. Jean sortirait de la voiture, marcherait jusqu’au panneau et prendrait l’enveloppe fixée derrière le côté droit. Ils trouveraient dans l’enveloppe des photographies qui prouvaient que Charles était vivant et en bonne santé.

«Une fois l’enveloppe récupérée, dit nerveusement l’homme, faites-ça vite pour pas attirer l’attention. Tu diras à ton collègue de lire les instructions en vous en allant!»

Le groupe repéra rapidement le panneau publicitaire. Jean se précipita dehors et trouva l’enveloppe. Il remonta à la hâte en voiture et ils repartirent en direction de Lennoxville, comme le ravisseur le leur avait demandé au téléphone, au presbytère.

Fauchon examina les photos et dit qu’elles paraissaient satisfaisantes. Il était en contact continuel, par radio, avec la SQ. Pierre et Jean ne savaient pas si les collègues de Fauchon étaient dans les bureaux de la police ou s’ils suivaient leur voiture. Ils étaient tous les deux sous une pression telle qu’ils ne songeaient pas à mettre en question ce que faisait le caporal.

Après le départ pour Lennoxville, Fauchon ouvrit sa petite valise et en disposa le contenu sur le siège, près de lui. Jean se retourna pour examiner ce matériel. Il y avait un appareil qui ressemblait à une enregistreuse, peut-être une radio, muni d’une lumière qui clignotait. Il y avait une arme de la forme d’une mitraillette, mais plus petite. Il y avait au moins un pistolet de grande taille et d’autres objets que Jean ne put identifier.

Le trajet indiqué sur une feuille les conduisit dans la région d’Island Brook et de La Patrie, où était censé avoir lieu le dépôt de la rançon. Pierre avait fait installer une radio CB dans sa voiture, comme le lui avaient demandé les ravisseurs. Il devait syntoniser le canal 26 et lancer un appel sur les ondes aux cinq minutes: «Bérubé appelle Robert. Bérubé appelle Robert.» Peut-être que les ravisseurs pouvaient juger de leurs mouvements et de leur distance selon les variations de volume de la voix ou selon l’orientation de l’antenne.

Dans l’enveloppe se trouvait aussi une carte qui décrivait un itinéraire très précis. Ils devaient faire une boucle d’environ 25 km, puis la refaire une seconde fois. Leur vitesse devait se maintenir à 70 km/h, et ils devaient repérer une gerbe de ballons de diverses couleurs qui apparaîtrait à un moment donné au bord de la route. À ce signal, ils immobiliseraient la voiture et lanceraient le sac de billets dans le fossé. Les ravisseurs précisaient qu’ils seraient plusieurs à les surveiller et qu’ils ne montreraient les ballons que si tout se déroulait comme ils l’exigeaient, sans voiture fantôme derrière les émissaires et sans journalistes. Au moindre accroc, ils repartiraient et laisseraient mourir l’otage.

Pierre, Jean et Fauchon roulaient sur des routes secondaires, dont plusieurs étaient en réparation. À un moment donné, l’itinéraire de la carte ne correspondait plus à la route sur laquelle ils étaient! Ils perdirent de longues minutes avant de faire demi-tour jusqu’à la dernière intersection et de retrouver leur chemin. Ils se demandèrent s’ils devaient dire sur les ondes qu’ils s’étaient trompés et seraient un peu en retard. Fauchon croyait que ce n’était pas nécessaire, à moins de ne pas pouvoir retrouver le bon chemin.

«C’est trop risqué qu’ils s’énervent, dit-il. S’ils pensent que c’est une manigance, ils pourraient décider de tout annuler. C’est mieux de continuer comme si de rien n’était.»

Il avait raison et, après une trentaine de minutes dans la première boucle, les ballons apparurent soudainement, à 50 mètres devant la voiture, près du sol, au bord du fossé.

Ils s’arrêtèrent, et Jean ouvrit sa fenêtre. Il examina le sac de billets une dernière fois pour s’assurer qu’il n’avait pas été ouvert. Un des ravisseurs, probablement tapi au fond du fossé, criait sur les ondes de la radio CB de lancer le sac. Jean le lança le plus loin possible dans ce fossé profond et sombre. Il n’était pas possible d’y rien distinguer. La voix se remit à crier dans la radio: «Partez! Partez immédiatement! Allez-vous-en!» Très nerveux, Pierre repartit en faisant voler le gravier derrière la voiture. Fauchon se mit à décrire les lieux à ses collègues. Il nota la présence d’une clôture de chaque côté de la route, précisa que la forêt commençait après ces clôtures, et il ajouta qu’il n’avait vu personne.

C’est alors que Pierre vit apparaître dans le rétroviseur, loin derrière eux, des phares qui s’immobilisèrent à peu près à l’endroit où il avait jeté le sac. Il était déchiré entre la rage de penser que les policiers pourraient se précipiter et faire avorter l’opération, et la crainte que les ravisseurs ne se sauvent avec le sac d’argent sans libérer son père!

Le lendemain, le 27 octobre, après presque 24 heures d’une attente insoutenable, le téléphone sonna, et ils apprirent que Charles avait été abandonné dans la forêt, près de l’aéroport de Sherbrooke. Ils devaient se rendre dans le stationnement de l’aéroport, klaxonner à trois reprises et attendre que Charles sorte de sa cachette. «Il vous attend, dit l’homme au bout du fil. Il a besoin de vous!»

Le caporal Fauchon, Jean et Pierre se précipitèrent vers la voiture de Jean, laquelle était dissimulée dans le garage de l’ami de Pierre, dans la rue voisine. Le nombre de journalistes montant la garde devant la maison familiale avait doublé, et la voiture de Pierre était continuellement surveillée. Quoi qu’il en soit, Pierre était devenu très nerveux, et il valait mieux que Jean conduise. Charles serait-il à l’aéroport?

Une fois au milieu du stationnement de l’aéroport, Jean klaxonna trois fois. Une minute plus tard, il donna trois autres coups de klaxon, et c’est alors qu’ils se rendirent compte qu’ils avaient été précédés de policiers lorsque quelqu’un dit, à la radio que tenait Fauchon, qu’il voyait la lumière d’une lampe de poche à l’orée du bois. Jean rapprocha vite la voiture de l’endroit où ils pouvaient maintenant distinguer eux aussi cette lueur qui se rapprochait lentement. Dès que la personne sortit des broussailles, Pierre reconnut la silhouette de son père. Il sauta de la voiture et courut le rejoindre. Charles pleurait et tremblait comme une feuille au vent, tout en criant:

«Pierre! Pierre! Maudit torrieu de maudit torrieu que je suis content! Tu ne peux pas t’imaginer d’où je viens! Maudit torrieu que je suis content!»

Il dégageait une odeur d’humidité et de transpiration presque insupportable, même si ses vêtements paraissaient propres. Ses cheveux et sa barbe de trois mois étaient un fouillis. Très amaigri, il semblait d’une grande fragilité.

Ils s’étreignirent jusqu’à ce que Fauchon leur crie qu’il n’était pas prudent de rester là. En montant dans l’auto, Charles reconnut Jean et l’embrassa. Pendant tout le trajet vers l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul, il raconta des bribes de ce qu’il avait vécu. Sa voix était aiguë, comme s’il était incapable de la maîtriser. Il disait que ça n’avait aucun sens d’être traité de cette façon par la vie. Tout sortait en désordre et de façon à peine compréhensible.

À l’arrivée à l’hôpital, des policiers guidèrent la voiture jusqu’à une porte latérale, à l’abri des journalistes qui s’étaient attroupés devant l’entrée principale. Debout devant la porte, un ami de jeunesse de Charles, le Dr Bertrand Scalabrini, les attendait avec un fauteuil roulant. Avant même de saluer Charles, le Dr Scalabrini dit à Pierre et à Fauchon de faire très attention aux yeux de Charles qui, visiblement, supportaient mal les fortes lumières qui se trouvaient au-dessus de la porte.


Ma libération1

Désormais, quand on me demandera ma date de naissance, je ne sais si je répondrai le 20 décembre 1920 ou le 27 octobre 1977. C’est que je suis né deux fois. C’est la meilleure façon de décrire cette soirée froide d’automne où j’ai finalement quitté mon trou pour revoir la vie, après tout ce temps où je n’ai pas existé. Comme un bébé qui vient au monde, lorsque je me suis retrouvé sur le plancher des vaches, à l’extérieur de mon réduit, je me suis mis à pleurer. Comme un bébé qui vient au monde, lorsque j’ai pu enlever ma cagoule, je ne pouvais rien voir. J’étais aveuglé. Je suis né une seconde fois, à 56 ans.

Lorsque mon chum est arrivé au trou, la nuit devait approcher. Il ne faisait pas très chaud.

«Est-ce que le drop de cinquante mille piastres a réussi? lui demandai-je.

— Oui!»

Je restai interdit en entendant cette réponse magnifique. La tête me tourna, tellement mon émotion était grande.

«C’est quand... c’est quoi... euh... Quand est-ce qu’on me relâche?

— Dans quelques jours.

— Mais ça n’a pas de sens! Ça va être trop tard!

— J’me suis trompé. C’est ce soir qu’on te libère.

— Prouve-le-moi tout de suite. Je te crois pas.

— J’peux bien faire ça.»

La plus merveilleuse chose, le souvenir le plus vif à mon esprit, c’est le moment où j’ai senti qu’il m’enlevait les chaînes. Ces chaînes avaient fait de moi un animal, un chien qui parfois jappait, mais ne pouvait mordre. C’était l’aspect le plus intolérable de ma détention. Intérieurement, je priais la Sainte Vierge. Oh! je sais, on peut en rire, mais je jure que ça venait du plus profond de moi-même. Je l’aurai d’ailleurs priée souvent pendant ma séquestration. Je lui demandais toujours: «Bonne Sainte Vierge, apportez une solution à mon calvaire. Bonne ou mauvaise, mais une solution.» Ce goût de prier la Vierge doit m’être venu de ma mère. En fait, elle priait sainte Anne, mais la voir prier avec tant de ferveur m’a peut-être marqué à ce moment-là.

Mon chum mit sa cagoule et m’ordonna d’enlever la mienne. Il me dit aussi de me déshabiller, de me mettre complètement nu, pour me photographier sous tous les angles. Il voulait montrer, au cas où il serait arrêté, que je n’avais pas subi de tortures. Je me rhabillai et remis ma cagoule, tandis qu’il ôta la sienne.

Une fois hors du réduit, il me fit asseoir sur un tronc d’arbre. Je me sentais comme un oiseau. Je ne pensais plus à rien. Je me demande si je n’aurais pas pu m’envoler. Je pleurais. Je ne savais plus ce qui m’arrivait. La folie, la joie, la tristesse m’envahissaient tour à tour. Je me mis à manger des feuilles mortes et priai encore la Sainte Vierge. Ce n’étaient pas des «Je vous salue Marie» ni rien que j’avais appris dans ma jeunesse, mais une prière que j’improvisai au fur et à mesure que mon esprit retrouvait sa cohérence. Cette prière montait du plus profond de mon être. Des mots, des pensées me venaient. C’est incroyable, l’effet que produisit sur moi cette libération, même si, à ce moment-là, je n’étais pas encore complètement libre. C’était une griserie indescriptible.

J’avais encore la cagoule sur la tête. Outre mes vêtements sales et mon épuisement général, c’était le dernier vestige de ma captivité. Mais, à ce moment, sans mes chaînes, c’était comme si j’avais toujours porté cette cagoule. Elle ne m’importunait plus.

«Reste icitte quelques minutes, me dit mon chum. Je reviens.»

Soudain, ce fut le silence autour de moi. Lorsque mon chum revint, cinq minutes plus tard, il me prit par la main en disant: «Écoute-moé ben, Charles. Je ne vais pas te rattacher les mains. C’est certain que mon collègue accepterait pas ça mais moé, je sais que je peux te faire confiance. Si t’essaies de te sauver, il faudra que tu t’arranges tout seul pour retourner chez vous. C’est mieux si tu me laisses te conduire à ton fils Pierre. Je te promets que tu ne le regretteras pas».

Je lui ai répondu en sanglotant de ne pas s’inquiéter.

«Tout ce que je veux, c’est de m’en aller chez nous sans problème et ne plus jamais avoir peur, de ma vie.»

Nous commençâmes à marcher dans le bois, tranquillement, vers une destination que je crus reconnaître parce que je pouvais entendre le bruit de l’eau de la petite rivière auprès de laquelle j’avais été attaché le soir de l’enlèvement. Mon «Chum» me soutenait et me guidait par le bras.

Après avoir traversé la rivière, mon «Chum» m’expliqua qu’il allait m’amener à un certain endroit que je connaissais bien, que c’est là qu’il me relâcherait et que ma famille viendrait me chercher.

«Tu peux m’amener jusqu’à Mon Repos si tu veux!» lui dis-je en essayant de me rassurer moi-même que ma «sortie» réussirait...

«Écoute Charles, c’est avec une motocyclette que je vais aller te reconduire. Ça va attirer moins l’attention et on risque moins d’être arrêtés par la police pour des vérifications. Je vais me mettre derrière toi et t’enlever ta cagoule. Je vais ensuite te mettre une paire de lunette de moto. Tu verras rien avec ça parce que j’ai bloqué la partie d’en dedans de la visière avec du «tape» couleur. Une fois la lunette en place, je vais te mettre un casque de sécurité sur la tête. Pis là, je vais m’asseoir sur la moto et tu vas ensuite t’asseoir en arrière de moi. Ok?»

«C’est parfait!» lui dis-je.

Mon «Chum» s’exécuta et tout de suite, nous nous sommes mis à rouler. La sortie du bois fut laborieuse mais, rapidement, la moto arriva à la route asphaltée.

Nous roulâmes pendant une heure et demie, si mon estimation est bonne. Mon chum s’arrêtait souvent au bord de la route, descendait du véhicule, et revenait après quelques secondes. Il ramassait peut-être des messages qui lui disaient si la voie était libre ou non, ou quelque chose comme ça. J’imagine que, s’il y avait eu un pépin, il m’aurait abandonné sur la route. À un moment donné, je pris l’initiative de quelques propositions.

«Plutôt que de m’attacher à un arbre, comme c’est probablement ton intention, laisse-moi libre. Je vais me cacher dans les bois, te donner le temps qu’il faut, et je sortirai demain, si tu veux. Au moins, je pourrai marcher et me réchauffer.»

Il ne me répondit pas. Je ne pus deviner si son plan était meilleur que le mien. Je lui parlai aussi d’un article que j’avais lu dans le journal, selon lequel les ravisseurs m’abandonneraient dans le coffre d’une auto. Il ne dit rien là-dessus non plus. J’y allai ensuite d’une autre proposition, semblable à la première.

«Pourquoi tu ne me laisses pas dans une halte routière? Je vais me cacher dans les bois et sortir seulement quand tu seras parti.»

Toujours pas de réponse. Muet comme une carpe à chacune de mes propositions. Par contre, chaque fois qu’il s’arrêtait pour prendre ce que je croyais être des messages, il me parlait un peu, la plupart du temps pour me demander comment je me sentais. Sa nervosité, bien que peu apparente, le poussait à répéter les mêmes questions. À un moment donné, il me demanda: «Es-tu bon pour faire un bout d’chemin encore?

— Ah! Oui! Si tu veux venir me conduire à Mon Repos, ça ferait mon affaire», lui dis-je, sans penser à la naïveté de ma proposition.

Je sentais qu’on se rapprochait de mon monde. Soudain, une odeur me vint aux narines, une odeur familière qui, en d’autres circonstances, m’aurait soulevé le cœur. C’étaient les émanations des moulins à papier. Je me suis dit: «C’est Windsor Mills, Brompton Mills ou East Angus.» Cette horrible odeur de soufre était devenue tout à coup un agréable parfum, un parfum de vie.

Une vingtaine de minutes plus tard, le véhicule s’arrêta. Pendant quelques secondes, il y eut un silence de mort. Puis mon chum dit:

«J’vais t’enlever ta cagoule et tu t’organiseras ensuite. Évade-toi dans les bois tout de suite. Ton garçon va venir te chercher. Quand tu vas entendre trois coups de klaxon, tu iras le retrouver.»

Je ne pouvais y croire. Comment décrire ce moment? Comment décrire mon euphorie? Chacun des mots que prononça mon chum à ce moment est resté gravé dans ma mémoire, et, quand je me les rappelle, un frisson me parcourt le corps tout entier. Je répondis bêtement à mon chum: «O.K.! Salut, pis merci bien!»

J’enlevai ma cagoule et me dirigeai directement vers la forêt. Je ne me retournai pas: je ne voulais voir ni le visage de mon chum ni son véhicule. J’obéissais encore aux «règlements2». De toute façon, je ne pouvais pas voir grand-chose, puisqu’il faisait noir.

Après avoir trébuché de nombreuses fois, je m’arrêtai, exténué. Très énervé, je n’arrivais pas à mettre de l’ordre dans mes idées. Je cherchai alors à m’orienter, à repérer des lieux familiers. C’est alors que j’aperçus au loin, dans une lueur au-dessus des arbres, une manche à air, ce dispositif qui indique la direction du vent. Je pensai aussitôt que c’était l’aéroport d’East Angus.

Je me remis à marcher, sans perdre de vue la manche à air pour ne pas m’éloigner de la civilisation. Savoir qu’il y avait des gens dans les environs me rassura au plus haut point, bien que, à cette distance de l’aéroport, et à cause de la végétation, je n’aie encore vu personne. Je n’avais plus aucune crainte, car maintenant, je le savais, j’étais bel et bien libre. Mon moral était à son point culminant.

Soudain, j’aperçus un hangar sur le terrain d’aviation et j’entendis un avion décoller. J’eus un peu de mal à m’accoutumer aux lumières de l’aéroport. Lorsque j’avais ôté ma cagoule, la lune m’avait ébloui pendant quelques secondes, comme si l’on m’avait éclairé en plein visage. Quand je pense à cela aujourd’hui, je me rends compte à quel point ma séquestration avait fait de moi un demi-homme sur le plan physique.

J’attendis mon fils pendant une heure à l’orée de la forêt. Soudain, je vis arriver une automobile. Je ne voulais pas bouger. J’étais bien caché, personne ne pouvait me voir. Cinq minutes plus tard, une autre voiture arriva, puis j’entendis trois coups de klaxon. Il y eut une pause, et trois autres coups brefs retentirent. Je pouvais distinguer la forme des automobiles; je ne reconnaissais pas celle de Pierre. Mais l’attente était trop pénible, donc je sortis de ma cachette et me dirigeai en titubant vers les voitures. J’allumai ma lampe de poche et la balançai de haut en bas pour signaler ma présence, puis je me dirigeai jusqu’au parking en sautant de joie.

Lorsque je fus tout près des voitures, je pris peur et j’éteignis ma lampe de poche. Et si c’était un guet-apens? Un individu descendit d’une des voitures et s’approcha de moi: je reconnus Pierre. Il me reconnut également. La joie s’empara de moi au point où je faillis perdre connaissance. Et les larmes qui me baignaient le visage m’aveuglèrent complètement. Pierre courut vers moi et m’étreignit si fort que je crus qu’il allait m’étouffer. Nous restâmes là, plantés comme des arbres, pendant quelques minutes, sans prononcer un mot. Nous n’avions pas besoin d’exprimer nos émotions par des paroles. Il n’y avait pas de mots assez justes pour décrire ce que je ressentais. Je tremblais de joie, et Pierre était aussi ému qu’un être humain puisse l’être.

Mon fils me prit par la main pour me conduire jusqu’à l’automobile. Nous ne parlions toujours pas. Mon beau-frère, Jean Martineau, était là, et la scène se répéta. Cet homme-là, cet ami, me serra dans ses bras tout aussi fort que Pierre. Chez lui aussi l’émotion était intense. Après avoir desserré l’étau, il me passa les mains autour du cou et me serra de nouveau, affectueusement. Quelques minutes après notre départ, je commençai à m’ouvrir et à parler avec émotion de ma prison. Puis le caporal Fauchon, qui était avec nous, se mit à parler avec Pierre et Jean, comme si chacun venait de reprendre ses esprits. Ils cherchaient un moyen de se rendre à l’hôpital sans être assaillis par les journalistes.

À notre arrivée à l’hôpital, j’aperçus le Dr Bertrand Scalabrini, mon vieil ami. Il s’empressa d’aller voir si la voie était libre, puis il revint vers nous. Il me fit m’asseoir dans un fauteuil roulant et, au pas de course, un infirmier me poussa jusqu’à ma chambre. Cette scène cocasse restera gravée dans ma mémoire pour toujours. Bertrand courait devant le fauteuil roulant à une vitesse quasiment dangereuse, comme si le feu s’était déclaré dans l’hôpital. De temps en temps, je me mettais les mains sur les yeux, tellement la lumière des corridors m’aveuglait. Denise était là, dans la chambre, qui m’attendait. Pierre, le médecin et le caporal Fauchon se parlèrent, mais je n’entendis absolument rien. Assis dans le fauteuil roulant devant ma femme, je la regardais et elle me regardait. Puis elle se jeta sur moi en pleurant. Je pleurai également. Plus tard, elle me raconta – j’étais trop ému pour me souvenir de mes gestes et de mes paroles – que j’avais passé les mains sur ses joues et que je lui avais dit: «T’es belle!» Je me souviens par contre que je ne cessais de répéter: «C’est un miracle! C’est un miracle!» C’est à peu près les seules paroles que je me rappelle avoir dites pendant ces deux ou trois premières minutes où nous nous sommes embrassés et enlacés.

Lors de ces retrouvailles avec Denise, Pierre était debout dans un coin de la chambre, les yeux rouges de larmes. Deux photographes de la police sont entrés. «Pas de flash! Attention à ses yeux!» leur cria Bertrand. Ils prirent deux ou trois photos et partirent.

Je ne sentais pas, comme on dit, la rose des champs, car la saleté s’était incrustée dans ma peau. À des gens Denise dira, avec tout son amour: «Il ne sentait pas si mauvais que ça.» Un infirmier entra et me donna une jaquette blanche. «On va te le ramener bien propre», dit Bertrand à Denise. Lorsque nous fûmes dans la salle de bains, le Dr Scalabrini mit tous mes vêtements dans un grand sac de plastique. «Ce sont les pantalons qu’ils m’ont donnés», dis-je, en parlant du vêtement que mon chum m’avait tendu juste après m’avoir photographié dans le réduit.

Je crois que l’eau du bain fut changée trois ou quatre fois; c’était vraiment nécessaire. Plus on me lavait, plus je revenais à moi. Après ce bain, je reparus dans ma chambre comme un homme neuf. Toutefois, je garderais pendant quelque temps deux souvenirs «physiques» de mon incarcération: ma barbe et mes ongles. C’est d’ailleurs Denise qui me demanda de ne pas me couper les ongles parce que, dit-elle, il fallait que je les montre à la parenté et aux amis!

«Un vrai lit, un vrai matelas, un vrai repas, une vraie chambre, enfin!» m’exclamai-je avant de dormir. «Plus de chaînes», dis-je à plusieurs reprises. «Quatre-vingt-deux jours enchaîné dans la merde. Quelle délivrance! C’est une seconde naissance.»

Oui, 82 jours s’étaient écoulés depuis le jour où j’avais été enlevé. C’était en été, et nous étions maintenant en automne. Les jours avaient raccourci, le soleil se levait plus tard et se couchait plus tôt. Des gens étaient morts pendant tout ce temps, d’autres étaient nés. La vie avait continué pour l’humanité tout entière, mais, moi, il m’en manquait un bout. Quatre-vingt-deux jours quelque part en 1977, par-dessus lesquels j’ai sauté, d’un bond, malgré moi. Je les ai vécus intensément. J’ai appris à me connaître comme jamais je n’avais pu le faire auparavant.

Je dis qu’il me manque un bout de vie parce que ces heures interminables, passées au fond de mon réduit, ce n’était pas la vie: c’était un état de mort-vivant, une période où la roue de mon existence avait cessé de tourner. Aujourd’hui, après avoir retrouvé la vraie vie, je ne cesse de penser à toute cette aventure. Je refais dans ma tête tous les gestes que j’ai faits là-bas, je pense à tout ce qui est arrivé et aussi à tout ce qui aurait pu arriver. Je pense aux moments où mon état et ma solitude extrême me firent songer qu’il valait peut-être mieux mourir.

Je pense souvent à mes ravisseurs, aussi. On m’a demandé si j’éprouvais de la haine contre eux. Je me dis parfois qu’ils sont à plaindre. Au fond d’eux-mêmes, ils doivent être très malheureux de s’être abaissés ainsi pour gagner leur vie. Peut-être ont-ils traversé de grandes épreuves au cours de leur existence. Peut-être ont-ils déjà été emprisonnés ou torturés par d’autres êtres humains. Était-ce une vengeance de leur part? Ont-ils décidé de faire souffrir des êtres parce qu’ils avaient eux-mêmes souffert? Il y a celui qui m’a libéré, celui qui fut près de moi le plus souvent et que j’appelais mon chum. Il m’a peut-être sauvé la vie. Il a peut-être intercédé en ma faveur auprès de ses complices. Je ne pourrai certes jamais leur pardonner le mal qu’ils m’ont fait ni celui qu’ils ont fait à ma famille, car, pardonner, c’est tout effacer, tout oublier. Une telle aventure ne pourra jamais disparaître de ma mémoire.



1Mes 82 jours de captivité, extraits du chapitre 12. (Les extraits de ce livre publié en 1978 peuvent avoir été l’objet de légères modifications et corrections pour les besoins de l’édition actuelle.)

2Charles ayant écrit ce livre à peine quelques mois après sa libération, il craignait des représailles s’il décrivait tous les détails de sa libération.


Le dur rétablissement de Charles

Après avoir été bien lavé et rafraîchi par l’équipe d’infirmiers, Charles revint à sa chambre et put, à son rythme et en laissant libre cours à ses émotions, partager avec les siens ce qu’il avait vécu. Il parlait et pleurait en même temps. Parfois, il restait silencieux pour un moment, comme si son esprit retournait dans la cellule souterraine et en refaisait le tour, ne sachant plus laquelle des deux chambres, celle du trou dans la terre ou celle de l’hôpital, était réelle... Ce qui sortait de sa bouche était un mélange d’euphorie d’être enfin auprès des siens, de rage contenue contre ce qui lui était arrivé, et d’une grande soif de savoir pourquoi, pourquoi!

Depuis sa prison souterraine, il avait eu l’impression que la police n’avait rien fait pour faciliter sa libération. Comme il n’était pas au courant des développements des dernières heures, il rageait aussi contre la Caisse et le Mouvement Desjardins. Les personnes présentes se rendirent compte que Charles jugeait des événements d’après ce que ses ravisseurs avaient bien voulu lui en dire!

Pierre, de son côté, lui raconta ce que la famille avait vécu, son isolement progressif, alors que la société et les institutions policières, civiles et médiatiques semblaient l’abandonner en même temps qu’elles abandonnaient Charles.

Après cette première nuit à l’hôpital, Charles put sentir lui-même la pression des journalistes de toutes catégories qui voulaient absolument le rencontrer. Quant à la police, elle semblait avoir décidé de se tenir à l’écart jusqu’à ce que cette pression médiatique diminue et que Charles soit prêt à lui raconter son histoire. L’attitude de ce dernier en était une de méfiance excessive. Pendant trois mois, il n’avait reçu que de mauvaises nouvelles que ses geôliers attribuaient à la «mauvaise foi» des Caisses populaires et de la Sûreté du Québec. Il en était venu à blâmer la police en général pour tout ce qui lui était arrivé, alors que les bandits, qui l’avaient enlevé et mis dans cette situation, prétendaient faire l’impossible pour obtenir sa libération...

Il était aussi très négatif et agressif à l’endroit des journalistes. Il faut dire que ses geôliers lui donnaient surtout à lire des journaux sensationnalistes. Or, ces journalistes-là devenaient de plus en plus cinglants quand les nouvelles se tarissaient à propos de l’enlèvement. Charles ne faisait plus la distinction entre le vrai journalisme professionnel et le petit journalisme à la pige qui n’hésite pas à jouer au bord de la fantaisie pour vendre de la copie! Il n’en était qu’au début de son rétablissement physique et psychique.

Le lendemain de cette première nuit à l’hôpital, Pierre et Charles rédigèrent un communiqué pour les médias qui résumait les événements des derniers jours. On demandait à tout le monde de laisser à Charles et à sa famille la chance de se retrouver et de reprendre le contrôle de leur vie. Malgré cela, les efforts des médias pour obtenir des exclusivités ne diminuèrent pas. Certains journalistes prestigieux, qui animaient des émissions de radio ou de télé, poussèrent la pression au maximum, laissant entendre que, advenant un refus de la famille, les parties qui favorisaient la thèse de l’implication de Charles dans son propre enlèvement ne rencontreraient pas beaucoup d’opposition dans leurs émissions...

«Quelle saloperie!» pestaient les deux hommes.

Après avoir vécu durant trois mois dans une atmosphère contrôlée presque complètement par la police et les médias, les Marion souffraient maintenant de l’un des aspects les plus pernicieux du drame, soit la propagation de doutes sur l’honnêteté de la victime, et ce, malgré sa récente libération. Les sentiments des membres de la famille ressemblaient à ceux de parents dont l’enfant a été violé et qui décident de s’adresser aux tribunaux pour obtenir justice. Ils mettent en branle un processus dans lequel la seule façon pour les avocats de la défense de «sauver» leur client est de s’efforcer d’élever un doute dans l’esprit des jurés, en minimisant la gravité du crime et en suggérant que l’enfant eût pu aguicher ses violeurs. Comment ne pas penser que certains médias en mal de nouvelles accréditaient ces théories sous le couvert d’une analyse «aussi objective que possible», pour appâter un public plus friand d’hypothèses croustillantes sur le caractère de la victime que d’éléments de preuve contre ses agresseurs?

Certains incidents donnèrent la mesure de la pression qui s’exerçait sur les journalistes, lesquels se concurrençaient âprement. L’un d’eux essaya d’escalader le mur de l’hôpital pour fixer un microphone près de la fenêtre de la chambre de Charles... au troisième étage! Les efforts de ce journaliste ont failli lui coûter la vie.

Un autre journaliste, celui-là du journal Photo Police, s’approcha de la chambre de Charles accompagné d’un photographe. En détournant l’attention de l’homme qui y montait la garde, le journaliste ouvrit la porte d’un coup de pied pour que le photographe puisse prendre à la volée quelques photos de l’intérieur de la chambre. Intrusion déplaisante et sauvage, bien sûr, mais ce photographe fut qualifié de héros par certains parce qu’il avait eu la «chance» de saisir sur ses clichés des bouteilles d’alcool posées sur un bureau, au fond de la chambre. Ces photos furent vues partout dans la province. Le commentaire disait que Charles Marion ne devait pas être en si mauvaise condition physique s’il était autorisé à boire de l’alcool dans sa chambre d’hôpital. Tous les moyens étaient bons... La SQ remplaça sans tarder le gardien par un policier!

Le séjour de Charles à l’hôpital dura plusieurs jours pour que l’on puisse conduire tous les examens nécessaires et soigner un problème locomoteur (appelé le «pied tombant») causé par la chaîne qu’il avait portée à la cheville durant sa séquestration. Il fallut aussi établir un régime alimentaire pour le réhydrater et traiter un début de diabète.

Avant la fin de son hospitalisation, les policiers, qui cherchaient probablement à établir de meilleures relations avec Charles, lui proposèrent une escapade à Mon Repos avec son fils, Pierre, et son ami Jean-Paul Fouquet. Cette sortie eut un effet bénéfique sur lui.

Quelques jours plus tard, il fut autorisé à quitter l’hôpital et à rentrer chez lui. Les appels et la pression des médias ne diminuaient pas. Les reportages étaient en général plus agressifs et négatifs que positifs. S’ajoutaient à cela les lettres et les appels téléphoniques de personnes charitables (!) et bien sûr anonymes qui accusaient Charles d’avoir trempé dans son propre enlèvement!

Il fallait vite sortir Charles et Denise de cette atmosphère néfaste pour leur permettre de récupérer dans un lieu protégé. Un séjour en Floride sembla une bonne idée. La sœur de Charles y possédait un appartement confortable où le couple pourrait s’installer temporairement. Le hic était le manque de ressources... Où trouver l’argent nécessaire pour s’exiler et vivre commodément en touristes? La solution la plus évidente paraissait être les droits d’auteur que Charles percevrait sur les ventes d’un livre racontant ses mésaventures. Les Éditions Québecor souhaitaient publier son histoire et lui avaient proposé plusieurs fois de discuter d’un contrat.

Denise, Pierre et Daniel Hébert négocièrent les conditions de l’accord qui comprenait le versement d’un à-valoir, soit une somme suffisante pour permettre à Charles et à Denise de faire quelques voyages. Ils pourraient ainsi prendre du repos, loin des pressions médiatiques et des appels anonymes.

Une série d’entrevues eut lieu entre un représentant de la maison d’édition et Charles, qui lui raconta tout ce qu’il se rappelait, et ce, depuis le début de l’affaire. En un temps record, la maison d’édition établit une première version qui fut examinée et commentée par la famille. Le manuscrit relatait les états d’âme de Charles durant sa détention ainsi que les détails très répétitifs de 82 jours de vie dans un cachot de deux mètres sur deux. Ce texte fut accepté par la famille, et la maison d’édition publia le livre intitulé Mes 82 jours de captivité.


Le calvaire continue

Presque tout de suite après la libération de son père, Pierre avait dû retourner à Gatineau avec sa femme et ses enfants pour reprendre le travail. Pour aider ses parents à fuir les pressions médiatiques et populaires, il avait fait aménager un appartement dans le sous-sol de sa maison, où Denise et Charles firent quelques séjours. Mais ces derniers sentirent rapidement le besoin de se réinstaller dans leur maison de Sherbrooke et de retrouver leurs amis.

Les agents de la SQ voulaient eux aussi garder le contact avec Charles pour continuer à examiner avec lui toutes les circonstances de l’enlèvement et de la séquestration. Deux enquêteurs, Jean-Claude Boislard et Jean-Louis Savard, furent affectés à cette tâche et établirent un rythme de deux ou trois entrevues par semaine.

Pendant des mois, le déroulement des entrevues, qui eurent lieu dans la maison familiale, fut presque toujours le même:

«Bon, ben, Charles, raconte-nous encore une fois ce qui s’est passé à partir de ton arrivée à Mon Repos, le soir du 6 août. Comment ça s’est passé exactement?»

Alors Charles entreprenait de relater de nouveau les événements. Les enquêteurs l’interrompaient souvent: «Mais la dernière fois, Charles, n’as-tu pas dit plutôt que...»; «Laisse-moi consulter mes notes...»; «Il me semble que tu avais dit autre chose...» L’objectif était probablement de relever des contradictions dans le récit de Charles, de le déstabiliser, de le stresser pour le pousser à se dédire.

Cela dit, l’entourage de Charles était convaincu que la SQ n’avait à ce moment-là aucune idée de la direction dans laquelle pousser les recherches et que cette mascarade ne servait en fait qu’à passer le temps et à permettre à la police de dire aux médias que l’enquête se poursuivait! Personne ne se souciait des tortures morales et psychiques que ces policiers infligeaient à Charles et à Denise.

À cette époque, certains journaux continuaient à publier des articles ambigus sur l’implication de Charles ou de sa famille dans l’enlèvement. Photo Police alla jusqu’à publier en première page une photo de Pierre accompagnée de ce titre: «Pierre Marion n’aurait pas dit la vérité sur le polygraphe». Rappelons que Pierre avait passé ce test en vue de jouer le rôle d’émissaire et que seule la SQ pouvait avoir divulgué les informations qui permirent à Photo Police d’écrire cet article!

En discutant de l’affaire et de ses répercussions sur l’enquête qui piétinait, Daniel Hébert eut l’idée de soumettre Pierre à un nouveau test du polygraphe, mais dans une autre institution, pour contre-valider les résultats de la SQ. Il apprit qu’il était possible de le faire par l’entremise de la Gendarmerie royale du Canada, au Service de polygraphie et d’évaluation de stress psychologique, à l’hôpital Royal d’Ottawa. La GRC jouissait d’une très grande crédibilité partout au Canada et à travers le monde. Pierre était employé au gouvernement du Canada depuis près de 10 ans et avait fait l’objet de vérifications périodiques de sécurité par la GRC, comme la plupart des employés du gouvernement. Daniel entreprit donc les démarches pour demander à l’hôpital de faire passer le test à Pierre et, en cas de doute sur les résultats, d’utiliser du Pentothal, le fameux sérum de vérité! La demande fut acceptée immédiatement, et l’examen eut lieu le 11 janvier 1978. Le test ne montra pas que Pierre ait pu être lié, associé ou impliqué dans l’organisation de l’enlèvement de son père.

À la même époque, à Toronto, un journaliste très connu animait une émission de radio controversée. Il résumait d’abord telle ou telle question d’actualité, telle ou telle affaire, puis il en exposait son analyse. Après avoir «enflammé» ses auditeurs, il appelait la personne ciblée pour la forcer à se confronter avec son auditoire.

En janvier 1978, ce journaliste consacra une émission à l’enlèvement de Charles Marion. La plupart de ses commentaires mirent en question la crédibilité de Charles et nourrirent les rumeurs défavorables. Pierre et Charles écrivirent à ce journaliste pour rétablir les faits et la vérité. Ce texte fut envoyé à plusieurs médias, mais un seul accepta de le publier. Le voici:

Sur les ondes, le 30 janvier dernier, vous m’avez adressé les reproches suivants:

–accuser les médias de manquer d’objectivité;

–n’avoir pas osé donner suite à des menaces de poursuites contre certains médias;

–refuser de subir un test du polygraphe sous prétexte de n’être pas en condition physique pour le faire;

–n’avoir aucune marque de chaînes, même après avoir supposément été enchaîné pendant 82 jours;

–avoir été assez bien-portant, malgré la supposée détention, pour écrire un livre;

–n’avoir pas répondu à toutes les questions des enquêteurs;

–et avoir refusé d’aider la police à identifier les ravisseurs.

 

Votre éditorial n’ayant duré que trois ou quatre minutes, on peut dire que vous ne parlez pas pour ne rien dire!

Je voudrais vous donner les précisions suivantes:

Mes reproches s’adressaient aux médias et aux journalistes qui m’ont accusé d’avoir commis un acte criminel. De telles accusations sans fondement et sans preuves sont clairement inacceptables. Je n’ai pas de ressentiment à l’égard des médias en général, mais j’en ai assez que la vie privée de ma famille soit étalée au grand jour et que certains médias utilisent des méthodes de bandits pour obtenir des primeurs, par exemple une intrusion forcée dans ma chambre d’hôpital et un harcèlement jusque dans un motel de Floride. Les poursuites judiciaires promises sont en préparation et seront signifiées lorsque j’y serai prêt, et ce, sans vous consulter.

Je connais très peu de choses au sujet du polygraphe. Mais je sais que des personnes ayant vécu des circonstances comme celles de mon enlèvement réagissent au polygraphe de telle façon que les résultats ne sont pas sûrs. Je ne me sens pas physiquement ni psychologiquement capable pour le moment de me soumettre à ce test. Libre à vous de mettre ma parole en doute, mais je me soumettrai à ce genre d’examen quand j’y serai prêt. Prenez note que, jusqu’à aujourd’hui, personne de la Sûreté du Québec n’a jamais demandé ou suggéré ni même fait allusion au polygraphe, et pourtant ces gens sont certainement mieux informés que vous de ma condition de santé et des limites de cet instrument dont les résultats ne sont pas admis en preuve au Canada.

J’ai déjà expliqué à plusieurs reprises pourquoi je ne portais pas de marques de chaînes. J’essayais d’adoucir mon sort et non de m’amuser à donner des coups sur ces chaînes!

Quant au livre qui vient de sortir sur mon enlèvement, c’est vrai que ce n’est pas moi qui l’ai rédigé. Le premier manuscrit a été établi par la maison d’édition après que j’eus raconté de mon mieux ce qui m’était arrivé. J’ai pu ensuite le réviser et suggérer des changements. Vous insistez beaucoup sur le fait que je vais m’enrichir sur le dos des contribuables avec ce livre! Ce que je recevrai en revenus ne vous regarde pas, mais si vous vous renseigniez, vous verriez que ça ne peut qu’être très modeste.

Quand vous dites que j’ai refusé de rencontrer les représentants de la Sûreté du Québec, vous parlez à travers votre chapeau! Je les ai rencontrés des dizaines de fois, je leur ai fourni tous les renseignements que j’avais et j’ai répondu à toutes leurs questions quand j’en avais la réponse. Si vous êtes prêt à affirmer que je suis responsable de la non-capture de mes ravisseurs, parce que j’aurais caché des renseignements aux enquêteurs ou que je leur aurais menti, alors là, il vous faudra prouver cela devant la cour.

Vous avez beaucoup d’habileté en communication, monsieur, vous avez l’habitude de la nouvelle et une tribune pour vous exprimer. Moi, je n’ai pas beaucoup de facilité avec tout ça. Et considérant toutes les rumeurs des derniers mois, je ne veux pas abuser du peu de crédibilité qu’il me reste auprès de la population.

Tout comme vous et à mon grand désespoir, je suis incapable de prouver ce que je dis tant que mes ravisseurs sont au large et que «ma prison» n’a pas été retrouvée.

Laissez-moi en paix.

C. M.

Quelques jours après la publication de cette réponse de Charles, les enquêteurs de la SQ lui proposèrent bien sûr de passer le test du polygraphe. Après avoir consulté Daniel Hébert, Charles accepta et rencontra John Galianos. Les résultats du test furent décevants. La SQ les qualifia de «non concluants».

Daniel réussit à obtenir plus de détails, et l’on apprit que le polygraphe n’avait détecté aucune réaction physique de Charles aux questions du technicien. D’après Galianos, c’était une situation très rare. La seule explication possible était que Charles était tellement déprimé et exténué, sur les plans psychologique et émotionnel, qu’il ne ressentait absolument rien à propos de quoi que ce soit. Quel que soit le niveau de pression que le technicien avait essayé d’exercer sur Charles pendant le test, le corps de celui-ci n’avait pas produit suffisamment d’adrénaline pour que l’appareil réagisse. Aucun effet sur la respiration ni sur la pression artérielle ne fut non plus détecté. Rien! La famille se demandait si le technicien, constatant l’innocence de Charles selon le polygraphe, n’avait pas plutôt choisi de disqualifier le test au lieu de disculper Charles.

Il est difficile d’imaginer que la famille ait pu devenir si méfiante envers la police, mais les soupçons injustifiés de la SQ et la manipulation des médias avaient laissé des séquelles. La famille pensait aussi que la SQ ne savait pas où donner de la tête et ne voulait pas admettre que l’implication de Charles Marion, son filon principal et peut-être le seul dans toute l’enquête, avait été démentie par ce test du polygraphe.

Durant les mois qui suivirent la libération de Charles, et pendant que les enquêteurs menaient chez lui leurs entrevues quasi quotidiennes, Pierre écrivit plusieurs lettres aux dirigeants de la SQ, à ceux du Mouvement des Caisses Desjardins, et au gouvernement du Québec, en particulier au premier ministre et au ministre de la Justice de l’époque. Il réclamait de ces institutions une déclaration officielle établissant que l’enquête n’avait absolument rien trouvé qui puisse laisser croire à l’implication de qui que ce soit de la famille Marion dans l’enlèvement et la séquestration de Charles. Pierre espérait au moins que le Mouvement Desjardins reconnaîtrait la valeur des états de service de Charles Marion et soulignerait sa conduite irréprochable.

La Caisse populaire de Sherbrooke-Est avait manifesté cette reconnaissance en soutenant la famille Marion dans ses démarches pour obtenir la libération de Charles, en consentant des prêts pour constituer la rançon, mais par la suite le Mouvement Desjardins n’avait pas pris publiquement la défense de son employé, ni de l’ensemble de ses employés à travers lui, pour rétablir sa réputation qui avait été entachée par plusieurs médias à la suite des rumeurs que la SQ avait répandues à son sujet. Tout cela était très frustrant pour la famille qui ne comprenait pas l’attitude de Desjardins. Charles avait pourtant travaillé pour les Caisses pendant 32 ans, et s’il avait été enlevé et séquestré, c’était parce qu’il faisait partie du Mouvement Desjardins. Quant au gouvernement, il répondit évasivement aux lettres de Pierre, sans rétablir la réputation de la famille. Pierre pensait que cette absence d’appui du gouvernement et des Caisses permettait aux rumeurs de continuer à enfler.

On peut formuler les mêmes observations à propos du cas de Mlle Yergeau. Bien qu’elle se fût trouvée fortuitement sur les lieux de l’enlèvement, elle fut elle aussi victime des ravisseurs, molestée, ligotée et abandonnée à un sort incertain. Les dirigeants du Mouvement des Caisses Desjardins n’ont jamais manifesté publiquement la moindre sympathie à l’égard de cette employée et ils sont restés silencieux pendant toute la séquestration de Charles, et jusqu’à aujourd’hui, 45 ans plus tard!

La reconnaissance de l’innocence de Charles par la SQ ou par Desjardins aurait peut-être provoqué une levée de boucliers chez les journalistes, lesquels furent encouragés pendant des mois par la police à soupçonner Charles et sa famille. Autant la presse avait été agressive envers Charles, autant elle aurait sans doute blâmé impitoyablement la SQ pour son incompétence et pour sa propension à manipuler les médias. Il est probable que les services policiers responsables de l’orientation équivoque de l’enquête et de la désinformation systématique des médias se sont battus pour éviter que le gouvernement ou que Desjardins ne tende la main à Charles Marion.

Un soir, au printemps 1978, prenant leur courage à deux mains, Charles et Denise décidèrent de surmonter leur peur et d’aller souper et dormir à Mon Repos. Une fois à Stoke, ils prirent un bon cocktail et préparèrent un copieux souper. Le temps était encore très frais, et Charles avait placé le gril sur le balcon pour surveiller la cuisson des viandes à travers la fenêtre. L’obscurité commençait à s’épaissir. Le couple s’apprêtait à ouvrir une bouteille de vin lorsqu’il entendit les bruits d’une moto sur la route. Les rugissements se rapprochèrent. Soudain, une puissante motocyclette tourna dans l’entrée. Une deuxième moto apparut, puis une autre. Les trois engins se mirent à tourner autour du chalet! Et ce n’est pas tout: Charles et Denise reconnurent alors le vacarme d’un hélicoptère qui vint faire du surplace au-dessus d’eux! Les motos continuaient leur manège, et les motards klaxonnaient et criaient à tue-tête, comme pour s’inciter à tourner plus rapidement autour du chalet. Charles était mort de peur. Denise le vit alors sortir une arme à feu de l’armoire secrète, dissimulée dans le mur de l’escalier, et vérifier qu’elle était chargée. Sur ce, l’hélicoptère s’éloigna de la maison, et les motos regagnèrent la route. Puisque tous ces visiteurs repartirent au moment même où Charles sortit une arme de l’armoire, il n’y a qu’un pas à franchir pour penser qu’un système d’écoute électronique avait été installé dans le chalet par la SQ...

Charles et Denise s’approchèrent craintivement de la fenêtre qui donnait sur la route. Les motards reviendraient-ils? «Qu’est-ce qu’on fait? demanda Denise.

— On ferait mieux de retourner en ville.

— On n’est toujours pas pour appeler la police. Des fois qu’ils nous renverraient les gars à moto!»

Quelques jours plus tard, le couple décida de raconter cet incident aux enquêteurs qui continuaient à leur rendre visite régulièrement. Ces derniers se montrèrent surpris et dirent qu’il était impossible que des policiers aient fait une telle chose. Devant l’insistance de Charles, ils finirent par dire qu’ils rapporteraient l’affaire à leurs supérieurs, qu’il y aurait certainement des investigations et qu’ils les tiendraient au courant. Par la suite, Charles et Denise posèrent en vain des questions à ce sujet. On leur répondait invariablement que les investigations se poursuivaient.

«Des fois, je me demande si vous n’êtes pas tous une bande de croches!» leur cria Charles, en tapant du poing sur la table.

• • •

Un jour, Daniel Hébert eut l’idée de demander au service de polygraphie et d’évaluation de stress psychologique de l’hôpital Royal d’Ottawa de soumettre Charles au même test que Pierre avait passé quelques mois auparavant pour se protéger d’allégations possibles.

L’expert conduisit le test et confirma les dires de Galianos, de la SQ, à savoir que le polygraphe n’avait enregistré aucune réaction chez le sujet. Ce résultat rare ne pouvait s’expliquer que par un état général d’affaissement psychique et physique qui survient généralement à la suite d’une période de stress intense. Selon l’expert, il était impossible d’interpréter cet examen. Il était cependant d’avis que Charles, qui s’était soumis volontairement aux deux tests, devait être considéré comme innocent jusqu’à preuve du contraire.


La capture des ravisseurs

Le 23 juin 1978 au soir, huit mois après la libération de Charles, le jour de l’anniversaire de Denise, le téléphone sonna à la résidence familiale.

«Bonsoir, madame Marion. Je suis l’agent Desormiers, enquêteur de la Sûreté du Québec à Montréal. Je crois que j’ai de très bonnes nouvelles pour vous et votre mari. C’est avec un immense plaisir que la Direction de la Sûreté vous informe que les ravisseurs de monsieur Marion ont été arrêtés et sont détenus à la prison municipale de Sherbrooke. Beaucoup de détails seront révélés demain et dans les prochains jours, mais nous pouvons vous assurer dès maintenant que la Sûreté est convaincue que tous les responsables de l’enlèvement sont sous les verrous.»

En quelques minutes, la nouvelle fit le tour de la famille et des amis, provoquant une explosion d’euphorie et de soulagement. Même si les détails de la capture n’étaient pas encore connus, tous sentaient qu’enfin la vérité coulerait de source et que le scepticisme du public à l’endroit de Charles disparaîtrait une bonne fois pour toutes!

Le 24 juin au matin, deux policiers de la SQ, accompagnés du Dr Roger Carle, vinrent prendre Charles et Denise à la maison pour les emmener dans la région de Gould. Là-bas, la voiture entra dans les bois par un chemin forestier et, après quelques minutes, s’arrêta tout près de quatre ou cinq autres autos de police banalisées et de plusieurs agents. Charles apprit que l’on voulait lui faire visiter l’endroit où il avait été détenu durant presque 12 semaines. Cela dit, on ne voulait pas le brusquer, il n’aurait qu’à aviser les policiers lorsqu’il serait prêt à y aller, mais il leur lança aussitôt: «Hé! Hé! Montrez-moi ça au plus vite!»

Des policiers les conduisirent à pied sur la pointe d’un cap. Dans la partie la plus inclinée de la pente, ils virent une ouverture rectangulaire dans le sol et un trou d’à peu près un mètre en demi. C’était la porte de la «chambre d’hôtel» dont Charles leur avait parlé. Pendant que les policiers l’aidaient à descendre dans le trou, Charles se mit à pleurer violemment. Puis il dit:

«Eh! Maudit torrieu! C’est là qu’ils m’ont enterré! Denise, regarde mes chaudières à merde! Mes chaînes! Regardez la photo de mes deux petits-fils qui pêchent dans mon lac! Regardez mes photos! Elles sont encore là, collées sur le mur humide! Regarde le bouchon du trou dans la porte! Maudit torrieu! Que pensez-vous qu’ils méritent, ceux qui m’ont fait vivre là-dedans pendant trois mois?»

Toutes les personnes présentes respectaient le bouleversement de Charles et le soulagement qu’il éprouvait de pouvoir enfin prouver la véracité de ce qu’il avait vécu et de ce qu’il avait raconté à ses proches et aux policiers pendant les longs mois d’interrogatoires.

Il mit un long moment à se maîtriser, mais, après toutes ces émotions, il se calma et s’enthousiasma à l’idée de montrer les lieux à ses enfants, à ses sœurs et à son frère, à son patron de la Caisse et à ses amis.

Avec patience, les policiers ramenèrent Charles et Denise en ville et laissèrent le site aux experts en scènes de crime. Viendrait ensuite, bien sûr, l’envahissement des lieux par une foule de journalistes et de curieux!

Le même soir, presque tous les policiers de la SQ qui avaient participé à l’«affaire Marion» rendirent visite à Charles pour le féliciter. Tous se réjouissaient de la «vraie» conclusion de l’enquête et de l’arrestation des «véritables» coupables. Ils reconnaissaient que Charles avait traversé cette expérience difficile avec une grande force intérieure. La plupart versèrent des larmes, exprimèrent de douloureux regrets pour avoir contribué à faire vivre un enfer à sa famille et à lui-même, et ils lui présentèrent même des excuses pour le mal que lui avaient causé l’enquête et la mise en question de son honnêteté. Cette soirée fit sans doute plus pour réhabiliter la confiance de Charles en l’humanité que sa sortie du trou infâme où il avait été détenu durant trois mois.

Pierre et sa famille arrivèrent à Sherbrooke le lendemain et apprirent comment l’affaire avait été résolue. Le 17 juin, Michel de Varennes, le ravisseur que Charles appelait son chum, se trouvait dans une discothèque populaire du centre-ville de Sherbrooke, Chez René. Il prenait un verre en compagnie de deux policiers de la SQ. Apparemment, ils étaient copains depuis presque un an et jouaient régulièrement au tennis ensemble. De Varennes se présentait à tous sous le nom de Pierre Lecours. Il aimait aller danser dans cette discothèque et s’était fait une réputation enviable grâce à son agilité et à son élégance. Il avait même gagné récemment un concours de cha-cha-cha. Une des photos prises à cette occasion avait été agrandie et placardée sur le mur au fond de la piste de danse. De Varennes (Lecours) inspirait confiance. Il était tranquille, posé et réservé. Il écoutait les autres avec attention et se montrait toujours discret.

Roméo Lapalme, un troisième policier de la SQ, qui avait été affecté à quelques reprises à la protection de la famille Marion pendant la séquestration de Charles, arriva à la discothèque vers minuit, après son quart de travail. Il aperçut ses collègues et vint s’asseoir à leur table. Tout en sirotant une bière, il observa le visage de Lecours. Quelque chose l’intriguait. Il avait vaguement l’impression de l’avoir déjà rencontré quelque part. Avant d’être policier à la SQ, Lapalme avait été gardien de prison à Saint-Hyacinthe. Une fois rentré chez lui, il ne put s’empêcher de continuer à fouiller sa mémoire.

Le lendemain, au bureau, Roméo Lapalme compulsa les registres des personnes recherchées. Au bout de quelques heures, il trouva enfin une photo de celui qui se faisait appeler Pierre Lecours. Son vrai nom était Michel de Varennes! L’homme en question avait été détenu à la prison de Saint-Hyacinthe et s’en était évadé avant d’avoir purgé toute sa peine. Il était recherché depuis deux ans. Lapalme se souvenait de plus en plus clairement de ce prisonnier très athlétique, qui pouvait pratiquer les postures de yoga les plus difficiles.

Lapalme se dépêcha de partager cette trouvaille avec ses collègues pour organiser l’arrestation de De Varennes. Ils attendraient tout simplement que ce dernier se présente Chez René. Ce serait une belle prise, qui leur vaudrait certainement des galons!

Cinq jours plus tard, deux enquêteurs, Roch Gaudreau et Noël Bolduc, accompagnés de quelques autres policiers, reçurent le signal et se mirent en route vers la discothèque. Après avoir établi un périmètre de sécurité autour de l’établissement, les enquêteurs y entrèrent le plus discrètement possible et s’approchèrent de la table où était assis Michel de Varennes. Après l’avoir encerclé, ils l’interpellèrent: «De Varennes, tu es en état d’arrestation!»

La réaction de De Varennes fut explosive. Selon les témoins, il sauta par-dessus la table, se rua vers la porte, bouscula les agents qui la gardaient, sortit de l’établissement et courut vers le parking. Avec une énergie surprenante, les enquêteurs le suivirent dehors et réussirent à le ceinturer, à l’immobiliser par terre et à le menotter. On l’amena ensuite dans les bureaux de la SQ où il fut interrogé par les enquêteurs. Selon les règles en vigueur en pareilles circonstances, on vida les poches de De Varennes sur une table, devant lui. Il y avait trois billets, un de 20 $, un de 10 $ et un de 5 $, plus de la petite monnaie. À un moment donné, Gaudreau dut répondre à un collègue qui avait frappé à la porte de son bureau. Leur échange ne dura que quelques secondes, mais lorsque Gaudreau se retourna, De Varennes, toujours menotté dans le dos, tentait de saisir avec sa bouche un des billets de banque. L’enquêteur décida immédiatement de vérifier les numéros de série de ces billets sur l’ordinateur central. C’est ainsi qu’il découvrit que le billet de 20 $ provenait de la rançon de Charles Marion!

Survolté, Gaudreau lâcha un cri à Lapalme qui était en train d’achever son rapport: «Lapalme! Tu ne devineras jamais sur qui on est tombés!» Gaudreau avertit aussitôt ses supérieurs qui, pour une fois, furent très contents d’être réveillés à trois heures du matin!

Le lendemain matin, les hommes qui avaient conduit l’enquête de l’affaire Marion vinrent participer à l’interrogatoire de ce fameux suspect. En fin de journée, ils avaient obtenu de De Varennes des aveux complets. Celui-ci avait même dénoncé quatre complices. Au cours de la nuit suivante, les policiers appréhendèrent ces complices et réussirent à convaincre De Varennes de les conduire à l’endroit où Charles Marion avait été détenu comme otage. Ce qu’ils découvrirent correspondait exactement à ce que Charles leur avait dit.

Ce que le boss et le chum présentaient parfois de manière sarcastique à Charles comme une «chambre d’hôtel» était en réalité un réduit souterrain dont la structure en bois semblait avoir été réparée à plusieurs reprises. Pour la construire, il avait fallu creuser dans une butte constituée de gravier. Cette cellule avait peut-être servi de cachette autrefois à de jeunes Canadiens désireux d’éviter la conscription lors de la Seconde Guerre mondiale ou à de jeunes Américains fuyant la guerre du Vietnam. Il était aussi possible que cette geôle ait été construite par les kidnappeurs de Charles. Quoi qu’il en soit, ces arrestations et la résolution de l’affaire Marion constituèrent un magnifique fleuron pour la Sûreté du Québec à Sherbrooke.

Le 25 juin 1978, l’enquête préliminaire eut lieu au palais de justice de Sherbrooke. Toute la famille s’y rendit. Pierre fut alors soumis à son insu à une vérification: les policiers voulaient savoir s’il connaissait les ravisseurs ou non. Pour ce faire, ils déposèrent Charles, Denise et Roseline devant la Faculté de droit de l’Université de Sherbrooke, par où ils emprunteraient un passage souterrain reliant cet édifice au palais de justice voisin, ce qui leur permettrait d’éviter la masse des curieux. Quant à Nicole et Pierre, ils furent escortés par un policier vers l’entrée principale du palais de justice. Ils durent ainsi passer à côté d’une grande voiture allongée de la SQ, une sorte de suburban. Le policier qui les escortait dirigea l’attention de Pierre sur les trois personnes assises sur la banquette arrière, la tête penchée, qui fixaient le plancher des yeux. Il les regarda par curiosité et reconnut Claude Valence dont la photo avait paru dans tous les journaux. Pierre fut surpris de voir à cet endroit les ravisseurs présumés de son père, et puis, lorsqu’il s’aperçut que l’inspecteur Therrien l’observait du haut des marches du palais de justice, il comprit le stratagème.

Peu après, le juge décida que les trois principaux accusés, Claude Valence, Jeanne Valence et Michel de Varennes, resteraient incarcérés jusqu’au procès, étant donné la gravité des actes qu’on leur reprochait et la forte probabilité qu’ils tentent d’échapper à la justice. Les deux autres accusés furent libérés sous caution.

Après l’enquête préliminaire, il fut décidé que l’affaire serait jugée au palais de justice de Montréal pour assurer aux accusés un procès sans risques de préjugés. Il restait cependant beaucoup de travail à faire pour préparer les mises en accusation. Il faut souligner ici que la résolution du crime n’avait aucun rapport avec l’enquête de 10 mois menée par l’Unité d’urgence de Montréal. Et, pour ce qu’on en sait, la SQ n’a jamais honoré publiquement le mérite de Roméo Lapalme et ne lui a jamais versé la prime de 30 000 $ qui, apparemment, avait été promise à tout membre de la SQ qui trouverait la clé de l’affaire.

Qui étaient donc ces ravisseurs? Claude Valence était un dur de dur. C’est lui que Charles appelait «le boss». Très jeune, il avait dû apprendre à tenir tête aux jeunes de son âge, qui étaient plus grands que lui, et il en avait acquis une grande détermination. Il voulait être le roi et tenait à faire tout ce qu’il voulait! Avec le temps, il avait acheté de nombreuses terres boisées dans des zones inhabitées. On disait que, un jour, il s’était crevé un œil en travaillant et qu’il avait reçu une importante prestation financière des assurances, ce qui l’avait probablement aidé à augmenter le nombre de ses propriétés foncières.

Claude Valence avait été garde-chasse. Ce travail, qui l’avait passionné, lui avait donné accès à beaucoup d’informations. Il en était venu à connaître chaque petite route et presque chaque sentier des grandes forêts des Cantons-de-l’Est qui bordent la frontière américaine, jusque dans la région de Lac-Mégantic. Beaucoup de trafiquants d’alcool et de cigarettes empruntaient ces chemins pour échapper à la police.

Jeanne Valence fut aussi accusée dans l’affaire Marion. Bien qu’on ait douté de son rôle au départ, il fut démontré qu’elle y avait participé, notamment par la transcription des communiqués.

Michel de Varennes était un personnage athlétique, de figure agréable, populaire auprès des femmes et danseur émérite, comme nous l’avons vu. Ses visites à la discothèque et ses contacts avec les policiers se poursuivirent durant toute la détention de Charles Marion. Il est difficile d’imaginer que ses partenaires de tennis de la police n’aient pas, à l’occasion, fait devant lui des commentaires sur l’évolution de l’enquête. De Varennes avait même approché de très près la famille Marion. Lorsque sa photo parut dans les journaux après son arrestation, Roseline le reconnut immédiatement: elle l’avait rencontré à la discothèque pendant la séquestration de son père. La famille avait encouragé Roseline à sortir avec des amies pour se distraire un peu de la tension qui régnait dans la maison familiale.

Dans une explosion de colère, elle raconta qu’elle avait parlé avec cet homme au bar de la discothèque et qu’il l’avait même reconnue, supposément grâce à des photos parues dans les journaux. Elle se rappelait ses commentaires philosophiques, un peu semblables à ceux que Charles formulait dans son trou. Par exemple, qu’il ne faut pas trop s’en faire quand la vie est difficile, que le temps est fait d’instants et qu’il finit toujours par arranger les choses... «Quelle honte!» lança Roseline à son entourage.

De Varennes avait aussi rencontré, pendant les événements et à la même discothèque, une nièce de Charles. Elle et De Varennes se fréquentèrent durant quelques mois, pendant et après la séquestration, probablement jusqu’à la capture de De Varennes en juin 1978, lorsque la nièce se rendit compte de la véritable identité de son «ami» Pierre Lecours (!) et aussi du fait qu’il avait une autre petite amie, Louise Beaubien. De Varennes avait poussé la bravade jusqu’à accompagner la nièce dans une fête familiale de Noël, en

1977. Pour courir de tels risques, il fallait que les ravisseurs espèrent obtenir des informations importantes sur les manœuvres policières par l’intermédiaire de la famille Marion.

De Varennes était habitué à vivre de petits vols et de combines, en marge de la loi, apparemment sans beaucoup d’ambitions. Il aurait rencontré Claude Valence plusieurs années auparavant. Lorsqu’il s’était évadé de la prison de Saint-Hyacinthe, il aurait trouvé refuge chez ce dernier. Valence s’occupait des choses qui répugnaient à De Varennes.

Les quatrième et cinquième complices s’appelaient René Chalifoux et Louise Beaubien. Chalifoux était de la famille de Jeanne Valence, et Beaubien, la copine de De Varennes. René Chalifoux exécutait les ordres de Claude Valence. C’est Chalifoux et De Varennes qui avaient enlevé Charles. De Varennes dirigeait l’opération, René conduisait le véhicule. Ce sont eux qui avaient laissé Charles seul dans la forêt, attaché à un arbre, la nuit de l’enlèvement. Au retour, René avait été remplacé par Claude Valence. Quant à Louise, elle était complice, bien sûr, parce qu’elle était au courant de l’opération, mais elle n’y avait probablement joué aucun rôle opérationnel.


L’opinion publique et le procès

Le premier procès eut lieu à l’automne 1978. Les enquêteurs et l’avocat de la Couronne rencontrèrent Charles et Denise Marion pour leur confirmer qu’il y aurait en tout trois procès et qu’ils se dérouleraient devant juge et jury à Montréal. Le premier procès jugerait Claude et Jeanne Valence; le deuxième, Michel de Varennes; et le troisième, René Chalifoux et Louise Beaubien.

Charles serait invité à témoigner pour la Couronne. Il serait très certainement contre-interrogé par les avocats de la défense, qui ne lui feraient pas de cadeaux. Mais il ne devait pas s’inquiéter, puisque l’avocat de la Couronne et son équipe l’aideraient à se préparer. Ils lui apprendraient la manière de formuler ses réponses pour ne pas indisposer le jury. De plus, le psychiatre traitant de Charles, le Dr Roger Carle, serait présent à la cour pour l’aider si la charge émotionnelle devenait trop forte.

Charles, toutefois, ne se sentait pas rassuré. L’opinion publique ne lui était pas favorable. Les médias avaient émis de multiples hypothèses de collaboration entre lui et ses ravisseurs. La capture de ces derniers et la découverte du lieu où il avait été détenu auraient dû renverser l’opinion publique, mais ce ne fut pas le cas. Même si les journaux avaient fait leur pain et leur beurre des accusations de connivence contre les Marion, ils prirent alors conscience qu’ils avaient certainement été influencés par certains policiers qui les avaient lancés «confidentiellement» sur la piste de Charles et de sa famille.

Voici ce qu’on pouvait lire dans La Tribune et dans Photo Police au début du mois de juillet 1978.


La police et l’affaire Marion par Alain Guilbert1

L’affaire Marion n’a pas encore fini de faire couler de l’encre, même si elle fait la manchette depuis bientôt une année.

La Sûreté du Québec a procédé à cinq arrestations au cours des derniers jours, ce qui met pratiquement un terme à une enquête qui a tourné en rond pendant de longs mois.

Même si les présumés auteurs de l’enlèvement et de la séquestration de l’ex-gérant de crédit de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est sont maintenant derrière les barreaux, la Sûreté du Québec n’a vraiment pas de quoi être fière de son attitude dans cette histoire.

En effet, trois ou quatre jours à peine après la «disparition» de Charles Marion, en août dernier, les policiers responsables de l’enquête avaient déjà tiré leurs conclusions: pour eux, il était évident que l’homme de 56 ans avait participé à son propre enlèvement, cela avec l’aide d’un ou plusieurs membres de sa famille et d’autres personnes non identifiées.

Bien sûr, aucun policier n’a fait de telles affirmations publiquement. Toutefois, n’importe quel journaliste qui a séjourné à Sherbrooke à cette époque (et Dieu sait qu’ils ont été parfois fort nombreux) pourrait en dire passablement long sur le sujet.

Comme les porte-parole officiels de la Sûreté du Québec ne diffusaient aucune information sur la marche de l’enquête, chaque journaliste devait avoir recours à ses contacts personnels pour obtenir quelques bribes d’information. Et combien de secrets, en principe révélés sous le sceau de la plus stricte confidentialité, n’ont-ils pas été échangés au-dessus d’une (et souvent plusieurs) consommation dans les coins obscurs de bars peu fréquentés...

Et c’est à la suite de ces conversations «off record» que des journalistes ont pu dire ou écrire «l’affaire Marion n’est qu’une fumisterie» et «Monsieur Marion, sortez de votre cachette». D’ailleurs, il n’aura fallu que quelques sous-entendus ici et là pour que tout le monde ou presque croie que l’ex-gérant de crédit de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est était bel et bien dans le coup. La plupart des citoyens partageaient cet avis, ce qui explique d’ailleurs fort bien le scepticisme qui avait accueilli le volume Mes 82 jours de captivité dans lequel la «victime» racontait sa séquestration.

S’il est vrai comme il le semble bien maintenant que Charles Marion n’est qu’une victime pure et simple, on peut imaginer facilement son supplice depuis ce temps. Avoir été séquestré pendant 82 jours aura sans doute été un supplice fort cruel, mais ne rencontrer que scepticisme et sarcasmes à sa libération a peut-être constitué un supplice pire encore.

Et ce dernier supplice, même si la Sûreté du Québec vient d’y mettre fin (presque par hasard, incidemment), c’est elle qui doit en assumer une grande responsabilité. Le ministre de la Justice du Québec, Marc-André Bédard, ne devrait pas hésiter une seule seconde à faire toute la lumière sur la façon dont a été menée cette enquête, particulièrement à ses débuts.

• • •

L’affaire Marion et le rôle étrange de la police par Pierre Schneider2

Photo Police doit des explications à ses nombreux lecteurs dans cette ténébreuse affaire. Disons d’abord que ce n’est sûrement pas avec le sourire de la satisfaction du devoir accompli que les policiers de la Sûreté du Québec ont mis un terme, la semaine dernière, au long – trop long suspense de la bizarre affaire Marion.

D’autant plus que l’arrestation des suspects résulte d’un pur hasard, alors que l’enquête piétinait depuis près de 10 mois.

L’étrange comportement des enquêteurs, tout au long de cette mystérieuse et tragique histoire, suscite des commentaires sévères et réprobateurs à l’endroit des forces policières.

Ainsi, nul observateur, un tant soit peu informé, ne peut nier que, jusqu’à la dernière minute, les responsables de cette enquête, qui a coûté plus d’un million de dollars aux contribuables, ont délibérément laissé planer des doutes sérieux sur l’intégrité de la victime de cet enlèvement et de cette séquestration.

Et ce n’est qu’après avoir très longuement interrogé les suspects qu’ils en sont venus, un peu contre leur gré, semble-t-il, à l’inéluctable conclusion que Charles Marion était innocent de toute tractation complice.

Il faudra attendre le procès pour savoir toute la vérité.

Quand des porte-paroles officiels de la Sûreté du Québec osent aujourd’hui indécemment déclarer à la presse qu’ils n’avaient jamais entretenu de doutes sur la sincérité de M. Marion, ils mentent effrontément. Et c’est flagrant.

Étant une des deux cibles (avec Radio-Canada)3 visées par la victime à la suite des écrits que notre journal avait publiés en toute bonne foi à l’époque, en nous inspirant principalement des communications semi-privées avec la police, nous jugeons opportun de formuler certains commentaires sur notre attitude. Et ceci, dans l’intérêt public.

Nous n’avons rien à cacher et nous n’avons jamais trahi la confiance de notre vaste public.

S’il est prouvé devant les tribunaux, en temps et lieu, à la suite du procès des suspects, que la réputation d’un honnête homme a pu être souillée, nous accusons la police d’être à l’origine de ces rumeurs qu’elle a amorcées et cultivées dans un but très précis qui sera démontré, publiquement, plus tard.

Nous accusons certains policiers – que nous ne désignerons pas pour l’instant – d’avoir sciemment induit le public en erreur en marge de cette affaire.

Ce n’est pas un seul, mais plusieurs enquêteurs (qui se reconnaîtront sûrement en lisant ces lignes) qui nous ont affirmé catégoriquement que M. Marion avait participé à son enlèvement.

La vérité a ses droits et qu’on soit assuré que nous ne jouerons pas le rôle de bouc émissaire pour protéger certains policiers véreux qui seront dénoncés en temps opportun.

Qu’en dites-vous, monsieur l’inspecteur de police dont le bureau à Sherbrooke était orné d’une grossière caricature représentant M. Charles Marion en train d’exiger une rançon pour sa libération?

Qu’en dites-vous, messieurs les policiers – et vous êtes nombreux – qui vous êtes employés à dénigrer sans vergogne la réputation de M. Marion, en vous servant des médias d’information pour diffuser vos prétendues révélations et masquer votre propre turpitude?

Vous ne perdez rien pour attendre.

Réalisez-vous le ridicule de la situation quand un évadé de prison se moquait de vous dans les discothèques de Sherbrooke comme si vous étiez de tristes imbéciles, alors que vous faisiez mine de poursuivre votre enquête sérieuse en leurrant ainsi le public?

Nous vous prions instamment de faire un examen de conscience et de vous demander qui sont, dans toute cette affaire, les plus grands coupables.

Nous vous soumettons humblement la question, messieurs les policiers, vous que l’on considère comme les protecteurs de la Justice.

Si les développements actuels s’avèrent fondés et s’il est prouvé que M. Marion a été injustement soupçonné d’avoir trempé dans cette tragique histoire, qui est responsable de cette lamentable situation, sinon vous qui avez berné l’opinion publique par le truchement des médias qui vous ont fait confiance?

Lorsque Radio-Canada, par la voix de son reporter, M. André Fournier, a diffusé sur les ondes à travers le Canada que l’affaire Marion était une véritable fumisterie, jamais la police n’a bougé pour déclarer que ceci était faux.

Lorsque notre journal a dévoilé que Ia secrétaire de M. Marion, Mlle Aline Yergeau, avait subi un test au détecteur de mensonges chez les experts de la police et avait déclaré que son patron lui avait affirmé, peu avant l’enlèvement, qu’il s’attendait de récolter une importante somme de dollars et qu’il s’apprêtait à quitter sa famille pour partir en sa compagnie, JAMAIS la police n’a osé nier notre affirmation pourtant basée sur des sources sûres.

Si c’eût été faux, les autorités de la Sûreté du Québec auraient protesté avec véhémence du malfondé de notre affirmation. Pourtant, pas un mot. Le mutisme absolu. Étrange.

Nous n’avons pas l’habitude de publier des informations non contrôlées et nous en ferons la preuve au moment requis.

On ne perd rien pour attendre, et ceci nous vous l’assurons formellement. À ce moment-là, les masques vont tomber.

Nous possédons un volumineux dossier, fort étoffé, qui démontrera que le corps policier de la Sûreté du Québec s’est comporté de façon à orienter délibérément l’opinion publique dans une direction hostile à l’intégrité de Charles Marion. Et ceci, même à des échelons supérieurs de la police. Nous en ferons la preuve.

Photo Police a agi de bonne foi, en tout temps, dans cette affaire, et nos milliers de lecteurs qui ont partagé nos opinions peuvent en être convaincus.

Les véritables responsables paieront cher pour leur infamie et les charlatans de la justice seront alors démasqués comme il se doit.

M. Charles Marion saura alors qui accuser.



Malgré tout, rien ne changea vraiment. Pour renverser l’opinion publique, il eût fallu que des personnes de la stature du ministre de la Justice, Marc-André Bédard, du premier ministre, René Lévesque, ou du président du Mouvement des Caisses populaires Desjardins, Alfred Rouleau, remettent les pendules à l’heure.

L’avocat de la Couronne demanda à Charles et à sa famille de se présenter au palais de justice de Montréal le jour précédant le début des procès pour rencontrer son équipe. Ils seraient ensuite conduits à l’hôtel, où des chambres leur étaient réservées. Les dépenses durant leur séjour à Montréal seraient prises en charge par le ministère de la Justice, comme il était prévu par les règlements. Le lendemain, Charles et Denise, Roseline, Pierre et Nicole se présentèrent au palais de justice.

Il est à noter que Charles ne fut présent au premier procès que durant son propre témoignage et que Pierre ne put assister à la déposition de son père, puisqu’il témoignerait lui-même à la cour un peu plus tard. C’est une procédure normale quand un avocat a l’intention de faire témoigner quelqu’un au cours d’un procès et qu’il veut protéger sa crédibilité.

Les premiers jours, pratiquement tous les policiers qui avaient participé à l’enquête défilèrent pour décrire au jury leur contribution à la constitution des éléments de preuve que la Couronne allait soumettre par la suite.

Après ces témoignages, qui établissaient le portrait général, l’avocat de la Couronne invita Charles Marion à la barre pour qu’il décrive les aspects de l’enlèvement et de la séquestration, dont lui seul pouvait témoigner.

Le matin du jour où devait débuter son témoignage, Charles demanda à Pierre de passer dans sa chambre. Très anxieux, il dit tout bas à son fils:

«Je m’attends à ce que l’avocat de la Couronne me demande de décrire ce qui s’est passé entre Aline et moi dans la petite maison au bord du lac, le soir de l’enlèvement.»

Il entreprit de raconter, avec difficulté, qu’Aline et lui s’étaient caressés pendant quelques minutes et qu’il ne savait pas comment décrire ça en cour! Charles s’inquiétait de devoir donner dans son témoignage des détails qui l’embarrassaient et dont il n’avait jamais su parler. Sa question était: «Comment vais-je dire ça?» Après réflexion, Pierre répondit:

«Il me semble que beaucoup d’hommes et de femmes ont des relations amoureuses hors mariage. Si tu admets qu’Aline, en plus d’être ta secrétaire, était aussi ta maîtresse, les gens vont sourire et en faire des gorges chaudes, mais très peu se risqueront à te jeter la première pierre. Tout le monde s’en doute de toute façon. Donc, quand l’avocat te questionnera là-dessus, tu pourrais essayer de répondre de façon évasive. S’il continue à demander spécifiquement ce que vous avez fait dans la maisonnette, à ta place, je refuserais de répondre et je l’enverrais au diable avec quelque chose du genre: “Je vous ai déjà dit qu’Aline était ma maîtresse depuis dix-huit ans. Faudrait-il qu’en plus je vous fasse un dessin de ce qui s’est passé dans cette cabane?” Il est possible, même probable, que cette réponse fera rire tout le monde, mais l’interrogatoire sur ce point devrait s’arrêter là.»

C’est exactement ce qui se passa. L’avocat de la Couronne, dont le visage passa au vermillon, répondit en disant: «Non, non, c’est suffisant, j’ai compris.»

Même le juge dut se cacher le visage du bras pour que les gens ne le voient pas s’esclaffer! Ce fut une bonne contre-manœuvre, étant donné ce que Charles apprendrait des policiers par la suite.

Les avocats de la défense se préparaient à mettre Charles en contradiction, en essayant de le faire mentir par omission dans son témoignage. Il faut savoir que, avant de procéder à l’assaut le soir de l’enlèvement, les ravisseurs s’étaient apparemment approchés de la maisonnette et avaient observé par une fenêtre ce qui se passait à l’intérieur. Si Charles avait répondu à la question par un mensonge, si petit fût-il, pour protéger la réputation d’Aline et la sienne, pour éviter la honte de parler de détails intimes en public, les avocats de la défense l’auraient forcé, en contre-interrogatoire, à aggraver le mensonge ou à se rétracter. S’il s’enfonçait, ils enverrait à la barre les accusés qui dévoileraient la vérité, ce qui détruirait la crédibilité de la preuve.

L’avocat de la Couronne demanda ensuite à Charles de préciser certains aspects importants dans l’établissement de la preuve. Les policiers avaient fait construire une maquette du réduit souterrain où Charles avait passé 82 jours. Cette maquette fut bien utile pour que les jurés comprennent à quelle misérable vie les ravisseurs avaient condamné Charles.

Pour expliquer pourquoi Charles Marion avait été choisi par les ravisseurs, l’avocat présenta une série de documents saisis chez Valence lors de son arrestation. Ces documents montraient que les ravisseurs avaient identifié un certain nombre de «candidats» parmi les gérants des Caisses populaires et des banques de la région. Ils avaient recueilli beaucoup d’informations sur chacun d’eux, comme leur adresse, celles des résidences secondaires et des membres de leurs familles, leurs habitudes de déplacement, leur âge, leur état de santé, etc. Valence et ses comparses avaient dressé une liste de critères pour évaluer chaque candidat et décider lequel serait le plus facile à capturer, le plus résistant aux conditions difficiles de détention, le plus sympathique aux yeux de la population. En bref, ils souhaitaient choisir l’otage qui leur donnerait le plus de chances de réussir leur coup. Charles avait été l’heureux élu parce qu’il était souvent seul au chalet, à la campagne, et qu’il était un chasseur, donc à l’aise en pleine nature.

Un moment intéressant du procès eut lieu lorsqu’on chercha à prouver la véracité des propos de Charles selon lesquels les chandelles s’éteignaient dans son cachot par manque d’oxygène, alors que lui-même n’en souffrait pas. En effet, la seule ouverture par laquelle l’oxygène pouvait se renouveler dans le réduit avait été bloquée par Charles pour empêcher les rats d’entrer. La SQ avait d’abord douté de Charles, mais s’était ensuite adressée à un centre de plongée sous-marine pour vérifier la chose en utilisant un caisson hyperbare. Ils firent entrer deux policiers dans le caisson de décompression avec deux chandelles allumées. Une fois la porte scellée, la pompe fut mise en marche pour retirer progressivement l’air du caisson. À un moment donné, les chandelles s’éteignirent sans que les policiers soient incommodés par la raréfaction de l’oxygène. Cette expérience prouva que Charles avait dit la vérité!

Après que l’avocat de la Couronne eut terminé son interrogatoire, les deux avocats de la défense purent entrer en jeu. L’interrogatoire au cours duquel ils se relayèrent dura plus d’une semaine. Ils remirent en question non seulement tout ce que Charles avait dit dans la première partie de son témoignage, mais aussi tout ce qu’il avait révélé dans son livre sur l’affaire, Mes 82 jours de captivité. Charles prit alors ses distances par rapport à ce livre qui avait été rédigé par un professionnel, lequel l’avait d’abord interrogé pendant plusieurs jours afin de rendre compte de son expérience de la façon la plus juste possible, tant sur le plan factuel qu’émotif. Charles fut forcé d’admettre qu’il n’avait pas relu le manuscrit de façon détaillée, laissant à ses enfants le soin de le faire de leur mieux. Ceux-ci avaient pris le relais en essayant de transmettre à l’écrit ce que leur père leur avait raconté.

Certains médias rapportèrent ces commentaires comme si c’était une victoire pour eux, en disant que Charles avait renié son livre. Les avocats de la défense paraissaient très satisfaits d’avoir détruit la crédibilité du livre, lequel ne pourrait plus jamais faire foi de quelque aspect que ce soit de l’enlèvement et de la séquestration.

Par la suite, tous les témoignages, y compris ceux des accusés, furent orientés de façon à mettre systématiquement en doute le témoignage de Charles et à laisser croire à la possibilité de sa participation à son propre enlèvement, comme s’il avait été associé aux ravisseurs. Claude Valence prétendit n’avoir joué qu’un rôle de chauffeur dans l’affaire, qu’on lui avait dit que Charles Marion consentait à jouer l’otage et que celui-ci avait même été vu en liberté, hors du trou, pendant qu’il était supposément enchaîné. Il finit par fondre en larmes en accusant les policiers de sévices contre sa personne.

Sans entrer dans les détails, les témoignages permirent de savoir que les ravisseurs avaient dû s’y prendre à deux fois avant de réussir l’enlèvement. Ils étaient allés à Mon Repos une première fois le 30 juillet 1977, mais ils avaient dû se retirer parce que Pierre et sa famille étaient là. Les risques d’échec paraissaient trop grands. Ils avaient alors remis l’enlèvement à la semaine suivante, le 6 août.

Et puis, au beau milieu du procès, l’avocat de la Couronne annonça que le ministère de la Justice avait décidé d’interrompre temporairement les procédures contre Jeanne Valence. Celle-ci fut immédiatement relâchée, et le juge expliqua que le procureur général pourrait engager des procédures contre elle plus tard, à son gré. Il fut expliqué que le témoignage de Mme Valence aurait pu être exploité par la défense, ce qui aurait pu porter préjudice à son mari. Jeanne Valence serait finalement jugée ultérieurement, dans une procédure séparée.

La présentation de nombreux éléments de preuve circonstancielle fut menée de main de maître par l’avocat de la Couronne. Au cours du témoignage de Claude Valence, il lui demanda d’écrire à la main un court texte extrait d’un communiqué envoyé par les ravisseurs à la Caisse populaire. L’avocat lut le texte; Valence le retranscrivit. Une phrase disait: «On est écœurés des menteries des crottés de policiers!» L’avocat prit la feuille et la fit circuler parmi les jurés qui s’étonnèrent de lire: «On est échœurés des menteries des crottés de policiers!» Valence avait fait la même faute, très peu commune, qui se répétait sur quelques communiqués échangés pendant la séquestration de Charles. C’était une autre preuve de sa participation au crime!

Parmi les autres pièces à conviction, il y eut une caisse de documents qui révélaient que les ravisseurs planifiaient, après la libération de Charles, un nouvel enlèvement. On y trouva une liste de six otages potentiels: quatre associés du club de baseball de Montréal, les Expos, soit Charles Bronfman, John McHale, Charlemagne Beaudry et Paul Beaudry; Sam Steinberg, fondateur de la chaîne de supermarchés qui portait son nom, lequel entre-temps était décédé en mai 1978; et Paul Desmarais, PDG de Power Corporation, un des grands consortiums canadiens. Les ravisseurs avaient finalement jeté leur dévolu sur ce dernier. Les documents montraient que ceux-ci avaient suivi, observé et documenté, avec photographies et horaires détaillés, les déplacements de M. Desmarais pendant plusieurs semaines. Ce dernier se présenta à la barre pour confirmer que les photos étaient authentiques et que les activités décrites dans ces documents correspondaient bien aux siennes. Si les ravisseurs de Charles n’avaient pas été arrêtés le 23 juin 1978, peut-être que M. Desmarais aurait lui aussi séjourné au fond du trou, dans cette «chambre d’hôtel» sans aucune étoile!

À la fin du procès, le juge résuma pendant plusieurs heures les témoignages aux membres du jury et il leur dit ce qu’il attendait d’eux. Les jurés se retirèrent ensuite pour délibérer. Ils revinrent en cour à quelques reprises pour demander des précisions au juge et pour réexaminer certaines pièces à conviction. Puisque les délibérations dureraient quelques jours, Charles et sa famille retournèrent attendre le verdict à Sherbrooke.

À la fin de cette semaine-là, ils partirent tous pour Gatineau. Une grosse tempête de neige compliqua le voyage. Ils arrivèrent tard à destination, et fatigués. C’est alors que le téléphone sonna chez Pierre. Nicole répondit. Un policier, l’agent Gagné, leur apprit que Claude Valence avait été déclaré coupable de tentative d’extorsion contre la Caisse populaire, mais qu’il avait bénéficié du doute raisonnable quant aux chefs de conspiration, d’enlèvement, de séquestration et d’extorsion. Il fut condamné à six ans de prison.

L’agent Gagné était très déçu et agressif. Il blâmait la famille pour les résultats décevants du premier procès. Il dit à Nicole:

«C’est une conséquence directe du fait que Charles n’a pas voulu reconnaître formellement la voix du “boss” ni celle du “chum”! Et c’est Pierre qui l’a convaincu de ne pas prendre le risque d’identifier les ravisseurs quand la question lui serait posée en cour!»

En fait, lors de la dernière conversation que Charles avait eue avec le boss dans le trou, ce dernier lui avait dit:

«Écoute, mon Charles, après que tu seras sorti d’icitte, si jamais il y a un procès et que tu nous identifies par la voix, tu peux être sûr qu’un jour on va te trouver et te tuer. Si, au contraire, tu réponds que tu reconnais pas notre voix, t’auras jamais rien à craindre de nous autres.»

Charles avait consulté Pierre sur ce point en spécifiant qu’il ne voulait pas vivre le reste de sa vie dans la crainte de représailles. Pierre lui avait répondu:

«P’pa, tu es le seul qui puisse prendre cette décision, mais si tu décides de ne pas les reconnaître et que le procès est perdu à cause de ça, tu pourrais te reprocher pour le reste de tes jours de ne pas les avoir dénoncés.»

Plus tard dans la journée, lorsqu’on lui avait posé la question, Charles avait répondu qu’il n’était pas sûr de reconnaître la voix des ravisseurs. Il est difficile de l’en blâmer, lui qui, depuis des mois, ne dormait que quelques heures à la fois et se mettait à trembler quand on sonnait à la porte, lui qui éprouvait un stress permanent et aspirait à vivre ses dernières années à l’abri du monde.

Mais revenons à l’appel de l’agent Gagné. À un moment donné, Pierre, qui entendait ce que le policier disait au bout du fil, ôta le combiné des mains de Nicole et se mit à crier dans l’appareil pour se vider le cœur de toutes les frustrations que leur infligeaient les policiers depuis des mois. Il réfuta de toutes ses forces cette accusation injuste de l’agent Gagné:

«Au lieu de chercher des poux à mon père et de le culpabiliser pour l’échec du procès, vous devriez faire un examen de conscience et vous demander si les jurés ne l’auraient pas discrédité à cause de toutes les rumeurs qui ont couru à propos de son implication dans son propre enlèvement! Êtes-vous sûrs que vous n’avez rien à vous reprocher là-dedans?»

Les membres de la famille réagirent avec émotion à cet échange houleux entre Pierre et l’agent Gagné. Cet appel malveillant les enrageait, comme la légèreté relative de la peine d’emprisonnement.

Relatons un autre fait intéressant. À sa sortie du palais de justice, peu avant la fin du procès, avant de connaître la sentence, Pierre s’était retrouvé en compagnie de deux des enquêteurs. Ceux-ci avaient alors exprimé, avec beaucoup d’émotion, la déception que ressentaient la plupart des membres de l’Unité d’urgence de Montréal à propos de l’enquête, de son cheminement et de son orientation. Ils étaient surtout déçus parce que les témoignages au procès ne semblaient pas avoir infléchi l’opinion publique.

Ces enquêteurs dirent aussi à Pierre qu’il existait une certaine règle au sein de l’Unité d’urgence de Montréal: après une affaire difficile comme l’affaire Marion, les membres du groupe se réunissaient pour revoir en détail tous les aspects de l’enquête. Cela leur permettait de s’exprimer et de se vider le cœur au besoin. C’était souvent le meilleur moyen de rétablir la bonne entente, l’unité et l’esprit de corps essentiels au bon fonctionnement d’un groupe d’intervention tactique comme le leur. Il s’agissait d’en tirer les leçons qui permettraient d’améliorer leurs performances à l’avenir. Les deux enquêteurs ajoutèrent que, dans le cas de l’enquête Marion, cette réunion stratégique n’avait pas eu lieu parce qu’il aurait été très difficile de la contrôler. Certains des enquêteurs en seraient possiblement ressortis amochés.

Peu de temps après le premier procès, Michel de Varennes plaida coupable à plusieurs chefs d’accusation et fut condamné à 12 ans de prison pour enlèvement, séquestration, tentative d’extorsion contre la Caisse populaire, peine non complétée et évasion.

Par la suite, Jeanne Valence fut condamnée à une peine de trois ans de prison pour complot avec les ravisseurs et tentative d’extorsion de fonds à l’endroit de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est.

René Chalifoux, lui, écopa d’un an seulement en raison de sa collaboration avec la justice et de son rôle marginal dans l’enlèvement. Dans son témoignage, pour prouver sa bonne volonté, il avait affirmé que, après la libération de l’otage, il avait téléphoné dans une tribune téléphonique sur l’affaire Marion pour dire qu’il faisait partie des ravisseurs et que Marion n’avait rien à voir dans son enlèvement.

Enfin, Louise Beaubien fut condamnée à six mois de prison avec sursis. La petite amie de De Varennes avait été informée de l’enlèvement, certes, mais elle n’y avait pas été associée.

Il est intéressant de noter qu’à la suite de leur condamnation, Claude et Jeanne Valence avaient interjeté appel. Pendant que les Valence préparaient leur comparution, les deux avocats chargés de leur défense demandèrent au tribunal l’autorisation de se retirer de la cause. Ils invoquèrent une incompréhension fondamentale et insurmontable entre eux et leurs clients quant à la poursuite des procédures. Finalement, les condamnations respectives des Valence furent confirmées.

Au début de 1980, le tribunal prononça une peine d’emprisonnement supplémentaire de six mois contre Jeanne Valence pour son rôle dans une tentative d’extorsion de plusieurs dizaines de milliers de dollars à l’endroit du gérant d’une succursale de la Banque Royale de Sherbrooke en 1975. Pendant plusieurs semaines, des appels anonymes avaient menacé l’homme de représailles s’il ne répondait pas aux exigences des malfaiteurs, mais celui-ci avait décidé d’ignorer ce chantage. Et puis, au début de 1976, une bombe avait explosé sous sa voiture garée près de la banque, et une autre, sous le balcon de sa maison! Peu après, le gérant avait reçu par la poste une carte mortuaire disant que «le Saint Sacrifice de la messe sera célébré pour le repos de ton âme».

Cette affaire n’eut pas de suites connues, mais, lors de l’affaire Marion, des spécialistes analysèrent l’écriture des nombreux communiqués des ravisseurs. Plus tard, on confronta l’écriture de certains communiqués avec l’écriture de la carte mortuaire envoyée au gérant de la Banque Royale, et l’on découvrit qu’il s’agissait dans les deux affaires de l’écriture de Jeanne Valence. Remercions les enquêteurs qui firent bien leur travail!

Quelques années plus tard, lorsque Claude Valence et son épouse sortirent de prison, ils retournèrent vivre dans la maison qu’ils possédaient toujours, dans le domaine forestier familial, pour y finir leurs jours dans la tranquillité. Claude Valence aimait beaucoup les chiens parce qu’ils l’avaient toujours protégé pendant son sommeil. Il en avait plusieurs, tous attachés à leurs niches autour de la maison. Ces chiens étaient agressifs et jappaient continuellement. Un voisin s’était plaint plusieurs fois de ce tapage qui excitait et faisait aboyer son chien à lui. Un jour, ce voisin perdit patience, se rendit chez Valence en camionnette et l’appela jusqu’à ce que celui-ci sorte sur la galerie, à l’étage de la maison. «Si tu fais pas taire tes maudits chiens, lui lança le voisin, je vais les tirer à la carabine!» Valence rentra vivement dans sa maison et en ressortit avec sa propre carabine. Il tira deux fois au-dessus de la tête du voisin, puis il se lança à sa poursuite. Selon les journalistes, le voisin répliqua et abattit Valence de plusieurs coups de feu.

Après les funérailles, la famille déposa le cercueil dans une fosse, à l’endroit que Claude Valence avait choisi, sur sa propriété, et la fosse fut remplie de béton.

Quant au voisin, il comparut en justice, mais le juge conclut à un cas de légitime défense et lui rendit sa liberté.



1Alain Guilbert, éditorial, La Tribune, «La police et l’affaire Marion», mardi 4 juillet 1978, page 4.

2Pierre Schneider, Photo Police, «L’affaire Marion et le rôle étrange de la police», 8 juillet 1978.

3Charles Marion avait lancé des poursuites pour diffamation contre le journal Photo Police et la Société Radio-Canada.


Pistes négligées par les enquêteurs

Au cours de ses rencontres avec l’inspecteur Robert Therrien, pendant que Charles était prisonnier des ravisseurs, Pierre entendit souvent le même discours:

«Tu peux être sûr d’une chose, mon Pierre: l’ordre des priorités de la Sûreté dans cette affaire, c’est d’abord la vie de Charles. Deuxièmement, la récupération de la rançon. Troisièmement, la capture des ravisseurs. Et, quatrièmement, les conséquences judiciaires de l’affaire.»

Avec le temps, Pierre pense qu’il a été d’une grande naïveté devant cet homme qui lui parlait souvent en paraboles et faisait des allusions dont il ne saisissait pas toujours la portée.

Un matin, à l’arrivée de Pierre dans les bureaux de la SQ, Therrien, qui semblait impatient et préoccupé, lui avait dit:

«C’est bizarre. Des fois, j’ai l’impression de parler au diable! C’est comme si les ravisseurs entendaient certaines choses dites dans ce bureau.»

Pierre avait répondu que rien de ce qu’on lui disait dans ce bureau ne sortait de la maison familiale et qu’il n’avait rien à se reprocher. Therrien avait ajouté:

«Un groupe de penseurs m’aident à suivre et à intégrer tous les aspects de l’enquête et à prendre les meilleures décisions. Plusieurs membres de ce groupe sont très soupçonneux et sont prêts à foncer dans le tas dès maintenant...»

Therrien essayait-il de lui dire que ses collaborateurs étaient divisés, qu’une partie considérait l’enlèvement comme un crime ordinaire et que l’autre partie avait la conviction que son père ou lui, ou les deux, étaient impliqués dans cette monstrueuse opération?

Pierre avait entendu parler de la séparation des tâches entre les enquêteurs de l’Unité d’urgence de Montréal et ceux de Sherbrooke. Au fil des semaines et des mois, le bruit se mit à courir qu’il y avait des divisions entre les deux groupes. Celui de Montréal aurait favorisé dès le début la thèse d’une implication d’un membre de la famille immédiate ou de la victime dans l’enlèvement. Quant aux policiers de Sherbrooke, ils auraient toujours soutenu que Charles et sa famille étaient bien des victimes, et que la recherche d’indices de leur complicité était une perte de temps.

Toujours selon les rumeurs, ces turbulences entre les deux groupes étaient une conséquence du style de Therrien. Toutes les informations recueillies par les enquêteurs tant de Montréal que de Sherbrooke convergeaient vers lui. C’est lui qui possédait tous les renseignements, les analysait, en discutait peut-être avec son équipe de Montréal et rejetait apparemment toutes les suggestions divergentes, surtout celles du groupe de Sherbrooke.

L’Unité d’urgence de Montréal paraissait plus sophistiquée dans son approche. Peut-être échafaudait-elle des hypothèses à partir des faits connus au départ de l’enquête, peut-être cherchait-elle à établir les objectifs du crime, imaginait-elle comment les choses pouvaient s’être passées et passait-elle ensuite à la recherche d’informations qui appuieraient ses hypothèses.

La SQ pouvait peut-être fabriquer de faux communiqués, mais irait-elle jusqu’à fabriquer des preuves? Pierre se disait que l’orientation d’une enquête sur la base d’hypothèses posées avant la connaissance des faits pouvait entraîner les policiers à faire fausse route en négligeant des indices divergents.

Alors que l’inspecteur Therrien avait l’impression de parler au diable, la famille Marion avait l’impression que quelqu’un dans l’équipe de Therrien était en contact avec les ravisseurs. Examinons quelques-uns des liens bizarres et surprenants entre les ravisseurs, les policiers et la famille.

Claude Valence aurait été l’ami d’un haut gradé de la SQ dans la région de Sherbrooke. Ils se connaissaient bien, se passionnaient pour la chasse et aimaient s’y adonner sur les mêmes territoires. Ils discutaient sûrement de beaucoup de choses quand ils planifiaient leurs expéditions autour d’une bière. Est-il possible qu’ils aient parlé, à l’occasion, de l’enquête en cours? Peut-on imaginer que «le diable» se soit servi de ce canal pour divulguer des informations?

Autre exemple troublant: un des fils de Valence, Luc, travaillait à l’hôpital où Charles fut conduit après sa libération. Il y travaillait à temps partiel comme infirmier et comme agent de sécurité. Or, pendant que Charles était dans sa chambre, le fils de Valence était posté devant sa porte pour assurer sa sécurité, et ce, jusqu’au jour où des journalistes ouvrirent cette porte d’un coup de pied et réussirent à photographier l’intérieur de la chambre. La SQ avait décidé par la suite d’y poster un policier. Luc Valence était-il au courant de l’implication de ses parents dans l’affaire Marion au moment où il gardait la porte de Charles?

Mais ce n’est pas tout. Un jour, Luc Valence se serait adressé à plusieurs médecins afin d’obtenir des médicaments pour traiter une infection urinaire. Il leur aurait dit que son père travaillait dans la forêt et qu’il lui était impossible pour l’instant de venir consulter un médecin. Or, à la même époque, pendant sa détention, Charles s’était plaint de douleurs urinaires et avait demandé des médicaments à ses ravisseurs, et peu après son «chum» lui avait apporté de petites pilules rouges. Était-ce une coïncidence?

Autres faits troublants: l’épouse de Valence avait une cousine qui était très proche d’une voisine de la famille Marion à Sherbrooke, et un de ses cousins était le voisin immédiat des Marion à Stoke. Ce dernier était un ami de longue date de Charles, et nous ne saurions douter de sa loyauté, mais Valence aurait-il pu par ce cousin, à l’insu de celui-ci, obtenir des informations sur les allées et venues de la famille Marion dans la région de Stoke? Ainsi, Valence et De Varennes auraient pu profiter de ces renseignements pour peaufiner leurs plans et leurs négociations.

Autres coïncidences: la présence assidue – avant, pendant et après l’enlèvement – de Michel de Varennes à la discothèque préférée des policiers de Sherbrooke, les activités sportives qu’il partageait avec eux, sa rencontre avec Roseline et sa présence dans la famille élargie de Charles la veille de Noël, chez la nièce, après la libération de ce dernier.

Autre coïncidence: la présence des fameux gardeschasse qui avaient causé l’échec de la première tentative de dépôt de la rançon, à Saint-Gérard. La voiture des gardeschasse s’était trouvée très près de celle des émissaires. Comme il y avait beaucoup de policiers dans le secteur, certains avaient sûrement vérifié l’identité de ces intrus et établi qu’il s’agissait bien de gardes-chasse. Il est tout de même étrange que ces deux hommes se soient trouvés au cœur d’une opération policière majeure. Après tout, à titre d’agents de la paix, ils devaient être au fait des opérations sur leur territoire.

Ça commence à sentir le soufre, n’est-ce pas?

Peut-être plus troublante encore est l’histoire de la mort de Jean, le plus jeune fils de Claude Valence. Apparemment, Jean vivait difficilement les débuts de sa vie d’adulte et consommait des drogues légères. À l’école, ses amis disaient que Jean se vantait parfois, quand il avait pris de la drogue, de savoir bien des choses sur l’enlèvement de Charles Marion et sur les ravisseurs. Comme il habitait encore chez ses parents, il avait dû entendre ce que son père fomentait avec son ami Michel de Varennes, et le nom de Charles Marion revenait peut-être souvent dans les conversations.

Le 26 août 1977 (pendant l’enlèvement de Charles), Jean fut trouvé mort dans un parc de Sherbrooke. Les notices nécrologiques parlèrent d’un accident, mais voici ce que contenait le rapport du coroner:

Il s’agit, dans le présent cas, d’un individu qui s’est enlevé la vie en se tirant une balle dans le cœur.

On le transporte d’urgence à l’hôpital Hôtel-Dieu de Sherbrooke où le Dr Vézina ne fait que constater le décès.

Après étude approfondie du rapport oral du Dr Vézina et de l’examen qu’il en a fait, il est prouvé, à la satisfaction du coroner, que le décès de Jean Valence est violent, et le verdict rendu est celui de mort violente sans négligence criminelle.

Début septembre, après sept jours sans nouvelles de ses ravisseurs, Charles avait reçu la visite de son chum. Il s’était plaint de cette longue absence qui lui avait fait très peur. Tout était possible, y compris que ses ravisseurs soient morts dans un accident et que personne ne sache plus où le trouver. Le chum lui avait alors parlé d’une «chicane» avec un des sept Serpents noirs. «Ç’a été pas mal dur, avait-il dit, mais, là, c’est réglé, et on s’appelle maintenant les six Serpents noirs.» Où se cachait le diable dans cet incident? Les circonstances semblent révéler que le fils de Valence, Jean, se serait suicidé au moment où il était devenu une source majeure de soucis pour les ravisseurs. Peut-on en déduire que Jean faisait partie, au départ, des Serpents noirs? On ne peut qu’imaginer la tempête qui lui serait tombée sur la tête s’il n’avait pas cessé de se droguer et s’il avait révélé à ses amis les secrets qu’il connaissait. Peut-on imaginer que Jean se soit désespéré au point de prendre une arme de chasse de son père pour aller se suicider dans un parc? Quelle fin dramatique pour un jeune homme qui cherchait sa voie!

Par ailleurs, l’inspecteur Therrien et son équipe s’étaient rendu compte que les ravisseurs prenaient rapidement connaissance des informations que la SQ traitait de façon confidentielle, mais comme ils croyaient déjà que Charles et/ou Pierre étaient impliqués dans l’enlèvement, ils ne cherchaient pas ailleurs. Therrien parlait souvent de l’intervention du «diable». Pourtant, il dut lui venir à l’esprit que les membres de son équipe d’enquêteurs et des forces de police locales avaient une vie après leur journée de travail. Quand ils vaquaient à leurs occupations personnelles ou quand ils allaient se délasser dans les bars de Sherbrooke, ils étaient certainement des cibles d’intérêt pour quiconque était à la recherche d’informations sur les orientations et les résultats de l’enquête.

Pendant toute cette enquête, personne de l’entourage de Charles Marion n’est arrivé à comprendre la stratégie de la SQ ni la campagne de dénigrement de l’otage. Pierre et les siens en étaient arrivés à la conclusion que l’échec de l’enquête pouvait résulter de l’incompétence des enquêteurs, mais qu’il fallait aussi envisager d’autres possibilités.

Par exemple, le gouvernement avait peut-être interdit de verser cette rançon pour ne pas encourager les criminels à organiser d’autres enlèvements. À supposer que ni la SQ ni la Caisse ne puissent payer cette rançon, que restait-il aux policiers pour négocier avec les ravisseurs la libération de l’otage? Quand un otage est entre les mains de ravisseurs, retenu dans un lieu inconnu de tous, la police ne peut pas simplement ignorer leurs demandes et refuser de bouger. Le risque pour la vie de l’otage est alors trop grand. Mais si la police sait secrètement qu’elle ne peut pas payer la rançon, que peut-elle faire réellement?

Posons que la somme d’une rançon est déterminée par les ravisseurs en fonction de la valeur de l’otage. Si cet otage est un politicien en vue ou une personne très riche, la rançon sera forcément plus élevée que si l’otage est une personne ordinaire dont la mort n’aurait aucune conséquence économique ou politique. Donc, une stratégie de négociation de la police pourrait être d’essayer de faire baisser la valeur de l’otage. Comment la SQ aurait-elle pu élaborer cette stratégie?

Premièrement, au cours d’une entrevue diffusée le 31 octobre 1977 sur CKSH, la station de télévision de Sherbrooke, le directeur de Photo Police, Pierre Schneider, raconta que, le 29 octobre, après la libération de Charles Marion, il avait rencontré un enquêteur de la SQ qui lui avait affirmé confidentiellement qu’il n’aurait pas à se rétracter pour ce qu’il avait écrit sur l’implication de Charles Marion. L’enquête policière lui promettait bien des surprises.

Deuxièmement, le 26 novembre 1977, dans l’édition hebdomadaire de Photo Police, on affirmait que, selon des sources policières, Pierre Marion n’avait pas toujours dit la vérité pendant «le test du détecteur de mensonges». Selon ces mêmes sources, les résultats avaient été contre-vérifiés à Chicago par des experts américains en polygraphie, lesquels avaient aussi conclu que Pierre Marion avait menti.

Troisièmement, une semaine plus tard, ce même journal avait publié à la une la photo de Pierre avec ce titre: «REBONDISSEMENT-CHOC. Selon le détecteur de mensonges de la police, Pierre Marion n’aurait pas dit la vérité...»

Mais, quelques mois plus tard, en juillet 1978, Schneider accusait (comme nous l’avons vu) plusieurs policiers d’avoir induit sciemment le public en erreur dans l’affaire Marion en affirmant que Charles avait participé à son propre enlèvement. Une telle bavure de la part de la SQ est-elle vraiment possible ou s’agissait-il d’une stratégie de négociation pour diminuer la valeur de l’otage?

Il faut savoir qu’à certaines périodes des négociations, la victime avait perdu tellement de valeur aux yeux de la population en général que les ravisseurs en étaient arrivés à prendre sa défense. Ils tentaient dans leurs communiqués d’établir que Charles était un homme respectable, admirable, et qu’il souffrait le martyre à cause de l’incompétence et de la mauvaise foi de la SQ, et à cause du manque de compassion des Caisses Desjardins.

Si c’est bien ce qui s’est passé, on pourrait admettre que la méthode se défend jusqu’à un certain point dans une stratégie de répression des enlèvements. Mais alors, pourquoi les faits et la réputation de Charles Marion n’ont-ils pas été rétablis après la fin de la séquestration et après la résolution de l’affaire? Il était évident que Charles ne faisait pas partie de la bande qui se préparait à enlever l’homme d’affaires Paul Desmarais après la libération de Charles et avant la capture de ses ravisseurs.

Cette atteinte à la réputation de Charles eut d’énormes répercussions sur toute la famille, y compris sur ses petits-enfants, comme en témoigne un extrait de la correspondance d’Alexandre à propos d’un incident survenu pendant qu’il était avec son grand-père:

Le souvenir de cette femme ignare qui s’était permis de regarder mon grand-père dans les yeux et de le traiter de bandit devant moi ne m’a jamais quitté. C’était l’été, en 1982, près de cinq années après l’enlèvement, et nous étions dans un dépanneur, quelque part entre Sherbrooke et Montréal. Je me souviens de m’être demandé ce jour-là si mon grand-père n’avait pas déjà eu envie de remettre ses chaînes et de retourner dans le trou où il avait été séquestré si longtemps par ses ravisseurs afin d’échapper aux souffrances plus dures encore que le Québec tout entier lui faisait vivre tous les jours, toujours en toute impunité.

Pourquoi la SQ et le ministre de la Justice, après que les coupables eurent été arrêtés, jugés et condamnés, n’ont-ils pas jugé nécessaire, légitime et juste de contribuer officiellement au rétablissement de la réputation de Charles Marion et de sa famille? Et pourquoi le Mouvement Desjardins n’a-t-il pas fait de même à l’endroit d’un employé qui s’était toujours acquitté impeccablement de ses fonctions, et ce, durant plus de 30 ans? Combien Charles aurait été réconforté et apaisé si ces institutions, à la suite de cette pénible enquête, s’étaient unies pour lui rendre sa vraie liberté et son honneur!

Est-il possible que quelqu’un, chez Desjardins, ait influencé, consciemment ou non, la stratégie de la SQ dès le début de l’affaire? Il est difficile de ne pas croire que, à son arrivée à Sherbrooke au début août, Therrien n’ait pas consulté les dirigeants de la Caisse populaire de Sherbrooke-Est et du Mouvement Desjardins sur l’état des lieux. Après tout, ces dirigeants étaient les premiers concernés dans l’affaire en tant que victimes de la tentative d’extorsion et employeurs des deux personnes attaquées par les ravisseurs à Stoke. Si de telles rencontres étaient confirmées par les autorités, il devrait être possible aussi de vérifier les hypothèses de travail de l’Unité d’urgence.

Pour finir, il faut considérer un point positif dans l’enquête de la SQ. C’est probablement le détachement de Sherbrooke qui a établi un lien entre l’affaire Marion et un autre cas d’extorsion commis deux ans avant l’enlèvement de Charles. Cet autre crime avait été le fait du gang Valence-De Varennes, et Jeanne Valence en avait été reconnue coupable. Or, personne n’a accusé Charles Marion d’avoir été un membre du gang de 1975. N’aurait-ce pas été suffisant pour le déclarer innocent? La SQ a établi le lien entre l’enlèvement de Charles et les tentatives d’extorsion antérieures, mais s’est bien gardée de dire publiquement que le nom de Charles n’apparaissait dans aucun de ces dossiers.


Charles en mode survie

Après le jugement et pendant les premiers mois suivant la résolution de ce drame, même si l’attitude de beaucoup de gens était toujours négative et accusatrice, les faits exposés au cours des procès et la condamnation des accusés avaient entraîné des rétractations officielles de la part de Radio-Canada et de Photo Police. Rappelons que la famille avait intenté des poursuites en diffamation contre eux. Les compensations négociées dans ces deux cas ne furent pas aussi élevées qu’elles auraient pu l’être, car la famille n’avait pas souhaité aller jusqu’au procès.

Il est à noter que, après une dizaine de jours d’interrogatoire par le procureur et de contre-interrogatoire par les avocats de la défense au cours du procès des ravisseurs à l’automne 1978, Charles avait dit à Pierre: «Si jamais tu les laisses me refaire ça, moi, je partirai...» Étant donné l’état de Charles, les membres de la famille ne pouvaient pas prendre cet avertissement à la légère. Ils firent donc machine arrière dans leur poursuite contre les médias, puisque de nouvelles procédures auraient obligé Charles à comparaître devant le tribunal, où les avocats adverses auraient essayé de briser sa résistance au fil des jours, voire des semaines. Pierre était convaincu que son père aurait vite rendu les armes.

Pourtant, au terme des procès des ravisseurs, il était clair que Charles Marion n’était pas impliqué dans son propre enlèvement. Voyons un extrait des conclusions du procès de Michel de Varennes rapportées par Allô Police1:

[...] Dans le prononcé de sa sentence, le juge Mayrand a aussi souligné que «ce plaidoyer de culpabilité de l’accusé De Varennes assurait d’une certaine façon la réhabilitation de la réputation de la victime et des membres de sa famille, tout en augmentant les chances de celui-ci dans diverses procédures qu’il a intentées et auxquelles les procureurs ont fait allusion dans leurs représentations». Il ne va pas sans imaginer qu’un tel plaidoyer est un atout dans le jeu de M. Marion, dans ses possibilités de récupération des dommages directs et indirects qu’il a subis à la suite de cette affaire. [...]

Bien sûr, les verdicts et les rétractations des deux médias eurent pour effet de diminuer la pression populaire et celle des journalistes, mais dans la vie de tous les jours et pendant des années, Charles ressentit fréquemment la méchanceté de certaines personnes qui n’hésitaient pas à le dévisager dans la rue en se prenant pour des justiciers.

Après quelques mois passés à voyager entre Sherbrooke, Ottawa et la Floride pour éviter les journalistes et les appels anonymes malveillants, Charles avait de plus en plus de mal à supporter l’hostilité et les insultes. De ce fait, la vie dans la maison familiale devenait de plus en plus difficile tant pour lui que pour Denise. En dépit de sa qualité d’«homme libre», Charles avait du mal à penser à autre chose qu’à son enlèvement et à sa détention dans un trou, sous la terre. C’était la préoccupation centrale de sa vie.

Denise sentait qu’elle ne faisait pas vraiment partie des pensées de Charles. Elle était toujours une oasis de sécurité pour lui, mais il s’était trop absorbé dans ses soucis pour s’en ouvrir à sa compagne.

En outre, Charles buvait plus que de raison et insistait pour partir avec Denise en voiture presque tous les soirs, après le coucher du soleil, pour se promener interminablement dans les rues de la ville. Il conduisait lentement, un verre à la main, passait devant les maisons de ses amis et connaissances. Dans l’habitacle résonnait toujours une musique assourdissante, et Charles semblait plongé sans partage dans sa vie intérieure. Denise l’accompagnait pour essayer de contrôler sa consommation d’alcool et pour le protéger malgré lui. Au moins, elle serait là s’il s’écroulait et n’arrivait pas à reprendre ses esprits.

Au cours de l’année qui suivit le procès, Charles sombra périodiquement dans une profonde dépression qui l’empêchait de sortir de sa coquille et d’entreprendre quoi que ce soit. Il ne faisait alors que contempler le casse-tête disposé en permanence sur une table, dans le salon. Un jour, le psychiatre, le Dr Carle, avertit Denise que la dépression de Charles était si profonde qu’il craignait qu’il n’attente à sa vie.

Charles avait toujours eu plusieurs armes à feu à la maison, dont des fusils de chasse de collection. Il les rangeait dans une armoire verrouillée. Mais, après l’enlèvement, il avait pris l’habitude de garder au moins une de ces armes chargées sous son lit. Denise s’était peu à peu habituée à cette réalité qui semblait rassurer et calmer son époux. Le Dr Carle était au courant de cela et dit à Denise que le moment était venu de retirer ces armes pour éviter que Charles ne s’en serve en cas d’impulsion dangereuse.

Denise en avait discuté avec ses enfants à maintes reprises. Ils se demandaient comment faire ce que le médecin suggérait sans risquer d’envenimer la situation. Le simple fait de dire à Charles qu’il devrait désormais se passer de ses armes, qui avaient fait sa fierté et celle de son père pendant des d’années, pourrait aggraver sa dépression.

Charles faisait vraiment pitié à voir. Un jour, Pierre et lui nettoyaient la pelouse derrière la maison familiale. Il y avait eu une tempête et plusieurs branches étaient tombées au pied du gros érable, au fond de la cour. Charles avait toujours rangé une petite remorque à côté du garage, dans laquelle il jetait les rebuts organiques qu’il trouvait sur le terrain. Quand la remorque était pleine, il allait la vider au dépotoir municipal. Le jour de la tempête, lorsqu’ils eurent fini de remplir la remorque, Pierre demanda à son père s’il voulait aller au dépotoir tout de suite ou plus tard. Charles ne répondit pas. Après quelques minutes, Pierre répéta sa question, et Charles éclata en sanglots en disant: «Je ne suis pas capable de décider. Décide toi-même si on y va maintenant ou plus tard.» Voilà comment pouvait se manifester sa profonde dépression. Cela dit, ces épisodes dépressifs pouvaient être suivis de périodes où Charles faisait preuve d’une énergie surprenante. Il pouvait alors prendre subitement des décisions majeures, irréversibles et généralement dénuées de sens! On le croyait bipolaire.

Denise eut l’idée d’éloigner Charles de ses armes au lieu de faire l’inverse... Pourquoi ne pas l’envoyer plutôt passer quelques semaines chez sa sœur, en Floride, sans rien dire des armes? Sa sœur accepta de l’accueillir et de partager son espace réduit pour l’aider à sortir de cet état mental dangereux.

Charles accepta la proposition passivement et sans entrain. Il ne s’intéressa pas à la préparation des bagages, mais voulut consulter le Dr Carle pour renouveler ses ordonnances de médicaments avant de partir. Il avait toujours peur d’en manquer. Lui seul savait à quel point l’anxiété l’envahissait quand il dépassait l’heure de ses doses.

En Floride, le comportement de Charles ne changea pas. La dépression s’aggravait. Et puis, au bout de quelques jours de prostration, ce fut comme si Charles avait fait de si grands efforts intérieurs pour se sortir de cet état qu’il fut propulsé à l’autre extrême: il n’eut presque plus besoin de dormir et fut pris d’une énergie qui lui permettait de vivre intensément, 24 heures sur 24. Il se projetait dans des situations qui lui auraient donné le vertige s’il avait été dans un état normal. Il se présentait comme un prêcheur autoritaire dans des bars mal famés, dans les banlieues les plus dangereuses de Miami.

Sur le plan émotionnel, Charles se reporta sur Aline Yergeau. Il s’arrangea pour l’inviter en Floride, non sans en parler à son épouse. C’était un peu comme si le fait de mettre les deux femmes en concurrence pouvait le valoriser, lui redonner confiance en lui-même.

Avec ses amis aussi il adopta un comportement qui reflétait une sérieuse débandade psychologique. La conséquence fut qu’il perdit peu à peu ses amis, ce qui augmenta son isolement social, alors que la présence et l’affection de son entourage auraient normalement pu l’aider à retrouver une certaine stabilité.

Quand il avait bu, Charles devenait vulgaire avec les femmes, même en présence des maris. C’est ainsi qu’il perdit, entre autres, l’amitié de Raymond Gauvin, son grand ami de toujours, qui avait joué un rôle capital dans sa libération.

Lorsque des amis proches comme Jean-Paul Fouquet et Bob Gaudreau avaient appris qu’ils souffraient d’un cancer, ils avaient tenté de se rapprocher de Charles, de rechercher son empathie et sa sympathie, mais leurs malheurs et leur besoin d’attention lui étaient insupportables. Il leur fit sentir qu’ils le dérangeaient. Ils l’abandonnèrent eux aussi, et la maladie les emporta tous les deux en quelques mois. Quelle grande peine aurait ressentie Charles si seulement il avait compris ce qu’il avait fait, à eux bien sûr, mais aussi à lui-même, déjà si seul!

Il fit aussi des choses insensées sur le plan économique. En Floride, il passait des heures au téléphone avec des amis du Canada et payait les communications avec des cartes de crédit. En quelques mois, la facture s’éleva à plusieurs milliers de dollars. Il versa aussi un acompte important sur l’achat d’une copropriété à Miami. Un jour, il décida d’acheter une Cadillac. Il se mit aussi à faire la tournée des marchés aux puces de la région de Fort Lauderdale et à se constituer un stock de pacotilles qu’il comptait écouler au Canada: des bagues, des lunettes de soleil, des caméras, des radios, une montagne de babioles...

Charles revint ensuite au Canada dans sa Cadillac remplie de ces pacotilles, et il atterrit chez Pierre, à Gatineau. Il n’était plus le bienvenu à Sherbrooke. Denise s’était rendu compte de ses dépenses excessives et du risque financier qu’il faisait peser sur le ménage. Denise et Charles s’étaient mariés sous le régime de la communauté de biens, c’est-à-dire que les actifs et les dettes du couple étaient partageables. Denise s’était sentie obligée d’avoir recours à la justice pour forcer Charles à arrêter de dilapider le petit capital de leur retraite. Lorsque toutes les sources de crédit de Charles furent bloquées, il n’eut d’autre choix que de rentrer au Canada, mais pas chez lui.

À son arrivée chez Pierre, le meilleur copain de celui-ci, Marc Lemieux, était là. Pierre et Marc purent observer les changements qui étaient survenus dans la personnalité de Charles. Après l’admiration de la Cadillac et la lecture du contrat d’achat de la copropriété, vint le moment d’examiner les marchandises que Charles destinait à la «future chaîne canadienne de marchés aux puces»! Charles leur expliqua qu’il avait décidé d’opter pour ce nouveau créneau au Canada, qu’il avait fait les analyses nécessaires et qu’il était sûr d’avoir découvert le «filon» de sa vie! Il leur demanda de l’attendre quelques minutes pendant qu’il allait préparer sa présentation...

Peu après, il les appela dans sa chambre, où les deux amis comprirent que Charles avait perdu toute mesure. Il avait disposé sur son lit, un peu comme sur un étal dans un vrai marché aux puces, toute la marchandise qu’il proposerait aux marchands de bricoles. Une montagne de toc... C’était désolant!

La soirée fut courte. Charles essaya de convaincre Pierre et Marc de se lancer avec lui dans l’aventure des marchés aux puces! Lorsqu’il constata leur incrédulité, il se mit en colère et rangea sa marchandise avec soin. Puis il alla au lit, peu après, sans rien ajouter.

Le lendemain, le promoteur immobilier de Miami téléphona à Charles pour lui demander s’il avait pu faire des arrangements pour finaliser l’achat de la copropriété. Charles avait dû lui dire qu’il rentrait au Canada, chez son fils, et qu’ils assureraient ensemble le financement. Ça avait peut-être été la seule façon d’obtenir du promoteur un contrat de promesse d’achat que Charles pourrait exhiber pour montrer à sa famille qu’il était sérieux... L’appel se termina sur une vague promesse du promoteur de prolonger «le plus longtemps possible» la validité du contrat. Il avait rappelé à Charles que, s’il ne donnait pas suite à l’affaire, il perdrait son acompte. Le promoteur chercherait ensuite de nouveaux acheteurs...

Quelques jours plus tard, Charles décida de rentrer malgré tout à Sherbrooke. Là-bas l’attendaient des dettes étouffantes, une famille brisée, une procédure de divorce, et l’absence d’amis à qui il pourrait montrer sa pacotille et raconter ses aventures. Tout ça, c’était une conséquence directe de ses actes.

De plus, partout où il allait, il sentait les regards se poser sur lui et il se savait l’objet de murmures accusateurs. Impossible pour lui, par exemple, d’aller au centre commercial sans que des inconnus le dévisagent. Parfois, quelqu’un lui manifestait de la sympathie, mais, en général, les gens se contentaient d’afficher un air de réprimande ou un sourire entendu.

C’est ainsi que Charles retomba vite dans une spirale dépressive. Il eut néanmoins la grande chance d’être aidé par un psychiatre compétent, bien au fait des avancées de la science. La psychiatrie avait découvert un nouvel allié pour contrôler les troubles bipolaires dont Charles semblait souffrir2, le lithium! Sous l’effet de ce médicament, Charles réussit à diminuer peu à peu sa consommation d’alcool pour que son corps puisse s’y adapter et que son état psychologique se stabilise. Dès lors, les passages de l’état de dépression à celui de surexcitation, et vice versa, devinrent moins perceptibles. Charles devint un peu comme une voiture dont le levier de vitesses est au point neutre. Il ne pouvait plus s’enthousiasmer pour quoi que ce soit, en revanche il ne pouvait plus non plus se démoraliser complètement. Il restait cependant tourné vers lui-même et n’arrivait pas à se concentrer sur ce qui ne relevait pas de sa propre expérience et de son drame intérieur.

À la suite de la procédure de divorce engagée par Denise, Charles dut chercher un appartement à Sherbrooke. Il eut la chance de renouer avec un ancien client de la Caisse qui possédait un immeuble d’habitation. Celui-ci lui proposa un appartement très convenable en lui disant de ne commencer à payer son loyer que lorsqu’il en aurait les moyens. Cette générosité de la part de cet homme rappela à la famille Marion la qualité des amitiés que Charles avait eues avant d’être démoli par l’enlèvement.

À la même époque, Charles apprit deux nouvelles importantes qui lui permirent d’oublier ses problèmes financiers et de mettre de l’ordre dans sa vie.

D’abord, la Caisse lui confirma son statut de retraité. Il pourrait ainsi bénéficier du régime de pension auquel il avait toujours contribué. Cette décision n’augmentait pas ses revenus, mais lui assurait une bonne base.

D’autre part, Charles était devenu admissible au régime d’indemnisation des victimes d’actes criminels. À ce titre, il eut droit à une indemnisation et à une petite pension supplémentaire tant que les médecins le déclareraient inapte au travail et tant qu’il n’aurait pas 65 ans, âge auquel il basculerait dans le régime de pension de vieillesse. Ce n’était pas la richesse, mais c’était suffisant pour qu’il puisse rembourser ses dettes progressivement et reprendre une vie normale, du moins s’il ne traversait pas une nouvelle phase d’euphorie, comme cela lui était arrivé en Floride.

Denise et lui s’entendirent rapidement sur les conditions du divorce et n’eurent jamais plus de relations suivies par la suite.

Au fil des mois, et malgré les effets positifs des médicaments, Charles fut de plus en plus seul. Il ne faisait aucun effort pour voir son frère et ses sœurs, ni les quelques amis qui lui restaient. Il refusait presque toujours les invitations aux événements familiaux, sauf de temps en temps, dans la famille d’Aline. Les frères et sœurs de celle-ci l’avaient toujours bien accueilli, et il sentait moins la pression en leur compagnie que dans sa propre famille où on lui reprochait parfois sa séparation d’avec Denise.

Un jour, Pierre lui annonça qu’il viendrait passer une fin de semaine avec lui à Stoke et qu’il emmènerait un très bon ami que Charles avait déjà rencontré. Charles répondit sur-le-champ qu’il serait très heureux de voir Pierre et sa famille, mais qu’il ne voulait pas «d’étrangers» à Mon Repos. Cet homme plutôt sociable avant sa séquestration était devenu asocial.

Une seule personne parvenait à tolérer cette fermeture de Charles et à continuer de l’aimer: Aline Yergeau. Celle qui l’avait aimé dans l’ombre pendant une quinzaine d’années avant l’enlèvement fut sa compagne pendant les 20 dernières années de sa vie. Elle l’accompagnerait, l’appuierait et le protégerait jusqu’à la fin.



1Marcel Laroche, «En avouant son crime, De Varennes lave Marion de tout soupçon de complicité», Allô Police, 22 avril 1978.

2Aujourd’hui, nous sommes pratiquement certains qu’il souffrait plutôt de stress post-traumatique.


La vie reprend ses droits

Roseline, que Charles chérissait comme la prunelle de ses yeux, décida de rentrer au Québec définitivement pour contribuer au rétablissement de son père et soutenir sa mère. Elle s’établit à Montréal où elle rencontra Richard St-Germain. Quelques mois plus tard, ils se marièrent à Sherbrooke. La fête permit aux familles élargies de Charles et de Denise de se revoir et de célébrer tous ensemble un événement heureux, peut-être pour la première fois depuis l’enlèvement.

Roseline décida de retourner à l’université pour devenir comptable. Elle eut plusieurs succès professionnels par la suite, tout en prenant le temps de mettre au monde et d’élever deux enfants merveilleux, Maxime et Vincent. Elle est toujours restée très proche de Charles, qui rayonnait de plaisir chaque fois qu’il avait l’occasion de voir ses petits-enfants. Il était aussi très fier des prouesses de son gendre dans la gestion de deux immenses terrains de golf, dans la région de Montréal.

Les deux fils de Pierre, Alexandre et Philippe, étaient très jeunes au moment de l’enlèvement de leur grand-père, mais ils eurent par la suite le temps et le bonheur de nouer avec lui une profonde amitié. Tous les événements relatifs à l’enlèvement, dont ils prirent peu à peu connaissance en écoutant les récits de Nicole et Pierre, contribuèrent sans doute à leur inculquer la force et la détermination dont avait fait preuve leur grand-père pour survivre et essayer de se rétablir. Alexandre et Philippe sont tous deux aujourd’hui bien installés professionnellement, heureux dans leurs amours, et ils font le bonheur et l’honneur de leurs parents.

Nicole, l’épouse de Pierre, avait joué un rôle clé pour maintenir l’harmonie dans la maison familiale pendant la séquestration de Charles. Infirmière de profession, elle veillait sur la santé physique et psychologique de chacun. Privée de la présence de ses enfants, elle avait reporté son attention sur Denise et Roseline. Elle passait beaucoup de temps à converser avec chacune, elle les aidait à se détendre, les encourageait à rendre visite à des amis. Le soir, elle aidait Pierre à faire le point et elle dirigeait son attention sur les activités de fin de journée, le repas du soir, les émissions de télé. C’était l’ange gardien de la famille.

Pierre avait été choisi comme interlocuteur principal de la famille par la SQ. En fait, les autres membres de la famille avaient pratiquement été mis de côté pendant la séquestration de Charles. Peut-être avait-il été choisi parce qu’il était le plus âgé des deux enfants de Charles, peut-être un peu aussi parce qu’il était un homme... A posteriori, c’était probablement parce que la police le considérait comme un suspect!

Bizarrement, après la résolution de l’affaire, lorsque la pression se relâcha et qu’il fut moins sollicité, il sentit un grand vide dans sa vie. Il se lança dans beaucoup de projets dont plusieurs furent des échecs. Mais ils servirent à secouer la léthargie intérieure, empreinte de fatalisme, dans laquelle il s’était laissé progressivement glisser en réaction à la méchanceté de certaines personnes et à l’indifférence apparente de Dieu aux malheurs de sa famille.

Il écrivit à plusieurs reprises au premier ministre du Québec et aux dirigeants du Mouvement Desjardins et de la Sûreté du Québec pour qu’ils prennent officiellement le parti de Charles Marion et l’aident à regagner sa réputation et son honneur. Un jour, il écrivit ceci:

Pourquoi ne pouvez-vous pas au moins profiter du fait que les juges ont exonéré Charles Marion pour admettre vos erreurs et tendre la main à cet homme à moitié détruit?

Il n’obtint rien d’autre que des accusés de réception impersonnels. L’admission de certains torts aurait-elle pu déclencher des processus internes trop dommageables à la réputation de certaines institutions ou de certains hommes?

Désabusé, Pierre se mit à faire des choses inhabituelles et excessives. Nicole ne le comprenait plus. Quelques années après la conclusion des procès et peut-être à cause de l’enlèvement et de ses effets à long terme, la relation entre Nicole et Pierre se détériora à tel point qu’ils décidèrent de vivre séparément.

Pierre partit travailler à l’étranger au début des années 1990, en Afrique, dans les Caraïbes, en Amérique centrale. Après la mort de son père, il décida de continuer à vivre en Amérique centrale. Il rentra au Canada en 2016 pour se rapprocher de sa mère et de sa famille après plus de 25 années passées à l’étranger.

Denise est la seule qui pourrait décrire avec justesse comment elle a traversé ce drame et lui a survécu, mais elle n’est plus là pour le faire. Il est facile d’imaginer qu’elle a vécu des sentiments extrêmes à partir du moment où elle a commencé à s’inquiéter de l’absence de son mari et découvert ensuite sa secrétaire, Aline Yergeau, ligotée à Mon Repos. Cela confirmait qu’Aline faisait partie de la vie de son mari.

Durant la séquestration, le public accorda sa sympathie plutôt à Denise, et les appels au secours de Charles, dans les communiqués des ravisseurs, lui étaient adressés. Cela lui permit de reprendre un peu sa place d’épouse et de conjointe de Charles.

Lorsque celui-ci fut libéré, Denise fut de nouveau l’objet de l’attention du public. C’est elle qui accueillit Charles dans la maison familiale à la sortie de l’hôpital, qui l’accompagna au cours de ses premiers voyages à Gatineau et à Miami, qui l’aida à supporter des mois durant la visite quasi quotidienne des enquêteurs. Par sa présence et son réconfort, elle lui permit de dormir la nuit sans crainte d’être surpris dans son sommeil par des intrus. Elle l’appuya inconditionnellement pendant cette période de récupération. Mais, à la longue, le retour d’Aline dans les parages et les excès de Charles l’affectèrent tant qu’elle commença à se décourager.

Plus tard, lorsque Charles se lança dans des dépenses folles, Denise dut prendre une décision qui mettrait un terme à sa relation avec Charles. Il fallait qu’elle prenne les mesures à sa disposition pour l’empêcher de dépenser inconsidérément l’argent de la famille.

À la suite du divorce, Denise se lança dans de multiples activités de socialisation, de retraites spirituelles, de consultations, de quêtes de nouvelles amitiés pour retrouver l’équilibre et le bonheur de vivre. Elle disait que les expériences des autres nous aident à mettre en perspective nos propres malheurs. Partager ses peines avec les autres l’aidait à se solidariser avec eux et à reconstruire un nouveau réseau d’amis. À force d’énergie et de détermination, tout en restant très attachée à la mémoire de Charles, Denise réussit peu à peu à réparer sa vie. Quelques années plus tard, elle rencontra un homme sympathique, Éleucippe Veilleux, qui devint son époux et avec qui elle vécut plusieurs années de paix et de bonheur.


Charles n’y arrive plus

Au milieu des années 1990, Charles commença à être incommodé par les effets secondaires du lithium. Dès le début du traitement, le Dr Carle avait averti Charles et Denise de surveiller ces effets indésirables. En 1996, les examens périodiques révélèrent des indices de toxicité à l’égard des reins. En 1999, le Dr Carle changea la médication. Il y avait maintenant des médicaments de rechange, mais ils étaient difficiles à jauger, et la stabilisation de leurs effets exigeait une longue période d’ajustements et d’observations.

À quelques reprises en 1999, Roseline et Pierre se rendirent compte que leur père devenait de plus en plus imprévisible. Pierre, qui travaillait maintenant à l’ambassade du Canada au Guatemala, vint voir son père pendant quelques jours, au début d’août, pour l’aider à rénover la toiture du garage derrière la maison Mon Repos, à Stoke. Charles était plus anxieux et plus susceptible que d’habitude. Pierre avait alors décidé qu’il prendrait de longues vacances à Noël pour passer un maximum de temps avec son père et l’aider à se stabiliser. Charles avait toujours aimé faire la «tournée du Saint-Laurent», comme il disait. Il allait taquiner le saumon à Matane, ensuite il traversait le fleuve pour rendre visite à des amis pêcheurs de Moisie, puis il allait passer une nuit ou deux au Manoir de Pointe-au-Pic, où il risquait quelques dollars au casino, et il essayait un nouveau restaurant à Québec avant de rentrer à Sherbrooke. Pierre l’accompagnerait certainement dans ce voyage.

En novembre, Charles entreprit de faire soigner ses dents, qui avaient souffert d’un manque d’entretien et des fortes doses quotidiennes de médicaments. Les séances chez le dentiste furent nombreuses, longues, et la plupart du temps désagréables.

Le 30 novembre 1999, il dit à Pierre, au téléphone, qu’il ne se sentait pas bien, qu’il allait même de plus en plus mal: «Pierre, ça marche pus pantoute, pantoute!» Son fils essaya de le rassurer. Il changea ses billets d’avion pour arriver à Sherbrooke le 10 décembre et passer un mois avec son père.

«Attends-moi, j’arrive, dit Pierre à son père. Tu vas voir qu’ensemble, on va trouver les solutions à tous les problèmes. On va faire la tournée du Saint-Laurent, si ça te tente. Chaque matin, on va regarder le temps qu’il fera et on décidera si on boit du café toute la journée ou si on va se promener. As-tu décidé où tu voulais passer les fêtes? Chez nous? chez Roseline? dans le Sud?

— Non, non, non, répondit Charles. Je ne veux aller nulle part et je ne veux voir personne à part Roseline, toi et les petits. Je veux rester tranquille ici avec Aline. Bien tranquille...»

Deux jours plus tard, le 2 décembre, Pierre reçut un appel de Roseline à son bureau.

«J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer, dit-elle. Papa est mort! Il a décidé de mourir ce matin, au pied de ses montagnes préférées, à Mon Repos.»

La souffrance s’entendait dans chaque syllabe que prononçait Roseline. Aline Yergeau lui avait appris la nouvelle, et Roseline avait déjà prévenu sa mère, Denise, qui prenait très mal la chose. Roseline avait aussitôt appelé quelques-uns des frères et sœurs de sa mère pour leur demander si l’un d’eux pouvait aller le plus vite possible réconforter Denise, le temps qu’elle, Roseline, s’en vienne à Sherbrooke. Elle avait aussi parlé aux enfants de Pierre, et ils étaient en route.

Pierre appela son cousin Claude Martineau pour lui apprendre la nouvelle et lui demander de se rendre à Stoke en attendant l’arrivée de la famille immédiate. Il avait aussi essayé en vain de joindre Jean.

Charles s’était levé très tôt ce matin-là et avait quitté l’appartement sans réveiller Aline. C’était très inhabituel de sa part. Lorsque Aline s’était rendu compte qu’il n’était plus là, elle était sortie vérifier si l’auto était au garage. Les traces de pneus dans la neige fraîche révélaient que Charles était parti. Aline avait immédiatement téléphoné à Mon Repos. Comme il n’y avait pas de réponse, elle avait appelé la voisine. Celle-ci avait vu l’auto de Charles, un peu plus tôt. Aline lui avait confié son inquiétude et demandé d’aller voir pourquoi Charles ne répondait pas au téléphone. La voisine avait rappelé Aline une dizaine de minutes plus tard. La voix étouffée, elle avait réussi à dire qu’elle avait cogné à la porte du chalet et que, ne recevant pas de réponse, elle était entrée. Elle avait appelé Charles dont le chapeau et les gants étaient sur la table de cuisine. Ne recevant toujours pas de réponse, elle était montée en tremblant à l’étage et l’avait trouvé étendu sur son lit, la tête baignant dans une mare de sang... S’approchant pour voir s’il était conscient, elle avait vu sa tête déformée par la décharge d’un fusil qui gisait sur le plancher à côté du lit.

Dès que Pierre apprit cette nouvelle, il prit les arrangements nécessaires pour arriver à Sherbrooke le plus vite possible. Il fit ces préparatifs un peu comme un robot et passa quelques appels au Canada pour consoler les autres et être consolé. Il n’arrivait pas à pleurer. Il n’arrivait pas à réfléchir clairement non plus. Personne ne peut vraiment savoir à l’avance comment il vivra un événement si dramatique. Dans le cas de Pierre, tout ce que son cerveau arrivait à faire était de lui reprocher de ne pas avoir compris assez vite la détresse de son père, et de lui remémorer des souvenirs de sa vie avec lui.

Il arriva à Sherbrooke le lendemain, en soirée, et se rendit à l’appartement où son père avait vécu avec Aline. Roseline et son mari y étaient déjà avec les fils de Pierre, leurs compagnes et Aline. La veille, Roseline avait demandé à une entreprise spécialisée d’aller nettoyer les dégâts du drame à Stoke. Beaucoup de sang avait giclé sur les murs, le plancher et le matelas. Elle avait voulu effacer le plus vite possible, après le passage du coroner et des enquêteurs, toutes traces des adieux de Charles pour redonner à sa chambre l’ordre et la tranquillité qu’il y avait fait régner pendant plus de 40 ans.

Lorsque les fils de Pierre étaient arrivés à Mon Repos, un policier de garde au pied de l’escalier ne permettait à personne de monter à l’étage où reposait encore le corps de Charles. Bien sûr, ce policier ne connaissait pas Alexandre, lequel avait ignoré l’interdiction en disant simplement que personne ne l’empêcherait de monter saluer son grand-père. Il avait pu décrire aux autres la désolation des lieux où Charles avait décidé de mettre fin à son calvaire. Celui-ci avait utilisé un petit fusil de chasse qu’il gardait dans la garde-robe de sa chambre. Il s’était simplement allongé sur le lit, avait actionné le chien du fusil avec lequel il avait chassé des centaines de fois, mis le canon dans sa bouche et appuyé sur la gâchette...

Peu après, des employés du salon funéraire étaient venus chercher le corps.

Les membres de la famille réunis dans l’appartement s’employèrent à organiser les funérailles de Charles. Il y avait beaucoup à faire: choisir le mode d’inhumation et l’urne, prévenir le columbarium, acheter des fleurs, préparer la cérémonie à l’église avec le curé, identifier les porteurs du cercueil, écrire les cartes mortuaires, louer la salle où les gens iraient se rencontrer et goûter après les funérailles, etc.

Il fallut aussi décider quoi faire de Major, le berger allemand de Charles, qui était toujours à Mon Repos. Charles lui avait construit un enclos attenant à sa maison, avec un système d’alimentation en eau et en nourriture pour les jours où il ne pouvait pas aller là-bas. Cette discussion sur le sort du chien suscita beaucoup d’émotions sans qu’on arrive à un consensus. Roseline et Pierre décidèrent finalement que Major serait transporté à la SPCA.

Il fallut aussi que Roseline, Aline et Pierre aillent rencontrer le notaire qui avait consigné les dernières volontés du défunt.

Tous étaient plongés dans une profonde tristesse, mais personne n’osait partager ses sentiments. Ils essayaient de se dire que ces funérailles auraient très bien pu avoir lieu une vingtaine d’années plus tôt, si Charles n’avait pas eu la force de résister aux épreuves, si l’enlèvement avait mal tourné, si le lithium n’avait pas été découvert, si Denise n’avait pas eu la force de le soutenir à sa libération, si Aline n’avait pas été auprès de lui, plus tard, pendant une vingtaine d’années, et si Dieu ne les avait pas tous accompagnés. Avec l’aide de la Vierge Marie en qui Charles avait eu confiance toute sa vie, et jusqu’à la fin, il avait donné à sa famille et à son entourage 22 ans de plus. Ils en étaient tous reconnaissants tant à Charles qu’au Grand Horloger. C’est à cela qu’ils essayaient de penser pour avoir moins envie de pleurer...

Steve Elkas, ami de Charles et propriétaire de la maison funéraire, leur expliqua comment se dérouleraient les choses. Il dit que, normalement, une personne qui s’était suicidée comme Charles l’avait fait n’était pas exposée dans un cercueil ouvert, mais qu’on avait coutume, la veille des funérailles, de permettre aux proches de voir en privé le corps du défunt. Aline, Roseline et Pierre étaient d’accord.

À ce moment-là, Pierre prit la décision inconsidérée et injustifiée de ne pas dire à sa mère qu’elle aurait pu voir le corps de Charles à cette occasion. Il croyait préférable d’éviter une confrontation chargée d’émotions entre sa mère et la famille Yergeau. Heureusement, Denise et Steve Elkas corrigeraient cette erreur sans en parler à personne. Denise téléphona à la maison funéraire et demanda à Steve si elle pouvait voir le corps de son ex-mari sans que personne le sache. «Viens demain matin à sept heures, dit-il, et je te laisserai le temps que tu voudras. Personne d’autre ne viendra avant huit heures.»

Les funérailles eurent lieu à l’église Saint-Jean-Baptiste, que Charles avait fréquentée pendant une bonne partie de sa vie parce qu’elle se trouvait à côté de la maison familiale. Beaucoup de membres des familles élargies de Charles, de Denise et d’Aline assistèrent à la cérémonie. Vinrent aussi de nombreux amis et d’anciens clients de la Caisse populaire.

Quelques semaines plus tard, après avoir reçu les cendres de Charles, Roseline et Pierre se rendirent au columbarium du cimetière Saint-Michel, à quelques minutes du quartier où leur père avait vécu toute sa vie d’adulte. Quelques proches les accompagnaient: deux des sœurs de Charles, Denise et Suzanne; Aline Yergeau et son frère Roger; et un des frères de Denise, Mario, et son épouse.

Le moment fut intense. En remerciant ces personnes d’avoir accompagné leur père à son dernier repos, Roseline et Pierre rappelèrent qu’un des aspects pénibles des dernières années de sa vie, peut-être le plus difficile, avait été sa très grande solitude, l’immense vide qui s’était fait autour de lui. Il avait fini sa vie de plus en plus seul, de moins en moins capable de supporter un entourage qui l’aurait forcé à sortir de son cocon de souffrance intérieure.

Voilà les dommages que l’enlèvement et la séquestration avaient causés à sa personnalité. Il était devenu incapable d’entretenir des relations continues avec les autres. Sa sœur Denise comprenait certainement mieux cette réalité que toutes les autres personnes présentes. Un jour, elle avait raconté à Charles qu’une voisine s’était fracturé un pied et qu’elle souffrait énormément à cause de certaines complications. À un moment donné, Charles l’avait interrompue avec impatience en disant: «Je comprends ce que tu dis, mais si seulement tu savais ce que moi j’ai vécu, ce que moi j’ai souffert, tu trouverais que le problème de ton amie, à côté du mien, ce n’est rien.»

Charles avait vécu une tragédie. Son fils Pierre, qui était très proche de son père avant les terribles événements, ne voyait plus le même homme. Brisé, craintif, angoissé, Charles n’arrivait à survivre qu’à grand-peine. L’épreuve l’avait profondément meurtri, diminué et changé. Pierre avait espéré que la résolution de l’affaire et son courage lui redonneraient le goût de vivre encore longtemps, avec fierté, pour continuer à façonner son monde à sa manière et avec l’enthousiasme qu’on lui connaissait. Ce ne fut pas le cas. Le jour de l’enlèvement marqua pour Charles le début de son cheminement vers une solitude qui ne cessa de s’approfondir jusqu’à sa mort. La séquestration, le vol de sa réputation et de son honneur, et l’isolement qui en résulta l’avaient d’une certaine façon déshumanisé.


Conclusion

Après avoir vieilli doucement dans une résidence pour personnes âgées, Denise nous a quittés en janvier 2020, tout juste avant la pandémie de la COVID-19, comme si elle avait su d’instinct qu’elle devait partir à ce moment-là pour éviter l’anxiété et les souffrances qui affligeraient bientôt les gens du quatrième âge dans les CHSLD... Denise avait maintenu son optimisme même dans le brouillard de ses pensées. Quand elle parlait de Charles, son visage exprimait leurs souffrances passées, mais ses yeux moqueurs brillaient toujours autant.

Ses enfants et petits-enfants sont établis un peu partout au Québec. Ils continuent à rêver à la réhabilitation du souvenir de papa et de grand-papa, pas tellement de la part de la police, en laquelle ils n’ont jamais retrouvé pleine confiance, mais plutôt aux yeux de leurs voisins et de la population qui se rappellent les événements. En mars 2014, Alexandre se plaignit avec beaucoup d’amertume à la première ministre, Pauline Marois, des institutions associées à l’affaire Marion et de leur indifférence apparente aux blessures qu’elles avaient infligées à son grand-père à la suite de la stratégie de la SQ qui recommandait apparemment aux médias de semer le doute sur la réputation de l’otage. Le grand bûcher médiatique qui en avait résulté avait suscité d’importants sentiments de suspicion et même d’agressivité à l’encontre de Charles. Aujourd’hui encore, de nombreuses années après les événements, les proches de Charles en subissent régulièrement les contrecoups! Alexandre avait réclamé en vain des excuses nationales de la part de ces institutions.

Quant à Aline Yergeau, elle est restée sereine. Elle vit toujours à Sherbrooke et continue de rêver à Charles, l’amour de sa vie.

Plusieurs proches de Charles Marion demeurent convaincus qu’un génie mauvais et mal intentionné, logé à la Sûreté du Québec ou au Mouvement Desjardins, est à l’origine des soupçons jetés sur Charles Marion et sa famille. En bref, bien que les années aient passé, la famille Marion a toujours l’amertume à fleur de peau. C’est que des questions demeurent sans réponse, des questions qui blessent et font même enrager la famille. Cela dit, malgré les écorchures, à part Charles, ils s’en sont tous sortis.

• • •

J’ai écrit ce texte à la troisième personne, ce qui m’a aidé à raconter les terribles événements vécus par mon père et par notre famille depuis 1977. Toutefois, pour clore ce livre, il me semble nécessaire de reprendre la parole au «je» afin de mettre en lumière certains événements qui auraient changé la donne si les enquêteurs n’avaient pas persisté dans la croyance d’une implication de la victime ou de son entourage. L’addition de certains éléments aurait dû leur mettre la puce à l’oreille.

L’enlèvement de Charles fut violent et se produisit devant Aline Yergeau, un témoin hautement crédible.

La libération de Charles survint presque trois mois plus tard! Il fut abandonné près de l’aéroport de Sherbrooke où j’allai le chercher avec mon oncle Jean et le caporal Fauchon.

Lorsque les ravisseurs furent capturés, huit mois après la libération de Charles, l’un d’eux conduisit les policiers au trou où il avait été gardé. Lorsque les enquêteurs y descendirent, ils se rendirent compte que tout était exactement comme Charles l’avait décrit. S’y trouvaient aussi les polaroïds pris par De Varennes au moment de la libération et laissés sur le sac de couchage comme preuve du bon état physique (relatif) de Charles. Rien ne semblait avoir été touché depuis l’époque de la séquestration de Charles.

Pendant cette séquestration, la SQ négocia avec les ravisseurs et prétendit vouloir et pouvoir payer la rançon. Les ravisseurs affirmèrent que, s’ils mettaient la main sur l’argent, ils ne tueraient pas l’otage. Après les tentatives d’échange, leur méfiance augmenta à cause des émetteurs et du carton que la SQ avait mis dans les valises au lieu de billets de banque, à cause aussi de la présence envahissante des médias et de la prétendue intrusion des gardes-chasse. Tout cela poussa les négociations dans un goulot d’étranglement où plus aucune discussion n’était possible.

La stratégie de la SQ était-elle de déprécier l’otage? Si elle considérait que celui-ci était un complice des ravisseurs, pourquoi aurait-elle voulu payer un million de dollars pour le libérer? Cette approche remettait les négociations sous le contrôle de la SQ. Dès lors, les ravisseurs éprouvèrent le besoin de défendre eux-mêmes la réputation et la valeur de leur otage. C’est à ce moment que la famille intervint pour proposer à la SQ de payer elle-même une rançon de 50 000 $. Cette approche désespérée fut approuvée par la SQ et acceptée par les ravisseurs. Charles Marion fut libéré quelques heures plus tard.

Encore une fois, la SQ se retrouvait dans un cul-de-sac. À son retour, Charles Marion était sérieusement amoché psychologiquement et émotionnellement. Il ne correspondait pas du tout à l’image d’un complice, et sa libération n’apporta aucune information susceptible de faire progresser l’enquête. La facture de ce ratage complet dut être astronomique.

Dans toute enquête, on ne peut dénier aux policiers la possibilité de mettre la pression sur les suspects pour les pousser à commettre des erreurs dans leurs témoignages ou à confesser leur crime. Je suppose que les policiers avaient imaginé dès le départ un scénario de complicité de l’otage et qu’elle avait transmis «très confidentiellement» ce scénario aux médias, lesquels eurent vite fait d’enflammer l’opinion publique avec les conséquences que l’on connaît. Mais le temps passa, et l’enquête continua de piétiner lamentablement.

C’est alors que la SQ m’ajouta à sa galerie de suspects! Au moins, avec moi, elle avait un accès direct au suspect et pouvait lui mettre la pression pour susciter des aveux. De nouveau la police fit chou blanc lorsque l’expert en polygraphie de la GRC conclut, après un nouveau test, que je n’avais pas menti aux policiers, contrairement à l’expert de la SQ qui avait prétendu l’inverse.

Après la libération de l’otage, la SQ voulut sauver les apparences et elle continua d’envoyer ses enquêteurs torturer Charles plusieurs fois par semaine, pendant des mois, avec leurs questions insipides. On est en droit de supposer que ces visites permettaient à l’inspecteur Therrien de retarder aussi longtemps que possible le moment de jeter l’éponge et d’admettre au ministre de la Justice qu’il avait fait fausse route.

Finalement, le vendredi 23 juin 1978, les ravisseurs furent identifiés et capturés, et l’endroit de la séquestration fut retrouvé. Ce fut une belle arrestation, certes, mais elle fut attribuable seulement à la conscience professionnelle exceptionnelle du policier Roméo Lapalme! Elle n’avait rien à voir avec les 10 mois d’enquête de l’Unité d’urgence!

Au cours du premier procès, les deux avocats de la défense gardèrent Charles à la barre des témoins lors d’un interrogatoire de plusieurs jours qui, comme nous l’avons dit, porta en grande partie sur le livre publié en 1978, Mes 82 jours de captivité. Après avoir obtenu un verdict de non-culpabilité relativement à quatre des cinq chefs d’accusation, les avocats purent justifier leur tactique étouffante contre le témoin en disant qu’ils avaient fait le nécessaire pour protéger les accusés.

La défense jouissait au départ d’un avantage sérieux. La réputation de Charles était attaquée sur la place publique depuis plusieurs mois. Une partie importante de la population s’attendait à ce que sa culpabilité soit démontrée au cours du procès et que l’ex-gérant de crédit paie chèrement son crime contre la société. Donc, la meilleure option de défense était de se servir de la stratégie policière et d’envenimer l’atmosphère toxique qui existait déjà autour de Charles. Son livre offrait aux avocats la possibilité de mettre en doute sa mémoire et de démontrer que son histoire d’enlèvement et de séquestration était truffée de lacunes. Les deux avocats s’en donnèrent à cœur joie, et seules les accusations qui portaient sur le crime d’extorsion contre la Caisse et la société furent retenues. Résultat: Charles Marion ne fut jamais blanchi des soupçons que la SQ puis les médias firent peser sur lui et il fut condamné à vivre jusqu’à la fin de ses jours avec une réputation détruite. La défense s’accommoda de cette stratégie, c’est son rôle, et la SQ ne crut jamais nécessaire de remettre les pendules à l’heure!

Notre système de justice est bien établi et fondé sur des principes énoncés dans la Constitution; il a fait ses preuves au fil du temps. Ce qui me préoccupe, ce sont les effets négatifs sur les victimes des techniques d’enquête de la police et des interrogatoires des avocats de la défense.

Les avocats de la défense ne devraient sans doute pas être limités dans l’utilisation des moyens légaux de rechercher des circonstances atténuantes. Mais, une fois les procès terminés et les accusés condamnés, la loi ne devrait-elle pas obliger les enquêteurs et les avocats de la défense à faire le nécessaire pour corriger les conséquences négatives des attaques explicites ou implicites contre la crédibilité et l’honnêteté des victimes? Dans le cas de Charles, par exemple, étant donné les erreurs de la SQ dans sa stratégie d’enquête et sa gestion des médias, et les terribles conséquences de cette stratégie sur la réputation de la victime, il aurait fallu une intervention de principe de la part des autorités institutionnelles en cause. Certes, la victime put bénéficier de l’aide médicale et financière prévue par la loi dans les circonstances, mais tous les responsables du cafouillage de l’enquête, policiers, fonctionnaires et politiciens, se turent et restèrent bien à l’abri de leurs institutions respectives.

Charles sortit de ce procès avec une réputation écorchée pour toujours. Une peine peut-être plus lourde que celle des accusés. Une vraie saloperie!

Après la conclusion de tout procès, le ministère de la Justice ne devrait-il pas exiger la réparation des torts faits à la victime au cours de l’enquête et du procès?


Épilogue

Braves gens, si vous deviez être les victimes d’un crime, soyez sur vos gardes! Faites confiance aux policiers, aux journalistes et aux avocats de la défense, mais surveillez-les et, surtout, demandez à Dieu de vous protéger.

Tous les doutes pourraient sortir de la tête d’un policier censé vous protéger, d’un journaliste censé vous informer, d’un voisin avide de détails croustillants sur votre vie privée ou d’un avocat de la défense qui essaie de faire son travail.

En poursuivant des objectifs propres à leurs professions et corrects initialement, policiers, journalistes et avocats de la défense pourraient vous faire passer du statut de victime à celui d’accusé informel, et vous condamner à un isolement social de plus en plus profond, et ce, jusqu’à la mort.


ANNEXE

Correspondance

Je souhaite inclure dans ce livre les lettres suivantes, extraites de ma correspondance avec les institutions engagées dans l’affaire Marion.

En 1978, toute la famille était sous haute tension. Nous nous désespérions de la persistance des rumeurs qui se répandaient dans le sillage de l’enlèvement de Charles, rumeurs qui détruisaient sa réputation de même que la nôtre, et de l’intolérable silence des autorités dont le rôle supposé était de nous protéger, de protéger la société, et de nous aider au besoin. Mon ton est parfois très dur dans ces lettres et, si je me suis trompé, je m’en excuse auprès des personnes concernées et du public.

Touraine, le 23 mai 1978

Monsieur René Lévesque
Premier ministre
Québec

Monsieur le Premier Ministre,

C’est en lisant les journaux récents traitant de l’affaire Moro que m’est venue l’envie de vous écrire pour vous exprimer un peu ma révolte à l’égard de tous les témoignages publics adressés du Québec à l’Italie à la suite de cette déplorable affaire.

Comme le disait James Cross à l’endroit de mon père l’automne dernier, peu de gens peuvent comprendre mieux que la famille Marion l’intolérable calvaire que la famille Moro vient de vivre, le sentiment d’écrasement, d’étouffement et de frustration que l’enlèvement d’une personne impose à sa famille et l’incroyable courage qu’il faut pour surmonter la folie qui semble aux proches d’une victime d’enlèvement le seul refuge possible dans cette guerre que se font les terroristes et les autorités.

À la famille Moro, donc, on a témoigné sa sympathie sans réserve. À M. Marion et à sa famille, peu de choses. On lui en voudrait d’avoir gâché le suspense en sortant vivant de sa caverne qu’on n’aurait pas fait mieux. M. Marion a passé la moitié de sa vie à essayer de tirer toute la beauté possible de son petit coin de propriété et l’autre moitié à faire prospérer la Caisse populaire de son quartier. Et voilà qu’un jour il se fait assaillir physiquement, isoler dans d’abominables conditions, détruire psychologiquement à petit feu, livrer en pitance aux mauvaises langues et finalement accuser d’être partie prenante d’un acte criminel dont il est encore la victime.

L’entêtement naturel, la résistance à l’isolement et la force morale exceptionnelle de M. Marion lui permettent de survivre jusqu’au moment où ses geôliers, suivant une logique difficile à cerner, acceptent de le libérer moyennant une rançon dérisoire par rapport à leur demande initiale.

M. Marion, titubant, revient à cette société à propos de laquelle il a perdu ses illusions, et il essaie de réapprendre à vivre dans la crainte.

Voilà plus de six mois qu’on ne cherche plus M. Marion. Le Mouvement Desjardins a bien sûr pris des mesures pour qu’il touche son salaire comme en cas de maladie ordinaire, mais n’a pas jugé à propos de lui faire savoir officiellement qu’il était heureux qu’il s’en soit sorti, qu’il était désolé que la destinée l’ait choisi parmi des milliers d’autres pour subir cet acte de banditisme, enfin toutes ces choses que l’on s’empresserait de dire à son chien s’il était blessé par des voleurs qu’il aurait tenté d’éloigner de la propriété de son maître.

Quand M. Marion était encore à l’hôpital, des apaches ont réussi à déjouer un gardien et à forcer la porte de sa chambre pour prendre des photographies pendant qu’un psychiatre s’efforçait de le convaincre que les gens ne sont généralement pas méchants et qu’il faut leur faire confiance si l’on ne veut pas être trop malheureux. Les libertés qu’ont prises certains journalistes affectés à la couverture de l’événement apparaissent carrément inacceptables dans une société démocratique où la liberté de l’individu ne doit pas s’exercer au détriment de celle de son prochain. La liberté d’expression doit suivre la même règle, sinon le dictateur change de nom et, de gouvernement, devient journaliste. À ce sujet, les médias ont été à peu près silencieux, suivant en cela le Conseil de Presse qui, par son mutisme, sanctionne plus ou moins le travail de la presse dans cette affaire.

Il y a quelques mois, Me Daniel Hébert a remis au sous-ministre de la Justice du Québec un document relevant un nombre appréciable de faits troublants observés dans cette affaire et reliés tant aux agissements de la police qu’à ceux des ravisseurs et de certains médias. Les conclusions à tirer de l’analyse de ces faits sont extrêmement sérieuses. À ce jour, le ministère de la Justice n’a pas répondu à ce document, la Commission de Police ignore le dossier, et l’Assemblée nationale s’est contentée de commentaires évasifs de la part du ministre responsable.

Les ravisseurs de M. Marion, qui, tout au long de l’enlèvement, ont semblé montrer autant de sympathie pour lui que d’agressivité à l’endroit de la SQ, ont continué à suivre une logique étrange en n’essayant pas, contre toute attente, de marteler une dernière fois, par des communiqués publics, la SQ qui, à ce que l’on sache, n’est guère plus avancée dans son enquête qu’au début de l’Affaire.

Partout, on semble respecter une étrange consigne de silence. Comme si ce silence était voulu pour entretenir une certaine psychose populaire que quelqu’un s’est sûrement donné beaucoup de mal à susciter et selon laquelle M. Marion ou quelqu’un de son entourage immédiat serait impliqué d’une façon quelconque dans l’organisation ou l’exécution de l’enlèvement.

Se pourrait-il qu’au Québec, les autorités veuillent à tout prix nier l’existence d’une certaine forme de terrorisme et cherchent des boucs émissaires, quitte à essayer de leur faire endosser des crimes sordides?

Se pourrait-il que les enquêteurs aient cru déceler, à un moment donné dans l’affaire Marion, une machination cérébrale qui soit enfin à la portée de leurs efforts et qu’ils se soient avancés tellement loin dans cette avenue qu’il leur soit difficile aujourd’hui d’en reculer avec les honneurs?

Se pourrait-il que mon père ait servi de cobaye à un groupe criminel si bien organisé et tellement important qu’il soit hors de portée pour la SQ, ou bien que son identification puisse engendrer une panique dans la population?

Ce que tout le monde sait, c’est que la facilité avec laquelle les Serpents noirs se sont joués de la police dans cette affaire n’a rien à voir avec la chance qui pourrait favoriser de nouveaux criminels.

Ce que je sais, c’est que, si le drame Moro est terminé, le drame Marion, lui, se continue.

Pierre Marion
30, rue d’Antibes
Touraine, Québec

P.-S. Veuillez excuser le format de la présente lettre.

c. c. M. Alfred Rouleau
       M. Robert Therrien, SQ

Gouvernement du Québec
Cabinet du Premier ministre

Québec, le 19 juillet 1978

Monsieur Pierre Marion,
30, rue d’Antibes
Touraine, Québec

Cher Monsieur,

Le Premier ministre, M. René Lévesque, a pris connaissance de votre lettre du 23 mai dernier et il m’a demandé de vous répondre.

Je tiens en premier lieu à m’excuser pour le retard apporté à vous répondre, cela étant dû au surcroît de travail occasionné par la fin de la dernière session parlementaire.

J’aimerais vous rappeler que le 28 octobre dernier, le vice-premier ministre, M. Jacques-Yvan Morin, s’exprimait à l’Assemblée nationale en ces termes: «Qu’il me soit simplement permis de me réjouir, avec tous les membres de cette Chambre, j’en suis sûr, devant l’heureux dénouement de cette sinistre affaire.» M. Morin parlait alors de la libération de M. Charles Marion par ses ravisseurs.

Par ailleurs, le ministre de la Justice a eu à maintes reprises l’occasion d’informer le public sur le déroulement de l’enquête dans cette affaire.

Dans un premier temps, Me Bédard avait expliqué que les trois objectifs suivants seraient poursuivis dans les cas d’enlèvement avec demande de rançon. Le premier étant de sauver l’intégrité physique et la vie de l’otage; le deuxième visant à réduire au minimum la demande de rançon afin de dissuader les personnes qui planifieraient ce type d’acte criminel; et le troisième étant de poursuivre l’enquête de façon à conclure le dossier par l’arrestation et la mise en accusation des criminels impliqués.

Depuis le 23 mai dernier, le dossier qui nous préoccupe tous a progressivement évolué, et les mises en accusation ont été faites. Il appartient maintenant à la justice de suivre son cours.

Pour finir, je tiens à vous exprimer, et je vous prie de transmettre à votre père et à toute la famille, notre sympathie très sincère à la suite du sinistre événement que vous avez dû subir.

Veuillez agréer, cher Monsieur, l’expression de mes sentiments les meilleurs.

Lyse Savard, Secrétaire particulier adjoint

Touraine, le 21 juillet 1978

Monsieur René Lévesque
Premier ministre
Québec

Monsieur le Premier Ministre,

À la suite des récents développements dans l’affaire Marion, je m’explique difficilement le maintien d’un embargo sur toute déclaration officielle en rapport avec le déroulement de l’enquête.

Je ne vous demande pas de proposer immédiatement Charles Marion pour une décoration, mais une déclaration sans ambiguïté, mais une carte de vœux, mais un coup de téléphone, une simple rose officielle à ma mère! Seigneur, est-ce trop demander à quelqu’un de cet empire que vous gérez!

Est-ce parce que vous n’avez pu trouver cinq minutes pour lire ma lettre du 23 mai dernier que j’attends toujours un accusé de réception?

Vous êtes vraiment tous sans pitié.

Et l’expression est modeste.

Pierre Marion

c. c. M. Alfred Rouleau

Touraine, le 30 juillet 1978

Madame Lyse Savard
Secrétaire particulier adjoint
Cabinet du Premier ministre
Québec

Madame Savard,

Je vous remercie de votre lettre du 19 juillet en réponse à la mienne du 23 mai adressée à l’honorable René Lévesque.

Je suis humilié et soucieux du fait d’abord que mon premier ministre ait choisi de vous laisser le soin de répondre à ma lettre, que vous vous soyez permis de remettre cette tâche à la fin de la session parlementaire, et enfin que vous me traitiez comme un imbécile en me servant une salade moraliste vraiment déplacée dans les circonstances.

Vous direz à mon premier ministre que la deuxième agression subie par mon père depuis un an, soit celle de l’opinion publique, est presque aussi grave que sa séquestration proprement dite. Vous lui direz que beaucoup de gens raisonnables s’interrogent sur les causes de ce mouvement de l’opinion et nous suggèrent des recours désespérants. Vous lui direz que ma famille aspire à la paix et à l’anonymat tranquille propre aux gens respectueux des lois et des autorités. Vous lui demanderez de ma part quels sont, à son avis, les moyens qui restent à une famille comme la nôtre, écrasée depuis plusieurs mois par le silence des autorités, d’atteindre ces objectifs si les hommes comme lui, qui projettent pourtant une image publique attachante et humaine, nous refusent délibérément un minimum de compréhension et d’assistance.

J’ai presque envie, pour finir, chère madame Savard, de vous souhaiter de connaître ce que nous avons connu. Votre sens de l’à-propos, je vous le garantis, s’en porterait mieux.

Pierre Marion

c. c. M. Alfred Rouleau
       M. Marc-André Bédard
       M. Robert Therrien
       M. Charles Marion

Touraine, le 10 septembre 1978

Monsieur le Premier Ministre,

Toujours en rapport avec l’affaire Marion, j’aimerais attirer votre attention sur la dernière édition de notre glorieux journal Photo Police.

On y parle librement du «procès de Charles Marion» qui débutera le 2 octobre prochain, comme si les ravisseurs étaient maintenant les témoins à charge dans cette affaire contre Charles Marion.

À moins d’être tous de fieffés menteurs, nos policiers disposent, comme ils nous l’ont souvent répété, d’une preuve complète autant de l’innocence de Charles Marion que de la culpabilité de ses ravisseurs.

Comment ne pas penser que seul votre silence, et celui de ceux à qui j’adresse copie de la présente, ait pu créer un contexte dans lequel un journal puisse se permettre de telles libertés ou erreurs qui ne peuvent pas ne pas influencer l’opinion de jurés éventuels?

À mon avis, Monsieur le Premier Ministre, vous et plusieurs autres êtes en dette vis-à-vis de Charles Marion et peut-être même vis-à-vis de l’intégrité de certaines de nos valeurs fondamentales, dont la justice.

Bien à vous,

Pierre Marion

c. c. M. Alfred Rouleau
       M. Marc-André Bédard
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Charles Marion, gérant de crédit & la Caisse populaire de Sherbrooke-
Est depuis 32 ans, méne une vie tranquille entre Sherbrooke et Stoke,
ol se trouve son chalet, « Mon Repos ». Le 6 a0t 1977, des malfaiteurs
te kidnappent dans le but d'obtenir une rangon exorbitante de son
employeur, mals le processus senlise et Charles est détenu dans un
cachot souterrain pendant 82 jours avant de recouvrer la liberté. Que
Slest-il vraiment passé pendant tout ce temps ? Pourquoi la Sireté du
Québec a-t-elle cru que la famille Marion pouvait étre impliquée dans
Tenlévement de Charles? Dans ce livre émouvant, qui entreméle les
souvenirs de Charles Marion et ceux de son fils Plerre, découvrez com-
‘ment chacun a vécu cette interminable attente et les années qui ont
suivi. On ne sort pas indemne de 82 jours passés dans un trou ni d'une
enquéte qui transforme lavictime en coupable.
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