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ELIJAH. C'est le prénom de mon petit frère. Celui que je lui ai choisi quand on me l'a mis dans les bras. Il est né alors que la violence était devenue une routine à la maison. Mon ivrogne de père terrorisait tout le monde et nous frappait tous les jours, ma mère et moi, sans que personne ne l'en empêche. Jusqu'à ce fameux soir...

Quand j'ai eu dix-huit ans. J'ai attendu qu'il soit ivre à nouveau et je l'ai égorgé de sang-froid dans la cave. Hélas, ma mère venait de mourir sous ses coups en me laissant un petit frère pas comme les autres : ELIJAH . Aujourd'hui, il a dix ans et il est handicapé. Je m'occupe de lui depuis sa naissance, je sais mieux que quiconque ce dont il a besoin. Il est mon unique raison de vivre. Ensemble on est plus forts que tout, rien ne peut nous séparer. Mais un jour ILS sont venus chez moi pour le kidnapper.Qui sont ces hommes ? Pourquoi cet enlèvement ?

C'est depuis ce moment-là que j'ai perdu toute raison. Je suis devenu un monstre. Comme eux. La traque pour retrouver ELIJAH , qui ne survivra pas longtemps sans moi, a commencé...
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  À mon amour, Magali,


  sans qui ce texte serait resté


  au stade de l’ébauche.


  Un des mensonges :


  on souffre plus en maltraitant,


  en torturant et en tuant quelqu’un,


  qu’en étant maltraité, torturé et tué.


  (Stephen Vizinczey)


  La haine tue toujours,


  l’amour ne meurt jamais.


  (Gandhi)


  Prologue


  Les coups d’un père font plus mal que ceux d’un voyou. Bien plus mal. Vous pouvez me croire sur parole. C’est à l’âge de treize ans que j’ai décidé que plus jamais je ne ressentirais la douleur, après que mon père m’eut brisé la jambe. Une souffrance atroce.


  J’avais treize ans quand j’ai commencé à infliger les pires brutalités à mon corps pour l’habituer à la douleur. Des plaies au couteau, des coups de cutter, des coups de tête dans les murs, des coups de tibia dans les pylônes de ma rue. Tout ce qui pouvait me faire mal et m’habituer à ne plus rien ressentir. Tout cela, et bien d’autres tortures.


  Les premières douleurs ont été terribles, intenables. Il est impossible d’imaginer à quel point un simple clou planté dans la graisse du bide peut faire mal. Puis elles sont devenues supportables pour finir par disparaître. Je frottais mes plaies avec du papier de verre, et les désinfectais à l’alcool fort. Parfois, j’enfonçais mes doigts dans ma chair tellement les démangeaisons que provoquaient les cicatrices étaient vives.


  Après quelques années, l’absence de sensations a commencé à éveiller en moi un sentiment de toute-puissance. Comme si rien, plus rien, sur cette terre, ne pouvait me faire souffrir. Mon père me frappait autant qu’il le voulait, aussi fort qu’il le voulait, je ne ressentais plus rien. Aucune douleur, aucune souffrance. Juste de la colère et de la haine.


  J’avais dix-huit ans quand j’ai mis un terme à la vie de mon bourreau. Mon premier meurtre.


  J’avais dix-huit quand j’ai tué mon père.


  1.


  Une histoire de rêve.


  Quand j’ai ouvert les yeux, il pleuvait.


  Je n’ai jamais pris la peine de fermer les volets, car je ne dormais presque pas, seulement par tranches de quelques minutes. Chaque nuit, je restais là, allongé sur mon lit, les yeux fermés, et j’attendais.


  J’ai toujours été patient avec la nuit. Je regardais défiler les secondes, les minutes, les heures. J’attendais. Parfois je prenais un livre, j’en lisais quelques pages, mais la plupart du temps je me contentais d’attendre.


  J’en profitais aussi pour m’entraîner à la patience. Il m’était important d’apprendre à être patient. Pour accomplir ma mission, c’était même indispensable. Lorsque j’étais en chasse, en traque, c’était primordial. Savoir rester des heures à attendre, au coin d’une rue, planqué derrière une poubelle, que l’occasion se présente, le bon moment, l’instant fatidique. Laisser défiler la nuit, c’était le meilleur entraînement qui pouvait exister. Il me fallait avoir la patience de chercher, et la patience de trouver. De les trouver. Regarder les informations, lire le journal, observer. Observer les autres et trouver la faille, l’indice, le signe qui allait me dire que j’étais sur la bonne piste. Un regard, un frémissement, un tremblement, un hématome découvert sur la peau tendre et douce d’un enfant. Une brûlure, une griffure, une plaie. Une lueur de peur dans le regard. La marque, l’empreinte d’un monstre à poursuivre, à traquer et à supprimer.


  Ce matin-là, j’ai ouvert les yeux et j’ai regardé par la fenêtre. La rue était vide. Triste et vide. Qu’il fasse soleil ou qu’il pleuve, le quartier avait toujours eu cette ambiance monotone. Personne sur les trottoirs, pas même une petite vieille revenant de son marché les bras chargés de courses ou un gamin prenant ses premières gamelles à vélo. Personne.


  Du vide et de la tristesse.


  Mais à bien y réfléchir, cette météo pourrie était une bonne chose pour aujourd’hui. Un rayon de soleil ne m’aurait pas mis en condition, des flocons de neige m’auraient rendu nostalgique. Aujourd’hui, il fallait que je sois dans une humeur adéquate. C’était un jour spécial.


  Il pleuvait et je détestais la pluie, surtout en cette saison. Ces grosses gouttes froides qui vous glacent et veulent se prendre pour de la neige, mais qui n’en ont pas les moyens et qui, pour se venger, se contentent d’être grosses et froides, et de s’insinuer dans le col de votre manteau pour vous geler jusqu’au cœur. Alors, quand j’allais sortir de chez moi, d’une humeur exécrable, ce serait juste parfait. Car aujourd’hui était un jour à être de mauvaise humeur, un jour à être violent, à souffrir et à faire souffrir.


  *


  Il y a exactement dix ans, j’avais attendu que mon père soit une fois de plus ivre mort, comme il l’était pratiquement chaque soir. J’avais patienté jusqu’à ce qu’il me tape, me crache dessus, m’insulte un peu, puis me fouette avec la boucle de son gros ceinturon de cuir afin d’être sûr de me faire véritablement mal. Et j’avais fait semblant de crier, de souffrir, de gémir, de le supplier, pendant qu’il finissait de se torcher à coups de longues gorgées de whisky, en renversant la moitié sur sa chemise à carreaux noirs et bleus.


  Une fois la bouteille vidée, il me l’avait balancée en pleine poitrine de toutes ses forces. J’avais fait semblant de geindre et de m’écrouler dans l’escalier qui descendait à la cave, puis j’avais rampé jusqu’au meuble au fond de la pièce, sous lequel j’avais caché le couteau à viande aiguisé comme un rasoir. Ensuite, je m’étais allongé en bas des marches en pleurnichant assez fort pour qu’il m’entende. Je savais qu’il en avait horreur.


  J’avais entendu ses pas traîner sur le sol de la cuisine, ses pas si caractéristiques, avec sa légère claudication. Il essayait de hurler mon prénom pour montrer qu’il était furieux, mais il en était incapable, vu son état d’ébriété. J’entendais son corps, lourd et gras, descendre les premières marches en me traitant de tous les noms. Un corps qui, des années plus tôt, avait été digne de celui d’un athlète de haut niveau.


  J’entendais la batte de base-ball qu’il avait toujours à portée de main claquer contre les montants de l’escalier. Il bafouillait que, cette fois-ci, il me ferait encore plus mal que d’habitude. Je connaissais ce discours avec pour seul bruit de fond les palpitations de mon cœur qui résonnaient dans ma tête. Et j’avais déjà encaissé de nombreuses fois ses coups sans parvenir à les empêcher ; je savais de quoi il était capable.


  J’ai donc attendu qu’il atteigne la dernière marche, celle qui craque, et qui allait me souffler : « Vas-y ! Maintenant ! » Et, quelques secondes après, la marche a craqué sous ses quatre-vingt-quinze kilos de violence, de graisses et de stupidité. À ce moment-là, j’ai bondi sur lui et j’ai visé la gorge. Je l’ai tranchée dans un geste net et précis, avec une telle force que sa tête s’est presque détachée de son cou. Je n’ai pas hurlé de joie, de peur, ni de soulagement. Je n’ai rien dit, seule ma respiration était audible. Lui, il a juste eu le temps de voir la folie dans mon regard, associée à ma détermination et ma rage.


  La folie dans mon regard et un sourire sur mes lèvres.


  Je crois que j’ai été assez rapide pour qu’il sente aussi le couteau se planter dans son bas-ventre et perforer ses intestins. Je pense qu’il était déjà mort lorsque, d’un coup sec, j’ai remonté le couteau pour mettre à jour ses organes puants. Mon but n’était pas de m’acharner sur lui. Non. Je voulais juste voir son vrai visage, un amas de chair répugnant et fumant dans la fraîcheur de la cave. C’était cela, son vrai visage.


  Il montait de ses entrailles une odeur que jamais ses lotions après-rasage bon marché n’auraient pu masquer. Son odeur véritable, celle du monstre qu’il avait toujours été. Celle d’un homme violent et alcoolique avec tout le monde, mais surtout avec sa femme, et avec moi, son fils.


  De mes mains nues, j’ai ensuite fouillé son corps, glissé mon bras sous les côtes pour arracher son cœur, en coupant avec mes dents les vaisseaux qui ne voulaient pas céder. Puis je l’ai laissé tomber sur le sol poussiéreux et je l’ai piétiné. C’est à ce moment-là que mon sourire s’est effacé pour laisser place à des sanglots violents qui m’ont fait un bien fou.


  *


  Cette scène, je l’avais souvent rêvée avant de la mettre en œuvre. Et le matin du meurtre, dès mon réveil, j’avais su que le moment était venu, que c’était le jour, et qu’à partir de ce soir mon père ne serait plus de ce monde. Pour la première fois de ma vie, ce jour-là, j’ai réalisé l’un de mes rêves. Probablement aussi pour la dernière fois, car depuis ce jour, je ne me souviens plus avoir jamais rêvé. Mais peut-être qu’un jour, l’espoir me ferait à nouveau rêver. Non, pas l’espoir, jamais l’espoir.


  L’espoir n’était pas pour moi. Je l’avais compris depuis toujours.


  L’espoir ne m’était pas permis, même si j’étais désormais libéré de l’emprise de mon père.


  Il était mort, allongé sur le sol dans son bain de sang, mais je n’en avais pas fini avec lui.


  Après lui avoir arraché le cœur, je l’ai découpé en morceaux, puis je suis remonté à la salle de bains faire un brin de toilette avant de partir pour une petite promenade. Mon père détestait ce quartier plus que tout. En fait, il détestait toutes les régions du monde. Je crois que mon père haïssait à peu près tout ce que la planète contenait et qui ne pouvait pas se conserver dans une bouteille d’alcool fort. Il trouvait toujours une bonne raison de haïr un collègue ou un voisin.


   Selon lui, ils étaient toujours « trop » : trop basanés, trop bruyants, les cheveux trop longs, trop fringués comme une pute, ressemblaient trop à une grenouille de bénitier trop grasse, trop gros, trop cons, trop tout, trop rien. Et tout en haut de l’échelle de sa haine se situaient les chiens du quartier, juste avant le couple de gays du coin de la rue et le couple de retraités qui possédaient deux des chiens en question.


  Les chiens sentaient que mon père ne pouvait pas les blairer. Ils aboyaient de bon cœur à chacun de ses passages, les plus gros ou courageux bondissaient même sur le portail, prêts à lui sauter dessus à la moindre occasion. Les autres, plus petits ou plus trouillards, se contentaient d’aboyer depuis le perron de la maison. Je n’ai jamais compris d’où lui venait cette aversion pour l’espèce canine. Peut-être s’était-il fait mordre lorsqu’il était jeune ? Ou bien était-ce parce qu’il savait que j’adorais les chiens ? Ou encore, plus simplement, parce qu’il adorait haïr tout ce qui respirait ?


  Après ma toilette, j’ai emballé proprement les morceaux de son cœur, puis j’ai pris mon vélo pour faire le tour du quartier. Je suis parti par l’arrière de la maison et j’ai emprunté un chemin qui me permettait de faire comme si je rentrais après avoir passé l’après-midi en ville.


  Les chiens m’aimaient. Ceux qui étaient libres venaient à ma rencontre pour se faire caresser, les autres venaient se coller au portail et me léchaient les doigts à travers les barreaux pour me saluer.


  Ce soir-là, chacun eut droit à une petite friandise : un beau morceau de viande bien sanglant et frais.


  Qu’il le veuille ou non, mon père allait passer ses derniers instants en compagnie des chiens qu’il avait tant insultés, coursés et détestés.


  Ce soir-là, je suis rentré chez moi le sourire aux lèvres en pensant à la façon dont ces animaux étaient en train de se débarrasser de lui…


  2.


  Je ne suis pas devenu un monstre, je le deviens.


  Je ne suis pas devenu le monstre qu’était mon père, ou pas le même genre que lui, en tout cas. Je suis devenu une sorte de bête. Régulièrement, pour ne pas perdre la main, que la douleur reste silencieuse, je me faisais du mal, rien qu’à moi-même…


  À quelques exceptions près.


  Tous les ans, pour cet anniversaire très spécial, celui de la mort de mon père, je tuais un autre monstre comme lui. Cela demandait un minimum d’engagement, de recherches et de risques, mais je m’entraînais beaucoup. Je traquais les porcs, les surveillais jour et nuit jusqu’à connaître chaque détail de leur vie, de leur emploi du temps et de leurs déplacements. Je finissais par les connaître mieux qu’ils ne se connaissaient eux-mêmes, et ainsi, je pouvais anticiper la plupart de leurs comportements.


  Un anniversaire est un anniversaire, et donc il mérite d’être fêté.


  Pour ce faire, je tuais un homme et libérais un enfant innocent de ses griffes, comme je m’étais libéré dix ans plus tôt. Pas de champagne ni de bougies à souffler pour cet événement. Je soufflais des vies et répandais le sang de ces porcs, comme ils avaient répandu la frayeur et la douleur dans leur foyer.


  *


  Je ne sais plus précisément comment je m’en étais sorti au moment de la mort de mon père. Je crois avoir joué le rôle de l’adolescent choqué qui rentre chez lui après avoir passé un après-midi à traîner en ville, et qui découvre son père massacré dans la cave. Je pense qu’à aucun moment les deux flics chargés de m’interroger ne m’avaient suspecté d’être le responsable de ce carnage. Il y en avait un, grand et costaud, le costume mal taillé, ou peut-être tout simplement trop petit, vu le volume de son torse et de ses bras. Sûrement un adepte des salles de musculation et des poudres protéinées. Le cheveu rare et tondu, les mâchoires carrées d’un héros de B.D. et, contrastant avec le reste de sa physionomie, un regard gris, presque tendre et triste, à chaque fois qu’il se posait sur moi.


  L’autre flic était une femme. J’étais bien trop jeune pour être en mesure de lui donner un âge, mais elle me semblait plus jeune que lui. Je la trouvais belle sans savoir pourquoi. Peut-être était-ce son léger strabisme qui donnait un charme unique à ses immenses yeux verts… ou bien ses longs cheveux noirs attachés en queue-de-cheval… ou encore cette bouche aux lèvres charnues délicatement colorées de rouge. Peut-être était-ce tout simplement la chaleur de la main qu’elle avait posée sur ma joue avant d’entamer la conversation comme pour me rassurer et me donner du courage.


  Après les présentations d’usage – elle s’appelait Claire. Un prénom aussi doux que le timbre de sa voix. Lui, je ne me souviens plus de son prénom, je dois bien l’avouer – elle a voulu connaître un peu mieux mon père.


  — Mes collègues et moi-même, a-t-elle engagé, nous avons constaté que ton père sentait fortement l’alcool, et nous avons trouvé une bouteille de whisky bien entamée, presque vide à vrai dire, sur le sol de la cuisine. Avait-il l’habitude de boire ?


  — Euh, oui, ça lui arrivait.


  — Souvent ? Une fois par semaine, tous les jours ?


  — Tous les jours..


  — Est-ce qu’il était ivre chaque soir, ou se contentait-il de boire un verre ou deux, pendant le repas ?


  — Euh, je sais pas trop.


  — Tu peux nous parler, tu sais. Nous avons juste besoin de cerner un peu ton père pour orienter notre enquête. Ce que tu ne nous dis pas toi-même, nous finirons par le savoir. Tu peux juste nous permettre de gagner un temps précieux.


  — Il est… Enfin, je veux dire, il était ivre chaque soir, oui. Il buvait beaucoup et la première chose qu’il faisait en rentrant du boulot, c’était de se servir un verre. Et après quelques verres, il buvait directement à la bouteille.


  — D’accord. Nous savons que ta maman est à l’hôpital en ce moment, est-ce que c’est à cause de ton père ?


  J’ai gardé le silence et je leur ai lancé un regard gêné. Voyant que sa collègue commençait à être émue par cet interrogatoire, le baraqué a pris la suite, sans brusquerie. Sa voix était grave, mais il s’est adressé à moi avec délicatesse :


  — Ce que l’on voudrait savoir, mon garçon, c’est si ton père était violent lorsqu’il était ivre. Nous savons qu’il battait ta mère. J’ai discuté par téléphone avec le médecin qui s’occupe d’elle et… d’après ce qu’il m’a expliqué, les traumatismes dont elle souffre ne laissent pas de place au doute.


  — …


  J’ai fait exprès de ne pas répondre. J’ai laissé un vide, un blanc, un silence planer. Après tout, je n’étais qu’un jeune accablé et traumatisé par la mort récente de son père, n’est-ce pas ?


  Il a repris :


  — Lui arrivait-il de s’en prendre à toi ?


  — Oui, parfois.


  — À quel point ? Est-ce qu’il a fallu, un jour, t’emmener à l’hôpital ?


  — C’est arrivé une ou deux fois, peut-être, trois. Je ne sais plus.


  — En as-tu parlé à une personne de votre entourage ou de votre famille ? Vous devez bien avoir un médecin de famille ou des voisins qui auraient pu vous aider ou intervenir.


  — Eh bien… les gens ont… Enfin, ils avaient tous peur de lui, pour dire la vérité. Il n’aimait personne.


  — C’est-à-dire ?


  — Je veux dire, tout le monde. Quand il était saoul, il pouvait s’en prendre à n’importe qui.


  — Ce qui signifie que pas mal de monde pourrait lui en vouloir, je me trompe ?


  — C’est possible…


  — Tu pourrais nous donner quelques noms ? Tu sais si ces derniers temps il avait participé ou déclenché des bagarres ?


  — C’était une habitude, ça ! Pratiquement toutes les semaines. Lorsqu’il sortait dans un bar, ça finissait toujours par dégénérer.


  — Et c’est lui qui cherchait la bagarre ?


  — Oui ! Il y a beaucoup de gens que mon père n’aime pas… Qu’il n’aimait pas.


  — Et qui en particulier ? Tu les connais ?


  J’ai versé quelques larmes, comme si je réalisais à l’instant ce qui venait de se produire, que mon père était parti. Parti pour toujours. Mort.


  J’ai fait mine de me reprendre alors qu’ils échangeaient des regards gênés, et je me suis lancé :


  — Bon, vous voulez savoir qui était mon père, ou plutôt comment il était ? Je vais vous le dire, j’espère que maman ne m’en voudra pas… Vous ne lui direz rien, je peux vous faire confiance ?


  — Bien sûr, a dit Claire, la belle policière, en posant sa main chaleureusement sur mon épaule. Tu dois nous faire confiance. Et même si ta maman venait à l’apprendre, je suis certaine qu’elle ne t’en voudrait pas.


  — O.K. Alors, mon père haïssait tout le monde. Les voisins, son patron, ses collègues, certains plus que d’autres, bien sûr. Tout le monde. Il haïssait toutes les espèces, humaines ou non.


  — Tu peux détailler un peu plus ?


  — Eh bien, parmi ses collègues, il y avait… des Noirs et des Arabes, et mon père les détestait. Il se battait souvent avec eux au travail. Et puis il y a aussi les… Les homosexuels. S’il voyait un homme un peu efféminé, il ne pouvait pas s’empêcher de l’insulter ou de faire une remarque. Il n’aimait pas les gros, et pareil, il les insultait ou faisait des gestes… déplacés. Vous voyez le genre, mais je ne sais pas si tout ça peut vous aider beaucoup.


  — Oh, si ! Au contraire, cela nous aide énormément, a répondu le flic. Tu es un garçon très courageux, tu sais. Je t’admire beaucoup…


  … Blablabla.


  Ils ont continué à me dire tout un tas de gentillesses et j’ai tenu mon rôle de môme paumé à la perfection tout au long de l’interrogatoire. Je crois avoir réussi à leur faire comprendre quel type abominable était mon père tout en prenant l’air de celui pour qui il est très difficile de reconnaître autant de vilaines choses sur son papa chéri. Jamais le jeune homme que j’étais, gentil et poli, n’est passé au stade de suspect. Quand votre père vous démolit la tronche à la moindre contrariété, vous apprenez à mentir. Et j’étais devenu un maître en la matière. Pour cela, au moins, je peux dire « merci papa ».


  Afin de rester crédible jusqu’à leur départ, tandis qu’ils sortaient le corps de la cave, je suis parti me réfugier dans ma chambre, prétextant que je n’étais pas sûr de pouvoir supporter un tel spectacle.


  Je me suis jeté sous ma couette, et j’ai voulu conclure mon acte avec délice. Me féliciter. J’ai sorti mon sexe qui me faisait mal à force de rester en érection, depuis que j’avais senti le couteau trancher la gorge de mon père…


  Je me suis masturbé longuement, jusqu’à ce que j’entende le véhicule de la morgue s’éloigner dans notre allée. Ce n’était pas le fait de tuer mon père qui m’avait excité. L’odeur du sang, le bruit du couteau qui pénètre la chair, les organes qui se répandent sur le sol, rien de tout cela ne m’avait fait bander. J’avais juste ressenti un terrible sentiment de liberté, de bien-être. C’est ce sentiment-là qui avait provoqué cette formidable érection. Savoir que plus jamais cet homme ne chercherait à me blesser, à m’humilier.


  Cette petite séance de masturbation a été un hymne à ma libération. Et, alors que mes mains me soulageaient d’un va-et-vient de plus en plus rapide, des larmes ont coulé sur mon visage.


  Ce jour-là, plusieurs des flics m’avaient plaint avant de quitter la maison en emportant le corps de cette ordure loin de chez nous et loin de moi, son meurtrier. Certains d’entre eux m’avaient même avoué être admiratifs du courage dont j’avais dû faire preuve pour vivre toutes ces années auprès d’un homme pareil. Le contraste entre les agissements de mon père et ce qu’ils voyaient de moi les étonnait, car j’étais parfaitement bien élevé et équilibré. Je leur avais fait comprendre que je m’étais éduqué tout seul, ma mère était rarement en état de prendre soin de moi vu ce que mon père lui faisait subir. Je les avais remerciés en leur offrant un café, car je supposais que leur journée allait encore être longue.


  Après leur départ, je suis descendu à la cave pour m’imprégner de l’odeur de sang laissée par mon père. Une odeur ressemblant à celle du fer. Je voulais aussi ressentir à nouveau cette ambiance laissée par les flics et leurs toutous de la scientifique, incapables de remonter jusqu’à moi, jusqu’à ma chambre, dans laquelle j’avais redessiné la scène de crime du bout des doigts, sur les murs, avec le sang de mon père.


  Il était gaucher, lui aussi, alors, c’est de la main droite que je lui ai tranché la gorge, que je l’ai éventré. Je m’étais longtemps entraîné à cette manœuvre, ma main droite n’étant pourtant pas la plus habile, mais je voulais réserver ma main gauche pour lui caresser les cheveux au moment des adieux.


  Je n’étais plus le même, je n’allais plus jamais être le même. En le supprimant, quelque chose avait changé en moi.


  J’ai ensuite effacé ces dessins du bout de la langue. Je ne savais pas trop pourquoi j’avais fait cela. Peut-être pour garder en moi une partie du monstre qu’il avait été. Et, en le faisant, j’ai senti à nouveau cette puissance, ultime et immense, m’envahir.


  À mon insu, le monstre, la bête en moi venait de naître.


  *


  Mon père était une ordure. Violent, raciste, alcoolique, homophobe. Toutes les haines du monde réunies en un seul homme. Toutefois, il nous protégeait, ma mère et moi. Il ne supportait pas que l’on dise du mal de nous, ou que les autres se permettent de faire des choses contre nous. Cela semblait lui être réservé, comme si nous étions ses choses.


  Je me souviens d’un surveillant, lorsque j’étais collégien, qui s’était moqué de moi parce qu’il trouvait mon écriture vilaine, une écriture « de gaucher ». Je ne sais plus comment, mais mon père l’a appris, et deux jours plus tard je l’ai vu débouler dans la salle d’étude. Le surveillant n’a pas eu le temps de se lever, mon père l’a attrapé par la nuque et lui a fracassé la tête à plusieurs reprises contre le bureau.


  Aucun cri. Beaucoup de sang.


  Quand le directeur est arrivé dans la salle et qu’il a informé mon père de son intention de déposer une plainte, mon père s’est furieusement dirigé vers lui. Ensuite, je ne sais pas ce qui s’est passé, les élèves ont été obligés de sortir en vitesse de la salle, mais je crois qu’il l’a fermement convaincu de ne pas donner suite à ses menaces. Il n’a jamais été inquiété pour ça. Tout au long de sa vie, personne n’a jamais osé s’attaquer à lui, jamais il n’a eu à répondre de ses actes.


  Après l’épisode du collège, il s’était montré très gentil et prévenant pendant un long mois. Parfois presque tendre. Il m’avait emmené au cinéma voir un film d’action et nous avions fait quelques boutiques ensemble. Il m’avait même offert un disque de Metallica, alors qu’habituellement il trouvait que c’était une musique de dégénérés et que ces types ressemblaient à des pédés drogués avec leurs cheveux longs. Ensemble, nous avions repeint ma chambre et refait toute la décoration. Il m’avait fait cadeau de quelques posters de mes groupes favoris. Il avait même insisté pour que je lui fasse écouter quelques disques, puis il était allé fouiller dans le garage et en était revenu avec quelques 33 tours datant de son adolescence qu’il tenait à me faire découvrir. Ensuite, nous nous étions occupés du jardin. Nous avions taillé les arbres, planté quelques fleurs et mon père m’avait montré comment utiliser la tondeuse à gazon, en insistant sur les consignes de sécurité à respecter. J’étais tellement heureux de passer ces moments avec lui que l’ironie de la chose ne m’avait même pas traversé l’esprit. Lui qui m’avait battu tant de fois me montrait maintenant comment fonctionnait la sécurité de la tondeuse pour que je ne me blesse pas en l’utilisant. Après cela, nous nous étions installés sur la terrasse et avions contemplé le résultat de notre travail en buvant des panachés. Mais ces rares moments de pur bonheur ne duraient jamais bien longtemps…


  Un soir, alors que je m’étais relevé pour me rendre aux toilettes, je l’avais croisé dans le couloir qui menait aux chambres de la maison. J’avais senti le parfum spécifique de mon père, un mélange d’alcool et d’après-rasage, avant même que j’ouvre ma porte. Mon père empestait et laissait derrière lui une odeur reconnaissable parmi mille autres. Je savais qu’il terminerait la journée dans un état minable.


  Nous nous étions promenés tout l’après-midi, et je me souviens qu’il faisait une chaleur étouffante ce jour-là. Il avait commencé par une bière pour se « rafraîchir le gosier », comme il disait souvent. Il en avait bu une deuxième « pour ne pas boiter », une autre de ses expressions favorites. Ensuite, il avait enchaîné les canettes et les verres.


  Quand j’étais parti me coucher, il finissait une bouteille de rouge en buvant directement au goulot. Il m’avait regardé passer sans un mot et, lorsque j’étais sorti des toilettes, il était encore là, juste devant moi, alors je lui avais souri :


  — Qu’est que t’as à sourire comme ça, toi ? T’es un genre de petit pédé, c’est ça ? m’avait-il lancé brusquement.


  Ce regard, ce ton de voix et ces mots-là, je les reconnaissais. Finie la tendresse, balayé le gentil papa, le monstre était revenu.


  Je n’avais senti que le premier coup ; les autres étaient arrivés aussitôt et, comme toujours, je m’étais blindé pour ne pas avoir mal. Il m’avait frappé sans relâche, par plaisir… Il cognait un enfant innocent, impuissant, puis un enfant inconscient.


  Et j’étais cet enfant.


  Les jours suivants, il n’avait pas eu besoin de me frapper. Il s’amusait à me faire sursauter et mes côtes brisées, fêlées, meurtries, me torturaient de douleur. C’était tout aussi jouissif pour lui de me voir souffrir ainsi.


  Mon père était ce genre d’homme.


  Mon père était ce genre de monstre.


  Mon père était…


  *


  Alors, aujourd’hui, c’était encore un jour de fête, et j’allais devoir tuer un salopard de plus, le dixième exactement. La dixième vie à souffler. La dixième vie à éteindre. Et ce monstre, je savais qui c’était.


  Depuis des semaines, je l’avais filé, étudié sous tous les angles. Je savais tout de lui, son nom, son adresse, son emploi du temps. Je savais qu’il aimait frapper sa fille âgée de huit ans et l’humilier en la forçant à se promener nue dans la maison. Comme il aimait dévaster le corps de sa femme à coups de genoux, de tête ou de coude. Je savais qu’il aimait la violer à n’importe quel moment de la journée, que sa fille soit là ou non. Je savais dans quel placard il l’enfermait pendant des heures, combien de séjours sa femme avait faits à l’hôpital de la ville suite à ses colères dévastatrices. Et je savais aussi que quelques jours auparavant, il avait tenté, pour la première fois, de violer sa fille. Fort heureusement, ce jour-là, il avait été interrompu par la visite impromptue d’un collègue qui passait dans le coin et venait se faire payer l’apéritif.


  Mais en faisant cela, il s’était placé de lui-même au sommet de ma liste…


  Ce que j’aurais pu dire aux flics.


  J’aurais pu dire aux flics à quel point je haïssais mon père.


  J’aurais pu leur dire que le simple fait de l’entendre se lever le matin me donnait la nausée.


  J’aurais pu aussi leur raconter ce jour où il avait menacé d’éventrer ma mère avec un tesson de bouteille si elle n’allait pas rapidement lui acheter un autre whisky.


  Leur raconter le jour où il s’était vanté pendant le repas d’avoir tabassé un « négro » à la sortie d’un bistrot, parce que celui-ci avait eu le malheur d’être noir et de croiser mon père dans une rue sombre.


  Leur dire aussi que, même lorsqu’il tenait à peine debout, mon père restait une force de la nature, capable de défigurer sa femme ou d’enfoncer la porte de la chambre de son fils pour lui faire comprendre, à coups de poing ou de ceinturon, qu’il n’était qu’une petite merde.


  J’aurais pu leur dire qu’en libérant ses entrailles de son abdomen, j’avais eu la sensation de me libérer de son emprise. L’emprise du mal…


  Du mâle.


  J’aurais pu leur raconter le nombre de fois où j’avais vu ce type, qui prétendait être un homme massacrer ma mère à coups de pied alors qu’elle hurlait et pleurait toutes les larmes de son corps, roulée en boule sur le sol.


  Leur dire encore que le seul sentiment que j’avais jamais éprouvé pour lui était une haine sans limites et viscérale. Surtout depuis le jour où il m’avait réveillé en écrasant sa cigarette sur mon ventre, juste parce que l’idée lui avait paru amusante.


  J’aurais tant aimé leur dire à quel point son regard m’avait paru méprisable lorsque je lui avais souri en lui tranchant la gorge.


  J’aurais voulu tout leur avouer…
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  Lui et les autres…


  De ma planque, j’avais aperçu le monstre se transformer en hôte tout sourire, mais lui aussi allait voir le mien, de sourire, avant de pousser son dernier soupir. Ce soir, ce simulacre d’homme ne serait plus. Ce soir, j’allais absorber sa pourriture, qui, lorsqu’elle s’échapperait de son cadavre mutilé, ferait grandir le monstre en moi. Sa fille, elle, allait pouvoir vivre, enfin vivre une vie normale de petite fille. Elle allait pouvoir se reconstruire pour ensuite se construire et réaliser que tous les hommes ne sont pas des violeurs, dégueulasses et violents. Elle allait enfin pouvoir sortir du monde haineux dans lequel ce genre de père enfermait toute sa famille. Puis devenir une femme amoureuse d’un homme tendre, dans les bras duquel elle s’épanouirait. Et comprendre que le viol et les coups ne font pas partie de l’amour.


  Il n’y a pas eu que ces monstres-là, bien sûr.


  Il y en a eu d’autres. J’avais parfois du mal à contrôler ce qui était tapi au fond de mes tripes. Certaines injustices me mettaient rapidement hors de moi. Et, hors de moi, il y avait la violence, pure comme un diamant brut. Cette violence que chaque coup de mon père avait plantée profondément en moi, que chacune de ses attaques contre ma mère avait nourrie, que chaque insulte de sa part avait cultivée, et qui, au fil des années, l’avait rendue immense et toute puissante.


  J’ai tué mon père, dix ans plus tôt. Je ne savais pas, à ce moment-là, que ma mère était en train de mourir, suite aux coups qu’il lui avait encore flanqués. Je ne savais pas, qu’au même moment, mon petit frère, privé d’oxygène pendant trop longtemps, manquait y passer, lui aussi, avant même de venir au monde. Et, finalement, celui que mon père surnommait « l’accident » avant sa naissance, a été sauvé par les médecins. Mais il a été le seul. Ni mon père, ni ma mère, n’ont survécu à tant de violence. Il ne restait plus que lui… et moi. Que moi, pour lui. Rien d’autre.


  Il était mort, puis revenu à la vie, avant même de naître, avant même d’être. Mon frère, « l’accident », mais probablement l’« enfant chéri » de ma mère, est devenu, à la seconde où je l’ai aperçu dans sa couveuse, mon miracle. Il est arrivé dans ma vie le jour de la mort de mes parents.


  *


  Quelques heures après avoir quitté la maison, Claire, la belle policière est revenue frapper à ma porte. Le téléphone n’avait pas cessé de sonner, mais j’étais trop déboussolé pour répondre. Les médecins de l’hôpital avaient donc fini par appeler les flics pour leur annoncer que ma mère était morte. Ils n’avaient rien pu faire pour elle, mais ils avaient pu sauver le bébé. Un bébé qui aurait dû naître un mois plus tard si mon père ne s’était pas acharné sur ma mère pour une histoire de pâtes trop salées, ou pas assez.


  À elle aussi, on avait dû ouvrir le ventre pour libérer mon petit frère de sa prison de chairs mortes.


  Claire m’a annoncé la terrible nouvelle avec tact. Claire m’a retenu alors que je m’écroulais de chagrin. Claire m’a serré fort dans ses bras pendant que je pleurais, réalisant que, sans le savoir, en tuant mon père, j’avais aussi vengé ma mère. Réalisant que, sans le savoir, j’avais sauvé mon frère d’une vie de torture mentale et physique. C’est également elle qui m’a accompagné à l’hôpital pour que je puisse pleurer ma mère à son chevet. Elle qui m’a tenu la main alors que j’observais son doux visage. Ses yeux restaient clos mais je n’ai jamais pu oublier leur beauté. D’un bleu si clair qu’ils semblaient quelquefois transparents. Ce regard sublime qui s’interposait entre mon père et moi lorsqu’il voulait me frapper. Ce regard plein de larmes et de peur lorsqu’elle recevait les coups à ma place. Je ne pouvais voir que son visage, le reste de son corps était caché par un drap. Ce corps qui était si beau avant que mon père ne le démolisse, année après année, avant que les médecins ne soient obligés de le mutiler pour permettre à mon frère de venir au monde. Ma mère était étendue là, juste devant moi. Éventrée, comme j’avais éventré mon père quelques heures plus tôt.


  C’est encore et toujours Claire qui m’a accompagné au service de soins intensifs pédiatriques où le bébé était pris en charge.


  Lorsque le pédiatre est arrivé, je n’ai pas pu lever les yeux vers lui. Je ne pouvais plus quitter du regard l’être minuscule qui tentait de survivre, bien au chaud dans sa couveuse. L’être minuscule qui, au moment même où je l’ai regardé, est devenu ma seule raison de vivre.


  Le médecin m’a expliqué que l’intervalle entre le moment où ma mère était morte et le moment où ils avaient réussi à extraire le bébé de son ventre avait été très court. Court, mais pas assez. Pendant quelques minutes le bébé avait été privé d’oxygène et si, sur l’instant, le pédiatre n’a pas pu me donner plus de précisions sur les séquelles, il a pu m’affirmer qu’il y en aurait. La privation d’oxygène pour le cerveau d’un bébé est terrible ; quelques petites minutes suffisent à provoquer des lésions irrévocables. Son cerveau n’avait pourtant été en souffrance que trois minutes à peine. 


  Trois petites minutes qui avaient provoqué des dégâts irréversibles.


  Après un moment, j’ai quitté le bébé des yeux et je me suis tourné vers le médecin pour lui demander :


  — Comment il s’appelle ?


  Le pédiatre a eu l’air surpris ou gêné.


  Il m’a répondu à voix basse :


  — Eh bien, il n’a pas de prénom. Enfin, pas pour le moment…


  Je n’ai rien répondu et je me suis à nouveau tourné vers la couveuse. J’observais ce bébé, enfoui sous les tuyaux qui le reliaient à la vie. Son petit torse se soulevait très haut, comme si, en dessous, ses poumons réclamaient plus d’oxygène que nécessaire. Comme si, en dessous, ça voulait vivre…


  — Pour le moment, sa vie est entre vos mains, et je ne peux rien faire de plus que de vous faire confiance. Mais je peux vous certifier que, lorsque vous l’aurez sauvé, je consacrerai mon existence à ce qu’il ait la plus belle vie possible. À ce que les séquelles qu’il gardera ne l’empêchent pas de vivre comme les autres. Je vous demande juste de me promettre que vous allez tout faire pour le sauver, pour qu’il vive.


  Le médecin me l’a promis, et il a tenu sa promesse. Lui et son équipe ont sauvé le bébé.


  Et ce soir, l’être minuscule, Elijah, comme je l’ai appelé, allait souffler ses dix bougies. J’allais être tout proche de lui et, comme chaque année, discrètement, j’allais souffler les bougies à sa place, essuyer la bave au coin de ses lèvres et nous allions dévorer chacun une moitié de la forêt-noire, la pâtisserie qu’il aime tant.


  Recommandations.


  Mon frère, malgré son handicap et son physique asymétrique a, lui aussi, ce regard immense et bleu, tellement limpide. Le regard de ma mère.


  Si vous me rencontrez un jour en sa compagnie, ne vous moquez pas de lui.


  Ne vous moquez pas de son corps distordu.


  Ne vous moquez pas de son fauteuil roulant décoré avec des photos de ses groupes favoris, et aux couleurs des équipes sportives qu’il soutient, le F. C Barcelone en tête.


  Ne vous moquez pas du bonnet multicolore que j’enfonce sur sa tête chaque matin, car ses problèmes de circulation sanguine, entre autres, font qu’il a toujours froid aux oreilles.


  Ne vous moquez pas de ses dents en avant qui ne rendent son merveilleux sourire que plus attachant.


  Ne vous moquez pas de ses yeux qui louchent parfois, lorsqu’il est heureux ou contrarié.


  Ne vous moquez pas du filet de bave qui lui coule au coin des lèvres lorsqu’il a faim ou qu’il est fatigué.


  Ne vous moquez pas du bavoir qu’il est contraint de porter autour du cou toute la journée.


  Ne vous moquez pas de sa voix forte et des cris qu’il est incapable de contrôler.


  Ne vous moquez pas de sa façon de manger la moitié des mots qu’il essaye de prononcer. Ces mots et cette voix, je suis le seul à pouvoir les décoder.


  Ne vous moquez pas de ce petit bonhomme que j’aime plus fort que tout, plus fort que moi-même. Ce petit être si attachant, drôle, intelligent, aimant, qu’aucun d’entre vous ne peut égaler.


  Ne vous moquez pas de lui.


  Ne tentez même pas de faire un petit rictus, car je le verrai et je vous retrouverai lorsque je serai seul. Je vous traînerai dans un coin et, un sourire sur les lèvres, je vous tuerai sans regret.


  Mon frère aurait dû être debout, marcher à mes côtés dans la rue, jouer au ballon avec moi, me demander des conseils pour accoster les filles au collège, et vivre pleinement sa vie autrement qu’en fantasme, avec toujours cette petite larme qu’il a au coin de l’œil quand il regarde les autres autour de lui…


  Ce petit être aurait pu faire tout cela, comme vous et moi, si mon père n’avait pas tabassé ma mère à coups de pied dans le ventre pendant qu’elle le portait.


  Ne vous moquez JAMAIS de lui…
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  Pour lui.


  À dix-huit ans, je suis véritablement devenu un homme. Je me suis battu, non pas avec les mains cette fois, mais de tout mon être, pour avoir la garde de « l’accident-miracle » qu’était mon frère. J’ai tout fait pour décrocher un boulot fixe et trouver un logement. Mais avant de pouvoir obtenir sa garde définitive, j’ai dû affronter une armée de psychologues, psychiatres, travailleurs sociaux en tous genres.


  J’ai passé des dizaines d’entretiens avec chacun d’entre eux.


  J’ai dû affronter des commissions avec tous ces professionnels tatillons et sceptiques.


  J’ai dû accepter de suivre des cours avec des pédiatres, des infirmières, des psychologues, des éducateurs pour apprendre à m’occuper d’un enfant, handicapé de surcroît.


  J’ai dû prouver ma bonne foi, mon courage, à plusieurs reprises, et à une foule de personnes. Mais jamais je ne me suis découragé, jamais je n’ai baissé les bras, jamais je n’ai douté.


  Mon acharnement, ma volonté, mon courage et ma bonne foi ont eu raison de leur méfiance. J’ai vu dans leurs yeux le scepticisme se muer en admiration, et j’ai fini par obtenir la garde de mon frère, sous certaines conditions, bien entendu.


  J’ai dû accepter l’aide de professionnels compétents, les rendez-vous que l’on me fixait ou les visites surprises. J’ai dû aussi trouver un travail, tout en continuant à poursuivre des études, et un logement adapté à l’éducation de mon petit frère. Et je lui ai tout donné. Mon temps, mon amour, ma force, ma patience, mon courage. Ma vie. Tout. J’aurais pu me trancher la tête et lui offrir mon corps pour qu’il sache ce que ça faisait de courir, de marcher, de tomber et de se relever.

  
  Il a toujours été ma seule famille, mon seul ami, mon seul soleil. Il est mon frère.


  Chaque soir, lorsque enfin il était endormi, que je sentais son souffle calme et apaisé, je pleurais de ne pas pouvoir lui offrir plus que moi-même. Des pleurs secs, sans larmes. Mon père avait volé presque toutes les larmes de mon corps. La mort de ma mère avait fini d’écouler le stock restant. Tout ce que j’avais fait, ce que je faisais et ce que j’allais faire pour mon frère, ne serait jamais suffisant.


  Je passais vingt heures par jour dans une usine à percer des pièces de plastique à la chaîne. Ces mêmes pièces qui servent de porte à vos compteurs électriques. Des milliers de pièces qui défilent devant mes yeux pendant des heures et des heures. Hypnotisé par leur défilement incessant, et travaillant avec des gestes mécaniques auxquels je n’avais plus besoin de réfléchir, je pouvais peaufiner mes actions de grâces, mes punitions.


  Sans compter les heures supplémentaires que j’acceptais toujours. Baiser des vieilles pour de l’argent, alors qu’elles s’extasiaient sur mes cicatrices en me criant de les baiser plus fort si je voulais mériter mon argent. Subir le regard de leurs maris sur mon cul pendant que je les pilonnais. Braquer des pharmacies pour pouvoir lui offrir les soins nécessaires et le soulager, mais aussi pour pouvoir m’offrir de quoi bander assez fort, et satisfaire les puissants de cette ville. Chercher le sommeil lorsque je m’allongeais, épuisé, à côté de lui, en rentrant à la maison, et que seul son souffle léger et apaisé m’apportait un peu de réconfort et de repos. Me lever, épuisé, en pleine nuit, au moindre signe de sa part, pour prendre soin de lui, encore, toujours.


  Encore et toujours.


  Ce soir, j’allais devoir laisser mon frère quelques heures pour supprimer un nouveau monstre, et ça allait être un nouveau déchirement. Mais lorsque j’allais me retrouver face à l’ordure que je surveillais depuis des semaines, face au bourreau, c’est avec la folie dans le regard, la haine dans mes mâchoires serrées, et la toute-puissance coulant dans mes veines que je penserais à mon cadeau du ciel. Il allait me donner la force d’aller au bout de ce que je m’apprêtais à commettre.


  Tout en regardant le fumier en face de moi, je me dirais qu’il faisait partie des hommes les plus horribles. Lorsque j’allais l’égorger, et qu’ensuite j’allais enfoncer mes mains à l’intérieur de son corps pour arracher son cœur impur, un soulagement immense allait envahir mon corps et mon âme. Et le sentiment de toute-puissance serait à nouveau présent.


  Vengeance serait faite…


  Puis je rentrerais et m’endormirais en me serrant fort contre son corps, contre son cœur, contre ma seule raison de vivre. Raison tordue, mais si magnifique : mon frère. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour le sauver. Le venger. Prendre soin de lui. C’était aussi la meilleure façon de prendre soin de moi. Je m’étais oublié, mis de côté. Depuis sa naissance, ma vie, je l’avais mise en suspens pour me consacrer uniquement à rendre la sienne aussi agréable et douce que possible. Pour que, jamais, il ne manque de rien. Que jamais il ne souffre. Que plus jamais il n’ait à subir les conséquences de la brutalité ignoble des hommes comme mon père.


  Je ne pouvais rien faire pour améliorer son état de santé. C’était irréversible. C’était le mot que les médecins avaient employé et répété : “séquelles irréversibles”. Et je les ai crus, jusqu’à ce que ce mot perde tout son sens. Pour moi, rien n’était irréversible. Je ne voulais pas y croire, je ne pouvais que me battre à chaque instant pour qu’il se sente vivre comme les autres enfants de son âge, pour qu’il communique, qu’il s’exprime et expérimente des tas de choses.


  Je faisais en sorte que son état lui inflige le moins possible de souffrance et d’inconfort, et ne trouvais le repos que lorsque lui-même se reposait ; un repos léger, car j’étais toujours à l’affût de ses besoins. Parfois même je les anticipais afin qu’il n’ait pas trop d’efforts à faire pour se faire comprendre.


  Et s’il était une chose dont j’étais fier dans ma vie, c’était qu’il soit mon frère. Malgré son lourd handicap, ces dix années passées avaient fait de lui un petit bonhomme attachant, intéressant, cultivé, avec un esprit ouvert sur le monde. Il s’intéressait à tout, se réjouissait de peu de choses, et acceptait tout le monde comme faisant partie des siens, alors qu’il lui aurait été si facile de se refermer sur lui-même et de se morfondre dans son petit corps difforme. Tout le passionnait et l’amusait. La musique et les films étaient ses deux grandes passions. Je savais qu’elles lui permettaient d’oublier son état, de s’évader sans s’empêcher de faire face à la vie avec toujours un trait d’humour et cet adorable sourire en coin. Mais si mes nuits étaient si courtes, ce n’était pas seulement pour veiller sur Elijah. Je dormais très mal, surtout à cause de toutes ces fois.


  Ces fois où mon père m’avait surpris dans mon sommeil pour m’insulter ou me battre.


  Ces fois où les cris de ma mère battue, violée, m’avaient tiré de mon sommeil d’enfant, de mes rêves d’enfant.


  Toutes ces fois qui avaient fini par me rendre insomniaque.


  Depuis mes quatorze ans, j’étais incapable de dormir plus d’une demi-heure d’affilée sans me réveiller, paniqué, en sueur, prêt à encaisser des coups de ceinture, à entendre les hurlements de ma mère, ses supplications…


  *


  La nuit où j’ai décidé de tuer mon père était une de ces nuits blanches. Une de celles où je ne pouvais même pas fermer les yeux pour m’assoupir quelques minutes, quelques secondes.


  La soirée avait mal commencé. Mon père s’en était pris à ma mère dès le début du repas. Il avait jeté son assiette encore pleine contre le mur, puis l’avait insultée avec des injures toutes plus cruelles les unes que les autres. Elle était en larmes tandis qu’il jetait sa haine, sa rage et sa stupidité à chaque coin de la pièce. Les plats étaient toujours trop cuits, ou pas assez, trop salés, ou pas suffisamment. Ce soir-là, il aurait trouvé n’importe quelle excuse pour s’en prendre à elle.


  Il était rentré en fin d’après-midi déjà bien imbibé, puant l’alcool et la colère à plein nez. Je le connaissais par cœur et savais que, dans cet état-là, il avait besoin de s’en prendre à quelqu’un. Lorsqu’il était trop ivre pour chercher la bagarre dans un bar et faire face à un homme plus costaud que lui, ma mère et moi étions des cibles de substitution parfaites. Il ne supportait pas que ma mère pleure. Il détestait entendre le son de sa voix. Alors, il avait fini par se lever et l’avait attrapée par les cheveux pour la faire tomber de sa chaise, puis les premiers coups étaient tombés. Maman se roulait par terre en essayant de protéger son gros ventre, de protéger l’enfant qu’elle portait. Un filet de sang coulait de ses cheveux et venait se mélanger à ses larmes. Mon père s’était tourné vers moi et m’avait ordonné de dégager dans ma chambre en faisant sauter le bouton de son pantalon, un sourire aux lèvres.


  C’est en voyant ce sourire, je crois, que j’ai décidé de mettre un terme à tout cela, au calvaire de maman et au mien. De mettre un terme à la vie de ce porc qui me servait de père. C’est en voyant ce sourire que j’ai décidé que dès que l’occasion se présenterait, je le tuerai. Et moi aussi, ce jour-là, j’aurais le sourire aux lèvres.


  Un peu plus tard, quand j’ai entendu mon vieux ronfler dans la pièce à côté, je me suis levé pour aller voir ma mère, mais je ne l’ai pas trouvée dans la maison. Elle n’était ni dans la cuisine, ni dans le salon. Parfois, après l’avoir frappée, mon père la traînait jusqu’au canapé, mais là, elle n’y était pas allongée.


  J’ai marché sur la pointe des pieds et j’ai discrètement entrouvert la porte de la chambre de mes parents, mon père était seul sur le lit. Maman n’était pas à ses côtés non plus. Mon cœur s’est mis à frapper fort contre ma poitrine. Où pouvait-elle être ?


  J’ai cherché maman partout dans la maison. Aucune trace d’elle nulle part, si ce n’était ces traînées de sang sur le carrelage de la cuisine et le parquet du couloir que j’ai décidé de suivre jusque dans l’allée de gravier qui menait au garage de la maison. Tout à coup, un voisin m’a interpellé en chuchotant et m’a expliqué qu’il était en train de fumer une cigarette, accoudé à la fenêtre de sa cuisine, quand il avait aperçu mon père portant ma mère jusqu’à l’impasse d’en face. Il l’avait ensuite vu revenir tout seul chez nous en titubant. Il m’a dit s’être habillé rapidement, puis s’être précipité dans l’impasse. C’est là qu’il avait découvert ma mère couchée entre deux poubelles et qu’il avait aussitôt alerté les secours. Il n’avait pas osé donner ses véritables coordonnées aux pompiers de peur de recevoir la visite de mon père le lendemain. Tout le monde dans le quartier était terrorisé par cet ivrogne, et personne ne voulait avoir affaire à lui.


  Ce n’est que le lendemain matin que mon père m’a dit qu’elle était hospitalisée. Il m’a raconté qu’elle s’était enfuie après leur dispute et avait dû tomber sur une bande de voyous mal intentionnés. 


  Menteur… Je savais qu’il mentait. Et lui-même se doutait que je ne le croyais pas. Je l’ai lu dans ses yeux. Et s’il n’avait pas été encore étourdi par l’alcool ingurgité la veille, il aurait peut-être lu dans mes yeux qu’il venait de proférer là son dernier mensonge…


  Pendant que j’étais enfermé dans ma chambre, entre deux hurlements qui résonnaient dans toute la maison, je m’étais assoupi peu de temps, mais assez profondément pour rêver du meurtre de ce monstre.


  Le lendemain, j’ai appliqué ce rêve à la lettre.


  *


  Aujourd’hui encore, chaque nuit, je ne pouvais que somnoler par tranches de vingt minutes. Les seules nuits complètes que je réussissais à passer étaient celles qui suivaient les fois où je supprimais un de ces monstres violents. Parce que je sais que la nuit suivant mon acte, une nouvelle femme et un nouvel enfant dormiraient du sommeil du juste, libérés de la torture de leur bourreau de père ou de mari. Que cette nuit-là, cet enfant allait pouvoir aller au bout de son rêve. Que cette nuit-là, une femme ne dormirait pas sur ses hématomes.


  Et moi, il n’y avait que ces nuits-là que je réussissais à dormir d’un sommeil lourd et profond.


  5.


  Un lendemain.


  Pendant des années, j’ai mâché la viande de mon frère. Je voulais qu’il puisse en manger, comme tout le monde, dès qu’il en avait envie. Un petit rituel entre nous. Je me lavais méticuleusement les dents, puis je mâchais sa viande avant de la lui donner. Il adorait la viande et la purée, alors, dès qu’il en avait envie, nous en mangions. Et j’ai fait cela pendant des années, que j’en aie eu envie ou pas.


  Certes, j’aurais pu acheter un mixeur. La rente que j’avais touchée à ma majorité suite à la mort de mes parents, les aides financières qui m’étaient attribuées pour le handicap de mon frère, les heures que j’accumulais à l’usine, et ce que me filaient les bourgeoises contre du plaisir, m’auraient facilement permis d’en acheter un. Mais j’avais juste besoin de tout contrôler. Tout ce qui touchait mon frère, de près comme de loin, devait passer par mon contrôle, mes normes de sécurité, ma charte de qualité. C’était excessif et un peu égoïste, j’en avais bien conscience. Mais c’était ainsi.


  *


  Un jour, je suis allé avec mon frère chez le boucher du coin. Mon frère avait envie de viande de cheval, c’était sa viande préférée, tout comme moi.


  Une des seules choses qui nous restaient de notre père. Ce goût pour la viande de cheval.


  Le commerçant a commencé par s’étonner que ce petit bonhomme puisse avaler de la viande. Il imaginait certainement que je le gavais de compotes, ou qu’il était nourri par sonde gastrique.


  Après lui avoir expliqué que mon frère pouvait très bien manger de la viande mixée, le boucher a fini par me demander pourquoi je ne lui achetais pas plutôt de la pâtée pour chats.


  “De la pâtée pour chats”. Sa phrase résonnait encore dans ma tête.


  Alors, pendant qu’il riait aux éclats, j’ai tourné le fauteuil roulant d’Elijah face à la vitrine, et lui ai dit pour le divertir : « Regarde si quelque chose te ferait plaisir pour le repas de demain, je reviens dans deux minutes. »


  Sans bruit, j’ai bondi derrière le comptoir. Le boucher n’a pas eu pas le temps de réagir. J’ai attrapé le hachoir qui reposait sur le plan de travail et, avant que le comique n’ait eu le temps de crier, je l’ai poussé dans la chambre froide. Il m’a regardé avec ses yeux de bovin, et je ne lui ai laissé aucun répit : je l’ai décapité. Un seul coup a suffi. Ensuite, j’ai glissé le hachoir sous mon pull et je suis ressorti en prenant soin de fermer doucement la porte du local. J’ai attrapé la viande que je voulais, j’ai sauté de l’autre côté du comptoir et je suis sorti de la boucherie avec Elijah. « Voilà, j’ai ta viande préférée, je vais pouvoir te faire un bon repas », lui ai-je dit, comme si rien ne s’était produit.


  Ne vous moquez jamais de mon frère.


  *


  Après avoir mangé sa purée et sa viande, Elijah s’est agité et a voulu me parler.


  — Omner.


  — Qu’est-ce que tu dis, mon grand ?


  — Omener.


  — Tu veux aller te promener, c’est ça ?


  — Aahh !


  Ce qui voulait dire « oui ».


  « Aahh » signifiait « oui », il suffisait de le savoir. Tout comme « Unh » signifiait « non ». J’avais passé des heures et des heures à parler avec lui, de tout et de rien. Aussi bien pour l’entraîner à s’exprimer que pour m’entraîner à comprendre son langage.


  Je l’ai habillé chaudement et lui ai enfilé son éternel bonnet multicolore sur la tête. Puis nous sommes sortis. Elijah s’agitait beaucoup, car il était content. Je souriais, j’étais heureux. S’il était content, je l’étais aussi. Les choses étaient parfois aussi simples que ça.


  Nous sommes allés jusqu’au parc, il faisait froid mais il ne pleuvait pas. Il y avait peu de monde. J’ai poussé le fauteuil de mon frère jusqu’au bac à sable. Comme toujours, j’ai fait pour lui ce qu’il ne pouvait pas faire : un château de sable. Il riait de bon cœur en secouant la main droite (la gauche étant trop handicapée pour bouger) et faisait des bruits étranges. Je faisais le pitre pour le faire rire encore plus, car le voir et l’entendre me faisait du bien. Je voulais lui faire le château de sable le plus grand, le plus beau possible. Un château magique dans lequel il aurait pu s’échapper, dans lequel il aurait pu vivre la vie qu’il méritait de vivre.


  Une grosse bonne femme me regardait de travers depuis notre arrivée, et soudain, elle s’est levée pour enlever son fils du bac à sable. Le gamin s’est mis à pleurer. Sans plus m’accorder un regard, elle a tiré son gamin jusqu’à l’autre bout du parc et mon sourire s’est effacé. J’ai observé cette grognasse, et je me suis demandé quel homme sur terre avait bien pu vouloir un enfant de cette femme. Je me suis imaginé le quotidien de ce petit, et me suis dit que le meilleur moment de sa vie avait dû être lorsqu’il était encore dans le ventre de sa mère.


  Les sons émis par Elijah m’ont sorti de mes pensées et j’ai attaqué un nouveau château de sable encore plus grand. Mon frère jubilait en bavant et en se secouant dans son fauteuil. Mon sourire est revenu. Il jubilait, je souriais. Puis il a fini par se calmer et j’ai vu qu’il devait se forcer pour garder les yeux ouverts. Je me suis levé et j’ai commencé à pousser son fauteuil vers la sortie. Son état de santé ne lui permettait pas de rester éveillé ou attentif pendant de longues périodes. Il se fatiguait dix fois plus vite qu’un enfant sain du même âge. Les moments de pur bonheur ne duraient jamais très longtemps, mais ils étaient toujours d’une grande intensité, pour lui comme pour moi.


  Une jeune fille brune, qui devait avoir à peu près mon âge, assise sur un banc, nous a regardés passer. Puis elle m’a souri. Elle était belle. Elle m’a fait coucou de la main avant que je ne sorte de son champ de vision. Avant que je ne remarque ses yeux. Elle était plus que belle. Mon frère s’était assoupi, calme et heureux. Je lui ai timidement rendu son sourire.


  Une fois à la maison, j’ai sorti Elijah de son fauteuil, lui ai massé le dos, le sacrum et les talons, puis je l’ai allongé dans notre grand lit en lui calant le corps avec des oreillers et des draps roulés. Souvent, pendant son sommeil, il fallait que je le change de position. Je ne me serais jamais pardonné qu’il se retrouve avec une escarre aux fesses ou au talon, alors je le soignais toujours du mieux que je pouvais, en profitant au maximum de ces instants de proximité, de ces moments qui lui faisaient du bien et le soulageaient.


  Il arrivait régulièrement que mon téléphone sonne juste après l’avoir installé pour qu’il se repose. Et, comme à chaque fois, je me précipitais pour répondre avant que la sonnerie ne le réveille.


  Ce soir-là, c’était une vieille garce du quartier qui recevait une amie et voulait que je vienne m’occuper d’elles. Leurs maris resteraient là pour me regarder faire ce qu’ils ne pouvaient plus faire depuis bien longtemps. Je détestais cette situation, et je n’avais qu’une envie dans ces moments, c’était de prendre un cutter et de les égorger. Mais ces vieilles pourritures payaient bien, et j’avais trop besoin de cet argent pour subvenir aux besoins de mon frère. Et surtout, je ne me savais pas capable de tuer pour mon simple plaisir, juste par dégoût.


  Quand je devais quitter Elijah pour la soirée, je m’allongeais à ses côtés avant de me préparer. Je lui parlais pendant de longues minutes. Je ne lui expliquais pas ce que j’allais faire, mais pourquoi j’allais le faire : pour que, lui et moi, restions ensemble. Toujours. Pour qu’il ne manque de rien.


  Lorsqu’il s’endormait enfin, je me relevais en silence, et je me préparais. J’enfilais une tenue élégante que je n’allais pas garder bien longtemps une fois sur place, je m’aspergeais d’un peu de parfum pour émoustiller ces vieilles garces, puis je glissais une ou deux pilules bleues dans la poche pour être sûr que demain, elles ne pourraient pas marcher sans boitiller, ni s’asseoir sans grimacer.


  Je retournais ensuite embrasser mon frère sur le front. Toujours.


  Sur le bout du nez. Toujours.


  Et je lui promettais de revenir vite. Toujours.


  Quand Elijah était plus jeune et que je ne voulais pas le laisser seul, je faisais appel à une nounou d’un genre un peu particulier. Rares sont les gardiennes d’enfants qui mesurent près de deux mètres et pèsent dans les cent vingt kilos.


  Milo était une force de la nature, surentraîné au combat de toute sorte. Il avait, comme moi, une guerre à mener avec ses propres démons. Il ne connaissait ni la peur, ni la pitié, et semblait invincible. À tel point que l’on aurait pu le croire tout droit sorti d’une bande dessinée. Milo n’avait pas hésité à crucifier un homme violent sur la porte d’une église après avoir pris soin de lui trancher l’appareil génital, et il n’avait jamais été inquiété pour ce crime. Rien ne l’inquiétait jamais.


  Elijah était fasciné par cet immense bonhomme, et c’était réciproque. Milo adorait mon frère, pour des raisons que j’ignorais, mais qui étaient sincères.


  Si j’avais un seul ami sur cette terre, il s’agissait de Milo. Il était capable de tuer un homme d’une seule main, mais il pouvait aussi passer des soirées entières à faire le pitre pour amuser mon frère, masser les parties douloureuses de son corps, nettoyer ses changes et le bercer jusqu’à ce qu’il s’endorme.


  Milo était une nounou d’enfer qui avait vraiment connu l’enfer et ses perversions.


  Je suis sorti de l’appartement et j’ai fermé les trois verrous de la porte à double tour. Sans me retourner, j’ai avancé d’un pas décidé, quittant la pureté de mon frère, et je me suis approché de la perversion.


  La perversion pour préserver l’innocence.


  L’innocence de mon frère.


  La perversion du reste du monde.


  *


  Je connaissais comme ma poche le chemin qui menait chez la bourgeoise, et comme j’étais un peu en avance et qu’il ne faisait pas trop mauvais, j’ai décidé de m’y rendre à pied.


  Nous vivions dans un quartier calme, c’est ce que j’avais souhaité pour mon frère. J’avais visité des appartements à la chaîne avant de trouver celui qui convenait à toutes mes exigences.


  C’était une ville ni trop grande ni trop petite, la moyenne d’âge de la population était plutôt élevée, donc les quartiers tranquilles étaient plutôt nombreux. Ici, on pouvait être au centre-ville, et quinze minutes plus tard, en voiture, se retrouver au calme de la campagne.


  Limoges comportait de jolis coins, comme la vieille ville et ses maisons à colombages typiques. La gare était considérée comme l’une des plus belles d’Europe avec son gigantesque toit de cuivre verdi, mais pour être honnête, les habitants du coin s’en balançaient. Ils voulaient juste être peinards, ne pas se retrouver comme dans certaines grandes villes avec des bouchons à n’en plus finir, et même les quartiers chauds ne l’étaient pas tant si l’on savait s’y comporter autrement que comme un connard arrogant.


  La bourgeoise demeurait avenue de Beaupeyrat, dans un quartier chic que je connais bien, car plusieurs de mes habituées vivaient dans ce coin-là. L’appartement était grand et luxueux comme ils l’étaient tous dans ce bel immeuble. Les maris bedonnants et leurs femmes dévêtues étaient assis autour d’une massive table basse en bronze et buvaient du champagne. Je savais que d’ici quelques minutes, sur cette même table très classe, une des deux bourgeoises se retrouverait à quatre pattes, prenant des poses lascives et sexy en gémissant. Je connaissais le couple, qui avait déjà fait appel à mes services à plusieurs reprises.


  Lui, c’était un petit grassouillet et plutôt jovial, mais tout dans son être, de sa tenue à sa façon de parler, respirait le fric. Sa femme n’était ni belle ni moche. En fait, elle aurait été plus jolie si elle n’avait pas utilisé autant d’artifices. Maquillage à la truelle, cheveux décolorés, U.V. deux à trois fois par semaine, etc. En revanche, elle avait un joli corps et je n’avais encore jamais eu besoin de mes petites pilules bleues pour lui faire son affaire.


  L’amie en question était plutôt belle femme. Pas toute jeune, certes, mais encore pas mal. Autrefois, elle avait dû être carrément mignonne. De jolis yeux marron, de longs cheveux bruns et bouclés, une bouche pulpeuse, et très vite, elle m’avait permis de constater que son corps n’avait rien à envier à celui de sa copine, vraiment rien… Son physique était venu confirmer que, ce soir, je n’allais pas avoir besoin de pilule…


  L’autre savait s’y prendre pour me faire durcir avec sa bouche et, pendant des heures, je les ai baisées dans toutes les positions qu’elles réclamaient ou que je proposais.


  Le sexe est un exercice physique très efficace, j’étais endurant et plein d’imagination.


  Quand il me venait à l’esprit que ce que j’étais en train de faire était avilissant, je pensais à Elijah. Je me disais que je devais faire ça pour lui. Pour lui offrir une vie meilleure, un avenir plus beau, et que c’était un moyen plutôt facile de gagner de l’argent, alors, je redoublais d’ardeur et mes coups de boutoir regagnaient en efficacité. L’amie ne pourrait pas s’asseoir, demain… L’autre était épuisée, mais je l’ai finie à quatre pattes sur la table basse. Elle a crié, joui, et en a redemandé. Demain, elle n’aurait plus de voix.


  Les maris ont applaudi, relâchant leurs bites molles qu’ils avaient tripotées toute la soirée. Les deux couples m’ont payé grassement et je m’en suis allé sans un mot. Mais l’amie m’a rattrapé sur le palier pour me glisser son numéro de téléphone dans la poche en me précisant qu’elle aimerait que l’on se revoie juste tous les deux, car l’homme qui l’accompagnait ce soir n’était pas son mari, juste un ami. Je lui ai répondu que je verrais, mais c’est tout juste si elle ne m’a pas supplié. Se faire baiser comme ce soir était son seul moyen de se sentir encore un peu jeune. Et comme elle le disait si bien : “ta queue est un délice”. S’il n’y avait que cela pour lui faire plaisir. Elle me payerait, et je n’étais qu’un gigolo. Rien de plus.


  « On verra », lui ai-je répondu, et je lui ai donné mon numéro, car j’avais besoin d’argent, de beaucoup d’argent. Je voulais déménager, c’était mon projet. Je voulais que l’on soit isolés à la campagne, n’importe où plutôt qu’en centre-ville. J’aurais aimé qu’Elijah puisse respirer un air pur et ne voir que de belles choses lorsqu’il ouvrirait les yeux le matin. La mer, sublime d’immensité, ou la montagne, immuable de splendeur…


  Il me fallait de l’argent. Alors, je baisais autant de vieilles que possible, en plus de mes heures au boulot. Je gardais mon salaire de l’usine pour subvenir à nos besoins. Le reste, les vieilles et les petits boulots, je plaçais l’argent pour emmener mon frère loin d’ici. Un endroit tranquille, juste pour nous deux. Tout ce qu’il n’avait jamais pu voir de ses yeux innocents.


  J’avais déjà un joli petit magot, mais pas encore assez pour mener à bien ce projet. Alors je trimais à l’usine et je baisais toutes les vieilles nymphomanes, jusqu’à l’épuisement.


  *


  Une fois de plus, quand je suis rentré, je me suis allongé auprès d’Elijah, son souffle calme m’apaisait, j’ai fermé les yeux. J’ai attendu qu’il soit l’heure de m’occuper de lui avant de partir pour l’usine et que la femme de l’aide sociale vienne prendre le relais.


  Elijah ne pouvait pas rester seul à la maison toute la journée, alors elle venait s’occuper de lui, et n’avait rien d’autre à faire que cela.


  L’appartement était toujours irréprochable. Je le nettoyais tout le temps pour que l’environnement soit le plus sain possible. Les repas étaient toujours prêts, elle n’avait plus qu’à les faire réchauffer. Le linge était impeccablement lavé, repassé, plié et rangé. La vaisselle aussi.


  Chaque jour, avant que cette femme n’arrive et que je ne parte bosser, j’accomplissais toutes ces tâches, et lorsqu’elle arrivait, elle n’avait pour seule mission que le bien-être de mon frère.


  Au fond de moi, je savais que ma mère en aurait fait autant pour lui. Malgré ce que mon père lui infligeait, ma mère était une bonne mère. Elle l’avait été pour moi, et je suis persuadé qu’elle l’aurait été pour Elijah. Quand elle s’est retrouvée enceinte de moi, elle n’avait que vingt ans, et elle s’est toujours très bien occupée de moi. Quand Elijah est né, elle avait trente-huit ans, et déjà une expérience de maman. Elle aurait fait une mère parfaite pour lui.


  Maman était une fée du logis. Notre maison était toujours propre, même si mon père ne faisait rien pour l’aider. Il mangeait sur le canapé et mettait des miettes partout, il renversait ses alcools sur les tapis, arrachait les cadres ou les rideaux lors de ses crises de furie, il lui arrivait même de vomir dans le salon, quand il n’urinait pas dans un coin de la pièce… Alors, chaque jour, ma mère astiquait la maison de fond en comble comme si elle voulait effacer toutes traces de ce qui s’y passait réellement.


  Maman était aussi une femme coquette. Elle était belle, très belle, même si les coups de mon père ravageaient sa beauté naturelle. Elle faisait partie de ces femmes qui ont tout pour elles. Elle était cultivée, très ouverte d’esprit et s’intéressait à tous les sujets. Elle passait des heures à lire tout ce qui lui tombait sous la main, du roman à suspense aux magazines sur l’histoire ou la géographie. C’est d’ailleurs sûrement d’elle que me venait ma passion pour les bouquins.


  Autrefois, avant d’avoir la responsabilité d’Elijah, je dévorais des thrillers et des romans noirs à longueur de nuit. Je lisais en cachette de mon père, car il n’hésitait pas à me traiter de petite tantouze s’il me voyait avec un livre à la main. La lecture était pour lui un truc de « bonne femme » et j’encaissais assez de coups de sa part pour ne pas en provoquer d’autres. Je ne voulais surtout pas lui donner matière à ce qu’il me frappe en me surprenant en pleine lecture.


  Depuis Elijah, je n’avais plus le temps de lire, et de toute manière, il me prenait toute mon attention. Je n’aurais jamais pu me concentrer sur une histoire alors qu’à tout moment il pouvait avoir besoin de moi. Il n’y avait pas de nuit. Il n’y avait pas de jours. Pas d’heure ni de minutes de répit. Mon rythme de vie était réglé sur le sien, sur ses besoins et ses envies. Je n’avais rien d’autre. Rien d’autre que lui.


  Sans Elijah, j’aurais déjà tenté de me trancher les veines, la gorge, ou de me pendre. Mais il était là, vivant et dépendant de moi.


  Sans moi, il aurait été placé dans une institution, et ne l’aurait pas supporté, il se serait laissé mourir.


  Il était ma vie, et j’étais la sienne. Séparés, nous n’étions plus rien. J’avais besoin de lui, tout autant qu’il avait besoin de moi. Et peut-être même que j’en avais le plus besoin. Peut-être que je m’accrochais à cette idée, car c’était la seule façon désespérée de donner un sens à ma vie.


  Elijah, ma seule raison de vivre…


  Dans la tête d’Elijah.


  Bonjour, je m’appelle Elijah.


  C’est un beau prénom, je trouve. J’ai eu de la chance que mon frère me le choisisse. Je viens d’avoir dix ans et je suis heureux grâce à mon frère. Il fait tout ce qu’il peut pour me rendre la vie plus facile malgré mon handicap. Il est toujours là pour moi et j’éprouve pour lui un amour fou.


  Je vois bien lorsqu’il rentre tard le soir à quel point il est épuisé. Malgré cela jamais il ne s’énerve contre moi et ne me gronde pas. Il ne se repose pas tant qu’il ne s’est pas occupé de moi et qu’il n’est pas certain que je suis parfaitement bien installé et que je ne ressens aucune douleur. Ensuite il se repose un peu mais ce n’est pas vraiment du repos. Je devine, je ressens qu’il cogite, qu’il s’inquiète, et qu’il regarde si je ne bouge pas trop pendant la nuit, puis il me réinstalle au besoin. Il veille sur moi. Jamais il ne se repose…


  Ce journal intime, je l’écris dans ma tête, en quelque sorte, parce que je suis incapable de tenir un stylo, alors encore moins écrire avec ! Je ne vous dis pas le résultat si jamais je tentais de le faire. Je ne peux pas écrire, même à l’ordinateur. J’ai d’importants troubles neurologiques qui me font faire des gestes bien trop désordonnés et brutaux pour que je puisse utiliser un clavier. Fort heureusement dans ma tête tout va pour le mieux. Certains tests ont même démontré que mon Q.I. était très nettement au-dessus de la moyenne des enfants de mon âge. Bon, cela ne m’avance pas à grand-chose et cela n’empêche pas non plus la plupart des gens qui s’adressent à moi de me parler comme si j’étais un bébé de six mois ou un chiot. Je trouve ça exaspérant, mais je ne peux rien y faire et mon apparence physique ne joue pas en ma faveur.


  À ces gens-là, je pourrais leur parler de Sartre ou de certains des auteurs que j’aime lire comme Boris Vian ou Hemingway, mais ils ne comprendraient rien à ce que je raconte, alors je les laisse me parler comme à l’idiot du village. Peut-être que cela les rassure de penser que je ne suis pas assez futé pour comprendre les choses totalement inintéressantes qu’ils ont à me raconter. J’ai une mémoire sensationnelle, ce qui me permet de tenir ce petit journal rien que pour moi. Si je voulais exprimer tout cela avec des mots, ne sortirait de ma bouche qu’une sorte de gloubi-boulga incompréhensible.


  Il n’y a que mon frère qui comprenne mes mots, enfin ces sons qui sortent de ma bouche. Il comprend aussi le langage de mon corps. Il sait quand j’ai une douleur, un problème, ou que je suis heureux. Il sait quand j’ai faim, quand j’ai soif ou simplement envie d’aller aux toilettes. Il ne vit que pour moi.


  « Vivre », le mot est un peu fort. Il ne vit pas vraiment sa vie, et j’en suis malheureux parfois. Cela ne dure jamais bien longtemps, car dès qu’il sent que je ne suis pas bien, triste, angoissé ou inquiet, il fait tout ce qu’il peut pour que je me sente mieux. Je sais qu’il se donne beaucoup de peine pour moi. Je sais aussi qu’il fait des choses un peu…


  Enfin, non, je ne sais pas ce qu’il fait, pas exactement disons, mais je sais que ça doit être terrible pour lui, mais aussi pour d’autres personnes, car même si je suis dans un fauteuil roulant, un peu tordu de partout et que je bave à peu près tout le temps, je discerne beaucoup de choses.


  Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai une mémoire très développée, en particulier ma mémoire olfactive. Je connais toute une gamme d’odeurs dont vous ne devinez même pas l’existence. Je peux reconnaître toutes les épices que mon frère aime ajouter aux plats qu’il me prépare. Je connais le parfum de chaque fleur qui embellit le parc dans lequel il m’amène. Et il y a une odeur que je reconnais souvent sur mon frère malgré tout ce qu’il fait pour la masquer.


  Je ne sais pas pourquoi je connais cette odeur, ni à quelle occasion je l’ai sentie pour la première fois, mais je sais que je ne me trompe pas, car mon nez ne se trompe jamais.


  Cette odeur, c’est celle du sang…


  6.


  Une rencontre.


  Mon frère et moi sommes revenus au parc plusieurs fois. Elijah aimait que je joue à lui faire des châteaux de sable. Il s’amusait beaucoup, riait comme j’aimais l’entendre rire. Nous n’avons pas revu la grosse rabat-joie, mais la jolie brune était souvent là. Seule.


  Seule avec un livre comme unique compagnie.


  Je me suis surpris plusieurs fois à me dire que j’aurais aimé, parfois, être un livre pour qu’elle lise en moi, et m’effleure du bout des doigts. Elle nous regardait en souriant, puis parfois elle disparaissait au bout de quelques minutes. D’autres fois elle attendait que nous soyons partis, elle nous faisait un signe de la main ou un sourire.


  Un signe de la main et un sourire.


  Je ne sais pas si Elijah l’avait remarquée, mais elle avait remarqué mon frère. Elle lui faisait de grands sourires affectueux. Ma timidité m’empêchant d’aller l’aborder, nous en restions là. Jusqu’au jour où c’est elle qui est venue vers nous, en faisant un signe de la main et un grand sourire, son éternel bouquin calé contre son cœur.

  
  J’ai pu en apercevoir le titre : « Les larmes rouges du citron vert » de Lucie Brasseur. J’avais lu beaucoup de bien de ce livre sur Internet. Même si je ne lisais plus de roman, je prenais encore le temps de m’informer sur les parutions, et ce bouquin-là ne recevait que des éloges.


  Elle a pris le livre et en a caressé la couverture avant de le glisser sous son bras. Puis elle s’est présentée : « Bonjour, moi c’est Aline ».

  
  Sa voix était douce, aussi douce que son sourire. Je lui ai alors présenté mon frère, mon soleil.

  
  « Il s’appelle Elijah. » lui ai-je dit, avec gêne.

  
  Elle m’a demandé quel était mon prénom, alors je lui ai répondu que j’avais eu un prénom, autrefois, mais que je ne m’en servais plus. Qu’elle n’avait qu’à m’appeler « le frère d’Elijah ». Elle a souri et a trouvé l’idée amusante. Elle semblait trouver beaucoup de choses amusantes et son sourire ne s’éteignait jamais.


  Elle s’est penchée vers mon frère pour lui déposer un baiser sur le front et a ôté ses lunettes de soleil ; j’ai vu ses yeux pour la première fois. Elle avait ce regard, un regard d’un bleu intense et tellement clair que j’ai senti mon cœur se mettre à palpiter dans ma poitrine. Cette couleur… semblable à celle des yeux de ma mère. Seule leur forme était différente. Des yeux immenses et magnifiques, ceux de ma mère étaient plus petits et fermés, pour ne plus voir l’horreur, mais la couleur était la même. D’un bleu si clair que, lorsqu’un rayon de soleil venait illuminer ses iris, ils semblaient presque blancs.


  Aline s’intéressait beaucoup à Elijah. Elle lui parlait comme on parle à un gamin de dix ans sans handicap et semblait comprendre ses réponses, ce qui jusque-là m’était réservé. Mon frère et moi, dans notre univers. Personne d’autre n’y avait jamais mis les pieds jusqu’à ce qu’elle fasse son apparition. Et elle y était parvenue sans effort. Elle avait tout pour nous plaire.


  Elle était grande, brune, avec un regard tellement clair et surtout ce sourire lâché généreusement par une jolie bouche aux lèvres bien dessinées. Un sourire auquel j’avais souvent pensé avant de m’endormir, les rares fois où je m’étais vraiment endormi. Un sourire qui me faisait du bien et provoquait dans ma poitrine une chaleur et des palpitations rarement connues au cours de ma vie.


  *


  La première fois que mon cœur avait tapé aussi fort dans ma poitrine, la première fois où j’avais ressenti de l’amour pour quelqu’un, c’était le jour où j’avais vu pour la première fois mon frère. Et Aline venait de réveiller cela en moi. Je n’étais pas qu’un gigolo qui enfilait tout ce qui payait bien, j’avais aussi un cœur prêt à aimer. Aline était en mesure de le mettre dans tous ses états. Avec un tel physique, je succombais sans résistance, devant tant de beauté, de douceur.


  Je me laissais charmer aussi parce qu’elle portait de l’attention à mon frère. Elle était humaine. À aucun moment elle n’a regardé Elijah comme une chose bizarre. Jamais je n’ai lu dans ses yeux de la peur ou du dégoût. Elle n’a pas non plus grimacé quand elle lui a essuyé le filet de bave qui lui coulait de temps en temps au coin des lèvres. Elle l’a même réinstallé dans son fauteuil à deux ou trois reprises, ce qui avait beaucoup plu à mon frère ; jamais une aussi jolie fille ne l’avait approché d’aussi près ! Puis elle nous a accompagnés un bout de chemin tout en nous faisant la conversation. Pour une fois, Elijah s’est montré plus loquace que moi. Elle a parlé de tout, de rien, de pas grand-chose. Musique, météo, cinéma. Mon frère semblait fasciné par tous ses sujets de conversation. Il participait du mieux qu’il pouvait, prouvant à quel point il était cultivé, intelligent, attachant et fascinant. Oui, il était fascinant de le voir se faire si bien comprendre d’Aline, alors que je pensais être le seul à en être capable, le seul à comprendre son langage très personnel. À aucun moment elle ne nous a parlé d’elle, de sa vie, de son travail, de sa famille. Jamais. Et jamais je ne lui ai dit un mot à propos de moi. Le mystère semblait nous unir.


  Je voyais mon frère rire, de son rire en coin, et je ne pouvais m’empêcher d’en faire autant. Nous étions… Nous avions l’air heureux. En tout cas, moi, si je n’en avais que l’apparence, mon frère, lui, était vraiment heureux, comme jamais je ne l’avais vu l’être.


  *


  Le bonheur.

  
  Je m’en étais toujours approché avec prudence, comme un chat qui a repéré une proie. Je le découvrais de loin et l’observais longtemps avec méfiance et curiosité avant de m’en approcher. Ce truc était nouveau pour moi.


  Elijah, lui, savait ce que signifiait être heureux. J’avais tout fait pour qu’il le soit depuis son plus jeune âge, mais moi je ne savais pas ce que procurait le bonheur. J’avais oublié la douleur et la peur. Celle-là même qui avait empêché ma mère de s’enfuir pendant toutes ces années de souffrance.


  La peur qu’il ne la retrouve.


  La peur qu’il ne lui fasse subir des châtiments encore plus monstrueux.


  Cette même peur que je retrouvais et pouvais lire à chaque fois dans le regard des hommes qui se trouvaient face à moi, lorsqu’ils voyaient mes yeux emplis de rage et mon sourire de fou, juste avant que je ne les tue.


  Le bonheur, je ne l’avais jamais rencontré avec une femme, alors, quand il semblait s’approcher, je restais loin de lui. Mais ce que je voyais aujourd’hui me plaisait et j’avais envie d’être plus qu’un simple spectateur. J’avais envie d’en goûter un peu. Je ne connaissais rien de tout cela, alors j’étais impressionné et intimidé par cette femme, terrifié à l’idée de lui faire mauvaise impression.


  Mais je voulais essayer de m’approcher…


  Journal d’Aline.


  J’ai rencontré un homme formidable. Je l’avais repéré depuis plusieurs semaines quand il se promenait dans le parc avec son frère, un adorable petit bonhomme handicapé. Sur le moment, je n’ai pas deviné que ce petit garçon en fauteuil roulant était son frère ; la ressemblance n’était pas vraiment frappante.


  En plus de s’occuper de son frère avec autant de patience et de douceur, c’est un très bel homme. Son sourire est rare, mais tellement… puissant. Comme tout ce qui se dégage de lui, de la puissance à l’état pur. Il n’est pas grand, mais semble très musclé. Il laisse aussi deviner une vraie force de caractère. Comme si, une fois qu’il avait pris une décision, rien ne pouvait l’empêcher d’atteindre son but. Et j’imagine que je ne me trompe pas. Le combat qu’il mène au quotidien et qu’il a sûrement dû mener pour avoir la garde de son frère alors qu’il n’était encore qu’un jeune adulte a dû être très difficile.


  J’ai aimé parler avec lui. Il n’est pas très bavard, mais il ne parle pas pour ne rien dire, et s’intéresse à ceux qu’il rencontre. J’apprécie ce genre de personne. Il y a tellement de personnes narcissiques qui ne savent parler que de ce qu’elles sont, de ce qu’elles font, sans jamais s’intéresser aux autres. Il n’y a que leur petite personne. Pour lui, ce sont les autres qui comptent et cela se ressent.


  J’ai vite compris l’importance que son frère avait dans sa vie, et ça ne le rend que plus attachant. Un homme qui consacre sa vie entière à s’occuper d’un bambin handicapé ne peut être qu’une bonne personne. Et pourtant, j’avais le sentiment, depuis bien longtemps, que les hommes bons n’existaient pas.


  Mon ex-mari, lui, était un monstre. Je ne trouve pas d’autre mot pour le décrire. Les dernières années passées avec lui ont été les plus difficiles de ma vie et de celle de mon fils. Mon quotidien n’était que violence. Coups, insultes et parfois viols. Les mots « joie », « bonheur », « liberté », « épanouissement » avaient perdu toute signification. Mais la conversation que j’ai eue pendant ce court instant avec cet homme dans le parc m’a rappelé que ces mots avaient un sens.


  Aussi, quand il m’a demandé de tenir compagnie à son frère durant la soirée, je n’ai pu qu’accepter. J’ai été très touchée par cette demande qui démontre une grande confiance de sa part. Moi qui ne pensais plus en être digne. La découverte de son appartement rangé et irréprochable n’a fait que confirmer ce que je pensais déjà de lui. Cet homme qui, il y a peu encore, n’était qu’un inconnu au joli sourire aperçu dans un parc était véritablement l’homme idéal. Oui, je pense que les hommes bons existent encore.


  Je viens d’en rencontrer un…


  7.


  En chasse.


  Ce soir était un grand soir. Et le chasseur en moi a vite repris le dessus sur les douces sensations qu’Aline me procurait.


  Durant la semaine, alors que je faisais mes courses, j’avais repéré un monstre qui devait disparaître au plus vite de la circulation sans attendre la fameuse date anniversaire. J’avais remarqué le regard effrayé de son fils lorsqu’il lui avait adressé la parole, et les nombreux hématomes sur ses petits bras qu’il tentait de dissimuler sous son tee-shirt à l’effigie de Spiderman. Et c’était ce soir que le monstre allait mourir de mes mains. Plus jamais ce petit bambin n’aurait à avoir peur de lui.


  Après avoir discuté avec Aline pour lui expliquer que j’avais un souci à régler, et lui décrire ce qu’il y avait à faire pour Elijah, elle a accepté de le raccompagner à la maison et d’attendre mon retour tardif. Elijah était très heureux. Elle m’a dit de faire attention à moi.


  « Attention à moi » ? J’étais agréablement surpris de sa bienveillance envers moi, mais pourquoi me disait-elle cela ? Avait-elle deviné ce que j’allais faire ?


  J’avais une pleine confiance en Aline, elle allait rester à la maison pour s’occuper de mon frère jusqu’à mon retour. Ma conscience était tranquille, rien dans l’appartement ne pouvait lui donner des raisons de se poser des questions sur mes activités et ma vie secrète. Rien de ce que je faisais pour gagner ma vie ou pour punir les monstres ne passait les portes de notre appartement. Je voulais laisser Elijah le plus loin possible de tout ça, comme si ça pouvait être contagieux et avoir une mauvaise influence sur sa vie, sur son bonheur gagné avec tant de peine.

  
  J’avais proposé à Aline de se choisir un bouquin, utiliser la télévision, la chaîne hi-fi ou même l’ordinateur si elle le souhaitait en attendant mon retour. Je n’étais pas inquiet de la savoir seule à la maison. Tout ce qu’elle pouvait découvrir sur moi, c’était que j’aimais écouter de la musique. L’historique de mon ordinateur indiquait que les recherches au sujet de cette passion. Mes démons, eux, ne passaient jamais le seuil de notre chez-nous. Mes vêtements tachés de sang avec lesquels je rentrais étaient nettoyés immédiatement, ou alors je les détruisais si je ne pouvais pas les récupérer.


Rien de ce que je faisais dans ces moments-là n’existait à la maison. Avec l’aide de vie qui venait régulièrement pour s’occuper d’Elijah, je ne pouvais pas me permettre la moindre erreur. Alors, je n’en faisais pas.


  *


  J’ai suivi le monstre jusque chez lui et je me suis planqué dans un coin de la rue. Dès que lui et moi allions nous retrouver seuls, les mauvais traitements qu’il infligeait aux autres prendraient fin en une fraction de seconde.


  Il m’a fallu patienter une bonne dizaine de minutes en bas de son immeuble, dans la fraîcheur de la nuit. Comme un chasseur connaît sa proie, ainsi que la meilleure façon de la trouver et de la traquer, à chaque fois, je savais comment se comportaient les monstres. Parfois avant qu’eux-mêmes ne le sachent. Et je savais qu’il allait sortir de chez lui.

 
   Le monstre a pointé le bout de son nez au coin de la rue. Il était assez grand et bien bâti. Des cheveux bruns, impeccablement coiffés. La mâchoire carrée et des yeux clairs. Le genre d’homme au cou duquel sautaient les femmes.


  Discrètement, j’ai commencé ma filature, tout en sachant pertinemment où il se rendait. Monsieur était un habitué des prostituées, et avait une préférence pour les petites jeunes. Trop jeunes et trop petites. Je savais donc dans quel quartier de la ville il se rendait, mais je tenais à garder l’œil sur son parcours et je continuais à l’observer. Sa démarche a perdu de l’assurance quand il est arrivé près des filles. Il a regardé autour de lui pour s’assurer que personne ne le voie, que personne ne réalise à quel point il n’était pas l’homme parfait qu’il semblait être. Lorsque j’allais être assez près de lui, j’allais lui sauter dessus et lui arracher la pomme d’Adam à main nue. Mes ongles étaient longs et solides, à tel point que souvent, les gens pensaient que je jouais de la guitare… À ce moment-là, j’allais lui montrer mon second visage. Je voulais qu’il voie mon sourire carnassier avant que la vie ne s’éteigne dans son regard. Qu’il perçoive mon soulagement de savoir que, dès cette nuit, un monstre de moins souillerait la planète. Ensuite, j’allais lui arracher le cœur à l’aide de mon cutter et le jeter quelques mètres plus loin, dans la rivière. Jamais cet homme n’allait répandre autant de bonheur autour de lui que d’ici quelques minutes.

  
   Il allait faire le bonheur des poissons.


  Je me suis rapproché progressivement de lui. Il s’est engagé dans une petite rue sombre. Je savais que la fille qu’il espérait y trouver n’était pas là, car je l’avais personnellement effrayée afin qu’elle débarrasse le plancher pendant quelques jours. Elle avait déjà trouvé un autre coin où tapiner, et je m’étais assuré qu’elle s’y trouvait bien ce soir avant de commencer ma chasse.


  L’attaque a été plus rapide que l’éclair. Je me suis jeté sur son dos et l’ai immobilisé avant qu’il n’ait eu le temps de m’entendre arriver, puis je lui ai serré la gorge. Il a ouvert la bouche pour tenter de respirer, et j’ai planté mes doigts à l’intérieur, de toutes mes forces. Il n’a pas eu le temps de faire quoi que ce soit pour se défendre, je lui ai tourné vivement la tête pour qu’il voie mon visage et, tout en souriant, je lui ai murmuré à l’oreille :


  — Tu ne brutaliseras plus jamais ton fils, sale enfoiré !


  — Mais qui… qui êtes-vous ? a-t-il demandé avec difficulté.


  — Tu n’as pas besoin de le savoir. Vu où tu vas, cette info ne te sera pas d’une grande utilité.


  — Je vous en prie…


  — Ferme ta gueule ! Tu n’es qu’un monstre et je me sens obligé d’exterminer les mecs comme toi.


  Et, tout en lui offrant mon plus beau sourire, j’ai enfoncé mes ongles aiguisés dans la gorge et lui ai brisé la pomme d’Adam. J’ai eu à peine besoin de forcer, tellement la toute-puissance m’envahissait.


  Le reste a suivi de façon mécanique et rapide. J’ai ouvert son ventre, enfoui ma main à l’intérieur, arraché son cœur à pleines mains et balancé le tout à l’eau.


  Les poissons sont passés à table, et moi, je me suis barré incognito.


  *


  Quand je suis arrivé à la maison, j’ai été ravi de retrouver Aline et Elijah en grande conversation. Autant que mon frère le pouvait en tout cas, mais avant qu’ils ne me voient, je me suis précipité dans la salle de bains. J’étais couvert de sang. Du sang du monstre. J’ai pris une douche bien chaude, puis je me suis rhabillé et parfumé légèrement. Ensuite, je les ai rejoints au salon.


  Elijah était souriant, mais épuisé, je l’ai vu à ses yeux. Aline l’a embrassé sur le front et je l’ai pris dans mes bras pour l’emmener dans son lit, masser les parties douloureuses de son corps.


  — Lé bel line.


  — Oui, mon grand, elle est très belle, je suis d’accord avec toi.


  — Entille si.


  — Et très gentille, oui. Dis-moi, tu ne serais pas un peu amoureux, toi ?


  Elijah a gloussé en rougissant pendant que je remontais sa couette jusque sous son menton.


  — Toua moureu.


  — Moi ? Amoureux d’Aline ? Qu’est-ce que tu racontes. Tu veux tout savoir sans rien payer, toi !


  — Ai sous en poteonnai.


  — Oui, oui, je le sais que tu as des sous dans ton porte-monnaie, mais on ne m’achète pas, petit bonhomme, et je vais te dire un truc. Je n’aurai jamais de secret pour toi, jamais. Alors oui, elle me plaît beaucoup, mais je dois apprendre à la connaître avant de tomber amoureux d’elle. On en reparlera, d’acc’ ? Pour le moment, je veux que tu passes une bonne nuit.


  — Ac’ !


  Un baiser sur le front. Toujours.


  Un baiser sur le bout du nez. Toujours.


  Un baiser sur le menton. Toujours.


  Après m’être assuré qu’il s’était bien endormi, j’ai rejoint Aline dans le salon. Elle était debout et observait ma collection de disques. Heavy, Death, Thrash, Black métal, ma passion depuis de nombreuses années. Je possédais environ trois mille albums, une collection impressionnante dont j’étais assez fier. Les disques étaient rangés par ordre alphabétique, en deux catégories : ceux, susceptibles de plaire à Elijah, et les autres.


  — Cette musique n’énerve pas ton frère ? me demanda-t-elle en souriant.


  — Non, au contraire ! Il adore certains groupes, et je pense qu’il aurait aimé devenir chanteur ou guitariste, si…


  — Oui, je vois… Bon. Je vais devoir te laisser, tu dois être crevé. C’était sympa ce moment avec Elijah. Il est adorable. On se verra demain ? On pourrait manger ensemble, c’est moi qui vous invite. Il y a cette pizzeria très sympa vers le champ de foire, ça te dirait ?


  — Euh, oui, avec plaisir ! On se dit vers midi ? Ça me laissera le temps de préparer Elijah tranquillement. Il avait l’air épuisé, je voudrais qu’il dorme un peu demain matin.


  — O.K… Alors à demain, on se retrouve là-bas.


  Et puis elle est partie.


  Je suis resté un long moment à regarder les disques. Malgré la grande quantité sur les étagères, je connaissais par cœur chaque pochette, chaque tranche de disque, chaque morceau constituant tous ces albums. Chacun de ces titres évoquait pour moi un souvenir, bon ou moins bon : un meurtre, un flirt, les progrès d’Elijah… Tous les moments de ma vie, de notre vie, gravés sur du plastique et rangés dans une étagère. Mais, tout en contemplant ma collection, je n’avais qu’une image en tête, celle d’Aline. Son sourire et ses grands yeux, tellement bleus, tellement clairs. J’ai attrapé un des très rares disques que je n’avais encore jamais écouté, et j’ai déposé le casque sur mes oreilles. Au son puissant des guitares, aux roulements effrénés de la batterie, aux ronflements de la basse, et aux mélodies entêtantes de la voix, je me suis gravé de nouveaux souvenirs, de nouvelles empreintes.


  Aline s’inscrivait dans ma vie, dans mon passé, et dans mon futur. Demain matin, j’allais devoir nous préparer, Elijah et moi, nous rendre les plus élégants possible. J’allais aussi nous parfumer, il allait être ravi. Depuis le temps qu’il attendait cela. Il m’avait déjà demandé à plusieurs reprises pourquoi je ne trouvais pas de petite amie. Il culpabilisait même parfois, pensant que c’était sa faute si je restais seul. Seul avec lui, mon frère, mon unique raison de vivre. Toujours, je le rassurais. Je lui disais que l’on était bien tous les deux pour le moment. Je lui racontais que trouver la bonne personne pouvait prendre du temps, mais qu’un jour ça finirait par arriver, et qu’il n’avait rien à voir avec ça.


  Et ce jour était peut-être enfin arrivé.


  Demain…


  Après le départ d’Aline, j’ai reçu un SMS de Milo qui souhaitait savoir s’il n’était pas trop tard pour passer à la maison se faire payer une bière. J’étais toujours heureux de voir mon meilleur ami. Aussi je lui ai répondu que je l’attendais, mais qu’Elijah dormait déjà alors il devrait faire le moins de bruit possible. Or, ne pas faire de bruit, pour Milo, était difficile. Son gabarit ne l’aidait pas, bien qu’il soit capable, grâce à son entraînement militaire, d’être aussi discret qu’un arbre au milieu d’une forêt. Sa voix était tonitruante, et ses éclats de rire en avaient effrayé plus d’un.


  Quelques minutes après son appel, il a frappé à la porte aussi discrètement que possible, mais les voisins qui n’avaient pas été réveillés par le bruit de ses pas dans l’escalier devaient maintenant l’être.


  Je suis allé lui ouvrir la porte et Milo a marché jusqu’au salon sur la pointe des pieds tout en me faisant « chut » en collant son énorme doigt sur ses énormes lèvres. Tandis qu’il s’installait, je suis parti à la cuisine chercher trois bières ; deux pour mon ami, une pour moi.


  Depuis que je connaissais Milo, je l’avais toujours vu boire sa bière de cette façon. Il décapsulait la première bouteille d’un coup de pouce et l’avalait cul sec, puis ouvrait la deuxième de la même manière et s’enfonçait enfin dans le fauteuil, bouteille à la main, prêt à discuter. Nous avons parlé de tout et de rien. Il était encore un peu tôt pour que je lui raconte ma rencontre avec Aline et, lorsqu’il me rendait visite, c’était principalement pour prendre de nos nouvelles.


  Il m’a tendu un énorme paquet que je n’avais même pas remarqué, tant il semblait petit à côté de son immense carcasse, et m’a dit :


  — Tiens, ouvre, cadeau pour petit frère.


  Même s’il venait de faire l’effort de chuchoter, il avait probablement réveillé les rares voisins qui avaient eu le temps de se rendormir depuis son arrivée. Le paquet était presque aussi grand que moi. C’était pour Elijah, comme souvent. Il s’agissait d’un gigantesque ours en peluche. Je l’ai remercié de la part de mon frère qui, j’en étais sûr, allait adorer ce cadeau ! Comme il adorait tous les cadeaux venant du géant.


  Milo a bu deux bières supplémentaires et s’est éclipsé aussi discrètement qu’il était arrivé.


  En réveillant l’autre moitié du quartier…


  *


  À l’inverse de ce que j’avais pensé, je n’ai pas dormi de la nuit. Un rencard, pour la première fois de notre vie ! Elijah et moi avions un rencard. Pas pour aller coucher avec une vieille, ni pour abattre un salopard, mais juste un rencard avec une… amie. Une jeune femme douce, cultivée, ouverte d’esprit et d’une grande beauté.


  Dans la tête d’Elijah.


  Je ne sais pas comment je connais cette odeur, mais je sais la reconnaître entre mille. C’est une odeur vaguement métallique ; peut-être un souvenir de ma naissance… L’odeur du sang.


  Mais rien de tout ça n’a d’importance maintenant, car depuis quelques jours je sens que mon frère est heureux. Je ne l’ai jamais vu comme ça, et rien ne pourrait me faire plus plaisir. Même si ce soir, il a menti. Moi, je sais qu’il a menti. Il ne s’est pas absenté pour aller dépanner un collègue à l’usine, comme il nous l’a dit. C’est faux et je sais que c’est faux, à cause de cette odeur qui persistait sous celle du gel douche lorsqu’il s’est approché de moi…


  C’est pas grave, ce qu’il a fait, parce que je le sais heureux, alors, comme souvent, j’ai fait semblant de dormir quand il est rentré. Ce sont les seuls moments où il trouve un peu de repos. Je sais comment je dois bouger ou ne pas bouger, je sais aussi comment je dois respirer pour qu’il pense que je suis au pays des rêves et puisse à son tour se détendre et parfois s’endormir.


  Mais ce soir, il ne s’endort pas et je surprends même, en ouvrant discrètement les yeux, un sourire dessiné sur ses lèvres.


  Je me sens tellement bien, moi aussi, que je vais m’endormir, apaisé par son sourire. Ce sourire et l’odeur forte de Milo qui est passé boire un verre, ou plusieurs, avec mon frère. L’odeur presque animale de ce géant m’est familière. Je l’adore !


  Je suis content que mon frère soit heureux, ce soir.


  Je tombe de sommeil…
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  Elle.


  Aline a appelé tôt ce matin pour annuler notre rendez-vous. Son ex-mari avait été retrouvé mort dans la nuit. Égorgé, mutilé… C’est tout ce que les flics avaient bien voulu lui dire. Il s’est vidé de son sang dans une ruelle, comme un chien écrasé. Bien sûr, je lui ai dit qu’elle était pardonnée et qu’Elijah et moi serions là si elle avait besoin de quoi que ce soit.


  Il ne m’avait fallu que quelques secondes pour faire le rapprochement entre la mort de son ex-mari et ma chasse de la veille.


  Elle est passée nous voir un peu plus tard dans la journée, accompagnée de son fils, Antoine. C’était la première fois que je rencontrais un des enfants dont j’avais éliminé le père. Drôle d’impression. Il ne paraissait pas attristé comme un enfant qui venait d’apprendre la mort de son père. Je sentais, tapi au fond de lui, un sentiment que j’avais moi-même ressenti quelques années plus tôt lorsque j’avais tué mon père. Celui du soulagement, de la libération.


  Antoine était un joli petit garçon qui avait hérité des yeux immenses de sa mère, bien qu’ils ne soient tout de même pas si bleus, et de ses lèvres qui, maintenant, allaient pouvoir sourire à la vie. Libre.


  Nous l’avons accompagné auprès d’Elijah qui regardait un dessin animé à la télévision. Passé les présentations, nous les avons laissés ensemble. Elijah était ravi de revoir Aline, mais aussi d’avoir à ses côtés un copain avec qui regarder son dessin animé favori.


  Nous sommes retournés à la cuisine pour discuter tous les deux. Au cours de la discussion, Aline m’a avoué finalement que la mort de son ex-mari était, en fait, un soulagement pour elle. Toujours ce mot… Soulagement. Elle m’a confié qu’il était brutal avec elle et leur fils. Que désormais, elle allait prendre soin d’Antoine sans se prendre des beignes et sans que le petit en prenne, lui aussi.


  Soulagement. Fierté. Garder tout cela en moi.


  Pour le moment.


  Le mari d’Aline n’était pas un alcoolique, mais simplement violent et… violeur. Il aimait la violer puis la battre comme plâtre parce qu’avec le temps, elle avait fini par ne plus riposter, par se laisser faire. Il était aussi d’une jalousie maladive, ce qui lui donnait des occasions de la frapper encore plus. Il lui disait souvent que si elle se laissait faire ainsi par lui, elle devait probablement se comporter pareil avec d’autres hommes, et les coups pleuvaient avant même qu’elle ne puisse répondre. Après le viol et les coups, arrivaient les insultes, puis il sortait Antoine du placard de sa chambre, et si l’enfant avait la mauvaise idée d’être en train de pleurer à ce moment-là, il se faisait lui aussi rouer de coups et insulter. Lorsqu’il exprimait sa sensibilité pour diverses raisons, un dessin animé un peu triste, une petite chute, ou la moquerie d’un camarade de classe, son père le consolait avec des gifles et des coups de pied tout en le traitant de fillette.


  Les premières années du mariage d’Aline avaient pourtant été belles. Elle avait rencontré son monstre à la Fac’. Il était beau gosse et drôle. Lui, faisait des études d’architecture tandis qu’elle finissait sa licence pour entrer à l’école d’instituteurs. Le cauchemar avait commencé, comme bien souvent, à la naissance de leur bambin. Ce n’était qu’au bout de quelques années, grâce à l’aide de ses parents, qu’elle avait trouvé la force de demander le divorce. Son avocate avait eu beaucoup de mal à la défendre face à l’armée de ténors du barreau que son mari avait embauchés. Les seuls combats gagnés avaient été d’obtenir la garde alternée de son fils, ainsi qu’une petite pension alimentaire. Son mari-monstre n’avait jamais été ennuyé ni puni par la justice, malgré la plainte qu’Alice avait déposée. Mais moi, j’avais compris qui il était réellement, car je l’avais vu faire avec son fils. J’avais senti le monstre… et, sans savoir qu’il s’agissait de son ex-mari, cette nuit, les choses avaient changé pour lui. Pour eux…


  Il avait reçu sa punition.


  MON verdict était tombé.


  MA sentence : une mort atroce dans une ruelle.


  Quand Aline m’a raconté les années passées auprès de son mari, je me suis souvenu de ma mère, j’ai revu les mêmes scènes. L’alcool, les coups, les viols. Ma mère qui ramassait les débris du verre que mon père lui avait balancé au visage. Le sang, les insultes. Encore. Le sang, les viols, l’alcool, les insultes. Toujours.


  Aline se faisait souvent violer par son mari. Si elle criait, pleurait ou saignait, plutôt que de le calmer, cela produisait l’effet inverse de ce qu’elle souhaitait : il l’attrapait et la prenait encore plus fort. Il aurait pu se contenter de ça, mais non, il lui fallait faire le mal, uniquement le mal. Alors, quand son fils hurlait de peur dans la chambre d’à côté, il prenait plaisir à lui balancer des saloperies du genre :


  « Tu entends comme papa et maman s’aiment ? Maintenant, ferme-la, petit con, sinon papa va venir te le faire aussi ! »


  Puis il éclatait de rire, pendant qu’Aline hurlait et que son fils tremblait de peur.


  Il n’a pas eu le temps de broncher quand je lui ai arraché la pomme d’Adam. Il n’a rien dit non plus quand j’ai arraché son cœur de sa poitrine.


  Après cette discussion chargée en émotions, Aline s’est effondrée de longues minutes dans mes bras.


  Je tenais une femme dans mes bras…


  Elle a pleuré longtemps et je lui ai juré qu’elle pleurait pour la dernière fois. Elle avait trop souffert, plus qu’une femme ne peut supporter de souffrances. Elle était démolie.


  Mon serment : ça ne se produirait plus jamais.


  Pas de mon vivant. Pas de son vivant.


  Plus jamais…


  *


  Lorsqu’elle s’est calmée, nous avons préparé un goûter pour les garçons, puis nous sommes allés les rejoindre dans le salon. Nous les avons trouvés en grande discussion, autant qu’Elijah le pouvait, pour savoir qui de Spiderman ou de Batman était le plus doué pour coller des raclées aux méchants.


  Aline s’est tournée vers moi et m’a souri, d’un sourire complice qui me laissait comprendre ce qu’elle était en train de penser. Ces deux personnages n’étaient que des héros de comics alors que j’étais là, composé de chair et d’os, bien réel.


  À cet instant, j’étais son héros à elle.


  *


  Par la suite, j’ai appris à mieux connaître Aline et plus je l’ai connue, plus j’ai eu envie de la connaître.


  Elle aimait les livres, les glaces à la vanille, boire un verre de rosé au soleil. Elle aimait la mer, sa mère, et les fruits au goût amer. Elle aimait les choses simples et les gens simples. J’aimais sa simplicité, sa voix, son rire et sa façon d’effleurer les lobes de ses oreilles régulièrement comme pour vérifier qu’ils ne s’échappaient pas. J’aimais les petites fossettes au coin de ses lèvres et la façon dont ses pommettes rosissaient quand nos regards se croisaient plus longtemps qu’ils n’auraient dû.


  Elle était issue d’une famille très modeste et presque démunie. Elle avait travaillé durement pour avoir une meilleure situation que ses parents et offrir à son fils une vie confortable, mais son mari avait fait de ce confort un enfer quotidien. Il la faisait souffrir, l’effrayait chaque jour un peu plus. Même après le divorce qu’elle avait eu le courage de demander, il avait continué à la harceler et lui pourrir la vie.


  Mais tout cela faisait désormais partie du passé…
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  Le prix de la perversion.


  L’appartement m’a plu immédiatement. Il était situé en plein centre-ville, pas trop loin de l’usine où je bossais à l’époque, et assez près de l’hôpital où il pouvait m’arriver de devoir me rendre en urgence pour mon frère. Il était spacieux, de plain-pied, les couloirs étaient larges et les pièces de bonne taille. Absolument parfait pour mon frère et son éternel fauteuil roulant. Les murs blancs, fraîchement repeints, donnaient une luminosité agréable à la pièce ; Elijah pourrait profiter du soleil sur le balcon. L’endroit était fantastique pour nous, pour lui, surtout.


  *


  À l’époque, nous vivions dans un petit appartement peu confortable et trop cher pour moi. Mon téléphone n’arrêtait pas de sonner, rien d’anormal, nous étions le dix du mois et je n’avais toujours pas réglé mon loyer. La propriétaire n’en pouvait plus d’attendre, mais je n’avais pas encore réussi à réunir la somme. J’avais donc fini par aller la voir chez elle pour lui expliquer la situation financière dans laquelle je me trouvais, et visiter un nouvel appartement qu’elle cherchait à louer, par la même occasion. Depuis que son mari était malade et que son état de santé empirait un peu plus chaque semaine, c’est elle qui devait gérer les locations.


  Sur le moment, quand elle m’a annoncé le loyer du nouvel appartement, ma déception a été telle qu’elle l’a lue sur mon visage sans que je parle. Elle a été la première à me proposer de « trouver un arrangement ». Elle m’a fait comprendre qu’elle pouvait faire l’impasse sur le loyer du mois en cours, et qu’elle était prête à baisser les futurs loyers. Si j’acceptais de la baiser, elle allait faire tout ce que je voulais. Donnant-donnant… Y compris me louer ce nouvel appartement, pour un loyer modéré.


  Même si elle avait passé l’âge d’être désirable au premier coup d’œil, elle était encore pas mal, et elle semblait très gentille. Je me suis méfié tout de même. Il faut toujours se méfier. Alors je lui ai demandé quel était le piège.


  Elle est restée silencieuse quelques instants tout en regardant par la fenêtre, puis elle m’a dit :


  — Penses-tu être capable de bander avec une femme comme moi ?


  Silence. Je ne savais pas quoi répondre.


  Elle a ajouté :


  — Serais-tu capable de me faire grimper aux rideaux une ou deux fois par mois ?… Tu comprends où je veux en venir ?


  J’ai balbutié quelques mots sans cohérence.


  Bien sûr, j’avais compris…


  Elle s’est tournée vers moi, mon malaise l’a fait sourire, puis elle m’a rejoint, a collé sa poitrine contre mon torse et a glissé sa main entre mes cuisses pour me caresser. Je n’ai rien pu contrôler alors, sentant que je commençais à durcir, elle s’est agenouillée devant moi, et elle a sorti mon sexe de mon pantalon.


  Après m’avoir pris en bouche quelques minutes, elle m’a jeté un regard lubrique, et s’est mise à quatre pattes sans m’adresser un mot. Elle a relevé sa jupe, m’offrant ainsi son cul comme paysage. Comme elle ne portait pas de culotte, j’ai pu constater qu’elle était très excitée. Depuis quand son mari ne l’avait-il pas touchée ?


  Voyant que je ne réagissais pas, elle a dit d’une voix lascive :


  — Allez… viens ! Montre-moi ce que tu sais faire, petit minet. Baise-moi fort et va partout où tu peux…


  J’ai pensé à mon frère, au confort qui serait le sien dans ce bel appartement, et je me suis mis à genoux derrière elle.


  La perversion pour préserver l’innocence.


  Première.


  Depuis ce jour, je la baisais deux fois par semaine. Parfois trois. Quand elle recevait des amies, je réglais plusieurs mois de loyer en une soirée. C’est elle qui avait commencé à me présenter des femmes mûres qui, comme elle, cherchaient un petit jeune pour assouvir leurs fantasmes les plus pervers. Toutes payaient bien.


  La perversion pour préserver l’innocence.


  Certaines voulaient que leurs maris, impuissants ou pas assez performants, assistent à nos ébats. Certains se caressaient en nous regardant, d’autres se contentaient de regarder. C’était eux qui payaient le mieux.


  La perversion pour préserver l’innocence.


  En couple.


  En à peine quelques mois, j’étais parvenu à me faire un vrai petit réseau qui me rapportait largement de quoi vivre et de faire face aux besoins de mon frère.


  La perversion pour préserver l’innocence.


  Uniquement.


  Il ne faut pas croire que je tirais un quelconque plaisir de ces parties de jambes en l’air, de ces soirées de débauche, autre que celui de gagner de l’argent. Le reste n’était que de la mécanique, comme des poumons qui respirent, comme un cœur qui bat. Mon sexe durcissait parce qu’il le fallait, naturellement ou sur commande, et, quand je ne pouvais vraiment pas y arriver, la chimie faisait des miracles.


  Petites pilules bleues pour préserver l’innocence.


  *


  Cette semaine, l’une de mes régulières m’a appelé en me demandant si je voulais gagner trois fois plus que la somme qu’elle me donnait habituellement.


  Son truc à elle, c’était que je la baise en suivant les consignes de son mari qui nous regardait, assis à l’autre bout de la pièce, en se tripotant sans réelle érection.


  — Cette fois-ci, m’a-t-elle dit, mon mari ne sera pas là, mais j’ai une invitée très spéciale. J’aimerais que tu nous consacres une bonne partie de la soirée.


  — De quel genre, l’invitée « spéciale » ? ai-je demandé, un peu inquiet.


  Je voulais savoir ce qu’elle me réservait. J’aimais savoir qui j’allais devoir me farcir avant de me déplacer…


  — Du genre proche, même très proche, puisqu’il s’agit de ma fille aînée. Elle a récemment divorcé et…


  — … Je vois.


  J’ai compris ce qu’elle attendait de moi.


  — On pourrait s’amuser ensemble ? a-t-elle repris, toute joyeuse. Ma fille est très coquine, tu sais. Je pourrais vous regarder faire en m’amusant avec mes joujoux, dans un premier temps, et puis je vous rejoindrai, et pendant que je m’occupe de ma fille, tu t’occuperas de moi. Et par-derrière, tu vois ?


  — …


  — Je te paie le triple, mon beau, tu le mérites ! Ma fille arrive après-demain à la maison.


  — Je viendrai… Vers 21 h 00.


  Je n’ai pas pu refuser les deux mille euros qu’elle me proposait. Gagner une telle somme aussi facilement était une aubaine pour moi, et pourtant ça me dégoûtait. Il y avait des jours plus faciles que d’autres, mais souvent me salir ainsi pour réussir à vivre me donnait la nausée. Penser à Elijah me donnait de la force.


  Après avoir raccroché, j’ai vomi plusieurs fois. J’ai vomi tout ce que ces femmes, ces maris, ces familles, m’inspiraient. De la haine et du dégoût.


  La perversion pour préserver l’innocence.


  Toujours.


  *


  Elijah et moi avons revu Aline et son fils très souvent. Sa compagnie nous faisait du bien. Nous ne nous sentions plus seuls au monde. Nous n’étions plus que deux, face au monde, mais quatre. Je pouvais aller bosser l’esprit en paix en sachant mon frère entre de bonnes mains. Je pouvais aller gagner, à coups de reins, l’argent qui nous payerait à tous de bonnes soirées sans avoir peur pour Elijah.


  Je commençais à me faire une réputation et les vieilles se passaient le mot. Comme certains se prêtent un bon film ou un bon disque, elles, elles se prêtaient un jeune mec pour une bonne partie de jambes en l’air. Je gagnais de plus en plus d’argent et faisais beaucoup de rencontres, pas toutes désagréables, d’ailleurs.


  Certaines d’entre elles arrivaient à vraiment m’exciter, mais la plupart me donnaient envie de partir en courant, ou d’éventrer leurs vicelards de maris. Mais je me contentais de faire mon boulot. Le cœur fermé, les pensées tournées vers mon frère, pour ne pas perdre de vue mon but. Son bonheur. Le leur était plus simple, ma queue raide, c’est tout ce qu’elles demandaient. Moi, je ne pensais qu’à mon objectif : fuir avec mon frère. Loin de ce monde. Loin de cette foule. De cette haine. Loin de ces villes dirigées par le fric, par des pantins pervers qui aimaient voir leurs femmes se faire grimper par un jeune homme comme ils ne pourraient plus jamais le faire et qui, le lendemain, se réunissaient pour décider de l’avenir de cette ville, de ce pays, de ce monde.


  Fuir loin de tout ça pour préserver la candeur de mon frère. Et peut-être même que le jour venu, je pourrais proposer à Aline et son fils de nous accompagner.


  Malgré les grosses sommes d’argent que je récoltais de cette façon, il m’arrivait encore de devoir voler dans une pharmacie. Les traitements dont mon frère avait besoin étaient très coûteux, une ruine pour mon compte bancaire, et Elijah ne pouvait pas manquer un seul jour son traitement. Impossible.


  *


  À une époque, Elijah faisait des séances de rééducation avec un kinésithérapeute très sympathique, souriant et dynamique. Un soir, j’étais arrivé plus tôt que prévu pour récupérer Elijah à la fin de sa séance. Le kinésithérapeute ne m’avait pas entendu arriver. En revanche, moi, je l’avais entendu…


  J’ai entendu la façon dont il s’est adressé à mon frère. Et ça ne m’a pas plu. Pas du tout…


  Je suis ressorti sans bruit, j’ai sonné, et je suis entré à nouveau dans son cabinet. Il est venu vers moi, nous avons discuté un peu dans son bureau. Il a même félicité mon frère pour les progrès qu’il réalisait, puis je l’ai salué, et Elijah et moi avons pris congé.


  Je suis allé installer mon frère dans la voiture en lui disant que je devais retourner chez son kinésithérapeute car j’avais oublié mon portefeuille sur son bureau, mais qu’il ne devait pas s’en faire, je revenais tout de suite.


  J’ai traversé la rue en courant et suis entré. Je n’ai pas sonné. J’ai cherché un objet lourd parmi son matériel ; les kinés ont toujours des haltères qui traînent dans leur cabinet, et j’ai fini par les trouver, rangés dans des caisses. J’en ai pris un de six kilos que j’ai planqué dans mon dos, et je suis allé jusqu’à son bureau derrière lequel il y était assis. Il a eu l’air surpris de me voir, puis effrayé lorsqu’il a aperçu l’haltère dans ma main. Mais je lui ai souri, cela l’a rassuré, alors il s’est levé et s’est approché de moi.


  — Vous avez oublié quelque chose ? Que se passe-t-il ? a-t-il demandé, accompagné d’un sourire hypocrite.


  Il était tout de même inquiet, je le ressentais.


  Je ne lui ai pas répondu. J’ai foncé sur lui et j’ai frappé sa tête une première fois assez fort pour qu’il s’effondre, mais pas assez fort pour qu’il perde connaissance.


  — Je vais te montrer si mon frère n’est qu’un légume qui ne fait aucun effort !


  Je me suis mis à califourchon sur son torse et je lui ai démoli le visage, avec précision, jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’une masse informe d’os, de chair et de sang mêlés. À aucun moment mon sourire ne s’est effacé de mes lèvres.


  Le kiné portait enfin son vrai visage.


  Écœurant, dégueulasse, puant.


  Ensuite, je me suis nettoyé et j’ai rejoint mon frère qui était ravi d’apprendre que le kiné ne pouvait plus le recevoir. Je lui ai dit qu’il avait de plus en plus de patients, et qu’à ce rythme-là, il risquait de perdre la face, et la santé. Et comme Elijah avait fait de grands progrès, il n’avait plus besoin d’y aller…


  Depuis, je prodiguais moi-même les soins à mon frère, du mieux que je pouvais. Je n’avais pas la technique, ni les connaissances, même si j’avais acheté des livres pour m’aider à certains massages. Mais la bienveillance et l’amour accompagnaient chacun de mes gestes. Et c’était bien plus bénéfique que toutes les aides apportées par tous les médecins du monde.


  Dans la tête d’Elijah.


  Pour mon kiné, j’ai su tout de suite, dès que mon frère est remonté dans la voiture. J’ai senti cette odeur encore dissimulée sous celle du savon que mon kiné utilisait pour se laver les mains après s’être occupé de certains patients.


  Pour s’occuper de moi, il portait des gants, comme si j’étais sale ou contagieux. Pourtant, il ne risquait pas grand-chose, je ne suis pas malade, et de toute façon, il s’occupait rarement de moi. La plupart du temps, il me laissait dans un coin jusqu’à ce que mon frère revienne me chercher. Si jamais un autre patient arrivait, il enfilait des gants et faisait semblant de me masser ou de faire travailler les muscles inexistants de mes jambes ou de mes bras. Pff ! Le menteur…


  Je sais ce que mon frère lui a fait, du moins j’en ai une petite idée. Je ne sais pas jusqu’où il est allé, s’il s’est contenté de lui filer une correction ou s’il lui a réglé son compte comme il l’a fait pour le boucher, d’ailleurs ce jour-là aussi, j’ai senti l’odeur du sang, et je n’en veux pas à mon frère de faire ce genre de chose…


  Non, je m’en fiche, c’est bizarre. J’aimais pas mon kiné, mais quand même. Je ne sais pas si cela fait de moi un monstre de savoir que ces gens sont morts et que je ne ressens pas de peine pour eux. Peut-être que je suis un monstre d’égoïsme, ou un monstre tout court ? Certaines personnes pensent déjà que j’en ai l’apparence. J’ai parfois l’impression qu’on me regarde comme si j’étais une bête de foire.


  J’ai vu dans un film que j’ai regardé avec mon frère, que les Américains les appelaient des « Freaks ». Oui, autrefois, les gens atteints de malformations plus ou moins monstrueuses étaient exposés dans des cirques, comme les lions ou les ours. Comme des animaux. Seulement, eux, il n’avait pas un frère comme le mien pour les protéger. Parce que lui, il ne supporte pas que l’on se moque de moi, et je sais que ça le pousse parfois à faire des choses horribles. Mais je peux pas lui en vouloir. Il est tellement bon avec moi et s’occupe si bien de moi, que jamais je ne pourrais lui en vouloir de quoi que ce soit.


  Eh ! Je vais te révéler un secret…


  Cette odeur qui fait peur, cette odeur que tant de gens craignent, cette odeur qui rend malades ceux qui la sentent pour la première fois. Eh bien, moi, cette odeur, je commence à l’aimer. Oui, j’aime l’odeur du sang.


  Peut-être que je suis vraiment un monstre et que, si mon corps me l’avait permis, je me serais lancé avec mon frère dans cette justice sanglante…
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  Avant la tempête.


  Nous sommes partis en week-end, tous les trois. Aline, Elijah et moi. Un début de fuite. Le petit Antoine passait le week-end avec le frère d’Aline, dont la femme, « Tata-histoire », comme il la nommait, lui lisait toujours des tas histoires.


  Elijah rêvait de voir l’océan, et j’avais toujours voulu lui offrir ce cadeau sans jamais pouvoir le faire. Mais ce jour-là était enfin arrivé !


  Quelque temps auparavant, j’avais baisé la vieille bourge accompagnée de sa fille ; l’argent gagné ce soir-là avait servi à financer ce week-end à trois.


  La perversion à trois, pour préserver l’innocence à trois. Mais avant de partir, il m’avait fallu annuler une soirée avec une cliente et l’un de ses couples d’amis.


  Je l’avais appelée et j’avais commencé par lui raconter le premier mensonge qui me passait par la tête, jusqu’à ce qu’elle me coupe la parole pour me demander si mon annulation ne serait pas plutôt due à mon petit frère qui, peut-être, ne se sentait pas bien. À ce moment-là, une bouffée de chaleur s’était emparée de moi et je m’étais senti blêmir.


  Mon frère… ? Jamais je ne lui avais dit que j’avais un frère, jamais je n’en avais parlé. Jamais. À personne. J’en étais certain. Le faire aurait été comme salir l’âme pure et belle de mon seul soleil, de ma seule raison de vivre.


  J’avais raccroché sans répondre, tremblant de la tête aux pieds. Comment avait-elle pu connaître l’existence d’Elijah ? De quoi se mêlait-elle ? Qu’allais-je devoir faire ? Organiser une orgie et, sous les yeux des femmes, émasculer les maris, leur trancher la gorge dès qu’ils commenceraient à hurler ? Ainsi, à regarder leur porc de bonhomme se vider de leur sang, ces femmes ne voudraient plus jamais me revoir, et après avoir été synonymes de plaisir, je deviendrais leur pire cauchemar, et elles souhaiteraient m’oublier à jamais.


  Nous oublier…


  En un simple coup de téléphone, en quelques mots, mes secrets, ma vie tranquille avec Elijah, tout venait de s’écrouler. Et moi-même, j’étais sur le point de m’écrouler quand Aline est arrivée, un sublime sourire accroché aux lèvres et le sac d’Elijah sur l’épaule.


  Elle a posé sa main sur la mienne en ajoutant un joyeux : « On y va ? ». Je me suis repris et nous sommes partis. Nous ne devions pas perdre de temps afin de profiter au maximum de ce court week-end. J’allais régler cela à mon retour avec diplomatie, ou sans, on verrait plus tard. Pour l’heure, c’était le départ !


  Pendant tout le trajet, j’ai pensé aux mots de cette vieille garce : “Est-ce votre frère qui est malade ?” Quelle erreur avais-je bien pu commettre ? Et si j’en avais fait une, à quel moment ? Quel était le statut ou le métier de son mari ? Un flic ? Un élu qui avait voulu en savoir plus sur celui qui pilonnait sa femme à la demande ? À sa demande. Mais s’il avait enquêté sur moi, il n’avait pas dû le faire seul et je ne pouvais donc pas me permettre de le buter. Avaient-ils engagé un professionnel pour me filer le train ? Tout cela ne présageait rien de bon…


  S’il y avait une chose que j’avais apprise depuis mon plus jeune âge, depuis que mon père m’avait utilisé comme défouloir, comme punching-ball, c’était l’extrême prudence. C’était d’avoir des yeux derrière la tête, de rester vigilant, d’écouter le moindre bruit, de prévenir le danger, à chaque instant. Si un homme m’avait suivi, je l’aurais repéré et j’en aurais profité pour lui crever les yeux et lui arracher les couilles avant de les lui faire avaler.


  *


  Et puis mon frère a vu l’océan. Et je n’ai plus pensé à rien. À rien, car jamais je n’avais vu mon frère si heureux. C’était tellement fort de le voir ainsi…


  Il m’a demandé de le prendre dans mes bras et de le déposer dans le sable. J’ai enlevé la coque plastifiée de son fauteuil et l’ai assis dessus de façon à ce qu’il puisse admirer cette merveille de la nature. Ensuite, il m’a demandé de glisser son casque sur ses oreilles et de lui mettre l’album sublime de Machine Head “The Blackening”. J’ai monté le son, car Elijah aime écouter la musique à plein volume. Et je l’ai laissé là, à contempler l’océan.


  Les larmes roulaient sur ses joues, mais, pour une fois, il ne m’a pas demandé de les sécher. Il voulait juste rester ici, à écouter cette musique aussi puissante que l’océan, et contempler l’infinie étendue d’eau. Musique sur laquelle il ne pourrait jamais danser, et eau dans laquelle il ne pourrait jamais jouer, ni nager.


  Je me suis assis quelques mètres derrière lui, avec Aline à mes côtés, et je me suis mis à pleurer. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai pleuré, mais cette fois-ci ce n’était évidemment pas pour la même raison. J’étais heureux. Tout simplement heureux de voir mon frère si heureux. Car ses larmes n’étaient pas des larmes de rancune, de douleur, d’amertume, de rage ou de frustration. C’était des larmes de joie. Je m’étais trompé le jour où j’avais pensé que mon corps ne contenait plus aucune larme. Il m’en restait beaucoup et elles me faisaient un bien fou…


  Aline a pris ma main dans la sienne, a posé la tête sur mon épaule et nous sommes restés ainsi de longues minutes. Heureux et rien d’autre.


  Un petit garçon s’est approché de mon frère et a commencé à l’arroser, gentiment. Le rire étrange de mon frère ne l’a pas effrayé, alors il a continué, tout en riant. Il ne riait pas de mon frère, mais avec mon frère. Leurs rires ont fait écho et je me suis mis à rire moi aussi. Sans cesser de pleurer, je riais. Aline a serré ma main plus fort. Je ne voyais pas son visage, mais je savais qu’elle aussi riait. Et qu’elle aussi… pleurait.


  Nous avons contemplé l’horizon, cette vue splendide. L’océan majestueux, immense dont la beauté contrastait avec l’impression de force et de puissance qu’il dégageait. Il y avait peu de monde sur la plage, l’hiver approchant à grands pas, les vacanciers étaient plutôt partis au ski, ce qui nous laissait l’océan rien que pour nous trois, ou presque.


  Le petit garçon qui avait joué avec mon frère est parti en nous saluant d’un geste de la main. J’observais Elijah. Il avait les yeux grands ouverts et fixait l’étendue d’eau devant lui comme s’il ne voulait pas en perdre une goutte. Sa tête battait approximativement le rythme de la musique dans ses écouteurs et il souriait, un sourire béat de bonheur.


  La marée commençant à monter, je suis allé le relever de quelques mètres sur le sable et l’ai embrassé sur le front. De sa main valide, il a attrapé mon poignet avant que je m’éloigne.


  — Mici, bocéan.


  — De rien mon grand, et c’est vrai que c’est beau, l’océan. Tu veux rester encore ?


  — Fin di dik.


  — O.K., jusqu’à la fin du disque. Je t’aime, petit frère.


  — Mossi t’aim !


  Je suis retourné auprès d’Aline qui ne nous avait pas quittés du regard comme si, à ses yeux, nous étions plus beaux ou plus fascinants que l’océan lui-même. Je me suis assis à nouveau à ses côtés et elle a repris mes mains dans les siennes.


  — Il a l’air bien, ici.


  — Oui, il a souvent réclamé que l’on aille voir l’océan, et maintenant qu’il est ici, il veut profiter au maximum du spectacle.


  — Je le comprends… Tu sais, je t’admire énormément, frère d’Elijah.


  — Et pour quelle raison ?


  — Pour la façon dont tu t’occupes de ton frère, tout le temps, même quand tu es fatigué, même quand tu en as assez. Je suis sûre que tu feras un papa merveilleux.


  Je n’ai pas eu le temps de répondre, elle a approché son visage du mien puis déposé un baiser sur mes lèvres. Je lui ai rendu son baiser puis nous nous sommes embrassés à pleine bouche. Un baiser tendre et long qui a été interrompu par le rire d’Elijah suivit d’un mot qui nous a fait éclater de rire, Aline et moi.


  — Cool ! a-t-il lancé.


  — Ah ! Ça, tu sais le dire hein, petit voyeur.


  — Pa yeur ! Ontent lijah.


  — Moi aussi, je suis content, mon grand, moi aussi…


  Je suis retourné à notre baiser, à la bouche si douce et tendre d’Aline et à la douceur de ses mains sur les miennes. Aline venait de dire que je serais sûrement un bon père. Pour être honnête, je ne m’étais jamais posé la question. Je m’occupais d’Elijah, et cela me comblait amplement. Mais en y pensant, peut-être que je serais un bon père. Tous ne sont pas cruels et violents. Il doit bien exister de pères admirables. C’est certain. Mais moi ? Quelle image positive pouvais-je avoir de ce qu’était la paternité ? Comment pouvais-je savoir ce qu’était un bon père après ce que le mien m’avait fait subir ? Et si, sans le vouloir, ni m’en rendre compte, je devenais ce genre d’homme ? Existe-t-il un gène de la monstruosité paternelle ? Parmi les millions de spermatozoïdes que je balade, y en a-t-il un, cruel et violent, qui martyriserait les autres pour passer en tête le moment venu ? Et si tout l’amour que j’avais donné à Elijah et que je lui donnais encore chaque jour épuisait mes réserves ?


  Toutes ces questions me tourmentaient alors que la langue d’Aline se mêlait à la mienne. Alors que la saveur de sa bouche éveillait en moi des sentiments enfouis depuis si longtemps. Depuis toujours, peut-être. Mais que penserait-elle si, à cet instant précis, je lui avouais qu’à l’âge de dix-huit ans, j’avais tué un homme ? Que penserait-elle si je lui disais qu’alors tout juste majeur j’avais tué mon père ? Que je l’avais égorgé puis éventré, pensant que dans ses tripes immondes, je trouverais son vrai visage, ce qui le rongeait depuis tout ce temps. Que j’avais arraché son cœur pour le donner à bouffer aux chiens des voisins. Et que depuis ce jour-là, j’avais continué à tuer ? Encore et encore. Jusqu’à ne plus être capable de tenir le compte. Pourrait-elle comprendre tout cela… ? Concevrait-elle que je n’éprouve aucun remords, aucun malaise, ni regrets ? Aucune fierté, non plus. Rien. Je ne ressentais rien en pensant à ces vies supprimées sauvagement de mes mains. Aucun sentiment. Pourrait-elle comprendre que savoir ces hommes vivants m’était insupportable ? Pourrait-elle entendre que la vue de leurs cadavres éventrés, égorgés, éviscérés ne provoquait même pas en moi une infime lueur de dégoût ? Que penserait-elle si, à cet instant précis, je lui avouais qu’à l’âge de dix-huit ans, j’étais devenu un tueur sanguinaire ? Me pardonnerait-elle d’avoir fait d’elle une veuve depuis quelques jours en écrasant la pomme d’Adam de son ex-mari ?


  Si j’avais su à ce moment-là qu’il s’agissait de lui, sa mort aurait été beaucoup plus lente, et je l’aurais fait souffrir bien plus. Il avait quand même eu le temps de profiter de mon sourire satisfait, et de ma main fouillant sa cage thoracique à la recherche de son cœur. Je l’avais arraché et tenu dans mes mains plusieurs secondes, le temps qu’il cesse de battre, pour m’imprégner de tout le mal qu’il contenait. Le temps que ses dernières pulsations de vie me rendent encore plus fort.


  Le temps de le donner à bouffer aux poissons qui commençaient à se plaindre de la lenteur du service.


  Mais je n’ai rien dit de tout cela. J’ai continué à serrer sa main, à regarder mon frère. J’ai continué à rire tout en pleurant. J’ai continué à l’embrasser. Surpris et heureux de découvrir en moi des sentiments. Des sentiments qui n’avaient rien à voir avec ceux qui m’habitaient habituellement. Aucune similitude avec la haine, la colère, la rage et la toute-puissance que je pouvais sentir en moi quand je mettais fin à la vie d’une de ces erreurs de la nature. Ils ne ressemblaient pas non plus à ceux que je ressentais pour mon frère. C’était autre chose.


  Juste des sentiments que je ne connaissais pas.


  Ceux de l’amour, probablement.
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  Pulsions…


  Nous avons dîné au restaurant. Tous ensemble.


  Et en apparence, nous étions une famille unie. Je ne connaissais pas cela non plus. C’était nouveau. Et c’était bien. Nous étions tranquilles, je me sentais apaisé comme jamais je ne l’avais été, mais soudain, la serveuse s’est adressée méchamment à mon frère, parce qu’il avait mangé trop salement à son goût. Cela aurait suffi pour que je la tue, mais il s’est passé autre chose.


  Je me suis levé pour me rendre aux toilettes, il fallait pour cela passer à côté d’une porte qui donnait dans les cuisines du restaurant. La serveuse en question était, en fait, la patronne. Son mari tenait la cuisine avec leur fils, un petit garçon qui ne devait pas avoir plus de six ans. Pendant que j’étais au W. C, j’ai entendu la mégère insulter son mari parce qu’il n’allait pas assez vite, qu’il n’était qu’un bon à rien, et autres humiliations. Mais c’est ce que j’ai entendu ensuite qui m’a glacé le sang et a réveillé ma haine.


  Le petit garçon pleurait en demandant à sa mère pourquoi elle parlait si mal à papa. J’ai ressenti la claque autant que je l’ai entendue, et les mots qui ont suivi m’ont comme coupé la respiration : « Toi, tu ne perds rien pour attendre. Retourne t’asseoir dans le coin et mêle-toi de tes affaires, espèce de petit bâtard. Tu ne vaux pas mieux que ton père ! Tu veux que je te cogne encore plus fort qu’hier soir, sale petit morveux ? »


  Mon cœur s’est mis à frapper contre mes côtes, furieusement, comme s’il voulait s’échapper de sa prison. Je ne touche pas à une femme vulnérable, mais celle-ci se comportait comme ces hommes qui méritent une bonne trempe. Aucune once de féminité. Aucune fibre maternelle. Une monstresse, voilà tout. Ma décision était prise : elle allait recevoir une leçon avant que ses clients n’aient digéré leur repas.


  Lorsque la matrone est sortie des cuisines, je l’ai attirée de force dans un coin puis je lui ai glissé sous la gorge le couteau que j’avais discrètement pris sur la table avant de me lever.


  — Tu vas bien m’écouter, pourriture. Si jamais tu parles à ton mari et à ton fils encore une fois de cette façon, je reviens et tu le regretteras, t’entends ?


  — Oh ! Vous êtes dingue ?! Lâchez-moi, tout de suite, espèce de cinglé !


  — Ferme ta gueule, sale truie ! Tu vas m’écouter ou j’enfonce la lame un peu plus… !


  — Mais pourquoi… que… Qui êtes-vous ?


  — Il n’y a pas si longtemps, j’étais un enfant comme ton fils, qui recevait des coups et des insultes, et je suis devenu un homme qui punit les gens comme toi. Si je ne te tue pas tout de suite, c’est que je me suis fait la promesse de ne jamais tuer une femme. Quand je te regarde et que je t’entends parler, je ne suis pas certain que t’en sois vraiment une, toi, pourtant je vais te laisser une chance… Mais ne te réjouis pas trop vite quand même, parce que je tiens toujours mes promesses, n’oublie jamais ça.


  — C’est pas de ma faute. J’ai été élevée comme ça…


  — Ce n’est pas une raison, connasse ! Je ne comprends la violence que lorsqu’elle est justifiée, mais si je dois revenir te voir, elle sera pire que tout ce que tu peux imaginer.


  J’ai enfoncé légèrement la pointe de la lame dans son cou pour en percer un peu la peau. Une larme de sang s’est mise à couler ; je l’ai léchée du bout de la langue.


  — T’as bien compris le message ?


  Elle haletait de trouille. Je crois qu’elle avait compris la leçon…


  — Pour l’amour de Dieu… a-t-elle bredouillé, les yeux fermés, comme si elle priait pour que je ne l’égorge pas.


  — Ton Dieu se fout pas mal de tes supplications, tout comme moi. Ne m’oblige pas à revenir !


  J’ai entendu ses sanglots tandis que je regagnais ma table, un grand sourire aux lèvres…


  *


  Nous avons pris deux chambres, une pour Aline, l’autre pour Elijah et moi. Hors saison, les prix étaient plus que raisonnables, même dans un hôtel de bon standing. Mon pécule durement gagné n’était pas trop amputé. Aline a embrassé mon frère pour lui souhaiter une bonne nuit, puis elle s’est tournée vers moi et j’ai observé à cet instant une chose que je n’avais jamais vue dans les yeux d’une autre femme que ceux de ma mère, quelque chose de beau, de tendre. Elle m’a pris la main, m’a embrassé au coin de la bouche, ses lèvres ont effleuré mon oreille et elle a prononcé ces mots en serrant un peu plus fort mes doigts : « Peut-être à tout à l’heure, toi… »


  Vers vingt-deux heures, alors que mon frère dormait déjà, épuisé par sa journée, j’ai reçu un coup de téléphone de la belle brune. Celle que j’avais rencontrée chez une de mes régulières et qui avait tenu à prendre mon numéro pour que l’on se revoie tous les deux. Elle était en ville pour quelques jours et voulait absolument que l’on se rencontre dans l’heure parce qu’elle m’avait trouvé « sympa ». En vérité, seule ma queue l’intéressait…


  Tant de poésie m’a brutalement ramené dans mon quotidien dégueulasse. J’ai poliment refusé en lui fixant un nouveau rendez-vous pour mardi soir. Elle a accepté sans hésitation, puis s’est mise à prononcer des mots que je n’avais pas envie d’entendre. Pas maintenant. Pas ici. Des mots qui venaient souiller le merveilleux week-end que j’étais en train de passer. J’ai donc coupé court à la conversation, avec un prétexte suffisamment convaincant pour qu’elle raccroche.


  Allongé sur le lit, je repensais à Aline. À ma main dans la sienne, à ses mots susurrés à mon oreille, à la saveur de ses baisers, à ce regard qui m’avait renvoyé des années en arrière, à une époque où ma mère souriait encore, à une époque où cela ne lui provoquait pas de douleurs à la mâchoire, ou rouvrait une plaie à peine cicatrisée sur ses lèvres. Mais qu’aurait pensé Aline si elle avait su que j’avais menacé de mort la serveuse ?


  Elijah dormait profondément.


  J’ai remonté le drap jusque sous son menton et je lui ai déposé un baiser sur le front. Toujours.


  Un baiser sur le nez. Toujours.


  Un baiser sur le menton. Toujours.


  Puis je suis sorti de la chambre, j’ai fermé la porte à double tour et, n’écoutant que mon envie, je suis allé frapper à la porte de la chambre d’Aline.


  *


  « Entre, c’est ouvert… » m’a-t-elle lancé à travers la porte. Elle m’attendait.


  Allongée sur le lit, un livre entre les mains, elle était plus belle que jamais. Son sourire si éclatant me donnait l’impression de perforer ma poitrine. Elle a tapoté le lit à ses côtés en guise d’appel à la rejoindre, puis elle a posé son livre sur la table de chevet avant de se tourner vers moi.


  Je me suis approché d’elle avec un sourire, et j’ai pris place à ses côtés, sur le lit. Elle a grimpé à califourchon sur mon bassin, s’est penchée vers moi et a pris mon visage entre ses mains pour déposer sur ma bouche un baiser d’une si grande tendresse, que je ne savais même pas que cela pouvait exister.


  Ses doigts fins et chauds ont défait un à un les boutons de ma chemise puis, sans poser aucune question, elle a embrassé chaque centimètre carré de mon torse et chaque cicatrice. Elle les a effleurés du bout des doigts puis les a embrassés du bout de la langue. Nous nous sommes retrouvés nus, à découvrir le corps de l’autre. Elle a continué d’explorer du bout des doigts et du bout de la langue les contours de mes muscles secs et forgés par les nerfs. Elle a embrassé mes cicatrices encore et encore, ces balafres qui se dessinaient sur mon corps, la carte d’une vie de souffrance.


  Elle a tracé un parcours de baisers de mon visage à mon bas-ventre, et quand elle m’a pris dans sa bouche, j’ai perdu toute notion d’espace et de temps. Puis elle m’a embrassé longuement et m’a attiré sur elle.


  J’ai exploré son corps, magnifique et pur comparé au mien. Ses cicatrices étaient de celles qui ne laissent pas de trace, laissant sa peau blanche, douce et soyeuse. J’ai embrassé son cou, ses épaules, ses seins à pleine bouche, son ventre et ses hanches, et j’ai écarté ses cuisses pour goûter son intimité. Elle a appuyé sur ma tête et a lâché un cri de plaisir d’une beauté infinie. Je me suis allongé sur elle et je l’ai pénétrée délicatement.


  Emportés par des tourments de plaisir.


  Emportés par des tourments de bonheur.


  Puis, doucement, elle m’a repoussé pour me faire comprendre qu’elle aussi voulait me donner du plaisir. Je me suis allongé sur le dos et elle a grimpé à nouveau sur moi pour faire perdurer ce moment si intense, suspendu dans le temps ; notre moment.


  Je ne sais plus combien de temps, ni combien de fois nous avons fait l’amour cette nuit-là. Mais, lorsque nous avons suffisamment exprimé cet amour, je l’ai prise dans mes bras et l’ai bercée jusqu’à ce qu’elle s’endorme profondément, repue de plaisir, repue de bonheur.


  Lorsque j’ai rejoint Elijah au petit matin, il dormait toujours, mais il m’a semblé distinguer sur ses lèvres un léger sourire…


  Journal d’Aline.


  Seigneur, quelle nuit magnifique !


  J’avais oublié depuis longtemps que l’amour pouvait être aussi bon, tendre et beau. Mais ces cicatrices, ces cicatrices ! Qu’a-t-il bien pu arriver pour faire de ce corps fin et musclé un tel hommage à la souffrance ?


  Je n’ai pas osé lui poser de questions à ce sujet, et à vrai dire, j’étais bien trop embarquée dans ce tourbillon de plaisir et de jouissance pour risquer de gâcher un si beau moment avec des questions embarrassantes. Mais jamais je n’ai vu un corps comme le sien.


  Moi aussi, j’ai quelques cicatrices ; souvenirs d’un horrible mariage. Quand on vous tape la tête contre un lavabo parce que vous n’avez pas très envie, ce soir-là, de faire une gâterie à votre homme, ou qu’on vous plante une fourchette dans la cuisse pour vous faire comprendre que la viande que vous avez rapportée du supermarché n’est pas assez tendre, ça laisse des traces.


  Mais son corps à lui est encore plus marqué. Combien de coups, de blessures ? Quelles terribles souffrances a-t-il pu endurer ?


  J’ai embrassé et léché délicatement chacune de ses cicatrices comme pour les soigner… Comme pour lui montrer que je serais là, désormais, pour soigner ses maux, quels qu’ils soient.


  Peut-on ressortir indemne d’une enfance aussi douloureuse que la sienne ? Je ne pense pas… Serait-ce les atrocités de son passé qui ont fait de lui l’amant si merveilleux qu’il est aujourd’hui ?


  Il a tant d’amour à distribuer, même s’il n’en a pas reçu. Mais il y a une part sombre chez lui que je n’arrive pas à cerner. Cache-t-il sous un masque quelque chose que je ne connais pas encore ? Pourrait-il commettre des choses graves ? J’ai parfois quelques doutes…


  Ses souffrances auraient-elles pu faire de lui le genre d’homme capable de régler son compte à mon ex-mari de façon si barbare ?


  Quoi qu’il en soit, je crois que, même si j’apprenais qu’il est coupable de ça, je continuerais à l’aimer.


  À aimer son corps, ses cicatrices…


  … Comme son côté obscur et cruel.
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  En famille.


  Le retour jusque chez nous s’est fait sous la neige. Les quatre roues motrices de la voiture m’ont permis de rouler sans problème. Elle n’a fait qu’une bouchée des quelques centaines de kilomètres qui nous séparaient encore de la maison.


  Sur la route, des voitures étaient arrêtées en travers ou garées sur le côté. Des gens tapaient avec furie sur leurs pneus embourbés, ou ils attendaient dans leur voiture de pouvoir redémarrer. J’ai aperçu une femme qui semblait transie, un bébé emmitouflé dans son manteau. Elle était seule et marchait sur la route gelée. J’ai tout de suite allumé mes feux de détresse, je me suis arrêté à son niveau et lui ai proposé de l’emmener. Elle a accepté et s’est assise à côté d’Elijah, qui semblait fasciné par le bébé. La femme s’est adressée à mon frère comme on s’adresse à un enfant de son âge qui ne serait pas handicapé. Elle lui a même proposé de porter son bébé sur les genoux. Elijah était aux anges. Ces derniers jours lui réservaient de magnifiques surprises.


  Aline a engagé la conversation avec la femme. Elle s’appelait Chloé. Je l’observais dans le rétroviseur. Jolie fille, des cheveux blond cendré, de charmantes taches de rousseur et des yeux verts, tellement petits qu’ils semblaient presque bridés. Mais les rougeurs sur ses joues n’étaient pas dues au froid.


  Un frisson m’a parcouru l’échine, les articulations de mes doigts ont blanchi quand j’ai serré le volant. Mon instinct me permettait de sentir l’odeur nauséabonde que laissaient les monstres derrière eux, il ne me trompait jamais lorsque je rencontrais une de leurs victimes. Chloé était l’une d’elles, assurément. Elle l’était depuis longtemps, je pouvais le lire dans le regard méfiant qu’elle avait lorsqu’elle me répondait. Je pouvais l’entendre à sa façon de parler.


  Elle s’est confiée à Aline avec aisance, comme si, entre victimes, elles émettaient des signaux leur permettant de se reconnaître et se comprendre. Chloé a raconté son histoire : une dispute idiote pour une histoire d’itinéraire. Son mari était un sanguin, il s’emportait facilement. Il n’aimait pas conduire sous la neige, ne savait pas le faire, alors ça le stressait.


  La première claque n’avait pas été si méchante que ça, d’après elle. La deuxième l’avait été un peu plus. Puis Nolan, leur fils, s’était mis à pleurer. Son mari était devenu encore plus agressif, il avait frappé plus fort et s’était mis à hurler plus fort encore. Chloé l’avait supplié de se calmer, mais il avait arrêté la voiture sur le bord de la route, l’avait fait descendre en lui disant de prendre « son gosse ». Elle avait obéi sans broncher, et il était parti en les laissant dans le froid. Sans une couverture, sans un biberon. Et sans remords.


  Chloé a dit : “Il est gentil, mais quand il s’énerve ou qu’il a bu, c’est un vrai monstre”. C’était en tout cas comme ça que j’avais entendu sa phrase, alors j’allais devoir régler le compte de cet homme. Un de plus. La dernière image que ses yeux gonflés verraient serait celle de mon sourire. Je ne le connaissais pas, mais je le détestais déjà. Je le voyais avec le visage de mon père, le visage de l’ex-mari d’Aline, le visage de la mégère du restaurant. Des dizaines de visages se mélangeaient devant mes yeux et hurlaient des insanités. Des figures immondes qui riaient de leur rire malsain. Toujours les mêmes démons qui revenaient en boucle.


  Les conditions météorologiques étaient difficiles, et comme je conduisais, il fallait que je les chasse de mon esprit pour le moment afin de ne pas risquer l’accident. Je ne devais pas me laisser envahir par la haine, alors je me suis remémoré le fabuleux week-end que nous venions de passer tous les trois. Progressivement, les voix se sont tues, la mer est apparue devant mes yeux, Elijah qui souriait sur le sable, le corps d’Aline, nue… Et les monstres ont disparu.


  Nous avons déposé Chloé chez sa mère. Au cours de la conversation, elle nous avait indiqué le nom du village où elle vivait avec son mari, et avait même cité son nom de famille. C’était du pain béni pour moi. J’allais le retrouver facilement et le tuer. Aline et elle ont échangé leur numéro de téléphone. Aline était l’une de ces personnes qui se font des amis naturellement. Peut-être devrais-je un jour lui demander des conseils… Je n’avais jamais été doué pour créer des liens avec les autres, je ne tentais même plus de me faire des amis. Je n’en avais plus le temps. Et puis j’avais Elijah. Lui, c’était le meilleur ami au monde, avant Milo. Et j’avais aussi Aline, à présent. C’était déjà beaucoup pour moi.


  D’ici quelques jours, Chloé allait revenir vers nous chercher du réconfort. Devenir veuve, même lorsque l’on vit avec une pourriture de la pire espèce peut être une épreuve difficile à traverser. J’agissais pour soulager ces femmes, les débarrasser des causes de leur souffrance, de leurs blessures. Aline savait trouver les mots pour les réconforter. Nous nous complétions parfaitement bien.


  Arrivés à Limoges, j’ai déposé Aline chez elle, car elle avait des copies à corriger. Aline était institutrice, elle s’occupait d’une classe de CM1 et de CP. Elle m’avait dit que ce petit week-end lui avait fait beaucoup de bien, mais qu’elle avait pris du retard dans ses corrections et la préparation de ses cours de la semaine à venir.


  Elle nous a embrassés sur la joue, s’est éloignée, puis a fait demi-tour et s’est jetée sur moi pour m’embrasser fougueusement avant de faire un clin d’œil à Elijah, et de repartir en courant, un sourire aux lèvres.


  — Cool !


  — Ah ! Celui-là, je vais l’entendre quelques fois je crois, mon grand, n’est-ce pas ?


  — Cool ! Cool !


  *


  Une fois chez nous, j’ai allongé mon frère sur son lit après lui avoir donné une douche et fait les frictions de rigueur. Il souriait, riait, plaisantait et parlait du bébé de Chloé sans arrêt.


  Un bébé… Jamais il ne pourrait en avoir et, à sa façon, il en resterait un toute sa vie. Il était trop jeune pour réfléchir à ça, mais j’y pensais pour lui, et ça me faisait de la peine. Heureusement, sa bonne humeur était communicative et je suis resté encore un moment à plaisanter et à jouer avec lui avant qu’il ne s’endorme.


  Journal d’Aline.


  J’ai vu sa réaction lorsque Chloé nous a parlé de son mari. J’ai vu ses poings serrer le volant et ses mâchoires se contracter à s’en briser les dents. J’ai vu dans son regard une noirceur apparaître, j’y ai vu la haine et une violence que je ne lui connaissais pas encore. J’ai compris que les jours du mari de Chloé étaient comptés… Je suis inquiète, mais aussi soulagée de savoir que bientôt Chloé pourrait vivre une vie paisible avec son adorable bébé. Suis-je pour autant une meurtrière ? Non. Les années de martyre que j’ai endurées compenseraient mon silence sur la violence de l’homme que j’aime.


  J’aime cet homme, quelles que soient les horreurs qu’il puisse commettre. Il le fait pour sauver des femmes comme celle que j’étais, battues, violées, humiliées. Pour cela, je ne peux que le remercier et l’aimer davantage. Aussi horrible que ça puisse paraître, ça a été, pour Antoine et moi, une chance qu’il tue mon ex-mari…
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  Nous savons tout.


  Ce week-end avait été fort en émotions, et je voulais me poser un peu avec le casque sur les oreilles et un bon disque à plein volume.


  J’ai choisi un album de Periphery, un groupe capable de mélodies splendides et d’une violence magnifique, et dès les premières notes, je me suis senti bien mieux. Je suis allé dans la cuisine pour me préparer une tisane bien chaude, mais tout ce bien-être a été balayé en un éclair.


  Sur la table, il y avait une inscription :


  « NOUS SAVONS TOUT »


  Pas de signature. Rien d’autre que ces trois mots terribles qui ont fait jaillir en moi un sentiment que je n’avais plus ressenti depuis l’enfance, quand mon père entrait dans ma chambre, ivre mort :


  La peur.


  Elle glissait le long de ma colonne vertébrale.


  Le sang.


  Glacé.


  La colère.


  Mes mains tremblaient.


  Un vertige me força à me retenir à la table.


  La détermination.


  Éradiquer tous les sadiques de la planète.


  Je n’étais plus l’homme qui avait tenu Aline par la main sur la plage. Je n’étais plus l’homme qui lui avait fait l’amour une bonne partie de la nuit. Je n’étais plus l’homme qui s’était roulé dans le sable en faisant le pitre pour faire rire son petit frère. Je redevenais l’autre. Le mal. Celui qui abattait de sang-froid. Celui qui arrachait de ses mains le cœur des maris et des pères monstrueux. Celui qui ne se laissait plus guider que par la colère et la haine. Celui qui souriait face aux cadavres mutilés.


  J’ai relu ce mot plusieurs fois, puis je l’ai froissé et l’ai balancé à l’autre bout de la pièce avant de me précipiter auprès d’Elijah qui dormait déjà d’un sommeil profond.


  Dans la tête d’Elijah.


  Ils l’ont fait. Je le sais, je l’ai ressenti. Cette nuit à l’hôtel, je n’ai presque pas dormi. J’ai fait semblant, bien sûr, comme cela m’arrive souvent, pour que mon frère puisse se reposer, mais ce soir-là, lorsqu’il a pensé que je m’étais endormi, je l’ai entendu sortir de la chambre et fermer la porte à clé.


  C’est lorsqu’il est revenu au petit matin, imprégné de l’odeur d’Aline, que j’ai su qu’ils l’avaient fait. Et j’étais fou de joie pour mon frère. Il sentait bon, il sentait Aline, il sentait l’amour. Je ne sais pas comment on fait l’amour, même si on dit que je suis plus intelligent que la moyenne des enfants de mon âge, et que je comprends tout un tas de choses, mes connaissances ne vont pas jusque-là. Mais je sais maintenant que faire l’amour, ça sent bon.


  Pendant le trajet du retour, j’étais trop content d’avoir ce petit bébé à côté de moi dans la voiture. Sa maman m’a même laissé le prendre sur mes genoux un moment. Le bébé sentait bon aussi. Les bébés sentent bon en général, à part bien sûr quand ils ont fait… Enfin, vous voyez, quoi. Lui, il sentait le lait et la crème.


  Ce week-end m’a rendu vraiment heureux.


  J’ai vu l’océan, je l’ai contemplé de tout mon saoul, et en écoutant mon disque préféré. J’ai fermé les yeux et j’ai respiré. J’ai respiré l’océan. Je me sentais tellement bien, libre, fort et puissant. Aussi fort que l’océan. J’avais l’impression que je n’étais plus handicapé. J’avais l’impression que je pouvais me lever et marcher. Il y avait plein de bonnes odeurs. Celle des poissons qui nagent librement dans l’étendue bleue. Celle des promeneurs qui dégagent la tranquillité. Celle du sel, de l’eau, et de toute cette immensité. Jamais mon frère et moi ne nous étions sentis aussi bien, heureux, libres et détendus que pendant ce court séjour.


  Mais une fois revenu à la maison, j’ai su que quelque chose clochait. Je ne savais pas ce que c’était, mais je savais une chose : je ne l’avais jamais vu dans cet état.


  Comme chaque soir, il s’est occupé de moi et il a attendu que je m’endorme – que je fasse semblant de m’endormir – pour sortir de la chambre. Mais il est réapparu quelques minutes plus tard, et il n’était plus le même. Il était très agité. Une chose terrible avait dû se produire. Je l’avais déjà vu inquiet ou en colère, mais jamais je ne l’avais vu dans un tel état.


  Et surtout, je n’avais encore jamais senti cette odeur qui émanait de lui. Lorsqu’il est entré dans ma chambre, elle a empli si fort mes narines que j’en ai presque suffoqué. L’odeur de la peur…
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  La peur.


  Je n’ai plus jamais eu peur depuis la fois où mon père m’a brisé la jambe en deux à l’âge de sept ans.


  Avant Elijah, je n’attendais qu’une chose : que la mort me cueille, me prenne dans ses bras et m’emporte. Je n’avais plus peur de rien et lorsque je me mutilais, ce n’était pas pour me supprimer, c’était juste un moyen de voir mon sang couler, et ça m’apaisait. Ainsi, j’étais sûr de ne pas être un zombi. Mon sang était frais, j’étais vivant. Je n’ai jamais cru au paradis, à l’enfer, en un Dieu, ou autres fadaises du même genre. Aujourd’hui, je voulais vivre pour Elijah et, ce qui allait suivre, je m’en moquais. J’avais envie de vivre le plus longtemps possible pour mon frère, mais depuis ce mot, j’avais peur pour lui, mon cadeau du ciel, la plus belle chose de ma vie, ma raison de vivre.


  « Nous savons tout », inscrit sur la table, était venu tout foutre en l’air. Tout. La petite vie tranquille que j’essayais d’offrir à mon frère avec toute mon énergie. La routine de mes vengeances, celles des meurtres qui faisaient mon quotidien et me permettaient de garder l’équilibre sur le fil. Celle qui me maintenait entre la démence et la mort.


  Ma mort.


  Je suis descendu à la cave. Elle était presque vide, à part quelques cartons contenant des revues sur le Heavy Métal que je n’avais pas encore pris la peine de trier, et une ancienne machine à laver. Je les ai décalés d’un mètre environ et j’ai grimpé dessus pour accéder à une grille d’aération. À l’aide d’un tournevis, je l’ai démontée et j’ai attrapé un paquet emballé d’un torchon. Après avoir réinstallé la grille, je suis descendu de la machine, et j’ai déplié le torchon. Le couteau était bien là, celui qui m’avait servi à tuer mon père, comme neuf. Je l’avais conservé toutes ces années, et il m’était arrivé de le nettoyer ou l’aiguiser, non pas par nostalgie, mais dans l’attente d’un jour comme celui-ci. Un jour où j’allais ressentir le besoin de l’avoir sur moi. Un jour où mon soleil, Elijah, allait être en danger. Un jour où tuer ne serait plus une nécessité, mais une obligation.


  J’ai regagné l’appartement, puis la chambre de mon frère, et je me suis allongé à ses côtés pour y retrouver un peu de calme et de sérénité. Depuis le jour où j’avais pris cet ange dans mes bras, depuis le jour où j’avais posé les yeux sur lui, je n’étais jamais parvenu à en ressentir. Mais j’y trouvais toujours de l’assurance et de la détermination. Une assurance immense, une détermination en béton. Et cette compagne de toujours, la toute-puissance, qui s’était éveillée en moi le jour où j’avais mis fin aux supplices infligés par mon père. Cette toute-puissance me guidait vers une certitude : celle que j’allais tuer quiconque se mettrait entre mon frère et moi.


  C’est à partir de cet instant que je me suis senti tout-puissant, inatteignable et invincible. Mon frère, fragile et vulnérable petit être, endormi à mes côtés, je devais le protéger.


  *


  Après ce moment d’apaisement, je suis allé dans la cuisine pour aiguiser la lame frénétiquement. À chaque frottement de l’acier contre la lime, je sentais en moi se décupler la colère, la haine et la violence. Celles-là mêmes qui me seraient nécessaires pour trancher tout ce qui tenterait de s’immiscer dans notre vie.


  J’ai testé le tranchant de la lame en me faisant une longue estafilade sur le pectoral droit. Une ligne de sang s’est dessinée aussitôt sur ma peau. Comme cette ligne qui séparait Elijah et moi de ceux qui s’en prenaient à nous. Rien ni personne ne se mettrait jamais entre nous. Une gorge se tranche, un cœur s’arrache et s’éteint. Les liens, entre mon frère et moi, étaient inaltérables. Les liens qui commençaient à nous unir à Aline l’étaient devenus aussi. Et personne ne viendrait gâcher ce que nous avions mis tant de temps à construire. Ce que j’avais mis tant de temps à bâtir.


  Aline et son fils venaient s’ajouter naturellement à mon équation. Si avant eux, 1 + 1 avait toujours été égal à 1, aujourd’hui, 1 + 1 + 2, était aussi égal à 1. Personne ne viendrait changer ce calcul. J’allais tuer sans hésitation tous ceux qui voudraient s’y essayer.


  La lame était maintenant aussi tranchante que celle d’un rasoir. Il était temps de me mettre en chasse.


  Je me suis rendu dans la chambre de mon frère. En silence, j’ai ouvert la porte et je l’ai observé. L’odeur de son sommeil emplissait la pièce, il dormait paisiblement. Je l’ai laissé à ses rêves et, pour être sûr qu’ils ne s’échappent pas, j’ai refermé délicatement la porte, et me suis dirigé vers le cauchemar.


  Pour commencer, j’ai composé le numéro de la vieille qui m’a parlé de mon frère avant notre départ en week-end. Pas de réponse, mais à peine avais-je raccroché que le téléphone s’est mis à vibrer.


  Numéro inconnu.


  J’ai répondu sans attendre :


  — Ouais, allô ?


  — Alors, tu as trouvé notre petit mot doux… ?


  — Qui êtes-vous, bande de connards ?!


  — Tu le sauras bien assez tôt. Nous ne te laisserons pas continuer.


  — Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  — Mais si, tu le sais. Je crois que tu as assassiné assez d’hommes et nous allons t’en empêcher désormais. Et nous les vengerons.


  — Peu importe ce que j’ai fait, je n’ai aucun regret. Ils n’étaient rien d’autre que des porcs qui tabassaient leur femme et leurs enfants. Ils ne méritaient pas de vivre !


  — Tu te prends pour un Dieu vengeur qui a le droit de décider de qui a le droit de vivre, c’est ça ?


  — Je me prends pour personne depuis bien longtemps…


  — Depuis que tu as tué ton père ?


  Comment ce type détenait-il toutes ces informations ? Il fallait que je garde mon calme. Il ne fallait pas que je laisse la panique m’envahir.


  J’ai repris d’un ton posé :


  — J’étais mort bien avant ça.


  — Ainsi, tu te crois invincible… ?


  — Non. Mais je n’ai peur de rien.


  — On verra ça. Nous ne toucherons pas à ta pute, nous ferons bien pire que ça…


  — Je m’en fous !


  — Tu devrais trembler, pourtant, gamin. Tu devrais.


  — …


  — Tu sais faire preuve d’imagination quand il s’agit d’ôter la vie de ces « monstres » comme tu les qualifies, alors fais un petit effort, imagine qui nous pourrions…


  — … Non ! Je n’imagine rien, car vous ne pouvez pas faire ça !


  — Tu vois quand tu veux. Enfin, tu as compris. C’est bien. La petite chose débile que tu trimballes partout compte à tes yeux, n’est-ce pas ?


  — Rien que pour avoir prononcé cette phrase, je vous trouverai et je vous tuerai, connard !


  — Allons, tu ne vas pas faire tant d’histoires pour un petit attardé de rien du tout.


  — Ferme ta sale gueule ! Ne parle pas de lui comme ça et ne t’avise surtout pas de le toucher. Je vous retrouverai tous autant que vous êtes et je vous torturerai. Je vais tous vous crever et…


  Le type avait raccroché.


  *


  J’ai composé immédiatement le numéro d’Aline et je lui ai demandé si je pouvais lui laisser Elijah, usant de l’excuse habituelle : l’usine m’avait appelé pour remplacer un collègue malade. Elle a accepté avec enthousiasme. Comme nous étions rentrés tard, elle n’avait pas osé aller chez sa sœur pour récupérer son fils et se sentait un peu seule après ce merveilleux week-end. La compagnie de mon soleil lui ferait le plus grand bien. Puis je suis allé réveiller délicatement Elijah, et je lui ai donné les mêmes raisons qu’à Aline. Je l’ai préparé en prenant mon temps, même si j’étais pourtant pressé, car je savais que mon frère était un petit futé et qu’il allait être capable de percevoir le stress ou l’affolement dans mes gestes.


  La préparation d’Elijah était, depuis toujours, constituée de plusieurs rituels, et ce jour-là aussi, je les ai suivis scrupuleusement, même si l’urgence me brûlait les veines. Je ne voulais pas qu’il s’aperçoive de mon malaise ou qu’il s’inquiète.


  Je savais que notre appartement était le premier endroit où ils viendraient nous chercher, et je devais mettre Elijah à l’abri au plus vite.


  — Tar toi.


  — Non, mon bonhomme, je ne vais pas être en retard. Et même si c’est le cas, ils attendront un peu. Je leur rends service alors… tu vois ce que je veux dire.


  — Pa aichier !


  — Ouais, t’as bien raison, ils ne vont pas nous faire chier ! Enfin, nous ennuyer pour un quart d’heure de retard. On roulera un peu plus vite et puis c’est tout.


  — Pa nuyer !


  Une demi-heure plus tard, j’ai déposé Elijah chez Aline. Elle n’a rien osé dire devant mon frère, mais elle a senti tout de suite qu’il y avait quelque chose d’anormal. Je l’ai deviné à son regard, elle commençait à bien me connaître, et réciproquement. J’avais beau essayer de cacher ma panique, elle avait su déceler, comme les femmes semblent être en mesure de le faire, que j’étais préoccupé.


  Après avoir installé mon frère dans le salon, elle est revenue vers moi et m’a murmuré à l’oreille :


  — Je sais que tu me caches quelque chose. Quelque chose de terrible…


  Je l’ai regardée dans les yeux quelques secondes, puis je lui ai souri avant de lui répondre :


  — Écoute, je ne peux rien te dire pour le moment, mais je te promets que bientôt, je te raconterai tout.


  — Avoir confiance en la parole d’un homme n’est plus dans mes habitudes depuis bien longtemps, mais tu es tellement… différent des autres que je ne peux pas faire autrement. Alors, quoi que tu fasses, s’il te plaît, fais très attention à toi.


  — Ne t’en fais pas. Je serai bientôt de retour.


  — Jure-le !


  — Je te le jure sur tout ce qui a de l’importance à mes yeux, ai-je dit en jetant un œil vers le salon. Mais tu dois me promettre une chose, toi aussi. Ne sors pas de chez toi tant que je ne te l’aurai pas dit. Ferme ta porte à clé, et fais très attention à toi. À vous…


  — Tu me fais peur quand tu dis cela, mais tu peux compter sur moi.


  Je me suis dirigé vers le salon pour embrasser mon frère.


  Sur le front. Toujours.


  Sur le bout du nez. Toujours.


  Sur le menton. Toujours.


  Puis j’ai pris Aline dans mes bras et je l’ai embrassée sur le front et sur la bouche. Un long baiser langoureux, brûlant et urgent. Un baiser qui m’a rendu que plus fort encore, plus tout-puissant que jamais, et je me suis éclipsé sous son regard inquiet, mais plein d’amour.


  J’ai fait ronfler le moteur, et j’ai démarré en trombe. Première étape : chez la vieille qui ne répondait pas au téléphone…


  Dans la tête d’Elijah.


  J’ai senti la panique chez mon frère, son rythme cardiaque lorsqu’il m’a pris contre lui pour m’installer dans la voiture. Il n’arrêtait pas de lancer des regards dans les rétroviseurs, comme s’il avait peur d’être suivi. Lorsqu’il m’a dit qu’il m’emmenait chez Aline, j’ai fait semblant d’être rassuré pour qu’il ne se fasse plus de soucis pour moi. Mais en vérité, je suis terrorisé. Je sais de quoi mon frère est capable. Je sais tout…


  Chez le boucher, quand il m’a tourné face à la vitrine, j’ai vu ce qui se passait dans le reflet. Je l’ai vu le pousser dans la chambre froide et je sais qu’il l’a décapité. Et lorsqu’il est redescendu de chez le kiné la dernière fois qu’il m’y a emmené, j’ai vu, sur son cou et dans ses cheveux, les gouttes de sang qu’il n’avait pas complètement nettoyées. Et puis, il y avait cette odeur si particulière, je l’ai sentie, encore une fois. Cette odeur si forte, métallique.


  À sa façon, mon frère fait partie des monstres (comme il les appelle), mais des gentils monstres, comme dans ce dessin animé, « Monster Academy ».


  Il fait partie de ceux qui se battent pour le bien des autres, pour mon bien.


  Physiquement, je ne ressemble pas aux autres. Je suis déformé. Je suis un peu… monstrueux. Oui, je le sais. Je le vois dans les yeux des gens que je croise dans la rue. Dans leur façon de s’écarter de mon chemin. Dans leur tressaut intérieur, mais palpable, lorsqu’ils me rencontrent. Dans leur compassion, dans leur dégoût. Je leur fais peur…


  Mais tout ça ne m’empêche pas d’être terrorisé moi aussi, et je le resterai jusqu’à ce qu’il revienne me chercher, sain et sauf.


  15.


  La vieille.


  Le moteur vrombissait et les pneus dérapaient sur un mélange de neige et de verglas. Mon sang pulsait dans mes veines ; quant à mon cœur, il semblait être sur le point de pulvériser ma cage thoracique pour en sortir.


  J’ai pilé juste devant chez la vieille, à en faire hurler les freins, puis je suis descendu en courant. J’ai cogné à sa porte de toutes mes forces. En ouvrant, son premier réflexe a été de me sourire, un sourire qui s’est vite effacé lorsqu’elle a lu dans mon regard que je n’étais pas là pour une partie de jambes en l’air. Je ne sais pas ce qu’elle a pensé exactement, mais son air ravi s’est décomposé immédiatement. Je ne devais plus beaucoup ressembler au gigolo qu’elle connaissait, celui qui arrivait toujours chez elle bien sapé, parfumé et souriant. Là, je rugissais plus que je ne respirais. Mes longs cheveux détachés flottaient au gré des bourrasques de vent. Mes poings étaient serrés comme si j’avais voulu écraser moi-même les os de mes mains. Mes yeux vert clair lançaient un regard plus noir que le fond de l’enfer.


  Autrefois, cette femme avait dû être belle, sexy, agréable à regarder, à désirer, à qui donner du plaisir. Mais, telle que je la voyais maintenant, elle ne ressemblait plus qu’à une vieille garce. La couche de maquillage qu’elle s’était étalée sur le visage était effrayante, et sa tenue, plus vulgaire qu’attrayante. Elle me faisait penser à ces cougars qui envahissent le net, à la recherche de petits jeunes, de la chair fraîche pour retrouver le temps d’une étreinte ce qu’elles ressentaient à leurs vingt ans. Elle éveillait en moi autant de peine que de haine.


  De la peine, car je la voyais misérable dans sa tenue de vieille pute. De la peine, car sa tenue, comme sa vie, était le cri désespéré d’une femme qui souffre de vieillir, qui souffre de ne plus être la mère, l’épouse, l’amante, qu’elle était trente ans plus tôt. Aujourd’hui, elle n’existait plus aux yeux de son mari. Elle n’était plus aussi indispensable à ses enfants. Elle ne travaillait plus. Elle était seule. Elle n’était rien. Plus rien pour personne. Et le seul moyen qu’elle avait trouvé pour exister encore, c’était de m’appeler pour que je la saute. Alors, je la sautais. Me faire bander la faisait exister. Moi, quand je bandais, ça ne faisait que m’assurer un revenu confortable.


  Soudain, une voix, qui voulait savoir si tout allait bien, s’est fait entendre. Elle a tourné la tête pour répondre, sans assurance, qu’elle n’en avait que pour une minute. Lorsqu’elle s’est tournée de nouveau vers moi, une gifle franche l’a accueillie. J’ai frappé fort, juste assez pour lui faire mal, mais pas assez pour lui faire perdre connaissance ou même lui faire perdre l’équilibre. Sans lui laisser de répit, je l’ai saisie par le bras et traînée jusqu’à la cuisine où je l’ai poussée sur une chaise.


  — On ne va pas tourner autour du pot. Pour mon frère, comment t’es au courant ? lui ai-je demandé sévèrement.


  — De quoi me parles-tu ? Mais qu’est-ce qui t’arrive, Adam ?


  Nouvelle gifle, légèrement plus appuyée que la première.


  Je l’ai saisie à la gorge et j’ai approché mon visage du sien. Son parfum haut de gamme entêtant me filait la nausée. Cela me remémorait l’après-rasage bon marché de mon père, ce qui décuplait ma haine. Je le voyais à nouveau battre et violer ma mère. Je le voyais frapper sur son ventre arrondi, et ma mère qui s’écroulait en pleurant. Puis les larmes de la vieille m’ont sauté au visage comme une insulte envers la femme qui nous avait mis au monde, Elijah et moi.


  J’ai hurlé :


  — Je ne m’appelle pas Adam ! Je ne m’appelle pas ! Ne m’appelle plus ! Je vais te reposer ma question une dernière fois, et tu vas y répondre, sinon je vais devenir méchant…


  — D’accord, je réponds. C’est mon mari, c’est lui qui a fait des recherches sur toi. Il ne voulait pas que…


  — … Il ne voulait pas que sa vieille garce de femme se fasse sauter devant ses yeux par un petit voyou ?


  — Tu étais si gentil, que t’est-il arrivé ?


  — Ferme-la ! T’as eu des enfants avec ton mari ?


  — Quoi ? Je ne comprends pas, Adam, qu’est-ce que tu…


  Je l’ai frappée de nouveau d’un petit coup sur l’oreille. Son énorme boucle a écorché ma main. J’ai essuyé le sang sur sa joue.


  — … Adam n’existe plus ! Contente-toi de répondre ! Il se comportait comment avec vos gosses ? Il les frappait, les violait ?


  — Non ! Jamais il ne les a violés !


  — Alors c’est quoi, sa tare ?


  — Eh bien… parfois, il buvait un peu trop, tu comprends, son travail était très stressant et…


  Toujours cette fausse excuse que j’avais entendue tant de fois. Le travail stressant, les problèmes financiers etc., qui poussaient à picoler et cogner madame ou les gamins. Je n’en pouvais plus de ces femmes qui trouvaient toujours une raison pour minimiser l’horreur des actes de leurs maris.


  J’ai approché mon visage du sien, encore, toujours plus près et lui ai donné un léger coup de tête sur le nez. Pas assez fort pour le briser, juste pour lui faire un peu mal.


  — Où il est ?


  — Dis-moi d’abord ce que tu lui veux…


  J’ai sorti mon couteau de l’étui qui se trouvait entre mes omoplates et je l’ai brandi sous son nez.


  — Tu vois cette lame ? Est-elle assez dure et longue à ton goût ?


  — Calme-toi, voyons… Arrête.


  — Alors je repose ma question, et si je n’ai pas de réponse, je m’en sers.


  Cette fois, elle a compris qu’elle n’avait plus d’autre choix que de parler.


  Après un soupir, elle s’est mise à raconter :


  — Il fait partie d’un club qu’il a créé avec des amis. Ils se réunissent dans l’arrière-salle du bar, en face de la mairie. Je n’en sais pas plus, je te le promets. À chaque fois que j’ai tenté d’avoir des détails sur ce qu’ils y faisaient, il m’a toujours répondu que cela ne me regardait pas, que c’était des trucs d’hommes.


  « Des trucs d’hommes. »


  J’ai rangé mon couteau sans la lâcher du regard, puis je me suis éloigné pour quitter la pièce, quand, au moment où j’allais sortir, un travesti a fait son apparition. Plus grand que moi, dans un accoutrement que je trouvais ridicule.


  Il a levé les mains pour me stopper, alors je l’ai attrapé et, d’une clé de bras, je l’ai projeté sur la vieille. Ils se sont tous deux écroulés au sol et retrouvés l’un sur l’autre. La vieille l’a repoussé en criant.


  J’ai quitté l’appartement en claquant la porte sur cet univers décadent.


  *


  J’avais ma petite idée sur le « club » en question, celui dont faisait partie le mari de la vieille. J’imaginais très bien les notables de la ville se réunissant dans une pièce enfumée, puant la sueur et le sexe, pour fumer des cigares de Cuba hors de prix et boire du whisky seize ans d’âge en reluquant des gigolos et des prostituées faire ce qu’ils ne pouvaient plus faire eux-mêmes.


  Je connaissais l’univers dans lequel ces vieux-là s’amusaient, mais l’horrible vérité que j’allais découvrir bientôt était loin de tout ce que je pensais savoir…


  16.


  Un par un.


  Le patron du bar a commencé par refuser d’admettre qu’il recevait les membres d’un club privé dans son arrière-salle. Je lui ai murmuré ce que j’allais lui faire lorsqu’il allait fermer son bar, et je l’ai prévenu que j’allais l’attendre.


  Je ne sais pas si ce sont les menaces que je venais de lui proférer ou le sourire féroce sur mes lèvres qui l’ont décidé à lâcher le morceau.


  Je lui ai demandé de m’offrir un demi et j’ai commencé à l’interroger :


  — Si tu me dis pas ce que je veux savoir, tu vas vraiment comprendre ce que ça signifie d’avoir des ennuis.


  — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Je cherche un type assez petit, plutôt grassouillet et qui pue le fric à vingt kilomètres à la ronde.


  — Je ne veux pas d’ennuis, moi.


  J’ai vu dans ses yeux qu’il savait de qui je parlais. Il a jeté un regard involontaire vers le couloir derrière le bar et a reporté son regard sur moi.


  — Tu vas me servir un autre demi, et à partir de ce moment-là, t’auras deux minutes pour aller dans leur petite salle de jeux et me le ramener. S’il n’est pas là dans deux minutes, j’égorge le type qui tient la caisse, et je viens vous chercher. Merci pour le demi, il te reste une minute et quarante secondes…


  J’ai à peine entamé mon demi que le vieux s’est pointé.


  Je l’ai attiré vers la table la plus isolée, et je l’ai invité à s’asseoir d’un coup de pied derrière le genou.


  — Qu’est-ce que tu veux, Adam ? Et comment tu es arrivé ici ?


  — Premièrement, c’est moi qui pose les questions, deuxièmement ne m’appelle plus Adam. Adam est mort, mon vieux.


  — Tu as pris de la coco, c’est ça ? Je ne te croyais pas assez faible pour tomber là-dedans. Tu veux plus de fric ?


  — Va te faire foutre, la coco, c’est ton truc, pas le mien. T’as pris des renseignements sur moi. T’es au courant pour mon frère. Qui t’a filé des infos ?


  — Laisse tomber maintenant, tu sais que je pourrais te faire avoir de gros ennuis. Alors on n’en parle plus, tu pars gentiment, et on ne s’est jamais vus aujourd’hui.


  J’ai passé une main sous la table et lui ai chopé l’entrejambe. Je savais contrôler ma force et ma connaissance de la souffrance était sans pareille. J’ai serré assez fort et assez vite pour qu’il n’ait même pas le temps de crier. À peine a-t-il émis un ridicule glapissement, presque féminin, digne de sa modeste virilité.


  — Qui t’a parlé de mon frère ? La question est claire, la réponse doit l’être tout autant. On est d’accord ?


  Il a hoché la tête, son teint livide est devenu bleu en passant par le rouge. Les trois couleurs lui allaient bien.


  J’ai desserré légèrement mon étreinte pour qu’il soit en mesure de parler.


  — Je connais un type qui était dans la police, a-t-il lâché, il s’était plus ou moins occupé de l’affaire du meurtre de ton père. Il avait trouvé que tu étais un chouette gamin, alors il a suivi un peu ton parcours. C’est lui, Roger, qui m’a renseigné sur toi.


  — C’est un baraqué aux yeux gris ?


  — Non, je vois de qui tu veux parler, mais ce n’est pas lui. Ce type est le flic le plus intègre de la police. Roger était un tout jeune flic à l’époque.


  — Le mot chez moi et le coup de téléphone, c’était qui ?


  — Je ne suis pas au courant de ça, je te le jure devant Dieu.


  — J’emmerde ton dieu, laisse-le où il est. Contente-toi de répondre.


  — Si tu ne veux plus qu’on parle de ton frère, on ne le fera plus, promis. Mais je ne sais rien de plus.


  — À qui avez-vous parlé de lui ?


  — À… à personne.


  — Écoute-moi bien, vieux salopard ! Si tu me mens, je le saurai à un moment ou à un autre et je reviendrai te voir. Tu regretteras tous les mensonges que tu as proférés depuis le jour où tu as commencé à parler.


  — Les Martin sont au courant, et Ludivine, la belle rousse que tu as vue chez nous l’autre jour. Les Dutilleux sont au courant aussi. Je n’aurais pas dû leur en parler, mais je ne pouvais pas savoir.


  — Qu’est-ce que tu ne pouvais pas savoir ?


  — Gaspard, Gaspard Dutilleux était un très bon ami de ton père. Ils étaient inséparables. C’était des compagnons de beuverie.


  — Note-moi son adresse, et n’oublie pas que j’ai encore un compte à régler avec toi.


  — Comment ça, un compte à régler ?


  — Je suis passé chez toi tout à l’heure, et en discutant avec ta bourgeoise, j’ai appris que tu aimais bien cogner tes gosses quand tu avais un coup dans le nez.


  — C’est fini tout ça, j’ai arrêté la picole il y a longtemps, et…


  — … Et ton fils est devenu un homme, et c’est plus difficile de faire face à un homme qu’à un gamin, hein ? Quand je m’occuperai de toi, tu verras la différence entre frapper un môme de quatre ans et un homme en pleine possession de ses moyens.


  Je ne lui ai pas laissé le temps de répondre et j’ai quitté le bar, le laissant à ses pensées, à ses peurs, à sa honte. Si tant est qu’il soit assez humain pour en ressentir.


  J’ai essayé de joindre Aline, mais sa ligne était occupée. Je l’ai imaginée en train de raconter notre belle histoire à sa sœur ou à une amie. Je me suis surpris à espérer qu’elle ne raconterait pas les détails de notre nuit d’amour. De la pudeur, un sentiment dont je ne me savais pas capable. C’est avec un sourire aux lèvres que j’ai démarré ma voiture et pris la direction de chez les Dutilleux. Je ne pouvais pas m’empêcher, tout en conduisant, de penser à mon soleil. Il avait dû réclamer un de ses films favoris à Aline. Je l’imaginais fasciné par les exploits de Spiderman en train de sauver la veuve et l’orphelin. Alors que son frère n’était qu’un monstre meurtrier sans pitié aucune, qui faisait la peau à des porcs-pères-maris violents.


  Les Dutilleux n’étaient pas chez eux. J’ai frappé comme un forcené jusqu’à ce qu’un voisin entrouvre sa porte pour me dire qu’ils s’étaient absentés pour le week-end. Je n’avais aucune idée de l’heure qu’il était. Je savais juste que nous étions lundi, puisque nous étions rentrés hier soir d’un beau week-end. Les Dutilleux avaient du fric, ils étaient à la retraite, leurs week-ends étaient plus longs que les nôtres…


  J’ai tenté de joindre à nouveau Aline, mais la ligne était toujours occupée. J’ai raccroché, et quelques secondes plus tard, j’ai reçu un appel de Ludivine, la belle rousse. Elle voulait que je passe m’occuper d’elle. J’avais besoin de lui parler, alors j’ai accepté et je lui ai dit que je serais chez elle d’ici un quart d’heure.


  Le hasard fait parfois bien les choses…


  La nuit approchait, et tout en conduisant, je réfléchissais. Dutilleux… Même si cet enfoiré avait connu mon père, quelles étaient les motivations qui pourraient le pousser à rentrer chez moi, puis à m’appeler pour me tenir ce genre de propos ?


  Comment pouvait-il savoir que j’étais responsable de la mort de mon père ?


  Pourquoi avoir gardé cette information pour lui pendant tout ce temps ?


  Pourquoi me la dévoiler aujourd’hui ?


  Toutes ces questions se bousculaient dans ma tête tandis que ma voiture se dirigeait toute seule chez la rouquine. Le nom de Dutilleux m’était familier, mais je n’arrivais pas à mettre un visage dessus. Les compagnons de beuverie de mon père n’étaient pas nombreux, il s’était fait plus d’ennemis que d’amis. Et quand, de temps en temps, il lui arrivait d’en ramener un à la maison, ce n’était pas le genre d’homme dont on avait envie de se souvenir.


  Avant de sonner chez Ludivine, j’ai encore tenté de joindre Aline, mais en vain. La ligne était toujours occupée. Je ne comprenais pas cette passion que peuvent avoir certaines femmes pour le téléphone. Mes seules conversations téléphoniques étaient celles passées avec Milo, elles se limitaient en général à une dizaine de mots. Aline était bavarde, elle m’avait raconté qu’il lui arrivait de rester des heures entières au téléphone avec sa meilleure amie.


  *


  J’ai appuyé sur la sonnette, le grésillement de la porte automatique s’est déclenché aussitôt comme si elle m’avait attendu, le doigt posé sur le bouton, prête à m’ouvrir. L’appartement ressemblait à sa propriétaire, sublime. Meublé avec goût, contrairement aux intérieurs de tous ces gens friqués qui s’offraient mes services et semblaient penser que tout ce qui était hors de prix était beau.


  Si le séjour était vaste, la décoration réussissait à le rendre douillet et chaleureux. Une grosse pendule au-dessus de la cheminée indiquait 23 h 15. J’avais quitté mon frère depuis à peine deux heures, et il me manquait comme si je ne l’avais pas vu depuis une éternité. Il fallait que je règle au plus vite cette histoire pour pouvoir aller le retrouver.


  Ludivine était étendue lascivement sur un immense canapé de cuir couleur ivoire. Sa tenue, sexy sans être vulgaire, ne me faisait aucun autre effet que de ramener mes pensées vers Aline.


  Je me suis assis dans un fauteuil face à elle sans la quitter des yeux.


  — Tu ne viens pas près de moi, beau mâle ? a-t-elle dit sensuellement.


  — Non, tout ça, c’est terminé.


  — Alors pourquoi avoir pris la peine de venir ici ?


  — J’ai besoin de vous parler.


  — Tu me vouvoies ? Tu ne le fais pas quand tu me baises, chéri.


  — Je vous l’ai dit, tout ça est terminé pour moi.


  Elle a attrapé une bouteille de champagne posée sur la table basse qui nous séparait et en a avalé une longue gorgée. Ce ne devait pas être la première de la soirée. Son regard était hésitant et ses gestes ralentis.


  Elle m’a tendu la bouteille, j’en ai avalé une toute petite gorgée, par politesse. Je n’ai jamais aimé le champagne.


  — Elle n’est pas belle, la vieille bourge, n’est-ce pas ?


  — Je vous trouve encore très belle.


  — Si tu savais tout, tu ne me trouverais pas belle, crois-moi.


  — Qu’est-ce que je ne sais pas ? Racontez-moi tout.


  — Je suis fauchée, totalement fauchée.


  — Vous avez un bel appartement, pour quelqu’un de fauché.


  — Rien de tout ça ne m’appartient, mon beau, on me prête tout ça gentiment.


  — J’imagine qu’il y a une contrepartie.


  — Je rends des services.


  — Un peu comme moi, quoi.


  — Toi, tu es un gigolo, tu baises des vieilles bonnes femmes en leur faisant croire qu’elles peuvent encore faire bander un homme. Elles s’imaginent, le temps d’une partie de jambes en l’air, que le temps ne les a pas complètement déglinguées. C’est plutôt louable. Moi, je ne suis pas une pute. Je suis bien pire que ça.


  — Et que faites-vous de si terrible ?


  — Rien qu’aujourd’hui j’ai gagné le droit de rester ici six mois de plus.


  — Ça me semble être un bon plan, vous ne voulez pas me mettre dans le coup ?


  — Mon pauvre chéri, tu y es déjà, dans le coup. Jusqu’au cou, même.


  Un frisson glacé m’a parcouru l’échine. Une nausée malsaine m’a vrillé l’estomac. De la bile au fond de la bouche et le cœur qui s’emballait dans ma poitrine.


  — De quoi parlez-vous ?


  — De toi. C’est toi, mon job. Avant toi, c’était un autre.


  — Moi ? Un autre ?


  — Constant, ce vieux salopard, m’a appelé dans la soirée. Il voulait que je t’occupe.


  — Constant ? C’est qui celui-là ?


  — Le vieux salopard à qui tu as câliné les burnes ce matin.


  Une nausée plus forte que la précédente est montée en moi, et je me suis mis à vomir sur un tapis blanc et sûrement fort coûteux. Quelques traces d’une bile verte et marron ont giclé sur la table basse.


  Ludivine a attrapé la bouteille de champagne avec une mine triste, et l’a vidée d’un coup.


  — Tu viens de te sauver la vie mon chéri. Moi, je viens de mettre fin à mes jours.


  — Je ne comprends rien…


  — Ce champagne est empoisonné. En le vomissant, tu viens de t’épargner les longues souffrances que je m’apprête à endurer. Tu as commencé à mettre ton nez là où il ne fallait pas. Alors ils m’ont demandé de t’attirer ici, de t’occuper un moment et, si possible, de te supprimer. J’ai choisi d’empoisonner ce champagne car je savais que tu n’aimais pas ça et que tu n’en boirais pas beaucoup. Moi, je suis tellement écœurée par tout ça que j’ai préféré vider la bouteille. Mon agonie ne devrait pas tarder à commencer.


  Je me suis approché d’elle et l’ai prise dans mes bras, après avoir déposé un baiser sur ses lèvres qui puaient déjà la mort. Qui puaient comme ce monde dégueulasse dans lequel mon frère et moi avions vécu jusqu’à présent.


  Elle a commencé à geindre, tout en se pliant de douleur, et m’a dit :


  — Tu dois y aller, Adam, ils vont s’en prendre à ton frère. Laisse-moi, je vais m’éteindre, je vais souffrir, mais je le mérite après ce que j’ai fait ce soir.


  Je l’ai serrée une dernière fois contre moi. Son corps a été pris de tremblements, elle gémissait, suffoquait, un mélange de sang et de vomi s’est écoulé de sa bouche, puis elle est devenue lourde dans mes bras ; elle venait de mourir.


  Je me suis senti triste. Triste et furieux. Cette femme, aussi misérable qu’elle m’ait semblé ce soir, n’était pas si éloignée de ce que j’étais. Elle faisait la pute, moi le gigolo.


  J’ai allongé son corps dans une position décente sur le canapé, comme si cela pouvait changer quoi que ce soit à ce qui venait de se passer, et j’ai déposé un dernier baiser sur son front.


  Un seul. Puis je suis sorti.


  *


  Un sentiment nouveau venait de s’emparer de moi : la panique. Aline ne répondait toujours pas à mes appels. Répondeur. Je lui ai laissé un message, en espérant que tout aille bien, que mon frère dormait du sommeil du juste. Je lui ai indiqué que je rentrerais plus tard que prévu. Dehors la neige recouvrait tout. Trop de blanc. Trop de beauté. Le monde ne méritait pas toute cette beauté, pas aujourd’hui. Le ciel se trompait, il aurait dû garder ça pour lui. Surtout ce soir. Mon cœur allait exploser dans ma poitrine. Mon sang pulsait dans mes veines comme si mon corps en contenait trop. Avant de me demander si je n’étais pas en train de devenir fou, j’ai pris mon couteau et me le suis planté violemment dans la cuisse. Aucune douleur. Mon corps ne savait plus la reconnaître, mais j’ai ressenti une sensation d’apaisement, comme si le sang qui coulait de la plaie me faisait du bien en quittant mes veines. Je me suis frotté vivement le visage, mes mains puaient encore la bile et la mort de Ludivine.


  Une fois en voiture, j’ai encore tenté d’appeler Aline. J’étais très inquiet, je me posais des questions. Moi qui n’avais jamais accordé ma confiance à qui que ce soit jusqu’à ce qu’elle apparaisse dans ma vie. Et si je m’étais trompé ? Constant avait acheté Ludivine, qu’est-ce qui aurait pu l’empêcher d’acheter Aline ? Après tout, j’avais tué son mari, et certaines femmes battues aiment leur mari malgré tout ce qu’ils leur font endurer. Et si elle avait tout simplement voulu le venger ? Trouver ma confiance et en abuser pour approcher Elijah et…


  … J’ai mis le contact et démarré sur les chapeaux de roues.


  Un par un, je les trouverai. Un par un, je les tuerai. Mais d’abord, je devais revoir mon frère et le savoir en sécurité. Après ça, le monstre en moi allait avoir tous les droits. Après ça, la bête en moi allait pouvoir faire un festin, massacrer à tours de bras, faire couler le sang et s’en repaître. Se nourrir et devenir plus fort encore. Puis redevenir le frère attentionné et aimant que je pouvais être pour Elijah, et partir loin de ce monde immonde.


  De chez Ludivine à chez Aline, il y avait habituellement trente minutes de route, mais par cette météo, avec les voitures accidentées partout et les automobilistes qui ne savaient plus conduire dès qu’un misérable flocon s’écrasait sur leur pare-brise, il me fallait compter un peu plus de temps.


  Mes yeux se fermaient tout seuls ; c’était probablement dû à la fatigue et à la dose infime de poison encore présente dans mon organisme. Je voulais rejoindre Elijah, et plus le temps passait, plus je sentais que j’allais avoir besoin de toute mon énergie dans les heures à venir. Tout à coup, un souvenir m’est revenu : un soir, mon père avait mordu ma mère jusqu’au sang alors qu’il la violait sur la table de la cuisine. Ma mère en avait gardé des traces pendant des semaines, et une vilaine cicatrice tout au long de sa courte vie.


  Ce soir-là, je m’étais promis de tuer son bourreau à coups de dents. Je n’avais pas tenu cette promesse, mais il n’était peut-être pas trop tard. J’ai décidé alors que ma dernière victime ne périrait ni par ma lame, ni par mes mains, mais par ma bouche et ma mâchoire.


  *


  Nouvel appel à Aline. Et encore la messagerie. Si Aline s’était permis de toucher à un cheveu de mon frère, j’allais lui arracher la gorge à pleines dents.


  Mais non, c’était impossible. Pourquoi pensais-je cela d’elle ? Au fond de moi, je n’y croyais pas. Pourtant, quelque chose était en train de se passer et c’était bien pire. Bien pire que tout que j’avais jamais traversé.


  Je suis arrivé au bas de l’immeuble d’Aline en quarante minutes. Aucune lumière à son étage. La panique ne cessait de grandir en moi, et la neige qui était toujours aussi belle, comme pour me narguer. Ses flocons tombaient en tourbillons gracieux comme si rien de terrible ne pouvait se produire ce soir.


  J’ai monté les étages à toute vitesse. La porte était entre-ouverte. Je suis entré et j’ai allumé la lumière. Un frisson glacé m’est remonté du bas du dos jusqu’à la nuque, puis a explosé dans mon crâne. Comment avais-je pu douter d’elle ne serait-ce qu’un instant ?


  Aline était ligotée, bâillonnée et nue, sur le sol du salon. Elle était seule. Mon soleil, Elijah, avait disparu.


  Dès qu’elle m’a aperçu, elle a essayé de hurler en gigotant dans tous les sens. Je me suis approché d’elle lentement et je lui ai caressé les cheveux pour la calmer. Puis j’ai commencé à défaire ses entraves. Les enfoirés avaient utilisé du chatterton sur chaque centimètre carré de son corps, ne laissant visibles que ses fesses, ses seins et la fente de son sexe où du sang coagulé était collé. Il m’a fallu presque un quart d’heure pour lui retirer complètement ses liens. Elle ne criait plus, et se laissait faire en pleurant silencieusement. Je l’ai prise dans mes bras et l’ai laissée pleurer un long moment en la berçant délicatement, malgré l’urgence et la fureur qui me dévoraient. Je l’ai portée ensuite dans la baignoire où je lui ai fait couler un bon bain chaud. J’ai mis des huiles adoucissantes et apaisantes comme celles que j’utilisais pour Elijah.


  Et j’ai gardé le silence en frictionnant son corps comme je savais si bien le faire.


  Après un quart d’heure, elle semblait s’être calmée. Tout en sanglotant, elle a commencé à parler. Je lui ai caressé la joue et, d’un regard, lui ai fait comprendre qu’elle pouvait prendre encore un peu de temps. Mais elle a hoché la tête de droite à gauche. Non, elle était prête à lâcher les vannes :


  — Ils étaient quatre, je n’ai rien pu faire. C’est de ma faute, ils ont simplement frappé à la porte et moi comme une conne je suis allée ouvrir. J’aurais dû…


  — … Stop. Ne pense pas ça. Ils seraient rentrés, d’une manière ou d’une autre, tu n’as rien à te reprocher.


  — Oui, tu as sûrement raison, mais je me sens si coupable.


  — Comment étaient-ils ?


  — Il y avait un petit gros qui semblait être le chef. C’est lui qui donnait les ordres en tous les cas.


  Constant. Je te retrouverai et je t’arracherai les couilles pour te les faire bouffer avant que tu n’aies eu le temps de te vider de ton sang.


  — Les autres, comment étaient les autres ? Raconte-moi.


  — Il y avait un grand type, grisonnant, des yeux bleus. Il avait la cinquantaine, je dirais. Son comportement était étrange, au début, il semblait presque mal à l’aise. Mais petit à petit, il est devenu aussi violent et vicieux que les autres. Il a même lancé l’idée de me tuer. Mais le petit gros n’a pas voulu. Au contraire, il tenait à ce que je puisse te guider vers eux. Je n’ai pas tout compris.


  André Martin. Tu aimais me voir baiser ta femme pendant que tu essayais de bander à côté. Tu voulais que je la prenne encore et encore, dans toutes les positions. La prochaine fois, tu vas être servi. Tu viens d’anéantir toutes tes chances de rebander un jour.


  — Continue, tu ne risques plus rien maintenant, je suis là.


  — Un type assez gros, les bras plein de tatouages, avec une cicatrice énorme sur le visage. Mais l’air aisé, des fringues de marque. Je n’ai pu voir ses tatouages que lorsque…


  Un visage du passé. Mon père qui rentrait à la maison accompagné de son meilleur ami. Ivres morts tous les deux, ils prenaient un malin plaisir à insulter et à tripoter ma mère qui ne pouvait que pleurer. Ensuite, ils m’envoyaient me coucher à coups de gifles et de coups de pied au cul. Ensuite…


  Ensuite, il n’y avait que les cris de ma mère, le bruit des coups et les cris de bête de ces deux porcs qui s’amusaient d’elle comme d’une vulgaire poupée gonflable.


  Gaspard Dutilleux. L’ami de mon père qui violait ma mère à l’occasion, quand mon père était assez ivre pour l’y encourager. Tu te demandes si ce n’est pas moi qui ai tué mon père ? Je te donnerai raison et je te montrerai comment je l’ai tué. Tu subiras le même sort, Gaspard. Quand je te tuerai, ma rage sera multipliée par mille, et tu souffriras en conséquence.


  Je le revoyais, maintenant. Quand Constant m’avait parlé de lui, je ne l’avais pas remis. Je devais avoir cinq ou six ans la première fois que papa l’avait ramené à la maison. Ses tatouages m’avaient marqué, des dessins moches, comme ceux que les taulards se font eux-mêmes. Pas les œuvres d’art que l’on peut voir sur certains corps. Je me rappelais de son rire gras et vulgaire, sa voix de fumeur, ses odeurs de sueur, de mauvaise bière et de tabac froid mêlées. Je l’entendais dire à mon père que sa femme était un joli petit lot et qu’il s’amuserait bien un peu avec elle, j’entendais de nouveau la réponse de mon père… Je forçais les souvenirs, pour réveiller la rage, démultiplier la haine.


  — Il y en avait un quatrième, immense, a continué Aline. Je n’ai pas pu voir son visage, il portait une espèce de cagoule noire, ou plutôt une toge. C’est lui qui m’a ligotée et qui…


  — Est-ce que ce fils de pute t’a violée ?


  — Oui, enfin c’est lui qui a commencé. J’ai eu tellement mal…


  — Tu veux dire qu’ils t’ont tous violée ? Les uns après les autres ?


  — Tous au moins une fois, mais j’ai perdu plusieurs fois connaissance, je ne sais plus…


  Toi, le géant cagoulé, je ne sais pas encore qui tu es, mais je t’apprendrai le sens du mot souffrance. Tu aimes te cacher derrière des artifices de pacotille ? Je te montrerai que rien ni personne ne peut se cacher de ma colère.


  — Et ils ont pris Elijah, je n’ai rien pu faire. Je suis tellement désolée… Mais j’avais tellement mal. J’étais terrorisée, et ils m’ont affirmé que tu étais mort.


  — Non, je suis là. Ne t’inquiète pas, on va appeler quelqu’un de ta famille, ou une de tes amies, tu ne dois pas rester ici. Dès qu’ils seront venus te chercher, j’irai chercher mon frère. Je le ramènerai et on se tirera d’ici tous les quatre, nous deux, Elijah et ton petit bonhomme. Tu veux bien ?


  — Oui, appelle mon frère, ou ma sœur, elle s’appelle Loley, elle a toujours été là pour moi.


  Elle a secoué la tête à plusieurs reprises de gauche à droite et a éclaté de nouveau en sanglots.


  J’ai commencé par composer le numéro de sa sœur Loley, mais je suis tombé sur la messagerie. J’ai appelé son frère qui m’a dit que je pouvais amener Aline chez lui immédiatement. Sa voiture était en rade et au garage depuis deux jours, blablabla, je lui ai coupé la parole et lui ai demandé son adresse. Je ne connaissais pas ce quartier, mais Aline se sentait capable de m’indiquer le chemin.


  Je l’ai aidé à s’habiller comme tant de fois j’avais habillé mon frère. Chaudement. Je lui ai glissé sur la tête le bonnet de mon frère, jusqu’aux yeux, en prenant bien soin de couvrir ses oreilles. Puis je l’ai portée jusqu’à la voiture et elle m’a guidé comme elle a pu jusque chez son frère.


  *


  J’ai sonné à la porte. Aline était en sanglots dans mes bras. Son frère a ouvert et il a commencé à m’insulter. Sans doute avait-il passé la dernière demi-heure à se ronger les sangs et se demander ce qui était arrivé à sa sœur. Sa colère était une réaction naturelle.


  — Qu’est que tu as fait à ma sœur, espèce d’enfoiré ? Tu crois qu’elle n’a pas assez souffert comme ça, avec l’autre raclure ?


  — Arrête, Éric, il m’a sauvée, il m’a soignée et amenée ici. Tu crois qu’il aurait fait tout ça si c’était lui qui m’avait mise dans cet état ?


  — C’est vrai, pardon… je suis désolé, mon vieux, je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai pas réfléchi, comme souvent.


  — La seule chose pour laquelle vous devriez être désolé, c’est d’avoir laissé l’autre raclure, comme vous dites, tabasser votre sœur et votre neveu pendant des années sans lever le petit doigt.


  — Je… Je ne l’ai su qu’après, qu’après sa mort…


  — Je l’ai vu cinq minutes dans un supermarché et j’ai tout de suite su quel genre d’homme c’était. Vous auriez dû faire quelque chose. Bref, ce n’est plus le sujet, prenez soin d’elle, c’est tout ce qu’il vous reste à faire maintenant.


  À cet instant, Antoine est sorti en courant, vêtu d’un pyjama à l’effigie de Superman, et s’est précipité vers moi pour me sauter au cou. Mon premier réflexe a été de l’emmitoufler dans mon gros blouson pour qu’il n’attrape pas froid, mon deuxième de lui donner un gros bisou sur la joue. Il a posé sa main sur mon visage et fait pivoter ma tête pour déposer à son tour un baiser sur ma joue et me serrer fort dans ses bras.


  Le visage de mon frère est apparu dans ma tête comme un flash, et j’ai dû lutter pour ne pas fondre en larmes.


  L’apparition du fils d’Aline avait permis de détourner l’attention de tout le monde de ma petite maladresse. Jamais avant ce soir, je n’avais dit à Aline que j’avais déjà vu son ex-mari dans un supermarché, je n’étais même pas censé savoir à quoi il ressemblait. Elle n’a pas semblé réagir. Soit elle était au courant de tout et faisait comme si de rien n’était, ce qui serait une preuve d’amour sans égal, soit elle n’avait tout simplement pas fait attention à ce que j’avais dit à son frère. Pour le moment, je n’avais pas le temps de donner d’explications à qui que ce soit. Aline était à l’abri, je pouvais me mettre en mode bête sauvage et partir à la recherche de mon frère, laissant derrière moi des traînées de sang et une odeur de charogne.


  Antoine me serrait toujours dans ses bras. Je l’ai embrassé sur le front et j’ai laissé Aline le prendre contre elle. Mais le petit bonhomme ne me quittait pas des yeux.


  — Je reviendrai vite vous chercher, ta maman et toi, mon grand, mais d’abord j’ai quelques petits soucis à régler. À mon retour, vous pourrez jouer autant que vous voulez.


  Le bambin a hoché la tête timidement. Je les ai salués tous de la main et je suis sorti de la maison.


  Alors que j’allais monter dans la voiture, Aline s’est précipitée vers moi.


  — Tu ne trouves pas ridicule qu’après tout ça je ne connaisse toujours pas ton vrai prénom ?


  — Dans une autre vie, je m’appelais Gabriel.


  — C’est un joli prénom. J’espère de tout cœur qu’un jour, tous les quatre, nous retrouverons cette ancienne vie.


  — J’espère plutôt qu’on essayera d’en construire une meilleure…


  — Retrouve ton frère, et fais très attention à toi. Revenez-nous vite. Je t’aime, Gabriel. Et… merci pour… Pour ce que tu sais.


  — Ce n’est pas Gabriel qu’il faut remercier pour ça, mais je t’expliquerai tout plus tard. Je dois y aller.


  — Attends… Tu as dit tout à l’heure que tu avais aperçu mon mari seulement cinq minutes, et que ça t’avait suffi pour savoir quel genre d’homme il était. Est-ce que tu… ?


  — … Ça aussi je te l’expliquerai plus tard, je dois vraiment partir.


  Elle m’a regardé avec inquiétude et m’a embrassé tendrement.


  La tendresse avant de punir la perversion.


  Dialogue de monstres.


  Le cadre était magnifique : le bar le plus luxueux de la ville. Là où se retrouvaient ceux qui décidaient de nos vies, et qui prenaient des décisions en dégustant des champagnes hors de prix ou des whiskys hors d’âge.


  Gaspard Dutilleux y avait une table réservée, assez isolée pour que leurs conversations glauques n’arrivent pas aux oreilles des autres clients.


  Avant de prendre la parole, Dutilleux s’est versé une bonne rasade de Cardhu 12 ans d’âge et en a dégusté une généreuse gorgée, se délectant du délicieux breuvage.


  — Ce petit salopard est en train de nous décimer, il faut faire quelque chose, c’est pour ça que j’ai décidé de prendre les choses en main.


  — Tu aurais dû nous prévenir, a dit Constant, de plus en plus mal à l’aise. J’ai bien cru que ce petit enfoiré allait me castrer au milieu du bar. Il est fou de rage, et on sait qu’il est dangereux.


  — Il est peut-être dangereux, mais il est tout seul, et sans son espèce d’erreur de la nature de frangin, il doit être complètement paniqué.


  — Je ne sais pas, est intervenu André Martin, ce pauvre gamin n’y est pour rien, je ne suis pas d’accord avec ce qu’on vient de faire. On n’aurait jamais dû enlever le gosse.


  Dutilleux s’est levé pour venir coller son visage à celui de Martin.


  — Tu ne disais pas ça quand tu t’es tapé sa petite copine tout à l’heure, mon salaud. J’espère que tu n’es pas en train d’essayer de te défiler, parce que si c’est le cas, tu auras à faire à mon furieux cagoulé. Alors tu suis le mouvement et tu fermes ta gueule ! Maintenant qu’on a son frère, il va venir à nous comme un toutou bien élevé, et il fera ce qu’on lui dira de faire.


  — Et si ce n’est pas le cas ?


  — Si ce n’est pas le cas, je me ferai un plaisir de finir le boulot que la nature a commencé avec le neuneu. Rentrez chez vous et attendez mes consignes. Et si vous avez quelque chose à ajouter, sachez que je me fous de ce que vous pensez, et que j’en sais assez sur vous pour vous envoyer en taule jusqu’à la fin de vos jours, alors n’essayez pas de me la faire à l’envers !


  17.


  Amitié fraternelle.


  Dehors, tout ce blanc n’en finissait pas d’être beau. Je ne me sentais pas à ma place au milieu de tant de beauté. Je me sentais sale et puant. Je n’étais que pulsations et nausées. Colère, rage et fureur. Et je détestais la blancheur de ce paysage, le calme de ces rues. Je ressentais le besoin profond de tuer quelqu’un. J’avais besoin de violence et de sang. Pas de paysages enchantés ni de rires. Des hurlements et de l’hémoglobine. Voilà ce qu’il me fallait maintenant.


  J’ai appuyé violemment sur la plaie de mon torse et sur celle de ma cuisse. Faire couler le sang, le mien, allait faire l’affaire pour le moment. En attendant que je puisse m’abreuver du sang des monstres. J’ai filé, aussi vite que la neige me le permettait, vers le repaire du vieux Constant. J’allais le choper et le faire parler. À n’importe quel prix. Ce type ne méritait pas un monde aussi beau.


  La situation prenait une ampleur que je n’avais pas imaginée au début, et je commençais à prendre conscience que j’allais avoir besoin d’un sacré coup de main. J’ai appelé Milo qui a répondu dès la première sonnerie, pour lui raconter la situation en quelques mots. Sa réponse a été brève : « Toi pas bouger, Milo arriver ! ».


  *


  Milo était pour moi ce qui se rapprochait le plus d’un ami. Nous avions connu les mêmes souffrances, moi par mon père, lui par ses frères. Jusqu’à l’âge de treize ans, il s’était fait tabasser et abusé sexuellement par ses deux aînés. Ses parents ne disaient rien, car ils avaient peur d’eux. Alors un jour, Milo avait quitté la maison sans prévenir personne. Ses frères s’étaient lancés à sa poursuite pendant des semaines, mais ils n’avaient jamais pu lui mettre la main dessus.


  Cinq ans plus tard, Milo, devenu une montagne humaine, était revenu chez ses parents, les avait à peine salués, et s’était assis à la table de la cuisine pour attendre ses frères. Ses parents, terrorisés, lui avaient servi à manger et à boire. Enfin, au bout de quelques heures, Milo avait entendu leur voiture arriver. Ils étaient entrés dans la cuisine totalement ivres.


  En voyant leur visage, Milo avait compris que cela devait leur arriver souvent. Certains signes ne trompaient pas, le blanc de leurs yeux virait au jaune, la couperose envahissait leur peau, et des cernes ornaient chaque œil. Ils avaient donné, chacun leur tour, une claque derrière la tête de leurs parents parce qu’ils avaient nourri ce « bon à rien » plutôt que de leur garder à manger. Puis ils avaient commencé à insulter Milo, lui demandant si, pendant toutes ces années, il avait fait la pute pour les soldats, et s’il réussissait encore à s’asseoir.


  Le plus âgé des deux, le plus ivre aussi, s’était approché de Milo et avait commencé à lever la main. En deux secondes, à peine, il s’était retrouvé avec un moignon ensanglanté. Milo s’était levé, avait toisé son frère qu’il dépassait maintenant de plusieurs têtes, puis avait pris son visage dans sa main gauche et l’avait broyé littéralement sous le regard épouvanté du reste de la famille. Lorsque Milo avait retiré sa main, son frère s’était écroulé, mort. Il n’avait plus de visage, il ne restait qu’une masse informe d’os et de sang. Son autre frère s’était alors jeté sur lui par-dessus la table, en hurlant de rage. Alors qu’il était encore en l’air, Milo lui avait transpercé le cœur de son long couteau de chasse. Une fois son frère au sol, il s’était acharné sur lui, en lui donnant plus de quarante-cinq coups de couteau. Puis il s’était relevé et avait disparu de la vue de ses parents, de leur vie.


  Il m’avait donné une seule explication sur ce jour-là : il avait passé son enfance à compter les coups que ses frères lui donnaient, pour en oublier la violence. Sa vengeance était accomplie. Milo venait de rendre les coups. Œil pour œil, coup pour coup, sang pour sang.


  Après ces massacres, Milo avait vadrouillé un peu partout en Europe de l’Est, en tant que mercenaire, tueur à gages, garde du corps. Il excellait bien sûr dans ces trois métiers, mais il en avait eu marre, et il avait de nouveau disparu.


  Quelques années plus tard, il s’était retrouvé en France dans la Légion étrangère. Il s’y était plu, jusqu’au jour où l’un de ses supérieurs avait cherché à l’humilier devant les autres soldats. Milo était épuisé après un parcours du combattant particulièrement difficile, il s’était allongé au pied d’un arbre. Voyant cela, son supérieur s’était approché de lui et l’avait réveillé en lui pissant dessus. Seulement, Milo, qui ne dormait pas vraiment, avait bondi et lui avait attrapé le service trois pièces d’une main et, de l’autre, il lui avait coincé la tête en arrière. D’un coup sec, il avait arraché le sexe du supérieur qui hurlait, suppliait, pleurait tant qu’il pouvait. Milo l’avait fait taire en lui fourrant le morceau de chair qu’il venait d’arracher dans la bouche, puis il lui avait maintenu le nez fermé jusqu’à ce qu’il étouffe et s’écroule au sol.


  Milo avait ensuite regardé les autres soldats pétrifiés, et il leur avait demandé si quelqu’un pensait essayer de l’empêcher de s’enfuir. Devant leur absence de réponse, il était parti en courant et avait disparu quelques semaines, pour atterrir ici, dans ma ville, et passer le reste de sa vie au calme. Personne ne viendrait le chercher à Limoges, et si quelqu’un faisait cette erreur, Milo disposait d’un attirail impressionnant pour l’accueillir et lui faire regretter de l’avoir retrouvé.


  Je l’ai toujours appelé Milo, bien sûr, mais ce n’était pas son vrai prénom. Je n’ai jamais su quel était son prénom de naissance, tout comme il n’a jamais su le mien. Tout comme je n’ai jamais su ce que Milo avait bien pu faire de l’âge de treize ans jusqu’à son retour sanglant chez ses parents.


  Quand nous nous sommes rencontrés, un seul regard avait suffi à établir le lien qui nous unissait aujourd’hui. Nous étions de la même espèce, des chasseurs de monstres devenus des bêtes. Combattant le mal par le mal.


  Un jour, nous avions repéré le même salopard, l’avions pisté et surveillé chacun de notre côté sans qu’aucun de nous deux ne s’aperçoive de la présence de l’autre. Nous lui étions tombés dessus au même moment, dans le hall minable de son immeuble minable, à l’image de ce qu’il était, un être méprisable et minable. Nous nous étions regardés et compris.


  Nous n’avons jamais su lequel de nous deux l’avait tué en premier, mon attaque d’une vitesse fulgurante, ou la sienne d’une force phénoménale. Sans échanger un mot, nous nous étions débarrassé du corps puis nous étions allés boire quelques bières. Milo m’avait raconté une toute petite partie de son histoire, je lui avais raconté une toute petite partie de la mienne. Lorsque j’avais présenté ce géant à Elijah, son regard émerveillé n’avait fait que confirmer ce que j’avais su au premier instant, cet homme serait un ami à vie.


  À la vie, à la mort.


  Milo était de ces amis sur lesquels on peut compter, quelle que soit la situation dans laquelle on se trouve. Il était plus fidèle qu’un frère, et j’étais sûr en l’appelant qu’il ferait tout son possible pour m’aider, et qu’il le ferait vite.


  *


  Il est arrivé douze minutes plus tard. Son Humer, s’il n’était pas discret, était le seul véhicule dans lequel il se sentait à l’aise.


  Lorsqu’il a ouvert la portière et qu’il est descendu, j’ai eu l’étrange impression que la voiture grandissait. En revanche, les amortisseurs de ma voiture se sont plaints lorsque Milo s’est installé sur le siège passager.


  Il m’a attrapé brutalement le cou avec un bras et m’a frotté le crâne de son autre poing, en guise de bonjour viril, puis il a frappé dans ses mains trois fois, afin de se recentrer sur la raison de sa venue.


  Il a dit d’un ton sérieux :


  — Bon. Tu sais où est petit frère ?


  — Je ne sais pas, Milo, c’est pour ça que j’ai besoin de toi. Des vieux vicelards l’ont enlevé, je ne sais pas vraiment qui ils sont, ni ce qu’ils ont après moi, mais ils m’en veulent à mort. Ils sont fous et j’ai bien peur qu’ils soient assez nombreux.


  — Toi pas t’inquiéter, eux sont jamais assez nombreux pour arrêter nous. Aucune armée n’a arrêté Milo, alors nous deux…


  — Je veux retrouver mon frère vivant, et pour le reste, tu te doutes de ce que je veux.


  — Nous allons tuer, tous. Avec Milo, pas de cadeau.


  Son seul sourire aurait foutu la chair de poule à une meute de pitbulls enragés.


  Comme ce jour où, Milo et moi avions emmené mon frère dans un parc animalier. Elijah aimait les animaux, il aimait tout ce que la nature pouvait offrir de beau et de sauvage. Lorsque nous étions passés devant les fauves, Milo, qui aimait faire rire mon soleil, s’était planté devant la vitre et avait fixé un tigre adulte d’une taille impressionnante. Pendant quelques secondes, l’énorme animal avait soutenu le regard de mon ami, puis Milo avait souri. Le fauve s’était accroupi, avant de disparaître au fond de son enclos en couinant comme un petit chaton effrayé. C’était ce même sourire qui venait de se dessiner sur les lèvres du géant.


  Nous avons pris la route vers le bar où j’avais chopé le vieux plus tôt dans la soirée ; nous avons mis à peine dix minutes pour y arriver. Une fois sur place, nous avons attendu au coin de la rue que le patron sorte pour jeter ses poubelles dans le local et fumer sa cigarette, comme il faisait toujours. Après un peu d’attente, il est arrivé. Nous l’avons interpellé, mais bien sûr, malgré mes menaces, il a refusé de nous laisser entrer. Je lui ai alors demandé s’il savait combien de temps il faudrait à mon ami pour défoncer sa porte en l’utilisant comme bélier humain. Il a regardé Milo, puis il nous a ouvert la porte avec des yeux effrayés. Une étape de franchie.


  Je lui ai ensuite demandé de nous indiquer la pièce qui servait de repaire au club des vieux vicelards. Derrière le bar, au fond d’un couloir, après les toilettes, une porte peinte en noir portait un écriteau « Privé ». Elle donnait sur un couloir lugubre. Au fond de ce couloir, une autre porte. Le patron du bar nous a indiqué la porte du fond en nous précisant qu’il n’y avait personne pour le moment. Les vieux vicelards étaient partis vaquer à d’autres occupations.


  La pièce en question n’était qu’une salle de projection sinistre. Pas de revêtement sur les murs, une ampoule suspendue au plafond, et cinq ou six sièges d’une propreté plus que douteuse tournés vers un énorme écran. Des étagères en métal contenant des vidéos ornaient les murs, du porno classique au plus hard. Des centaines, des milliers de boîtiers DVD sans leur jaquette. J’en ai pris un au hasard et je l’ai inséré dans le lecteur. Il s’agissait sans aucun doute d’une vidéo amateur. Un énorme mec, un peu moins imposant que Milo, baisait une gamine qui devait avoir tout juste passé les dix-huit ans, et encore… Elle était attachée selon une méthode de bondage. Lorsque le balaise cagoulé s’est effacé pour faire entrer dans le champ un dogue argentin, je me suis jeté sur le lecteur pour stopper la vidéo. Je ne voulais pas voir cette horreur.


  Énervé que ce club de vieux libidineux puisse exister en toute impunité, j’ai pris le lecteur DVD et je l’ai fracassé contre l’écran. Milo, qui en avait assez vu lui aussi, a commencé à mettre la pièce à sac. Une fois chaque étagère renversée, et alors que j’étais en train de piétiner les disques qui jonchaient le sol, Milo est sorti de la pièce pour revenir quelques secondes plus tard, le patron sous le bras. Il s’est mis à hurler lorsque Milo l’a propulsé dans les restes de l’écran.


  — Toi avoir laissé faire ça chez toi, sale porc !


  — Je ne suis au courant de rien, je vous le jure ! Ils me payent un loyer très correct. Je ne viens jamais mettre le nez dans leurs affaires.


  Je me suis emparé d’un morceau de plastique, reste d’un disque en miettes et je me suis approché du barman en le menaçant de mon arme de fortune. Milo a pris le patron sous les bras et l’a relevé brusquement. J’ai collé le bout pointu de l’objet juste sous son œil gauche ; le type avait des sueurs froides et gémissait.


  Je lui ai demandé :


  — Est-ce que tu as une femme ? Des enfants ?


  — Je suis marié et j’ai une petite fille de 6 ans.


  — Comment s’appelle ta fille ?


  — Mais que…


  Je lui ai asséné une claque magistrale. Sans Milo pour le soutenir, il se serait écroulé de nouveau.


  — … Comment elle s’appelle ? Je ne reposerai pas ma question.


  — Luna, elle s’appelle Luna.


  — C’est un joli prénom, c’est toi qui l’as choisi ?


  — Oui, je me suis toujours dit que si un jour j’avais une fille je l’appellerai comme ça.


  — Jure-moi sur la tête de Luna que tu n’étais pas au courant de ce qui se passait ici. Si j’apprends que tu m’as menti, j’irai trouver ta femme et ta fille et je les ramènerai ici pour leur montrer le genre de petites affaires que tu encourages.


  — Je vous le jure, sur la tête de ma fille, sur la tête de ma femme, de ma mère…


  — Tu as deux jours pour nettoyer toute cette merde et la détruire. Tu fais comme tu veux, tu fais cramer ton rade s’il le faut, mais toutes ces merdes doivent disparaître. On reviendra vérifier, et si ce n’est pas fait… je te laisse imaginer ce que mon ami, ici présent, pourrait te faire subir.


  — Ce sera fait ! Je le jure devant Di…


  — … Ne prononce pas ce mot devant moi. Fais-le et tu n’entendras plus parler de nous. Pour ce qui est des vieux, on va s’en charger.


  Il s’est écroulé lorsque Milo l’a lâché, une large flaque d’urine répandue sous lui. Comme un chien qui a eu peur après s’être fait corriger par son maître.


  Il tiendrait sa promesse…
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  Deux monstres en chasse.


  Ma voiture glissait sur la neige autant qu’elle le pouvait. Nous retournions chez Constant.


  Arrivé en bas de chez lui, je me suis garé au frein à main, puis nous sommes descendus de la voiture.


  Milo a enfoncé d’une pichenette la porte d’entrée de l’immeuble, et nous sommes montés à l’étage. J’ai frappé à la porte ; c’est Constant lui-même qui a ouvert. Sans le laisser parler, je lui ai flanqué un magistral coup de boule et l’ai traîné à l’intérieur jusqu’à un fauteuil, sur lequel Milo s’est chargé de l’attacher.


  — Encore toi ? m’a-t-il dit, stupéfait. Mais que me veux-tu ? Je t’ai dit de voir ça avec Dutilleux. Moi, je n’ai rien à voir avec…


  Il a remarqué Milo qui se tenait debout juste derrière moi. Il l’a fixé quelques secondes, puis, inquiet, il a demandé :


  — Et puis qui c’est ce… Ce… ?


  Je n’ai pas répondu et j’ai continué :


  — … Dutilleux n’est pas chez lui, alors on est revenus vers toi. Maintenant, tu vas l’appeler, et lui dire de venir te rendre une petite visite, O.K ?


  — Non. C’est impossible, je n’ai pas son numéro !


  Je lui ai collé une claque un peu plus forte que la précédente qui lui a déboîté la mâchoire, puis j’ai fait signe à Milo de la lui remettre en place.


  Milo s’est approché sans broncher et la lui a remboîtée d’un coup sec. Constant a hurlé.


  Je lui ai donné un autre coup, réduisant son nez en marmelade. Le sang coulait sur son visage et son cou.


  — Encore un mensonge, Constant, et c’est lui qui te cogne. Tu piges ? Je ne sais pas si tu l’as bien regardé, mais tu te doutes qu’il frappe beaucoup plus fort que moi. Et je te préviens, je ne serais pas en mesure de réparer les dégâts…


  — Entendu, calmez-vous. Ma femme est à côté, elle se repose. Ta dernière visite l’a mise dans tous ses états…


  — Elle se repose ?… Parfait. Alors, comme tu ne sais rien, avant de partir, je vais aller m’excuser auprès d’elle, et toi, pendant ce temps tu vas discuter un peu avec mon ami. Par contre, il ne comprend pas très bien notre langue, alors je te conseille d’être très clair dans tes explications.


  J’ai pris la direction de la chambre en faisant abstraction des hurlements de Constant. Milo commençait à s’amuser, et je connaissais les jeux du gaillard. Constant n’allait pas avoir d’autre choix que de lâcher des informations…


  Lorsque j’ai poussé la porte, j’ai trouvé la vieille garce étendue sur son lit, une bouteille de champagne à la main, d’autres étalées sur le sol. Elle était bouleversante de misère.


  C’était une femme très riche, mais elle ne possédait que cela : de l’argent. Elle était pauvre de tout le reste, et ne trouvait de distraction que dans le sexe, et plus particulièrement dans le libertinage. C’était sa passion principale. Son mari n’étant plus capable de bander, il m’invitait pour que je m’occupe d’elle. Et elle en était plutôt satisfaite. Peut-être même trop…


  L’alcool était vite devenu sa deuxième passion. Cela lui permettait de ne plus penser à rien, d’oublier sa vie misérable en dehors des moments où je venais la sauter. Alors, quand elle ne pouvait pas baiser à sa guise, elle picolait. Et ce soir, dans sa chambre qui puait la solitude, elle avait décidé de se bourrer la gueule.


  Elle s’est tournée vers moi avec un sourire aguicheur :


  — Oh… ! Mon bel Adam ! Tu es revenu pour t’excuser ? Tes excuses sont acceptées. Viens près de moi, mon bel Apollon…


  — Non. Si vous voulez que je vous baise, il va falloir être gentille, et me parler un peu, avant. J’ai une question à vous poser…


  Il fallait qu’elle parle !


  — D’accord. Je t’écoute, mon Apollon.


  — Savez-vous ce que votre mari et ses copains font dans l’arrière-salle de ce bar en face de la mairie ?


  — Oui… Tu veux sans doute parler des vidéos amateurs qu’ils tournent de temps en temps ?


  Discrètement, j’ai avalé une pilule bleue.


  — Oui, des vidéos avec des mineurs…


  — Oui, mais c’est innocent, tu sais.


  — « Innocent » ? C’est vous qui le dites ! Donc, vous confirmez que ce sont bien eux qui les tournent ?


  Cette conversation m’avait mis dans tous mes états. J’avais envie de retrouver ces types et de les castrer !


  — Eh, si tu veux en savoir plus, tu sais ce qu’il te reste à faire…


  — Ouais, c’est ça… Je vais m’occuper de vous. Je vais vous prendre comme jamais je ne l’ai fait auparavant. Posez-moi cette bouteille, vous allez prendre votre pied à en hurler, croyez-moi ! Allez, vite, j’ai pas que ça à faire ! Tournez-vous, et à quatre pattes. Je vais vous la mettre aussi fort que vous êtes dingue ! Et après, vous aurez intérêt à tout me raconter…


  Une fois rassasiée, j’ai remonté rapidement mon jean, puis j’ai attrapé sa culotte et l’ai cachée dans le creux de ma main.


  Je l’ai tournée face à moi et lui ai demandé :


  — Alors, vous avez eu ce que vous vouliez, donc répondez maintenant. Est-ce que c’est eux qui tournent ces vidéos ?


  — Tout à fait, mon chou. Enfin… Euh, non, pas tout à fait. C’est l’étalon qui s’en charge. Eux, ils commandent juste ce qu’ils veulent.


  — Et vous, vous laissez faire ça ?!


  — Ce n’est pas bien méchant, tu sais, mon chou.


  — Pas bien méchant ? Mais, bordel ! Ils filment ce type en train de violer des gamines à peine majeures. Ils pratiquent la zoophilie et je ne sais quelles autres perversions, et vous trouvez cela « innocent » ? Vous pensez vraiment que ces pauvres gosses sont consentantes et qu’elles font ça par plaisir ?


  — Mais arrête un peu… Ce n’est rien, ça, mon chou. Ça ne les tue pas, ces gosses. Et puis tu sais, mon mari et ses copains, ils ne sont plus tous jeunes, alors ils s’amusent comme ils peuvent. Fais pas le choqué.


  — Putain ! Quelle bande de vieux tarés vous faites !


  — Chuuut. Du calme…


  Je suis sorti de la chambre, laissant la vieille allongée à même le sol. Elle baignait dans une flaque de champagne qui s’écoulait encore de la bouteille… Elle était nue, ivre, sale et pathétique, mais heureuse.


  Pauvre femme…


  Je suis retourné dans le salon rejoindre Milo et Constant, mais alors que j’allais entrer dans la pièce mon téléphone s’est mis à vibrer dans la poche de mon jean. Je l’ai sorti d’une main tremblante.


  C’était un SMS d’Aline : « Donne-moi vite de tes nouvelles dès que tu as retrouvé notre Elijah. Suis folle d’inquiétude. Folle d’envie de me retrouver dans tes bras et de t’entendre me raconter ce qui a pu vous arriver de si terrible. À votre retour, je veux partir loin avec toi, Antoine et Elijah. Continuer enfin ce que nous avons commencé, de belles choses nous attendent… Réponds-moi vite, mon ange Gabriel. »


  Milo me regardait de loin, assis sur la table basse en bois, face à Constant.


  Il m’a souri avant de me demander :


  — Toi avoir autre petit ami que moi ?


  Je n’ai pas vraiment compris le sens de sa question, trop perturbé par le SMS d’Aline. J’ai eu un vertige et je me suis adossé au mur un instant. Depuis des heures mon cœur n’avait cessé de frapper contre ma poitrine, à un rythme effréné, comme si chaque battement allait être le dernier. Mon front était brûlant. Ma rage plus chaude que l’enfer. Et tout se bousculait dans ma tête : les horreurs infligées par mon père. Celles qui sont infligées par la vie. Celles que j’avais infligées aux autres. Et celles contre lesquelles j’avais protégé mon frère depuis sa naissance.


  Toutes ces choses qui remontaient à la surface, et ce présent catastrophique, me faisaient désormais vaciller.


  Elijah venait d’être enlevé, et il était sûrement entouré de ces monstres. Les coups de mon père, les viols de ma mère et d’Aline… Tout ce sang que j’avais fait couler depuis le début de la journée. Et tout le sang que je ferai couler encore avant la fin de la nuit. Pour retrouver mon frère, rien que pour lui… Stop ! Il fallait que je chasse ces idées noires. Que je retrouve la force. Que je pense à autre chose. Que je pense à… Aline. Et les sentiments nouveaux qu’elle éveillait en moi, et qui, jusque-là, m’avaient toujours paru étrangers. Impossibles. Réservés à d’autres mecs. Des sentiments doux et agréables, mais tellement angoissants en même temps…


  Après quelques minutes, j’ai retrouvé un peu mes esprits ; la phrase de Milo résonnait encore. Voilà qu’il se mettait à faire de l’humour, lui ? Une chose dont je ne l’aurais jamais cru capable…


  Malgré la situation, je n’ai pas pu faire autrement que de lui sourire. Le genre de sourire qui fait plus de bien qu’une caresse. Un sourire qui se dessine tout seul sur vos lèvres, malgré les souffrances. L’un de ceux qui vous font penser que plus jamais rien de terrible ne pourra vous arriver.


  Je n’ai pas répondu à Milo et je me suis approché de Constant qui fermait sa gueule de peur qu’on ne la lui défonce. Je l’ai regardé dans les yeux. Il me fixait, et son souffle rapide révélait sa panique.


  Sans le prévenir, je lui ai écrasé la culotte dégueulasse de sa femme sur le visage, jusqu’à ce qu’il se mette à suffoquer. Puis j’ai sorti un couteau de ma poche et j’ai glissé la pointe sous son œil droit, en appuyant un peu pour souligner son orbite. Il sanglotait, avait mal et saignait un peu. J’ai appuyé un peu plus fort ; Constant s’est mis à hurler. Je me suis mis à hurler aussi, comme lui, mais plus fort que lui.


  À hurler, puis à pleurer, moi aussi. De rage. De haine. Du sang gouttait sur son visage et des larmes coulaient sur le mien. La bête était revenue en moi, plus cruelle que jamais. Toute-puissante. Je hurlais à m’en arracher la gorge, pour me retenir de déchirer la sienne à coups de dents. Je hurlais tout en le regardant saigner, lorsque soudain, j’ai entendu un léger bruit sur le sol. J’ai baissé la tête. L’enfoiré se pissait dessus comme un gosse. « Décidément, tous les vieux se pissent dessus, dans votre club ! » lui ai-je dit, afin de l’humilier. Il avait peur de la mort. Et la terreur que je pouvais lire dans ses yeux me donnait envie d’appuyer encore plus fort sous son œil. De l’arracher de son orbite.


  — Tu vois maintenant de quoi je suis capable, connard ?


  Il a hoché la tête en guise d’approbation. Milo observait la scène sans rien dire.


  — Donc tu vas parler, parler et parler encore. Tu vas parler jusqu’à l’épuisement s’il le faut, mais tu vas me dire où est mon frère, d’accord blaireau ?


  En disant cela, j’ai appuyé encore sur le couteau sans m’en rendre compte, et j’étais en train de le perdre. Le vieux suffoquait. Ses yeux ont commencé à se révulser. Je le sentais partir. Cette pourriture obscène allait crever de peur entre mes mains avant même d’avoir parlé. Non ! S’il devait mourir ce soir, ce ne serait pas d’une crise cardiaque.


  Je me suis tourné vers mon ami le géant :


  — Milo, ramène-moi cette ordure dans un état plus convenable à la discussion.


  Milo était capable de tuer un homme d’une simple gifle, sans regret. Pour lui, la torture était devenue une seconde nature, et s’il était une chose qu’il savait faire, c’était de garder un homme en vie afin de pouvoir le faire souffrir jusqu’à l’infini.


  Il a attrapé le vieux par les épaules, l’a soulevé du sol, et l’a secoué comme un prunier, avant de lui coller quelques gifles. Pour Milo, ce n’étaient encore que des caresses. Puis il lui a arraché sa chemise et lui a pincé violemment un téton. Constant est revenu à lui pour se remettre aussitôt à hurler. Milo a posé sa gigantesque paluche sur sa bouche et lui a fait comprendre qu’il était temps pour lui de cesser ses hurlements de gamin et de parler.


  Terrorisé, Constant a dégluti avec difficulté, et après quelques secondes de silence, il a balbutié :


  — Alors, bon… tu sais… ne t’énerve pas, mais… Mais je ne sais pas grand-chose. C’est vrai, je te jure ! C’est Dutilleux qui tient les rênes, tu sais. Il ne veut pas trop s’afficher, car il a une bonne place dans je ne sais quel ministère, alors même si c’est souvent moi qui donne les directives, en réalité, je ne fais que suivre ses indications. Je te promets…


  — O.K. Mais tu sais quand même où est Elijah, non ?


  — Oui. Il le séquestre. Je n’y suis pour rien. Je te le promets… C’est lui qui le voulait à tout prix, et depuis longtemps. Les parties de baise avec ma femme et les autres, et tout ce qu’on a fait, c’était toujours ses idées pour pouvoir t’approcher et te surveiller.


  — Et l’autre ? L’étalon, c’est qui ?


  — Tu ne le connais pas, c’est un ancien de la Légion qui est à la botte de Dutilleux. S’il ne l’avait pas pris sous son aile, ce dingue aurait fini en taule, au fin fond d’un pays oublié de tous. Il est fou à lier, il n’a aucune morale. Même la Légion ne voulait plus de lui, il a failli décapiter un de ses supérieurs un jour où il a pété les plombs. Dutilleux l’a fait disparaître dans la nature et depuis l’autre exécute ses ordres sans poser de question. Ce type est une machine. Si Dutilleux lui demandait de découper un homme en morceaux et de le bouffer, il le ferait sans sourciller. Vous devriez vous méfier de lui. Il est dangereux…


  Milo s’est planté devant lui et a braillé :


  — Eh ! J’étais dans Légion étrangère moi aussi. Pas peur de lui ! Chef a voulu pisser sur moi. J’ai arraché son bite et j’ai étouffé avec. Eh oui, mec ! Alors ton homme avec cagoule, je vais tuer avec mes mains. Milo, peur de personne… PERSONNE !


  — Vous êtes complètement dingues…


  — Non. Mais on s’en fout de ces vieux cons. Bon, abrège, où ils ont emmené mon frère ?


  — Jure-moi que tu me laisseras la vie sauve si je te le dis.


  — Tu étais sur le point de partir quand nous sommes arrivés pour aller les rejoindre ?


  — Tu ne vas pas me tuer ? Dis-le, s’il te plaît !


  — C’est bon ! Je te le promets. Ta vie ne vaut plus rien de toute façon. Je vais te la laisser parce que là, de toute façon, tu touches le fond. Tu es seul, plus seul que tu ne l’as jamais été. Allez, raconte !


  — Bon… Je devais rejoindre Martin chez lui, André Martin. Il savait où nous devions nous rendre après pour retrouver les autres. Je… je ne sais plus tous les détails, je te le jure, mais donne-moi un papier je vais te noter l’adresse d’André. Et je ne veux plus entendre parler de tout ça. Je suis fatigué. J’en ai marre de ces conneries. Je veux…


  — … Ta gueule, note !


  Je lui ai tendu un Post-it sur lequel il a noté l’adresse d’André Martin. Il a gardé son regard fixé sur le mien, cherchant sûrement à savoir si j’allais tenir ma promesse de le laisser vivant.


  — J’ai promis de ne pas te tuer, il y a quelques secondes, tu t’en souviens ?


  — Oui, tu l’as promis, mais…


  — Il n’y a pas de « mais ». Je tiens toujours mes promesses, contrairement à vous tous. Je suis un homme de parole.


  Je l’ai regardé de la tête aux pieds. Comme sa femme quelques instants plus tôt, il était pathétique. Il sanglotait comme un enfant. Ses larmes, mélangées au sang sur ses joues, son corps flasque et ses vêtements souillés, lui donnaient l’apparence de n’être plus rien. Il ne ressemblait plus à un homme, pas même à un monstre, tout juste à un déchet…


  Je me suis tourné vers Milo qui attendait patiemment. Il tenait son corps immense et musclé droit comme un piquet, son regard était pétillant, un sourire se dessinait au coin de la bouche. Il a décroisé les bras, sans même que je lui adresse la parole, il avait compris. Je lui ai dit :


  — Milo, toi tu n’as rien promis ?


  — Non. Milo rien promis à petite merde.


  — C’est bien ce qu’il me semblait… Alors fais-toi plaisir, finis-le, et rejoins-moi après.


  Constant a mis quelques centièmes de seconde à comprendre ce qui se passait. Son regard paniqué s’est fixé alternativement sur Milo et sur moi.


  — NON ! hurla-t-il soudain. Pitié ! Je vous paie autant que vous voulez, mais s’il vous plaît… Pitié !


  — Je fais vite, me répondit Milo.


  Dès que le corps du géant s’est mis en mouvement dans sa direction, Constant s’est remis à hurler, puis il est tombé à genoux en suppliant Milo de le laisser en vie. De la morve coulait sur ses lèvres chevrotantes de frayeur. Une vraie loque, ce type…


  Pour apeurer encore plus Constant, j’ai répondu à Milo d’un ton assuré :


  — Entendu. Pour ça, je te fais confiance. J’en ai assez vu, je t’attends dans la voiture.


  Dans la tête d’Elijah.


  Il fait terriblement froid ici, et je n’ai pas eu mes médicaments de la journée. Pas d’aérosols, pas d’antibiotiques, ni mes antidouleurs, et je souffre le martyre. L’homme et « le cagoulé » ne me laissent pas une minute de répit. Je suis nu, la pièce est glaciale. Dans mon état de santé, le moindre virus peut me terrasser en quelques heures. Mes défenses immunitaires sont très faibles. Mes bourreaux le savent, mais ils s’en moquent. Le cagoulé vient tous les quarts d’heure pour me demander si j’ai soif et il me balance une pleine bassine d’eau glacée dans la figure avant de repartir en riant, d’un rire de fou, démoniaque. Ensuite, l’autre homme vient me voir. Il me parle longuement, mais vu mon état, je ne comprends pas la moitié de ce qu’il me dit… Il me parle de mon père, de mon frère, et je sombre dans l’inconscience. Je pense à Gabriel qui, j’en suis sûr, est sur mes traces. Peut-être même qu’il a demandé à Milo de lui donner un coup de main. Ça me rassure un peu de ne pas le savoir tout seul.


  En silence, je supplie mon frère et Milo de venir me sauver. Sinon, je le sais, dans quelques heures, je serai mort…
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  Plus haut dans la hiérarchie des monstres.


  Dehors la neige ne tombait plus, il faisait bien trop froid pour cela. Pourtant, je crevais de chaud.


  J’ai retiré mon pull taché de sang pour me retrouver en tee-shirt. Le vent froid est venu se mêler à la sueur qui imprégnait mon vêtement et me glacer le sang. Malgré cela, je me suis mis à transpirer encore plus. J’avais chaud. Le manque de mon frère me donnait chaud. J’avais tellement chaud. Le manque d’Aline me donnait chaud. J’avais de plus en plus chaud. Toutes ces horreurs me faisaient bouillir de chaud.


  Je suis tombé à genoux sur le sol glacé couvert de neige. La sueur coulait sur mes tempes. Milo était en train de massacrer un homme à quelques mètres de moi. Je me suis écroulé sur le dos et je me suis mis à pleurer à chaudes larmes, des larmes acides à travers lesquelles je revoyais le corps de la femme que je venais de baiser sauvagement. Je la revoyais et elle me répugnait. Je pouvais encore sentir l’odeur d’alcool et de sexe qui embaumait sa chambre. Je me dégoûtais. J’ai ressenti des vertiges, mon corps semblait tournoyer sur le sol. C’est à ce moment-là, je crois, que j’ai perdu connaissance, plongeant dans un rêve atroce, pire qu’un cauchemar. Je voyais ma mère, si belle et aimante, allongée sur le sol, et moi qui la rouais de coups de pied et sortais ma lame de son étui. Soudain Milo m’a frappé et je suis revenu à moi ; je tenais ma lame appuyée contre ma gorge, prête à faire son office, à trancher.


  — Qu’est-ce toi allais faire ? a hurlé Milo.


  — Tout à l’heure, chez Constant, j’ai eu envie de tuer sa femme. Milo… une femme, bordel !


  — Arrête. Toi appeler ça « femme » ?


  — Oui ! C’est une femme, une mère, elle a des enfants. Une de celles que je m’étais juré de protéger et de ne jamais, je dis bien jamais toucher, et encore moins avoir envie de tuer.


  — Elle, pas femme, elle garce, qui laissait mari faire des films avec enfants violés par chiens. Elle, un déchet, rien d’autre. Et toi pas tué cette salope, alors lève-toi et couvre-toi. Nous avoir chose à finir. Et petit homme à sauver.


  En une fraction de seconde, Milo m’a soulevé du sol sans aucun effort et m’a poussé dans la voiture.


  Il m’a arraché le Post-it des mains et a lu l’adresse.


  — Milo connaître. Dix minutes, dit-il sèchement.


  Il conduisait à vive allure, mais je n’avais pas peur. Je savais qu’il était habitué à rouler sur des routes bien plus dangereuses. Dans son pays, les routes sont très souvent glacées. Il maltraitait mon 4x4 qui rugissait de plaisir. Il a posé sa main sur mon front.


  — Toi, fièvre. Mets le manteau ! m’a-t-il ordonné. Si tu meurs de froid avant d’avoir sauvé petit frère, Milo te ramènera à la vie pour casser ton tête encore, et encore, et encore, et…


  — … O.K, ça va. Je vais pas crever, calme-toi, lui ai-je dit pour le rassurer un peu.


  Dix minutes plus tard, nous sommes arrivés devant chez Martin. Milo a dérapé pour se garer en réalisant un improbable créneau comme on n’en voit que dans les films. Cette façon de conduire avait dû faire partie de sa formation militaire. Il est sorti de la voiture, a claqué la portière à en faire vibrer tout le quartier, puis il est venu ouvrir la mienne pour me faire sortir.


  L’appartement de Martin se trouvait au deuxième étage d’un somptueux immeuble. Nous avons monté l’escalier à toute vitesse. Milo n’a pas pris la peine de frapper à la porte : un violent coup de pied a suffi pour l’ouvrir. Martin était assis sur un canapé de cuir crème, un verre de whisky à la main. En nous voyant débouler dans la pièce, il n’a même pas sursauté.


  Je me suis approché de lui, le sourire aux lèvres. Un sourire pervers, qu’il a bien compris…


  — Tu n’as pas l’air heureux de nous voir arriver, Martin, lui ai-je dit d’un ton faussement naïf.


  Le luxe était partout, du sol au plafond. Tout était irréprochable, propre et rangé. Le salon était splendide. Dans les tons de crème et noir, rehaussé par quelques touches de vert anis. Mais… il manquait une couleur à mon goût : le rouge. Celle du sang. Mon ami et moi allions donc y remédier. Une bouteille d’un scotch de seize ans d’âge était posée sur la table basse, face à Martin, ainsi que deux énormes verres à whisky. Une bouteille de champagne attendait patiemment dans un seau à glace à côté de deux flûtes en cristal. Whisky pour ces messieurs, champagne pour ces dames. Mais nous n’étions manifestement pas les invités qu’il attendait…


  Milo a pris la bouteille de whisky et me l’a tendue en disant : « Toi, boire un coup ! » J’en ai bu une gorgée et la lui ai rendue. Il en a avalé à son tour plus de la moitié, d’un seul trait ! Vu le physique de Milo, l’alcool devait se perdre en chemin avant d’atteindre son cerveau. Jamais je ne l’avais vu ivre, même après avoir avalé des quantités de boissons qui auraient tué un bœuf.


  J’ai demandé à André Martin :


  — Où sont-ils ?


  — De qui parles-tu ? a-t-il répondu d’un ton calme.


  — Tu le sais très bien, ça n’a pas eu l’air de t’étonner de nous voir débarquer chez toi. C’est fini, André, on vient de s’occuper des autres. Il n’y a plus que toi, Dutilleux et son gorille. Nous savons tout, alors ne fais pas le malin. Je veux mon frère sain et sauf, basta !


  — Je ne peux rien faire pour toi.


  Je me suis approché de lui, et je lui ai dit :


  — Je vais être franc avec toi, André, je suis fatigué. Fatigué par tout ce cul, toutes ces perversions. Celles que je fais, celles que je vois. Tous ces morts, aussi… Dis-moi où ils sont, et on s’en va. Sinon, on va te faire subir le même sort qu’aux autres. Ainsi qu’à ta femme. Et crois-moi sur parole, il ne vaut mieux pas que tu nous voies en rage. Surtout Milo… Il n’a de pitié pour personne.


  « Personne ! » a ajouté Milo d’un ton sec.


  André Martin s’est redressé sur son siège, a posé son verre sur la table basse et s’est frotté les mains l’une contre l’autre. De l’angoisse… ? De la peur… ?


  Après quelques instants de silence, il a déclaré :


  — Je suis vraiment désolé pour ton frère, sincèrement désolé, mais je ne peux pas te guider vers lui. J’ai tout abandonné aujourd’hui parce que, vois-tu, moi aussi je suis fatigué de tout ça. J’ai essayé de raisonner Gaspard, de lui dire qu’on allait trop loin, mais il n’y a rien qui puisse lui faire entendre raison. Il est… Je pense qu’il est complètement dingue ! Et celui que tu appelles son « gorille », je ne t’en parle même pas. Ce type est fou à lier. Tout ce que je voulais, c’était m’amuser un peu. J’aime le sexe, et, avec mon épouse, nous avons voulu mettre un peu de piment dans notre couple, et c’était sympa. Enfin… au début. Mais à partir du moment où Gaspard et son… son animal ont commencé à nous proposer des trucs vraiment déviants, j’ai voulu prendre mes distances. Ce soir, j’avais dit à Gaspard que ce serait ma dernière soirée avec eux, mais quand j’ai su ce qu’il était en train de faire, j’ai tout plaqué. En sortant de chez ton amie ce soir, après avoir enlevé ton frère, j’ai trouvé une excuse pour m’absenter et je suis rentré chez moi. D’énervement, j’ai effacé le numéro de Dutilleux et des autres, j’ai jeté mon téléphone portable et arraché les fils de ma ligne fixe. Je ne voulais plus entendre parler de ces tarés !


  — Tu mens, je sais que tu mens ! ai-je hurlé.


  — Je t’assure que…


  Milo faisait les cent pas et commençait à s’impatienter.


  — … Tu attendais quelqu’un, manifestement, ce soir. Et tu as violé ma petite amie, sale ordure ! Et maintenant, tu veux me faire croire que t’es un ange, bâtard ?!


  — Je n’avais pas le choix ! Je te le promets… Si je ne l’avais pas fait, la brute de Dutilleux m’aurait coupé les burnes. Et ce soir, puisque tu en parles, j’attends mes amis pour prendre l’apéritif, Constant et sa femme, mais personne d’autre.


  Milo s’approcha à quelques centimètres de son visage et lui postillonna : « toi, crever, si tu mens ! »


  André Martin s’est essuyé le visage d’une main tremblante et a ajouté :


  — Je pense pouvoir décider Dutilleux à arrêter toutes ces horreurs. Demain, nous déménageons. Ma femme ne se sent plus du tout en sécurité non plus. On abandonne la maison, nos meubles, on laisse tout. Il arrêtera, lui aussi. Si nous ne sommes plus là, il…


  Milo s’est approché à nouveau de lui, et l’a regardé droit dans les yeux :


  — Eh, pas besoin d’attendre ton ami Constant. Moi, amusé avec lui. Je l’ai… Couic !


  Et il a ajouté le geste à la parole en mimant de son doigt la lame d’un couteau sur son cou…


  — Vous avez… tué… Constant ? a murmuré André Martin.


  J’ai repris la parole :


  — Ouais ! Et je sais que tu es aussi détraqué que lui ! T’es comme tous les autres. Ton blabla ne prend pas. Ce n’est pas parce que tu déménages que tu ne mérites pas le même sort que les autres. Pourquoi partir ? Pourquoi ne pas simplement dire à Dutilleux que tu ne veux plus entendre parler de tout ça, et ne plus jamais le revoir ?


  — Parce que…


  — … Parce que t’as dû faire tomber tes couilles lors d’une partie de baise, ouais !


  — J’ai peur… Quand Dutilleux va comprendre que je les ai vraiment laissés tomber, surtout ce soir, il voudra ma mort et il m’enverra son pitbull pour me faire la peau. J’aimerais pouvoir t’aider à tirer ton frère de là, mais je ne sais rien. Je te le jure sur la tête de mon épouse. Je n’ai aucune info.


  Milo s’est approché de Martin tout en gardant le silence. Celui-ci ne me quittait pas des yeux. J’ai fait signe à Milo de s’arrêter. Ce que je voyais dans les yeux de cet homme était affligeant. J’y voyais la peur de celui qui se sentirait traqué jusqu’à la fin de ses jours. La culpabilité d’un petit garçon pris en faute. J’y voyais aussi le mal. Des yeux qui ne devaient briller que devant des scènes de débauche. Il nous a regardés avec les yeux jaunis de ceux qui ont abusé des bons alcools et des bonnes tables. De ceux qui peuvent se permettre de boire et de manger sans compter. Et qui crèvent d’une cirrhose, ou d’un trop de cholestérol ! Mais je ne pouvais m’empêcher d’y trouver aussi de la sincérité. Tout laissait penser qu’André Martin ne savait rien qui puisse nous aider. Il était réellement terrorisé, et ne savait rien.


  — C’est ton jour de chance, Martin, ai-je repris. Je devrais t’égorger tout doucement, devant ta femme. Qu’elle te regarde te vider de ton sang à petit feu… mais je t’épargne. Je te donne une chance de te sauver et de faire une bonne action. Si jamais tu connais un lieu, un seul lieu, où Dutilleux aurait pu emmener mon frère, dis-le moi. Maintenant !


  — Non, je te jure que je ne suis au courant de rien. Nous n’avions pas toujours rendez-vous aux mêmes endroits, nous étions prévenus au dernier moment pour nous rendre sur les lieux de tournage.


  “Tournage” Ce mot est venu me glacer le sang. Ces fils de pute voulaient utiliser mon frère pour un de leurs démentiels tournages. Qu’allaient-ils lui faire ? Les images des vidéos que j’avais aperçues dans le local des détraqués me sont revenues à l’esprit, et toutes mes bonnes intentions vis-à-vis de Martin ont volé en éclats. Ce porc allait mourir !


  — Peut-être que la fiesta porno se passe chez Dutilleux, ce soir ?


  — Non. Aucune chance. Dutilleux mène ses deux vies sans jamais les mélanger. Tu n’y trouveras rien, ni personne. Je sais qu’il a un bureau secret, mais le seul qui peut t’aider, c’est « l’animal ». Cette espèce de brute qui le suit partout comme un chien. Vous ne le trouverez pas ce soir, il doit être avec Gaspard, mais je connais quelqu’un qui pourrait vous donner des informations sur lui. C’est l’une des fiertés d’un club S.M. de la ville, Le Pénitence, un club privé. Je vais vous donner l’adresse, mais je ne peux rien faire de plus pour vous. Ils doivent avoir des codes ou des mots de passe que je ne connais pas. Le S.M. ne m’a jamais attiré. Tout ce que je peux faire pour toi maintenant, c’est prier pour que tu trouves ton frère, et que vous vous sortiez indemnes de toute cette merde.


  — Laisse tomber les prières, André donne-moi plutôt l’adresse de ce putain de club. Il n’y a aucun Dieu pour entendre les prières que tu pourrais prononcer. En tout cas, si tu en as un, il ne s’est jamais intéressé à moi, ce n’est pas ce soir qu’il va commencer…


  André Martin s’est levé, a ouvert un tiroir d’où il a sorti un bloc-notes et un stylo.


  — Je te note l’adresse tout de suite, a-t-il dit d’une voix tremblante. Mais méfiez-vous de ce type lorsque vous l’aurez trouvé. Il est plus que dangereux.


  Milo l’a interpellé :


  — Milo, peur de personne ! Milo a tué avec ses mains des fous : commandos, légionnaires, mercenaires. Milo peur de personne !


  Martin a dégluti avec difficulté, puis il a ajouté :


  — Je vois. Alors, dans ce cas, je ne vous donnerais qu’un seul conseil. Vous n’avez peur de personne, c’est très bien. Mais ne sous-estimez jamais, je dis bien jamais, un adversaire. C’est la pire erreur que le plus fort des hommes puisse commettre.


  J’ai pris le papier sur lequel Martin avait inscrit l’adresse du club, et du coin de l’œil j’ai vu Milo s’approcher de lui et le saisir par la gorge.


  — Toi, avoir déjà violé jeune fille, petite fille, petit garçon ?


  Martin pouvait à peine respirer, une énorme veine bleue avait fait son apparition sur son front, il n’essayait même pas de se débattre, sachant qu’il n’aurait aucune chance de faire lâcher prise à une force de la nature comme Milo.


  — Non, non, non. Je vous jure que je n’ai jamais fait cela. Je le jure devant Dieu !


  — Milo pas avoir de Dieu. Tu fatigues Milo avec Dieu, et Milo pas gentil quand fatigué. Tu as enlevé petit frère de mon ami avec les autres. Tu as violé, amie à lui. Devant l’enfant !


  — Je n’avais pas le choix ! Le chien de Dutilleux m’aurait tué si j’avais refusé de les accompagner.


  — Tu n’avais que mauvais choix à faire. Dommage…


  — De quoi ?… Comment ça ? Qu’allez-vous me faire ? Vous avez dit que vous me laisseriez tranquille si je vous disais où trouver « l’animal ». Je vous en supplie, pardonnez-moi !


  — Ami, Gabriel a dit ça, « épargner », mais pas moi. Milo épargne pas et pardonne pas.


  Il a soulevé Martin de quelques centimètres et lui a brisé la nuque d’un coup sec avant de balancer son corps sur la table basse.


  Puis il s’est tourné vers moi :


  — Toi, boire encore petit alcool, et nous aller voir ce club.


  J’ai pris la bouteille, bu une grande gorgée au goulot, puis j’ai suivi Milo qui était déjà sorti de l’appartement.


  La flamme de ma haine, de ma toute-puissance, n’avait plus besoin d’être avivée. Elle l’était pour toujours. J’ai su à cet instant que plus jamais je ne pourrais la calmer. J’avais envie de meurtre. J’avais envie de les tuer. Plus jamais je ne pourrais maîtriser le monstre qui se terrait dans l’ombre de mon corps.


  Un monstre que mon père m’avait transmis…


  Malgré moi.
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  Pause.


  De nouveau à l’extérieur, la neige avait repris à plein flocons qui tombaient comme s’ils étaient en rage contre la planète, et bien décidés à l’engloutir à jamais. En rage peut-être contre nous. En colère aussi contre eux, les monstres et leur barbarie innommable…


  Milo s’est précipité dans la voiture en râlant pour que je lui déverrouille les portières avec mon bip. Je suis resté là, sous la neige, un moment. Je contemplais toute cette beauté, ce tapis blanc. Mon tee-shirt était détrempé de neige fondue, de sueur froide, de sang séché, de ma colère et de ma rage qui s’écoulaient par chaque pore de ma peau. Dutilleux m’échappait encore, lui et son « animal ». Je crevais de chaud, sentant même des perles de transpiration couler dans mon dos. J’étais désarmé, impuissant, triste et perdu. Je ne savais pas ce que devenait Elijah. Avait-il froid ou faim ? Était-il malade ? Était-il… ?


  Je refusais de penser au pire, mais je le redoutais. Sans lui à mes côtés pour me ressourcer de sa douceur et de son regard tendre, je n’étais plus rien. Et je le ressentais à ce moment précis, sur ce parking enneigé, alors que la nuit avait bien commencé son œuvre. Plus que jamais.


  J’ai levé les yeux, et j’ai regardé les flocons tomber du ciel. Ils s’échouaient, glacés, sur mon visage. Ce paysage laiteux était resplendissant. Pourtant, je n’avais qu’une envie, c’était de détruire toute cette beauté pour qu’elle corresponde à mon humeur du moment : tristesse, désolation, comme si c’était la fin du monde, l’apocalypse. J’avais envie de ravager tout ce qui m’entourait. Notre vie ne serait plus jamais comme avant, même si je retrouvais mon frère à temps. Jamais je ne pourrais retrouver le semblant de tranquillité que j’avais acquis ces dernières années.


  J’ai commencé à vaciller, puis je suis tombé. Pour la deuxième fois de la soirée, Milo m’a ramassé, m’épargnant ainsi les cauchemars qui envahissaient déjà mon esprit.


  — Tu veux mourir ou trouver petit frère d’abord ?


  — Mon frère. Je dois retrouver Elijah et massacrer ces deux enfoirés avant qu’il ne soit trop tard.


  Milo m’a propulsé à l’intérieur de la voiture et il a pris place à son tour. Cette fois, il a voulu que je conduise. Vu la neige, j’étais plutôt soulagé de ne pas devoir encore subir la conduite sportive de Milo !


  — Retourne chez Milo. Y a voisin qui va te remettre du plomb.


  — Du plomb ? Tu ne veux pas dire « d’aplomb » ? Il va me remettre « d’aplomb ».


  — Oui. C’est ça qu’on dit.


  — Mais je vais bien, je te le jure.


  — Chaque fois que grand frère à Milo venait dans chambre au milieu de la nuit pour tabasser et faire des trucs de porc à moi, il jurait que c’était dernière fois. Mais non. Il revenait encore, et encore. Alors jure jamais à Milo. Jamais ! On va chez Milo !


  J’ai regardé ce gaillard me raconter l’un des drames de son enfance, la violence qu’il avait subie de son frère, sans rien laisser paraître. Il voulait garder la face, mais je savais qu’au fond de lui, il saignait encore. Sa violence lui venait en partie de là. Depuis, il ne donnait pas dans le sentiment si on l’attaquait, lui ou ses proches. Il cognait. Il tuait. Mais moi, il avait toujours voulu me protéger…


  — Il y a une question que je ne t’ai jamais posée, Milo.


  — Demande question. Milo rien à cacher, pas à toi.


  — D’où viens-tu ? De quel pays, je veux dire. Je le sais, mais tu ne me l’as jamais vraiment dit. Tu viens de Serbie n’est-ce pas ?


  — Pays Milo n’existe plus, détruit par guerre, par gens comme mes frères, par alcool et corruption. Pays à nouveau nom que Milo connaît pas et veut pas connaître.


  — Tu n’as jamais eu envie d’y retourner ?


  — … Non. C’est trop de gens à tuer là-bas pour moi. Milo aime pas ce que les gens ils font. Trop de gens seraient tués. La France être pays à Milo, maintenant. Ici aussi gens à tuer, mais pas beaucoup, alors toi démarrer, vite !


  J’ai mis le contact et j’ai démarré en trombe. Les quatre roues motrices couplées aux pneus neige m’assuraient une adhérence parfaite ; j’ai filé chez Milo aussi vite que possible.


  Tout en conduisant, j’ai repensé à mon frère, ce cadeau du ciel. La première fois que je l’avais pris dans mes bras, dès sa sortie de la couveuse. Son premier sourire, le premier mot qu’il avait prononcé « Briel » en pointant un doigt déformé vers moi.


  Je ne pouvais pas imaginer qu’on lui ait fait du mal…


  *


  Milo vivait dans un quartier plutôt chic. Même s’il ne m’avait jamais expliqué les détails, il s’était enrichi grâce aux trafics en tous genres et aux magouilles. C’était de l’argent facile, comme il aimait dire. Et aujourd’hui, il avait amplement de quoi. Néanmoins, il vivait simplement, sans jamais faire étalage de ses richesses. Tout ce qu’il voulait, dorénavant, c’était mener une petite vie pépère, mais il avait fallu que je vienne le chercher pour lui enfoncer la tête dans un monceau d’horreur à quelques jours des fêtes de Noël.


  Milo était un ami, un vrai, et je savais qu’il irait jusqu’au bout avec moi sans jamais faiblir ; faiblir était une chose qu’il ne connaissait pas. Mieux encore, il allait me pousser à continuer, me porter s’il le fallait, pour combattre avec moi les pires démons. Parce qu’allez savoir pourquoi, Milo m’aimait comme on peut aimer un frère, comme j’aime Elijah.


  J’étais son Elijah.


  J’imagine que nous sommes tous le « Elijah » de quelqu’un. Que nous avons tous un être pour lequel on serait prêt à tout, même à tuer ou à laisser sa vie.


  Je sais qu’il arrivait parfois à Milo de régler ses comptes, seul, dans son coin. Sans en parler à personne, pas même à moi. J’ai toujours su qu’il était l’auteur de nombreux faits divers. Je lisais le journal, j’écoutais la radio, ou regardais la télévision. Je reconnaissais sa touche personnelle, sa signature. Milo aimait arracher les parties intimes des types qu’il chopait, ou leur tordre le cou à mains nues. C’était ça, Milo. Un cœur tendre sous une carapace en béton. Un mec sans morale ni pitié pour personne. Un mec que l’on pouvait apprécier uniquement si l’on ne cherchait pas à le comprendre, mais que l’on finissait par deviner à force de le côtoyer. Ce n’était pas seulement une brute. C’était un mec que l’on pouvait aimer si on l’acceptait tel qu’il était, sans le juger, sans chercher à le changer, ni lui dicter une bonne conduite.


  Un mec obscur, mais c’était mon ami de toujours…
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  Claire, flic aux yeux de velours.


  Claire était épuisée, cette soirée était la plus horrible depuis le début de sa carrière. Elle était de service cette nuit-là, avec son nouveau coéquipier qui passait son temps à vomir chaque fois qu’ils découvraient une nouvelle scène de crime. Des hommes et leurs femmes, tous d’un milieu aisé, se faisaient assassiner les uns après les autres de manière particulièrement violente. Un homme émasculé, des cœurs arrachés. Des litres de sang et des viscères étalés sur le sol.


  Claire connaissait le responsable de ces meurtres. Il l’avait émue aux larmes dix ans plus tôt, alors qu’elle avait cru à son innocence après le meurtre de son père. Lorsqu’elle l’avait accompagné à l’hôpital, elle l’avait vu pleurer toutes les larmes de son corps en serrant contre lui le cadavre de sa mère. Elle savait qu’il était le coupable de toute cette barbarie, mais elle n’avait rien dit à son nouveau collègue, ni à sa hiérarchie, car elle lui devait beaucoup, bien plus que quiconque ne pouvait l’imaginer ou le comprendre. C’était lui qui l’avait débarrassée de l’être immonde qui lui servait d’époux. Mais aujourd’hui, ce n’était plus un adolescent seul et paumé, il était devenu un adulte responsable.


  *


  Quand Claire avait rencontré son mari, il était tendre, admirable, aimant et doux comme aucun autre homme n’avait été avec elle. Le conte de fées avait duré quelques années, mais un soir, il s’était révélé être une ordure de la pire espèce. Alors qu’elle était rentrée du travail, épuisée après une dure journée, n’étant pas d’humeur câline, elle s’était refusée à lui. Elle n’avait pas compris ce qui lui avait pris, mais il l’avait attrapée et l’avait violée contre la table de la cuisine avant de la frapper à tour de bras, de la porter jusqu’au lit et de la violer à nouveau. À partir de ce soir-là, plus jamais elle n’avait reconnu l’homme idéal qui l’avait séduite. Il était devenu un véritable salopard, violent, pervers.


  Elle aurait pu faire appel à ses collègues pour sortir de cette situation, notamment à son ancien coéquipier qui avait quitté la police pour sauver sa vie de famille. Autrefois, ils travaillaient souvent en binôme, et lui se montrait très protecteur envers elle. Si elle lui avait raconté ses malheurs, il l’aurait protégée et serait venu démonter le portrait de son mari avec un plaisir certain. Mais elle était trop terrorisée pour agir, alors elle avait subi cette violence, et n’en avait jamais parlé.


  Et puis, un jour, elle avait reçu un appel lui annonçant que son mari avait été retrouvé mort sur son lieu de travail. Elle avait dû se rendre à la morgue pour l’identifier comme le voulait la procédure. Sans le tatouage qu’il arborait au mollet gauche, elle ne l’aurait pas reconnu. Son visage n’était plus qu’une bouillie de chair et d’os. Il était impossible d’y discerner un nez ou même une bouche. Son cœur avait été arraché et n’avait jamais été retrouvé.


  Dès cet instant, l’affaire du jeune Gabriel lui était revenue en tête. Ce mec violent, alcoolique, retrouvé chez lui la gorge tranchée et le ventre ouvert. Le même genre de type que celui qu’elle observait à présent allongé sur la table métallique du sous-sol. Un monstre sans pitié ni scrupule, qui méritait amplement de se retrouver là.


  Elle avait toujours su que Gabriel n’était pas innocent dans la mort de son père. Instinct de flic, intuition féminine ? Dès qu’elle avait vu son visage, elle avait compris. Mais, aussi étrange que cela puisse paraître, ce môme l’avait touchée et, dès lors, elle avait tout fait pour le retrouver et le protéger. Sans qu’il ne le sache, elle l’avait suivi à la trace, comme un ange gardien. Un ange pour Gabriel.


  Mais aujourd’hui, ce môme, devenu adulte, était à la fois un criminel, un héros et un justicier. L’escalade de violence dans laquelle il s’était lancé depuis plusieurs heures allait trop loin. Si elle ne le retrouvait pas rapidement, elle ne pourrait plus rien faire pour lui…
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  Milo mystère.


  Milo était parti de chez lui à l’âge de treize ans. Pendant des années, plus personne ne l’avait revu, même s’il n’était pas allé très loin, car il voulait garder un œil sur sa famille, et surtout sur ses deux frères. Il s’était juste éloigné pour ruminer sa vengeance, se nourrissant de haine et d’eau fraîche.


  Durant quelques mois, il avait effectué des travaux dans des fermes et des villages de la région ; un pays en guerre avait toujours besoin d’être reconstruit. Puis un jour, il avait rencontré un vieil homme qui l’avait pris sous son aile et avait fait de lui la machine de guerre qu’il était aujourd’hui. Le vieux était devenu sa seule famille, et Milo était devenu la seule famille du vieux, les siens étant tombés sous les balles de l’ennemi.


  Jamais le vieil homme n’avait posé de questions au futur géant, il attendait patiemment qu’il y réponde de lui-même. Dès ce jour, l’homme dont Milo n’avait jamais connu l’âge, mais qu’il avait toujours connu vieux, avait entraîné son nouveau fils au combat.


  Il l’avait nourri et dopé de ses potions. En quelques mois, Milo avait pris des dizaines de kilos de muscles, et comme il ne cessait de grandir, bien avant l’âge adulte, il était déjà devenu une force de la nature. Un géant. Un jour d’été, le vieil homme lui avait annoncé qu’il était mûr pour voler de ses propres ailes.


  Il l’avait accompagné jusque devant la maison de ses parents, et il avait attendu patiemment que Milo se soit débarrassé de ses frères. Il avait ensuite aidé Milo à disparaître de la circulation, à trouver divers métiers dans lesquels on ne lui poserait pas trop de questions, puis, quand toutes les polices du pays avaient été à ses trousses, il l’avait fait passer en France. Milo, hors-la-loi dans son pays, et n’ayant aucune connaissance en France, n’avait pas eu beaucoup d’autres choix que de rejoindre la Légion étrangère. Il avait passé tous les tests avec succès et facilité, ce qui avait d’ailleurs impressionné les recruteurs. Tout en les effrayant un peu.


  Dans sa vie d’aujourd’hui, Milo aimait trois personnes plus que tout : ce vieil homme qu’il considérait comme son père, moi, qu’il considérait comme son frère, un frère auprès duquel il avait tué, un frère pour lequel il serait prêt à mourir ; nous avions le même sens de la justice, œil pour œil, sang pour sang, si l’on touchait à ceux qu’on aimait. Et Elijah, cet être fragile qui lui avait touché le cœur en un regard… Milo adorait Elijah, son gabarit ahurissant suscitait en lui une admiration émerveillée.


  *


  Je ne me souvenais pas être descendu de voiture ni être rentré chez cet homme. J’ai repris mes esprits sur un canapé, bercé par les voix de Milo et de son ami qui, sans aucun doute, parlaient de moi, bien que je sois incapable de comprendre la langue dans laquelle ils s’exprimaient. Je ne sentais plus mon corps, je me sentais mort comme si je m’étais éveillé en plein milieu de ma veillée funèbre.


  Milo a tourné la tête dans ma direction et a vu que j’étais revenu à moi. Il s’est adressé à son ami qui s’est levé pour venir s’accroupir à mes côtés. Il s’est exprimé dans un français pratiquement parfait, seuls quelques roulements pour les « r » dans ses mots m’ont fait comprendre qu’il devait venir du même endroit que Milo, mais qu’il avait quitté son pays depuis plus longtemps. Ou bien qu’il avait fait plus d’efforts pour maîtriser notre langue.


  L’homme était grand lui aussi, un peu moins que Milo, mais mince à faire peur. De grands poils gris lui sortaient des oreilles, et ses rares cheveux étaient parfaitement collés à son crâne. Le plus marquant chez lui était son regard. Il avait les yeux tellement bleus qu’ils paraissaient blancs à quelques mètres de distance. Un regard qui avait dû rendre bien des femmes folles dans sa jeunesse. Impossible de donner un âge à cet homme au visage profondément ridé, mais qui se déplaçait encore comme un jeune en pleine forme.


  — Vous avez bien failli y passer, mon ami. Si Milo ne vous avait pas amené ici, je pense qu’à l’heure actuelle, vous seriez mort.


  — Qui êtes-vous ?


  — Cela n’a aucune espèce d’importance. Milo m’a raconté votre histoire, et tout ce qui importe, c’est que vous soyez désormais capable de continuer votre… chasse. Mais après cela, il vous faudra du repos, beaucoup de repos.


  — Vous êtes médecin ?


  — On peut dire ça ainsi. Disons que j’ai déjà ramené à la vie des hommes qui étaient dans un bien plus sale état que vous. Reposez-vous encore quelques minutes et vous pourrez repartir.


  — Milo n’est pas obligé de me suivre, je n’ai aucun droit de lui infliger ça, ai-je dit.


  — Il me semblait que vous le connaissiez mieux que ça ! C’est évident que Milo vous suivra partout, jusqu’à la dernière minute du combat que vous menez. S’il doit mourir pour vous, il sera heureux de le faire. J’ai donné à Milo une potion de ma confection que vous devrez avaler toutes les heures jusqu’à la fin de cette histoire. Et quand tout cela sera terminé, une petite visite chez un médecin ne vous fera pas de mal. Je ne sais pas ce que cette femme vous a fait avaler, mais si vous en aviez bu un peu plus vous ne seriez pas arrivé jusque-là.


  — Comment savez-vous, pour le poison ?


  — Vous me l’avez dit vous-même, juste avant de perdre connaissance.


  Il me semblait impossible de me reposer. Je pensais Elijah et à tout le sang que j’avais fait couler depuis quelques heures, quelques années, depuis que j’avais sauvagement assassiné mon père. Puis mes paupières se sont alourdies et j’ai fini par glisser dans un sommeil calme.


  À mon réveil, Milo était accroupi à mes côtés. Son énorme paluche caressait mon front.


  — Milo sait ce qui tracasse ami. Toi dis avoir voulu tuer femme, ou avoir même tué femme. Toi répétais en dormant. Gabriel sait plus, mais moi sais. Tu te trompes, mon ami.


  — Non. C’est vrai. J’ai eu envie de le faire ! Je le sais. Je l’ai ressenti ! Si fort que j’ai le sentiment d’avoir fait quelque chose de…


  — … Après avoir tué Constant, Milo a ramassé bidoche et est allé dans la chambre pour voir. J’ai vu femme sur le lit. Et elle était vivante. Dormait juste à poil dans vomi et bouteilles alcool.


  Milo a éclaté de rire, un son effrayant est sorti de sa bouche, semblant faire vibrer les murs de la maison. Son ami, dont je ne connaissais toujours pas le nom, est parti lui aussi dans un grand éclat de rire.


  — D’après ce que Milo m’a dit de vous, vous avez volontairement épargné cette dame. Vous n’êtes pas du genre à tuer une femme aussi… dépravée soit-elle. Moi, à votre place, je ne me serai pas gêné ! Alors, vous pouvez respirer, vous êtes un homme bon…


  Milo continuait de rire. À le regarder, un sourire s’est dessiné sur mes lèvres et rapidement je me suis mis, moi aussi, à rire. J’étais soulagé de savoir qu’elle n’était pas morte. Je ne me serai jamais pardonné d’avoir assassiné une femme. J’ai relâché toute la pression dans ce rire, la pression et le soulagement de savoir que je n’avais pas failli à la promesse que je m’étais faite.


  Nous avons bu un café bien fort, rallongé pour moi avec l’une des potions du vieil ami de Milo, puis nous avons repris la route, plus motivés que jamais à sauver Elijah.


  — Milo ? Comment pourrai-je remercier ton ami quand tout cela sera terminé ?


  — Rester en vie pour égorger porcs qui font tout ça.


  — O.K, je vois… Ça, c’est dans mes cordes !
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  Du cuir et des clous.


  Vingt minutes plus tard, nous étions devant le club. Le bâtiment ne ressemblait à rien de ce à quoi l’on pouvait s’attendre. C’était un immeuble imposant mais banal, à l’exception de la gigantesque porte d’entrée métallique. Une trappe à hauteur du visage pouvait laisser supposer qu’il ne s’agissait pas là d’un simple immeuble d’habitation. Juste à côté de la porte, une petite plaque noire sur laquelle était gravé, en lettres dorées, le mot « pénitence », nous a indiqué que nous étions bien au bon endroit.


  Milo a frappé à la porte, juste assez fort pour ne pas la dégonder. Une petite trappe s’est ouverte, et un homme cagoulé est apparu. Seuls deux yeux vides au regard bovin et un piercing sur chaque narine dépassaient de son masque de cuir.


  — Mot de passe, Messieurs.


  — Si j’avais un truc à toi, tu ouvrirais la porte pour le récupérer ?


  — Je ne comprends rien à ce que tu racontes mon gars. Mot de passe, ou tu dégages !


  Sans lui laisser le temps de réagir, j’ai saisi l’un des anneaux accrochés à son nez, et l’ai arraché d’un coup sec avant d’attraper le deuxième et de commencer à tirer dessus. Du sang coulait de la narine maltraitée.


  J’ai hurlé :


  — Tu vas ouvrir cette putain de porte maintenant, ou je continue le boulot ?!


  — Va te faire foutre, petit branleur. Lâche-moi !


  D’un coup sec, j’ai arraché le deuxième anneau.


  — Maintenant, ouvre la porte si tu veux récupérer tes bijoux, connard !


  Et la porte s’est ouverte.


  Milo s’est glissé dans l’embrasure pour être sûr qu’elle reste ouverte. D’un coup de pied, il a fini d’ouvrir le battant qui a projeté le cagoulé contre le mur. Ce type était une montagne humaine, presque aussi immense que Milo. Son corps moulé dans une tenue de cuir n’était que muscles et force. Dès que j’ai passé le pas, il s’est jeté sur moi, mais il a vite été intercepté par Milo qui lui a chopé l’entrejambe et l’a plaqué au mur. Le cagoulé a hurlé une fois de plus, cette fois-ci d’une voix un peu plus aiguë que précédemment.


  — On se fout de ce que débiles comme toi faire ici, on veut voir patron ! Tout de suite !


  — Il n’est pas là ce soir, lâche-moi, mec, c’est atroce !


  — Milo croyait que gens comme toi aimaient trucs atroces. Patron, tout de suite, ou moi apprendre à toi le mot « atroce ».


  Milo lui a décoché deux violents coups de tête.


  À chacun d’eux, la nuque du cagoulé est allée cogner contre le mur juste derrière, produisant un son creux.


  — Milo sait faire choses atroces que toi-même pas connaître. Où est patron ? Sinon Milo te montre ses talents.


  — Va te faire foutre ! Je ne fais pas partie de ces petites tapettes que la taille de tes biscotos impressionne.


  À bout de patience, je me suis jeté sur lui. Sa cagoule laissait dépasser deux grandes oreilles, mâchées par des années de rugby ou d’un autre sport. J’en ai saisi une à pleines dents, je l’ai arrachée d’un coup sec, puis je me suis planté face à lui en la mâchonnant.


  Le monstre était en moi. En pleine possession de ses moyens.


  Le portier m’a regardé, il n’avait plus la force de hurler. Ce qu’il avait vu lui avait fait comprendre qu’il ne jouait pas dans la même catégorie que la nôtre. Mon regard possédé et son sang à la commissure de mes lèvres lui ont montré que nous ne faisions pas partie de ces êtres décadents qui venaient claquer quelques milliers d’euros pour approcher de la souffrance par plaisir. Pour jouir d’avoir mal. Milo et moi portions la souffrance depuis toujours. La vraie. Celle que l’on ne choisit pas.


  Milo a resserré sa prise et lui a annoncé :


  — Alors, dis où est patron, ou mon ami croque autre morceau de toi.


  L’homme sanglotait comme un enfant.


  — Non, pitié. Je vais vous le dire, vous devez passer par le bar. Dites au barman que c’est « La brute » qui vous envoie, il vous montrera le chemin.


  — Et le mot de passe ?


  — Y’en a pas. C’est pour ça qu’il comprendra qu’il faut vous laisser passer.


  — Mouais, bien sûr, et prévenir les flics, aussi ?!


  — Non ! Les flics, ici ? Impossible, tu plaisantes !


  — C’est toi qu’on surnomme « La brute » ?


  — Ouais, pourquoi ?


  — Je pense que tu devrais sérieusement penser à trouver un autre surnom…


  Milo lui a donné un dernier coup de tête, un peu plus appuyé que les autres. La combinaison de cuir s’est écroulée, et le bonhomme avec.


  Nous sommes partis en direction du bar en essayant de faire abstraction de ce qui nous entourait. Une femme nue était assise sur le visage d’un homme menotté, alors qu’une autre le chevauchait en lui fouettant les cuisses. Une autre nana, seins à l’air, string et bottes en cuir, s’est approchée sensuellement de moi. Elle m’a attrapé le bras, je me suis arrêté et me suis tourné vers elle. Une belle salope…


  Elle a posé ses mains sur mon visage, a approché sa bouche pulpeuse et a léché du bout de la langue le sang au coin de mes lèvres. Je l’ai repoussée d’un geste brusque, ce qui l’a excitée plus que découragée. Elle m’a lancé un regard gourmand en feulant comme une chatte, puis elle est revenue se frotter contre moi.


  — Eh, tu vois pas que je m’en cogne de toi ?! lui ai-je dit, agacé.


  Elle m’a caressé le torse en me souriant.


  J’ai ajouté :


  — Tu aimes souffrir, toi, ma belle…


  — Oh oui, et tu n’imagines pas à quel point !


  — Alors, éloigne-toi de moi, tu vas être déçue. Je ne touche pas aux femmes dans ton genre.


  Je l’ai repoussée et je suis parti.


  J’accélérais le pas pour rejoindre Milo, qui était déjà loin devant, lorsqu’elle m’a crié :


  — Si tu préfères les hommes, je peux te présenter des copains qui adoreraient jouer avec toi !


  Puis elle a ricané.


  Sans même me retourner, j’ai levé bien haut mon majeur à son intention, et j’ai ajouté : « Tiens, prends-toi ça où tu veux, c’est cadeau, ma belle ! »


  Elle a haussé les épaules.


  Après avoir traversé la foule excitée qui remplissait les lieux, nous avons fini par arriver au bar. Un grand type maigre aux longs cheveux blonds nous a accueillis avec un sourire. Il lui manquait plusieurs dents, l’alcool qu’il servait à longueur de soirée ne devait pas être son seul vice.


  — Vous êtes nouveaux, les mecs, ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Qu’est-ce que je vous offre ?


  — En parlant de « nez », c’est « La brute » qui nous envoie, on connaît le mot de passe pour le patron.


  — Bordel, vous êtes qui ?!


  J’ai craché un morceau du cartilage de l’oreille du portier sur le bar, lui ai balancé les deux anneaux que je venais de lui arracher du nez. Le type a ouvert de grands yeux d’effroi.


  Je lui ai expliqué de quoi il s’agissait, en terminant par : « Alors, tu nous laisses passer ? »


  — Heu… ouais, O.K, les gars, suivez-moi, j’veux pas d’embrouilles, a-t-il répondu, totalement flippé. Je suis là pour gagner ma croûte, rien de plus. J’ai rien à voir avec ce troupeau de tordus.


  Nous sommes passés derrière le bar et nous avons pris une porte qui donnait dans un long couloir sombre. Au bout de ce couloir se trouvait encore une porte.


  Le barman nous a expliqué :


  — Vous le trouverez derrière cette porte, mais moi, je vous ai jamais vus de ma vie. Je vous préviens, il est de mauvais poil, ce soir. Enfin, comme toujours. Je me demande bien si je l’ai vu une seule fois de bonne humeur depuis les cinq ans que je bosse ici… ?


  — Milo, rien à foutre de ta vie ! Si lui, de mauvais poil, notre visite pas lui faire plaisir. Et nous, encore plus en colère que lui.


  Nous avons longé le couloir et Milo a frappé à la porte. Pas de réponse. Milo a frappé un peu plus fort. Toujours aucune réponse.


  Il a donné un grand coup avec son poing fermé, et une voix s’est fait entendre :


  — Eh ! Le mot de passe, tu l’as bouffé ou quoi, ducon ?!


  Milo s’est mis face à la porte et l’a pulvérisée d’un coup de pied magistral.


  Derrière un immense bureau de verre, un petit bonhomme presque chauve, bedonnant, un cigare à la bouche, était assis. Il nous a regardés entrer sans un geste, la peur déjà lisible sur son visage. Il puait le fric, la sueur, le mensonge et le vice.


  La simple vision de ce type m’a donné la nausée ; l’odeur ambiante allait finir par me faire vomir, mais ce n’était pas suffisant pour me faire renoncer. J’imaginais mon Elijah aux mains de salopards dans son genre. Où était-il en ce moment, que subissait-il ? Il fallait que je le retrouve au plus vite, je sentais bien que j’étais en train de déraper. De m’enfoncer de plus en plus dans ce monde dégueulasse dont je ne voulais plus entendre parler. Ce qui avait été ma force pendant toutes ces années se transformait en folie pure et simple. Si je ne retrouvais pas mon frère très vite, j’allais devenir un monstre bien pire que tous ceux que j’avais supprimés.


  — Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous arrivés ici ? Qui vous envoie ?


  — Oh, tu vas te calmer, pépère. Trois questions sans respirer, fais gaffe, à ton âge, tu vas t’étrangler. On pose les questions, et toi, tu te contentes de répondre, tu piges ? On est juste venus te rendre une petite visite, mais j’ai le sentiment que ça ne te fait pas trop plaisir, pas vrai ?


  — Non, pas vraiment…


  — Nous, pas là pour faire joujou ! ajouta Milo.


  — Ça, je m’en serai rendu compte tout seul…


  — On cherche quelqu’un, repris-je. Tu vas nous donner son nom, son adresse, et on va se tirer d’ici sans rien détruire de plus que ta porte. Ni tes meubles, ni ta tronche.


  — Je ne vous donnerai aucune information, jeunes hommes. Je vais appeler « La brute », vous ferez moins les malins.


  — Eh, laisse-moi rire. T’as un portier trop sensible…


  — C’est-à-dire ?


  — C’est-à-dire qu’il viendra quand il aura arrêté l’hémorragie des deux piercings que je lui ai arrachés et quand il aura retrouvé le bout d’oreille que je viens de recracher sur le bar du blondinet.


  — Vous l’avez tué ?


  — Non. Pas tué, je dirai… endormi, et à son réveil, je ne suis pas sûr que ses balloches soient encore en état de fonctionner, vu comment mon ami, ici présent les lui a câlinées. Bref, tout ça pour te dire qu’on a le temps de te faire cracher toute l’histoire de France avant que ton toutou ne vienne à ta rescousse.


  L’homme transpirait à grosses gouttes.


  Il s’est redressé sur son fauteuil, et a détaché le bouton de son col de chemise avant de demander d’une voix inquiète :


  — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Pas grand-chose, tu verras. Y’a un type qui bosse pour toi, de temps en temps, il doit faire des shows privés, des trucs hard, j’imagine. On voudrait juste des informations sur lui, nom, prénom, adresse, etc.


  — J’en ai plusieurs dans ce genre-là.


  — Entendu. Alors celui qu’on recherche, c’est un mec très costaud, du genre armoire à glace. Pas français, ancien légionnaire, et complètement timbré.


  — Ça se précise, on dirait. Il est à la botte d’un homme important votre légionnaire ?


  — Ouais. De Dutilleux.


  — Alors tout ce que je peux vous dire, c’est… merde.


  — Quoi « merde » ?


  — Parce que si ces deux timbrés savent que je vous ai refilé des informations, ils me tueront sans chercher à comprendre, c’est aussi simple que ça.


  Milo, agacé, a bombé le torse :


  — Pas problème pour nous, qu’ils te tuent.


  — Tiens ? C’est étonnant, tu as le même accent que le sien. Tu es son frère ou un proche ?


  — Eh, je te le répète, les questions, c’est nous qui les posons, et on n’est pas là pour taper la causette ! Si tu donnes son nom et qu’on le retrouve, t’en fais pas, il n’aura plus l’occasion de tuer personne. En revanche, si tu ne nous donnes aucune info, on te butera peut-être pas, mais crois-moi, tu nous supplieras de le faire…


  Milo s’est approché de lui, a retiré le cigare éteint que le petit gros avait gardé entre ses lèvres, il a pris une boîte d’allumettes sur le bureau et a enflammé le cigare. Il a tiré deux ou trois fois dessus, puis il a recraché la fumée au visage du type avant de lui écraser violemment sur la joue.


  Le petit gros a tenté de se débattre en hurlant. Milo l’a lâché puis il est revenu s’asseoir à sa place.


  — Vous êtes des malades… a marmonné le petit gros.


  — Toi nous dire tout. Nous pas rigoler ! a crié Milo.


  — Allez-vous faire foutre ! Je ne dirai rien. Vous ne savez pas de quoi ces types sont capables.


  Je me suis levé à mon tour et j’ai saisi calmement le coupe-cigare posé à côté des allumettes, puis, d’un bond, je me suis jeté sur le petit gros et je suis retombé à pieds joints sur son ventre. Je lui ai chopé la main droite, et je lui ai tranché le majeur d’un coup sec. Puis je lui ai fait la même chose à la main gauche. Le petit gros hurlait. Il appelait « La brute », le seigneur Jésus-Christ, et tout un tas d’autres types qui, à ce moment précis, ne pouvaient rien faire pour lui. Ou qui étaient bien contents que nous fassions le sale boulot pour eux.


  Le coupe-cigare à la main, je suis revenu m’asseoir à ma place. Les cris de porc que l’on égorge emplissaient la pièce. Nous le regardions agoniser sans bouger. Il hurlait de douleur, de peur et d’effroi. Après quelques secondes, il a cherché à ouvrir un tiroir, le sang coulant à flots de ses mains rendait ses mouvements maladroits.


  Nous nous sommes relevés en même temps. Milo a envoyé valdinguer le bureau de verre à l’autre bout de la pièce. Le plateau a explosé contre le mur en milliers de petits morceaux. J’ai renversé sur le gros une étagère sur laquelle reposait une collection de verres en tous genres.


  — Jusque-là, tu n’as rien vu, là c’était une petite entrée en matière. Maintenant, si tu ne parles pas, on va passer aux choses sérieuses.


  — Pitié… Pitié… chuchotait le type, assis dans son sang, les mains tremblotantes.


  — Milo, baisse le froc de ce gros enfoiré ! lui ai-je ordonné.


  — Non ! Ne faites pas cela, c’est d’accord, je vais tout vous dire.


  — J’en déduis que tu en as une petite, sinon tu n’aurais pas peur qu’elle passe là-dedans, ai-je ajouté en faisant claquer le coupe-cigare dans le vide.


  — Dimitri Sergueïevitch ! C’est son vrai nom… Je dois avoir… son adresse quelque part, mais… avec mes mains, je… ne peux pas, a-t-il gémi.


  Il a levé ses deux mains ensanglantées et nous a lancé un regard implorant.


  Je l’ai menacé :


  — … Démerde-toi ! Tu as cinq minutes pour me donner son adresse, sinon je finis le boulot, chacun de tes doigts et ton petit machin ridicule. Alors cherche, et vite !


  Il a ouvert un tiroir avec les doigts qui lui restaient. Il maculait de sang tout ce qu’il touchait. Il a tourné les pages d’un carnet d’adresses comme il a pu, il souffrait le martyre. Mais je continuais le décompte, il ne lui restait plus que trois minutes.


  — Je l’ai ! Séreilhac, c’est après Aixe-sur-Vienne, à la sortie du village, une maison isolée…


  — … Je sais où c’est, ne te fatigue pas. C’est là qu’il habite ?


  — Oui, c’est le seul endroit où je peux le joindre, sur son téléphone fixe. Il n’a pas de portable, rien.


  — O.K, tu as gagné la vie sauve, mon pote, mais tu devrais faire soigner ça avant de te vider de ton sang. On va repartir, tu ne nous as jamais vus. Ni moi ni mon ami, pigé ?


  — Putain ! Oui, promis, j’ai déjà oublié vos visages, les mecs.


  Le gros porc visqueux est tombé à genoux. Il pissait le sang, et pleurait sur son triste sort.


  Du sang et des larmes.


  En passant à ses côtés, Milo lui a décoché un violent coup de pied en pleine tête. Un os a craqué et le patron des vicelards s’est écroulé, inconscient, sur les débris de verre qui jonchaient le sol.


  Nous avons traversé à nouveau le bar. Le blondinet s’est précipité vers le bureau de son boss et a hurlé en le voyant. Un homme en combinaison de cuir noir s’est approché de Milo avec un air à la fois aguicheur et soumis.


  — Ça te dirait de me faire mal, mon grand ?


  Milo l’a regardé droit dans les yeux et lui a tendu la main comme pour le saluer. Le type a hésité. Il a fait un petit sourire, et lui a tendu la main à son tour. Milo l’a prise et l’a serrée… et serrée encore. L’autre a commencé à émettre des petits gémissements de plaisir, alors Milo lui a écrasé puissamment les doigts. Le type a commencé à avoir l’air inquiet. Milo a soutenu son regard sans jamais lâcher la main qu’il continuait d’écrabouiller. Le maso a hurlé et il est tombé à genoux. Milo a serré encore… et encore… et encore.


  L’homme de cuir a fini par s’évanouir. Milo a lâché sa main, qui ne ressemblait plus du tout à une main. En tout cas, elle n’en avait plus la forme. Chaque os devait en être brisé ou broyé.


  Milo a regardé aux alentours à la recherche d’un autre candidat, mais jusqu’à la sortie du bar, les clients se sont écartés sur notre passage. Ces gens qui prétendaient aimer avoir mal ne savaient rien de la douleur. Ils étaient obscènes, pervers, fous, mais ne savaient rien ce qu’était la véritable souffrance.


  Nous deux, nous connaissions la vraie souffrance depuis toujours. Le monde dans lequel nous avions vécu était synonyme de calvaire, d’angoisse, de persécution, de torture. Et aujourd’hui, pour avoir vu toutes ces horreurs et les avoir infligées aux autres, Milo et moi représentions la douleur à l’état brut.


  24.


  Dimitri Sergueïevich.


  — Milo avoir faim !


  — O.K, Milo, on a besoin d’une petite pause de toute façon.


  Nous nous sommes arrêtés au drive le plus proche. Il a fallu deux grands sacs pour le repas de Milo, et un normal pour moi. Nous sommes allés manger chez moi, même si retrouver mon appartement, notre appartement, à Elijah et moi, sans lui à mes côtés, me filait la nausée et une rage indescriptible au ventre.


  J’ai dévoré ma simple part alors que Milo avait presque fini la triple sienne.


  — Nous, retrouver petit homme, toi pas inquiéter.


  — Je ne sais plus, Milo, je suis tellement fatigué…


  — Je lire dans tes yeux pas la fatigue, Milo veut pas voir ça. Milo veut voir rage, haine ou colère. Nous trouverons eux, nous tuerons connards, et Milo va te donner leurs cœurs pour que tu les bouffes !


  J’ai fait une grimace :


  — Merci, mais j’ai pas faim…


  — Toi préfères manger leurs couilles ?


  J’ai relevé brusquement la tête vers lui, et j’ai vu son sourire béat. L’extrême fatigue, le stress que je ressentais, et la connerie que Milo venait de me dire, ont suffi à déclencher un fou rire, même si l’humeur joyeuse n’était pas là. Milo me faisait rire sans le faire exprès, et il ne comprenait pas toujours pourquoi, mais il riait avec moi…


  Après quelques minutes de rire incontrôlé et quelques grandes inspirations pour retrouver mon calme, je lui ai demandé :


  — Bon. L’adresse de Dimitri, c’est loin d’ici ?


  — Trente minutes, un peu moins si tu pousses.


  — O.K, je me change et on y va.


  Les vêtements que je portais puaient la mort, le sang et tout le reste… J’ai pris une douche rapide et je me suis habillé de blanc. J’étais Gabriel, ange déchu bien décidé à punir, torturer et tuer. Ange de la mort pour sauver des vies ; sauver une vie, la plus précieuse de cette planète. La plus belle et pure qui soit. La plus innocente : celle de mon frère.


  Il faisait frais dans l’appartement, la température extérieure avait beaucoup chuté ces dernières heures. J’ai monté un peu le chauffage et fait le tour des radiateurs pour m’assurer qu’ils tournaient tous correctement. Puis je suis entré dans la chambre d’Elijah et j’ai été une fois de plus frappé en pleine face par le manque.


  J’ai fait le tour de la pièce du regard, les larmes aux yeux. La couette Spiderman, les posters de ses idoles : Christiano Ronaldo, le chanteur de Machine Head, en passant par Wolverine et Vladimir Klitchko, ce boxeur au palmarès impressionnant. Sportifs, chanteurs, super-héros, tous portés aux nues par ce petit bonhomme qui ne pourrait jamais marcher. C’est alors que la main gigantesque de Milo s’est posée sur mon épaule, je me suis tourné vers lui. Entre nous, les paroles étaient souvent inutiles. Il était temps d’y aller si je voulais que mon frère ait une chance de continuer à suivre les exploits de ses héros.


  Dehors, d’énormes flocons de neige tombaient en flottant délicatement et s’accumulaient sur le sol. Je ne me souvenais pas avoir vu autant de neige dans la région, peut-être était-ce un signe… Ou peut-être que la météo avait juste décidé de nous faire chier. Peut-être aussi que, finalement, il existait un Dieu, cruel et machiavélique qui refusait que nous saccagions son aire de jeu favorite, que nous détruisions ses pions les plus malsains. Mais rien ne m’arrêterait ce soir. L’ange déchu allait botter le cul de ce Dieu infâme. Ce Dieu qui laissait des êtres puissants se jouer des faiblesses des autres et leur infliger ses immondices. J’allais botter son cul divin, tuer ses pions, et les envoyer vers lui en pièces détachées ; il jouerait au puzzle avec les restes de leur corps.


  Nous avons pris la route d’Aixe-sur-Vienne, déserte par ce mauvais temps et à cette heure-ci. La route n’était pas encore dégagée, mais les quatre roues motrices et le gros moteur de la voiture faisaient leur office. Milo qui, au cours de ses passages dans différents corps d’armée plus ou moins officiels, avait appris à maîtriser un véhicule dans des conditions météorologiques extrêmes, s’en donnait à cœur joie.


  Séreilhac était un bled un peu paumé, à quelques kilomètres du centre-ville. Vu les activités habituelles de notre ancien légionnaire, je n’ai pas été étonné qu’il habite un endroit aussi isolé et loin de tout. Même sans sa tenue de tortionnaire, le bonhomme ne devait pas passer inaperçu, ce genre d’endroit convenait parfaitement à un type ne voulant pas se faire remarquer.


  Nous avons mis un moment à trouver la maison de Dimitri, le « légionnaire ». Il faisait nuit et les bourrasques de neige épaisses qui tombaient sans cesse ne nous avaient pas beaucoup aidés.


  Le portail électrique en fer forgé n’a pas résisté bien longtemps à la force colossale de Milo. Nous avons pénétré dans une grande cour de cailloux blancs. Nous nous serions crus dans une de ces magnifiques maisons du Lot en pierres blanches. Les activités de cet enfoiré, quelles qu’elles soient, devaient lui rapporter un max. La maison était spacieuse, et comme neuve, ou fraîchement rénovée. Le vice paye bien, je le savais mieux que personne. Ses méthodes rapportaient plus que les miennes, mais je préférais être une pute ou un gigolo plutôt qu’un meurtrier à la botte de vieux salopards vicieux.


  La porte d’entrée a cédé après trois coups de pied et nous sommes entrés dans l’antre du détraqué. Pas d’alarme, bien entendu, le toutou de Dutilleux ne voulait pas attirer les autorités chez lui, il devait être capable de régler ses différends lui-même. Contrairement à nos attentes, la maison était parfaitement rangée. Une télévision d’une taille impressionnante trônait au fond du salon. Un bouquin, Glacé, de l’excellent Bernard Minier, était négligemment posé sur la table basse. J’étais étonné de trouver un livre chez notre homme et qu’il ait, en plus, de si bons goûts de lecture !


  Nous avons fait le tour de toute la maison sans rien trouver. Il nous fallait partir et continuer notre traque, mais alors que nous allions ressortir, j’ai aperçu un téléphone posé sur un guéridon. Le répondeur clignotait et affichait le chiffre 1. Un message que notre homme n’avait pas eu le bon sens d’écouter ou de supprimer.


  J’ai appuyé sur la touche lecture, et la voix de Dutilleux a résonné dans la pièce : « Dimitri, j’emmène le neuneu à l’ancienne minoterie, le coin est tranquille, rejoins-moi dès que tu peux. Je vais avoir besoin de ton… savoir-faire. Ciao. »


  La machine a annoncé un numéro de portable, je l’ai enregistré aussitôt dans mon répertoire, puis nous sommes partis.


  *


  J’ai laissé le volant à Milo qui connaissait le chemin aussi bien que moi puis j’ai composé le numéro de Dutilleux. Après une seule sonnerie, il a décroché et a dit d’un ton narquois :


  — Ah ! Je vois que tu es enfin sur nos traces…


  — Salopard ! Comment va mon frère ?!


  — Tu le sauras quand tu arriveras. Il faut que nous parlions tous les deux.


  — Je n’ai rien à vous dire, je vais vous buter et récupérer mon frère, c’est tout ! Je ne vois vraiment pas ce que l’on pourrait avoir à se raconter.


  — Calme-toi. Nous avons beaucoup plus de choses à nous raconter que tu ne le crois.


  — C’est ça, vous avez raison. On sera là d’ici dix minutes.


  — Entendu… Eh attend, gamin.


  — Ne m’appelle pas comme ça, connard !


  — Ce sont les vieux qui t’ont mis sur ma piste, n’est-ce pas ? Je savais que je ne pouvais pas me fier à eux. Quand tout cela sera réglé, je m’occuperai d’eux.


  — Inutile, ils ne diront plus rien à personne.


  — Tu les as eus avant moi ? Ah, bravo ! Je vois que tu es bien le fils de ton père ! L’efficacité avant tout. C’est bien, c’est bien…


  — Je n’ai pas de père.


  — Là, tu te trompes, mais on en reparlera tout à l’heure.


  — Si t’as touché à un seul cheveu de mon frère, tu vas souffrir, vieille pourriture.


  — Tu es passé au tutoiement, l’intimité s’installe…


  — Je dirai plutôt le manque de respect !


  — Détends-toi, gamin, on ne l’a pas encore touché, mais tu sais, il ne fait pas bien chaud ici. Alors, sans chauffage, c’est insupportable, mais la dernière fois que je suis passé le voir, il était encore vivant. Un peu frigorifié, mais vivant.


  Je n’ai pas répondu à sa provocation, et j’ai raccroché. Quelque chose clochait dans l’accueil qu’il m’avait réservé, dans sa façon de me parler… J’avais un mauvais pressentiment, mais je n’avais qu’une chose en tête : sauver mon rayon de soleil, et le venger en faisant souffrir ces porcs.


  Et puis soudain, l’angoisse est montée violemment, sans prévenir, celle qui te met les tripes en vrilles, qui te serre la gorge à t’étouffer. J’ai demandé à Milo d’arrêter la voiture, je suis sorti illico et j’ai vomi avec de violents spasmes tout ce que j’avais avalé depuis ce matin. J’ai pris la petite fiole que m’avait donnée l’ami de Milo, et j’en ai bu deux gorgées. « Trop », voilà le mot qui revenait. Ce mot qu’utilisait mon défunt père.


  Et pour moi aussi, c’était « trop » :


  Trop de violence.


  Trop de haine.


  Trop de sexe.


  Trop de sang.


  Trop de pleurs.


  J’ai repensé à toutes ces fois où je m’étais sali avec ces vieilles bourgeoises infâmes sous le regard de leurs maris, alors que je me détestais. Alors que j’aurais préféré être dans les bras d’une femme avec laquelle je venais de faire l’amour, le vrai, le beau. Jamais, avant Aline, je n’avais connu ça. Avant elle, j’étais dans la solitude la plus complète. Seul face à moi-même. Seul avec ma bite. Seul avec mon amour. Toujours seul… Et, ce qui m’avait toujours sauvé, c’était l’amour que j’éprouvais pour mon frère, mon ange, mon sauveur, mon Dieu. J’avais toujours vécu pour lui, et je me haïssais autant qu’il était possible de n’avoir pas su le protéger de tout cela. Tout ce sang que j’avais fait couler. Le sang des autres et le mien. Ces cicatrices sur mon corps, celles qui m’avaient été infligées par mon père, celles que je m’étais infligées pour souffrir, me sentir vivant, puis ne plus souffrir. Pour compenser, celles que ma mère avait reçues à ma place, trop souvent. Et à cet instant, je souffrais plus que jamais, les difficultés torturaient mon âme, chaque souvenir me rongeait le cerveau, et c’était bien plus douloureux que n’importe quelle blessure physique.


  Je me suis dirigé vers le fossé et j’ai encore vomi des restes d’aliments, de la bile, et même du sang. Comme si ma vie n’était qu’un parcours tracé dans l’hémoglobine. Milo est arrivé derrière moi, m’a pris par les épaules, et m’a soulevé jusqu’à sa hauteur, puis il m’a craché au visage.


  Surpris, j’ai hurlé :


  — Mais qu’est-ce que tu fous, merde !


  — Toi aimer ça ?


  — Mais… non ! T’es dégueulasse, pourquoi tu fais ça ?


  Milo s’est raclé la gorge, j’ai essayé de me débattre, mais sa force était telle que je n’ai rien pu faire. Il m’a regardé et m’a de nouveau craché à la face. Énervé, je lui ai balancé de toutes mes forces un coup de genou en pleine poitrine. Mais Milo n’a pas bronché. Je l’ai frappé à nouveau, je n’aurais jamais cru faire ça un jour, pas à lui, pas à mon meilleur ami. Il n’a toujours pas bougé, puis un sourire est apparu sur ses lèvres.


  Il m’a dit :


  — Toi pas aimer ça, hein ?


  — Lâche-moi ! Pourquoi tu fais ça, espèce d’enfoiré !


  — Pour ça. Pour voir rage dans tes yeux. Après, tu seras agneau qui vomit, si tu veux. Là, tu dois être loup. Un lion. Allez, nettoie visage avec neige et monte dans la voiture.


  Milo avait raison. Il fallait y aller. Mon frère, ma vie, nous attendait. Il comptait sur moi. Je devais le retrouver, le sauver.


  Si certains de mes meurtres avaient dû paraître pure folie à ceux qui avaient trouvé les corps, ceux que j’étais sur le point de commettre allaient être plus que violents. J’allais exorciser la bête que j’étais devenue, le monstre que mon père était, le monstre que je n’aurais jamais dû devenir. J’allais mettre ces hommes en charpie, je n’allais faire qu’un monticule avec les restes de leurs abats, de leurs membres, et des différentes parties de leur corps. On ne reconnaîtrait plus personne, et je souhaitais bien du courage au légiste pour retrouver les morceaux de chacun !


  Milo m’a déposé au sol. Mon visage arrivant au niveau de son sternum, j’aurais pu me sentir petit et faible, mais étrangement j’ai ressenti une force phénoménale m’envahir. La toute-puissance était revenue. Celle qui me poussait à tuer sans pitié ni empathie. J’étais indestructible. J’étais Gabriel, ange de la mort, et rien ne pouvait m’atteindre.


  — Toi pas pleurer, pas maintenant ! m’a dit Milo. Après Milo sera là et tu pourras chialer dans mes bras. Mais il reste chose à faire et tu dois être fort. Très fort comme tu l’as toujours été, comme Milo t’a toujours connu. Allez, viens mon ami !


  Il m’a donné une tape sur l’épaule en guise d’encouragement, et nous sommes remontés dans la voiture. La potion m’avait fait du bien, alors j’en ai bu à nouveau quelques gorgées.


  Milo a démarré sur les chapeaux de roues en direction d’Elijah et de l’horreur indicible…


  25.


  Surprise, horreur, douleur.


  Alors que nous nous dirigions vers l’ancienne minoterie, un bâtiment désaffecté depuis bien longtemps, un portable a sonné. Milo l’a sorti de sa poche. Dans son immense paluche, le téléphone ressemblait à un jouet pour bébé. Il a décroché :


  — Moi, Milo. Et toi ?


  — …


  — Bien. Je te le passe.


  Il s’est tourné vers moi et m’a tendu l’appareil.


  — C’est pour toi, Milo croit mauvaise nouvelle.


  Je lui ai arraché le téléphone des mains :


  — Bonjour, Gabriel…


  — Qui êtes-vous ?!


  Une voix qui surgissait du passé. Un souvenir de beaux yeux verts et d’une voix douce… L’odeur du sang et des tripes dégoulinantes de mon père.


  — Gabriel, vous me reconnaissez ?


  — Claire ? La flic ?


  — Oui, c’est moi.


  — Comment m’avez-vous retrouvé ?


  — Je ne vous ai jamais perdu de vue.


  — Comment vous avez eu le numéro de Milo ?


  — Je sais tout, Gabriel. Et vous devez arrêter ces massacres.


  — …


  — Gabriel. Répondez-moi.


  — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


  — Si, tu le sais très bien.


  Ce passage au tutoiement m’a déstabilisé.


  — …


  — Tu es toujours là, Gabriel ?


  — Oui, je suis là, mais arrêtez de m’appeler comme ça ! Gabriel est mort il y a dix ans. Maintenant, je ne suis que le frère d’Elijah, et je dois aller le sauver. Après seulement, le « massacre », comme vous dites, prendra fin.


  — Je t’ai couvert pendant toutes ces années, tu sais, je n’étais jamais bien loin quand tu tuais ces types. Je sais tout ce que tu as fait. Et je sais que tu n’es pas mort, Gabriel.


  — Et vous m’avez laissé faire ? Impossible. Je ne vous crois pas.


  — Pourtant, c’est vrai. Et… j’ai des raisons de t’avoir laissé faire.


  — Je ne comprends pas.


  Elle a soupiré longuement.


  — Votre mari est… ce genre de monstre, c’est ça ?


  — Il n’est plus ce genre de personne, depuis que tu as croisé son chemin, il y a six ans de ça. Mon mari était kinésithérapeute, ça te rappelle quelque chose ?


  — Le kiné de…


  — Oui, le kiné de ton frère.


  J’étais confus et gêné.


  — Je suis navré qu’il…


  — … Ce n’est rien, m’a-t-elle coupé. Tu as mis fin au long calvaire de ma fille et de moi. Mais là, ça va trop loin, Gabriel, ça va beaucoup trop loin. Tu as tué trop de monde et ce sont des gens importants. Je ne pourrais pas te couvrir cette fois-ci, tu dois te rendre, nous pourrons t’aider.


  — Je n’ai pas besoin d’aide, par contre, mon frère, lui, en a besoin ! Et j’y vais, je vais finir ce que j’ai à faire et je disparaîtrai de la circulation.


  — Non, tu ne peux pas faire ça… Je…


  Ça m’a fait mal au cœur, mais j’ai raccroché. Comment aurait-elle pu m’aider après tout ce que j’avais fait ? Plaider la folie et me retrouver interné loin de mon frère ? Non. Je ne voulais même pas l’imaginer dans une institution pendant que je serais assis devant une fenêtre à contempler le vide, au fin fond d’un asile, abruti de médicaments, une épave baveuse et impuissante. Hors de question ! J’irais jusqu’au bout. Je tuerais ces deux porcs, je les torturerais pour ce qu’ils ont fait subir à mon frère et à Aline. À tous les Elijah et toutes les Aline du monde. Puis je disparaîtrais avec eux, loin, très loin d’ici.


  J’ai rendu le téléphone à Milo et sorti le mien. Vingt-deux appels de Claire qui avait essayé de me joindre avant de trouver, je ne sais comment, le numéro de Milo. J’ai envoyé un SMS à Aline pour lui dire que tout était sur le point de se terminer, et je lui ai demandé si elle était prête à changer de vie et disparaître avec moi. Quelques secondes plus tard, elle m’a répondu qu’elle me suivrait partout où j’irais. Dès que j’ai eu fini de lire son message, Milo m’a pris le téléphone des mains et il a arraché la batterie. Il a fait de même avec le sien et a débuté un demi-tour aussi sec pour partir à toute vitesse dans la direction opposée. Je ne savais pas ce qui lui prenait, mais j’ai préféré me taire.


  Après avoir fait une vingtaine de kilomètres sur des petites routes de campagne et avoir traversé quelques bourgs, il s’est arrêté sur le bord de la route et il a jeté les deux appareils dans un champ.


  — Eux trouver nous. Maintenant chercheront pas bon endroit. Vont venir ici, et nous déjà loin.


  Il a fait à nouveau demi-tour et il est reparti en faisant crisser les pneus du 4x4. Dans moins d’une demi-heure, nous serions à l’ancienne minoterie sur les bords de Vienne, et j’allais retrouver mon soleil.


  Nous avons croisé trois voitures de gendarmerie qui roulaient dans l’autre direction, toutes sirènes hurlantes, d’une tonalité presque aussi forte que la rage grondant au plus profond de mon être. Les gendarmes allaient manifestement être occupés ailleurs, et c’était mieux ainsi. Les risques de se faire choper seraient moindres.


  Nous avons traversé Séreilhac et Aixe à vive allure et nous sommes arrivés au niveau de l’ancienne minoterie. Je tremblais. Mes mains, ma nuque, l’ensemble de mon corps étaient comme pris de convulsions. Je connaissais cet état, et si j’avais pu me regarder dans le miroir, j’aurais vu la pâleur de mon visage tout comme cette veine saillante au milieu de mon front qui se dessine lorsque je suis hors de moi. Prêt au combat, fou de rage, fou d’amour et d’inquiétude.


  Un chemin sur la droite descendait vers le bâtiment. Milo a éteint les phares, coupé le moteur, et il a laissé descendre la voiture au point mort le long du chemin. Nous nous sommes arrêtés à une cinquantaine de mètres, puis nous sommes descendus de voiture. Le plus discrètement possible, nous nous sommes approchés de l’entrée que je connaissais bien pour avoir assisté aux répétitions de plusieurs groupes de heavy metal à une autre époque.


  Depuis plusieurs années la bâtisse était à l’abandon, l’intérieur tombait en ruine, et d’ici quelques années, l’extérieur finirait par en faire autant, mais pour le moment les quatre étages tenaient bon et continuaient d’enlaidir les bords de la Vienne.


  Nous avons avancé en nous cachant derrière les voitures garées devant le bâtiment. Je me suis planqué derrière la RCZ qui devait appartenir au sadique à cagoule. Milo s’est accroupi au coffre d’une énorme Audi Q7, plus adapté à son gabarit. Le géant réussissait presque à disparaître complètement derrière le véhicule de luxe ; sûrement celui de Dutilleux.


  Soudain, j’ai entendu un son étouffé, suivi d’un silence morbide. Inquiet, j’ai demandé à Milo :


  — Milo ? C’était quoi, ça ?


  Aucune réponse.


  — Milo ! Oh, tu as entendu ?!


  — …


  Je me suis fait le plus petit possible et, profitant de l’obscurité, je me suis faufilé derrière la planque de mon ami. Là, j’ai découvert Milo allongé à plat ventre sur le sol, une grande quantité de sang s’écoulant de son flanc droit. Je me suis penché sur lui et je lui ai parlé vigoureusement dans l’oreille, sans vraiment crier pour éviter que l’on ne m’entende : « Milo ! Bordel de merde, réveille-toi, mec ! »


  On venait de le flinguer avec un silencieux, et il était sérieusement touché.


  Ces fils de putes nous attendaient…


  — Milo, bouge-toi ! Elijah, le petit frère, t’en fais quoi ?!


  Il a entrouvert les yeux et m’a dit péniblement :


  — Milo… mourir… mon ami.


  — Oui, comme tout le monde, un jour tu vas crever, mais pas aujourd’hui ! Tu vas te sortir de là !


  Il a voulu se redresser mais n’y est pas parvenu. Il s’est écroulé à nouveau sur le sol et a gémi de douleur en se tenant le ventre.


  — Milo va venir… Milo laisse pas tomber ami à moi !


  — T’es blessé, tu ne peux plus m’aider. Je vais t’aider à te relever, et faut que tu te barres d’ici sans traîner. Dès que tu peux, alerte les secours. Je vais m’occuper de leurs gueules tout seul, je peux y arriver, t’en fais pas.


  — Milo pas pouvoir conduire comme ça.


  J’ai relevé la tête discrètement pour jeter un coup d’œil à l’intérieur du monstre blanc derrière lequel nous étions cachés.


  — Tu crois que tu peux conduire une automatique ?


  — Ouais… Milo va gérer.


  — O.K. Alors je vais te forcer cette caisse, et tu vas te barrer avec ! Ne fais pas de bruit, je reviens…


  L’opération m’a pris moins d’une minute. J’ai aidé mon ami à s’installer dans la voiture tout en surveillant le bâtiment depuis lequel nous nous étions fait allumer quelques instants plus tôt.


  Milo, bien installé au volant, m’a regardé d’un air inquiet. Je n’étais pas du tout rassuré, mais je voulais lui donner du courage et lui témoigner ma confiance :


  — Tu vas t’en sortir. J’ai besoin de toi, Milo, plus que jamais. Elijah a besoin de toi.


  — Milo n’a jamais eu ami avant toi.


  Des larmes, que je tentais de dissimuler, me brouillaient la vue.


  — Si jamais je ne m’en sortais pas vivant, je vais avoir besoin que tu l’aides et que tu aides Aline à prendre soin de lui.


  — Non. Si toi pas sortir d’ici vivant, Milo viendra te chercher dans trou pour botter ton cul.


  J’ai souri.


  — Allez, file d’ici, Milo, lui ai-je dit en lui posant une main chaleureuse sur l’épaule. Et… je vais te dire un truc mon ami. Je t’aime.


  Il était ému, et m’a fait un grand sourire.


  — Milo aime, toi aussi, comme un frère.


  Il a attendu que j’aille me planquer un peu plus loin et il a démarré. Lorsqu’il s’est éloigné, le silence ambiant m’a tétanisé. J’ai pris une grande inspiration.


  Au moment où j’allais me diriger vers le bâtiment, j’ai entendu la voix de Dutilleux me parler par la fenêtre de l’étage : « J’aurais préféré que ce gros lard crève et se vide de son sang dans la neige, le contraste des couleurs aurait été joli, mais ce n’est que partie remise, je m’occuperai de lui personnellement plus tard. Maintenant qu’il est parti, nous allons pouvoir régler nos affaires en famille. Allez, sors de ta petite cachette. Nous t’attendons en haut. L’état du petit machin déformé qui te sert de frère n’est pas brillant. À ta place, je ferais vite. »


  Tout en faisant attention à ne pas me prendre une balle, je me suis dirigé vers le bâtiment à toute vitesse. Une fois sous le porche, je me suis arrêté et j’ai écouté. L’homme de main de Dutilleux avait beau être formé à ce genre de situation, il ne connaissait pas le bâtiment aussi bien que moi. J’ai entendu les planches du parquet craquer à l’étage supérieur. Il n’y avait plus que ce gardien entre nous, mais je savais.


  Je savais dans quelle pièce se trouvaient Dutilleux et son complice…


  26.


  Tous les monstres ont une fin.


  Au premier étage je suis tombé sur le géant cagoulé, armé d’un fusil à lunette équipé d’une vision nocturne. J’étais désarmé, mais j’ai bénéficié de l’effet de surprise, car il ne s’attendait pas à ce que j’arrive en courant. Après toutes ces années, j’avais acquis de très bons réflexes de combat au corps-à-corps, même avec un type qui mesurait quatre têtes de plus que moi. Mais lui aussi avait de bonnes aptitudes au combat.


  Il s’est retourné précipitamment et un coup de feu a résonné. J’ai senti une sensation étrange dans ma jambe et j’ai baissé les yeux ; la balle m’avait perforé la cuisse. Le cagoulé ne pouvait pas savoir que la douleur n’était pour moi qu’un mauvais souvenir, c’est pour ça qu’il m’a regardé sans comprendre mon absence de réaction. Cet instant de surprise m’a suffi pour réagir. Je me suis jeté sur lui, les pieds devant, visant les genoux, et j’ai entendu le craquement familier d’os qui se brisent, de chairs qui se déchirent. Il a poussé un hurlement de douleur, a lâché son arme, et s’est écroulé en se tenant les genoux. Je me suis aussitôt jeté sur lui et, saisissant son fusil posé au sol, j’ai commencé à lui marteler le visage à coups de crosse. Une fois, deux fois, dix fois, je ne pouvais plus me retenir de frapper, même lorsque le géant cagoulé n’a plus été capable d’émettre autre chose que des gargouillis mêlés de sang et de morve, qui m’aspergeaient le visage et s’infiltraient dans mes narines et ma bouche. J’ai frappé jusqu’à ce que, fatigué et satisfait, je puisse m’arrêter. Le vicelard cagoulé gémissait en crachant du sang par l’orifice qui lui servait autrefois de bouche.


  J’ai sorti mon couteau et j’ai commencé par découper sa combinaison de cuir. J’ai lacéré son torse musclé à plusieurs reprises sans enfoncer trop profondément la lame, puis j’ai découpé l’un de ses pectoraux.


  Juste un petit morceau, je le voulais vivant pour qu’il profite de la fin que je lui réservais.


  Péniblement, j’ai retourné son corps sur le ventre et, à l’aide de ma lame, j’ai découpé le bas de sa combinaison, mettant ses fesses à l’air libre.


  — Tu aimes violer, salopard, hein ? Je vais te montrer ce qu’ont ressenti tes victimes pendant toutes ces années.


  Les sons qu’il parvenait encore à émettre ressemblaient à des supplications, mais je ne les ai pas écoutés. Je lui ai plongé ma lame entre les fesses et j’ai enfoncé fortement le couteau. Le monstre s’est agité de douleur et, tandis qu’il essayait de hurler tout en crachant du sang, je me suis relevé. J’ai reculé de quelques pas et j’ai sauté de tout mon poids, à pieds joints. La lame du couteau s’est enfoncée davantage en lui, jusqu’à disparaître. J’ai entendu comme un semblant de hurlement puis… le silence.


  J’ai récupéré mon arme et je l’ai essuyée du mieux que j’ai pu avec un vieux morceau de tissu qui traînait.


  Je me dirigeais vers le deuxième étage quand une voix m’est parvenue :


  — Alors, tu as rencontré mon esclave ?


  — Ouais, mais tu vas devoir en trouver un autre, à moins que tu ne sois nécrophile, en plus du reste.


  Il y a encore eu un grand silence. Dutilleux devait s’attendre que son sbire arrive à me retarder plus longtemps, ou même à me tuer si jamais je l’attaquais.


  Après quelques instants, il m’a demandé de le rejoindre. Le plafond n’avait de plafond que le nom, la charpente apparaissait à nu, comme le squelette d’une bâtisse en voie de décomposition avancée. Mais le froid ne me dérangeait pas. Le sang de Milo et celui du clébard de Dutilleux commençaient à sécher sur mon visage, mes mains et mes vêtements. Les sentiments qui se mêlaient en moi me tenaient chaud. Et je sentais la fièvre qui commençait à revenir dans tout mon corps, comme si mon sang bouillait. L’adrénaline me donnait le tournis, et j’entendais la voix de Dutilleux, du monstre ultime, du boss des jeux sadiques, des vidéos pornos, qui venait de ma gauche. Je me suis tourné vers lui. Il était assis dans un fauteuil sans âge, vêtu d’un épais manteau bleu marine. Les jambes croisées, il fumait un cigare et me regardait, un sourire aux lèvres. Il recrachait la fumée de telle sorte que son visage m’apparaissait dans une sorte de brouillard.


  Il avait changé, depuis la dernière fois que je l’avais vu. Depuis qu’il était venu violer ma mère sous les encouragements ivres de mon père. Depuis qu’il l’avait prise pour sa chienne, depuis qu’il l’avait appelée « ma petite pute ». J’ai reconnu instantanément ce regard libidineux, cet ignoble sourire et ce corps puissant. Le gros rustre alcoolique d’autrefois était devenu un homme élégant et soigné, mais tout l’argent qu’il avait eu la chance de gagner, ne lui avait pas enlevé ses vices. Il ne pouvait pas dissimuler le monstre qu’il était ; aucun déguisement n’était assez grand pour ça.


  Il m’avait toujours dégoûté. Lorsqu’il venait à la maison, quand j’étais gamin, je trouvais qu’il puait l’alcool, la transpiration, le trop gros et le sale. J’évitais d’être obligé de lui dire bonjour. Je m’arrangeais pour rester dans ma chambre quand il arrivait. Même mon chien sentait meilleur que lui.


  Déjà, à cette époque, j’avais envie de le tuer parce qu’il venait violer ma mère, et que ça amusait beaucoup ce salopard de lui faire du mal. Je l’entendais rigoler, tandis que ma mère criait, ce qui provoquait aussi les rires de mon père. Ma mère voulait que tout ça s’arrête. Elle les suppliait. Ils la terrifiaient. Et je ne pouvais rien y faire.


  La peur et la douleur, je les connais par cœur…


  — Tu me reconnais enfin ? me balança-t-il, me tirant ainsi de mes sombres pensées.


  — Ouais. C’est donc toi « Dutilleux » ? Je me suis toujours promis de te retrouver et de te faire la peau.


  — Ah, oui ? Et pourquoi tant de haine envers moi, mon garçon ? Tu as déjà tué ton papa, il me semble, cela ne t’a pas suffi ? Tu veux tuer l’autre ?


  Je n’ai pas compris comment ce con pouvait être informé de ma culpabilité pour le meurtre de mon père. Personne, absolument personne, sauf Claire, ne se doutait de quelque chose. Il fallait que j’en sache davantage…


  J’ai fait quelques pas vers lui, et je lui ai demandé :


  — Qu’est-ce que tu veux insinuer ?


  — Tu n’as même pas une petite idée ?


  — Non, aucune, alors magne-toi, j’ai pas des heures à te consacrer !


  — Très bien, puisqu’il ne faut pas faire dans la psychologie, eh bien sache que je suis ton père, Gabriel.


  Que racontait-il ? Mon père était mort, je l’avais tué de mes mains !


  — Je ne vois toujours pas ce que tu veux dire, et à vrai dire je m’en fous ! Où est Elijah ?


  — Je crois pourtant être assez clair. Je suis ton père, ainsi que celui de l’autre petit raté. À ton avis, pourquoi ton père était-il alcoolique ? Parce qu’il était stérile, aussi stérile qu’un chat auquel on aurait coupé les couilles. Ta mère le savait, et il ne supportait pas cette idée, alors parfois il s’en prenait à elle. On ne peut pas dire que c’était un gentleman.


  Je l’ai laissé parler. J’étais dans le brouillard complet, mon sang tapait contre mes tempes, je ne trouvais plus mes mots.


  Il s’est levé, immense et fort devant mon petit gabarit. Milo n’en aurait fait qu’une bouchée, mais Milo était sûrement déjà loin. Dutilleux a poursuivi son récit, comme un bruit de fond :


  — Tu te souviens qu’il boitait, n’est-ce pas ?… Tu te souviens qu’il avait du mal à marcher ? Oui, tu dois t’en souvenir, j’imagine, cela lui donnait un pas très particulier. Tu le connaissais, ce pas, tu as dû l’entendre des tas de fois quand il se dirigeait vers ta chambre pour te tabasser, avec sa démarche irrégulière. Ton père, si je puis dire, a toujours été bagarreur, il aimait la violence, tu comprends ? Seulement un soir, il devait avoir dix-neuf ans, il est tombé sur un type plus mauvais que lui et il a reçu un couteau dans le ventre. Je ne te donnerais pas de détails anatomiques, toujours est-il qu’après ce jour-là, il était évident que ton « père » n’avait plus aucune chance de se reproduire. Ta chère petite maman n’a eu que deux hommes dans sa vie, celui que tu croyais être ton père, et moi.


  Son dernier mot a claqué dans mes oreilles.


  J’ai repris mes esprits, et lui ai lâché :


  — Tu racontes des conneries. Tu crois vraiment que je vais gober la merde que tu racontes ? Toi, mon père biologique ? Plutôt crever tout de suite !


  — Je comprends bien que tu ne sois pas ému par ces retrouvailles, même si j’en suis un peu déçu…


  — Je me fous de savoir qui tu es. Je me souviens de ce que tu as fait à ma mère, et uniquement de ça. Et c’est impardonnable. Alors tu pourrais bien être qui tu veux, j’en ai rien à foutre ! Je te tuerai de mes mains de la même manière. Mais pour l’instant, je veux savoir où est Elijah. Où est-il ?!


  — Je n’ai rien fait à ton débile… Il est dans la pièce juste à côté, mais avant d’aller le retrouver, tu vas devoir négocier avec moi.


  — C’est ça, hors de question ! Rends-moi mon frère, il est fragile, il a besoin de soins.


  — Oh, comme c’est touchant…


  Il m’a fait un sourire diabolique, et j’ai eu envie de me jeter à son visage pour lui crever les yeux avec mes doigts, mais Elijah n’était plus très loin, il fallait que je me contrôle, même s’il me provoquait.


  — Mais c’est vrai qu’il est fragile, tu ne crois pas si bien dire… Va jeter un œil si tu veux, ajouta-t-il en me désignant une porte.


  Je me suis précipité, j’ai ouvert d’un coup de pied, et je l’ai vu. Mon frère… Il était là couché à même le sol, pâle et nu. Il ne bougeait plus. Mon souffle et mes battements cardiaques se sont accélérés. J’étais paralysé par l’angoisse. Mon Elijah, que lui avaient-ils fait… ?!


  Il semblait frigorifié et avait perdu connaissance, mais il était encore là. Je m’accrochais à cette idée, à celle de la vie, la sienne, en suspens, juste sous mes yeux, je pouvais encore le sauver.

  
   Mon sang a brûlé dans mes veines et je me suis approché de lui, mais une main a attrapé le col de mon pull, m’a tiré en arrière et a refermé la porte derrière laquelle mon frère agonisait.


  — Il meurt lentement. De froid, principalement, m’a expliqué Dutilleux d’un ton calme.


  J’avais envie de lui sauter à la gorge.


  Espèce de connard !


  — J’ai compris. Laisse-moi l’emmener à l’hôpital, il a besoin de soin en urgence !


  Il a ricané, tout en s’approchant de moi, et a dit :


  — Je suis votre père, alors tu feras ce que je te dirai de faire, c’est compris ?


  — Je ne crois pas, non. Je vais commencer par te tuer et…


  — … Me tuer ? a-t-il coupé. Mais enfin, regarde-toi, avec tes… Combien ? Tu es un bambin, et quand tu réussis à abattre un homme, ce n’est que de la chance, du hasard, ou un concours de circonstances, mais ce n’est nullement de la force et encore moins de l’intelligence. Tu es comme ton frère, sans son physique tordu, mais c’est le même ventre qui vous a portés tous les deux, on ne peut pas déjouer la génétique… Alors regarde-moi.


  Il a attrapé mon menton, m’a relevé la tête. Je l’ai regardé dans les yeux, son visage n’était qu’à quelques centimètres du mien. J’avais envie de lui cracher un énorme mollard à la gueule, je sentais son souffle me frôler la peau, tout comme sa mauvaise haleine, mais j’ai tenté de ne pas riposter. J’ai entendu la voix de Milo me dire : « Toi, reste calme, attends… »


  Je n’ai rien fait et Dutilleux a poursuivi :


  — Tu n’as aucune chance avec moi, gamin, alors tu vas m’écouter et fermer la chose que tu ouvres un peu trop souvent à mon goût : ta sale petite gueule.


  — Je n’ai pas peur de toi. Tu dis que je suis ton fils, mais tu ne me connais pas, je te buterai, et d’une seule main. Tu devrais aller jeter un œil à ton toutou de cuir en bas, ça te donnera un aperçu !


  Il a pouffé et s’est éloigné de moi.


  — J’aimerais garder ton frère pour faire quelques films, reprit-il. Tu n’imagines pas l’argent que cela peut rapporter, le sexe avec les handicapés. Il y a beaucoup d’adeptes, tu sais…


  — La ferme, espèce de porc !


  — Parlons entre hommes. Et si je te donnais une part de cet argent, serais-tu d’accord pour disparaître avec ton Aline et son adorable bambin ?


  — Va te faire foutre, Dutilleux ! Je ne repartirai pas sans mon frère, et je ne repartirai pas d’ici tant que tu seras vivant et que tu pourras encore ouvrir, toi aussi, ta sale gueule !


  — Très bien. Alors, il va falloir être un homme, et régler cela par la force. Et quand j’en aurai fini avec toi, je m’amuserai un peu avec vous deux. Tu as de faux airs de ta mère, ça m’excite terriblement.


  J’étais seul face à cette brute, et pourtant je ne ressentais pas une once de peur. Pour alimenter ma folie, pour nourrir le monstre en moi, j’ai pensé à mon frère, inconscient et malade dans la pièce à côté.


  Il a pris un immense couteau, le même couteau que j’avais utilisé pour abattre mon « père », puis il a caressé la lame du bout des doigts et m’a dit, d’un air sadique :


  — Et si l’on commençait à s’amuser un peu tous les deux ?


  — Je dois emmener Elijah à l’hôpital !


  — Jouons d’abord.


  — Tu aimes le sang ?


  Ma question l’a déstabilisé.


  Après quelques secondes de silence, il a fini par répondre :


  — Le sang, non. Mais j’aime la peau douce et fraîche des enfants. J’aime aussi les femmes, mais ce n’est pas pareil. Cela dit, j’aimais le cul de ta mère par-dessus tout.


  Je n’avais pas d’autre choix que de marcher dans son jeu, et de simuler un petit intérêt pour sa proposition. C’était le seul moyen pour m’approcher de lui sans qu’il se méfie de moi…


  — C’est d’accord ! lançai-je subitement. On pourrait s’amuser un peu tous les deux. Tu sais, je n’ai pas de tabous, j’ai tout vu en matière de sexe, plus rien ne me fait peur.


  — C’est vrai ? Tu veux bien t’occuper de moi avant qu’on aille rejoindre ton frère ? Tu m’en vois ravi… Bon, je ne me fais plus tout jeune, tu sais, alors une petite gâterie m’aiderait sûrement à me mettre très en forme pour mieux m’occuper de vous…


  J’ai serré la mâchoire de colère et de dégoût. La simple idée qu’il puisse croire que je voulais faire cela avec lui me donnait envie de gerber !


  Je me suis approché lentement et je me suis agenouillé devant lui. Il s’est débarrassé de sa ceinture et a descendu sa braguette. D’un geste brusque, je lui ai abaissé le pantalon. Il a ri tout en commençant à gémir de plaisir. Sa méfiance se relâchait.


  J’ai approché mon visage de son sexe qui commençait à durcir, puis, en un éclair, je me suis jeté la bouche grande ouverte sur son aine droite et je l’ai mordu de toutes mes forces. De mes mains, j’ai attrapé son pantalon, et j’ai tiré dessus un coup sec. Dutilleux est tombé par terre de tout son long alors que mes dents s’enfonçaient de plus en plus profondément dans sa chair. Son sang chaud, au goût métallique, a commencé à emplir ma bouche, mais ça ne m’a fait que resserrer encore plus mon étreinte. Le monstre poussait des cris de douleur, de peur, de colère, mais je n’ai rien lâché et je lui ai arraché un bon morceau de chair. Il m’a frappé le crâne avec ses poings, mais je n’ai pas senti ses coups, ni la douleur. Le goût du sang dans ma bouche m’a fait devenir monstre à mon tour. Je me suis senti, comme à chaque fois, tout-puissant, invincible.


  Elijah ne quittait pas mes pensées. Il me donnait la force de tout commettre pour le sauver, même le pire. Et tous ces massacres, je ne les avais faits que pour lui, qui n’était désormais plus loin de moi. Il me restait encore un monstre à tuer, et je serais là, tout près de lui…


  J’ai remis Dutilleux debout et je lui ai craché un morceau de sa chair au visage. Il a tenté de me frapper encore, mais la terreur et la faiblesse désordonnaient ses mouvements.


  — Tu aimes la chair fraîche, « papa » ? Je vais t’en donner, de la chair fraîche… Et je vais te montrer ce qu’est la douleur, la vraie !


  Je ne lui ai pas laissé le temps de rétorquer, j’ai plongé mon visage dans son cou et j’ai mordu de toutes mes forces. La chair était plus tendre à cet endroit et j’en ai arraché un morceau encore plus gros que je lui ai craché à nouveau au visage. Sa face de monstre était imbibée de son propre sang, de ses larmes et de sa morve. Tout comme mon père lors de sa mise à mort…


  J’ai pris sa joue entre mes dents, et j’ai tiré de toutes mes forces, puis ses lèvres, ses oreilles, et à chaque fois je lui ai craché sa peau et la chair fraîche qu’il aimait tant au visage. Il a essayé de me repousser, mais il tenait à peine sur ses jambes, et il a commencé à suffoquer dans son propre sang. Sa bouche et sa gorge mutilées ne lui permettaient plus d’émettre aucun hurlement, mais elles en avaient les contractions.


  Je me suis mis à genoux près de lui, j’ai sorti mon couteau, brandi la lame et lui ai glissé lentement la pointe sur la poitrine.


  Tandis qu’il commençait à trembler, je lui ai murmuré :


  — J’aurais aimé passer plus de temps avec toi « papa », mais je dois aller sauver mon… Comment tu as dit tout à l’heure ? Ah, oui. Mon « débile » de frère, alors, je te dis adieu. Content de t’avoir retrouvé !


  D’un geste rapide et sûr, je lui ai tranché la gorge. Il a ouvert les yeux, à peine, juste le temps de voir un sourire étincelant se dessiner sur mon visage barbouillé de son sang. J’ai senti un picotement dans ma cuisse gauche, à peine plus fort qu’une piqûre de moustique. J’ai baissé les yeux et j’ai vu mon sang maculer le tissu de mon pantalon. Dutilleux avait réussi à planter son couteau dans ma jambe déjà blessée. Le sang giclait fort de ma cuisse, l’artère devait être touchée, mais je m’en moquais. Je n’avais qu’une idée en tête, mon frère : sauver mon soleil, Elijah.


  Dans la tête d’Elijah.


  J’ai froid, tellement froid, et je sais que cette fois je vais mourir. Je n’en veux pas à mon frère, Gabriel, il a dû faire tout son possible pour me retrouver et me sauver, mais ils ont gagné…


  À un moment, j’ai même cru discerner sa voix et son odeur, mais malheureusement ce n’était que le fruit de mon imagination.


  J’ai quelques mots à dire avant de partir. Mon frère, je t’aime plus que tout, plus que quiconque. Tu as rendu ma vie belle, aussi belle qu’elle pouvait l’être, vu les conditions de ma naissance et mon handicap. Je suis fier que tu sois mon frère, et te suis infiniment reconnaissant pour tout ce que tu as fait pour moi. J’espère simplement qu’au moment où je te parle, tu n’es pas mort ou en train de mourir tout comme moi.


  J’ai froid, mon frère. Tellement froid. Et je souffre.


  Je n’entends presque plus, je suis fatigué au point de ne plus réussir à ouvrir les yeux. J’ai sûrement de la fièvre, aussi. Ma tête me fait mal. Je ne prends plus mon traitement, alors je sais que c’est la fin…


  Ne sois pas triste si tu me retrouves mort. Peut-être que je vais retrouver maman ? Peut-être qu’ailleurs c’est encore mieux ?


  J’ai froid. Si froid… Et je vais mourir.


  Gabriel ? C’est toi ?


  J’entends une porte qui s’ouvre, qui claque contre le mur sous la violence de l’impact et je crois sentir enfin ton odeur, mon frère, ton parfum et cette odeur de sang qui t’est si particulière.


  Est-ce que tu m’as retrouvé ?


  Gabriel, dis-moi que c’est toi, que je suis sauvé, que jamais tu ne me laisseras mourir.


  J’ai froid, tellement froid, mais je sais que, maintenant… je suis sauvé.


  27.


  Sauvetage.


  Je me suis précipité en boitant dans la pièce où agonisait Elijah. J’ai envoyé un SMS à Aline du portable que j’avais subtilisé à mon nouveau monstre de père : « Ils sont tous morts. Elijah est vivant, mais il va très mal. Promets-moi que tu t’occuperas de lui. Gabriel. »


  Ensuite, j’ai appelé les secours, je leur ai donné notre position, et leur ai expliqué que mon frère était en hypothermie depuis sûrement plusieurs heures. Je leur ai aussi expliqué rapidement son lourd handicap. Ils m’ont donné les premières consignes de sécurité, m’ont dit qu’ils envoyaient les pompiers et le SAMU. Elijah allait être sauvé.


  En revanche, je savais que les services de secours ne viendraient pas seuls, et qu’il me serait impossible, cette fois, d’échapper à toute cette histoire comme j’avais eu la chance d’en échapper à la mort de mon père.


  Je n’avais pas d’autre choix que de sauver Elijah, même si cela signifiait pour moi me faire arrêter et jeter en prison.


  J’ai demandé que Claire soit prévenue. Je n’ai pas eu besoin de citer son nom de famille, elle était en charge de l’enquête, et des dizaines de patrouilles sillonnaient déjà les environs à ma recherche. Mais je n’avais plus peur des conséquences.


  J’ai fait le tour de l’étage en courant à la recherche d’une couverture, de quelque chose susceptible de réchauffer Elijah, mais je n’ai rien trouvé pour le couvrir et lui apporter la chaleur nécessaire. C’est alors que j’ai entendu les sirènes hurler au loin. Je me suis senti soulagé et heureux pour Elijah qu’ils arrivent si vite, mais j’ai réalisé aussi que je le voyais pour la dernière fois. Nous allions être séparés.


  Loin de mon soleil, il fera trop froid…


  Les autorités savaient pour mes crimes, et même si Claire avait pu me couvrir jusque-là, après le massacre de ce soir, elle n’aurait pas pu continuer à le faire. Comment nier ces infamies ? Impossible. Comment protéger Elijah des actes d’un frère comme moi ? Impossible. De toute façon, je n’aurai jamais pu supporter de vivre dans une cage. Je n’aurai jamais pu supporter de voir mon frère à travers une vitre ou des barreaux.


  Et Aline. Mon grand amour… Je ne pouvais pas non plus lui infliger ça. Quelque part au fond de moi, je savais que je n’aurais pas la force d’affronter sa réaction lorsqu’elle apprendrait les crimes que j’avais commis, le monstre que j’avais été. Malgré tout l’amour qu’elle me portait, serait-elle capable de comprendre véritablement la force qui m’avait poussé et qui me pousserait encore à commettre de telles horreurs ?


  Je préférais être un lâche à ses yeux.


  J’avais confiance en elle pour Elijah. J’étais certain qu’elle allait s’occuper de lui comme s’il était son fils. Son regard était venu appuyer mes certitudes, elle allait être une bonne mère pour lui. C’était ce regard qui m’avait bouleversé lorsque je l’avais rencontrée. Le regard de la même couleur que celui de ma mère. Si rare… Elle allait être une mère parfaite pour Elijah, la mère qu’il n’avait jamais eue.


  J’avais consacré une grande partie de ma vie à supprimer des monstres comme mon père, le biologique ou l’adoptif. Mais je ne voulais plus faire ça, alors j’allais être ma dernière victime. Mon goût pour la vengeance et le sang avait pris le dessus ce soir, et je me savais incapable de le retenir de nouveau si un autre type du même genre croisait ma route.


  Il fallait arrêter tout ça.


  Pour Elijah. Pour Aline et son fils. Et pour moi…


  Alors, j’ai repris le couteau, et, lentement, je me suis allongé sur mon frère, j’ai caressé ses cheveux, et lui ai donné un baiser sur le front, toujours.


  Un baiser sur le nez, toujours.


  Un baiser sur le menton, toujours.


  Toujours. Et pour la dernière fois.


  Après l’avoir serré dans mes bras, après avoir senti le froid glacial de sa peau, je lui ai glissé quelques mots à l’oreille, sans savoir s’il les entendrait ou non :


  « Tu as assez souffert comme ça, mon petit ange, mon soleil. C’est fini, je te le promets. Tu n’imagines même pas à quel point, je t’ai aimé. Et à quel point je t’aimerai toujours. Aline est là. Et moi, je veillerai sur toi de loin. »


  Je me suis redressé légèrement pour planter le couteau d’un coup sec, juste sous mon nombril et, rapidement, avant de ne plus m’en sentir la force, j’ai remonté la lame de manière à m’ouvrir le ventre à la verticale, et répandre ainsi toute ma chaleur sur son petit corps frêle, tordu et gelé.


  Je me suis allongé sur lui de tout mon long, et immédiatement, il a commencé à se réchauffer, tandis que je tremblais de froid.


  Après quelques minutes, rassuré par la chaleur que son magnifique corps retrouvait peu à peu, j’ai fermé les yeux… J’ai à peine eu le temps d’entendre les secours entrer dans le bâtiment que, déjà, mon cœur avait cessé de battre. Ma vie était terminée.


  Le jour de sa naissance, les médecins avaient dû ouvrir le ventre de ma mère pour le sauver et offrir au monde le présent merveilleux qu’il était. Ce soir, c’était par mon ventre que je le sauvais, et que je l’offrais à nouveau au monde.


  Une horreur pour sauver l’innocence.


  Dans la tête d’Elijah.


  Mon frère est mort il y a quelques jours. Il a donné sa vie pour sauver la mienne. J’ai pleuré comme jamais je n’avais pleuré. Et je le pleure encore parfois.


  Aline est entrée dans ma chambre d’hôpital. Ses yeux rouges montraient qu’elle aussi avait pleuré. Une femme que je ne connaissais pas la suivait timidement. Elle s’appelait Claire, comme m’a expliqué Aline. Elle était policière et semblait bien connaître mon frère. Elle aussi était attristée par sa mort. Toutes deux savaient ce que mon frère avait fait pendant toutes ces années, et malgré ces crimes horribles, n’étaient pas dégoûtées. Elles le pleuraient, tout comme je le pleurais.


  Aline savait que j’étais triste sans toi, alors elle s’est approchée de moi et m’a pris la main. Elle m’a souri et après, elle a déposé un baiser sur mon front. Toujours.


  Un baiser sur mon nez. Toujours.


  Un baiser sur mon menton. Toujours.


  Puis la porte s’est ouverte à nouveau et une silhouette immense est entrée dans la pièce, et s’est approchée de mon lit. Claire a mis la main à sa hanche pour y saisir son arme, par réflexe, mais elle n’était pas en service et ne l’avait pas sur elle.


  Devine qui c’était ? C’était Milo ! Il s’est avancé et s’est planté au pied de mon lit sans même lui adresser un regard. Aline lui a laissé une place à mes côtés sans prononcer un mot. Il a pris ma main dans la sienne puis est tombé à genoux et il a éclaté en sanglots. Quand il s’est ressaisi, il a dit : « Milo, jamais loin. Pas laisser, petit frère. »


  Il s’est redressé, m’a fait une caresse sur le front, et j’ai senti son énorme paluche glisser sous mon oreiller. Personne n’a osé prononcer un mot, tous étaient décontenancés par les pleurs de ce géant que rien ne semblait pouvoir ébranler. Puis il a déposé un baiser sur mon front, en prenant mon visage entre ses mains avec une grande délicatesse, m’a fait un sourire alors que des larmes coulaient encore sur ses joues.


  Ensuite, il s’est tourné vers Claire, et a dit : « Faut plus chercher Milo. Milo disparaître, vous jamais entendre parler de lui. », et il a quitté la pièce sans se retourner. Claire s’est précipitée vers la porte, a regardé dans le couloir, mais elle ne l’a pas vu. Milo s’était volatilisé avant même qu’elle n’eût fait un pas vers lui.


  Moi, je crois qu’il a l’intention de retourner dans son pays…


  Mon frère, non, tu n’étais pas un monstre. C’est la souffrance que tu as connue qui t’a rendu comme cela. Moi je le sais. Cette même souffrance que tu as toujours voulu m’éviter.


  Ce journal qui restera à jamais dans ma tête t’est dédié, et tous les efforts que je ferai chaque jour pour être heureux et fort, toutes les épreuves difficiles que je vais devoir affronter, te seront, elles aussi, dédiées.


  Journal d’Aline.


  Je ne sais pas s’il existe en ce monde assez de larmes pour te pleurer, Gabriel.


  J’ai su, après que tu nous as quittés, ce que tu avais réellement fait. Je me doutais que ton côté obscur te faisait commettre des actes abominables, mais je te connaissais aussi comme un homme doux et aimant. Le monstre en toi n’était pas ton identité. Tu avais des comptes à régler, tu avais de la haine et le dégoût des pervers, des hommes violents avec leur femme et leur enfant. Et le seul moyen que tu avais trouvé pour protéger les victimes, c’était de te défouler sur les monstres, de les faire souffrir, de les abattre. Je savais tout cela, mais… je n’ai jamais rien dit, et je n’aurais jamais rien dit.


  Claire, qui t’a protégé pendant toutes ces années, sait tout, elle aussi. Chaque meurtre, chaque détail, chaque mutilation. Elle suivait tes agressions, et elle a gardé le silence aussi longtemps qu’elle l’a pu.


  Pourquoi a-t-elle fait cela, d’après toi ?


  Tu n’as vécu que pour ton frère, pour lui offrir la plus belle vie possible. Tu n’as vécu que pour venger ta mère, peut-être pour essayer de te faire pardonner de ne pas avoir su la sauver, de ne pas avoir agi plus tôt et de ne pas avoir réussi à la sortir de cet enfer que ton père vous faisait vivre.


  Mais tu n’étais pas seul, Gabriel, tu n’étais plus seul, nous aurions pu t’aider. Beaucoup de gens t’ont pleuré le jour de tes funérailles. Tous ceux qui admiraient ce que tu avais fait pour ton frère. L’église n’était pas assez grande pour contenir tous les gens qui s’étaient déplacés. Médecins, psychologues, éducateurs, assistantes de vie… Tous ces gens qui t’avaient connu, et qui avaient suivi Elijah, admiraient ton combat. Ils savaient tous que ta vie n’était qu’un sacrifice pour aider ton frère. Jusqu’au sacrifice ultime.


  Tu as donné ton cœur et consacré toute ta vie à Elijah, puis tu as sacrifié ton corps pour lui sauver la vie. Toi qui pensais être le mal, tu as été la plus belle personne que la vie ait offerte à ton frère, ainsi qu’à moi. Tu as été la plus belle personne que la vie ait offerte à toutes ces femmes et ces enfants que tu as sauvés du malheur et de la violence.


  Je prendrai soin de ton frère. Je l’aime tellement. Mon fils et lui s’entendent comme des jumeaux, ils sont inséparables, et je suis tellement triste que tu ne sois pas là pour assister à cela. Je te remercie, mon amour, pour ta confiance. Elijah est désormais mon soleil, et un petit peu de toi près de moi.


  J’aurais aimé réussir à soigner tes blessures. Tu vas terriblement me manquer.


  Ne t’inquiète pas, nous sommes à l’abri pour longtemps, le chèque que ton ami a laissé sous l’oreiller de ton frère, plus tes économies, nous assurent un confort durable.


  Et puis, sache que Milo n’a pas totalement disparu de la circulation. Il doit revenir de temps en temps, car il nous laisse souvent des indices de sa présence protectrice.


  Il veille sur nous.


  Il veille sur Elijah.


  Ton soleil brille encore.
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