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À mon oncle, Gérard.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« La souffrance de l'emprisonnement réside dans le fait que l'on ne peut, à aucun moment, s'évader de soi-même ».

Kōbō Abe

 


Partie 1 :

Levée d'écrou


1

 

 

 

 L'air lui pique le visage, lui chatouille les narines. C'est exactement le même air qu'en cour de promenade. Pourtant, il a un goût différent. De liberté pour certains. De regrets pour d'autres. Pour Dris, c'est un mélange des deux.

 Il renifle bruyamment. Remonte le col de sa veste.

 Dans son dos, la porte claque. Point final à sa peine.

 Il a attendu ce jour. Avec impatience. Et là, devant la porte d'entrée de la maison d'arrêt, il doute. À l'intérieur, il y a tellement de choses qui manquent. Enfermé presque 22 heures sur 24, un détenu n'a que ça à faire. Gamberger. Tourner en rond. À rêver de l'extérieur. À regretter sa liberté.

 Mais, là, un lourd sac plastique dans chaque main, Dris ne sait plus par quoi commencer. Car après tout, ce n'était qu'une parenthèse. Le temps qui paraît si long à l'intérieur n'a en rien modifié l'extérieur. La galère est toujours là.

 Trois ans ferme, pour une affaire de trafic de stups. Moins les neufs mois de détention provisoire. Moins les six mois de réduction de peine. Le compte est bon. Pour autant, ça reste deux piges de perdues. Adieu le boulot de cariste. Adieu le studio en ville.

 Un séjour de plus. Ni meilleur, ni pire. Dans cette maison d'arrêt miteuse. Où les murs s'effritent. Où les courants d'air sont légion. Où les rats sont gros comme des chats. Où les cellules de deux accueillent jusqu'à quatre détenus. Surpopulation carcérale : tu auras un matelas à même le sol et tu te feras piétiner chaque fois qu'un de tes co-détenus voudra chier.

 Dris se racle la gorge et crache sur le sol. Dans son dos, le surveillant en faction dans sa guérite cogne du poing contre la vitre blindée, avant de lui faire signe de dégager.

 — Pas de problème Surveillant, se fend Dris d'un ton ironique.

 Il crache une seconde fois sur le sol, avant de se décider à bouger.

 Il a le choix. Attendre la navette famille qui le déposera en centre-ville ou partir à pied.

 La maison d'arrêt est bordée sur son arrière par une forêt. Sur sa gauche à moins de cinq cents mètres, un centre de loisirs pour enfants, ouvert les mercredis et pendant les vacances. Sur sa droite, à une centaine de mètres du mur d'enceinte, le début d'un lotissement. Les riverains ont appris depuis longtemps à composer avec les hurlements des taulards, les parloirs sauvages et les projections en tout genre. Alcool, nourriture, produits illicites balancés par-dessus les murs. Des sacs éventrés pendent en permanence du concertina.

 La semaine précédente, un bruit s'est répandu via radio prison. Un auxi1

 avait entendu un gradé évoquer une grenade retrouvée à une dizaine de mètres de la porte d'entrée. Une vraie. Une opérationnelle.

 Ici, ce n'est pas le pire décor. Dris se souvient de son séjour dans le Sud. Cinq ans ferme suite à un braquo. Transfert en centre de détention. Une taule fièrement dressée dans une zone industrielle, entre une déchetterie et des abattoirs industriels. Une belle image du curieux sens de l'humour de la pénitentiaire.

 Dris opte pour la marche à pied. Les sacs remplis de ses affaires frottent presque le sol. Il réaffirme sa prise sur les poignées qui lui cisaillent déjà les mains et s'avance le long de la route.

 Un chat, noir comme la nuit, passe entre ses jambes. Les chats, c'est comme les pigeons. Ça ne manque pas ici. Certains en choppent, puis les foutent au frigo. Pour les bouffer plus tard.

 Dris observe la boule de poils hirsutes se faufiler sous un grillage avant de disparaître dans un buisson. Un chat noir. Mauvais présage ?

 Dris hausse les épaules et reprend son chemin.

 Au bout de deux cents mètres, il croise un fourgon de la pénitentiaire qui arrive à toute allure. Gyrophare et sirène à l'appui. De faux cow-boys, engoncés dans leur gilet pare-balle. Dris sent le regard des surveillants sur lui. Anxieux, à l'idée qu'il lui prenne l'envie de se jeter dans leurs roues. Anxieux, car non dotés d'armes.

 

 Deux kilomètres plus loin, le centre-ville est là. Boulangerie, opticiens, banques, bistrots. La silhouette efflanquée de Dris se reflète sur les vitrines. Il ne ralentit pas son allure. Pressé de rejoindre l'arrêt de bus. De mémoire, ligne 32. Pour une douzaine d'arrêts, jusqu'à : La Planière. Juste au pied de la cité. Sous le pont routier. À côté du collège estampillé ZEP.

  

 Le bus stoppe dans un chuintement de freins. Il est quasiment vide. Heure creuse. Les mômes sont déjà à l'école. Les vieux déjà dans les magasins.

 Dris sort une poignée de monnaie de sa poche pour payer le ticket. Son faible pécule lui a été restitué. Approvisionné par son boulot aux ateliers. Il a pu bosser quelques mois à emboiter les bouchons sur les bouteilles de mayonnaise. C'est toujours mieux que des sex-toys. Il n'a jamais su si c'était une rumeur ou la triste réalité. Autour d'un joint, un co-détenu lui avait raconté son passage dans une rate proche de la capitale. Un établissement où la pénitentiaire aurait passé un marché avec un fournisseur de sex-toys et obtenu la partie « emballage ». Le co-détenu en question avait passé une bonne demi-heure à s'insurger contre cette activité. L'idée d'avoir entre les mains l'objet du péché le révulsait.

 Dris s'installe sur un siège double, derrière une ménagère qui n'a pas pu s'empêcher de lui jeter un sale regard, avant de fixer le bout de ses chaussures. Il s'en fiche. Il a appris depuis longtemps à ne pas s'en formaliser. En même temps, il n'a pas vraiment le choix. Sinon, il passerait ses journées à se castagner. Très jeune, il a perçu que sa vie se ferait sous les regards méfiants des gens. Métisse et arabe. Il n'avait sa place nulle part. Surtout pas ici. Ni là-bas d'ailleurs. Immigré pour les uns, étranger pour les autres.

 Dris s'est calé dans son siège et pose sa tête contre la vitre. Son bras droit repose sur les deux sacs, sur le siège d'à côté.

 Les arrêts défilent. Le paysage reste identique. Juste un peu plus gris. Un peu plus froid.

 La ménagère descend au cinquième arrêt. Les yeux toujours fixés sur ses chaussures. Il ne faudrait pas provoquer la bête.

 Les portes se referment. Le bus avance. Et Dris attend. Une boule d'angoisse au fond du ventre. Plus que sept arrêts avant la maison. Home sweet home ! Un appartement de cinquante mètres carré dans lequel sa mère végète depuis la mort de son père. Une mère qui n'a jamais mérité ce titre. Cette qualification. Une mère qui s'est présentée une fois au parloir pour lui annoncer qu'elle ne viendrait plus. Trop de trajet. Trop de douleurs dans la hanche. Une mère qui lui garde malgré tout un lit, dans une pièce transformée en débarras.

 Mais, a-t-il vraiment le choix ? Sans boulot, sans logement perso, c'est ça ou retrouver ses anciens potes. Squatter chez eux et donc forcément replonger. Non, il n'en est pas question.

 Dris s'est fait une promesse : ne jamais y retourner. Il a eu quarante ans, il y a quelques semaines. Il ne peut plus se permettre de faire le con. Sinon, il sait qu'il finira  sa vie en taule ou entre quatre planches. Pour quoi, au final ? L'adrénaline ? L'argent facile ? Les filles encore plus faciles ? Il a passé l'âge. Il n'a plus la flamme. Il en a soupé de la Justice. Jusqu'à l'écœurement. GAV2

, perquise, fouille à corps, preuves à charges, expertises psy, baveux, prétoire...

 De la merde tout ça.

 Le cliquetis des vieilles clés des surveillants, le grésillement des serrures automatiques, l'odeur infecte de la détention...

 Il n'en peut plus. Il n'en veut plus.

 D'ailleurs, il a refusé tout aménagement de peine. Préférant faire son temps pour en finir au plus vite. Ne pas prolonger sa peine avec une liberté conditionnelle. Pas le temps, il a eu quarante ans.

 De sa vie, il a fait quoi ?

 Rien. Nada. De la merde.

 Oui, il se sent comme une merde. Il ne le supporte plus. Il sait qu'il vaut mieux que ça. Qu'il peut encore rebondir. Passer à autre chose. Une seconde moitié de vie.

 Son arrêt se profile.

 Dris s'extirpe du siège dans un craquement de genoux. Les sacs à la main, il attend devant la porte. Encore et toujours. Debout devant une porte, attendant qu'un autre ne l'ouvre pour lui.

 Ce n'est pas une vie. Ce n'est plus sa vie.
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 — Vous êtes bien Monsieur Thuillier Serge, né le 15/09/1964 ?

 — Oui.

 — Vous avez une pièce d'identité sur vous ?

 — Oui... Tenez...

 — Parfait. Je me présente, Laure Danière. Je suis Conseiller Pénitentiaire d'Insertion et de Probation. Le SPIP3

, vous connaissez... Vous avez eu affaire à mes collègues en détention ? 

 — Oui.

 — Bien. Aujourd'hui, le but de l'entretien est de vous rappeler les obligations de votre mesure et de prendre une série de renseignements sur vous.

 — Je comprends.

 — Vous êtes sorti, il y a cinq jours. C'est bien ça ?

 — Oui. C'était le 9.

 — Okay. Mais, vous n'êtes pas pour autant tiré d'affaire. Vous êtes maintenant sous le coup d'un suivi socio-judiciaire pour une durée de vingt ans.

 — …

 — Si vous respectez bien les obligations de cette mesure, la peine de cinq ans que vous avez au-dessus de la tête ne tombera pas. En revanche, si vous ne respectez pas les obligations, le dossier repart au Tribunal auprès du Juge d'Application des Peines. À titre de sanction, le Magistrat mettra à exécution tout ou partie des cinq ans. C'est clair ?

 — Oui. Mon avocat m'a déjà expliqué.

 — Très bien. Je vais maintenant vous détailler les obligations liées à votre mesure. Il y a d'abord cinq obligations que l'on appelle « générales ». Autrement dit, pour toute personne soumise à un suivi socio-judiciaire, c'est le même tarif. La première des obligations est de répondre aux convocations du JAP4

 et du SPIP. Si tout se passe bien dans votre dossier, le Magistrat ne vous convoquera jamais. Par contre, ici, nous allons vous convoquer toutes les quatre à six semaines. 

 — Pendant les vingt ans ?

 — Au départ, oui. Après, en fonction de votre comportement et de votre situation, on pourra espacer les rendez-vous, tous les deux ou trois mois. Mais, on n'y est pas encore Monsieur Thuillier.

 — C'était juste pour savoir. Vingt ans, c'est long...

 — Je vous rassure, pour nous aussi. Donc, je poursuis mes explications. La deuxième obligation est d'accepter de nous recevoir à votre domicile et de nous communiquer les renseignements que nous vous demanderons.

 — Il n'y aura pas de problème avec moi. J'ai bien compris la leçon.

 — Je vous le souhaite... Je continue. La troisième obligation est de nous informer en cas de changement d'emploi. Nous ferons le bilan d'un entretien à l'autre...

 — Je commence lundi.

 — Vous m'expliquerez ça après. Quatrième obligation, vous devez nous prévenir dans deux cas. Le premier, si vous changez de résidence. Le second, si vous vous déplacez, en France, pour une durée supérieure à deux semaines consécutives.

 — Pour quitter le territoire ?

 — Non, les séjours à l'étranger, je vais y venir après. Là, il s'agit des déplacements sur le territoire national et cela quel que soit le motif.

 — De toute façon, je ne compte pas me déplacer.

 — Certes, mais si l'occasion se présente, n'oubliez pas de nous prévenir. Et dans le même ordre d'idée, j'en arrive à la cinquième et dernière obligation générale : vous devez obtenir l'autorisation du Magistrat pour tout déplacement à l'étranger.

 — Je n'ai jamais été et je ne pense pas aller à l'étranger.

 — En tout état de cause, si vous souhaitez partir à l'étranger, il faut d'abord obtenir l'autorisation. À défaut, en cas de contrôle aux frontières, vous seriez considéré comme tentant de vous échapper du territoire national. Je vous laisse imaginer la suite.

 — Oui, oui. Retour en prison.

 — Exact, Monsieur Thuillier. Des questions sur cette première série d'obligations ?

 — Non, c'est clair.

 — Dans ce cas, passons maintenant aux obligations particulières. Il s'agit d'obligations en lien avec votre dossier et votre condamnation. Dans votre cas, elles sont au nombre de deux : une injonction de soins et une obligation d'indemniser les victimes.

 — J'ai débuté les versements en détention.

 — C'est déjà une bonne chose. Il va donc falloir reprendre les versements auprès du Fonds de Garantie5

. 

 — Vu la somme, je n'aurai pas fini de payer avant ma mort.

 — Peut-être. En attendant, cela ne vous exonère pas de continuer.

 — J'ai bien compris.

 — J'en termine donc avec l'injonction de soins. Vous êtes là pour des faits d'agression sexuelle sur mineur de quinze ans et viol avec plusieurs circonstances aggravantes, nous vous demandons donc un suivi psychologique ou psychiatrique.

 — J'étais suivi en détention par le Docteur Gomez.

 — Depuis votre sortie, vous avez pris contact avec un autre praticien ?

 — Non. Je n'ai vu personne. Je ne sais pas où aller.

 — Je vous donne cette plaquette de présentation. Il s'agit du CMP ou Centre Médico-Psychologique. Vous vous y présentez aux heures d'ouverture et serez reçu par un infirmier ou une infirmière psy. Ils enregistreront votre demande et vous inscriront sur liste d'attente. Comme ils sont actuellement surchargés, la première convocation arrivera par courrier dans un délai de six à huit mois.

 — Je n'aurai pas d'ennuis ?

 — Tant que vous êtes inscrit sur liste d'attente, vous serez tranquille. Sachant que vous serez convoqué également par ce que l'on appelle un médecin coordonnateur. C'est un psychiatre agréé par le Tribunal chargé de contrôler le respect des soins et d'aider au besoin votre psy. C'est clair pour vous ?

 — Oui.

 — Très bien. Des questions sur les obligations ?

 — Non. J'ai compris et il n'y aura pas de problème. Je ferai ce qu'il faut.

 — Si tout est clair, passons à la seconde étape. Je vais donc vous poser une série de questions pour avoir une vue d'ensemble sur votre situation personnelle. Commençons par votre situation de famille : marié, divorcé, veuf, concubinage, célibataire ?
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 Ses yeux naviguent de droite à gauche, tandis que Dris remonte l'allée. Il est au cœur de la cité qui l'a vu naître, grandir et se perdre.

 Une succession d'immeubles, ceinturant quelques parcs pour enfants sur lesquels peinent à pousser les arbres. Au centre, une immense esplanade, vide.

 Le long des bâtiments, des voitures garées en épi. D'autres abandonnées. Sans roues. Sans portières. Servant d'aires de jeux aux gamins, de planques pour les revendeurs.

 Un guetteur a déjà signalé son arrivée. Un sifflement. Long et strident. Auquel deux autres sifflements ont répondu.

 La lumière du jour peine à passer par-dessus les tours. À percer la grisaille des lieux.

 Dris repère trois jeunes devant l'entrée 3. Une table posée à côté de la volée de marches. Un guichet de vente. À la vue de tous. Et pas question de les déloger. Les résidents doivent faire avec, car eux ne feront pas sans.

 Les jeunes le toisent, le temps de remettre un nom sur son visage. Puis, ils retournent à leur bizness. Indifférents. Dris est hors du coup pour eux. Trop vieux. Méritant à peine le respect. Le strict minimum, juste par méfiance.

 Il poursuit sa route. À porter ses sacs chargés jusqu'à la gueule, ses bras commencent à s'endolorir.

 Il prend l'allée sur sa droite. Direction : l'entrée 6, à la limite de la cité des Coquelicots. Un nom bien bucolique pour une réalité beaucoup plus sombre. Une cité comme beaucoup d'autres sur le territoire. Une zone de non-droit où la police n'ose plus rentrer depuis de nombreuses années. Et se contente de faire des rondes à la périphérie, escortée par des cars de CRS. Une zone d'économie souterraine, prolixe et rentable. Armes, dopes, filles, prêt à porter, matériels hi-fi. Tout est bon à vendre et à acheter. Un microcosme.

 Dris est arrivé devant la porte d'entrée du bâtiment. Elle est ouverte. Elle l'est d'ailleurs depuis toujours. Chaque nouvelle serrure ne tient pas plus de quarante-huit heures. Quant aux boites aux lettres, toutes éventrées.

 Il appuie sur l'interphone pour se signaler et s'engage dans la cage d'escalier sans attendre. Direction le troisième étage. Il ignore l'ascenseur depuis l'âge de cinq ans. Depuis  que son copain, le fils du voisin du dessus, est tombé dans la cage d'ascenseur non verrouillée. Vice de fabrication ? Défaut d'entretien ? Acte prémédité ? Il n'a jamais su. Trop jeune. Mais, il se rappelle encore clairement le visage de son ami. Et celui de ses parents, inconsolables, le jour de l'enterrement. Et de tous ces visages couverts de larmes, de tous ces cris d'incompréhension, de toutes ces voitures cramées durant la nuit. En signe de rage. En hommage posthume.

 Le paillasson est toujours le même. Le nombre de poils restant se compte sur les doigts d'une main. La porte est close. Sa mère n'a pas pris la peine de l'accueillir sur le palier. Il s'en fiche. Il n'attend plus rien d'elle. Juste un toit, le temps de se retourner. Le temps de mettre les voiles. Au plus vite.

 Du coude, il abaisse la poignée, libérant la clenche. La porte pivote avec lenteur sur ses gonds. Du pied, il force le passage et entre de guingois pour faire passer les sacs.

 La télé résonne. Le son bien trop fort. Une émission de télé-shopping.

 L'odeur le saisit à la gorge. Toujours cette même odeur. Mélange de nourriture frite et d'encens. Avec un fond de produit d'entretien bon marché, à l'odeur âcre.

 Il file directement dans sa chambre. Les volets n'ont pas été ouverts. Il allume le plafonnier et contemple le désastre. Les sacs de linge et d'objets en tout genre se sont multipliés. Seul le lit a été épargné. Il n'est plus possible d'atteindre la fenêtre pour ouvrir les stores. Il jette ses propres sacs sur le lit. Le matelas s'enfonce sous le poids, martyrisant un sommier déjà bien endommagé.

 Les souvenirs affluent. Dris a beau les repousser, à chaque geste, ils reviennent à l'assaut. Des souvenirs qu'il aurait préféré oublier.

 Une voix se fait entendre par-dessus le présentateur télé qui vante les mérites d'une nouvelle boisson amincissante. Sa mère. Qui l'appelle ou le houspille. C'est à peu près la même chose.

 Il éteint la lumière et se dirige vers le salon. Pour cela, il doit passer par la cuisine. L'évier déborde de vaisselle. Les étagères sont presque vides. Une photo de lui trône sur le frigo. Toujours la même. Jaunie, racornie et tâchée de graisse. Avec derrière lui, son père. Droit et fier de son fils. Trente ans en arrière.

 Dans le salon, sa mère l'attend. Assise dans son fauteuil. Le chat sur ses genoux. Un vieux chat de gouttière. Roux et famélique. Trop fatigué ou trop malade pour sortir sur le balcon. Comme la vieille.

 — Tu ne viens pas embrasser ta mère ?

 Dris fixe cette femme qui lève les bras dans sa direction, mais ne décolle pas du siège.

 — Allez, viens embrasser ta mère. Tu m'as manqué...

 Les quatre bises claquent sèchement. Dris accueille l'étreinte, raide.

 — Ils ne t'ont pas assez donné à manger, là-bas. Tu es tout maigre.

 — Je n'ai pas maigri. Non.

 Dris grogne davantage qu'il ne répond. Sa mère ne changera jamais. Il le sait et pourtant, il espère toujours. Non, il n'a pas maigri. Au contraire. Il a profité de cette incarcération pour reprendre le sport. Pour purger son organisme. Dès qu'il pouvait, il squattait la salle de musculation. Les promenades, il les passait à courir en cercle le long du grillage. Alternant accélération et arrêt. Pour le cardio. Dans la cellule, dès qu'il était seul, il boxait dans le vide. Alors, non, il n'a pas maigri. Au contraire, il a repris de la masse musculaire.

 Dris n'insiste pas, préférant caresser le chat. Juste entre les deux oreilles. Le matou ouvre un œil et enclenche son ronron. Le bruit a toujours apaisé Dris. C'est grâce à ce chat et son ronronnement qu'il réussissait à trouver le sommeil certaines nuits agitées.

 Le chat se redresse au ralenti. Se frotte contre sa main. Il l'a reconnu. Sa langue râpeuse passe sur le doigt tendu. Dris se sent comme un con. Il verserait presque une larme de joie. Le greffier lui a manqué.

 — C'est tout ce que tu dis à ta vieille mère ?

 Dris continue les caresses pour prolonger un peu cet instant.

 — Que veux-tu que je te dise ? Et puis, si tu t'inquiètes tant pour moi, il fallait venir me voir.

 — Ne dis pas ça, mon fils. C'est pas gentil. Je voulais venir. Vraiment. Et tu le sais... Mais, ma hanche ne suit plus. Je souffre en permanence. Jour et nuit. J'ai même fait une dépression à cause de ça. Moi aussi, j'ai maigri. Je n'arrive plus à vivre. C'est dur pour moi.

 — Oh oui, je sais...

 Dris abandonne le chat. Il ne peut rester plus longtemps à côté d'elle. C'est devenu physique. Depuis bien longtemps. Il ne la supporte plus. Trop de rancœur. Vraiment trop. Son père était ce qu'il était, mais au moins, il assumait son rôle. Sa mère, jamais. Préférant se centrer sur elle. Justifiant son incurie par un mari violent et alcoolique.

 Dris ouvre la porte fenêtre et passe sur le balcon. Il récupère son paquet de cigarette. S'allume une clope. Il les économise. Il ne lui en reste plus que cinq et il s'est promis d'arrêter après.

 La première bouffée qui lui chatouille la gorge, l'apaise déjà. Le balcon donne sur l'arrière de la cité : une rangée d'arbres noyée dans un nuage de pollution. Et juste derrière, le périphérique dont on perçoit la clameur malgré la distance. Un horizon de béton et d'asphalte. Une ligne droite vers un avenir tordu.

 Sa mère hurle dans son dos, faisant fuir le chat :

 — Pense à mes poumons et ferme cette fenêtre. Il ne manquerait plus que j'attrape un cancer et que...

 Dris s'exécute. La porte claque, coupant court à toute velléité supplémentaire.

 Il tire nerveusement sur la cigarette.

 La chaise de jardin est couverte de poussière et de fientes, à côté d'un étendage brinquebalant.  Il s'installe malgré tout sur le siège, préférant contempler le ciel que la cité.

 Un gros nuage cotonneux avance, masquant le soleil matinal.

 La haine affleure. Dris le sent. Il ferme les yeux et retient son souffle. Emprisonne la fumée dans ses poumons, avant de la libérer peu à peu.

 Une prison pour une autre. Peut-être pire.
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 Serge consulte sa montre et maugrée. Quarante-cinq minutes à écouter l'agent de probation, pour répondre toujours aux mêmes questions. À chaque transfert d'établissement, il y a eu droit. À chaque changement de travailleur social, il y a eu droit. Il en a sa claque de tout ça. Qu'on le laisse faire sa vie en paix. Alors, oui, il est sorti avant par le jeu des réductions de peine. Merde ! Il en a quand même pris pour quinze ans. Ce n'est pas rien. Surtout pour une erreur judiciaire. Ça aurait dû suffire. Mais, non, ils maintiennent la pression. Toujours et encore. À croire qu'ils espèrent qu'il craque.

 Une jeune femme passe devant lui. Tenant la main à un petit garçon qui avance difficilement sur ses deux jambes. Il commence à peine à marcher et met déjà un point d'honneur à le montrer à tout le monde.

 Serge les observe.

 Ce petit bout-de-chou, tout mignon, avec ses cheveux un peu trop longs. De loin, on aurait pu le prendre pour une fille. Une petite blonde bouclée.

 La jeune femme bifurque afin de s'engager dans la rue sur sa droite. Serge perd le contact visuel, mais l'image reste imprimée dans sa tête.

 Il scrute les alentours pour se repérer. Avant sa sortie, il n'avait jamais mis les pieds dans cette ville. Arrivé suite à un transfert, il s'installe ici parce qu'il y a trouvé un emploi. Une société de nettoyage qui a l'habitude de travailler en lien avec la prison, a accepté de le prendre à l'essai pour un mois.

 Alors, il tente le coup.

 La taule lui a aussi trouvé une place en foyer. Un appartement à partager avec trois colocataires. Une salle de cuisine et un salon commun, ainsi qu'une chambre chacun. Le tout pour un loyer de cinquante euros.

 Alors, il tente le coup.

 De toute façon, ici ou ailleurs. Sa famille ne veut plus entendre parler de lui, vivant dans la honte depuis l'arrestation. Ses amis l'évitent depuis les Assises. Quant à sa femme, elle n'a pas attendu la condamnation pour s'enfuir avec leur fils et demander le divorce.

 Alors, ici ou ailleurs. C'est du pareil au même.

 Ici ou ailleurs, c'est très bien pour ce qu'il a à faire.

  

 Serge avance un peu au hasard. Son pas est lourd sur le trottoir. Il se traîne un peu et sent que son corps a mal supporté la détention. Malgré tout, il considère ne pas s'en être trop mal tiré. Il faut dire que son mètre quatre-vingt dix et ses cent cinq kilos, associés à sa voix de baryton, impressionnent un peu. Lui permettant d'éviter certains ennuis. Pas tous. Les condamnés pour mœurs n'ont pas la vie facile derrière les barreaux. Il l'a vite appris.

 Il préfère reléguer ses souvenirs au fond de sa mémoire. Les enfouir très loin. Comme si tout cela n'était qu'un rêve. Un mauvais rêve.

 Serge repère un panneau signalétique : « HOPITAL ». Il suit cette direction. L'agent de probation lui a expliqué que le CMP se trouvait en face de l'entrée des urgences. Il cherche. Et trouve. Un bâtiment tout neuf. Mélange de verre et de bois. Presque agréable à regarder.

 Une plaque en laiton annonce effectivement Centre Médico-Psychologique, ainsi qu'une annexe de l'hôpital psychiatrique.

 Serge hésite. Il s'est dit que quitte à ce que cette matinée soit gâchée, autant enchaîner les démarches. Mais là, le spectre des blouses blanches fait remonter un frisson le long de son échine. Il ne s'est jamais senti à l'aise face à un psy. Que ce soit pour les expertises judiciaires ou pour un suivi en détention. Tous des cons, des incapables et des vendus. Et puis, son esprit lui appartient. Ce qu'il y a dedans ne regarde que lui.

 Une ambulance arrive et se gare devant le bâtiment.

 Serge s'écarte et observe. Les infirmiers s'agitent pour sortir un patient du véhicule. Ce dernier est sanglé sur un brancard. Ses yeux sont ouverts comme des soucoupes. Il ne cille pas. Sa bouche est figée dans un rictus. Il se laisse faire.

 Serge ne peut retenir un second frisson qui lui remonte des reins à la tête. Pas question de finir comme ce type. Gavé de médocs, à se baver et se pisser dessus. Plutôt crever. Il en a connu des gars en détention.  De véritables zombis. Cachetonnés à mort pour la tranquillité de la coursive.

 Un quart d'heure passe, sans que Serge ne s'en aperçoive. Il s'est assis, optant pour un banc, sur le trottoir d'en face. Dans son dos, l'entrée principale de l'hôpital. Un peu plus loin, celle des urgences.

 Le brancard revient, vide. L'ambulance file aussi sec. Serge se passe la main sur le visage et se décide. Il doit aller de l'avant. Profiter de sa nouvelle liberté. Il a tant à faire. Il a passé tellement d'heures dans sa cellule à imager sa sortie. À envisager toutes les possibilités qui allaient s'offrir à lui. Certes, il a encore un fil à la patte, mais cela vaut le coup. Il va devoir encore plier l'échine quelque temps, mais à bien réfléchir, le prix à payer est dérisoire. La Justice veut qu'il soit un « bon » citoyen. Il va leur donner ce qu'ils veulent.

 D'un pas énergique, Serge traverse la chaussée et pousse la porte du CMP. Il se présente à l'agent d'accueil qui l'expédie manu militari en salle d'attente.

 Deux personnes attendent déjà. Un vieux maghrébin qui parle tout seul et s'agite sur son siège, pressé d'en finir. Et un jeune qui s'est coupé du monde en vissant un casque sur sa tête. Serge ne distingue pas la voix du chanteur, mais entend clairement la ligne de basse. De quoi devenir sourd.

 Il prend place sur une chaise en plastique. Le plus loin possible des deux autres patients.

 Malgré sa discrétion, le maghrébin l'a repéré. Il se lève et s'installe à côté de lui.

 — Tu connais le Docteur Perret ?

 — Non.

 — Avant, j'étais suivi par le Docteur Trivanio. Mais, ils ont changé. Ils se réorganisent à ce qu'ils disent.

 Serge fouille parmi les revues à disposition sur une table basse. Il n'a pas envie d'engager la conversation.

 Malgré tout, le maghrébin poursuit sa logorrhée.

 — Je suis là depuis plus de deux heures. Le médecin a pris tout le monde sauf moi. C'est mon premier rendez-vous avec Perret. Et, visiblement, il n'a pas l'intention de me voir. Hmar6

 ! Je lui ai fait signe, mais il m'a dit qu'il ne me connaissait pas. Évidemment, c'est mon premier rendez-vous avec lui ! 

 — Je suis désolé pour vous.

 — Fais chier ! Tu vas voir, tu vas passer avant moi... Si je ne vois pas le toubib, je vais avoir des problèmes avec mon contrôleur judiciaire.

 — Je n'ai pas rendez-vous, rétorque Serge pour mettre un terme à la discussion. J'attends pour une inscription.

 — Ça ne change rien. Tu verras, tu passeras avant moi ! Je te le dis : c'est des fous, ici... Que des fous...

 Le magazine ouvert sur les genoux, Serge retient un sourire. Des psys plus fous que leurs patients, il en a connu au placard. Et des psys qui refusent de voir certains détenus car ils sont trop fous, aussi ! Pour prescrire un somnifère, pas de problème. S'occuper d'un taulard en crise suicidaire ou ayant agressé un maton, il ne faut pas exagérer.

 Le jeune a fermé les yeux et poussé un peu plus le volume de sa musique.

 Le maghrébin jure dans sa langue natale et quitte la salle d'attente. Serge l'entend refaire le même discours à la secrétaire.

 Le ton monte.

 Les menaces fusent.

 Serge attend.
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 En déplaçant les ballots, Dris a réussi à dégager un chemin pour rejoindre le lit. Puis la fenêtre. Il remonte le store, grippé par trop d'inertie. La lumière du jour coule dans la chambre, révélant la poussière en suspension dans l'air.

 La fenêtre ouverte, Dris s'allonge sur le matelas. Le bras droit plié, pour lui servir d'oreiller.

 À côté, sa mère s'est enfin décidée à s'activer. Direction la cuisine pour remplumer son fils chéri. Les casseroles teintent. Le frigo craque.

 Les bruits du bâtiment et l'odeur de la pièce appellent une foule de souvenirs. Dris revoit son père. Il le revoit souvent. Le psy de la taule lui a dit qu'il sublimait l'image paternelle. Il n'a pas osé demander plus d'explications. Tout ce qu'il sait, c'est que son père lui manque. Malgré ses défauts, malgré les coups, il était là. À sa manière. Pas comme sa mère. C'est son père qui lui a appris à conduire. Qui lui a fait découvrir la mécanique. Qui l'a initié à la boxe française.

 Pour l'anniversaire de ses dix ans, il l'avait amené dans une salle de boxe et offert un abonnement. À partir de cette date, l'odeur de cuir et de la sueur ne l'a plus jamais lâché. Entre deux cuites, son père avait décidé qu'il fallait canaliser l'énergie de son fils. Le mercredi après-midi, Tonio, un ancien champion régional, au nez écrasé, aux dents aussi noires que sa peau, donnait un cours pour les gamins. Le reste de la semaine, Dris pouvait venir lorsqu'il le voulait pour taper dans les sacs de frappe ou faire de la corde à sauter. Au départ, son père l'accompagnait. Le coachait. Il n'y connaissait rien en boxe, mais il s'y connaissait en effort et en sueur. Lui qui avait passé sa vie courbé sur les chantiers, à monter des rangées de moellons par tout vent.

 Dris s'était rapidement pris au jeu. Montrant un réel talent. Il était vif, réfléchi. Tonio le repéra et le prit sous son aile, palliant les absences de plus en plus fréquentes de son père.

 Un père, cassé par une vie de misère. Écœuré par un pays qu'il adorait et qui le rejetait. Brisé par un licenciement économique. Qui trouva un remède à ses maux : de quelques bières, il passa à plusieurs packs par jour. Insidieusement. Irrémédiablement.

 Durant cette période, Dris fuyait au maximum l'appartement. L'école finie, il fonçait à la salle de sport. Et il cognait de toutes ses forces.

 Durant cette période, son père ne quittait plus le logement familial. Le soleil à peine levé, il ouvrait une bouteille. Et il cognait de toute sa rage.

 La journée, sa mère encaissait les coups. Le soir, Dris la ramassait en sang. Mais, comble de l'ironie, il continuait à être transparent à ses yeux.

 Son père remontait la pente de temps à autre, diminuant sa consommation. Moins d'argent ou un job au noir. Après, il replongeait.

 Dans les moments de calme, il serrait son fils dans ses bras. Et lui transmettait son savoir. Lorsque Dris souffla ses seize bougies, son père lui tendit les clés de la voiture. Un vieux break avec des kilomètres au compteur. Direction une route de campagne. Premier contact avec un volant. Préparation pour la conduite accompagnée. Embrayer, dé-brayer, passer une vitesse, freiner, braquer, contrebraquer et surtout anticiper. Il prit goût à la conduite et se découvrit un véritable sens du pilotage.

 Mais, son père ne le vit jamais avec son permis de conduire en poche. Emporté par un cancer.

 Fils unique, Dris dut tout gérer. Après l'avoir veillé jusque dans ses derniers instants, il enchaîna avec les obsèques et les factures en retard. Il n'avait pas vraiment le choix. Sa mère restait fidèle à elle-même. Enfermée dans sa propre douleur, pleurant la disparition de son mari.

 Déscolarisé un temps par nécessité, Dris ne remit plus jamais les pieds au lycée. L'été arrivé, il traîna dans la cité. Il se fit les dents au cours de rodéos nocturnes.

 De son ancienne vie ne subsistait que la boxe. Hommage inconscient à son père ? Pour ne pas renier entière-ment ce qu'il lui avait inculqué ? En tout état de cause, balayé le projet de devenir éducateur sportif. Le vertige de la vitesse et l'adrénaline de la fuite face aux gyrophares étaient devenus sa nouvelle raison de vivre. Y compris au-delà du premier numéro d'écrou.

 

 Un bruit de verre brisé et le cri de sa mère dissolvent les souvenirs. Dris se lève mécaniquement.

 Le chat attend face à l'entrée de la cuisine.

 Sa mère attend dans la cuisine.

 A ses pieds, un pot de citrons confits. Sans un regard, Dris ramasse et jette les morceaux de verre effilés. Avant de retourner dans la chambre. Le reste, elle peut s'en occuper. Le chat a déjà commencé à laper le jus acide.

 Sa chambre. Sa cellule.

 Il sort une nouvelle cigarette et la fume, allongé sur le lit. Il passe en revue les posters défraîchis, toujours punaisés aux murs. Tupac Shakur, cigare et flingue à la main. Ice Cube, dans la période N.W.A.. Au-dessus de la tête de lit, Martin Luther King scandant : « I have a dream ». Son regard dérive jusqu'à se fixer sur le plafond. Au niveau d'une ancienne tâche d'humidité, en forme de nuage. Au-dessous de laquelle stagnent les volutes de fumée.

 Lui aussi avait un rêve. Et parfois, il a du mal à s'en souvenir.

 De la cendre tombe sur le couvre-lit. Dris nettoie d'un revers de la main et se lève. Les coudes posés sur l'encadrement de la fenêtre, il finit sa clope.

 Sur le périphérique, il devine les voitures cul à cul. Patientant entre klaxons et ronflements de moteurs. La route lui manque. Les go-fast étaient l'occasion de voyager. De s'éloigner d'ici. De voir du pays.

 D'une chiquenaude, il envoie valdinguer son mégot au loin. Il le suit du regard jusqu'à ce qu'il s'écrase sur l'asphalte, à quelques centimètres d'un groupe de jeunes, agglutinés autour d'un scooter à moitié désossé.

 Dris secoue son paquet de cigarette. Plus que trois. Ça va être dur. Il sent que sa bonne résolution vole en éclat. Ce n'est pas l'endroit rêvé pour arrêter. Mais, il doit malgré tout s'y tenir. Car, s'il n'est pas capable de respecter cette première résolution, comment fera-t-il pour les autres ? Il doit être fort dans sa tête. Se blinder.

 Il a l'habitude.

 L'odeur du poulet au citron lui rappelle qu'il n'a rien mangé depuis la veille au soir. Il doit bien lui reconnaître ça : sa mère est un véritable cordon bleu.

 En attendant de passer à table, Dris fouille dans les deux sacs qu'il a rapportés de la taule. Il y trouve un pantalon ainsi qu'une veste de jogging. Il porte les vêtements à son nez. L'odeur de la détention est toujours là. Une odeur caractéristique et indéfinissable. Mélange de sueur, de tabac, de moisissure et de misère.

 Dris hausse les épaules. De toute façon, cette fragrance va lui coller à la peau encore quelques temps. Il récupère également une paire de chaussettes propres et un débardeur. C'est décidé : en fin d'après-midi, il ira voir Tonio. S'il peut, il reprendra l’entraînement. Il ne faut pas qu'il reste plus longtemps à rouiller chez sa mère. Il se rappelle les paroles de l'assistante sociale de la pénitentiaire : « ne pas reproduire les mêmes schémas ».

 Il doit avancer. Vite et bien.
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 Serge est de retour dans le logement. L'attestation du CMP pliée en quatre dans son porte-feuille. Il lui reste trois jours de tranquillité avant de prendre le boulot lundi soir.

 Un temps partiel, de 18h00 à 21h30, dans une société de nettoyage. Les premières semaines, il va tourner en binôme avec un chef d'équipe, responsable des clés. Par la suite, s'il fait l'affaire, il aura son propre secteur. Une série de bureaux d'entreprise à nettoyer.

 Serge s'en fout. Il ira bosser parce qu'il n'a pas vraiment le choix. Il faut bien qu'il gagne de l'argent. Même si en qualité d'ancien détenu, il a droit à l'ATA7

 pendant une année, pas question pour lui de végéter au Pôle Emploi. Il a mieux à faire. Beaucoup mieux. Et puis, même s'il ne croit pas vraiment à la notion de chance, il faut bien reconnaître que ce job est idéal. Toute la journée de libre. Que rêver de mieux ? 

 Serge accroche son blouson à un cintre dans la penderie de sa chambre. À priori, les trois autres occupants sont sortis.

 Il passe dans la cuisine et ouvre le frigo. Quatre rayon-nages, un pour chacun. Quant au bac à légumes, ils le partagent. Serge arrête son choix sur une bière et un saucisson au trois quart entamé. Le lendemain de sa libération, il a fait quelques courses. Anarchiques. Éprouvantes. Cela faisait des années qu'il ne s'était pas rendu dans un supermarché. Il faut réapprendre cette démarche de la vie quotidienne. Pousser le caddie, choisir les produits, vérifier les dates de péremption et contrôler les prix. Les prix ! Ils ne correspondent à plus rien pour Serge. Avant d'être emprisonné, il payait en francs. L'euro, il ne connaît pas. Cependant, il a vite compris que les tarifs ont pris une sacrée claque.

 Serge retourne dans sa chambre, avec sa bière, son saucisson et un morceau de pain dans la main. Il pose le tout sur le petit bureau d'angle qui fait également office de meuble télé. Comme en détention, chacun a une télévision dans sa chambre. Mais là, pas de frais de location supplémentaires. Il fouille dans la poche de son pantalon. Sort un Opinel. Il déplie la lame et découpe des tranches de saucisson.

 Il mange devant le journal de 13 heures. Une habitude du placard.

 Le premier moyen qu'il avait trouvé pour ne pas perdre pieds. Pour ne pas s'isoler davantage du monde. Les faits divers et la météo, autant de fenêtres vers l'extérieur. Les films et les feuilletons, autant de fenêtres vers ses fantasmes. Le second moyen avait été de cantiner un ordinateur. Certes, bridé par les mesures de sécurité. Toutefois, il avait réussi à se procurer une clé 3G par l'intermédiaire d'un autre détenu. Il avait dû payer de sa personne, mais ça avait valu le coup. Il en avait passé des nuits à surfer sur internet, dans une boulimie d'images. Jusqu'à une fouille générale de l'établissement. Toutes les cellules retournées par des surveillants en tenue de Robocop. Matraquages à l'appui. Sa clé, comme une vingtaine d'autres, parmi un nombre incalculable de portables et de stupéfiants, avaient été saisies. Les jours suivants furent difficiles. Il avait dû se sevrer d'internet. Cependant, il était resté philosophe. Il avait emmagasiné tellement d'images dans sa tête qu'il pouvait tenir un moment.

 Serge replie le couteau et rote. La canette est vide. Il balaie les miettes et les jette dans la poubelle de bureau.

 A la météo, la présentatrice annonce : temps sec et ensoleillé pour le lendemain.

 Satisfait, Serge éteint le poste de télévision. Il va pisser un coup. Puis, fait le tour du logement. Toujours personne.

 De retour dans sa chambre, il verrouille la porte. Avant de soulever sa carcasse pour grimper sur le bureau. Entre le bord du plateau et l'écran TV, il y a juste la place pour ses pieds. Du bout des doigts, il déplace une plaque de faux-plafond. De la poussière et du polystyrène lui tombent sur le visage. Il souffle pour repousser les particules. Il tâtonne sur sa droite jusqu'à récupérer un cahier à spirale, de format A5. Il repositionne le faux-plafond et descend du bureau.

 Le précieux cahier en main.

 Serge tapote l'oreiller carré. Se positionne sur le lit. Le dos calé contre le montant, les genoux ramenés vers lui.

 Il ouvre le cahier. La pulpe de ses doigts court sur le verso de la couverture. Et suit les sillons laissés par le stylo bille. Au centre, un titre aux lettres travaillées : « MON VIDOIR ». Le contact lui fait toujours le même effet. Ses poils se dressent sur son épiderme. Sa bouche s'assèche. Son rythme cardiaque s'accélère. Son pantalon se tend à l'entrejambe.

 Son journal intime. Ses pensées brutes. Celles qui engorgent sa tête. Jour et nuit. Jusqu'à prendre possession de son corps.

 Des pensées sales. Comme lui a dit un psychiatre rencontré en détention. Ce psy qui lui a conseillé de les déposer sur papier. Pour se libérer un peu. Pour s'alléger l'esprit. Serge a joué le jeu. Pour montrer qu'il faisait des efforts. Pour obtenir des RSP8

. Il a donc écrit quelques lignes. Jeté quelques pensées. Très vite, les phrases ont été couplées à des croquis. La digue était ouverte. Il a déversé ce que les autres appelaient de la « saleté ». Son journal intime est alors devenu son «vidoir ». Logique. Peu à peu, son cahier s'est rempli de ses fantasmes les plus profonds. Un storyboard abyssal de ses pensées les plus inavouables. Un pis-aller pour patienter, le temps de pouvoir sentir de nouveau la douce odeur d'une peau. Une peau lisse et souple. Cet exercice « psy » est devenu un besoin. Une dépendance. Après son transfèrement en centre de détention, il a connu une période de grand désarroi. Durant les six mois où son « vidoir » a été bloqué à la fouille. Pour vérification. La Directrice a fini par lui restituer. Ce jour-là, Serge a ressenti une excitation et une satisfaction incommensurables. La joie de retrouver ses écrits, ajoutée à la certitude que la taulière en avait pris connaissance. Il suffisait de voir sa tête et le regard fuyant. 

 Serge déglutit. Ferme les yeux. Il fait tourner les pages et s'arrête au hasard. Il garde les yeux clos encore un instant. Pour faire durer l'attente. Le plaisir.

 Enfin, il découvre la page sélectionnée : les fragrances d'un road movie vu en cellule. L'histoire d'un père et de ses deux enfants pourchassés par un tueur désincarné. Toute la nuit, le film l'avait hanté. Excitant son imaginaire. Enflammant sa libido. Son cerveau réécrivant et redessinant l'histoire. Et c'est cette version qui est couchée sur papier.

 Sur quatre pages, Serge décrit les relations entre les personnages traqués. Se focalisant sur le frère et la sœur. Deux ados proches de la majorité. Serge les manipule dans des scènes pornographiques et incestueuses des plus crues. Le tout sous le regard d'un père consentant et parfois participant. Au fil de son récit, son écriture s'est incurvée. Ses dessins se sont fait plus explicites. Exalté. Aucun acte sexuel n'est épargné à la sœur.

 Le cahier glisse de ses genoux.

 Le souffle court, Serge déboutonne son pantalon.

 Et il se masturbe frénétiquement.
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 Dris se couvre la tête avec la capuche de sa veste. Les gamins avec le squelette de scooter sont toujours là et s'amusent à faire crisser les pneus sur le goudron.

 A petites foulées, il s'éloigne du bâtiment 6. Son corps réagit bien. Ses muscles se contractent et se relâchent souplement. Le poulet de sa mère lui pèse encore un peu sur l'estomac, mais ça va.

 A la sortie des Coquelicots, il accélère la cadence. La salle de boxe se situe encore à un kilomètre et demi. Il remonte le long du trottoir, esquivant les passants et les poussettes. Le gaz carbonique des pots d'échappement lui agresse le nez, lui assèche la gorge. Par ici, pas moyen de faire du sport en pleine nature. En même temps, les parcs et forêts ne sont pas épargnés par le nuage toxique.

 Une voiture de police le dépasse dans un rugissement de sirène, suivie de près par les pompiers.

 Dris s'engage dans une impasse sur la droite, puis dans la seconde rue à gauche. Il file devant la MJC. Des sonorités hip-hop l'accompagnent un instant.

 Une supérette, une annexe du Conseil général, un PMU et une pharmacie défilent sur le côté.

 Le souffle maîtrisé, Dris pique un sprint pour la dernière ligne droite. Après un square, depuis longtemps abandonné aux toxicos, il arrive à destination.

 Treize ans qu'il n'est pas revenu ici. Depuis sa première peine en centre de détention.

 Il contemple, ému, la salle de sport. Rien n'a changé. Toujours le même cube de béton. Toujours la même fresque murale, sur le côté ouest. Un portrait de Mohammed Ali, les poings dressés, un immense sourire aux lèvres.

 Dris fait glisser sa capuche en arrière, avant de pousser la porte.

 Les coups claquent. Le cuir grince. Les corps suent.

 Une demi-douzaine de boxeurs s'affairent derrière les cordes ou sur les sacs de frappe.

 Une voix caverneuse et roque houspille un des combattants :

 — Ta garde, putain ! Remonte ta garde... Et dégage du coin !

 Bien que masquée en partie par le ring qui trône au milieu de la pièce, Dris a reconnu la silhouette de son ancien entraîneur. Il hésite encore un instant. Les mains moites. Écartelé entre l'envie de renouer les liens et la peur d'être rejeté. Treize ans, c'est long. Treize ans, c'est toute une vie de délits. De déshonneur.

 Dans un soupir de motivation, Dris porte ses couilles et avance. Il contourne un banc de repos, un râtelier d'haltères pour rejoindre l'arrière du ring.

 Tonio le remarque de suite et pivote dans sa direction. Il n'a pas vraiment changé. Certes, ses cheveux crépus ont pris une teinte acier. Les rides se sont creusées sur son visage. Mais, malgré le poids des années, il a gardé le même maintien, à la limite de la posture militaire. La flamme au fond de ses yeux est toujours la même. La rage d'avancer. De ne jamais plier.

 — Salut gamin, lance l'entraîneur.

 — Salut Tonio.

 Dris se dandine d'un pied sur l'autre. C'est fou, il a l'impression d'être redevenu le gosse âgé de dix ans. Bouillonnant à l'intérieur, timide à l'extérieur. Impressionné par la carrure de l'entraîneur, par l'énergie des lieux. Terrorisé à l'idée de ne pas être à la hauteur.

 Tonio perçoit son trouble et fait le premier pas. Il tend les bras vers Dris qui se laisse aller à une accolade chargée d'émotions.

 — Ça fait du bien de te revoir, Tonio.

 — Tu t'es un peu ramolli, plaisante l’entraîneur en lui tapotant le biceps gauche.

 Dris esquisse un sourire et bombe un peu le torse :

 — Et toi, tu as toujours ta gueule de tombeur.

 Dans un rire guttural et communicatif, Tonio lui lance :

 — Petit con ! Non seulement tu es taillé comme une arbalète, mais en plus tu n'as plus aucun respect ! Je vais te réapprendre les bonnes manières...

 Le visage de Dris se pare d'une grimace, se rapprochant d'un sourire. Un vrai. Un survivant.

 — Tu es sorti quand ? enchaîne Tonio après avoir fait signe aux boxeurs sur le ring de faire une pause.

 — Ce matin.

 — Et tu y retournes quand !?

 — Jamais.

 — Ils disent tous ça, gamin !!!

 — Je sais. Mais cette fois, c'était la der des ders. Vraiment.

 — C'est bien. Il va falloir t'y tenir.

 — Je suis là pour ça...

 — Un retour aux sources ?

 — Il y a de ça dans l'idée.

 — Je demande à voir.

 — Je ne demande qu'à montrer.

 — Okay. Mais, je te préviens gamin : si tu chausses à nouveau des gants chez moi, je ne veux pas entendre parler de bizness ou d'embrouille. Tu es clean ici. Tu es clean dehors. C'est non négociable. Au moindre écart, je te balance moi-même aux flics...

 Dris hoche la tête et confirme :

 — Il n'y aura pas de problème.

 — Allez, va, scande Tonio en lui lançant une paire de gants et un rouleau de bande protectrice. Commence déjà par me montrer si tu vaux encore quelque chose. Le ring, c'est autre chose qu'une bagarre entre détenus !

 Dris ne répond pas. Pas besoin. Il ne s'agit plus de discuter, mais de faire voir ce qu'il a encore dans le ventre.

 Et dans les poings.
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 18 heures 15. Comme tous les jours, le major Schimanski franchit les portes du commissariat, son sac de sport sur l'épaule. Son service ne commence qu'à compter de 19 heures, mais il aime arriver en avance. Pour saluer les collègues de jour, prendre la température ambiante et avoir le temps de se préparer sans hâte.

 Sa tournée achevée, il se dirige vers le vestiaire, un café à la main. Le liquide chaud lui brûle les doigts à travers le gobelet en plastique. Il le pose sur un des bancs pour ouvrir son casier.

 Méthodiquement, il s'équipe. Après avoir enfilé un gilet pare-balle, il accroche Sig Sauer, bombe lacrymo, menottes, matraque télescopique et radio à sa ceinture.

 Il vérifie une dernière fois son équipement et termine son café. Il est fin prêt pour une nouvelle nuit. Jusqu'à neuf du mat'.

 Le reste de son groupe BAC arrive. Momo, la quarantaine passée, la peau couleur ébène, le salue d'une accolade virile et sincère. Il est déjà équipé. Fred, la petite trentaine, un physique de bodybuildeur, le gratifie d'un signe de tête. Il est à la bourre comme d'habitude.

  

 18 heures 45. L'État-major signale sur les ondes un blessé par arme blanche, sur le parvis de la gare, au bord de la cité.

 A son bureau, Schimanski consulte ses mails sur la boîte structurelle. Alerté, il abandonne l'écran, augmente le volume de la radio. Les effectifs déjà sur place craignent des débordements. Beaucoup de badauds et une tension palpable.

  

 18 heures 52. Le convoi quitte le commissariat aux sons des deux tons. Schimanski est dans la voiture de tête. Fred derrière le volant. Momo sur la banquette arrière. Un flash-ball en travers des genoux, la main droite agrippée à la poignée de la portière. Derrière eux, quatre autres véhicules. La totalité des effectifs disponibles. Il va falloir faire avec.

 Schimanski regarde le bas-côté défiler à grande vitesse. Les éclats du gyro emplissent l'habitacle. Seul l'écho métallique de la radio de bord vient troubler le silence ambiant. Personne ne parle. Chacun est concentré, conscient de ce qui va suivre. Fred s'excite derrière le volant. Malgré la sirène et le gyrophare, l'automobiliste qui les précède, se traîne au milieu de la chaussée à cinquante à l'heure. Au rond-point suivant, Fred enquille en sens inverse. Première sortie sur la gauche.

 

 19 heures 08. Les véhicules stoppent à une cinquantaine de mètres de la gare. Les portières s'ouvrent à l'unisson, lâchant une nuée de flics.

 Ses équipiers sur les talons, Schimanski balaie les lieux du regard. Les badauds ont laissé place à une foule importante. Trop. Plus d'une centaine de personnes.

 Les collègues de jour, sur place depuis le début, ont des difficultés à maintenir le périmètre de sécurité autour des secours. Penchée sur la victime, une équipe de pompiers s'active. Tendue.

  Le parvis de la gare, pas plus de cinquante mètres carré, est engorgé. Une passerelle d'une vingtaine de mètres de long enjambe les voies ferrées et conduit aux portes de la cité. Elle continue à déverser du monde. Beaucoup de bonnets enfoncés, de capuches relevées.

 Schimanski pique un sprint. Momo sur sa gauche, Fred sur la droite. Ils parviennent à se frayer un chemin malgré quelques coups d'épaules et une bordée d'injures.

 Surtout rester calme. Professionnel. À la moindre étincelle, la foule se déchaînera.

 Les autres équipes font de même et fondent la marée humaine.

 Le dispositif se met en place. Chacun sait ce qu'il a à faire.

 Peu à peu, ils parviennent à faire reculer les badauds d'une vingtaine de mètres. Mais l'équilibre est précaire. Schimanski a repéré un groupe d'une douzaine de personnes qui semblent plus excitées que la moyenne. Ils se déplacent d'un bout à l'autre du parvis. Haranguant la foule. Faisant monter la pression. Cherchant le mauvais coup.

 Schimanski garde un œil sur l'équipe de secours. Il faut qu'il s'active afin de dégager le blessé au plus vite. Si la famille débarque sur place, les pleurs et les cris galvaniseront la foule. Les violences seront alors inévitables.

 La victime semble être à peine majeure. Ses vêtements ont été découpés pour dégager son ventre et son torse. Deux entailles très nettes. Dont une très proche du foie. Encore un règlement de compte entre bandes rivales ? À quelques pas, une gardienne de la paix bloque une jeune fille. Son rimmel gorgé de larmes a laissé des traînées sur ses joues empourprées. Elle s'agite, à la limite de l'hystérie. Petite amie ou témoin ? Schimanski n'a pas le temps de se renseigner. Les agitateurs qu'il a repérés, ont grossi leurs rangs. Et passent à l'action. Ils essaient d'enfoncer la ligne de police. Il n'en faut pas plus. La foule se déchaîne. Enivrée par l'effet de masse, par les rancœurs quotidiennes.

 Le dispositif ne tient plus qu'à un fil. La victime et les pompiers toujours pas évacués. Schimanski jure intérieurement. Il va falloir sortir les lacrymos. Si cela ne suffit pas, les flash-balls vont rugir. Il a horreur de ça.

 La foule tente une nouvelle percée. Schimanski hurle des ordres à ses équipiers. Viser en priorité les agitateurs.

 Les gaz lacrymogènes sont lâchés. L'effet est instantané. Les gens reculent sur le parvis. La porte vitrée à l'entrée de la gare explose dans la bousculade. Certains téméraires continuent à s'agiter et balancent des projectiles sur les flics. Schimanski esquive de justesse une canette. Momo braque son flash-ball. D'un geste de la main, Schimanski le somme d'attendre.

 Peu à peu, le dispositif se remet en place.

 Les pompiers hurlent pour se faire entendre par-dessus le chahut de la foule. Ils sont prêts. Le deuxième équipage BAC les encadrent pour servir d'escorte jusqu'à leur véhicule. Les projectiles fusent dans leur direction. Les pompiers aussi sont visés. Il n'y a pas de distinction entre les uniformes.

  

 19 heures 32. La tension retombe. Des injures et provocations jaillissent encore, mais une grande partie de la foule s'est retirée. Une seconde équipe de pompiers a pris en charge et évacué les deux badauds qui sont passés à travers la vitre. Plus de peur que de mal.

  

 19 heures 56. De la rubalise a été tendue entre les lampadaires. Le parvis est entièrement dégagé. L'accès à la gare toujours bloqué. Une équipe de la police ferroviaire sécurise les quais. À la périphérie, un noyau dur persiste à provoquer les forces de l'ordre. Mais le pire est passé.

 Pour l'instant.

 Les yeux toujours rougis à cause des lacrymos, Schimanski aperçoit l'équipe du Quart PJ qui arrive à son tour sur les lieux. Le capitaine se dirige vers eux et les remercie.

  

 20 heures 32. Fred enclenche la marche arrière. Slalome entre les véhicules de police. Momo serre toujours la poignée de la portière. Schimanski est sur les ondes avec l'État-major. Tentative de cambriolage à la fourrière municipale. Recherche homme de type caucasien, un mètre soixante dix, vêtements sombres.

 Pas le temps de se refroidir.
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 Douché, Dris sort du vestiaire, sous l'œil goguenard de Tonio. Il s'est bien défendu. Pour autant, il en a pris la pleine gueule. Ce vieux brigand lui a mis dans les pattes un petit jeune avec la rage au ventre. Champion départemental, poids moyen. Au revers fouetté imparable.

 Dris ne s'est pas laissé faire. Compensant le poids des ans par l'expérience. Mais cela n'a pas suffi. Victoire aux points pour le gosse. Dris s'en fiche. On ne gagne pas à tous les coups. Il le sait très bien. Comme le dit l'adage, c'est dans l'échec que l'on apprend.

 La salle est maintenant déserte, éclairée par les seules balises de secours.

 — Alors, pas trop secoué, gamin ?

 — Juste ce qu'il faut, papy !

 — Toujours cette impertinence. À croire que tu veux te prendre une deuxième branlée !

 Joignant le geste à la parole, Tonio boxe dans le vide, face à Dris. Ce dernier se prête au jeu. Les poings se frôlent. Les corps dansent. Cet étrange balai dure une poignée de minutes, jusqu'à ce que le vieil entraîneur lui envoie une claque amicale sur la joue.

 — Tu as assez ramassé pour ce soir. Rentre te coucher.

 Dris acquiesce d'un signe de tête et serre la main de l'entraîneur.

 — Merci, Tonio. Ça m'a fait du bien.

 — Rendez-vous demain.

 — Quelle heure ?

 — Neuf heures du mat', scande Tonio, taquin. Comme ça, je serai sûr que tu arrives encore à te lever.

 — Vieil emmerdeur. Pour le compte, je serai là à huit heures.

 — Comme tu veux, gamin. Dans ce cas, tu poireauteras une bonne heure. À mon âge, je n'ai plus rien à prouver. Alors, je peux me permettre de faire la grasse mat'.

 Les deux hommes échangent un regard complice, avant de quitter les lieux. Tonio fait coulisser la grille anti-effraction, puis cadenasse l'entrée de la salle.

 Au loin, la nuit est scarifiée d'éclats de gyrophares. Malgré la distance, ils perçoivent la clameur.

 — Évite la gare, lui conseille Tonio. Les gremlins ont encore dû y régler leurs comptes.

 — T'inquiète, je rentre à pied. Je connais les raccourcis.

 — Esquive celui qui te conduit directement à la case prison.

 — Je te l'ai dit. Je ne leur ferai pas ce plaisir. J'ai fait mon temps.

 — Allez, à demain gamin.

 Dris observe l'entraîneur s'éloigner. Toujours le pas vif, la démarche assurée.  Un roc. Un repère. Au même âge, il espère être comme lui.

 Puis, il tourne les talons, optant pour le même chemin qu'à l'aller. Cette fois, il marche d'un pas tranquille. Grisé par la séance d'entraînement. Cette sensation unique que procure le sport, entre fatigue et  plaisir. La détente dans l'effort.

 Arrivé devant la MJC, il croise un groupe de jeunes. Capuches et casquettes sur la tête. Surexcités. L'odeur du gaz lacrymo les suit.

 Dris trace sa route tout en les surveillant du coin de l'œil. Lui aussi a joué à ça. Plus d'une fois. Décharger sa haine et son mal-être, en se confrontant aux keufs. Cela fait du bien. Même si ça ne change rien.

 L'odeur du lacrymogène convoque des images gorgées de nostalgie. Ces soirées où même les fenêtres fermées, le gaz venait leur irriter les yeux et les sinus. Cette époque où, âgé d'une vingtaine d'années, il se planquait dans les allées, avec les potes. Bouillonnant d'aller affronter le défilé de CRS pour les dépouiller de leur matos. Un soir, il avait même aperçu des bahuts militaires, appelés en renfort. Il revoit encore une gamine, le front collé à sa fenêtre, qui saluait de la main les uniformes kaki. Certains soldats osaient lui répondre d'un timide signe de tête. Le quartier avait été bouclé. Les écoles fermées. Puis, le calme était revenu. Non sans quelques jours en garde à vue. Et une nouvelle convocation devant le tribunal correctionnel.

 Aux Coquelicots, les résidents se sont cloîtrés chez eux. Les bandes ont déserté les lieux. Attirées comme un insecte par la lumière. Occasion idéale pour en découdre à la gare ou pour un coup de bizness pendant que les keufs sont occupés ailleurs.

 Dris avise un banc au dossier encore intact et pose ses fesses dessus. Le briquet en main, il s'accorde une nouvelle clope. Autant finir le paquet rapidement. Ce sera fait. Il pourra passer à autre chose. Tandis que la fumée se répand dans ses poumons, il savoure cette sensation. Un peu comme la dernière cigarette du condamné. Sauf que pour lui, ce n'est pas celle de la fin. Mais, du renouveau.

 La clope au bout des doigts, Dris s'amuse à faire des gestes amples et rapides de la main. Le bout incandescent laisse une traînée orangeâtre dans la nuit. Comme une étoile filante. Il se sent bien. Pour la première fois depuis des années. Renouer avec Tonio lui a permis de confirmer qu'il ne se fourvoyait pas. Il a pris la bonne décision. La bonne direction. Il va y arriver.

 Un autre groupe jaillit d'une contre-allée. Les jeunes stoppent leur course. Jaugent Dris. Il les fixe à son tour. Regard franc. Visage fermé.

 Ils repartent aussi vite qu'ils sont arrivés.

 Le mégot s'écrase sous le talon de sa basket. Dris, les mains dans les poches, s'engouffre dans l'entrée 6. Il avale les marches deux par deux. En souplesse. Il garde le moral. Vu l'heure, il sait que sa mère est couchée depuis une bonne heure. Il sera donc tranquille.

 Il entre dans l'appartement et verrouille derrière lui. Il commence à avoir faim. Dans le frigo, il trouve un reste du poulet. Avec une moitié de pain rond et un peu de mayo, il se confectionne un sandwich. Il le mange debout devant la porte-fenêtre. Le chat vient se frotter contre ses jambes, avant de s’asseoir à ses pieds. Les yeux fixés sur lui. Dris opine de la tête et dégage un morceau de blanc. Le chat se dresse, la queue tendue, et s'empare de la viande.

 Ils mastiquent en chœur.

 Le sandwich avalé, Dris passe dans la salle de bain. Brossage de dents. Deux fois par jour minimum. Il en a trop connu en zonzon avec des chicots et une haleine de chiottes.

 Puis, direction la chambre. Dris se déshabille, ne gardant que son slip boxer sur lui. Le miroir sur la porte gauche de la penderie renvoie son reflet. Un corps avec une musculature sèche. Un corps avec le tatouage d'un fil de fer barbelé qui part de son nombril, s'enroule autour de son ventre et son torse pour terminer sa course dans sa nuque.

 Le chat débarque. Repu. Avec lourdeur, il saute sur le lit. Dris laisse le store levé et s'allonge à son tour. La lumière du jour le réveillera.

 Pas question d'être en retard le lendemain matin.
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 Le week-end a filé vitesse grand V. Serge commence à apprécier de plus en plus sa liberté retrouvée. Il a eu le temps de feuilleter son carnet. Il en a profité. Jusqu'à plus soif.  Cela fait tellement de bien.

 Et ça va continuer. Il s'est fait une liste des démarches à effectuer. En priorité, acheter un véhicule. Pas question qu'il passe ses journées à se déplacer en transport en commun. Il a besoin d'être mobile. C'est tellement plus simple et agréable. Il a déjà obtenu un rendez-vous avec une banque pour rouvrir un compte-courant ainsi qu'un livret d'épargne. Ne lui reste plus qu'à transférer son ancien compte.

 Ensuite, et dans le désordre, il faut qu'il se trouve un logement personnel. Tant qu'il ne sera pas chez lui, il ne sera pas tranquille. Il aura toujours cette impression d'être enfermé. Une chambre en foyer à la place d'une cellule en pénitencier. La progression est faible. On lui a dit qu'il serait pris en charge par les travailleurs sociaux, pour l'aider à trouver un appartement, mais il attend toujours. Il n'a vu l'éducateur qu'une fois le jour de la sortie. Pour l'entrée dans l'héberge-ment collectif. Depuis, pas d'autre rendez-vous. Juste une visite surprise pour vérifier que tout se passe bien, qu'il n'a pas ramené d'autres personnes avec lui.

 De toute façon, il n'est pas sûr de vouloir attendre. Il n'a jamais été idiot. Loin de là. Même si comme beaucoup il n'aime pas remplir les formulaires administratifs, il n'a besoin de personne. Alors, il a repéré les bailleurs sociaux et noté leur adresse. Il ira demain récupérer les dossiers. Ainsi que chez un opérateur de téléphonie. « Celui qui a tout compris » comme dit la publicité. Car, il doit aussi s'abonner et s'acheter une clé 3G. Et un nouvel ordinateur. De la détention, il a gardé ses affaires qu'il s'est offert en cantinant. Sauf le portable qui a été saisi et mis sous scellés.

 — Monsieur Thuillier

 — Oui...

 Serge se lève et serre les mains qui lui sont tendues. Face à lui, un homme qu'il connaît déjà. Monsieur Sanchez, le DRH de l'entreprise de nettoyage. Il l'a rencontré lors d'une permission de sortie. Il est accompagné d'une femme d'une quarantaine d'années. Le visage sévère, épaisse comme un clou, habillée d'une blouse de travail blanche. Une paire de gants en latex bleu sort d'une des poches du vêtement.

 Le DRH reste planté devant lui, dans la salle d'attente de l'entreprise :

 — Vous allez bien ?

 — Ça va.

 — Je voulais vous présenter Amina Araf. Ce sera votre responsable durant la période d'essai. Elle est chez nous depuis de nombreuses années. Elle a l'habitude...

 — D'accord.

 — Très bien, je vous laisse. Bienvenue chez nous, Monsieur Thuillier.

 — Merci.

 Aussi vite qu'il est apparu, et sans plus de cérémonie, le DRH disparaît. Certainement pressé de rentrer saluer Madame et ses mioches. Peut-être aussi, et surtout, pressé de l'honorer ?

 — Suivez-moi, commence Amina. Je vais vous expliquer en chemin.

 Serge opine du chef. Il lui emboîte le pas jusqu'au parking à l'arrière du bâtiment. Ils prennent place dans un Kangoo, sur les flancs duquel est sérigraphié la raison sociale accompagnée des coordonnées de l'entreprise. Avec un aspirateur comme logo.

 

 

 

 Le véhicule utilitaire file sur le périphérique.

 — Comme vous l'a dit le patron, moi c'est Amina. Donc, vous m'appelez comme ça. Pas de Madame Araf, de Mademoiselle ou de patronne. J'aime pas ça. Amina, c'est très bien. Et Serge également. Ça vous va ?

 — Pas de problème... Amina.

 — Et tant qu'on y est, on va se tutoyer. C'est plus simple, moins pompeux... Toujours d'accord ?

 — Oui.

 — Très bien, Serge. Deuxième chose : je sais d'où tu viens. Une fois cela posé, je ne veux pas savoir le pourquoi du comment. Chacun sa vie. En revanche, au moindre geste ou mot déplacé, je te calme à coup de Javel dans la gueule. Et il n'y aura pas de préavis.

 — …

 — Compris ?

 — Oui, Amina, répond Serge les mains levées devant lui. Je ne veux pas de problème. Je suis là pour bosser, pour me refaire une vie. Rien d'autre.

 — Je l'espère. Surtout pour toi... Maintenant que les présentations sont faites, passons au job. Tu vas faire équipe avec moi au moins pendant deux semaines. On a un planning qui ne change pas. Le lundi, c'est un immeuble de bureaux de cinq étages. À raison de six bureaux par étage, je te laisse faire la multiplication. C'est sans compter les toilettes, les salles de réunions et le coin détente comme ils disent. Donc, il y a du taf. Pas question de lambiner.

 Amina s'interrompt le temps de laisser passer un bus qui sort d'un arrêt.

 — Si tu es à la bourre, tu restes le temps de finir. Mais, ce ne sera pas compté en heures supp' et le patron, il ne te loupera pas. C'est toujours clair ?

 — Très clair.

 — Okay. Tu fumes ?

 — Non.

 — Parfait. Mais, si jamais l'envie te prend, tu attends la pause syndicale. Et tu fumes à l'extérieur du bâtiment.

 — C'est normal.

 — Évidemment. Autre évidence, on intervient dans des entreprises et des services publics. Donc, tu gardes les mains sur le balai. Pas question qu'elles se promènent dans les tiroirs ou les placards. Dernière chose, le boulot doit être fait et bien fait. Donc, je passerai derrière toi. Pas question que le client se plaigne. Car si le client se plaint, le patron est colère. Et si le patron est colère, c'est moi qui ramasse au final. Donc, tu bosses vite et bien.

 — …

 — Des questions ?

 — Non, c'est clair.

 — Parfait, je sens que l'on va s'entendre.

 Serge se force à répondre d'un sourire. Du coin de l'œil, il regarde les rues et les badauds défiler. Il ne connaît pas encore ce quartier.

 Putain, il maudit la juge qui a refusé qu'il postule un job identique à son ancien emploi. D'installateur d'alarmes et de télésurveillance, il finit technicien de surface. Quelle misère. Mais il ne désespère pas de reprendre son activité.   

 Il était doué. Vraiment.
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 — C'est bien gamin, tu commences à reprendre le rythme.

 Dris maintient sa garde haute tandis que sa jambe droite envoie un revers balancé. Il est à nouveau face à Kamel, le jeune affronté il y a quelques jours. Même s'il ne mène pas encore le combat, il n'en prend pas plein la gueule. Il a réussi à se caler sur le rythme du champion départemental. À le toucher à plusieurs reprises. Son adversaire s'est laissé surprendre. Encouragé par sa première victoire, il a sous-estimé Dris. Il le sait maintenant. Sa cuisse gauche aussi. Elle a encaissé une série de coups bien sentis.

 Le jeune tente un uppercut, mais le poing finit sa course dans le vide. Dris a esquivé à temps et lance un autre coup de pied. Un chassé. Son pied frappe l'arrière du genou de son adversaire. Une grimace de surprise se dessine sur son visage, tandis qu'il chute sur le tapis du ring.

 Dris recule de quelques pas pour lui laisser le temps de se reprendre.

  — C'est bon pour aujourd'hui, scande Tonio.

 Relevé, le champion vient frapper dans les gants de Dris, en signe de respect :

 — Bien joué pour un vieux...

 — Pas mal pour un gosse.

 Les deux boxeurs échangent un regard entendu avant de passer sous les cordes.

 Tonio pose une main sur l'épaule de Dris :

 — Tu le sens ? Ça commence à revenir.

 — C'est clair. Je me sens plus à l'aise, même s'il m'a donné du fil à retordre.

 — Il t'en donnera encore, gamin. Tu retrouves doucement le rythme, mais ce n'est pas encore ça. Tes années de taule t'ont bien ramolli.

 — Et encore, je m'entretenais.

 — J'imagine, oui. Allongé toute la journée sur ton plumard, à fumer de l'herbe ou à te branler !

 — Tonio...

 — J'aime pas les taulards. C'est comme ça, et c'est pas prêt de changer. Reconnaît qu'il faut quand même être particulièrement bas de plafond pour passer sa vie en cage, pour en redemander...

 — Je suis passé à autre chose, Tonio.

 — T'as intérêt, gamin. Vraiment... Putain, tu valais mieux que ça.

 — Je sais. Je l'ai compris. Un peu tard, mais j'ai fini par comprendre.

 — Alors, on va pas se plaindre ! En attendant, fais attention à tes coups de poings. Tes épaules sont mal placées. Si Kamel avait été attentif, il aurait pu anticiper tes coups.

 — Okay. Les épaules...

 — Allez, enchaîne avec dix minutes d'assouplissements. Puis direction la douche. Tu pues comme un vieux bouc.

 — Sympa, Tonio.

 — Allez, bouge-toi. Il y en a d'autres qui attendent leur tour.

 Les gants retirés, Dris garde les bandes protectrices autour des mains. Il descend un demi-litre d'eau avant de se trouver une place dans un coin de la salle. Entre les sacs de frappe et les bancs de musculation.

 Il commence les étirements. Une jambe après l'autre. Un bras après l'autre.

 Son corps s'habitue. Le fait moins souffrir. Il ressent encore quelques courbatures, mais ça va beaucoup mieux. Depuis sa sortie, soit cinq jours, il a passé tout son temps ici. Le matin, il pousse de la fonte. L'après-midi, il s'entraîne seul contre un sac de frappe ou avec un partenaire sur le ring. Tonio le surveille du coin de l'œil. Sans pour autant lui accorder plus d'importance qu'aux autres gars. À lui de faire ses preuves. Le vieux n'arrête pas de le pousser dans ses retranchements. C'est de bonne guerre. Dris ne se plaint pas. Il comprend. Après tout, il a trahi sa confiance et ses enseignements. Alors, il n'a qu'à faire le dos rond. Qu'à prouver qu'il peut encore assurer. Sur le ring et dans la vie.

 Sa montre affiche 16 heures. Dris fonce sous la douche. Il ne peut pas rester plus longtemps, il doit filer au Pôle Emploi. S'entraîner ne suffira pas à le faire vivre. Il doit donc s'inscrire au chômage et, bulletin de sortie9

 en poche, voir s'il lui reste des droits à l'ATA. Ce n'est pas grand-chose. L'équivalent du RSA, mais c'est mieux que rien. Il faut aussi qu'il leur demande un financement pour renouveler ses permis caristes. Voir pour repasser son permis de conduire. Grâce à un programme en détention, il a récupéré le code. Reste la conduite à valider. Pour l'assurance maladie, l'assistante sociale de la rate lui a expliqué qu'il serait couvert quelques temps à sa sortie de détention. 

 Demain, il fera le tour des agences intérims du secteur. Il s'inscrira pour des recherches dans tous « domaines d'activité ». Sans diplôme, avec un CV plus troué qu'un gruyère, il ne peut pas faire la fine bouche. Il prendra donc le premier job qui passe. L'usine de pneumatique ? L'abattoir halal ? La déchetterie ? La fonderie ? Il s'en fiche, pourvu qu'il ait une fiche de paie lui assurant d'obtenir un logement. Lui permettant de rester éloigné de son ancien bizness. Pas question de replonger. De repartir sur une vie de cavale, de paranoïa. De revivre l'angoisse de se réveiller au bruit des flics déboulant à 6 heures du mat' ou de tomber sur un contrôle de police banal, sous le coup d'un mandat d'arrêt.

 S'il le faut, il restera quelques mois chez sa mère. Ou une année. Ou plus. Il fera avec. S'il faut en passer par là pour épargner un peu d'argent, il le supportera.

 Putain, quarante piges et aussi indépendant qu'un gosse de cinq ans. Il y a des jours où Dris se mettrait des claques. S'il avait su... Non, en vérité, il savait. Mais, il s'est cru plus fort que les autres. Plus malin.

 Quel con !

 Aujourd'hui, il en paie le prix : tout recommencer à zéro.

 Douché et changé, Dris salue de la main Tonio :

 — À demain à la première heure.

 — Pas de problème, gamin. À demain.
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 Les mains enfoncées dans les poches de son blouson, Serge quitte à grandes enjambées le Tribunal de grande instance. Le vigile à l'accueil le suit du regard. Sur sa droite, un véhicule de la gendarmerie se gare sur l'emplacement réservé. Par le pare-brise arrière, il distingue un jeune black, avec les poignets entravés.

 Serge traverse la rue pour s'éloigner au plus vite. Tout en fulminant.

 Encore un rendez-vous à la con. Une semaine après le SPIP : la JAP.

 Pourquoi ?

 Pour lui redire la même chose : la liste des obligations à respecter.

 Pour lui rappeler la même chose : s'il merde, il retournera en détention plus vite qu'il en est sorti.

 Serge a la rage. Entendre le même discours, passe encore. Il a l'habitude depuis le temps. Non, ce qu'il ne tolère pas, c'est qu'on refuse de l'entendre. Il a su adopter l'attitude attendue devant le SPIP. Mais, pas ce matin. Pas devant la JAP. Cela a été plus fort que lui. Il a essayé de plaider sa cause une nouvelle fois. De clamer son innocence. La juge ne l'a pas écouté. Au contraire, elle a haussé le ton, menaçant de le renvoyer en détention.

 Serge ne comprend pas son acharnement. Il l'a dit et répété. Il a été condamné à tort. Il le sait au plus profond de lui. Malgré les accusations, malgré les témoignages, malgré les photos retrouvées, malgré les vidéos saisies. Il est innocent. Ça ne peut pas être autrement.

 Dans sa tête, il se repasse la conversation avec la magistrate. Cette petite conne, à peine sortie de l'école, s'est bien foutue de lui. Avec son ton cassant, avec ses remarques assassines et partisanes.

 Oui, il a été victime d'une erreur judiciaire. Non, il n'a jamais violé personne. Aucun enfant. Mon Dieu, non. Jamais. Ses accusations sont un complot contre lui. Fomenté par sa belle-famille, les voisins et le Procureur de la République.

 Pourquoi lui ? Et surtout pourquoi deux fois ? Deux condamnations pour les mêmes faits sur son casier judiciaire, à dix ans d'écart. Pourquoi ?

 Parce qu'il n'a pas eu de chance. Oui, deux fois, c'est tombé sur lui. Le hasard et la malchance se sont acharnés sur lui.

 Et les expertises psychiatres pour la Cour d'Assises et durant la détention ? Elles concordent, concluant à « un fonctionnement sexuel pervers du type de l'hébéphilie » ainsi qu'à une « certaine dangerosité criminologique ». Et alors ?! Les experts sont des vendus, des incapables. Un gamin de dix ans aurait pu faire aussi bien qu'eux. Voire mieux. De toute façon, aucun n'a pris le temps de l'écouter. Pour la première expertise, quinze minutes d'entretien à tout casser. Comment peut-on prétendre connaître quelqu'un en quinze minutes ? La seconde expertise ! Un copier-coller de la première. C'est tellement plus commode pour ces incapables. Vu qu'ils sont payés comme des femmes de ménage, ils ne vont pas se casser le cul à faire un vrai boulot. Ils le reconnaissent eux-mêmes.

 Bref, Serge est innocent. Il se connaît quand même mieux que quiconque. Les psys ne sont pas dans sa tête.

 D'un geste rageur de la main, il chasse ses souvenirs. Le visage toujours crispé, il s'arrête devant un PMU. En colère. Fatigué. Il n'a pas beaucoup dormi cette nuit.

 Il fait frais. Malgré tout, il s'installe en terrasse. La table en fer forgée est brinquebalante. Dès qu'il pose un coude dessus, elle penche en avant. Serge change donc de place, mais en restant face à la rue. Le serveur arrive et, sans aucune formule de politesse, il commande un demi et un café.

 Ainsi, attablé, il regarde passer les gens. Cela l'aide à se détendre.

 Il avale d'un trait l'expresso. Puis, descend sa bière avec lenteur. Il n'aime pas particulièrement l'alcool, mais a toujours vu son père avec une bibine. À chaque repas. À chaque occasion. Alors, pour lui, la bière est devenue une habitude. L'équivalente d'une bouteille d'eau minérale pour d'autres. Il faut dire que son paternel l'a bien aidé. Une petite gorgée par-ci par-là, dès l'âge de six ans. Avec une petite tape sur le haut de la tête. Un moment de réelle complicité. Enfin, ce qui s'en rapprochait le plus, entre deux dérouillées.

 L'imagination de Serge travaille aux hasards des regards et des silhouettes qui passent devant le bar.

 Peu à peu, il oublie sa colère. Les fantasmes prennent le dessus. Sans qu'il n'établisse de lien avec ce que lui a dit la juge. Ou avec les conclusions des expertises. Aucun écho. C'est impossible pour sa psyché. Il fantasme comme n'importe quel homme. Quel mal à ça ?

 Peu à peu, l'empressement de rentrer se fait ressentir. L'envie de retrouver son « vidoir ». Mais, il ne doit pas céder tout de suite.

 Il doit d'abord récupérer un journal pour éplucher les petites annonces. Ses comptes ont enfin été basculés dans sa nouvelle banque. Après l'achat d'un ordinateur portable, il lui reste encore pas mal d'argent de côté. Suffisamment pour se payer un véhicule d'occasion. Dans la limite du raisonnable, avec une préférence pour un utilitaire. Comme au boulot. Comme il avait avant. Il doit aussi passer à la boutique de téléphonie. Pour récupérer une clé 3G.   

 Finalement, cette journée n'est pas aussi pourrie que cela.

 Finalement, il l'emmerde cette petite pute de juge.

 Elle ne peut rien lui faire. Il répondra aux convocations et aux obligations. Tant qu'il fera le dos rond, tout ira bien.

 Le temps a filé sans qu'il s'en aperçoive. Le carillon de l'église, située face au bar-tabac, sonne midi. Au son des cloches, Serge commande un sandwich et l'emporte avec lui. Il le mangera sur le chemin. En se promenant dans le centre-ville. Entre midi et 14 heures, les établissements scolaires lâchent une nuée d'ados. Excités par la pause déjeuner. Par un peu de liberté.

 Il aime se balader parmi eux. Ça lui a tellement manqué. Pressé par la foule, il aime se courber un peu en avant ou sur le côté. Pour humer les odeurs de cheveux ou de peaux. Il voudrait toucher, mais il ne peut pas.

 Il ne doit pas. Pas comme ça en tout cas.

 Il doit se contenir encore. Être patient. Vigilant.

 C'est pour son bien.
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 — Je veux porter plainte. Et de suite... Messieurs les agents...

 Sous l'œil délavé de la pleine lune, l'homme s'agite et sautille sur un pied. Sa jambe gauche est repliée, le pied nu.

 — Calme-toi, l'enjoint Schimanski sur un ton apaisant. Passe au commissariat à l'ouverture. Ta plainte sera prise.

 — J'y vais comment ? À cloche pied ! Vous ne vous foutriez pas de ma gueule par hasard. J'suis p'être bourré, mais suis pas con !

 — On ne peut rien faire dans l'immédiat.

 — Connerie... Vous vous en foutez, plutôt. Hein... C'est ça ! Rien à foutre d'un pauvre clodo qui s'est fait chourer sa godasse. J'peux crever le pied à l'air. Enculés de schmitt !

 — Eh, tout doux Queue-de-castor, gronde Momo. Tu ne voudrais pas que l'on t'embarque pour outrage à agent ?

 Fred retient avec difficulté un fou-rire. C'est vrai que ce surnom lui va à ravir. À la rue depuis de nombreuses années, le clodo affiche une coiffure constituée de dreadlocks. Celles-ci, réunies dans sa nuque par un vieux lacet, lui tombent jusqu'à mi-dos. N'ayant pas vu de shampooing depuis aussi longtemps qu'il est à la rue, les locks ont fini par s'amalgamer et ne former plus qu'un tas compact de cheveux, ressemblant à une queue de castor. Quant à l'odeur, elle est au diapason de sa coiffure. Un mélange de pisse, de sueur et de vinasse. Certains prétendent qu'il s'agit d’un ancien chef d'entreprise. En tout cas, même s'il n'a plus toute sa raison, il n'a rien perdu de sa verve :

 — Corniaud... Embarque-moi pour ce que tu veux... Au moins, vous m'emmènerez au commissariat...

 — Putain, il a réponse à tout, s'énerve Momo.

 Schimanski laisse échapper un long soupir. Il le connaît bien ce SDF. Ils le croisent régulièrement au fil de leur patrouille. Il ne bouge jamais de ce bout de quartier. Se réfugie la nuit sous le pont routier, à l'abri d'un monceau de cartons et d'emballages divers. Pour les flics et les commerçants du quartier, Queue-de-castor est un peu comme une mascotte. Plus attendrissant que dérangeant. Alors, Schimanski plonge la main dans la poche revolver de son jean. Sans hésitation, il en dégage deux billets de dix euros.

 — Allez, on oublie ta plainte... Voilà vingt euros pour t'acheter des grolles à Emmaüs ou à l'Armée du salut. On est quitte...

 Le clodo s'empare des billets qui disparaissent aussi vite :

 — Et l'inflation, il connaît le poulet ! J'suis pas prêt d'avoir une paire pour ce prix-là.

 — Dans ce cas, achète qu'un pied gauche !

 Fred ne peut se retenir plus longtemps et éclate de rire. Momo, incommodé par les effluves du vieux, a déjà rejoint la voiture banalisée.

 Queue-de-castor s'éloigne des policiers à cloche pied en jurant dans sa barbe.  

 — Quatre-vingt-neuf neuf pour cent de chances qu'il les boive tes vingts euros.

 — Je sais, Fredo. Je sais. Mais, j'aurai tenté le coup.

 — Fais gaffe. Tu vires assistante sociale !

 Schimanski balaie la remarque d'un haussement de sourcils et consulte le cadran de sa montre. Les aiguilles phosphorescentes affichent 5h15.

 — Retour au ciat10

, annonce-t-il. 

 Ce matin, l'équipage de la BAC a une « assistance ». Ils vont prêter main forte au service judiciaire qui doit procéder à une interpellation à six heures du mat' précise. L'heure légale pour débuter une perquise. L'équipe de Schimanski est chargée de sécuriser le convoi, puis d'aider pour la fouille.

  

 Un quart d'heure plus tard, ils arrivent au commissariat. Un café en main, les collègues les attendent pour le briefing : le Groupe Enquête et Recherche du SDPJ qui a mené l'affaire et le Groupe de Soutien Opérationnel qui procédera à l'interpellation.

 L'objectif : un homme d'une trentaine d'années, bien connu des services de police.

 Les faits : une dizaine d'agressions physiques qui, pour la moitié, ont tourné à l'agression sexuelle ou au viol. Le suspect s'en prend à des jeunes femmes d'une vingtaine d'années. Il les aborde, prétextant rechercher un briquet, et les drague lourdement. Dès que la victime refuse ses avances, il se déchaîne. Des gifles, des coups de poing, des coups de pied. Si le contexte s'y prête, il traîne la victime à moitié inconsciente jusqu'à un coin sombre.

 Le GER est remonté jusqu'à lui grâce à une caméra de surveillance sur la voie publique. Son visage est passé dans son champ une poignée de secondes.

 Il vit dans un appartement de type 2 avec son frère. Également bien connu des services de police. Pour agressions et détention d'armes. Entre autre chose.

 L'interpellation s'annonce donc sensible. D'où l'intervention du GSO couplée à la demande d'assistance à la BAC de nuit.

  

 Les véhicules de police sont stationnés à proximité de l'adresse.

 Les hommes du GSO sont équipés : cagoules, gants, gilets tactiques, casques blindés, armements lourds, boucliers blindés et bélier. Ils attendent le feu vert.

 Le capitaine du GER vérifie une nouvelle fois sa montre. Cinq minutes avant l'heure légale d'intervention. Il saisit sa radio :

 — Top interpellation.

 Les hommes se mettent en branle. Sans un mot, ils avancent au pas cadencé jusqu'à l'immeuble. Schimanski et ses hommes ferment la marche. Un riverain matinal qui promène son chien, s'immobilise pour assister à l'action.

 Avec un passe, la porte d'entrée de l'immeuble est déverrouillée. La colonne d'assaut continue sa progression dans les escaliers. Pas question d'utiliser l'ascenseur, au risque de rester bloqué à l'intérieur en cas de panne. De surcroît, le fait de monter à pied fait descendre le stress.

 Momo et Fred demeurent au rez-de-chaussée, le temps du saute dessus.

 Malgré le poids de leur équipement, les hommes progressent sans bruit jusqu'au septième étage. Où ils se positionnent devant l'entrée de l'appartement.

 Un homme du GSO joue du bélier. Au second coup, la porte cède. Libère le passage. Les policiers investissent les lieux à la charge. Armes braquées, hurlant à tue tête « Police, on se fixe !!! ».

 Schimanski, la main sur son arme, garde sa position dans le couloir. Une porte s'ouvre sur sa droite. Une femme en peignoir passe la tête par l'encadrement.

 — Police. Restez chez vous, tonne Schimanski.

 La femme le regarde de la tête aux pieds avant de claquer sa porte.

 Le major de la BAC entend des bruits de cavalcade, puis de verre brisé dans l'appartement du suspect.

 Deux minutes plus tard, un des collègues du GSO lui fait signe. La situation est figée.

 Schimanski appelle ses équipiers via la radio et entre dans l'appartement à son tour. Le hall d'entrée donne directement sur le salon. Un homme qui correspond au signalement du frère de la victime est assis sur le canapé, menotté dans le dos. À ses côtés, une jeune femme en nuisette attend. Prostrée. Elle est en larmes. Son regard bloque sur ses pieds. Un des flics lui a passé un manteau sur le dos, par pudeur. Une forte odeur d'excrément se dégage d'elle. Peu habituée à ce genre de réveil, elle a perdu le contrôle de ses sphincters.

 Le suspect est allongé, à plat ventre, sur le sol graisseux de la cuisine. Il a tenté de prendre la fuite par la fenêtre. Au dernier moment, il a hésité. Pas certain de survivre à une chute de sept étages. Deux hommes du GSO le saisissent par les aisselles et l'assoient sur une chaise. Ils l'encadrent, une main sur l'épaule pour le calmer, tandis que le capitaine du GER annonce :

 — Il est 6 heures 03. Vous êtes placé en garde à vue à partir de cette heure.

 — Putain, j'ai rien fait...

 — Vous avez droit à un avocat et à un médecin. Vous avez le droit de prévenir un membre de votre famille. Vous avez compris ?

 — Enculés !

 Un des flics encagoulés lui envoie une claque à l'arrière du crâne.

 Momo et Fred débarquent à leur tour. La perquisition peut débuter. L'équipe BAC se voit assigner la salle de bain et la cuisine.

 Les policiers fouillent les lieux. Sans zèle, mais sans soins non plus. Pas le temps de remettre les choses correctement à leur place. Alors, les objets volent sur le sol. Les tiroirs et placards demeurent ouverts.

 Les téléphones portables, ordinateurs et autres tablettes sont inventoriés, scellés et saisis. De même pour l'argent liquide ainsi que tout ce qui peut s'avérer pertinent dans le cadre de l'enquête judiciaire.

 L'appartement n'est pas très grand. Quarante-cinq minutes plus tard, la perquise est réglée.

 Les hommes de la BAC et du GSO ont terminé. Seul le Groupe Enquête et Recherche va poursuivre les investigations et gérer les quarante-huit heures de garde à vue.

 Les deux frères sont embarqués, direction le commissariat.

 La jeune fille n'est pas retenue. Cependant, elle est convoquée pour venir déposer dans la journée. Le temps qu'elle se remette de ses émotions et se nettoie.

 Schimanski pousse la porte de l'appartement derrière lui. Après les coups de bélier, elle ne ferme plus.

 Dans son dos, il perçoit nettement la fille qui éclate de nouveau en sanglots.
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 D'épais nuages noirs bouchent le ciel. La pluie n'est pas loin.

 Dris accélère le pas. Il vient de faire la tournée des agences d'intérim. Dans sa poche, son paquet de clopes le nargue. Il n'en reste plus qu'une. Et il n'arrive pas à se résoudre à la fumer. Pourtant, ce n'est pas l'envie qui manque.

 Il a les nerfs à vif. Agacé d'être obligé de quémander un job comme un gamin. Il est inscrit sur les listes comme « employé polyvalent ». Derrière le sourire cordial et le discours préfabriqué que lui ont servi les recruteurs, il sait bien comment ça se passe. Sa candidature sera en bas de liste. Avec sa gueule de taulard, son nom arabe et les trous dans son CV, il ne faut pas rêver. Personne ne pariera sur lui. Peut-être en fin d'année, pour les fêtes de Noël ou les inventaires ? Et encore.

 Tout ça pour quoi ? Une poignée d'euros ?

 Dris se concentre pour chasser ses pensées négatives. Il ne doit pas se laisser submerger. Il a conscience que le chemin sera long. Escarpé. Cette fois, il n'a pas choisi la facilité. Alors, il doit être fort. Garder un mental d'acier. Comme lorsqu'il boxe. Encaisser les coups, ne pas plier. Retourner au contact. Toujours et encore. Jusqu'à la victoire.

 Être dans la vie, comme sur le ring.

 Dris vérifie l'heure. Trop tôt pour aller à la salle de sport. Le mercredi après-midi est réservé aux gamins. Tonio leur offre des cours gratuits. Espérant canaliser leur énergie débordante, les éloigner pour quelques heures des fréquentations du quartier. Ne surtout pas prendre exemple sur les grands frères qui rouillent dans les rues ou chouffent. Ne pas faire de « artena11

 », le leitmotiv de leur vie. 

 

 Pour ça, Dris admire son entraîneur et hésite à lui proposer ses services. Il aimerait bien rendre ce que Tonio lui a toujours offert. Mais, il n'ose pas. Toujours cette même peur de l'échec. Il préfère se taire, étouffer ses envies, plutôt que de se prendre une fin de non recevoir. C'est toujours moins douloureux. Enfin, à ce qu'il croit. Il est comme ça. Depuis toujours. En recherche d'amour. De reconnaissance.

 — Yo, frelot ! C'est bien toi ?

 Dris s'arrête et tourne la tête en direction de la voix. Le timbre est reconnaissable entre tous. À la fois fluet et agressif. En décalage avec le physique de son propriétaire. Un bon mètre quatre-vingt cinq pour quatre vingt kilos de rage et de vices.

 — Putain, ouais c'est bien lui.

 Attablé à la terrasse d'un snack, Saïd Assani l'interpelle à grand renfort de gestes. À côté de lui, un type un peu plus jeune mastique un kebab. À une vingtaine de mètres, est garée une Audi Q7. Neuve. Tape à l'œil.

 Dris marque un temps d'arrêt. Il a reconnu son ancien boss. Il n'a aucune envie de lui parler. Mais, s'il tourne les talons, il sait que Saïd ne le lâchera pas.

 — Alors, ma couille, on ne salue pas un vieux frère ?

 Dris s'approche et lui sert la main. Vite. Sans effusion.

		Installe-toi avec nous.









 C'est davantage un ordre qu'une invitation. Saïd n'a pas changé. Dris s'exécute.

 Puis, le caïd poursuit en désignant son collègue :

 — Je te présente Maoulana, il bosse avec moi. Maoulana, je te présente Dris. Un vieil ami. Le meilleur volant qui ait taffé pour moi.

 — Sérieux, s'exclame le dénommé Maoulana entre deux bouchées de frites recouvertes de sauce samouraï.

 — Oh ouais ! Ce type a laissé plus de gomme sur le bitume que tous les keums de la cité réunis. Les flics se chiaient dessus lorsqu'ils le croisaient.

 Dris s'agite sur sa chaise. Pressé d'en finir.

 — Pas vrai, rouya ! Le meilleur. Mieux que Vin Diesel.

 — Ça ne m'a pas empêché de finir à la rate...

 Dans une grimace de dégoût exagérée, Saïd s'exclame :

 — Que veux-tu, même ces enculés de keufs ont parfois de la chance ! Il faut bien... Sinon, comment ils feraient pour nous gauler ! Ils sont trop cons.

 — C'est un point de vue. Mais, je ne suis pas sûr que la chance y soit pour grand-chose...

 — Arrête ! Va... Tu es dehors depuis combien de temps ?

 — Une petite semaine.

 — Et tu n'es pas venu me voir de suite ?

 — Non.

 — C'est vexant !

 — Parce que je t'intéresse à nouveau ? J'ai pas souvenir d'avoir eu beaucoup de nouvelles pendant la préventive. Ni après. Ou d'avoir reçu un mandat...

 — Un mandat ? Putain, t'as viré tarlouze !  Pourquoi pas un courrier ! J'fais pas de la poésie. Moi, j'encule...

 — Chacun son kiff, Saïd.

 Indifférent à la discussion, Maoulana continue à se goinfrer. Agacé, le caïd le fait dégager d'un signe de tête, avant de fusiller Dris du regard :

 — Tu me fais quoi là ? Putain, t'as quoi ?

 — Juste trois piges de plus dans les pattes. Pour toi...

 — Passe à autre chose. T'es sorti. Profite. Tout ça, c'est du passé. C'est oublié.

 — Visiblement, plus pour l'un que pour l'autre.

 — Tu me tues. Allez, viens avec moi. On va aller faire la fête en souvenir du bon vieux temps et surtout d'un avenir plein de maille.

 — Oublie-moi, conclut Dris en se levant. J'ai mieux à faire.

 Hors de lui, Saïd se lève à son tour. Ses genoux cognent la table. Elle vacille sur son pied, mais ne tombe pas. Maoulana qui a fini son repas, attend adossé au pare-choc de l'Audi. Une main passée sous la veste de son jogging Adidas.

 — Ils t'ont cramé la tête les matons ! hurle Saïd. J'te reconnais plus.

 — Tant mieux. Je suis passé à autre chose.

 — Ah oui ! C'est donc ça ? Tu as trouvé Dieu... Allahu akbar ?

 — Cherche pas. C'est fini tout ça pour moi. Tout simplement.

 — Putain, gros. Tu te la joues pardon divin... Hein ?! C'est ça... Comment on dit déjà ? Ah oui, la rédemption !

 — Je ne te demande pas de comprendre, Saïd. Je ne te demande rien, d'ailleurs. Alors, à jamais...

 — Putain ! Méfie-toi. On ne me manque pas de respect comme ça !

 Les bras le long du corps, Dris sert les poings. Il n'est plus que tension. Il est temps de conclure  :

 — Adieu, Saïd.... Porte-toi bien.

 — Tu reviendras vite me voir. Je le sais. Et là, tu me mangeras dans la main... Et moi, je me gaverai...


Partie 2 :

Réinsertion
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 Dris est sorti depuis trois semaines. Il ne tient que grâce à Tonio.

 Pour le reste, c'est la rouille. La merde. La zone.

 Plus de droits Pôle Emploi, alors il attend que son dossier RSA soit validé par le Conseil Général. Dans l'intervalle, il n'a plus une thune. Et même après, avec quatre cent trente euros, il ne va pas aller loin.

 Côté boulot, il attend aussi. Silence radio du côté des intérims. Pour les CV qu'il a déposés à la volée, aucune réponse. Positive comme négative. C'est à se taper la tête contre les murs.

 Tonio l'aide. Comme il peut. Il lui occupe l'esprit en le fatiguant sur le ring, en lui demandant un coup de main pour s'occuper des gamins le mercredi. Prétextant la fatigue liée à son âge avancé. Lucide, Dris sait que le vieux Tonio est en aussi bonne santé que lui. Si ce n'est meilleure. C'est un prétexte pour lui forcer la main. Dris a accepté de bon cœur. Au moins, il a l'impression de rembourser la cotisation que Tonio ne lui a pas fait payer. De toute façon, aider ces jeunes, il en avait envie. Leur montrer la voie qu'il ne faut pas suivre. En espérant que dans le lot, il y en ait au moins un qui soit plus intelligent que lui au même âge.

 A cet instant, Dris s'emmerde. C'est dimanche. La salle est fermée. Il n'y a rien à faire. Alors, il attend. Allongé sur le lit. Dans sa chambre. Sa mère s'active dans la cuisine.

 Poulet aux pruneaux. Avec des patates en cubes.

 La fenêtre close, il entend malgré tout les gamins de la cité qui s'amusent à faire des aller-retours sur des mini-motos. Ils font la course jusqu'à tomber en rade d'essence. Après, ils se dispersent pour aller siphonner un réservoir, puis remettent ça.

 Encore et encore.

 Un dimanche comme un autre. Ni meilleur, ni pire.

 Dris se redresse et contemple la pièce. Il a fait du rangement. Les sacs de fringues ont disparu. La moitié stockée au garage, balancée sur un bric-à-brac indescriptible. L'autre moitié donnée aux voisins. Les sacs passent de mains en mains. Chacun se sert au passage. La solidarité du bâtiment 6.

 — À table, hurle sa mère pour couvrir le son de la télévision.

 Sans se précipiter, Dris s'installe à la table de la cuisine. Dos au poste de télévision. Sa mère est face à lui, mais son regard est la plupart du temps scotché sur l'écran. Elle ne sait ni lire, ni écrire. Elle apprend en regardant des jeux télévisions à la con, rêvant d'empocher elle aussi le gros lot. L'après-midi, elle enchaîne avec les séries policières sur le câble. Jusqu'au repas du soir.

 — Sers-toi, mon fils, dit-elle en lui tendant une cuillère en bois.

 — Merci.

 Dris fait glisser les pommes de terre dans son assiette et opte pour une cuisse du poulet. Puis, il sert sa mère.

 — Juste un petit morceau. Je n'ai pas très faim.

 — Il faut manger. Ça donne des forces.

 — J'ai fait le plat pour toi.

 — Cela ne t'empêche pas de manger correctement. Il y en a suffisamment pour deux.

 Un énième silence s'installe.

 Dris dépiaute son poulet, en prenant garde de laisser de la chair autour de l'os. Et le met de côté pour le chat.

 — Tu aimes ? lui demande sa mère au bout de cinq minutes.

 — C'est très bon.

 — Tu vois, tu as bien fait de revenir chez ta mère.

 Dris n'a pas la force de répondre. Il se contente d'une grimace, mauvaise imitation d'un sourire. Puis il avale une nouvelle bouchée de pomme de terre et de pruneaux. C'est vrai que le plat est délicieux. De là à se féliciter de revenir dans le giron maternel, il ne faut pas exagérer.

 Un ange passe.

 La publicité s'installe sur le petit écran.

 Sa mère lève les yeux de son assiette pour lui dire :

 — Tu as le bonjour de Madame Diallo. Je l'ai croisée en faisant les courses.

 — …

 — Sa fille vient d'avoir un troisième enfant. Tu imagines : son mari est parti avant l'accouchement.... La pauvre petite.

 — Tu m'as déjà expliqué hier soir.

 — Si c'est pas un monde. Abandonner sa famille. Moi, je serai toujours là pour toi. Tu te rappelles les promenades que l'on faisait ensemble.

 — Non.

 — Mais si, les dimanches... Dans le parc.

 — Je ne me suis jamais promené dans le parc avec toi. Le dimanche, je partais avec papa au marché.

 Un jingle sonore annonce la fin de la pause pub. Sa mère hausse les épaules. Son attention se fixe à nouveau sur l'animateur télé. 

 Un goût amer dans la bouche, Dris se force à finir le poulet. Il doit garder une alimentation correcte pour l'entraîne-ment. Mais le cœur n'y est plus vraiment. Les discussions sont invariablement les mêmes. Mélange de banalités et de mensonges. Sa mère comble son absence chronique durant son enfance par des souvenirs déformés ou imaginés. À l'origine, Dris ne s'en formalisait pas. Au fil du temps, c'est devenu insupportable. Son absence est une plaie ouverte. Sans cesse attisée par sa version de l'histoire. Le portrait d'une mère attentionnée, présente. Inacceptable, même avec toute la bonne volonté du monde.

 L'os à la main, Dris se lève sans un mot et part à la recherche du chat. Il est roulé en boule, à côté du canapé. Juste sous le chauffage. Son nez frémit, ses moustaches s'agitent à l'approche du morceau de viande. Dris le lui pose entre les pattes tout en le caressant sur le haut du crâne. Il reste ainsi, accroupi, à regarder le matou se régaler. Une fois l'os raclé, il le ramasse et le jette dans son assiette. Entre temps, sa mère a fini de manger. Elle attend. Un verre d'eau à la main.

 Dris ramasse les assiettes et les couverts et se dirige vers l'évier.

 Comme à chaque repas, sa mère lui dit :

 — Laisse. Je ferai la vaisselle plus tard.

 Comme à chaque fois, Dris lui répond :

 — C'est bon.

 Oui, vraiment, c'est un dimanche comme tous les autres.

 Ça va être long jusqu'au soir.
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 Serge n'est pas une personne particulièrement extravertie. Pourtant, il jubile. Cela se voit sur son visage. Une joie sincère, profonde.

 Le type le salue et s'éloigne à pied. Il vient de lui vendre d'occasion un Volkswagen Vito. Peinture blanche passe-partout. Porte latérale coulissante. Cent vingt mille kilomètres au compteur.

 Dans sa main, la clé de contact. Serge reste encore un moment sur le parking vide du supermarché. Pour faire durer le plaisir. Comme un gamin déballant avec langueur ses cadeaux de Noël. Pour profiter de l'instant le plus longtemps possible.

 Le véhicule est parfait. Même s'il ne maîtrise pas encore totalement la conversion des francs en euros, il est certain qu'il a eu un bol monstrueux. Un vrai coup de fusil. Le vendeur a récupéré le Vito à la mort de son père. N'en ayant aucune utilité, il l'a bradé.

 Serge passe la main sur le capot du véhicule. Il y a des bosses causées par une pluie de grêle. Rien de bien méchant. Il faut avoir le nez et la main dessus pour s'en rendre compte.

 Il est heureux. Lorsqu'il tourne la clé dans le contact, il se sent libre. Bien plus que lorsqu'il a franchi les grilles du centre de détention, avec son bardas à la main. Aujourd'hui, il ressent un véritable sentiment de liberté.

 Une bonne nouvelle n'arrivant jamais seule, son patron lui a annoncé vendredi qu'il était embauché. Pas encore un CDI, mais un CDD de six mois pour commencer. Avec une perspective d'embauche à l'issue, ainsi qu'une tournée en totale autonomie. Plus d'Amina en permanence sur son dos. Elle passera encore le voir à l'improviste pour un contrôle qualité, mais il sera libre de ses mouvements.

 Serge est satisfait. Il ne compte pas faire carrière dans le nettoyage. Pour l'instant, cela lui assure un revenu minimum et surtout un semblant de respectabilité aux yeux de la société. Oui, le taulard a réussi rapidement à se réinsérer. Il est dans les clous.

 Boulot, métro, dodo. C'est l'agent de probation qui va être content.

 Il ne lui manque plus qu'un logement personnel et il sera enfin entièrement libre. Il doit passer en commission dans une quinzaine de jours. Peut-être aura-t-il, là aussi, de la chance ? Il se félicite de ne pas avoir attendu l'aide de l'éducateur du foyer. Un incapable, un mou. Seul, il a gagné du temps. Et le temps est précieux. Il a encore tant à faire.

 Le moteur ronronne. Derrière son volant, Serge sourit car pour l'instant... tout lui sourit.

 Il règle le siège et les rétroviseurs. Il enclenche la première, débloque le frein à main. Ses pieds jouent des pédales. Le véhicule est propulsé en avant. Avec des à-coups, mais sans précipitation. Cela fait un moment qu'il n'a pas conduit. Alors, Serge fait plusieurs fois le tour du parking. Slalomant entre les bordures et les abris à caddies. Revenant en marche arrière. Avec application. Puis, prenant de l'assurance, avec plus de rapidité. C'est comme le vélo, la conduite, ça ne s'oublie pas.

 Au bout de cinq minutes, Serge s'engage sur la rue. Le clignotant en marche. Les mains à dix heures dix sur le volant. La radio allumée, réglée sur Nostalgie.

 Une vieille chanson de Brel envahit l'habitacle. Une chanson de marins. L'ombre de son père n'est pas loin. Après une vie passée comme soudeur sur le chantier naval, il est décédé à l'âge de soixante ans, d'une cirrhose hépatique. Serge l'a toujours connu alcoolisé. Agressif. Brutal. Toutefois, il doit bien lui reconnaître une chose : il n'a jamais frappé sa mère. En revanche, Serge et ses deux frères ont régulièrement eu droit à des corrections, comme il disait. Histoire de leur apprendre à marcher droit.

 Aujourd'hui, Serge en garde une certaine rancœur. Pourtant, il ne lui en veut pas vraiment. Il est conscient que, gamin, il n'était pas un ange. Dans le lot, il y a quelques dérouillées qu'il avait bien méritées. Avec le recul, leur vie de famille n'était pas si mal. Son paternel a toujours fait ce qu'il a pu pour nourrir sa famille et pour amener ses fils à la majorité.

 Quant à sa mère, elle a été un soutien indéfectible. Une vie d'abnégation, passée à la maison, pour son foyer, son mari et ses enfants. Serge la revoit encore mettant des médicaments dans la bouteille de bière de son père pour la rendre imbuvable. Peine perdue. Le vieux continuait malgré tout à picoler.

 Sa mère est décédée voilà trois ans. Cancer généralisé. Il n'a jamais pu lui dire adieu, ni combien il l'aimait. Même si le juge l'a autorisé à assister à l'enterrement. Encadré par deux pandores. Sous les regards honteux et écœurés du reste de la famille.

 Brel cède sa place à un tube de Johnny. Le taulier. Une chanson beaucoup plus rock 'n' roll. Serge monte le son, laisse le rythme entraînant de la musique balayer son passé.

 Il a toujours aimé la musique. Comme son grand-père, il a joué du clairon dans la fanfare du village. Jusqu'à son adolescence où il a abandonné la musique pour le judo. Enfin, jusqu'à ce que son père décide que ce sport était trop violent et lui interdise. Par peur qu'il utilise le judo dans des bagarres. S'en est suivi une période de désœuvrement, d'errance. Parfois, les gendarmes le ramenaient à la maison. En retour, le ceinturon de son père claquait. Et Serge encaissait.

 En échec scolaire, il s'est orienté vers une filière professionnelle, y mettant tout son cœur. Cela a fonctionné.

 Bac pro d'électrotechnicien en poche, il a bossé deux ans chez son patron de stage. Avant d'ouvrir sa propre affaire, offrant ses services exclusivement aux particuliers. Il se glissait dans les maisons, dans les familles. Invisible dans son bleu de travail. Rassurant avec ses alarmes dernier cri. Traquant les visages, les sourires. L'intimité.

 L'aiguille de la jauge d'essence chute dans la zone de réserve. Serge garde le sourire. Pour le prix, il ne pouvait pas décemment demander que le plein soit fait. Il a bien une carte bancaire dans son portefeuille, mais ne s'en est jamais servi à une pompe automatique. Il part donc en quête d'une station ouverte le dimanche. S'il le faut, il ira sur l'autoroute. Cela lui permettra de continuer à explorer le secteur.

 Et qui sait, peut-être de faire une rencontre.
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 La vaisselle terminée, Dris s'est enfermé dans sa chambre. Le chat sur ses talons.

 Après être monté sur le lit pour étudier la trace d'humidité au plafond, il a retiré les posters des murs, avant d'arracher avec les moyens du bord la vieille tapisserie qui se décollait de plus et plus. Il ne lui reste maintenant qu'à gratter les morceaux restés accrochés au placo et passer un coup de peinture.

 Au moins, ça l'occupera. À condition de trouver le financement pour se payer les matériaux. Il reste peut-être bien des vieux pinceaux au garage, mais il n'a pas le courage de fouiller dans tout le merdier de sa mère. Des années et des années de breloques et de vêtements entassés en toute anarchie. Aucune logique. Aucun classement. Juste l'expression d'un besoin compulsif de tout garder. Pas pour s'en servir. Non, la couche de poussière et de moisissure en témoigne. Juste accumuler. Sa mère se sent peut-être plus riche. Comme dépositaire d'un trésor.

 En milieu d'après-midi, il ne tient plus. Pas question de rester enfermé toute la journée.

 Le froid automnal lui pique le visage. Il remonte le col de sa veste de jogging et garde les mains dans les poches. Il avance au hasard de ses pas, traverse la cité. Étrangement silencieuse. Même les gamins avec leur mini-moto ont disparu.

 L'appel du ventre ? Le calme avant la tempête ?

 Dris s'éloigne des Coquelicots, approche des Bleuets. Même punition. Des bâtiments alignés en quinconce. Gris. Lessivés. Entre deux des tours, une passerelle enjambe la voie ferrée et conduit à la gare.

 

 Il poursuit sa route, pique à travers les allées. En direction du stade municipal. À défaut d'autre chose, il va aligner les tours de piste. Il veut se maintenir en forme pour impressionner Tonio. Il ne lui a pas avoué, mais il rêve de reprendre la compétition. D'en remontrer aux petits jeunes. De prouver qu'il vaut encore quelque chose. Qu'il n'est pas fini.

 Juste avant d'arriver au stade, un jardin d'enfant se dresse. Au centre, un structure alambiquée en bois et plastique, prévue pour que les mioches jouent en toute sécurité. Le sol est constitué d'une matière spéciale qui rappelle un tatami. Plus de risque de s'écraser la gueule sur le béton comme à son époque. Dris garde encore une petite cicatrice au-dessus de l'arcade sourcilière gauche. Souvenir d'une cascade maison. Sauter du tourniquet en pleine course. La tête en avant. Il revoit encore son père accourir vers lui pour le relever. Fier de voir son fils serrer les dents et refouler ses larmes. Masquer, comme lui, ses émotions, pour être un bonhomme. Un vrai.

 Une bonne douzaine de gamins braille et court dans tous les sens. Se bousculant pour être le premier à grimper sur la structure. S'apostrophant au fur et à mesure des amitiés qui se font et se défont. Sur les bancs, Dris identifie seulement deux adultes. Deux mères qui discutent entre elles. La plupart des gosses sont sans surveillance.

 Sur l'arrière, l'espace de jeux est bordé par un semblant de forêt. Un îlot de verdure sorti du ciment et du goudron. Au fil des ans, les arbres se sont raréfiés. Il arrive encore qu'un écureuil ou deux pointent le bout de leur nez. À condition que les gamins ne s'amusent pas à leur tirer dessus au pistolet à bille.

 Dris remonte l'allée longeant le parc de jeux. Un petit gars déboule et se cogne contre ses jambes. Accompagné d'un juron bien senti pour son âge, il dresse son majeur en direction de Dris avant de s'éloigner à toute jambe.

 — Petit con, marmonne Dris.

 Avec ce genre de réaction, il a parfois l'impression d'être lui-même un vieux con. Mais il ne faut pas déconner. C'est vrai qu'à son époque, les gamins avaient un minimum de respect pour leurs aînés. Aujourd'hui, ils leur crachent à la gueule et n'hésitent pas à lever la main sur eux. Malgré l'alcoolisme et la violence de son père, Dris n'aurait jamais pu s'en prendre à lui. En tout cas, pas comme ça. Sans raison. Les gamins d'aujourd'hui n'ont plus de limite. Il suffit de voir en détention. En dehors des niqués de la tête, les pires, ce sont les jeunes majeurs. Toujours prêts à jouer du poing. Toujours à chercher les embrouilles. Le carpla est devenu pour eux un passage obligé. Comme un rituel gratifiant.

 La zonzon, Dris ne s'en est jamais caché. Pour autant, il ne s'en vante pas. Pour lui, cela faisait juste partie des règles du jeu. Il jouait et, parfois, il perdait. Alors, il faisait son temps. Patientant en maintenant les contacts, en gambergeant sur le prochain coup. Tout simplement.

 Perdu dans ses réflexions, il ne voit pas venir un petit rottweiler qui tire sur sa laisse. Il sent juste un contact contre sa jambe. Au niveau du mollet gauche. Persuadé du retour du sale gosse, Dris pivote brusquement sur le côté, prêt à le saisir par le col. Au lieu de ça, il se retrouve face à une jeune mère, la trentaine passée. Sa main droite serre celle d'un petit gars se dodelinant d'avant en arrière. La gauche tient l’anse de la laisse.

 Dris reste un instant bouche bée.

 La fille, aussi. Elle s'apprêtait à parler pour s'excuser, les mots sont bloqués dans sa gorge.

 Chacun dans le regard échangé reconnaît l'autre.

 Dris referme sa mâchoire et brise ce silence gêné :

 — Sarah ?

 La jeune femme resserre sa prise sur son fils. Son sourire répond avant les mots :

 — Oui, c'est bien moi. Content de te revoir, Dris.

 — Moi aussi, bafouille Dris croulant sous une vague de nostalgie. Je ne savais pas que tu étais toujours sur le secteur.

 — Je n'y étais plus. Mais voilà, je n'ai pas trop eu le choix. Et toi ? En visite chez ta mère ?

 — Oui. Enfin, une visite prolongée...

 — C'est bizarre, de se retrouver ici. Tous les deux.

 — C'est vrai. Je n'aurais pas imaginé...

 Le petit bonhomme s'agite de plus belle. La tête penchée en arrière, il observe Dris, sans pour autant cesser son mouvement de va-et-vient.

 Dris pose un genou au sol et lui tend la main :

 — Salut, petit gars. Moi, c'est Dris. Et toi, comment...

 Dris n'a pas le temps d'achever sa phrase. Le petit pousse un cri strident, empli de détresse, avant de se réfugier derrière les jambes de sa mère.

 — Tom, calme-toi, lui demande Sarah en lançant un regard désolé vers Dris.

 — Je ne voulais pas lui faire peur, s'excuse Dris en se redressant.

 — Tu n'y es pour rien. Ça lui arrive souvent... Thomas a du mal à gérer ses émotions. Ce n'est pas contre toi.

 Bien que caché, Thomas continue à crier, tout en se cognant la tête contre la cuisse de sa mère.

 — Je peux t'aider ?

 — Si tu pouvais t'occuper de Jango, lui propose Sarah en lui confiant la laisse. Le temps que je calme Tom...

 — Pas de problème... Alors, comment-va Jango ? Oh oui... T'es un bon chien...

 Le rottweiler renifle son bas de jogging avant de se dresser sur ses pattes arrières pour lui faire la fête. Dris s'accroupit et le laisse lui lécher le dos de la main. Du coin de l'œil, il observe Sarah. Sa silhouette n'a pas vraiment changé. Elle a toujours ce corps élancé et athlétique. Avec l'âge, son visage a gagné en maturité et en charme. Elle a raccourci ses cheveux, mais a gardé cette couleur auburn qui va si bien avec le hâle de sa peau. Finalement, seuls ses yeux ont changé. Leur éclat est comme voilé. Dris a déjà vu ce regard sur certains taulards. Entre tristesse et résignation.

 Thomas se calme peu à peu. Le cri s'est mué en mélopée. Il a cessé de se cogner la tête. Accroupie, Sarah lui parle avec douceur.

 Tout en continuant de caresser le chien, Dris fait un clin d'œil au petit gars et lui demande :

 — Tu aimes le chocolat ?

 Thomas ne lui répond pas, se contentant de le fixer du regard. Considérant l'absence de nouveaux hurlements comme un signe d'encouragement, Dris poursuit, en adoptant le même ton calme et apaisant que Sarah :

 — Je te propose d'aller jusqu'à l'épicerie au coin de la rue. Il y a plein de bonbons et de chocolat. Si ça te dit, on va en acheter.

 — …

 — Bien sûr, on y va avec maman et Jango.

 — Oui.

 Un mot. Un seul. Lâché dans un souffle. Et ce sera tout.

 Dans un sourire complice, Sarah et Dris se redressent. L'incident est clos. Direction l'épicerie du vieil Hassan. Ouverte sept jours sur sept, sauf pendant le ramadan.
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 Revenus au niveau du parc de jeux, Dris et Sarah s'installent sur un banc, près de la zone boisée. Il reste une seule latte au dossier. C'est un luxe.

 Jango pose son train arrière aux pieds de Thomas. Ce dernier reste debout et s'agrippe à son sachet de M&M's. Le vieil Hassan, avec un accent à couper au couteau, lui a vanté les mérites de ces bonbons qui « fondent dans la bouche, mais pas dans la main ». En plus, il lui a déniché une édition spéciale. Avec des M&M's bleus.

 Un rayon de soleil pointe timidement son nez entre les nuages.

 Sur le trajet de l'épicerie, Dris lui a résumé sa vie, depuis leur rupture. Sans entrer dans les détails, juste pour brosser un portrait rapide. Une vue d'ensemble. Pour la première fois, il a ressenti une honte à évoquer les incarcérations. Alors, il abrège le résumé et fait diversion :

 — Ton fils a l'air d'apprécier.

 Thomas gobe ses M&M's, un par un. Une couleur après l'autre. Dans un ordre très précis.

 — Oui. Merci pour lui.

 — Ce n'est rien. Ça m'a fait plaisir. À ton tour... Tu dois aussi avoir plein de choses à me raconter.

 — C'est vrai. Et pas les meilleures non plus. Je ne sais même pas par quoi commencer.

 — Commence par ton fils. Ce n'est pas rien, un gamin.

 — Oui, heureusement que Thomas est là. Avec son handicap, ce n'est vraiment pas facile tous les jours, mais c'est lui qui me permet de garder le cap. Qui me donne la force de me lever le matin.

 — Qu'est-ce qu'il a ton bonhomme ?

 — Les médecins appellent ça TSA.

 — TSA ?

 — Oui, des troubles du spectre autistique.

 — …

 — Il est autiste, quoi.

 — Je... Je suis désolé pour toi. Ça se passe comment ? Enfin, je veux dire c'est quoi vraiment comme maladie.  

 — Pour faire simple, Thomas a bien ses cinq sens comme nous. Cependant, les informations qui en proviennent, ne sont pas intégrées correctement par son cerveau. Tu vois par exemple les enseignes fluorescentes des supermarchés lui sont extrêmement désagréables. À la limite du supportable. Cela déclenche une crise. Parce qu'il ne tolère pas le stimulus visuel. C'est un peu comme si on te braquait une lumière très vive dans les yeux, jusqu'à ce que ton cerveau ne puisse plus le supporter. Voilà, ça lui fait ça en permanence et pour tout.

 — Putain de merde... Et comment tu t'en sors ?

 — Seule et mal. Son père m'a quittée quelques mois après sa naissance. Il n'a pas vraiment accepté le handicap. De toute façon, c'était déjà compliqué entre nous avant. Alors, il a claqué la porte. Sa participation se résume maintenant à un chèque en début de mois. Ça s'arrête là. Au quotidien, je me débrouille comme je peux.

 Dris a toujours dans la main la laisse de Jango. Machinalement, il la triture dans tous les sens. Ses émotions se mélangent. À la joie des retrouvailles se mêle une profonde tristesse pour son amie. Un lourd sentiment de mal être. Il ne sait pas comment se comporter. Lui qui a toujours masqué ses émotions. Jusqu'à les enfouir, les oublier. Là, face à la détresse de Sarah, il se sent idiot. Maladroit. Il voudrait la prendre dans ses bras, pour la réconforter. Il n'ose pas et se contente de lui poser une main sur l'épaule.

 Sarah tressaille, pose à son tour sa main sur celle de Dris. Le contact est là. Pudique, mais sincère.

 — Si je peux t'aider, annone Dris. N'hésite pas... Enfin, tu vois... Tu peux compter sur moi.

 — C'est gentil Dris, mais il n'y a pas grand-chose à faire. Allez, fais pas cette tête... Il y a pire dans la vie.

 — J'imagine, oui. Il n'y a personne pour te soulager un peu ?

 — Mes parents sont décédés tous les deux. Ma sœur m'a aidée un temps, jusqu'à ce qu'elle se marie. Depuis, elle a déménagé et s'est construit une vie ailleurs. Elle attend une petite fille pour le début d'année.

 — Une nounou ?

 — J'ai bien essayé. Mais, c'est trop difficile à gérer. Tu vois, Thomas a besoin de stabilité, de rituel. Plus sa vie est organisée et routinière, plus il est calme. Cela demande beaucoup d'attention et encore plus de patience. Vraiment beaucoup. Même moi, parfois, j'ai envie de tout lâcher. Alors, tu vois, les nounous, soit elles refusent soit elles mettent rapidement les voiles.

 — Quelle misère... Et avec le boulot, tu fais comment ?

 — Je ne fais plus. J'ai été obligé de démissionner. J'y ai perdu en ressources, mais au moins, je peux m'occuper de Thomas. C'est pour ça que je suis revenue ici. Le loyer est moins cher. Quant au quartier, il est ce qu'il est, mais je le connais.

 Ils gardent le silence un instant. Observant Thomas. Il ne lui reste plus que les M&M's rouge. Il les garde exprès. Pour la fin. Il aime bien cette couleur. Il ne sait pas pourquoi, le rouge lui fait des choses dans son corps. Comme un sentiment d'apaisement.

 La conversation reprend, l'heure file sans qu'ils s'en aperçoivent.

 — Je vais devoir y aller, signale Sarah. Ça va être le moment de la douche pour Thomas.

 — Pas de problème, répond Dris en descendant du banc. Ça m'a vraiment fait plaisir de te revoir.

 Sarah approuve d'un signe de tête et lui dépose un baiser sur la joue. Ses lèvres restent un peu plus longtemps que nécessaire au contact de sa peau.

 Enfin, c'est ce que Dris se dit.

 Il voudrait y voir un signe.

 Ils se promettent de se revoir. Dris veut y croire. Dris y croit.

 Il l'a déjà laissée partir il y a quinze ans en arrière. Il ne fera pas deux fois la même erreur. Il ne peut plus se le permettre.

 Il les raccompagne jusqu'à l'entrée de leur bâtiment. Et, là, il ose. Il lui donne un rencart. Sarah accepte. Ils se retrouveront chez elle. Ce sera plus simple pour Thomas.

  

 Le cœur léger, Dris rallie le stade.

 Personne sur la piste. Il retire sa veste de jogging et la noue autour d'une barrière.

 Le premier tour sert d'échauffement.

 Il a besoin de se défouler. D'évacuer le trop plein d'émotions.

 Il augmente la cadence. Et ne s'arrête pas avant d'être couvert de sueur.
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 Face à son reflet dans le miroir de la salle de bain, Dris se sent con. Depuis deux jours, il n'arrive pas à s'enlever l'image de Sarah de la tête. Son premier amour. Sa seule et unique peine de cœur.

 Il se remémore leur rencontre, le bout de chemin qu'ils ont fait ensemble. Ça aurait pu durer. Dris y croyait. Il se voyait mariés et heureux.

 C'était avant de tomber pour agression.

 Sarah avait fait l'effort de venir le voir au parloir. Passant outre l'humiliation de se pointer à la taule, de subir le regard et la fouille des surveillants. Mais, dans le box du parloir, ils avaient senti que quelque chose était cassé entre eux.

 La prison avait durci un peu plus Dris.

 La prison avait brisé les illusions de Sarah.

 Elle savait que Dris trafiquait. Elle n'approuvait pas et pensait que ça allait se tasser. Que leur amour serait plus fort. Que Dris allait changer pour elle. Au lieu de ça, il s'était pris dix-huit mois ferme. Le verdict était tombé. Implacable. Le temps était venu de payer l'addition d'un casier judiciaire déjà chargé pour son jeune âge.

 Dris avait vingt-cinq ans et six infractions au casier.

 Sarah avait vingt ans et un Bac Pro « vente » en poche.

 Après le troisième parloir, ils ne se revirent plus. C'était mieux pour tous les deux. Dris se consola en se racontant qu'il vivait une histoire comme dans le film avec DiCaprio. Roméo et Juliette. Une histoire d'amour un peu clichée. La pauvreté, la misère en plus. Qu'il avait Sarah dans la peau, au-delà des barreaux. Qu'il recollerait les morceaux.

 C'était de la merde en barre. À sa sortie, il oublia tout romantisme. Embarqué dans la demi-heure qui suivit par ses potes. Chaud-bouillants à l'idée de fêter sa sortie comme il se devait. Boîte de nuit, alcool et pétasses à volonté. Dans l'ordre et le désordre.

 Avant de reprendre le bizness. D'enchaîner les petits braquos, les magouilles. Et les aller-retour en zonzon.

 Le souvenir de Sarah était resté présent dans son cœur. Mais sa tête était trop occupée à autre chose. Après sa première peine en centre de détention, ça lui était apparu comme une évidence. Il n'était qu'un gagne petit. Les bénéfices trop faibles par rapport aux risques pris. Le temps était venu de passer à la vitesse supérieure. Ainsi, il tapa dans les stups. Non par goût, car en dehors de quelques joints fumés avec les potes, il ne consommait pas. Mais par calcul. Le bizness rapportait gros et finalement les risques n'étaient pas plus importants.  

 Au détour d'une soirée, il fut présenté à Saïd. Et il se retrouva avec un volant entre les mains. Très vite, il fit ses preuves. D'abord voiture ouvreuse. Puis, suiveuse. Précis dans l'action, discret dans l'attente.  Les go-fast s'enchaînèrent. Sa vie prit le même rythme. 

 Les condamnations continuèrent. Mandat d'arrêt. Contrôle d'identité. Retour à la case prison.

 Encore et toujours. Il y avait maintenant ses habitudes. Il connaissait les têtes aussi bien des surveillants que de la moitié des taulards. C'est con à dire, mais il se sentait finalement chez lui. C'est d'ailleurs ça qui a fini par le faire réagir.  

 Dris s'était réveillé un matin, avec une boule au ventre. Il passa la journée à tourner en rond dans sa cellule. Il en faisait très vite le tour. Et là, au rythme des yoyos12

 qui passaient devant la fenêtre barreaudée, il comprit ce qui le rendait malade. La taule était devenue comme une seconde nature. Ce n'était plus une parenthèse forcée, mais un mode de vie. Il ne s'interrogeait plus sur comment y échapper, mais sur combien de temps il allait tenir à l'extérieur. Ce jour-là, Dris fêtait ses trente-neuf ans. Ils lui laissèrent un goût rance dans la bouche. Il se jura qu'il ne franchirait pas la quarantaine dans le même état. Car cette nuit-là, il avait fait un rêve. Il s'était vu mourir ici. Dans cette cellule. Pas d'un coup de schlass. Non. De vieillesse et d'ennui. Mort de n'avoir rien fait à part attendre la fin de sa peine et la suivante. Ça, il ne pouvait l'accepter. 

 

 Une serviette nouée autour des hanches, il regagne sa chambre. Les travaux n'ont pas avancé. Dris a trouvé autre chose pour s'occuper l'esprit.

 Sarah.

 Il a hâte de la revoir. Pire qu'un ado pour un premier rencart. Il est même passé acheter une chemise et un nouveau pantalon. Pas question de se présenter devant elle en jogging. Il veut lui faire comprendre qu'il est un autre homme. Meilleur.

 Au passage, il a rempli son caddie de confiseries pour Thomas. Comme il a l'air d'apprécier les bonbons et les couleurs, il lui a pris des M&M's et aussi des Smarties. Des paquets format XXL. Ça, c'était facile. Par contre, il a galéré pour Sarah. Il ne voulait pas arriver les mains vides. Il a donc arpenté les rayons à la recherche d'un cadeau. Avec toutes ces années loin d'elle, comment savoir ce qui peut lui faire plaisir ? Avec toutes ces années à l'ombre, comment savoir ce qui s'offre ? Un vêtement ? Une bouteille ? Des fleurs ? Un bijou ? Toutes ces options lui étaient apparues trop naïves ou trop éculées.

 Il s'est creusé la tête jusqu'à trouver l'idée. Des tickets pour le parc zoologique. Vu comme Thomas se comporte avec Jango, il a l'air d'aimer les animaux. Pour Sarah, ce sera l'occasion d'oublier le béton pour quelques heures. De mémoire, elle aussi adore les animaux. Dris a donc acheté la complète : les billets de train et les entrées pour le zoo. Il verra sur place pour leur offrir à manger. Sans une thune, il a dû se résoudre à taxer sa mère. Faisant son plus grand bonheur. C'est avec un large sourire qu'elle a fouillé dans sa réserve et lui a tendu quatre billets de cinquante euros. Elle savait bien que son fils dépendait encore d'elle.

 Dris a accepté l'argent en serrant les poings. Si c'est le prix à payer pour rendre Sarah heureuse un instant, il l'accepte de bon cœur.

 Dans l'immédiat, Dris reprend son calme après s'être battu pour déplier la table à repasser.

 Encore deux heures à attendre avant le rencart.

 Une éternité.
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 Serge ne s'est pas assis. Il préfère rester debout, au centre du bus. Bougeant au gré de la route. Observant à sa guise.

 Sa voiture est au garage. Avec ses horaires, il n'a pas pu la récupérer avant de partir bosser. Il est toujours enchanté de son achat. Il s'agit juste d'une révision. Le propriétaire l'avait averti. Le contrôle technique était en règle, seule la vidange devait être faite. Au prix où il l'a payée, Serge n'avait pas cherché à négocier.

 Il ira récupérer le véhicule demain matin à la première heure. Puis, il verra dans la semaine pour finir de l'équiper. Il a plein d'idées en tête, s'est déjà renseigné sur les boutiques et les revendeurs.

 Il a hâte.

 Le bus s'arrête dans un chuintement de freins. Serge s'agrippe un peu plus à la poignée pour se stabiliser.

 Personne ne descend. En revanche, une jeune fille monte.

 Sans un regard, elle passe devant Serge et s'installe sur la banquette arrière. À cette heure, le bus est quasi désert. En dehors du chauffeur, il y a trois autres personnes. Un couple qui partage les écouteurs d'un MP3, un trentenaire qui s'est endormi sur son siège. Il a la dégaine et l'odeur d'un clodo.

 Le bus redémarre dans un craquement de vitesse. Serge profite du mouvement pour pivoter légèrement sur sa droite.

 Il a la jeune fille dans son axe de vue. Il s'attarde d'abord sur le visage et sur les longs cheveux bruns, réunis en une queue-de-cheval. Puis, dérive sur le reste de son corps. Étant debout, Serge a une vue plongeante. De son inspection, il en déduit qu'elle doit avoir entre seize et dix-huit ans.

 Serge aime bien.

 A sa gauche, la jeune fille a posé un grand sac fourre tout. Une contrefaçon d'une marque célèbre. Elle en sort un bas de jogging et se contorsionne sur son siège pour l'enfiler par-dessous la jupe qu'elle porte. Puis, elle déboutonne la jupe et la retire. Avant de la mettre dans son sac à main. Elle effectue la même opération pour ses chaussures. Remplaçant ses ballerines à petits talons par une paire de baskets informe. Elle enchaîne ensuite avec le haut. Elle retire son blouson à capuche et passe, par-dessus son chemisier blanc, quelque peu échancré, un pull de type sweat. Enfin, elle remet le blouson. 

 Serge n'en a pas raté une miette. Le regard fixé sur la jeune femme. Attentif au moindre de ses gestes. Espérant voir un bout de chair dénudée.

 Elle a l'air douce. Très douce. Derrière son visage un peu sévère, il distingue une sexualité, une féminité désarmante.

 Son esprit part à la dérive, imaginant la texture de sa peau couleur caramel sous ses doigts. Sous sa langue. Convaincu qu'elle est en train de se dévêtir pour lui. Rien que pour lui. Pour exhiber son corps jeune et ferme. Pour mieux l'attirer.

 — Eh connard, tu veux ma photo ! 

 Serge sursaute. La gamine l'a détronché.

 Un instant, il reste paralysé. La main toujours accrochée à la poignée du bus. Incapable de réagir car trop ancré dans son délire.

 — Gros porc ! 

 La jeune fille n'en a pas fini. Elle appuie sa remarque d'un doigt d'honneur de chaque main. Lui lance un regard noir, maxillaires serrés.

 Serge se reprend, pivote pour que leurs regards ne se croisent plus. Le couple et le voyageur endormi n'ont pas réagi. Seul le chauffeur a jeté un regard dans son rétroviseur.

 Le plus naturellement possible, Serge remonte l'allée pour s'installer sur un siège libre. Vers l'avant. Il masque un sourire. Il a bien choisi. S'il fixe le rétroviseur intérieur, il peut continuer à l'observer.

 Et il ne se gêne pas.

 Dans son dos, la jeune fille est passée à autre chose. Son sac refermé, elle glisse sur ses oreilles un casque audio. Du bout des doigts, elle bat le rythme sur le dossier du siège devant elle. Ses lèvres bougent silencieusement, reprenant les paroles de la chanson.

 Serge est hypnotisé par son reflet dans le rétro. Les lèvres bougent toujours. Elle lui parle. Rien qu'à lui. Ce qu'elle lui promet, le ravit. Son érection en devient douloureuse.

 Un quart d'heure plus tard, elle descend. Trois arrêts après celui de Serge et sa correspondance jusqu'au centre-ville.

 Serge est encore dans le bus. Il voulait savoir où elle s'arrêterait. C'est chose faite.

 Elle progresse sur le trottoir, vers l'avant du bus. La capuche de son manteau remontée sur sa tête.

 Serge en profite jusqu'au dernier moment. Espérant un regard dans sa direction. Mais, non. Alors, il se contente de son déhanché. Un déhanché lascif.

 À l'arrêt suivant, Serge descend à son tour. Il traverse la rue et attend le prochain bus dans le sens inverse.

 Il prend son mal en patience, l'esprit confit d'images. Et ces images vont continuer à le hanter pendant de nombreux jours. Pour prendre une tournure de plus en plus explicite. De plus en plus invasive. Pour l'instant, il se contente d'imaginer la jeune fille à quatre pattes devant lui. Offrant à sa vue et à ses envies un sexe entièrement épilé et un anus dilaté.

 Ce n'est qu'un début.
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 Dris est bien. Assis sur le canapé, dans le salon. Le corps de biais, sur la gauche. Le bras reposant sur le dossier. À ses côtés, Sarah lui sourit. Dris darde son regard sur elle. Il voudrait se perdre dans ses yeux, et ne jamais en revenir.

 Thomas est couché depuis trois bonnes heures. Juste après le dessert, accompagné d'une généreuse poignée de bonbons. Cette fois, en plus de les trier par couleur, il les a aussi répartis par taille. Y compris à l'intérieur des couleurs. Dris n'est pas certain d'avoir fait le bon choix. En tout cas, Thomas s'est amusé avec un long moment. Sans hurlements. Au début, il est resté un petit quart d'heure dans les jambes de sa mère, puis s'est détendu le reste de la soirée. S'habituant peu à peu à la présence de Dris.

 Sarah lui sourit toujours. Dris a perdu le fil de la conversation.

 — Encore merci pour les places pour le zoo, lui dit Sarah comme pour l'aider à reprendre pied.

 — Pas de quoi. Ce n'est pas grand-chose.

 — Quand même.

 — J'avoue que j'ai beaucoup hésité. Je ne suis toujours pas sûr que ce soit une bonne idée.

 — T'inquiète.

 — Après coup, je me suis dit qu'entre la foule et la multitude d'animaux, ça risquait peut-être de perturber Thomas... Je n'ai pas encore bien intégré son problème de sens...

 — Ne t'inquiète pas. C'est l'intention qui compte... Et je vais tenter le coup, à une seule et unique condition.

 — Laquelle ?

 — Que tu viennes avec nous.

 Dris sourit à son tour. Il espérait tellement cette demande :

 — Avec plaisir.

 — Je te remercie. Thomas adore les animaux. À deux, ce sera beaucoup plus simple à gérer s'il ne se sent pas bien.

 — Je tâcherai d'assurer.

 — J'en suis sûre. Je ne m'inquiète pas. Le courant passe bien entre vous deux.

 Dris approuve d'un signe de tête. Sa main abandonnée sur le canapé est à quelques centimètres de Sarah. Il se décide enfin, avance jusqu'à ce que sa main se pose sur l'épaule de Sarah.

 — Et entre nous, le courant passe bien aussi ?

 — Oui, lâche Sarah dans un soupir. Plutôt bien.

 Un ange passe.

 Sarah pose sa tête sur la main de Dris, toujours sur son épaule. Elle voudrait se laisser aller davantage. Hésite. Dris lui a déjà brisé le cœur une fois. Hors de question de revivre cela. Elle doit garder toutes ses forces pour son fils. Elle ne peut pas se permettre de distraction.

 Dris s'approche encore un peu plus. Leurs visages ne sont plus qu'à un souffle. Sarah ne réagit pas. En même temps, elle n'a pas reculé. Dris y voit un signe et pose ses lèvres contre les siennes.

 Le baiser est d'abord timide.

 Mais la magie d'antan est toujours là.

 Dris le sent. Sarah le sent.

 Ainsi, ils lâchent prise. Pour quelques instants au moins, et le baiser devient passionné. Leurs mains courent sur le corps de l'autre. Sur les vêtements, sur la peau.

 Dris prend les commandes, déshabille Sarah. Elle se laisse faire. Son visage caché dans le cou de Dris.

 Nu à son tour, il accompagne le corps de Sarah sur le canapé.

 Du bout du doigt, elle le stoppe et suit la ligne de fil barbelé qui passe sur le cœur de Dris :

 — Tu ne me laisseras pas tomber...

 — Je te le promets.

 — Comme la dernière fois ?

 — Non, s'insurge Dris en se redressant pour planter son regard dans le sien. La dernière fois, je n'étais qu'un jeune con. Oui, un gros con qui n'avait rien compris à la vie... Je ne ferai pas deux fois la même erreur.

 — Et maintenant, le taquine Sarah. Tu es quoi ?

 — Un beau gosse auquel tu ne vas pas pouvoir résister...

 Une larme roule sur la joue de Sarah. Elle voudrait tellement y croire. Malgré le tatouage en lettres cursives dans son cou, « Il était une fois... », elle a appris dans la douleur que les contes de fée n'existaient pas.

 Depuis bien longtemps, elle ne croit plus au prince charmant.

 Pour autant, si elle ne franchit pas le pas, elle n'avancera jamais.

 Alors, elle se décide à faire de nouveau confiance. Encore une fois. La dernière en tout état de cause. Elle le sait.

 Elle se laisse donc aller à l'instant. Pour ce qu'il est et pourra être.

 Elle entoure la taille de Dris de ses jambes et se soude à lui :

 — Ne fais pas trop de bruit, Thomas dort...
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 Schimanski pousse la porte du commissariat.

 Les équipes de la BAC-N ont terminé leur service. Les affaires traitées durant la nuit passent aux collègues du jour.

 Pour Schimanski et ses hommes, le roulement de trois nuits est terminé. Ils enchaînent sur deux jours de repos avant de reprendre du service.

 Momo est déjà rentré chez lui. Pressé de retrouver sa femme sous la couette, avant qu'elle ne prenne son tour de garde au CHU.

 Fred, lui, traîne un peu. Il s'est changé, troquant le gilet tactile contre un tee-shirt avec la trogne de Charles Bronson, agrémentée de la célèbre réplique « Do you believe in Jesus ? Well... You are gonna meet him. ». Il espère ainsi impressionner une jeune stagiaire de l'équipe de jour qui, selon la rumeur, serait célibataire et amatrice de « gros durs ». 

 Schimanski ferme le zip de son blouson en cuir jusqu'en haut, enfile une paire de gant en cuir. Direction le parking réservé au personnel.

 Entre deux voitures de patrouille, il retrouve sa moto. Une Kawasaki Z800, à la peinture noire métallisée.

 Le casque intégral enfilé, il enfourche l'engin. La cylindrée réagit de suite au tour de clé. Le grondement du moteur résonne dans tout le parking. Schimanski joue avec l'accélérateur, avant de lâcher les freins. La moto s'arrache violemment du bitume.

 Il aime cette sensation de puissance, de vitesse. À la limite de la perte de contrôle. Depuis toujours, c'est son remède à lui. Une virée en bécane. Le moyen de couper avec le quotidien. Un flic a besoin en permanence de prendre du recul sur son job. C'est impossible de ne pas en ramener une partie à la maison, mais il ne faut pas que ça déborde de trop. Au risque de se perdre. Pour Schimanski, le trajet entre le commissariat et son domicile est l'occasion de se vider la tête. De couper avec les interventions de la nuit. D'arracher la crasse et la misère.

 La cylindrée remonte l'avenue, avant de bifurquer sur la gauche et de se jeter sur le périph'. À cette heure, la circulation est relativement calme. Schimanski en profite, se cale sur la voie de gauche. Les gaz à fond.

 Pour oublier.

 Comme beaucoup de flics, il est seul. Incapable de tenir un couple. Séparé, avec peu de contacts avec son fils. Cela en est presque caricatural. Depuis la rupture et compte-tenu de ses horaires, il a des difficultés à voir son gosse. Sachant que la mère ne fait rien pour l'aider. Bien au contraire. Elle maintient le maximum de distance. Soi disant par souci de protection. Schimanski n'est pas dupe. Il s'agit avant tout de rancœur. De lui faire payer ses écarts passés, son incurie chronique. Car oui, il ne vaut rien comme père. Il n'est pas et n'a jamais été à la hauteur. C'est un fait.  Mais, elle le savait depuis le départ. Il avait été très clair : il ne peut pas se couper en deux. Son boulot est exigeant. Aujourd'hui, son ex, dont il n'arrive plus à prononcer le nom sans cogner du poing contre les murs, ne lui laisse plus aucune place dans leur vie. Il doit quémander, la supplier pour qu'elle lui amène leur enfant. Chaque rencontre s'avère de plus en plus difficile. Le lien n'a jamais vraiment existé avec son fils. Le temps et l'éloignement continuent à creuser un fossé entre eux. De fait, Schimanski baisse les bras un peu plus chaque jour. Avant de prendre son service, il lui a laissé un message pour le voir, aujourd'hui ou demain. Silence radio. Y compris aux textos qu'il lui a envoyés ce matin.

 Schimanski déboîte pour doubler, par la droite, un véhicule trop lent à son goût.

 Même s'il n'est pas le meilleur des hommes, même s'il a fait des erreurs, il aspire à une vie simple. Rentrer après le service, pour retrouver une compagne aimante et compatissante. Oui, une vie simple.

 Pourquoi n'y aurait-il pas droit ?

 Il fait un boulot de merde, mais est-ce une raison suffisante pour avoir une vie de merde ?

 Tout cela lui bouffe la tête. Car au final, il n'a aucun espace de liberté. Aucun moment de calme, pour décompresser. Il se fait l'impression d'être une cocotte minute sous pression. Sauf que sa cocotte est défectueuse et ne relâche jamais la vapeur. La pression augmente. Encore et encore.

 Jusqu'à quand ?

 La cylindrée ralentit et avance maintenant au pas. Schimanski stationne la Kawasaki le long du trottoir. Face au « Caméléon ».

 Le bistrot est tenu par un kabyle. À midi, ils servent la meilleure semoule du secteur.

 Schimanski le connaît depuis des années. Il lui sert de cousin13

. Le Kabyle est malin comme un singe. Derrière ses airs de vieux un peu perdu, il entend et voit tout. Depuis des années qu'il tient ce rade, il fait maintenant partie du décor. On a donc tendance à l'oublier. Lui, il écoute pour, à l'occasion, rencarder Schimanski. Seulement lui. Car, il l'aime bien derrière son côté bourru. Il lui rappelle son fils. 

 Le flic pose son casque sur le comptoir. Le bois du bar se craquelle avec le temps. Pas question d'en changer. Rien ne change au « Caméléon ».

 — Salut, Ahmed.

 — Salut, Chef. 

 — Le commerce, ça tourne ? 

 — Ça va, Chef. 

 — Pas de problème ? 

 — Ça va, Chef. 

 — Et ta femme ? 

 — Ça va, Chef 

 — Tout va bien, donc ? 

 — Ça va, Chef.

 L'échange est coutumier, mais Schimanski voit bien que le Kabyle n'est pas dans son assiette. Les rides sur son visage tavelé se sont davantage creusées. De véritables sillons. Comme incrustés dans son cuir. De plus, son « ça va, Chef » sonne faux aujourd'hui. Il l'a dit et répété sans malice. Le cœur n'y est pas.

 Schimanski se penche par-dessus le comptoir et demande à son ami :

 — Qu'est-ce qui ne va pas ?

 — Rien, Chef, se défend le Kabyle. Ça va...

 — À d'autres... Je le vois bien qu'il y a un truc qui tourne pas rond. Je te connais trop bien...

 — C'est rien, Chef.

 — Donc, on est d'accord... T'as un problème. Les jeunes du quartier sont revenus foutre le bordel ?

 — Non, non... Ils ont compris le message... Ça va...

 — Arrête de me courir avec tes « ça va » ! Il y en a assez eu pour aujourd'hui... Raconte-moi...

 — C'est ma femme, Chef...

 — Et...

 — Enfin, sa nièce...

 Par nervosité, le Kabyle essuie le comptoir. Schimanski lui saisit la main pour l'arrêter et insiste :

 — Et ?

 — Elle a disparu... Ma femme s'inquiète... Ce n'est peut-être rien. Tu connais les jeunes, Chef...

 — Elle a quel âge ?

 — Quinze ans.

 — Quinze ans ! Elle a disparu depuis combien de temps ?

 — Deux jours, Chef. Enfin, deux nuits...

 — Elle a l'habitude de disparaître comme ça ?

 — Pas vraiment... Je ne crois pas... Je ne la connais pas trop... Il faudrait voir avec ma femme.

 — Ta femme, elle est où ?

 — Chez sa sœur.

 — Okay. Les parents de la petite, ils ont signalé sa disparition ?

 — Je ne crois pas. Ils pensaient qu'elle rentrerait cette nuit... Mais, non... Elle n'est toujours pas là... Tu vois, Chef... Ma femme n'arrête pas de pleurer... Elle dit qu'un malheur est arrivé... Elle le sent...

 — Elle n'a peut-être pas tort, ta femme. Une ado qui ne rentre pas chez elle deux nuits d'affilée, c'est plutôt inquiétant...

 Le Kabyle dodeline de la tête. Perdu.

 — Sers-moi un café bien noir et bien serré. Puis file-moi nom, prénom, coordonnées de ta nièce... Je verrai avec les collègues s'ils peuvent faire quelque chose.

 — C'est gentil, Chef. Mais, ils ne vont pas faire grand-chose les flics... Ils n'y vont pas dans la cité... En tout cas, pas pour ça...

 Schimanski lâche un soupir. Le Kabyle n'a pas vraiment tort. Les collègues feront peut-être une enquête de voisinage. Et, après ? Ils n'allaient certainement pas retourner le quartier. Le dossier allait finir avec la mention V.R.. Vaines recherches.

 Ahmed pose une tasse de café devant le flic avant de s'exciter à nouveau sur le zinc. Un morceau de vernis s'accroche à son torchon.

 — Je ne suis pas enquêteur...

 — Ça va, Chef. Je comprends...

 — Laisse-moi finir, Ahmed. Je disais : je ne suis pas enquêteur, donc je ne te promets rien. Mais, je veux bien t'aider. Je vais voir ce que je peux trouver...

 — Merci, Chef.

 — File-moi son nom et l'adresse.

 — Emna Merruk. Bâtiment 12, aux Bleuets.

 Schimanski note les informations sur une serviette en papier.

 La cité des Bleuets. Il connaît bien. Trop bien.

 Ça promet.

 Il ne donne pas cher de la peau de la gamine.

  


23

 

 

 

 — T'es à la bourre, gamin !

 — J'ai un mot d'excuse...

 — Arrête de faire le mariole et cours te changer. Tu commenceras par un quart d'heure d'abdos. Tu passeras ensuite sur le punching-ball... Pour trois séances de dix minutes...

 — OK, Tonio. J'y vais...

 — Tu devrais déjà y être ! Bouge-toi...

 Dris fonce aux vestiaires. Tonio exagère un peu. Il n'a que dix minutes de retard. Mais, c'est de bonne guerre. C'est la première fois qu'il a une panne de réveil. Il faut dire qu'il était tellement bien dans les bras de Sarah. Elle ne l'a pas réveillé, ignorant qu'il devait venir s'entraîner. Il a donc profité du lit douillet. De son odeur sur le traversin. Pour recharger ses batteries. Jusqu'à ce que Jango pousse la porte de la chambre et vienne lui lécher le visage.

 En débardeur et en short, Dris prend place sur un banc de musculation. Il coince ses mollets et ses pieds dans le rembourrage prévu à cet effet, et commence sa série d'abdominaux. Les mains derrière la tête. Les coudes sur le côté.

 Tout de suite, il regrette d'avoir bu un café, avec une tartine. Son estomac n'apprécie guère. Les dents serrées, il continue à compter dans sa tête.

 Trente-neuf. Quarante...

 Une fine pellicule de sueur lui couvre le front. Dris repose la bouteille d'eau et vérifie les bandages. Bien maintenir le poignet. Bien protéger les articulations. C'est parfait.

 Sous le punching-ball, il reste les bras en l'air un instant. Focalisant son attention sur la poire en caoutchouc, suspendue. Il se lance. Doucement. Puis, en augmentant la cadence. L'exercice est beaucoup plus difficile qu'il n'y paraît et demande une très bonne synchronisation. Il ne s'agit pas de cogner pour cogner, mais au contraire de précision et de rythme.

 Ses poings frappent la poire, l'un après l'autre. En pilotage automatique. Son esprit se détache alors de son corps. Part à la dérive. Vers Sarah.

 Ils ont beaucoup parlé cette nuit. Serrés l'un contre l'autre.

 Dris y croit encore plus qu'hier. Il veut être là pour elle, pour Thomas. Dans l'immédiat, il a les pieds dans le ciment.

 Sarah a besoin d'un autre horizon. Thomas a besoin d'être pris en charge. Sarah lui a expliqué. Il est sur liste d'attente pour un Institut Médico-Educatif. Sans délai précis. L'entrée peut se faire demain comme dans un an. Plus le temps passe, plus Thomas s'enfonce dans son autisme, plus Sarah s'englue dans la galère.

 Il existe peu de structures spécialisées sur le territoire. En tout cas, aucune sur le département. La sœur de Sarah a trouvé une association à côté de chez elle. À sept cents bornes d'ici. L'endroit idéal pour Thomas. Un centre d'accueil pour autistes qui utilise la sophrologie ainsi que l'équithérapie. Une chance pour Thomas. Un repos pour Sarah.

 Il faudrait déménager. Se reloger dans une région où les loyers sont beaucoup plus élevés. Et s'inscrire. La CMU ne couvre pas ce genre de séjour thérapeutique.

 Bref, il faut de l'argent. Suffisamment pour tenir, pour voir venir.

 Le rythme de frappe augmente tout seul. Plus hargneux. Car, Dris a la rage. Il veut faire une chose bien dans sa vie. Être un homme bon, pour une fois. Ce sera avec Sarah. Il lui doit bien ça.

 En attendant, que faire ?

 Merde !

 

 Son poing ripe, ratant la poire.

 — Alors, gamin. En retard et distrait en plus !

 Tonio ne loupe jamais rien. De l'autre bout de la salle, il hurle :

 — Deux minutes de pause et tu y retournes. Après, tu viens me voir.

 Le souffle court, Dris approuve d'un signe de la main. Une gorgée d'eau et il s'y remet.

 La poire ballote à nouveau sous ses coups.

 Dris a toujours l'image de Sarah en tête. Ses larmes, hier soir sur le canapé. Son souffle dans son cou. Il lui a promis de ne plus la décevoir. Il va devoir faire ce qui doit l'être. Il ne se fait pas d'illusions. Il ne va pas trouver un job d'ici demain. Avant de retourner boxer en pro, il y a de la marge. De toute façon, il sera obligé de repartir d'en bas de l'échelle. De faire ses preuves comme un jeunot. De se fendre d'une bonne vingtaine de victoires. Après, si un promoteur le repère, il pourra espérer quelques combats rémunérés. À trois cents ou quatre cents euros le combat, il ne va pas aller loin. Cela va prendre du temps et Dris n'a plus vraiment le temps. Il est pressé de goûter à une nouvelle vie. Il a déjà laissé filer quinze ans. Il ne perdra pas davantage.

 Pour autant, il se refuse à céder aux avances de Saïd. Il ne s'abaissera pas à lui demander un job. Pas question de finir comme Pierrot. Soixante-dix ans au compteur. Proclamé ancien membre d'un gang célèbre. Qui n'avait rien trouvé de mieux que de monter sur un go-fast durant sa semi-liberté. Et surtout de se faire gauler. Encore vert, mais ce n'était plus vraiment ça. 

 Des exemples de ce style, il en a à la pelle. Le go-fast est devenu comme une mode. Deux mois avant sa sortie, un gamin est arrivé sur comparution immédiate. Une pige ferme pour avoir remonté d'Espagne un kilo d'olives et... vingt kilos de cannabis. Le tout dans une 206. Même pied au plancher sa tire ne dépassait pas le cent-quatre-vingt-dix. Trop chargée. Trop vieille. Il a, malgré tout, forcé un barrage des douanes. Il fallait oser ! 

  L'exercice est terminé.

 — Amène-toi, gamin.

 Tonio l'attend derrière un sac de frappe. Il le bloque entre ses bras épais pour le stabiliser et donne les consignes :

 — Garde haute, tu cognes seulement avec les jambes... Prêt ?

 Dris annonce après avoir dégluti une gorgée d'eau :

 — Prêt.

 — Jambe droite, fouetté bas... Encore... Encore... Change de jambe... Enchaîne... Plus sec...

 Dris s'exécute en suivant la cadence imposée par Tonio. Il y met toute sa hargne. Il ne fera peut-être pas une carrière pro, mais il en a encore dans les jambes.

 La solution est peut-être là.

 Pas la meilleure. La moins pire.
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 Schimanski a parqué sa moto devant le bâtiment 12. Cité des Bleuets. Assez éloignée du trottoir. Il espère que la cylindrée passera davantage inaperçue qu'une voiture banalisée. Qu'il évitera ainsi de se prendre un frigo ou une gazinière dessus.

 Il n'est pas rassuré pour autant. Pour lui, il s'en fout. Il a l'habitude. C'est son job. En revanche, il digérerait très mal que l'on touche à sa Kawasaki.

  Le casque à la main, il se sent tout petit au pied de la tour et se demande ce qu'il fait là sur son jour de congé. Contre ses reins, il sent le renflement de son Sig Sauer de service. Juste contre le gilet pare-balle.

 Trop bon, trop con.

 Dans un haussement d'épaules, il entre dans le bâtiment. Jusqu'au quatorzième étage. Première porte à droite.

 Son doigt enfonce la sonnette. Pas de carillon. Alors, il tambourine du poing.

 La porte s'ouvre. Maintenue par une chaîne de sécurité pas suffisamment épaisse. Un visage ravagé par le chagrin le fixe.

 — Je viens de la part d'Ahmed, annonce Schimanski en montrant discrètement sa carte de réquisition.

 La porte se referme. La sécurité est retirée. Schimanski peut enfin pénétrer dans l'appartement.

 Il suit l'occupante des lieux dans un long couloir. Au passage, il aperçoit un gamin d'une dizaine d'années. Pas d'école pour lui aujourd'hui. Au programme : console de jeu et soda à volonté.

 Dans la cuisine, Bouchra, la femme d'Ahmed prépare le repas. Elle salue Schimanski et tombe dans ses bras :

 — Merci d'être venu. C'est un grand malheur... La pauvre petite... Disparaître comme ça... Un grand malheur...

 Schimanski lui rend son étreinte entre gêne et empathie :

 — Ça va aller. Expliquez-moi ce qui s'est passé, je verrai ce que je peux faire.

 — Tu vas la retrouver ?

 — Je vais faire ce qu'il faut.

 Bouchra le libère enfin, essuie ses yeux avec un torchon. Puis, elle le guide jusqu'au salon. L'occupante des lieux n'a toujours pas dit un mot. Elle suit le mouvement. Le regard dans le vague.

 Schimanski s'assoit dans un fauteuil. Les deux femmes dans un canapé, face à lui. Entre eux, une table basse sur laquelle sont posés une théière fumante et des verres.

 — Je te présente, Djouhar. Ma sœur...

 — Madame...

 La dénommée Djouhar garde les yeux rivés sur le sol. Elle ne lève pas la tête. Emmurée dans son chagrin. Dans sa détresse.

 — Le reste de la famille ? interroge Schimanski.

 — Son fils, Amzar, est dans sa chambre. Son mari est parti. Il fait le tour de la famille et des amis... On ne sait jamais...

 La femme d'Ahmed lui tend un verre de thé à la menthe.

 — Merci, dit Schimanski avant de s'adresser à la mère de la disparue. Madame Merruk, je sais que c'est difficile pour vous. Mais, je vais devoir vous poser une série de questions. Il faudra y répondre. Je vous demande une seule chose : être sincère. Je ne suis pas là pour vous juger ou vous créer des problèmes... Juste pour vous aider...

 — …

 — Vous êtes d'accord ?

 — Oui, lâche-t-elle dans un soupir.

 — Quand avez-vous vu Emna pour la dernière fois ?

 — Lundi. En fin d'après-midi.

 — Soyez plus précise, s'il vous plaît.

 — Il devait être 17h30. Elle venait de rentrer du lycée.

 — Elle est en quelle classe ?

 — Seconde.

 — Les cours se passent bien pour elle ? Pas de problème en classe ou avec d'autres élèves ?

 — Elle est très bonne élève et n'a pas d'histoire. C'est une fille bien...

 — Je n'en doute pas. Bon, que s'est-il passé lundi à 17h30 ?

 — …

 — Madame, s'il vous plaît. Répondez-moi.

 — Elle s'est disputée avec son père.

 — À quel sujet ?

 — Elle voulait participer à un voyage de classe... Mon mari a refusé... On n'a pas beaucoup d'argent... Elle est encore trop jeune... C'est pas bien de partir comme ça...

 La fin de sa phrase se perd dans un sanglot trop longtemps retenu. Bouchra tapote le genou de sa sœur pour la réconforter.

 Schimanski patiente. Le temps que les pleurs et les cris diminuent. Son thé est encore bouillant. Malgré tout, il le descend d'un trait. La chaleur se répand dans son œsophage jusqu'à son estomac. Il en apprécie la saveur sucrée.

 — Donc, votre fille est partie du domicile en colère.

 — Oui.

 — Sans rien dire.

 — Si... Elle a dit qu'elle allait chez sa copine... Pour faire un devoir...

 — Son amie, elle habite où ?

 — À l'étage du dessous.

 — Elle n'y est jamais allée ?

 Le sanglot reprend de plus belle. La femme d'Ahmed répond à sa place :

 — Comme elle n'est pas rentrée pour le repas, son frère est allé la chercher. Elle n'était pas là. Sa copine ne l'avait pas vue depuis la fin des cours. Ils ont attendu, pensant qu'elle allait bien revenir pour la nuit... Le lendemain matin, elle n'était toujours pas là. En fin de matinée, le lycée a appelé pour signaler son absence.

 — Elle a passé une seconde nuit dehors...

 — Oui. Ma sœur et mon beau-frère ont appelé le 17, hier après-midi. Mais, ils ne sont pas venus. Alors, ils ont laissé faire...

 — Je vois. Et Emna, elle est comment d'ordinaire ? Elle a un petit ami ?

 La mère renifle bruyamment et répond en arabe. Le ton est plus vif.

 — Qu'est-ce qui se passe ?

 — Rien, tempère la femme d'Ahmed. Elle dit juste qu'Emna est une fille bien. Elle se préserve. Donc, non, elle ne sortait pas et ne fréquentait pas de garçons. Elle n'est pas comme ça.

 Schimanski n'insiste pas. Il se passe nerveusement la main dans ses cheveux drus. Il est toujours difficile d'avoir un portrait fidèle d'un enfant par ses parents. Ses derniers ont souvent du mal à sortir de l'image qu'ils ont ou qu'ils voudraient avoir de leur progéniture. Combien de fois, s'est-il vu insulter par des mères refusant de croire à la culpabilité de leur fils ? Non, forcément, c'est une erreur de la police. Pourtant...

 Dans le cas d'Emna, se rajoutent la pression et les traditions culturelles. Difficile donc d'en tirer un vrai portrait.

 En tout état de cause, une gamine de quinze ans qui disparaît dans la cité, ça ne présage rien de bon. Bien au contraire. Schimanski préfère ne pas aborder le sujet. Ne pas amplifier la peine dans l'immédiat.

 — J'ai besoin d'une photo récente d'Emna, annonce Schimanski en s'extirpant du fauteuil. Je vais faire le tour du voisinage. Voir si quelqu'un a vu ou entendu quelque chose.

 Pas de second service pour le thé. Le cliché d'Emna en poche, Schimanski est raccompagné jusqu'à la sortie. Sous le regard de la mère de la jeune fille.

 Un regard entre mépris pour ce qu'il représente et espoir pour ce qu'il pourrait faire pour eux.

  

  

  


25

 

 

 

 Serge a toujours l'image de la gamine en tête. Il n'en a pas dormi de la nuit. Du coup, il a passé deux bonnes heures sur internet, à naviguer sur des sites spécialisés. Plus deux autres heures à coucher ses fantasmes dans son journal intime. Son « vidoir » s'est enrichi d'une nouvelle histoire. Celle d'une jeune fille coincée dans un bus. Avec des inconnus. Beaucoup d'inconnus.

 Cela n'a pas suffi à faire retomber la pression.

 Dans l'immédiat, Serge paie la facture pour la révision. Sa voiture l'attend devant le garage.

 — Merci, Monsieur Thuillier. Au plaisir.

 Serge salue la secrétaire d'un hochement de la tête. Elle n'est pas vilaine. Loin de là. Et apparemment, est intéressée. Le style cougar, comme ils disent maintenant. Serge, lui, est toujours avec la fille du bus. Ne la calculant même pas, il tourne donc les talons.

 Il est pressé. Il va donc avancer son programme et faire le tour des magasins qu'il a repérés. Il ne doit pas perdre de temps, car il a rendez-vous à quatorze heures au SPIP.

  

 Le Vito stoppe devant un magasin d'électronique et de vidéo. Un petit commerce perdu dans une zone industrielle, en dehors du département. Coincé entre un dépôt logistique et un centre de contrôle technique.

 Serge pousse la porte tout en saluant le vendeur derrière son comptoir. Le magasin est vide. C'est parfait. D'un coup d'œil rapide, il repère la caméra vidéo qui surveille l'entrée. Il n'y coupera pas.

 Il rajuste la casquette qu'il s'est collée sur le crâne avant de commencer à déambuler dans les rayons.

 — Si je peux vous aider, se propose le vendeur. N'hésitez pas.

 — Ça ira, merci.

 Il a trouvé le bon rayon. Toute une série de mini-caméras. La technologie a évolué durant son incarcération. Il s'est renseigné avant, sur internet. Là, il a l'impression de rencontrer le Père Noël. Le matériel est impressionnant de miniaturisation, de performance. Il va pouvoir renouer avec sa passion. Bien au-delà de ses rêves les plus fous.

 Il passe en caisse avec les bras chargés.

 — Vous avez trouvé votre bonheur ?

 — Ça devrait aller.

 Le vendeur acquiesce d'un œil de fin connaisseur :

 — C'est du bon matos que vous avez choisi. Vous êtes de la partie ? Laissez-moi deviner... Agence de sécurité ?

 — Bien vu, répond Serge en sortant son portefeuille.

 — Sur le secteur ?

 — Entre autre.

 — Je vous fais une facture ?

 — Pas la peine.

 Serge sort une liasse de billets. Laisser le moins de traces possible.

 — Une carte de fidélité, tente le vendeur en empochant le liquide.

 — Ça ira.

 

 Serge range ses achats à l'arrière du Vito. Une vague d'émotion lui enserre le cœur. Son rythme cardiaque s'affole un peu. Mélange de joie et de frustration. Avant d'essayer ses joujoux, il lui reste encore à acheter de l'isolant phonique. Après, et après seulement, il pourra commencer le bricolage.

 Sur le retour, il avale un sandwich. Une main sur le volant, l'autre occupée avec un pain bagnat dégoulinant de mayo. Encore cent vingt bornes à faire avant d'arriver au SPIP. Il y sera juste à temps.

 Dans sa tête, il se repasse les possibilités d'aménage-ment. Il hésite encore. Il ne veut pas se tromper. Il veut le meilleur dispositif. Les meilleurs angles de vue. Un boulot de qualité.

 Peu à peu, les plans de l'installation prennent forme.

 À la sortie de l'autoroute, Serge percute. Pressé de faire ses courses, il a oublié de prendre les justificatifs pour le SPIP. Il fait donc un crochet par chez lui. Histoire d'y récupérer l'attestation d'inscription sur la liste d'attente du CMP, ainsi que le contrat à durée déterminée qu'il a obtenu. Il va être content l'agent de probation. Il va pouvoir inscrire le nom de Thuillier dans la liste des taulards réinsérés !

 Serge en ricane tout seul. Il n'est pas mécontent de son parcours depuis sa sortie. Il doit bien reconnaître que cela s'avère beaucoup plus facile qu'il n'y pensait.

 Certes, il a encore tendance à prendre sa chambre pour une cellule.

 Certes, il se réveille encore à 6h30 tous les matins. Comme en détention.

 Certes, le bruit des clés et des portes qui claquent lui hérisse toujours le poil.

 Réflexes pavloviens.

 Toutefois, dans l'ensemble, il ne se plaint pas. Il le vit plutôt bien son retour à la vie civile. Et il n'a pas l'intention de s'arrêter en si bon chemin.

  

 Dix minutes lui sont nécessaires pour trouver une place de parking. Il court jusqu'à l'immeuble abritant le service pénitentiaire.

 Lorsqu'il sonne à la porte, sa montre affiche 13h58. Pile poil dans les temps. Une nouvelle preuve de sa respectabilité et de son sérieux. Il faudrait en informer cette conne de JAP. Avec sa coupe à la frange et son balai dans le cul.

 — Oui, dit une voix déformée par l'interphone.

 — Monsieur Thuillier, j'ai rendez-vous à 14 heures.

 — Entrez.

 Un grésillement annonce l'ouverture de la porte. Du plat de la main, Serge la pousse. Sur sa droite, la secrétaire est dans son bureau. Protégée par des parois en plexiglas. Elle le salue et lui fait signe de s'installer en salle d'attente.

 Trois personnes patientent déjà.

 Un rebeu qui joue avec son portable, assis juste sous une affichette annonçant « Merci d'éteindre votre téléphone portable ».

 Un vieux baignant dans une forte odeur d'urine qui n'a visiblement pas bu que de l'eau à midi.

 Une femme d'une cinquantaine d'années qui se cache derrière le journal du jour.

 Serge la reconnaît. Josiane ou Marianne. Il ne sait plus. Il s'en fout. De mémoire, elle a enfermé son gamin dans un sac poubelle avant de lui foutre le feu. C'est gâché.

 Ils se sont croisés en détention durant une activité socio-éducative. Un concert donné sur le terrain de sport. Détenus hommes et femmes conviés. Séparés par une simple rangée de plots. La suite se devine sans peine. Le concert a dû être interrompu pour des débordements dans la foule. Des femmes en mal d'amour. Des hommes prêts à les réconforter sur le champ.

 Serge s'assoit donc le plus loin possible d'elle. Peu enclin à tailler le bout de gras sur leurs bons souvenirs de détention.

 — Monsieur Thuillier ?

 — Oui, répond Serge en se levant.

 Un homme d'une petite trentaine d'années lui fait face :

 — Suivez-moi.

 Serge s'exécute pour lui emboîter le pas, jusqu'à un box d'entretien.

 Le cirque va pouvoir commencer.
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 Comme de bien entendu, l'enquête de voisinage n'a rien donné. Au contraire. Elle a agité les Bleuets.

 Malgré l'objet de sa visite, les voisins lui ont claqué la porte au nez. Pas question de répondre à un flic. Quel que soit l'objet de sa demande.

 Sa présence sur les lieux s'est répandue comme une traînée de poudre. Schimanski a battu en retraite. Avant de se faire caillasser.

 Maintenant, il attend. Garé sur le parking de la gare. Il a appelé Fred et Momo en renfort. Ils ont accepté de l'aider. Et de ramener du matos.

 14 heures 25 à sa montre. Une Safrane banalisée se pose à côté de lui.

 Fred reste au volant, tandis que Momo se dégage de l'habitacle :

 — Alors, tu fais des heures supp' ?

 — Plutôt du bénévolat, ironise Schimanski en lui serrant la main. Merci d'être venus.

 — T'inquiète.

 Momo ouvre le coffre du véhicule. Schimanski y récupère un gilet tactile qu'il troque contre son blouson de motard, ainsi qu'une lampe torche et un Acropol14

. Il s'harnache avant de s'installer sur le siège passager : 

 — Salut Fredo et merci.

 — Ouais, ouais, grommelle Fred. Tu m'en dois une... J'étais en train de me mater l'intégrale de « L'inspecteur Harry ».

 — Te plains pas, l'interrompt Momo depuis la ban-quette arrière. Toi aussi, tu vas pouvoir jouer aux cowboys !

 — Tu te sens en vaine, punk, cite Fred hilare.

 — J'en déduis que tu t'es pris un gros vent avec la fliquette de la BSU15

 ? surenchérit Momo. 

 — Elle a des goûts de chiottes ! J'y peux rien.

 — Bon allez les filles, scande Schimanski en exhibant la photo de la gamine disparue. On arrête les conneries et on se concentre. Je vous présente Emna. C'est la nièce d'Ahmed. Elle a disparu depuis avant-hier soir. Deux nuits à la rue. À priori, une gamine sans histoire... Je suis passé voir sa mère ce matin, j'ai fait le tour du quartier. Silence radio... Au final, j'ai été obligé de dégager.

 — Tu m'étonnes, souligne Fred en prenant le cliché. Jolie fille...

 — Plutôt oui...

 — Tu vois la suite comment ? s'enquiert Momo en observant la photo à son tour.

 — Reprendre là où j'ai dû m'arrêter ce matin... Cette fois, avec vous en couverture...

 Fred se redresse derrière son volant et hoche la tête, dubitatif :

 — Ça va être chaud... Ils ne vont pas nous dérouler le tapis rouge... Et côté renfort, on est un peu court...

 — Je sais. Je ne force personne... À vous de voir les mecs...

 — J'en suis, annonce Momo. S'il y a une chance de sortir la gamine de là... De toute façon, je me faisais chier tout seul à la maison.

 — J'en suis aussi...

 — C'est cool, les mecs. Merci... Alors, direction la Cave.

 — Tu déconnes !?

 — Putain, Fredo, arrête de faire ta précieuse, le taquine Momo. Moi, ça me plaît...

 

 Fred tourne la clé de contact et enclenche la marche arrière :

 — Allons nous jeter dans la gueule du loup !

 — Je rentrerai seul, explique Schimanski. Vous deux, vous resterez au pied de l'immeuble. Dans le véhicule moteur en marche. Si cela devient trop chaud, on dégage illico...

 — Ça sera chaud, insiste Fred. Forcément...

 — J'ai ce qu'il faut pour les refroidir, rappelle Momo en chargeant son flash-ball.

 — Pas de zèle les mecs... En douceur... Il n'est pas question de déclencher une émeute.

 

 Fred positionne la Safrane, capot face à la sortie. À l'ombre de la Cave. Cette tour se situe juste entre les Bleuets et les Coquelicots. Dernier vestige d'une barre d'immeubles qui a été dynamitée à la fin des années quatre-vingt-dix pour rénover le quartier.

 Un bâtiment de quatre étages. Désaffecté. Squatté par les bandes du quartier. Avec trois appartements par palier, répartis en U. Au centre, la cage d'escalier.

 Quatre étages qui doivent leur surnom à ce qu'il s'y passe : une immense cave à tous les étages. Dans le sens de « tournantes ». Du rez-de-chaussée au dernier étage, les filles y sont traitées comme de la marchandise. Les filles qui atteignent le quatrième ne sont plus que l'ombre d'elles-mêmes. Les rebuts des rebuts. Elles n'ont plus la force de protester, partageant les lieux avec les tox en manque. Leur seule porte de sortie est d'attendre la mort. Dénutrition, OD, MST et autres réjouissances. Le seul moyen de hâter la fin : se défenestrer. 

 Schimanski se rappelle encore le visage, enfin ce qui en restait, de la dernière gamine à avoir fait le saut de l'ange. C'est cette image qui le hante depuis qu'Ahmed lui a parlé de la disparition de sa nièce.

 — C'est parti.

 Fred et Momo acquiescent en silence. Schimanski chambre son arme et sort du véhicule. Momo prend sa place. Il modifie la position du rétroviseur passager pour avoir le meilleur angle de vue sur l'extérieur.

 Lampe torche à la main, Schimanski franchit en quatre enjambées la distance qui le sépare de l'entrée du bâtiment. Durant la journée, l'activité y est plus calme.

 Bras droit tendu, garni du Sig Sauer, Schimanski inspecte le rez-de-chaussée. Dans son autre main, la lampe torche éclaire les recoins. Sur sa droite, la porte est condamnée. En revanche, il peut passer sur la gauche, dans l'ancien appartement de fonction du concierge.

 Sous ses semelles, le sol crisse. Capotes, mégots de joints et cannettes de bière. Le logement a été entièrement vidé. Il ne reste plus que les murs. Dans les trois pièces, des vieux matelas défoncés. Schimanski n'ose imaginer l'origine des taches brunissant le tissu. Ni le nombre de filles amenées ici et forcées à laisser la cité leur passer dessus à la queuleuleu.

 Les lieux sont vides. Schimanski passe dans l'appartement suivant. Pas besoin de retourner sur ses pas. Un trou a été fait dans le mur du fond. À coups de masse. Accès direct à la salle de bain du logement voisin. Il en est de même pour le troisième et dernier appartement du palier.

 La radio à sa ceinture grésille :

 — De Fred à autorité. Ça commence à s'agiter.

 — C'est gérable ?

 — On gère.

 — Bien reçu d'autorité.

 Schimanski range l'Acropol et reprend sa Maglite pour poursuivre son inspection. Au deuxième étage.
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 — De Fred à autorité. Ça devient chaud

 — De autorité, je décroche dans deux minutes.

 Schimanski abandonne le deuxième étage. Vide. Et fonce directement au quatrième. En principe, il y a toujours du monde à ce niveau.

 Une odeur de moisissures, de sueurs et d'excréments lui retourne l'estomac. Il se force à respirer par la bouche.

 L'arme braquée, il visite le premier appartement. L'état des lieux est le même qu'aux étages inférieurs. En pire. Plus de déchets. Plus de crasse. Et des occupants. Dans le halo de sa Maglite, se dessine un corps. Torse nu. La peau est comme rétractée, collée aux os. Des croûtes et des plaques courent sur l'épiderme. Un individu de sexe masculin, dont il est impossible de deviner l'âge. À côté de son visage décharné, une seringue plus que douteuse et des cuillères recourbées et brûlées.

 Schimanski met un genou à terre pour se pencher sur le type. Son torse se gonfle au rythme d'une respiration saccadée. Il est bien en vie. Enfin, pour ce qu'il lui en reste de vie. Schimanski plante sa lampe torche dans les côtes saillantes pour le faire réagir. Dans un grognement, le type ouvre un œil. Un seul. La paupière de l'autre semble soudée.

 — Tu as vu cette fille ?

 — …

 La tête du tox roule sur le côté. Pas la peine d'insister. D'autant plus que la radio s'affole :

 — De Fred à autorité. On se fait accrocher...

 Schimanski se relève et fonce dans les pièces suivantes. Dans la salle de bain, un couple enlacé squatte la baignoire. Ils sont dans le même état que l'autre type. Pouilleux, shootés à mort.

 

 En hâte, il enjambe un tas de gravats pour passer dans le logement suivant. Il débouche dans l'ancienne cuisine. Une fille, entièrement nue, est attachée à un antique radiateur en fonte. Par une laisse. Elle ne doit pas avoir plus que seize ans. La moitié gauche de son visage a été tailladée au cutter. Les plaies se sont infectées.

 Schimanski sort un couteau de sa poche revolver et tranche le lien. La fille s'écroule sur le sol. D'un bloc.

 Deux doigts sur la carotide. Le verdict est sans appel.

 Delta Charlie Delta16

. 

 Schimanski déglutit avec difficulté. Sa gorge n'est que papier de verre. L'air vicié lui brûle les rétines.

 Il est temps de rebrousser chemin.

 Dehors, résonne le rugissement caractéristique d'un flash-ball. Une détonation équivalente à celle d'un calibre .12.

 — De autorité, je décroche.

 — Rentre la tête en sortant, hurle Fred sur les ondes.

 Schimanski dévale les étages à la course pour ne s'arrêter que dans le hall d'entrée. Tout en reprenant son souffle, il étudie la situation.

 Le pare-brise avant de la Safrane est étoilée. Sur le capot, un grille-pain rouillé. Momo recharge son flash-ball en hurlant des sommations. Par la portière ouverte, Fred a un pied en dehors de l'habitacle. Son Sig Sauer en position de tir. Il vient de balancer une grenade lacrymo. Le vent leur est favorable et rabat le nuage de gaz dans le bon sens.

 Face à eux, une dizaine d'assaillants. N'ayant même pas pris la peine de masquer leurs visages. Dans le tas, Schimanski en reconnaît plusieurs. Des habitués des GAV.

 Un grondement de moteur perce au milieu de l'agitation. De l'arrière du bâtiment, déboule un quad. Le conducteur le guide de la main droite. Dans la gauche, il brandit un cocktail Molotov. La mèche allumée.

 — Momo, derrière toi, hurle Schimanski en braquant son arme. Allume le quad !

 La réaction est instinctive. Momo pivote sur sa droite, vise au jugé et presse la détente. Le projectile en caoutchouc touche le conducteur en plein dans la cuisse gauche. L'impact ne le sonne pas, mais n'en demeure pas moins très douloureux. Le quad fait une embardée et rebondit sur le trottoir.

 Dans la bataille, le cocktail Molotov a été lancé. Mauvaise trajectoire. La bouteille d'alcool s'écrase à l'avant de la Safrane. Sur la gauche. Sans risque pour l'équipage BAC.

 Les assaillants sont repoussés de quelques pas par l'alcool embrasé. Les injures pleuvent. De plus en plus haineuses.

 — On dégage, ordonne Schimanski en s'engouffrant à l'arrière du véhicule.

 Fred referme la portière et arrache le frein à main. Momo a encore une jambe à l'extérieur tandis que la Safrane bondit en avant.

 Braquage à droite pour éviter l'alcool embrasé. Freinage, contre-braquage pour contourner un groupe d'assaillants. La carrosserie résonne sous les impacts de projectiles. Une batte de base-ball explose la vitre arrière et rebondit sur la taule.

 Momo a les deux mains agrippées à la poignée au-dessus de la portière. La mâchoire crispée. L'adrénaline à son maximum.

 L'aiguille du compte tour s'affole. La Safrane tape le trottoir dans une chicane et poursuit sa route. Dans un crissement de pneumatiques, elle sort de la cité et déboule sur l'avenue.

 Par la vitre arrière, Schimanski constate que les assaillants sont maintenant à distance. Hors de portée. Seul le quad a repris la poursuite. Une dernière provocation, avant d'abandonner à son tour. Isolé, il ne prendra pas davantage de risques.

 — C'était chaud, souligne Fred pour briser le silence.

 — C'est autre chose que ton Dirty Harry, surenchérit Momo.

 — Dirty Freddy, c'est beaucoup mieux... Eh, c'est con ?!

 — Quoi ?

 — On a perdu le grille-pain...

 À l'arrière, Schimanski garde le silence. Il a rengainé son arme.

 Et fixe sa main qui tremble.
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 Tonio l'a félicité pour l'entraînement. Il s'est bien défoncé. Peut-être pas pour les bonnes raisons, mais il y a été. À fond. Avec la hargne du désespoir.

 Devant la salle de boxe, Dris a appelé Sarah. Pour prendre de ses nouvelles et pour annuler la soirée. Ils avaient prévu de se voir comme la veille. Mais, il doit d'abord régler un détail. Investir sur leur avenir. Il doit le faire de suite, avant de changer d'avis. De réaliser que sa fausse bonne idée est une vraie mauvaise idée.

 Dris monte la volée de marches deux par deux. Dans son dos, le métro redémarre. À l'air libre, il pivote sur lui-même pour lire les noms de rue. Il se repère avant de reprendre son chemin.

 L'enseigne lumineuse du « LuXur » lui brûle les yeux. Deux videurs lui barrent la route.

 — Je viens voir Angelo.

 — Il vous attend ?

 — Non. Dis-lui que Dris est là.

 Le videur sur sa droite fait signe à celui de gauche d'aller se renseigner. Le type revient au bout de deux minutes :

 — C'est bon. Le patron vous attend au bar.

 — Merci.

 Dris s'immisce entre les deux cerbères et pénètre dans la boîte.

 La salle principale avec la piste de danse est encore relativement vide. La nuit commence à peine. Deux ou trois filles se trémoussent dans des cages en verre. Seulement vêtues d'un morceau de tissu aussi épais qu'une ficelle.

 Comme annoncé, Angelo l'attend accoudé au bar. Un verre de vodka à la main. Un cure-dent au coin des lèvres. En grande discussion avec un manouche.

 Dès qu'il avise Dris, il se jette sur lui :

 — Comment va ma gueule ?

 — On fait aller.

 — Dans mes bras !

 Entre exubérance et sincérité, Angelo lui envoie de grandes claques dans le dos.

 — Je suis content de te revoir, Dris...

 — Moi aussi.

 — Laisse-moi te présenter José.

 Dris sert la pogne de l'autre gars, tandis qu'Angelo poursuit les présentations :

 — Il fête sa dernière nuit de liberté. Il doit se présenter demain matin aux portes de la maison d'arrêt.

 Le dénommé José approuve d'un signe de tête, avant de rabâcher :

 — Putain, Angelo. Six mois de cabane ! Ils ont été durs. Un putain de mois par bestiole ! Et pas possible de négocier une amende à la place. Les ratasses !

 — Arrête de les bouffer ces pauvres bêtes, se bidonne Angelo.

 — Ils foutent bien du canasson dans les lasagnes, alors pourquoi nous, on ne pourrait pas mettre du hérisson dans notre ragoût ?!

 — Tu ferais mieux de bouffer de la schneck17

... Au moins, c'est pas une espèce protégée... 

 — T'es lourd, Angelo ! J'me casse...

 — Ouais ! C'est ça... Casse-toi pauvre con... À dans six mois.

 José se fend d'un majeur dressé, puis s'éloigne son verre à la main. Dans sa ligne de mire, une petite black aussi haute que large. Et, à première vue, peu farouche.

 Angelo envoie une tape amicale sur l'épaule de Dris :

 — Allez, je te paie un verre.

 — Ça ira. Je suis au régime sec...

 — Encore une connerie de halouf ?! 

 Dris se fend d'un sourire. Angelo n'a pas changé. Il ne changera probablement jamais. Moitié gitan par sa mère, moitié arabe par son père. Un mélange explosif.

 — Non. J'ai repris l'entraînement.

 — C'est bien, ça...

 — C'est d'ailleurs pour ça que je voulais te voir...

 — Toi ma gueule, tu m'intéresses. Je suis tout excité. Sérieux. Une vraie pucelle avant le grand soir... Suis-moi. On va s'installer dans mon bureau et tu vas me raconter...

 Angelo est sorti huit mois avant Dris. Il a toujours le bronzage du carpla : la peau d'une pâleur quasi cadavérique. Ses cheveux filasses tombent sur ses épaules. Les manches remontées de sa chemise dévoilent une série de tatouages sur les bras et les mains. Des tatouages, façon prison : à l'encre de stylo bille et au fil de fer.

 La pièce est à l'image de son propriétaire. Pleine de chaleur, un rien tape-à-l’œil.

 Face au bureau en bois massif, un immense miroir sans tain permet d'observer la salle principale. Des moulures sur les murs. De la moquette épaisse sur le sol. Et une odeur tenace de sueur et d'alcool.

 — Assieds-toi.

 Angelo lui désigne un fauteuil en velours pourpre. Dris s'exécute.

 — Alors, raconte.

 — Ta proposition tient toujours ?

 — Évidemment, ma gueule, claironne Angelo plus amusé qu'agacé. Tu me prends pour une trompette ? Je n'ai qu'une parole.

 Les deux hommes se sont rencontrés, il y a un an et demi. Angelo venait d'arriver pour un reliquat de peine. Une vieille affaire qui traînait dans les placards du Proc'. Et que ce dernier n'avait pas jugé utile de lui faire exécuter durant sa dernière incarcération. La promenade venait de commencer. Celle du bâtiment B. Les droits communs. Dris s'allumait une clope, lorsqu'un petit jeunot était venu le chauffer. Prétextant vouloir lui taper une tige. Dris refusa. Le petit bâtard insista. Le provocant : « tu vas faire quoi si j'insiste ? ». La réponse ne traîna pas. Un coup de boule. Puis un coup de genou en pleine poire. Le gamin s'écroula sur le sol. Court-jus à tous les étages.

 Dris s'en tira avec un passage au prétoire18

 et vingt jours de mitard. Le Quartier Disciplinaire et son équipe de la mort. Une poignée de surveillants plus cramés que la plupart des détenus. Et le gradé en chef. Un Portugais. Petit, nerveux. Qui avait oublié ses origines, qui claironnait haut et fort ses opinions politiques. À la droite de la droite. L'extrême. Le FN. Raciste et misogyne. Violent et pervers. Il ne rechignait pas à se taper le cul de détenus. Ni à magouiller avec certains. À l'intérieur comme à l'extérieur. Ses trafics lui payaient sa piscine et sa voiture de sport. Jusqu'à ce qu'il se prenne une décharge de calibre .12 dans les couilles. Un soir, en rentrant chez lui. Il avait « enculé » le mauvais gars. 

 Angelo qui avait apprécié le spectacle dans la cour de promenade, passa voir Dris à sa sortie du mitard. Depuis, une profonde amitié les unit.

 — J'ai besoin de thunes, explique Dris. Mais, je ne veux pas repartir dans des plans à la con... Si tu fais toujours dans les clandos... Je veux bien en être...

 — Putain, là, tu me fais plaisir. On va s'en palper de la caillasse ! Bien sûr que je suis toujours dans le bizgo. Comme je te l'avais expliqué, les combats de chiens ou de singes, c'est passé de mode. Ce qui marche maintenant c'est le freefight. Ça rapporte un paquet... 

 — Tant que ça...

 — Tu verras. Il y a une demande de fou. Les jeunes se bousculent pour participer. Aux States, c'est des cols blancs qui se tabassent après le boulot pour décompresser. Ici, c'est les mecs des cités qui se foutent sur la gueule. Ils adorent ça... Ils se testent... C'est le grand frisson pour eux. Et qui dit combat, dit pari. C'est là qu'il y a la thune...

 — Okay.

 Angelo se frotte les mains. Dans sa tête, il visualise la foule de possibilités.

 — Pas que je veuille te faire changer d'avis, ma gueule... T'es sûr de toi ?

 — Certain. Je ne ferai pas ça pendant des plombes, mais j'ai besoin de pognon pour me tirer d'ici...

 — C'est quoi qui te presse tant ? Non, laisse-moi deviner... Putain, toi, t'as levé un petit cul !

 — Je ne l'aurais pas dit comme ça... Mais, oui...

 — T'es un putain de beau gosse... Elle ne va pas faire la tronche, quand elle va voir ta ganache toute cabossée ?

 — J'en fais mon affaire.

 — J'plaisante pas. Les mecs, ils font dans le sérieux. Ils ne font pas semblant...

 — Moi non plus.

 — Je sais ma couille. J'me rappelle la ganache de l'autre. Avec son nez explosé... Il a rien compris ce narvalo... Séché net, sans bavure...

 — Dis-moi, ça fonctionne comment ?

 — Je vais te filer un portable jetable. Je t'envoie un message dessus la veille avec une heure et un lieu précis. Tu t'y pointes. Et tu combats. Après, si t'es encore parmi nous, je te file le pognon... Plus tu gagnes, plus t'es populaire et plus tu palpes. C'est aussi simple que ça...

 — Ça me va, répond Dris du tac au tac.

 Surtout ne pas réfléchir. Ne pas reculer. Il n'a pas d'autres choix. Il doit le faire. Pour lui. Pour Sarah. Pour une nouvelle vie.

 — Cool, ma gueule, s'exclame Angelo en exhibant une bouteille de sky de derrière son bureau. Allez, on va fêter ta réinsertion...

 — Toujours rien pour moi.

 — Même pas un lait fraise, champion ?
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 Pour une fois, son horloge biologique ne l'a pas réveillé à 6 heures 30. Sous les draps, Serge s'étire. Ses articulations craquent, sa nuque le fait souffrir. Une mauvaise position dans la nuit. Il faut dire que le matelas n'est pas de première jeunesse. Un des occupants précédant y a même creusé un trou. En plein milieu, le matelas s'est incurvé. On devine une marque de fesses.

 Dans un bâillement, Serge se lève et se gratte les couilles. Il se sent bien. Toujours. Côté boulot, le job est peu enrichissant, mais au moins, il est tranquille. Amina est passée le voir hier. Un petit quart d'heure d'inspection qui s'est soldé par des félicitations.

 Serge est un bon bosseur. Ne pas se faire remarquer. Se couler dans le moule.

 En sortant de sa chambre, il se gratte encore. Dans la cuisine, un des colocataires sirote un café à la chicorée. Une vieille manie de taulard.

 — Salut Serge.

 — Salut Franck.

 — Tu veux un kawa ?

 — Avec plaisir.

 Le dénommé Franck pioche dans l'évier une tasse et la remplit de café.

 Serge le remercie, fouille dans le placard à la recherche d'un bout de pain. Il a toujours faim, lorsqu'il est de bonne humeur. Il va d'ailleurs devoir faire attention. Il a pris quelques kilos depuis sa sortie. Il le voit bien en enfilant son pantalon. Son ventre pousse.

 Il s'installe à table avec un quignon de pain et un morceau de camembert.

 — Putain ! Je ne sais pas comment tu fais pour avaler ça de bon matin...

 — Exactement comme le midi et le soir, plaisante Serge. Entre deux tranches de pain...

 — En plus, il pue ton fromage... T'as gagné, je me tire.

 Franck joint le geste à la parole et regagne sa chambre. C'est aussi bien pour Serge. Pas qu'il n'aime pas les gens. Non. Simplement, les conversations de comptoir de café le gavent. Ainsi, il se contente du minimum avec ses coloc. Juste ce qu'il faut pour paraître sympathique. Pas plus.

 — Salut Serge.

 — Salut Dzemi.

 Décidément, ce matin c'est un vrai défilé. À croire qu'il est le seul à bosser. Dzemi n'est pas un grand pudique. Il sort de la douche, vêtu d'une simple serviette en éponge. Il se sert à son tour un café et s'installe sur une chaise. En face de Serge. Les jambes écartées. Son membre flasque repose sur l'assise de la chaise.

 Peu excité par cette vision, Serge termine son déjeuner en deux bouchées et rince sa tasse.

 Il a mieux à faire. Bien mieux.

 Serge s'engage dans un chemin de terre. Après cinq cents mètres, il arrive sur une zone dégagée. Une sorte de clairière. Il a déjà repéré les lieux. C'est parfait. Discret, a priori sans grand passage. Au pire, il se fera passer pour un cueilleur de champignons. Il a même prévu un seau en plastique pour donner le change.

 Il passe à l'arrière du Vito et débute ses travaux.

 La première phase lui prend deux heures. Le front luisant de sueur, il repose sa visseuse sans fil. Il a recouvert l'habitacle arrière de mousse isolante. Par-dessus, il vient de fixer des plaques de contre-plaqué. Ainsi, à l'œil nu, personne ne peut se rendre compte de l'isolation supplémentaire.

 Il sort du véhicule pour s'installer sur un tronc d'arbre, au bord du chemin. D'un sac à dos, il en sort une bière et un jambon-beurre. La formule repas lui a coûté huit euros. Il n'est pas certain d'avoir fait une affaire. Il a arrêté de chercher à convertir tous les prix en francs. Trop fastidieux. De toute façon, il faut bien qu'il mange. Les prix ne vont pas diminuer et retrouver leur équivalent en francs. Alors, il achète.

 Un rot sonore vient marquer la fin de son repas. En quelques enjambées, il s'enfonce dans la forêt pour se soulager. Le jet d'urine atterrit sur de la fougère. Et mousse.

 Fin prêt pour la deuxième phase, Serge reprend place à l'arrière du véhicule et déballe les mini-caméras. Il a appris par cœur le manuel. Surtout pour comprendre les nouveaux systèmes de transmission sans fil et pour paramétrer son portable. Les images capturées atterriront directement sur son ordinateur pour être archivées sur un site offrant un espace de stockage virtuel.

 Dans l'immédiat, il creuse un trou aux quatre coins de l'habitacle. Chacun accueillera une caméra, dans une position légèrement descendante. En contre-plongée. Une vue précise et complète de tout l'espace garantie.

 L'opération est plus rapide. En une heure, l'installation est prête. Seul un œil averti arriverait à distinguer les quatre objectifs miniatures. Serge s'est installé sur le siège passager, l'ordinateur portable ouvert sur les genoux. La connexion ne passe pas. Serge lâche un juron. Déçu. Il faudra qu'il soit vigilant à rester dans des secteurs couverts par la Wi-fi.

 Son ventre grogne. Il avait prévu le coup, réservant le dessert pour plus tard. Il avale goulûment une part de flanc au chocolat. Après avoir enlevé la peau du dessus. La pâte colle un peu au palet, mais c'est bon.

 L'estomac calé, il retourne à l'arrière du véhicule.

 Troisième et dernière étape. Il perce le contreplaqué à une trentaine de centimètres du sol. Y fixe des chevilles et des pitons à visser en acier zingué. Quatre pitons pour deux bras et deux jambes. Ce sera parfait.

 Sur le chemin du retour, la voix de Serge se mêle à celle de Dutronc qui sort de l'autoradio. Ses doigts battent la musique sur le volant. Une histoire de fille du Père Noël et de père Fouettard.

 Il apprécie les paroles.

 

 

  

  


Partie 3 :

Crimes et délits
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 La bouteille se fracasse contre le mur. Inonde le sol de bris de verre et de vodka.

 Schimanski est planté au milieu de son salon. Les bras ballants. La mâchoire crispée. La rage au ventre.

 Il a écopé de deux semaines de suspension administrative. Le taulier n'a guère apprécié qu'il emprunte un véhicule banalisé. Surtout pour une intervention hors procédure. Seule consolation, Fred et Momo s'en sont tirés les cuisses propres. Schimanski a tout pris sur lui. Le taulier a fait semblant d'y croire. Pas par bonté d'âme. Seulement pour des raisons pratiques. Avec le sous-effectif chronique, un flic au rencard, passe encore. Un équipage au complet, hors de question. C'est qu'il a des statistiques à compléter, des objectifs à atteindre. Il aime bien ses hommes. De là à s’asseoir sur sa prime, il y a des limites à l'esprit de corps.

 Le verre brisé crisse sous les semelles de ses godasses. Schimanski s'en fout. Le reste du logement est au diapason. La vaisselle déborde de l'évier. Son linge s'entasse sur le sol de la chambre. Le linoléum colle à chaque pas.

 Deux jours qu'il s'enterre chez lui. À tourner en rond. Entre frustration et angoisse. Pire qu'un lion en cage. Encore plus que pendant ses repos, il se sent seul. Il a tenté d'appeler son ex pour voir son fils. Fin de non-recevoir. Cette conne ne veut pas sortir de sa tour. Il faut que ce soit lui qui vienne. Après le bordel qu'il a laissé dans la cité, hors de question. Il doit faire profil bas. Il a insisté pour qu'elle lui amène son fils chez lui. Le ton est monté. Injures. Rancœurs. Résultat des courses : cette connasse a eu le culot de lui raccrocher au nez. Prétextant qu'il était bourré. Oui, il l'est. Et alors ! Il faut bien faire retomber la pression.

 Deux jours qu'il se biture la gueule. Pour noyer ses désillusions. Entre deux verres, il pense à Emna. Sa photo est collée sur le frigo. Un aimant au milieu du front. Histoire de ne pas l'oublier. Une victime de plus ? Momo a fait le nécessaire pour qu'une procédure de disparition inquiétante soit lancée. Est-ce suffisant ? Bien sûr que non. Schimanski connaît trop bien la musique. Une procédure de plus. Un numéro de dossier de plus. Emna ne réapparaîtra que lorsque son corps refera surface. S'il refait surface. Pas comme celui de la fille dans le squat. La Cave. Le dernier étage. Dès qu'il ferme les yeux, il revoit le visage tailladé. La peau froide et marbrée. Les membres figés dans la mort. Le putain de collier de chien. Un clebs, voilà ce qu'elle était pour eux. Un putain de clebs.

 Dans un hoquet bruyant, Schimanski vomit dans l'évier de la cuisine. Sur une casserole et des assiettes. La bile lui râpe la gorge, lui fait monter les larmes aux yeux.

  

 Il faut qu'il se calme. Il ne peut pas continuer à ce rythme bien longtemps. Il est peut-être suspendu. Cependant, il demeure libre de ses mouvements. Libre de retourner à la recherche d'Emna.

 Pourquoi elle, plus qu'une autre ? Pourquoi cette obsession ?

 Le jet froid de la douche lui arrache un cri.

 Parce qu'elle pourrait être sa fille ? Parce qu'il veut se rattraper ? Se faire pardonner son absence vis à vis de son fils ?

 Il actionne le mitigeur. Une eau bouillante se fracasse maintenant contre son torse.

 Comme si ça allait changer quelque chose ? Qui se soucie de ses états d'âme ?

 Personne.

 Est-ce, pour autant, une raison d'abandonner Emna ?

 Non.

 Schimanski sort de la douche. Ruisselant.

 La gueule de bois est toujours là. Lui martelant le crâne. Lui vrillant les rétines. Mais ses idées sont plus claires.

 Il se sèche en hâte. S'habille d'un jean et d'un tee-shirt propre. Que du fonctionnel.

 Sans envie, il se confectionne un club sandwich. Pain de mie, salade, tomate et salami. Puis, il mange debout, face au frigo. Face à la photo de la jeune disparue.

 Son esprit s'agite. À la recherche d'un angle d'attaque. Comment retrouver Emna ?

 Le percolateur claque. Un bon demi-litre de café. Fort, très fort. Schimanski grimace et se force à en avaler une gorgée entre deux bouchées de sandwich.

 Le repas s'achève. Sans plus d'idée. Toujours ce brouillard dans sa tête. L'impression de rechercher une aiguille dans une meule de foin. Le tout, équipé de gants de boxe.

 Après un coup de balai et de serpillière, les vestiges de la bouteille brisée ont disparu. Le revêtement plastique du sol colle toujours aux semelles. Le grand ménage sera pour un autre jour.

 Dans le vestibule, Schimanski récupère son portable. L'icône de la batterie clignote.  Dans son répertoire, il recherche le numéro d'un collègue de promo. Ludovic Rivière. Aux dernières nouvelles, il était passé Lieutenant à la BPM19

. Peut-être pourrait-il lui refiler un tuyau ? Un angle d'attaque ? 

 L'appel aboutit de suite à la messagerie. Schimanski se racle la gorge avant de laisser un message.

 Dans l'attente, il faut qu'il bouge. Ne surtout pas rester chez lui.

 

 La minuterie du garage ne fonctionne plus. Schimanski avance donc les bras tendus devant lui.

 Au centre, la Kawasaki l'attend.

 Le temps que le portail sectionnel se lève, la cylindrée vrombit. Accentuant les coups de marteau sous son crâne.

  

 Dans la rue, un pied au sol, Schimanski regarde de droite à gauche. Personne. Il rabat la visière de son casque et met les gaz.

 Le bitume défile sous ses roues. Concentré sur sa conduite, la migraine commence à s'estomper.

 À défaut d'autre idée, Schimanski prend la direction du bastringue d'Ahmed.

 À l'horizon, le soleil se couche. Dans un ciel mordoré.
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 — Alors, ma gueule, c'est le grand soir ?

 — Faut croire.

 — Magne-toi de rentrer avant qu'on se fasse détroncher. Les condés traînent dans le coin.

 Angelo lui tient la porte ouverte à l'arrière du bâtiment. Un ancien hôtel qui a fermé après un incendie. Des plus volontaires.

 L'odeur de cramé est toujours aussi prégnante. Les murs encore couverts de suie.

 — Sympa le décor.

 — Je savais que tu y serais sensible, ricane Angelo. T'inquiète, c'est en dessous que ça se passe.

 En guise de réponse, Dris hausse les sourcils. Son palpitant s'est accéléré. Tension. Excitation. Chaque pas le rapproche du point de non-retour. Ici et maintenant, il peut encore tourner les talons, laisser tomber. Il s'en arrangera avec Angelo. Le cœur et la raison. On le dit souvent. Dris ne comprenait pas. Aujourd'hui, c'est chose faite. Sa raison le rappelle sans cesse à l'ordre. Son cœur, lui, ne l'entend pas de la même oreille. Le parfum et la douceur de Sarah le hantent. Il doit aller jusqu'au bout pour elle. C'est leur seule planche de salut.

 Sarah se doute qu'il se passe quelque chose. Le regard de Dris est devenu fuyant depuis qu'il a pris sa décision. Il ne lui a rien dit. Esquivant ses questions. Faut dire qu'il est mort de trouille. Flippé qu'elle interprète mal sa démarche. Qu'elle le juge et n'y voit qu'un retour en arrière. Pourtant, il n'en est rien. Ce n'est pas comme avant. Il ne s'agit plus de faire du biz. Mais de faire quelque chose pour quelqu'un d'autre. Ça, c'est une vraie première pour Dris. Se battre pour une raison valable. Pas seulement pour casser des têtes ou faire passer un message.

 — Tu es bien silencieux, ma gueule.

 — Je me concentre.

 — C'est bien... Tu vas en avoir besoin...

 Angelo pousse une porte sur sa droite. Une rampe d'escalier qui conduit au sous-sol.

 — Par ici, champion.

 Dris déboule dans l'ancien parking de l'hôtel. Des éclats de voix résonnent sur le béton. Le plafond est bas. À peine deux mètres de hauteur. Une construction de l'époque amiante.

 Angelo lui pose une main sur l'épaule pour le guider :

 — Je vais te faire visiter les lieux. Après, tu pourras te changer et te préparer.

 — Okay.

 L'espace de combat se dresse au centre du parking. Un rectangle d'environ vingt mètres carré. Entre quatre poteaux de soutènement.

 — Est-ce bien nécessaire ? demande Dris.

 Du menton, il désigne le fil de fer barbelé tendu entre les poteaux. Trois rangées. Comme les cordes d'un ring.

 — C'est pour le spectacle, annonce Angelo goguenard. Ils aiment bien ça... À toi de faire gaffe, ma gueule...

 Un combat a déjà commencé. Se termine même.

 Un des combattants est au sol. Son visage n'est plus que pulpes et boursouflures. Son adversaire est assis sur son torse, le martelant de coups de poing.

 Les spectateurs s'agitent, s'apostrophent au gré de leur préférence et de leurs paris. Dris est surpris. Il y a tout un tas de gonzesses au milieu. Et ce ne sont pas les plus calmes.

 — Tu vois le type avec la ganache de traviole ?

 Dris suit le regard de son ami. Il avise un petit black. Trente-cinq ans au jugé. Les dents implantées largement trop en avant, le nez dévié sur la droite.

 — Ouais...

 — C'est lui qui prend les paris.

 — Okay.

 — Maintenant mate le keum qui sautille sur place dans le fond.

 — Vu.

 — C'est lui que tu vas te coltiner.

 Dris détaille son adversaire de la tête aux pieds. Le type a une bonne quinzaine d'années de moins que lui. Un physique à la Barracuda. La coupe à l'iroquoise comprise. La joncaille en moins.

 — Il est bon ?

 — Autant qu'une poupée gonflable, persifle Angelo. Il gobe les stéroïdes comme des putains de cacahuètes... Du coup, c'est épais, mais tout mou.

 — Je vois le genre.

 — Je te jure, tu l'auras à ta pogne... D'ailleurs, fais durer un peu le plaisir...

 — Faudrait pas qu'il se vexe...

 — Tu piges vite, ma gueule.

 Angelo l'abandonne à côté d'une chaise de salon de jardin. Le dossier est fendillé. Le plastique couvert de sueur. Dris s'assoit malgré tout, abandonnant son sac de sport sur le sol. Il en sort un rouleau de bandage et se protège les poings avec.

 Puis il retire veste et pull, restant en bas de jogging et débardeur.

 Angelo revient :

 — Tu passes dans dix minutes environ. Sauf si l'autre narvalo se fait descendre avant.

 — Ça marche.

 — T'as intérêt à assurer. J'ai tout misé sur toi.

 — Sympa.

 — Du tout, ma gueule. Pas con, plutôt.

 Dris se lève et commence une série d'étirements. Il se penche en avant, ses mains posées à plat sur le sol. Il répète l'exercice en touchant ses genoux avec son front. Puis, il enchaîne avec une course sur place. En montant bien les talons. Le sang bat un peu à ses tempes. Le rythme cardiaque reste stable.

 Enfin, il se place devant un des murs, fixe un point. Un renflement dans le béton. Et boxe dans le vide. Pieds, poings, coudes.

 Il va devoir s'y habituer. Ne pas oublier. Ici, pas de règles officielles. Pas de coups proscrits.   

 Juste cogner et gagner.
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 Le combat a débuté depuis moins d'une minute. Dris est déjà au sol. Sous les hourras de la foule.

 Son adversaire, avec la coupe à l'iroquoise, lui grimpe sur le dos. Gesticule dans tous les sens pour placer une clé avec ses jambes.

 Dris doit se dégager. Vite. Il n'est pas habitué au combat au sol. Il ne maîtrise pas. Il balance donc sa tête en arrière.

 Une fois.

 Deux fois.

 La troisième est la bonne.

 Plus que l'impact, un craquement et un cri lui confirment qu'il a fait mouche.

 La foule s'excite, hurle. L'étreinte de l'Iroquois se relâche. Juste ce qu'il faut pour que Dris se dégage. Il roule sur le dos. Ensuite, d'un mouvement du bassin, projette ses jambes en l'air. D'un seul mouvement, il se redresse.

 L'Iroquois est toujours au sol. La bouche en sang. Le coup de boule lui a fendu les lèvres et peut-être quelques dents.

 Dris se remet en garde et sautille sur place. Maintenir une distance.

 Ce n'est pas dans ses habitudes de frapper un mec au sol. Il hésite. Une fraction de secondes de trop.

 L'Iroquois s'est relevé. Vexé comme un pou, il fonce. Les bras et la tête en avant.

 Dris est ceinturé, emporté par l'élan. Son visage se crispe de douleur. Dans son dos, ses reins et ses cuisses, il sent la morsure du barbelé. Du poing droit, il assaisonne les côtes de son adversaire. Des coups secs, précis.

 L'Iroquois grogne. Résiste. Pousse sur ses pieds pour maintenir Dris plaqué contre le fil barbelé.

 Dris balance maintenant ses genoux. Haut. Fort.

 Affaibli, son adversaire recule légèrement.

 Une ouverture.

 L'Iroquois se prend dans le ventre un coup de pied chassé frontal, perdant encore un peu de terrain. Suffisamment pour que Dris se dégage du barbelé. La douleur lui irradie le dos.

 Il se fend d'une série d'uppercuts. L'autre monte sa garde. Pas assez. Un crochet du droit se fraie un passage, lui massacre les maxillaires.

 L'Iroquois souffle et souffre. Sa carrure de bodybuildeur le ralentit. Debout, il ne vaut rien. Et au sol, finalement pas grand-chose. Son torse est couvert de sang amalgamé avec de la poussière de ciment. Ses lèvres ont triplé de volume. Mais il y croit encore. Il ne peut pas se laisser descendre par un vioque.

 Dris n'hésite plus. Il enchaîne.

 Pieds, poings.   

 Chassé latéral.

 Tous les coups n'atteignent pas leur but. Mais ceux qui rencontrent de la matière font mal. Très mal.

 Revers frontal.

 Crochet au foie.

 Frappe du tibia. Sur la gauche. Sur la droite.

 Dris a acculé son adversaire contre un des poteaux de soutènement. Il abaisse son centre de gravité pour balancer sa jambe en un chassé au ras du sol. Fauché net, l'Iroquois bascule sur le fil de fer. Un juste retour des choses. Dans sa chute, il laisse un morceau de barbaque sur une des pointes.

 Dris n'hésite plus. Il se jette sur lui. Lui martèle les reins.

 L'Iroquois réagit avec la force du désespoir en balançant son coude en arrière. Dris esquive et réplique à son tour par un coup de coude au niveau de la tempe.

 La tête à l'iroquoise tape le sol. Avec violence.

 Le silence se fait dans la foule. Suspendue aux gestes de Dris.

 Il regarde la gueule en vrac de son adversaire ainsi que le bout de chair manquant sur le biceps droit. Son regard dérive vers ses propres mains. Sur les bandages maculés de sang.

 Dris secoue la tête. Recule. L'adrénaline reflue dans son corps. Ses jambes tremblent.

 Les spectateurs hurlent à nouveau :

 — Putain ! Finis-le...

 Dris s'éloigne. Le type au sol a eu son compte. Pas la peine d'en rajouter.

 — Achève-le !

 — Nique-le !

 Dris lève les bras en signe de victoire. Pas par joie. Juste pour signaler qu'il en a bien fini.   

 Knock-out.

 Un brouhaha de déceptions s'élève de la foule.

 — Eh bien, ma couille... Je t'avais dit de faire durer le plaisir, mais à ce point.

 — Ta gueule, Angelo !

 — C'est bien, tu as la victoire modeste...

 Dris passe sous la rangée de barbelés, aidé par Angelo. Ce dernier se fend d'un sourire proche de l'hilarité :

 — Tu vois... Tout mou, je te l'avais bien dit...
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 Djamila est assise sous l'abri-bus. Comme quatre soirs par semaine, elle attend le dernier bus de la ligne 15. Celui de 22 heures 12. Juste le temps de l'attraper, elle finit son service à 22 heures.

 Ce soir, il est en retard.

 Djamila suit un apprentissage, travaillant en alternance pour un petit restaurant tenu par un vieux malgache aux mains baladeuses. Djamila essaie de maintenir une distance. Pour autant, elle ne s'en offusque pas outre mesure. Elle a connu pire dans la cité. Et encore, elle ne se plaint pas. Elle a évité la Cave. Pas comme sa copine Nadia qui a fini par se défenestrer du quatrième étage. Quant au patron, il lui lâche généreusement la totalité des pourboires. Du coup, elle laisse faire. C'est qu'elle en a besoin de cet argent.

 Djamila adore cuisiner et voudrait en faire son métier. Pourquoi pas passer à la télévision dans Top Chef. Oui, elle voudrait ouvrir son propre restaurant. Pour faire honneur aux recettes que sa mère lui a apprises. C'est elle qui lui a donné le goût de la cuisine. Des plats épicés. Des mélanges sucré-salés. Pour l'instant, elle joue les serveuses. Elle n'a trouvé que ça. Les patrons ne se bousculent pas par ici. Mais c'est toujours mieux que de finir au McDo ou au Quick. Elle fait avec. Gardant son rêve en tête, pour des jours meilleurs. Pour le jour où elle aura quitté la cité.

 Dans seize mois, elle sera majeure. En guise de cadeau d'anniversaire, elle a prévu de se tirer d'ici. Avant de finir mariée avec un crevard ou de se faire tabasser parce qu'elle n'est plus vierge. Pour ça, elle a besoin d'un diplôme et d'un peu d'argent pour démarrer. Elle n'est pas idiote Djamila. En attendant, elle épargne le moindre euro. Le sourire toujours sur le visage pendant le service. Pour attirer la sympathie et les pourboires. C'est clair que sa mère lui manquera. Son père et ses frères aussi. Mais, ce n'est pas pareil.

 Elle vérifie une nouvelle fois l'heure sur son smartphone. 22 heures 18. Le bus est définitivement en retard.

 Djamila l'ignore, mais il ne passera pas. La compagnie de transport en commun est en grève. L'intégralité du trafic est suspendue depuis trois heures. Depuis qu'un des chauffeurs a été agressé par deux jeunes. Ils lui ont aspergé le visage d'acide. Une vengeance. Plus tôt dans la journée, le chauffeur trop zélé leur avait refusé l'accès au bus, à défaut de titre de transport. Ils ne l'ont pas loupé.

 Djamila sert son sac contre elle. Toujours seule à l'arrêt de bus, elle commence à se dire qu'elle va devoir rentrer à pied. Qu'elle ne sera jamais à l'heure pour le couvre-feu. Son père va l'attendre derrière la porte.  

 Décidée, elle débute son rituel. Enfile un jogging en lieu et place de sa jupe et de son chemisier. Idem pour les chaussures. Pas question d'arriver dans la cité habillée en serveuse. Même si la tenue n'a rien de provocant, tout signe extérieur de féminité est banni. Sinon, elle sera taxée de pute. Et n'aura pas plus de respect qu'un morceau de viande. En plus, elle n'a pas de chance, la nature lui a collé une poitrine assez forte. Résultat, comme beaucoup de filles, Djamila se cache dans des vêtements informes, unisexes. Ça ne lui évitera pas toutes les embrouilles, mais au moins son père et ses frangins ne lui tomberont pas dessus. En tout cas, pas pour ça. Djamila craint surtout Habib, son petit frère. C'est lui qui a la main la plus leste. Il se prend pour un caïd. Ses parents laissent faire. C'est un homme après tout. Alors, ce n'est pas pareil. Il a tous les droits.

 En son for intérieur, Djamila sait qu'elle ne devrait pas se laisser faire. Qu'elle ne devrait pas jouer leur jeu. Que quelque part son attitude cautionne leurs agissements rétrogrades et machistes. En même temps, a-t-elle vraiment le choix ? Elle est  seule. Et seule, elle sait qu'elle n'arrivera à rien. À part à se faire défoncer. Donc, elle plie. Elle s'écrase pour pouvoir mieux renaître après.

 Djamila jette un coup d'œil des deux côtés de la rue. Toujours pas de bus en vue. Elle hausse les épaules avant d'appeler son grand-frère. Elle tombe sur la messagerie. Elle lui demande de venir la récupérer sur la route, tout en le prévenant qu'elle commence à rentrer à pied.

 Elle va en avoir pour plus d'une demi-heure, mais c'est toujours mieux que de rester ici. À attendre un bus qui ne vient pas. À attendre son frère qui ne viendra peut-être jamais.

 Au bout d'une centaine de mètres, elle entend un moteur approcher. Le bruit est trop faible pour être celui du bus. Les phares éclairent le rebord du trottoir et la route devant elle. La voiture passe. Rectangle blanc dans la nuit. Les feux de stop s'allument.

 Djamila continue. Elle a l'habitude d'être importunée,  invectivée. Elle n'a pas peur. Enfin, surtout, elle ne montre pas sa peur. Il ne faut pas. Elle l'a compris très tôt.

 Elle avance donc. Sans ralentir.

 La portière côté conducteur claque, libérant une silhouette qui s'approche d'elle.

 — Vous avez besoin d’aide, Mademoiselle ?

 Djamila ne parvient pas encore à distinguer le visage qui va avec la voix, mais elle est surprise par le ton. La voix est celle d'un homme mûr et poli. Elle n'a pas l'habitude d'être appelée Mademoiselle. En tout cas, pas de cette façon-là.

 L'homme continue d'approcher. Djamila baisse un instant les yeux pour vérifier son portable.

 Maintenant, l'inconnu lui fait face. Là, ce n'est plus pareil. Un frisson secoue l'échine de la jeune fille. Ses poils se hérissent littéralement sur ses bras. Son corps réagit à l'instinct. Ce type dégage quelque chose de malsain.

 Son visage  ne lui est pas inconnu. Elle l'a déjà vu quelque part. C'est certain.

 Le smartphone toujours en main, Djamila sélectionne en hâte le dernier numéro composé.  L'appel est une nouvelle fois envoyé sur la messagerie.

		N'ayez pas peur, je veux juste vous aider.









 Les mots sonnent faux. Djamila en a maintenant conscience. Elle lève la tête, croise les yeux de l'homme et se rappelle. Le pervers qui la matait dans le bus. Son regard ne trompe pas. Débordant de concupiscence. Elle ne sait pas d'où elle sort ce mot, mais elle en perçoit nettement le sens.

 Son ventre se noue. Ses jambes lui font l'effet d'être en coton. Là, elle est vraiment dans la merde.

  

 Jeté sur le bas-côté, à proximité de l'arrêt de bus ligne 15, son téléphone sonne. Le prénom de son frère clignote sur l'écran.

 Djamila ne l'entend pas. Elle ne peut pas. Elle est déjà loin. Les membres écartelés,  entravés. À l'arrière du Vito de Serge.

 Dans le silence de la nuit, le portable sonne toujours.

  

  


34

 

 

 

 Schimanski est resté une partie de la nuit, soudé au comptoir. À discuter avec Ahmed. Éclusant café sur café.

 La gueule de bois s'est tue. En revanche, la caféine s'exprime. Schimanski navigue entre épuisement et excitation. À cela s'ajoute un putain de sentiment d'impuissance. Il n'est pas plus avancé que quatre heures auparavant. Toujours aucune piste exploitable.

 Ce soir plus que jamais, Schimanski sait pourquoi il n'est pas dans un service de PJ, mais à la BAC. Il n'a pas ce qu'il faut pour être un poulet d'investigation. Trop lent. Trop bas de plafond. Bref, trop con. Même pas foutu de dénicher la queue d'un indice. D'accoucher du moindre embryon d'idée.

 De la discussion avec Ahmed ne sont ressortis que des souvenirs de famille, saupoudrés de regrets. C'est toujours quand l'être aimé n'est plus là, que l'on se rend compte de ses sentiments. Ahmed n'a jamais été très proche de sa nièce. Cependant, sa peine est sincère. Derrière son visage impassible, sa douleur se ressent. Il est taiseux, mais pas idiot Ahmed. Il sait très bien quel sort est réservé aux gamines dans la cité. Il ne faut pas exagérer. Ce n'est pas une fatalité. Mais quand même. Une fille dans le quartier a plus de chances de se faire violer que de croiser une célébrité. C'est un fait.

 La Kawasaki roule au hasard. À travers la visière du casque, Schimanski se nourrit des lumières de la nuit, de la bande blanche sur le bitume. Il espère y trouver une solution.

 À proximité d'une zone artisanale, un véhicule de type Vito lui grille une priorité. Schimanski accélère pour le rattraper et l'intercepter. À hauteur du pare-choc arrière, sa mise à pied lui renvient en pleine figure.

 Après tout, il n'est pas en service. Il a mieux à faire que dresser des contraventions. Sachant que dans son état, il serait capable de s'en prendre au chauffard, au-delà de la force strictement nécessaire à l'intervention.

 Il abandonne. Fait un tour de rond-point supplémentaire pour s'engager sur le boulevard qui conduit à la cité des Coquelicots. Laissant loin derrière le Vito pressé.

  

 La Kawasaki stationne sur le trottoir. Face à l'accès des Bleuets. Schimanski a laissé le moteur tourner et a gardé son casque. Les yeux plissés pour percer la nuit, il compte les étages et les fenêtres du bâtiment. Il y a de la lumière dans le salon. Un store abaissé masque la fenêtre de la chambre de son fils. À cette heure, il doit dormir.

 Rêve-t-il comme lui, au même âge, de batailles de pirates ou de chevaliers ? Élabore-t-il des scénarios d'aventure dont il est le héros ? Aime-t-il les voitures ? Ou bien, les vaisseaux spatiaux ? Et le foot ? Est-il fan de Zlatan ?  Ou n'en a-t-il strictement rien à foutre comme son père ?

 Putain ! Il n'en sait rien.

 Quel père est-il ? Quel père peut ignorer les goûts de son gosse ?

 Pas un cinéma. Pas un KFC. Pas un anniversaire à souffler les bougies. Juste une carte et un cadeau choisi au hasard. Parce que placé en tête de gondole.

 Quelle misère. Quelle honte.

 Il n'a même pas une photo de son fils au fond de son portefeuille. Juste un extrait d'acte de naissance à la maison. Rangé dans un vieux tiroir.

 Aujourd'hui, leur relation se résume à ça. Un bout de papier avec les deux noms dessus. Et encore, il n'est pas certain de ne pas avoir égaré l'acte de naissance dans tout son merdier.

 Dans ces conditions, pourquoi lui court-il après ? Pourquoi supplier son ex pour le voir ? Il n'est rien pour lui. Et lui-même, qu'est-il pour son fils ? Au mieux, un fantôme. Comme le gentil Casper. Ou pire, un lâche. Un vrai salopard.

 Avec rage, Schimanski remet les gaz. La cylindrée bondit du trottoir, filant à pleine vitesse.

 S'éloigner d'ici au plus vite. Il n'en sortira rien de bon aujourd'hui.  

 Le freinage a laissé de la gomme sur l'asphalte. Schimanski qui a réussi à garder le contrôle, pose un pied au sol pour stabiliser la bécane.

 Un gamin d'une dizaine d'années a jailli sous ses roues, courant après un ballon. Il est là, dans le halo du phare, fixant la moto. Dans ses yeux, ni frayeur, ni aucune autre émotion.

 Schimanski pousse la Kawasaki sur le côté et en descend :

 — Mets-toi sur le bord avec moi, ordonne-t-il au gamin.

 — Mon ballon...

 — Viens ici. Je vais te le récupérer ton ballon.

 Il retire son casque et le confie au gamin, après l'avoir mis en sécurité sur le trottoir :

 — Tiens moi ça. Attend ici. Tu ne bouges pas. Tu as compris ?

 — Oui, Monsieur.

 Schimanski laisse passer une berline qui remonte l'avenue, avant de traverser le bitume. Le ballon s'est échoué contre le terre-plein central.

 — Tiens, petit.

 — Merci, Monsieur.

 Le gamin tourne les talons, s'apprêtant à partir. Schimanski le saisit par la manche de son pull :

 — Minute, petit. Comment tu t'appelles ?

 — Dylan, Monsieur.

 — Eh bien bonsoir, Dylan. Moi, c'est Schimanski.

 Le gamin sert la main que lui tend le flic.

 — Tu sais qu'il ne faut pas courir comme ça sur la route ?

 — Oui.

 — Bon. Dis-moi, qu'est-ce que tu fais tout seul ici, en pleine nuit ?

 — Je joue au foot avec ma sœur...

 Schimanski est désarçonné par l'aplomb, la sponta-néité du gamin. Évidemment qu'il joue au ballon avec sa sœur. À plus de onze heures du soir. À quelques mètres du péri-phérique. Quoi de plus normal !

 — Ta sœur, elle est où ?

 — Là-bas.

 Dylan tend son index en direction d'une voiture stationnée quelques mètres plus loin. Une Dacia. Accroupie au niveau du coffre, une fillette se planque.

 Schimanski estime son âge à six ou sept ans. Il lui fait un signe de la main. La fillette lui répond de même, mais reste derrière le coffre. Au niveau de la roue.

 — Ce n'est pas prudent de jouer ici.

 — Oui, Monsieur.

 — Et vos parents, ils sont où ?

 Le gamin tend de nouveau son index pour désigner la même Dacia.

 — Suis-moi, l'avertit Schimanski la main toujours agrippée au pull de Dylan.

 À leur approche, la fillette court se réfugier contre son frère.

 — Restez bien sur le trottoir et ne bougez pas.

 — Oui, Monsieur, répondent les deux gosses en chœur.

 Schimanski examine la plaque d'immatriculation, puis jette un regard. Le front appuyé sur la vitre arrière.

 À l'intérieur : des vêtements en désordre, des draps froissés, un traversin, des emballages de chips et de gâteaux. Pour finir, un cubitainer de rosé posé sur la plage arrière.

 Sur la banquette, une forme remue.

 Schimanski teste la poignée. La portière s'ouvre. Une odeur de renfermé et de sueur lui saute au visage. Le plafonnier s'allume, faisant grogner l'occupant. Ou plutôt, l'occupante. Une femme entre trente et quarante ans se soulève avec difficulté. Les cheveux en bataille, les yeux globuleux.

 — Ferme c'te porte... Connard...

 — Madame, c'est la police...

 — Je vous... encule... tous...

 La femme se rallonge sur la banquette, enfouissant son visage sous le traversin.

 — C'est votre mère ? demande Schimanski en claquant la portière.

 — Oui, monsieur.

 La fillette ne parle toujours pas. Dylan reste imperturbable. Comme si la situation ne le dérangeait pas.

 — Qu'est-ce que vous faites là tous les trois ? Vous n'avez pas de chez vous ? Et votre père ?

 — Maman n'est pas bien... Elle s'est engueulée avec papa …

 — C'est à dire ?

 — Il ne veut plus de nous à la maison...

 — Vous êtes là depuis quand ?

 — Trois jours... Enfin, je crois...

 — Okay. Voilà ce que l'on va faire. Vous ne pouvez pas rester comme ça, seuls, dans la rue. C'est trop dangereux. Je vais appeler des collègues qui vont venir vous chercher avec votre maman. Ensuite, on verra ce qu'on peut faire.

 — Monsieur, supplie la fillette en s'approchant de Schimanski pour lui prendre la main. Je veux rentrer à la maison... Je veux voir mon papa...
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 — Allez, ma gueule, scande Angelo. On va aller fêter ta victoire.

 — C'est sympa. Mais un autre soir. Je dois me lever tôt demain.

 — Tu t'es trouvé un taf honorable ?

 — Non. J'ai une visite guidée au zoo...

 — L'autre narvalo t'a cramé les neurones ! Qu'est-ce que tu racontes ?

 — Rien. Laisse tomber, mec.

 — Le zoo ? Quelle connerie. Des animaux en cage. Putain, elle te manque tant que ça, la zonzon !

 — Laisse tomber, mec.

 — Ouais... Faudra que tu m'expliques un jour. En attendant, tu peux bien venir une petite heure avec moi à la boîte. Je t'ai mis au frais une bonne bouteille de champ' et une gonzesse du meilleur millésime. Je t'jure, elle te fait des trucs  de ouf avec...

 — C'est bon, Angelo.

 — C'est testé et approuvé ! J'te jure.

 — N'insiste pas.

 — Putain, t'as juré fidélité à ton ancien co-détenu ? Ma parole ! Que tu ne boives plus, passe encore, mais une fille qui ne demande que ça, tu ne peux pas laisser passer l'occasion.

 — Qui ne demande que ça, à d'autres ! Une pute reste une pute quel que soit l'emballage...

 — Je ne te savais pas aussi sectaire, ma gueule. C'est pas bien.

 — Tu m'excuseras auprès de Mademoiselle.

 — Évidemment. À cause de toi, elle va être toute triste... Je vais être obligé de la réconforter toute la nuit.

 — Et ça te crève le cœur...

 — Tu n'imagines pas à quel point.

 Dris hausse les sourcils, face au sourire grivois de son compagnon, et ramasse son sac de sport. Dans son dos, un nouveau combat vient de commencer. Le public en demande encore, hurlant à tue-tête.

 — Sûr, ma gueule ? Tu me laisses en plan.

 — Certain.

 — T'as de la chance que je ne sois pas rancunier, signale Angelo en lui tendant une liasse de billets. Voilà ta paie, champion.

 Dris empoche l'argent sans compter, avant de serrer la main de son ami :

 — Merci.

 — Pas de quoi, s'époumone Angelo en le tirant vers lui pour le prendre dans ses bras. Pour la fête, ce n'est que partie remise. Des combats, il y en aura d'autres. Des victoires aussi.

 — C'est sûr.

 

 Dris patiente encore un peu. Le temps d'être suffisamment éloigné de l'hôtel en ruine.

 Arrivé à proximité de la bouche de métro, il sort les billets de sa poche pour les compter discrètement sous la lueur d'un réverbère. Soixante billets de vingt euros. Pas énorme. Mais Angelo l'avait prévenu. Le premier ne valait pas grand-chose. Il s'agissait avant tout de l'inclure dans le circuit. Pour les autres combats, il peut espérer toucher entre trois mille et cinq mille euros. Net d'impôt.

 Dris range un billet dans son portefeuille et planque le reste dans son sac de sport. Mille deux cents euros pour dix minutes de boxe, il y avait pire comme taux horaire.

 D'un pas léger, il descend la série de marches conduisant aux quais du métro. Avec autant d'entrain, il passe par-dessus le portique.

 Sur le quai, il fixe son reflet sur la vitre d'un panneau publicitaire. Il ne s'en est pas trop mal tiré, la plupart des marques de coups ne sont pas visibles. Il a malgré tout l'œil droit bien enflé. Son arcade sourcilière a cédé. Une traînée de sang coagulé lui colle les sourcils. Du revers de sa manche, il essuie le sang. Cela ravive la plaie. Il garde le tissu pressé dessus jusqu'à l'arrivée de la rame de métro. Celle-ci est quasiment déserte. Dris s'engouffre dans le wagon de queue, direction une rangée de sièges libres.

 Son reflet dans la vitre lui confirme que son arcade ne saigne plus. En revanche, sa manche est maculée de sang.

 Dans sa main, Dris triture son portable. Il hésite.

 Appel ? Texto ? Ou rien ?

 Il a envie de parler à Sarah. Elle lui manque tellement. Le nez sur le béton, avec l'autre sur le dos, c'est son visage, son sourire qui lui ont donné la force de se dégager de l'étranglement, de reprendre le dessus. Il voudrait partager ça avec elle. Qu'elle sache de suite ce qu'il fait pour elle. Pour eux. Impatient de la soulager, de lui montrer que sa vie va pouvoir changer. Mais il est trop tôt. Il doit encore faire quelques combats. Une dizaine à plein tarif. Ce serait déjà bien.

 Ils auraient dû passer la nuit ensemble. Dris a prétexté un essai pour un nouveau job. Décharger des camions pour une plate-forme logistique. Ça l'a couvert pour l'absence de cette nuit. Et le couvrira demain pour le coquard à l'œil. À défaut d'autre chose, il inventera une rencontre entre sa tête et le haillon d'un bahut.

 N'empêche, il a envie de l'appeler. Juste pour entendre le son de sa voix. Comme une berceuse avant de dormir. Il ne s'en rappelait pas. Peut-être que ce n'était pas le cas avant. La simple présence de Sarah à ses côtés l'apaise. Pas besoin de paroles ou de gestes. La tête posée sur son épaule suffit à lui procurer un sentiment de calme, de sérénité.

 Il y voit un autre signe.

 Une voix nasillarde annonce le prochain arrêt. Les portes se libèrent. Dris tapote les touches et vérifie une dernière fois le texte : « Essai bien passé. Peut-être recontacté plus tard. Tu me manques. Je pense à toi. On se voit à 9h ». Son doigt reste en suspension au-dessus du clavier.

 Le métro redémarre. Dris rajoute trois lettres : « JTM ». Plus facile à écrire qu'à dire. Et encore. Il ne sait pas, il ne sait plus. Ce n'est pas naturel. Il n'a jamais exprimé ce genre de sentiment à personne. D'ailleurs, jamais personne ne lui a dit. Alors, il ne sait pas quoi faire. La peur d'être ridicule. La peur de ne pas avoir le retour attendu. Pour au final se retrouver à nouveau seul, comme un con.

 Il efface les trois lettres. Et envoie le texto.

 En quasi instantané, il reçoit un accusé réception. Il garde le portable au creux de sa main. Impatient de le sentir vibrer. De découvrir la réponse de Sarah.

  

 Dans sa chambre, il pousse le chat roulé en boule sur son oreiller. Pour se glisser dans les draps. Le portable toujours à la main. Sarah n'a pas répondu. Elle dort certainement.

 Dris espère.
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 Schimanski termine son café d'une gorgée, puis balance le gobelet dans la poubelle. Il attend sur un des sièges en plastique. Devant les bureaux de la BSU. Un collègue de permanence qui a pris en charge les deux gamins, tente de contacter le père. La mère a été emmenée par le SAMU. À la limite du coma éthylique. Les enfants sont dans une autre pièce. Schimanski a aidé à y installer deux lits de camp. Il a discuté un moment avec Dylan, ainsi qu'avec sa sœur Amandine. La petite s'est écroulée comme une masse. Après avoir réclamé une énième fois son père.

 Une gardienne de la paix veille maintenant sur leur sommeil. Un magazine sur les genoux, un thé fumant dans la main.

 À travers les parois peu épaisses, Schimanski entend son collègue qui s'énerve. Le père est au bout du fil et n'en a rien à foutre.

 — Il s'agit de vos enfants, Monsieur Feuillet.

 — …

 — Peu importe ce qu'il se passe entre Madame et vous. Vous ne pouvez pas laisser des enfants seuls dans la rue.

 — …

 — Non, Monsieur. Les enfants étaient bien seuls dans la rue.

 — …

 — Peu importe. À vous de régler vos histoires entre adultes... Les enfants n'ont pas à en pâtir...

 — …

 — Non, leur mère n'est pas en capacité de s'en occuper...

 — …

 — Vous reconnaissez vous-même qu'elle picole beau-coup...

 — …

 — Je vais vous demander de baisser d'un ton, Monsieur Feuillet. Une chance pour vous qu'il ne leur soit rien arrivé... Il s'agit pour l'instant d'un appel de courtoisie, afin de tenter de régler la situation au mieux...

 — …

 — Monsieur Feuillet !

 — …

 — Putain, le con, il vient de me raccrocher au nez !

 Le flic tape du poing sur le bureau.

 Schimanski passe la tête par l'encadrement de la porte :

 — Alors, Max ?

 — Alors, rien, annonce le collègue le visage cramoisi. Un gros connard. Il ne veut plus entendre parler de sa femme. Quant aux gamins, il s'en branle. Heureusement qu'il n'était pas en face de moi...

 Schimanski pose une fesse sur le coin du bureau. Les bras croisés en travers de la poitrine.

 — Et la suite du programme ?

 — La procédure habituelle. Je vais contacter la permanence Parquet. Ils aviseront. Mais à mon avis, le Proc' saisira les services de l'Aide Sociale à l'Enfance à la première heure. Les gamins seront placés en foyer, éventuellement en famille d'accueil. Les parents écoperont certainement d'une enquête sociale. Après, pas sûr qu'il puisse retenir quelque chose contre eux.

 — Tu vas me dire, il vaut peut-être mieux qu'ils soient placés.

 — Dans l'absolu, c'est clair. Après, encore faut-il qu'ils tombent sur une bonne famille. Tu vois, pas une qui fait ça pour le pognon.

 — C'est souvent le cas ?

 — Trop souvent à mon goût. Et puis, ils risquent d'être séparés.

 — Pauvres gosses.

 — Ouais, faire des gosses pour les abandonner ensuite comme un putain de chat sur la route des vacances... Dans quel monde vit-on ?

 Une fine pellicule de sueur recouvre le front de Schimanski. Son ventre s'est noué. Il n'ose plus regarder son collègue en face. Ses dernières paroles résonnent sous son crâne. Lui aussi a abandonné son fils. Certes, son ex s'en occupe bien. Même très bien. Certes, elle ne picole pas, ne vit pas dans sa bagnole. Mais est-ce suffisant pour ne pas le mettre dans le même sac que le père des deux gamins ? Sa défaillance est-elle plus justifiable ? Plus honorable pour autant ?

 — Si je peux aider, propose Schimanski d'une voix chevrotante, tu me fais signe.

 — Tu t'ennuies tant que ça pendant tes vacances...

 — C'est pas vraiment des congés, Max.

 — Je sais... Je plaisante.

 — Ouais...

 — Je te tiendrai au courant.

 — Sympa, merci.

 — Fais gaffe malgré tout... Garde une distance...

 — Je sais. Mais il y a des jours où c'est plus difficile que d'autres...

 — Ne m'en parle pas. Il y a même des fois où je serais prêt à aller voir le psy... Tu imagines !

 — C'est mieux que d'avaler son calibre.

 — Pas faux, camarade.

 — Bon, je te laisse... Encore merci.

 Schimanski traverse le couloir et pousse la porte d'un bureau sur sa droite. La gardienne de la paix qui a fini son thé, feuillette toujours son magazine. Il lui adresse un signe de tête et fixe les deux gamins. La fillette n'a pas bougé depuis tout à l'heure. Couchée sur le côté en chien de fusil. Serrant devant son visage ses mains comme pour une prière. Dylan, lui, s'est enfin endormi. Un petit ronflement sort de sa bouche grande ouverte. À ses pieds, le ballon qui a failli le tuer.

 Schimanski referme la porte avec douceur. Et reste figé dans le couloir.

 Où aller ?
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 Dans sa main droite, celle de Thomas.

 Dans sa main gauche, celle de Sarah.

 Dris est aux anges.

 La nuit commence à recouvrir la cité. Ils ont profité du parc zoologique jusqu'à la fermeture des grilles. La fin d'après-midi a été le meilleur moment. Peu à peu les allées se sont vidées. Moins de monde, moins de bruit. Donc Thomas a pu davantage en profiter.

 Et il semble avoir apprécié. Surtout les éléphants. Il a insisté pour retourner les voir. Il est resté devant l'enclos de ces mastodontes. Les mains accrochées aux barrières. Les observant longuement. Avec toujours ce mouvement de balancier d'avant en arrière. Même lorsque le mâle a barri, Thomas n'a pas bronché. Il est resté face à eux comme fasciné par leur puissance, leur majestuosité. Il est demeuré une heure ainsi. Une parenthèse pour tout le monde. 

 La matinée a été un peu plus difficile. Thomas a eu une crise en arrivant. Le temps de franchir l'entrée. De laisser la file d'attente derrière eux. Puis, Sarah et Dris ont dû ruser. Viser les allées et les enclos moins populaires. Tâche au premier abord fastidieuse, mais qu'ils ont transformé en jeu de piste ludique. Dris s'est surpris à courir, à déraper dans les allées pour repérer le terrain. Pour ensuite faire signe à Thomas qu'il pouvait approcher. Le gamin lui a offert en récompense des M&M's rouges. Une bonne poignée.

 La main de Sarah se détache de la sienne pour récupérer son portable qui vibre. La jeune femme, après avoir regardé l'écran, rejette l'appel.

 — Un problème, lui demande Dris.

 Le téléphone a donné de la voix à plusieurs reprises au cours de la journée. Sarah a pris le premier appel avant de raccrocher, visiblement contrariée. Les autres appels, elle les a purement et simplement ignorés.

 — Rien d'important.

 Dris se doute qu'il s'agit de l'ex. Du père de Thomas. Enfin, de son géniteur. Il n'est pas certain que ce baltringue mérite l'appellation de père.

 Dris garde le silence. Par pudeur. Par gêne. Il respecte l'intimité de Sarah. Après tout, il a été absent un grand moment et, lui aussi, l'a clairement laissée tomber. Ce serait mal venu de lui faire la leçon ou de se montrer trop intrusif.

 Sarah fait disparaître le portable dans sa poche. Un sourire gêné, ô combien attendrissant, au coin des lèvres :

 — Désolée.

 — Il n'y a pas de quoi, philosophe Dris en lui montrant l'horizon de sa main libre. Après une telle journée, rien ne peut nous atteindre...

 Sarah opine du chef. Ses lèvres s'entrouvrent, mais les mots ne sortent pas. Elle voudrait lui parler de Paul. Son ex. De ses coups de fil. Pourtant, elle se retient. Par pudeur. Par peur.  Elle ne veut pas mêler Dris à ces histoires-là. Elle ne veut pas l'effrayer. Le faire fuir. Elle préfère aller de l'avant plutôt que de garder les pieds dans le passé.

 Dris aperçoit le trouble de Sarah. Il passe son bras libre autour de ses épaules. Et la sert contre lui. Il sent la tension qui s'échappe de son corps. Les muscles qui se relâchent. Sarah pose sa tête sur l'épaule réconfortante.

 Chacun de leur côté, ils gardent le silence sur le sujet. Chacun priant au final que la situation se tasse d'elle-même. Chacun espérant que Dris prenne une place de père pour Thomas.

 Dris y pense depuis leurs retrouvailles. Il en a envie. Il veut vivre avec Sarah pour ce qu'elle est et ce qu'elle représente pour lui, mais pas seulement. Thomas est là. Peu importe qu'il l'appelle « papa », « beau-papa », « Dris » ou rien. L'essentiel n'est pas là. Dris veut juste lui rendre le quotidien meilleur. Par expérience, il sait que la vie en tant que telle n'est déjà pas un cadeau. Avec un handicap en plus, c'est un véritable cauchemar. Il veut aider Thomas. Le protéger. Lui permettre de grandir à son rythme.

 — Tu rentres ? lui demande Sarah.

 — Avec plaisir.

 — Jango, répète Thomas inquiet. Jango...

 Sarah lui lance un clin d'œil, avant de lui dire :

 — T'inquiète pas, on ne va pas l'oublier... Il est comme un roi chez Mme Trahn. Nourriture à volonté toute la journée, il ne va plus pouvoir bouger...

 Thomas pousse un cri de joie. Un rire mi-bonheur, mi-douleur. Il a du mal à gérer ses émotions. Y compris les plus basiques. Rire est forcément aussi déstabilisant et douloureux que pleurer.

 

 Sarah rentre seule dans l'appartement. Thomas est fatigué par la journée, elle veut le coucher rapidement.

 En attendant, Dris s'est vu confier une mission de la plus haute importance. Récupérer Jango chez la voisine du dessous. Face à l'appartement, il salive aux odeurs de cuisine qui flottent dans le couloir. Il appuie sur la sonnette. Patiente.

 Un petit bout de femme ouvre la porte avec énergie :

 — Vous... ami de Madame Sarah...

 — Oui. Je viens récupérer le chien...

 — Très bon, ça...

 — Pardon !

 — Très bon que Madame Sarah ait un homme... Important dans la vie...

 — Oui. Je suis son ami.

 — Très content pour elle... Et pour vous...

 — C'est gentil. Merci.

 — Pas de merci... C'est vérité... C'est grand joie...

 Bien qu'arrivée sur le territoire depuis une bonne vingtaine d'années, Mme Trahn garde un accent des plus prononcés, ne s'exprimant qu'avec des bouts de phrases. De mémoire, elle n'a jamais prononcé une seule phrase complète. Non qu'elle n'ait pas assimilé le français, depuis le temps, mais plutôt pour garder un dernier lien avec ses racines. Née vietnamienne, elle mourra vietnamienne.

 — Je ne vais pas vous embêter plus longtemps.

 — Embêtée ! Jamais... Vie trop courte...

 — C'est très juste, Madame Trahn.

 — Toi, très gentil... Attends... Reviens...

 Deux minutes plus tard, Dris salue la voisine et prend l'escalier pour rallier l'étage supérieur.   

 Dans sa main gauche, la laisse de Jango.

 Dans sa main droite, un sac plastique débordant de nourriture asiatique.
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 Cette nuit, Serge travaille sans le moral. Les heures lui paraissent interminables. C'est qu'il a maintenant tellement mieux à faire. Depuis sa rencontre avec Jennifer.

 Jennifer, c'est comme ça qu'il a surnommé la fille rencontrée dans le bus. En hommage au personnage de l'adolescente dans ce film qui l'a tant marqué. Qui a tellement excité son imagination, couché dans son « vidoir ».

 Depuis la veille, Jennifer est attachée à l'arrière de la camionnette. Attachée et bâillonnée.

 Dès que l'envie se fait ressentir, Serge va la voir. Et dès qu'il est rassasié, Serge l'abandonne à son sort. Entre les deux, il demeure collé derrière l'écran de son ordinateur. Enfermé dans sa chambre.

 Un casque audio sur la tête, il a commencé par visionner les images. Brutes. Faisant défiler les quatre angles de vue, les uns après les autres.

 Ensuite, il est passé à son étape favorite. Trier et monter les images à l'aide d'un logiciel spécial. Au final, il a construit, tel un puzzle, une séquence d'une soixantaine de minutes. Expression, sans tabous aucun, de ses plus bas instincts.

 Même si son esprit a pleine conscience qu'il doit se montrer très prudent, Serge n'y voit rien d'anormal. Art et plaisirs personnels. Qu’y a-t-il de répréhensible à ça ?

 Et ce n'est que le début du film. Il y aura d'autres séquences. Bien d'autres.

 Derrière son aspirateur industriel, Serge se repasse la vidéo dans sa tête. Corrigeant mentalement certains défauts. S'émerveillant de l'émergence de nouvelles idées.

 Le premier jet est plutôt bon. Même s'il regrette de ne pas pouvoir faire de gros plans, ni d'effets de style. En même temps, il ne peut pas être partout à la fois. Il ne peut pas tenir la caméra, tout en s'occupant de la fille.

 Quoique... Il a repéré sur internet les caméras embarquées qu'utilisent les sportifs pour filmer leurs exploits. Aussi épaisse qu'une boîte d'allumette.

 Il va falloir qu'il s'en équipe aussi.

 Jennifer.

 Il ne regrette pas leur rencontre. Oh non ! Elle a tenu toutes ses promesses. Serge avait bien vu dans son regard ce qu'elle cachait en elle. Que du bonheur. Surtout après toutes ces années au régime sec. Il avait tellement de temps perdu à rattraper.

 Jennifer. Une vraie rencontre. De celle qui marque à jamais.

 Le tissu à l'entrejambe de son pantalon se tend.

 Serge grogne. Il doit rester vigilant. Ne rien changer à ses habitudes, rester transparent. Ce serait idiot de tout perdre maintenant. La vie lui sourit tellement. Tant de possibilités s'offrent à lui.

 Serge arrête l'aspirateur, fait une pause. Le temps de se recentrer. De se concentrer sur son job. Il repense à Jennifer qui l'attend à l'arrière de son utilitaire. À quelques kilomètres à peine de lui. Et ça le motive.

 Plus vite il fera le boulot, plus vite il aura fini.

 Alors, il s'y remet.

 L'aspirateur ronfle dans un bruit de turbine. Serge sifflote un vieil air de Claude François pour passer le temps.

 

 Sur le parking de l'entreprise de nettoyage, Serge a stationné le Vito légèrement à l'écart des autres véhicules. Juste par excès de prudence. Il n'a aucun doute sur la fiabilité de son installation. Même si la fille arrive à retirer son bâillon, elle peut s'époumoner de tout son saoul, personne ne l'entendra. Aucun son ne traversera l'isolation ajoutée dans l'habitacle.

 Il est prévoyant, attentionné envers ceux qu'il aime. Jennifer l'a bien vu. Serge l'aime beaucoup. Tantôt comme un père. Tantôt comme un mari. Tantôt comme un amant.

 

 À l'arrière du Vito, Djamila gémit. Une boule de latex est enfoncée dans sa bouche, maintenue par une lanière en cuir. Le tout recouvert d'une épaisse couche de scotch marron. Elle peut à peine respirer par les narines.

 Ses bras et ses jambes sont attachés aux quatre coins de l'espace. Elle s'est épuisée à tenter d'arracher ses liens. Et a lâché l'affaire.

 Djamila grelotte. Son tortionnaire l'a laissée entièrement nue. Le pire, c'est qu'elle voit ses vêtements. Ils ont été jetés sur le sol à seulement quelques centimètres de sa tête. Impossible de les attraper pour couvrir son corps. Ce corps qui n'est plus que douleur. Que honte.

 De toute façon, dans l'immédiat, Djamila a bien d'autres préoccupations que le froid.

 Sa vessie lui fait mal. Elle n'a pas uriné depuis bientôt vingt-quatre heures. La douleur devient insupportable, irradiant jusque dans ses reins. Elle a l'impression qu'ils vont exploser sous la pression.

 Dans un râle de désespoir, elle se laisse aller.

 Le jet d'urine s'écoule le long de ses cuisses, de ses fesses. Malgré la chaleur du liquide, la sensation d'humidité est particulièrement désagréable.

 Djamila sanglote. Le jet ne semble pas vouloir se tarir. Rajoutant à son humiliation, à son impuissance.

 Elle en veut à mort à ce type. De lui faire subir tout ça, écartelée à l'arrière de cette fourgonnette.

 Les viols.

 L'attente.

 La faim.

 La soif.

 La peur.

 Et comme si ça ne suffisait pas, il continue à la souiller en la rabaissant à se pisser dessus. Comme une gamine.

 Djamila prie de toutes ses forces pour s'évanouir et ne plus jamais se réveiller.

 Elle veut mourir. Là, tout de suite.

 Un frisson lui remonte le long de l'échine. Violent. À lui faire claquer les dents. Ce salaud lui a laissé sa montre, autour de son poignet gauche. Les aiguilles phosphorescentes avancent. Vite. Trop vite.

 Le type l'a prévenue. Lui a demandé de se tenir prête.

 Dans une petite heure, il sera de retour.

 Ici. Sur elle. En elle.

 

 Serge hume l'air de la nuit. Heureux. Enfin, il en a terminé.

 Il a rendu les clés du véhicule d'entreprise après avoir pointé. Il est libre jusqu'au lendemain soir.

 Pour fêter cette nuit de dur labeur, il s'est octroyé un café à la machine. C'est une arnaque. Pas de tarif préférentiel pour les employés. Il a dû se délester de cinquante centimes. C'est toujours mieux qu'un café en terrasse. Trois francs avant son incarcération. Trois euros après. Les cafetiers n'ont visiblement pas compris la notion de conversion.

 Son café crème à la main, Serge a rallié son Vito. Il boit une gorgée et pose le gobelet en plastique sur le capot.

 Il n'y a personne aux alentours.  

 Il hésite.

 Ouvrir la portière arrière, glisser la tête à l'intérieur. Juste une seconde.

 Il hésite.

 Sourire à sa Jennifer, lui envoyer un baiser.

 Il hésite.

 Non.

 Rester prudent en toute circonstance. La clé de la réussite est dans la maîtrise de tous les instants. Comme disait son père, il y a un temps pour tout. Et le temps de Jennifer va arriver très rapidement. Alors, pourquoi se précipiter ? Au risque de gâcher le moment.

 Sur cette bonne résolution, Serge récupère son gobelet de café, s'installe au volant. Dans sa tête, il repasse le trajet pour rejoindre la zone industrielle. À la limite du département. Il a repéré un hangar désaffecté, à proximité d'un camp de réfugiés. Amoncellement de taules ondulées et de contreplaqués.

 L'endroit est abandonné de tous.

 Loin des yeux, loin du cœur.

 L'endroit idéal.
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 Le portable bipe.

 Nouvelle heure. Nouveau lieu.

 Dris lit le message une seconde fois avant de l'effacer.

 Un combat pour le soir-même.

 Dans son dos, il sent la présence de Tonio. Il y a de l'électricité dans l'air. L'entraîneur n'y a pas cru à son histoire de boulot à l'essai, de blessure contre le haillon d'un camion. Il n'est pas né de la dernière pluie, Tonio. Il sait faire la différence entre les coups consécutifs à un combat et un accident ménager.

 C'est certain, les hématomes et les déchirures sur le corps de Dris n'ont rien de fortuit.

 Tonio s'est renfrogné. Partagé entre la déception de voir son poulain se fourvoyer et la frustration de ne pas parvenir à lui servir de garde-fou.

		Les nouvelles sont bonnes ? interroge Tonio d'un ton chargé de sarcasmes.



	Juste un rencard avec mon amie...









 Dris tente de faire bonne figure. Le mensonge lui a râpé la bouche.

 Tonio le voit dans le regard de Dris. Il n'est pas dupe. Pourtant, il laisse faire. Après tout, chacun sa vie. Avec l'âge, il a appris qu'il vaut mieux laisser l'autre venir à soi, plutôt que de lui rentrer dedans. Si le gamin a des problèmes, à lui de venir en parler.

 — En attendant, va te changer. Échauffement dans trois minutes.

 — Avec plaisir.

 — Tu feras moins le malin après... Je te préviens, tu vas faire la totale...

 — Bien reçu...

 — Pas sûr que tu sois en forme pour ton rencard.

 — T'inquiète.

 — Sûr.

 

 Après une séance de corde à sauter, Dris est face à un miroir d'un mètre cinquante de hauteur. Tonio l'a collé devant pour une séance de shadow. Boxer dans le vide, face à son reflet. Pour corriger ses défauts. Le maintien. L'alignement. La garde. Les frappes. Dris suspecte que son entraîneur tente de lui faire passer un message. En le laissant face à lui-même. Pas très subtil, mais efficace. 

 Dris sue autant de l'effort que du malaise. Il termine une série de coups de poings, enchaîne avec les jambes. D'abord de face. Puis, de côté.

 Son dos le fait un peu souffrir. Là où le barbelé est entré le plus profondément dans la chair.

 Sarah, maintenant Tonio. Il ment à tout le monde. Même si c'est pour la bonne cause, il a beaucoup de mal à le supporter.

 Les mensonges. Les subterfuges. Obligé de demander à Sarah d'éteindre la lumière, avant de lui faire l'amour. Masquer la douleur lorsque ses doigts caressent ses hématomes.

 Pourtant, Dris se présentera ce soir. Pour le combat. Et peu importe sa tronche à la sortie. Il en vient presque à espérer en prendre pour son grade. Au moins, il ne pourra plus mentir.

 Oui. Il espère.

 Ce combat, il en a besoin. Pour l'argent. Seulement pour l'argent. Du premier combat, il ne lui reste plus que cinq cents euros. Il les a cachés dans sa chambre. Chez sa mère. Dans une vieille boite de café.

 Dans le miroir, s'ajoute la silhouette de Tonio. Droit. Toujours. Les mains posées sur ses hanches. Le regard suffit.

 — Amène-toi, gamin.

 Dris envoie un dernier uppercut dans le vide avant de rejoindre l'entraîneur, à petite foulée.

 Tonio s'est équipé d'un pao au cuir usé :

 — Commence par une série, jambe gauche. Ligne basse, médiane, puis haute...

 Dris balance sa jambe. Le dessus de son pied percute le pao. Malgré la puissance de l'impact, Tonio ne bronche pas :

 — Un peu de pêche, gamin.

 Dris envoie. Coup après coup. Tonio l'invective. Le pousse dans ses retranchements.

 — C'est mou...

 Dris enchaîne. Sans se laisser déconcentrer. Il veut prouver au vieil entraîneur qu'ils sont sur la même longueur d'ondes. Qu'il est là pour bosser. Pour se reconstruire.

 — Change de jambe.

 Dris pivote sur ses appuis.

 — Allez, putain. Du nerf...

 

 Dris est arrivé en avance. Il angoisse. La première fois, il s'est fait peur, son adversaire a failli l'avoir d'entrée.

 Lieu différent et identique à la fois. Pas d'hôtel incendié. Juste un parking devant une galerie marchande. Fermé au public pour insalubrité. Les soutènements s'effritent, le plafond menace de s'effondrer. Les gosses du coin se sont amusés à tordre les barrières d'accès dans tous les sens.

 Un ring a été délimité. Pas de barbelé. Mais du fil électrifié. Comme pour le bétail.

 Les combats n'ont pas commencé. Dris avise un coin libre. Il se change, s'étire et s'échauffe lentement. Après la séance avec Tonio, pas besoin de plus. Le vieil entraîneur ne lui a pas menti. Il est fourbu.

 — Ma gueule... T'as la forme ?

 Angelo vient d'arriver. Les cheveux réunis dans sa nuque en un catogan. Une paire de lunettes de soleil coincée sur son front. Costume noir sur chemise et cravate rouge.

 — Ça va, répond Dris en le serrant dans ses bras.

 — Pas plus !

 — …

 — J'espère que tu es en forme... Tu vas en avoir besoin...

 — C'est du lourd en face ?

 — Faut voir. C'est surtout que tu as fait bonne impression. Alors, ce soir, tu es inscrit pour deux combats.

 — T'aurais pu me prévenir.

 — Eh là, ma gueule. Je fais quoi à ton avis ? Je te cause météo ?

 — Ça va, Angelo. C'est bon...

 — Tu te dégonfles ou tu assures...

 — C'est bon, j'ai dit.

 — J'aime lorsque tu as ce regard... Putain, on dirait Stallone dans Rocky 3... Le putain d'œil du tigre... Ouais, ma gueule... L'œil du tigre...

 — Arrête ton délire. Laisse-moi me concentrer...

 Angelo hausse les épaules et s'éloigne de son poulain.

 En attendant le début du combat, Dris apprécie l'ironie de la situation. Avec deux adversaires, son vœu va s'exaucer.

 Il va en prendre plein la gueule.
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 — C'est Momo.

 — Salut. Ça va ?

 — Ouais, gros. On est avec un équipage PS20

. Un cadavre largué le long de la voie ferrée... 

 — Et ?

 — Le signalement est celui d'une beurette. Une ado...

 — J'arrive...

 — Pas la peine. Je fais le tour et je te tiens au courant.

 — Non, j'arrive.

 — Tu es certain que c'est une bonne idée ? Il te reste encore une semaine de suspension...

 — Donne-moi l'adresse.

 

 La nuit est particulièrement douce. Schimanski étouffe dans son blouson de motard. Le cuir lui colle à la peau.

 La sarabande de gyrophares le guide jusqu'au lieu du drame. Les policiers en tenue bloquent une partie de la rue, filtrant l'accès.

 De la rubalise a été tendue entre les véhicules et les réverbères. Sur un espace d'une soixantaine de mètres carré, les différents corps de métier exécutent leur tâche dans un silence relatif.

 Momo qui l'a repéré, fait signe à un gardien de la paix de le laisser passer. Fred est resté à côté de leur Mégane banalisée. Le portable greffé à l'oreille.

 Le casque à la main, Schimanski avance. Ses pas sont lourds. Dans son crâne défilent les visages d'Ahmed, de sa femme et de sa belle-sœur. Sans oublier celui d'Emna. Figé sur le cliché fourni par la famille.

 Emna...

 Une semaine qu'il lui court après. Qu'il la cherche dans tous les sens. Pour finir ici ? Abandonnée comme un vulgaire sac d'ordures ? Exhibée à la vue de tous ?

 Schimanski salue les agents en tenue, puis passe sous le ruban. Momo vient à sa rencontre, le gratifie d'une poignée de main franche.

 — On a quoi ? l'interroge Schimanski.

 — Comme je te l'ai dit au téléphone : le corps d'une adolescente. De type arabe. Jeté sur le bas côté. Le corps a débaroulé le talus de caillasses pour finir coincé contre le grillage qui borde la voie ferrée.

 — Un suspect ?

 — Non. C'est un cheminot qui a repéré le corps en rentrant une loco à la gare. On a entendu l'appel sur les ondes. Du coup, on est venu jeter un œil pour toi.

 — Merci. Et le corps ?

 — Pas beau à voir. Putain, c'est une gamine...

 — J'y vais.

 — Tu es sûr que tu veux t'imposer ça ?

 — J'y vais.

 — OK. C'est toi qui vois. Je t'attends à la bagnole.

 Schimanski emprunte la Maglite de Momo et se dirige vers le corps. Du haut du talus, il a une vue plongeante et périphérique sur les rails de chemin de fer ainsi que les hangars de stockage des locomotives. La gare passager est à un kilomètre environ.

 Il pivote sur lui-même, observe les alentours. Rien. Pas une seule caméra de surveillance.

 Le faisceau de la lampe éclaire le terrain sous ses pieds. Il avance prudemment. La caillasse roule sous ses pas. Il ne veut pas glisser et atterrir sur le cadavre.

 Schimanski s'appuie d'une main sur le grillage. À ses pieds, un corps nu. De biais. Il repose sur l'épaule droite. Le visage est plaqué contre le treillage. Les membres portent des traces de liens. Les fesses et le dos sont égratignés.

 Un collègue de l'IJ21

 immortalise la scène avec son Nikon. 

 Une troisième personne est présente. Le médecin de permanence, a priori. Schimanski ne le connaît pas. Il a très rarement affaire à l'IML22

. Son job, c'est les crânes. Les flagrants délits. Il n'intervient pas sur les scènes de crime. Alors, il se présente : 

 — Major Schimanski, BAC Nuit.

 — Enchanté, annonce le médecin en se frottant les yeux. Docteur André Darrieux.

 Le toubib est assis sur le talus, face au dos du macchabée.

 — Votre avis ?

 — Eh bien, cette jeune fille est morte...

 — Mais encore, insiste Schimanski.

 — C'est tout pour le moment... Je n'ai fait que vérifier le pouls. Aidez-moi à retourner le corps.

 Après avoir enfilé une paire de gants en latex que lui tend le toubib, Schimanski s'accroupit. Il saisit les chevilles. Le médecin s'occupe des épaules. À l'unisson, ils font pivoter le corps, sous l'objectif du technicien. Le flash crépite une douzaine de fois.

 Schimanski fige le halo de sa lampe sur le visage. Celui-ci est en partie masqué par la masse de cheveux. Même s'il a déjà vu des cadavres, il sent son estomac se retourner. Son palpitant bat la chamade. Sa main tremble tandis qu'il se penche pour écarter les cheveux et dégager le visage.

 — Traces de ligatures sur les chevilles et les poignets, commence le toubib. Nombreuses contusions sur les cuisses et le cou.

 Le médecin s'arrête un instant et fixe Schimanski :

 — Vous allez bien ?

 Le flic s'appuie sur le grillage, respire de grandes goulées d'air. Une sensation de vertige brouille ses sens.

 — Ça va aller...

 — Si vous le dites... Au pire, j'en aurai deux pour le prix d'un !

 Schimanski ne goûte pas l'humour du médecin, mais s'abstient de tout commentaire. Il reprend le dessus. Il en est quasiment certain, il ne s'agit pas d'Emna. La couleur des yeux et la morphologie du visage ne correspondent pas.

 Il se fait violence, retourne auprès du cadavre. Le toubib continue à égrainer ses constatations à haute voix, d'un ton très détaché :

 — Pétéchies conjonctivales laissant supposer un décès par strangulation...

 — Et l'odeur, le coupe Schimanski.

 — Bien joué, Major. Vous avez senti aussi.

 Schimanski opine du chef.

 — Je pencherai pour de la javelle. Ou en tout cas pour un nettoyant industriel à base de javelle.

 — Il a nettoyé le corps ?

 — Ça m'en a tout l'air... Je vais poser un obstacle médico-légal23

. Le Proc' de permanence n'aura plus qu'à prescrire une autopsie qui confirmera tout cela. 

 — Merci, Doc.

 — Au plaisir, Major.

 Schimanski jette un dernier regard au cadavre. Il a encore du mal à y croire. Mais, non, ce n'est pas Emna. Il peut encore la sauver. Il a honte de lui-même. Honte d'avoir ressenti du soulagement. Comment être soulagé face au cadavre mutilé et souillé d'une gamine ?

 L'esprit embrumé, il laisse le médecin et le type de l'IJ.

 A quatre pattes, il escalade le talus et rejoint le bord de la route. Les collègues du Quart Judiciaire sont arrivés. Il les salue d'un geste de la main.

 Du regard,  il cherche Fred et Momo.

 Plus de trace de la Mégane banalisée.

 Ils ont dû filer sur une autre intervention.

 Schimanski voudrait être avec eux. Pour se sentir utile. Pour se sentir vivant.
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 La satisfaction se lit sur le visage d'Angelo. Il s'approche de Dris, lui tendant une bouteille d'eau:

 — Mollis pas, ma gueule. Tu enchaînes de suite.

 Dris boit une gorgée de flotte, avant de s'asperger avec le reste de la bouteille. L'eau lessive le sang et la sueur sur son visage et son torse. Il s'en est mieux sorti que pour son premier combat. Son adversaire était un gamin à peine majeur. Véloce, mais sans punch. Sur la fin, Dris a dû retenir ses coups pour ne pas trop l'amocher. Jusqu'au K.O.. Uppercut au menton, le type s'est écroulé comme une poupée de chiffon. Sous les huées du public.

 Le gamin n'a pas fait très forte impression. Dris avait la foule pour lui dès le départ.

 — Merci, dit Dris en rendant la bouteille vide à Angelo.

 — Suivant...

 Le second adversaire saute par-dessous le fil électrifié tendu entre les poteaux. Sans perdre de temps, il invective Dris. Même si le type se la raconte, il a l'air d'être un combattant sérieux. Un mètre soixante-quinze pour quatre-vingts bons kilos de muscles. Et pas de la gonflette. Du naturel. Du sec. Le crâne entièrement rasé. Une barbe de trois jours sur les joues.

 — Je te présente, N'Gouma... D'après la légende, ce gadjo a été formé dans la Légion étrangère... 

 Dris fait rouler ses épaules pour détendre ses muscles, un sourire aux lèvres.

 — Ça te fait marrer ! Méfie-toi de lui...

 — Rappelle-toi le bricard24

. Celui qui était surnommé le Légionnaire. 

 — Oh putain, ma gueule ! Oui... J'me rappelle. Goalé comme Godzilla...

 — Et qui se chiait dessus chaque fois qu'il ouvrait une cellule...

 — On lui faisait faire tout et n'importe quoi à ce cave !

  Angelo lui gifle amicalement la joue pour l'encourager. Des mecs dans la foule suivent son exemple et motive Dris en lui envoyant des claques dans le dos.

 En deux enjambées, N'Gouma est sur lui. La tête rentrée dans les épaules, les avant-bras en garde. Dris pare un premier crochet, mais n'a pas le temps de répliquer. Son adversaire l'assaisonne avec une succession de middle-kick. 

 Les coups claquent. Font mal.

 Dris pivote sur lui-même pour balancer un coup de poing retourné. N'Gouma esquive, lui rentre à nouveau dedans. Un low-kick le saisit derrière le mollet. Dris trébuche mais parvient à rester debout. Non sans se prendre une décharge électrique au passage. 

 Son adversaire se marre. Le nargue.

 Dris recule de quelques pas. Pour le maintenir à distance. Pour se remettre en position de garde. N'Gouma ne lambine pas. Il fonce dans sa direction. D'un ciseau de jambe, il s'enroule autour du ventre de Dris. Et dans un mouvement de torsion, le fait chuter au sol.

 Les omoplates et la tête de Dris cognent le béton.

 N'Gouma enserre toujours Dris de ses jambes. Son corps n'est que tension. De ses mains, il lui saisit le bras gauche, pour placer une clé. Dris résiste, se débat dans tous les sens.

 N'Gouma ne parvient pas à lui immobiliser un bras. Alors, il se ramasse sur lui et pivote de manière à s’asseoir sur Dris. Ce dernier encaisse une série de coups de poing avant de parvenir à faire glisser son adversaire sur le côté droit.

 N'Gouma maintient toujours sa prise avec ses jambes.

 Les secondes défilent dans la tête de Dris. Il doit se dégager. Avant que l'autre ne parvienne à placer une soumission ou un étranglement.

 Avec la rage du désespoir, Dris se relève. N'Gouma reste soudé à lui par son ciseau de jambe.

 Putain, il ne lâche pas l'affaire. Une tique.

 Dris se redresse jusqu'à être aussi droit qu'un I. Puis, il se laisse tomber au sol. En avant. C'est au tour de N'Gouma de tâter du béton. L'impact le sonne en partie. Dris parvient à se dégager de ses jambes. Il maintient la pression, lui envoie son pied dans le menton.

 Du sang gicle de la bouche de N'Gouma. Le sonnant encore davantage. Il tente de se relever. Mais, à peine a-t-il décollé les épaules du sol, Dris se jette sur son dos. L'avant-bras droit passe sur sa gorge, tandis que le bras gauche verrouille la prise. N'Gouma s'asphyxie lentement. La carotide pressée par la prise d'étranglement. Il tente un coup de boule. En vain. Sa tête bouge à peine, prise dans un véritable étau. Ses coudes partent en arrière. L'un après l'autre. Puis en totale anarchie.

 Dris encaisse, rassemble ses dernières forces. Ce n'est plus qu'une question de secondes.

 Son adversaire se relâche dans ses bras. Et perd connaissance.

 La foule hurle dans son dos. Dris n'entend rien. Il repousse le corps inanimé de N'Gouma, puis s'allonge à côté de lui. Il garde la bouche ouverte, respire lentement. Pour calmer son rythme cardiaque. Pour laisser l'adrénaline quitter ses veines.

 — Debout, champion. Il y en a d'autres qui attendent...

 Angelo a rejoint Dris, la main tendue pour l'aider à se relever.

 — Tu l'as fait, ma gueule ! Putain, t'as descendu un légionnaire. C'est ton pater qui va être fier ! 

 Aidé d'Angelo, Dris sort de l'espace de combat.

 — Cette fois, tu n'y couperas pas... On va fêter ton succès...

 — Merci, mais non merci. Je suis vidé.

 — Ah, ma gueule. Arrête de jouer les timides... Si tu veux ni baiser ni te pochetronner, je m'en fous... Je veux juste faire la fête avec mon pote... Tu comprends ?

 — Ouais.

 La foule s'écarte pour laisser passer les deux hommes.

 Il y a une bonne centaine de personnes, agglutinée autour du ring de fortune. Et c'est sans compter les groupes qui accompagnent les lutteurs.

 L'air est saturé de sueur, d'effluves de tabac et de joints.

 — Et puis, insiste Angelo en réajustant le col de sa chemise en soie. Tu le veux ton pognon ou pas ?

 — Y a intérêt.

 — Dans ce cas, il faut aller au club. Je ne l'ai pas sur moi.

 — Et ce que tu viens de gagner en pariant sur moi ?

 — Putain, ma gueule, s'insurge Angelo. T'es prêt à me faire les poches ?!

 — Tu te sucres bien sur mon dos.

 — Espèce d'ingrat... Faut bien que je vive. Je te rappelle que j'ai épousé une gitane. Misère ! Je nique et j'ai un mioche !

 — Te plains pas. D'ici un an ou deux, tu auras une équipe de foot au complet.

 — Tu jactes, tu jactes ! Ça va, que je t'aime bien.
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 Les sonorités hip-hop lui saturent le cerveau. Un son lourd, aux basses disproportionnées. Empêchant de com-prendre le sens du texte.

 Dris est attablé dans l'espace VIP du LuXur. Angelo n'a pas pu s'empêcher de lui coller une bouteille de champ' dans la main et une pute sur les genoux.

 Dris a décliné les deux offres, mais la fille reste accrochée à son bras. S'échinant régulièrement à frotter sa petite poitrine contre son biceps.

 L'espace VIP surplombe la piste de danse et le bar. La partie visible est composée d'une succession de tables en bois verni, entourée par des canapés circulaires. Le tout, très cosy. 

 Angelo lui a expliqué qu'il dispose également d'un espace « Very VIP ». La porte à côté des toilettes donne sur un couloir distribuant des alcôves fermées par d'épaisses tentures d'inspiration indienne. Derrière, moyennant finance, le client a droit à une lap dance. Pour quelques euros de plus, il peut négocier sans grande difficulté une finition main. Voir plus si affinité.   

 Sans grande discrétion, Angelo renifle et s'essuie le nez. Il vient de s'enfiler une ligne de coke sur les cuisses d'une des filles du club. Celle-ci, répondant au nom de Fauve, s'humecte l'index pour ramasser les résidus de poudre sur sa chair.

 — À mon champion, scande Angelo en agitant une bouteille de champagne.

 Fauve pousse un petit cri. Factice, surjoué. À trop l'agiter, la bouteille de champ' déborde. La mousse a éclaboussé la robe à paillette de l’entraîneuse et coule sur Angelo. Ni une, ni deux, il coince le goulot contre ses lèvres pour se rincer la dalle.

 — À moi, proteste Fauve. J'en veux aussi.

 — Oh, toi, tu vas en avoir, rigole Angelo en lui passant la bouteille.

 Du champagne coule sur son menton, jusque dans son décolleté. D'un revers de la main, Angelo s'essuie la bouche, avant de laper le torse de la fille.

 Dris détourne le regard, préférant examiner la foule de danseurs.

 Il ne juge pas Angelo. Il était comme lui avant. Habitué des boîtes. Des fêtes. Des filles faciles. Mais là, ça ne prend plus. Ce monde n'est plus le sien. Avec l'âge, il a compris que ce n'était que de la poudre aux yeux. Qu'une voie sans issue où tout est faux.

 En cet instant, il aurait tout donné pour être avec Sarah. Serrés l'un contre l'autre.

 Seul le renflement dans la poche intérieure de sa veste lui donne un peu de motivation. Plus de dix mille euros. Un joli pactole pour une soirée.

 Dans sa barbe, Dris ricane. Avant, il aurait fait comme Angelo. Il en aurait claqué une grosse partie en une seule soirée. Parce qu'il le pouvait. Parce qu'il emmerdait tout le monde. Parce qu'il était le roi. Et surtout, parce que cela lui permettait de se sentir vivant. De combler le vide au fond de lui.

 Boire, baiser et foncer. Surtout ne pas penser. Tel était son credo.

 Angelo n'en a pas fini. Il lèche toujours les seins de Fauve. Sa robe est devenue transparente. Et, comble de maladresse, elle renverse encore du champagne sur elle.

 Dris sort son portable. Il meurt d'envie d'envoyer un message à Sarah. Et peut-être de lui dire qu'il l'aime. En même temps, il se sent ridicule. Et honteux de ne pas oser lui dire en face.

 Putain, soit un homme !

 Il sélectionne le numéro de Sarah, lorsqu'une voix l'interpelle :

 — Je vois que tu t'ennuies pas !

 Dris relève les yeux. Imité par Angelo.

 Face à lui, la trombine de Saïd. Son ancien patron. Sapé d'un fut' en cuir et d'un tee-shirt moulant, griffé d'une marque. À ces côtés, le même type que la dernière fois. Maoulana. À la place du kebab, il agite une bière à la tequila.

 — Tu en as fini avec ton trip du mec réinséré !

 — Saïd...

 — Ouais, c'est bien moi. Je vais te dire un truc : je suis content que tu l'aies déjà eu ta putain de rédemption... Tu sais pourquoi ?

 — Non, Saïd, répondit Dris en se dégageant de la fille qui le colle. Mais, tu vas me le dire.

 — Oh oui ! Je vais te le dire... Tu vas pouvoir bosser pour moi.

 Dris se lève, les mains ouvertes devant lui :

 — Oh non ! Je te l'ai dit. J'en ai fini avec tout ça...

 — T'fous pas de ma gueule, hurle Saïd en lui plantant son index dans le plexus solaire. J'étais là ce soir. J'ai même parié sur toi.

 — Donc tout le monde est content, fait remarquer Angelo en se levant à son tour.

 Saïd continue à enfoncer son doigt dans le torse de Dris.

 — Arrête Saïd.

 — J'arrêterai lorsque tu arrêteras de me prendre pour un narvalo.

 — C'est bon, Saïd. Vraiment. N'insiste pas.

 — Putain, il croit qu'il m'impressionne, dit Saïd en s'adressant à son bras droit.

 — Il s'prend pour un gros dur, approuve Maoulana en terminant sa bouteille de bière.

 — Bon... Allez les fillettes, claironne Angelo. Vous remballez votre numéro de baltringues et vous lâchez l'affaire. Et comme j'suis un keum vachement cool, je vous offre la prochaine tournée...

 Saïd porte son attention sur Angelo, le détaille de la tête aux pieds. Avec un mépris clairement affiché.

 — Tu sais où tu peux te la foutre ta tournée ! Moi, je te nique...

 — Putain, Dris, s'étonne Angelo. Mais comment t'as fait pour bosser avec un gadjo aussi con ! Ça me dépasse... 

 — On fait tous des erreurs de jeunesse...

 Les deux filles, restées sur la banquette, perçoivent la tension qui monte d'un cran. L'air est saturé de testostérone. Elles décident donc de s'éclipser.

 Les yeux de Saïd se baladent de gauche à droite. Fixant à tour de rôle Dris et Angelo. Un rictus haineux en travers de la gueule.

 Maoulana, après avoir maté le déhanché des deux putes, envoie un signe de la tête à son boss. Dans sa main, il retourne la bouteille de bière. Culot vers le plafond, pour s'en servir comme d'une masse.

 Avec calme mais rapidité, Angelo exhibe un couteau papillon dont il dévoile la lame. Qu'il pose sur la gorge de Maoulana :

 — Toi, mon gros, tu lâches ta bière... Tu laisses faire les grands...

 Puis, s'adressant à Saïd :

 — Quant à toi... T'es ici chez moi. Alors, décanille en vitesse... ou va manger tes morts.

 — Je...

 — Ta gueule, Saïd. J'ai pas fini... Ici, t'es rien. Pour moi, t'es rien... Tu viens encore faire chier mon poulain, j'te fume. Ma parole !

 — On se retrouvera, Angelo !

 — M'loupe surtout pas...

 Saïd crache sur le sol. Juste entre les pieds de Dris. Et quitte les lieux. Suivi comme son ombre par Maoulana.

 Les deux hommes fendent la foule des danseurs, distribuant coups de coude et injures.

 Angelo les surveille, tout en rangeant sa lame. Les ayant perdus de vue, il récupère la bouteille de champ' et s'en verse une coupe :

 — Dis donc, ma gueule... On peut dire que tu sais t'entourer.

 — Désolé pour tout ça...

 — Laisse tomber... Si c'est pas moi, un autre finira par le fumer c'bâtard. Il a pas la mentale...

 — Merci quand même. À charge de revanche.

 — Ouais. D'ailleurs, pour la peine, va me récupérer Fauve et l'autre pétasse. J'ai pas fini de lui bouffer les tétés...
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 La bière maintenant tiède lui coule dans le gosier. Il déglutit, dans un claquement de langue. Une cannette, c'est son petit plaisir coupable en rentrant du boulot. Mais là, elle lui sert surtout d'anxiolytique. Il a encore les nerfs à vif.

 Il se détend en se concentrant sur l'écran de l'ordinateur. Jennifer le fixe du regard. Et s'agite. Et cède.

 Serge aime ça. Il adore même. Revivre les scènes par écran interposé. Remodeler la réalité selon ses désirs, son inspiration. Remettre en scène ses fantasmes.

 Il sélectionne une séquence de trente-quatre secondes. Il la place dans un autre fichier, juste à l'endroit voulu.

 Son film fait maintenant une heure, cinquante-trois minutes et vingt-deux secondes.

 Pour Djamila, deux heures de déviance et de perversité à l'état brut.

 Serge regrette que l'histoire se soit achevée si vite. La faute à son enthousiasme. Et à ses mains, épaisses comme des battoirs, qui ont serré fort. Trop fort, le cou gracile et fragile.

 Jennifer.

 Il a regardé le corps sans vie. Hébété. C'était sa première fois. Son premier cadavre. Il a flippé. Grave. Les regrets ont vite laissé place à un état de panique aiguë. La chance ne pouvait pas avoir tourné. Lui, à qui la vie souriait à pleines dents. Pas maintenant. Tétanisé par l'idée de retourner en détention pour ne jamais en ressortir, Serge s'était littéralement chié dessus. Puis, il a temporisé. A repris le dessus. Suffisamment, pour nettoyer le corps. Pour s'en débarrasser.

 Depuis, Serge est revenu au calme.

 Même si une boule d'angoisse lui enserre encore le ventre, il se sent mieux. Le passage à l'acte a calmé ses pulsions. Et les vidéos lui permettent de maintenir la flamme du désir assouvi. Au moins pour quelques temps.

 Jusqu'à ce qu'il ne tienne plus. Jusqu'à ce que le désir impérieux et incontrôlable d'une nouvelle rencontre le saisisse.

 Jusqu'à la prochaine victime.

 Pourquoi elle ?

 Un regard ? Un geste ? Une parole ? Une fragrance ?

 Cela dépend. Cela ne s'explique pas.

 Serge n'y réfléchit pas. C'est un peu, beaucoup, passionnément... comme un coup de foudre.

 La chimie du cerveau. Tout simplement.

 Malgré le casque audio, il perçoit les cognements contre la porte de sa chambre. Serge sursaute, s'affole. Il sait qu'il a merdé. Qu'il n'aurait pas dû se précipiter. Il a balancé le corps trop à la vue. Sur le coup, cela lui a semblé être une bonne option. À quelques pas d'une cité, les coupables étaient tout désignés.

 Deux nouveaux coups contre l'huisserie.

 Putain, plus de doute ! Les flics sont remontés jusqu'à lui.

 Serge panique. Se lève. Verrouille l'ordinateur. Et se fige.

 — Serge ?

 La voix n'est pas menaçante. Elle a de fortes sonorités yougoslaves.

 Serge déglutit.

 — C'est Dzemi. Tu dors ?

 — Non...

 — Excuse-moi.

 Serge respire profondément avant de dégager la chaise coincée contre la poignée de la porte :

 — Tu veux quoi ?

 — Désolé, Serge. Mais les autres ne sont pas là.

 — Et alors !?

 Dzemi se dandine d'un pied sur l'autre. Seulement vêtu d'un caleçon miteux. Cherchant ses mots.

 — Je suis avec une fille... Et j'ai pas de capotes...

 — Moi non plus, annonce Serge énervé.

 — Je fais comment ? Elle est trop bonne... Je ne peux pas rater ça...

 — Prends un bout de sac poubelle... Ou chope-toi un herpès... Je m'en fous.

 Sur ce, Serge lui claque la porte au nez.

 À nouveau assis au bureau, il termine sa cannette cul-sec. Sa main tremble encore un peu. La bière mousse dans sa bouche.

 Sa crise de panique l'a vidé. Il mangerait bien un petit quelque chose. En même temps, il n'a pas envie de traverser le salon au risque de tomber sur le yougo. Surtout s'il est en pleine action avec sa morue.

 La promiscuité, il ne la supporte plus. Entendre les autres qui chient, qui baisent, qui gueulent. Il a assez donné en détention.

 Il a hâte de quitter cet endroit. D'avoir un chez lui. Il ne demande pas grand-chose. Juste un endroit plus grand et plus intime qu'une cellule.

 Ses yeux le brûlent. Mais il veut terminer le montage. Ça lui fera du bien. Ça calmera ses nerfs.

 Alors, il relance la vidéo. Le souffle court.
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 Le portable vibre sur le chevet.

 Schimanski ouvre un œil. Puis, l'autre. Le radio réveil annonce 09:12.

 Le téléphone tressaute toujours.  

 — Schimanski, j'écoute.

 — Salut, vieux. C'est Ludovic.

 Les engrenages de son cerveau patinent. Englués dans des relents de rêves. Ou de cauchemars.

 Ludovic...

 Bien sûr, son pote de la BPM.

 — Salut, Ludo

 — J'ai bien eu ton message, mais j'étais à l'étranger. En vacances. Je n'ai pas pu te rappeler avant.

 Schimanski dégage ses pieds des draps, s'assoit sur le rebord du lit. Le sommier grince. Le sol est froid.

 — Pas grave. C'est sympa de me rappeler. Et du coup, bien reposé ?

 — Ça va. Quinze jours à Barcelone, j'ai pas à me plaindre.

 — Putain, dis donc, ça paie bien d'être passé OPJ25

. 

 — Pas tant que ça, non. Barcelone, c'était mon voyage de noce.

 — Ah... Je ne savais pas... Félicitations à toi et à Madame...

 — À Monsieur.

 Son cerveau a encore des ratés.

 Un silence s'installe.

 — Ah... D'accord... Je ne savais pas non plus...

 — Y a pas de mal.

 — Bon... Eh bien... Félicitations à vous deux.

 — Merci.

 — Il est de la maison ?

 — Oh non, surtout pas...

 — T'as raison. Un poulet dans un couple, c'est déjà galère... Alors deux...

 — C'est clair. Et toi, toujours chez les nuiteux ?

 — Toujours.

 — Pas envie d'en changer ?

 — Pas vraiment.

 Schimanski passe dans la cuisine pour se faire couler un café avant de s'expliquer :

 — Il y a une ambiance spéciale la nuit. J'aime bien. C'est un monde à part...

 — J'imagine. Et donc, tu avais besoin de moi pour une disparition. T'es un peu loin de ton terrain de jeux ? Je n'ai pas tout compris sur ton message.

 — Je file un coup de main à un tonton. Sa nièce a disparu, ça fait maintenant quinze jours. J'ai fureté dans la cité, et je te laisse imaginer la suite...

 — Je vois bien... Parpaings dans la gueule et compagnie...

 — Quelque chose dans ce goût-là... J'y ai d'ailleurs laissé un véhicule administratif...

 — Putain, ils ont dû apprécier !

 — Je reprends le boulot ce soir... Après deux semaines de repos forcé.

 — Ah ouais ?! Le taulier l'a vraiment eue mauvaise

 — Je ne m'en tire pas trop mal. Il n'a pas fait remonter jusqu'aux bœufs26

. 

 — C'est déjà ça. Et donc, ta disparue ?

 — Emna, précise Schimanski en dégageant de l'évier une tasse pour la rincer. Elle s'appelle Emna. Je tourne en rond. Impossible d'enquêter plus avant dans la cité. Alors, j'ai fait le tour des hôpitaux, cliniques et morgues. Je me suis fadé toutes les dépouilles non identifiées. Que dalle. La semaine dernière, on a récupéré un corps aux abords de la voie ferrée. Une fille de la cité. Même profil qu'Emna. Elle a été séquestrée, violée et étranglée. Je te passe les détails....

 — Du coup, tu te dis qu'Emna a pu subir le même sort.

 — C'est pas dit. Au départ, je pensais qu'il s'agissait d'une affaire interne à la cité. Une putain de tournante ou un truc dans le genre. Et puis, le cadavre sur le bord de la route a changé la donne. Ça pue davantage le bon vieux pervers que les gosses du quartier. Sauf que le corps a réapparu environ deux jours après la disparation. Emna, elle, cela fait deux semaines. Et toujours silence radio. Donc, je nage un peu...

 — Il peut y avoir une troisième voie.

 — Explique, demande Schimanski en trempant les lèvres dans le café.

 — En arrivant à la BPM, j'ai participé à un stage. Un collègue de l'OCRTEH27

 est intervenu. Sur le département, il y a un réseau important qui s'apparente davantage à de l'esclavagisme qu'à de la prostitution classique. Il est piloté par des groupes mafieux issus de l'ex-Yougoslavie. Soit ils importent des filles de chez eux, soit ils en ramassent directe-ment dans nos rues. Moi aussi, je vais t'épargner les détails... Pour faire court, disons qu'elles sont tabassées, violées, shootées à la chaîne... Le temps de les rendre dociles. Après, ils les foutent sur le trottoir. Pour elles, c'est comme une libération. Tu vois, ça ne peut pas être pire que ce qu'elles ont subi avant. Alors, elles turbinent jusqu'à en crever... 

 — Putain de merde ! Quelle misère... Et tu es sûr qu'ils sont sur le secteur ?

 — Certain. Les cités font partie de leur terrain de chasse préféré. Ils savent qu'on n'y a qu'un accès limité. Au passage, il leur suffit d'arroser les caïds locaux pour un minimum de tranquillité.

 — Okay. Je vois le tableau...

 — Je te garantis que ce ne sont pas des tendres.  Il y a trois mois de ça, on a retrouvé une mineure. Il ne restait plus que le tronc et la tête. Ils lui avaient coupé les membres à coups de hache. À priori, elle a tenté de s'enfuir... Ou elle l'ouvrait trop souvent... Bref, elle a servi d'exemple.

 — Les enculés...

 — Ouais, ils ont un pète au casque... Et pas un petit.

 — Tes yougos, on les trouve où ?

 — Je ne sais pas vraiment. Je crois que les collègues ont tapé un groupe il y a quatre à cinq semaines de ça. Dans un hôtel discount. Ils parquaient les filles et les faisaient taffer sur place. Après, du côté de tes cités, je ne sais pas trop...

 — Tu peux te renseigner ?

 — Je peux. J'ai gardé le numéro du commandant à l'OCRTEH. Mais, tu veux quoi ? Tu vas entrer en guerre contre eux ? Tout seul ?

 — T'inquiète, je ne suis pas suicidaire. Je veux juste me renseigner. J'aviserai ensuite.

 — Ouais. Fais gaffe à toi, camarade... La merde vole bas.

 — Je sais. Je te remercie...

 — Je t'en prie.

 — Et désolé pour tout à l'heure.

 — De quoi ?

 — Pour... tu sais... les noces... monsieur...

 — T'inquiète, j'ai l'habitude.

 — Sympa... Au plaisir, Ludo.

 — À plus, le nuiteux...
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 De fins flocons de neige virevoltent dans l'air, avant de s'écraser sur son pare-brise. La chaussée n'a pas encore blanchi, contrairement aux trottoirs.

 Serge gare son Vito sur une place en épi devant la résidence. Il vérifie une dernière fois que le nom de la rue et le numéro correspondent bien au courrier reçu.

 Allée des Acacias – N°25.

 C'est bien cela. Il a reçu la lettre, il y a deux jours. Son dossier de demande de logement social est passé en commission. Et a été accepté. Il a donc rendez-vous dans dix minutes pour visiter un T2.

 Dans l'attente, Serge part explorer les environs. Le bâtiment n'est pas très récent mais semble avoir été remis à neuf. Au bout de la rue, il y a une école qui fait à la fois maternelle et primaire. C'est l'heure de la récréation, les gamins hurlent en se courant après. À distance, Serge les observe avant de continuer son exploration. À deux cents mètres, il tombe sur des commerces de première nécessité. Une boulangerie, une pharmacie et un tabac-presse. À quelques pas, il distingue l'enseigne d'une supérette.

 L'avenue qui longe les bâtiments est un peu chargée en circulation. Ça reste acceptable. Le quartier demeure calme, accueillant.

 Une chose est sûre, Serge s'y sent déjà comme chez lui.

 10 heures 15 à sa montre. L'heure du rendez-vous. Il se dirige vers l'entrée du bâtiment. Une femme, la quarantaine passée, le regarde arriver. Elle tient un cartable en cuir et est habillée d'un pantalon de tailleur noir et d'une parka. Elle s'approche immédiatement de lui. La main tendue, elle vérifie :

 — Monsieur Thuillier ?

 — Oui.

 — Bénédicte Redon, de BS Habitat. On a rendez-vous.

 — Enchanté.

 — De même. Ne traînons pas, mettons-nous à l'abri du froid. Quel temps !

 — On sent l'hiver.

 — Tant que ça ne bloque pas la circulation...

 — C'est sûr.

 — Sinon, vous avez fait le tour du quartier ? lui demande Madame Redon en appelant l'ascenseur.

 — Exact.

 — Vous verrez, vous serez tranquille ici. Vous êtes du bon côté du périphérique. En face, c'est la cité. Ici, ça reste des logements sociaux, mais d'un standing un peu plus élevé. Vous avez de la chance.

 — Je sais... Je n'arrête pas de me le dire.

 — C'est un bâtiment de huit étages, avec ascenseur. Bon, il n'est pas très large, mais est bien pratique.

 L'agent immobilier et Serge s'entassent dans la cabine. Effectivement, l'espace est plus que restreint. Serge sent le souffle de la femme dans son cou. Son parfum épicé lui chatouille les narines.

 Elle garde le silence le temps d'arriver sur le palier :

 — L'appartement est donc situé au dernier étage.

 — Cela me semble parfait.

 — Aucun risque d'entendre les voisins qui tapent du pied à n'importe quelle heure de la nuit.  

 Serge approuve d'un signe de tête :

 — Je vais effectivement apprécier le calme.

 L'agent immobilier déverrouille la porte d'entrée, laisse passer Serge devant. Les stores n'ont pas été baissés, la lumière du jour éclaire les pièces.

 — Je vous laisse visiter les lieux. Ensuite, vous me direz si vous le prenez ou pas. Votre dossier étant complet et validé par la commission, il ne manque que votre accord pour que le logement soit à vous.

 — Merci.

 — Vous verrez, il y a même un petit balcon pour profiter du soleil en été...

 Serge a passé en revue chaque pièce. Le logement est simple mais propre et fonctionnel. Aucuns travaux à faire. À part peut-être un petit coup de peinture pour rafraîchir les murs.

 Trente-sept mètres carré d'espace de vie. C'est peu sur le papier, mais beaucoup pour lui, après toutes ces années d'enfermement. Ne plus vivre dans une seule pièce. Avoir un coin dédié au repas, un autre pour dormir, une vraie salle de bain et un espace pour se prélasser devant la télévision. Le grand luxe.

 — C'est parfait, annonce-t-il à l'agent immobilier.

 — Vous m'en voyez ravie. Pour la suite, je vais vous donner une date pour l'état des lieux. Vous aurez les clés ce jour-là et pourrez emménager dès que vous le souhaiterez.

 — Très bien. Le plus tôt sera le mieux.

 — Pressé de déménager ?

 — Plutôt, oui.

 — Dans ce cas, on peut se revoir lundi prochain. Quelle heure pour vous ?

 — Peu importe. Je travaille de nuit.

 — Alors, disons 14 heures. Cela vous laissera le temps de dormir.

 — Lundi, 14 heures. C'est parfait.

 — Vous verrez, vous serez tranquille. Après, il ne faut pas craindre le bruit des enfants. Il y a essentiellement des familles. Au rez-de-chaussée, il y a un couple de personnes âgées, mais pour le reste, que des couples avec enfants de tout âge.

 — Pas de problème, précise Serge, un sourire franc sur le visage. J'aime beaucoup les enfants. Cela apporte tellement de vie et de joie.

 — Je suis bien d'accord avec vous. Enfin, surtout chez les autres. À la maison, c'est autre chose. Surtout les ados.

 — Ça ne me dérange pas.
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 Sarah a fait manger Thomas. Comme tous les soirs, à 18 heures 30 précises. Les habitudes le rassurent. Maintenant, il est dans sa chambre. Une demi-heure de quartier libre. Il lit une bande-dessinée. Ensuite, ce sera le passage par la salle de bain. Brossage de dents, débarbouillage du visage. Et enfin, pyjama et dodo.

 Dans la routine, il trouve un certain réconfort. Un apaisement. Mais, cela reste fragile. Très fragile.

 La table est mise. Deux couverts.  

 Une boule lui noue l'estomac. Dris a insisté pour la voir. Pour parler avec elle. Et elle ne sait plus trop à quoi s'attendre. Ni quoi penser.

 Dris lui a déjà avoué qu'il participait à des combats clandestins. Il ne voulait plus ni lui mentir, ni cacher les marques sur son corps. Selon lui, c'est temporaire. En attendant de trouver un vrai job. Sarah a bien voulu le croire. Cependant, au fond d'elle, le doute s'est immiscé. La peur aussi. La peur de revivre la même histoire. Un éternel recommencement.

 Arrestation et prison. Douleur et honte.

 Et à nouveau la solitude.

 Elle ne le supporterait pas. Pas avec Thomas. Pas dans sa situation. Peu à peu, l'espoir inespéré s'est mué en incertitudes inextricables. Elle s'en veut d'avoir osé y croire. Elle ne grandira donc jamais.

 « Il était une fois... ». Le tatouage dans son cou est sensé lui rappeler que les contes de fée n'existent pas. Pourtant, comme une conne, elle a replongé. 

 Et Paul, le père de Thomas qui s'est trouvé une nouvelle conscience. Qui jure sur ses grands Dieux qu'il veut retrouver sa place de père. Retrouver ! Encore eut-il fallu qu'il en ait déjà une. Alors, Sarah fait barrage. Dans son intérêt et celui de Thomas. Elle ne veut pas le priver de père. Non. Mais, elle n'est pas idiote. Elle sait que les retrouvailles ne seraient qu'un préambule à un nouvel abandon. Elle n'a jamais pu compter sur Paul. Pourquoi aurait-il changé ? Elle n'y croit pas. Elle ne peut plus. Il lui a fait trop de mal. Non, Paul ne changera jamais.

 Dris, lui, a vraiment changé. Il est plus posé, plus présent. Il semble vraiment s'être attaché à Thomas. Avec sincérité.

 Alors, elle y a cru. Et continue d'y croire. Encore un peu. D'un autre côté, a-t-elle vraiment le choix ? Si elle renie tout espoir, que lui reste-t-il ?

 La cité à vie ? L'ennui jusqu'à la mort ?

 Et Thomas dans tout ça ? Que va-t-il devenir ?

 Seule, elle n'y arrivera pas.

 Pourquoi n'auraient-ils pas, eux aussi, droit au bonheur ?

 

 La fine pellicule de neige crisse sous les semelles de ses baskets.

 Dris a chaussé un bonnet en laine retrouvé dans les affaires entassées par sa mère. Cette dernière ne sort plus de son lit depuis trois jours. Une de ses nombreuses périodes de déprime. Il ne lui faut pas grand-chose. Un temps un peu gris. Une douleur dans le dos. Une dispute avec un voisin. Et c'est reparti pour un tour. Dris tente de ne pas en faire cas. Malgré tout, c'est plus fort que lui. Il bouillonne de l'intérieur. Cette impression d'éternel recommencement. Sa mère n'a pas changé et ne changera jamais. Il n'y a pas d'espoir. Jusqu'à son dernier souffle, il ne pourra pas compter sur elle. Il va bien falloir qu'il en fasse son deuil.

 La neige n'a pas fait fuir les gremlins. Un groupe de gamins squattent les marches du bâtiment, des bonnets en cuir et en laine enfoncés sur le crâne. Se faisant passer un bédo pour se réchauffer. 

 Des flocons s'écrasent sur son visage. Son œil gauche est gonflé, à demi clos. Souvenir de son dernier combat. Dris espère en avoir un autre d'ici la fin de la semaine. Il a réussi à mettre de côté vingt-cinq mille euros. Pas encore assez à son goût, mais, c'est déjà un début. De quoi financer un déménagement ainsi que la location d'un nouvel appartement.

 Dans l'immédiat, il a été obligé de revoir ses plans. Il pensait continuer à aligner les combats pendant quelques mois, voire jusqu'à l'été. Et prendre un nouvel envol ensuite. Plus le temps. Il doit se presser. Avant que cela ne dégénère.

 Saïd n'a pas digéré l'altercation au club d'Angelo. Depuis, il rode dans le secteur. Si ce n'est pas lui, c'est un de ses hommes. Sans aucune discrétion. Histoire de lui mettre la pression.

 Maoulana s'est même présenté au club de boxe. Par chance, Dris a réussi à le virer avant que Tonio s'en aperçoive. Pour le compte, il a aggravé son ardoise. L'homme de main est reparti avec la mâchoire fracturée et une rotule en vrac. Dris s'est appliqué à faire passer le message. Même si son ancien boss ne lâchera pas l'affaire, il espère le faire hésiter un temps.

 Le temps de mettre les voiles.

  

 Sarah ouvre la porte.

 Le bonnet à la main, Dris lui envoie un sourire franc et chaleureux. La neige fond sur son blouson. Laissant de petites gouttes d'eau qui dérapent sur le cuir.

 Il avance dans le vestibule. Sarah s'écarte pour le laisser entrer. Dans la pénombre, leurs corps se figent.

 Leurs regards se cherchent. Se croisent. S'illuminent.

 Le temps est comme suspendu.

 L'un et l'autre doutent. Pour différentes raisons. Des bonnes et des mauvaises. La peur de se tromper. La peur de tromper l'autre. La peur de se perdre. La peur de perdre. La peur de faire souffrir. La peur de souffrir.

 Au final, leurs cœurs battent à l'unisson. Au moins pour cet instant. Alors, leurs lèvres se frôlent. Et échangent un baiser passionné.   

 — Ça va ? demande Dris en retirant son blouson.

 — Bien... Et toi ?

 — Toujours lorsque je suis avec toi.

 — C'est gentil.

 — Et sincère.

 Sarah sourit. Timide.

 « Il était une fois... ». Après tout, pourquoi ça n'existerait pas ?

 Dris se laisse tomber dans le canapé. Un sapin de noël a été dressé à côté du meuble télévision. Un arbre en plastique d'une quarantaine de centimètres de haut. Orné de quatre boules et d'une guirlande rouge.

 — Il est un peu triste, ton sapin...

 — On ne peut pas faire mieux. J'ai un carton rempli de guirlandes multicolores et électriques, mais Thomas ne les supporte pas. Un arbre trop décoré et il pète un câble...

 — Trop d'informations à gérer et à assimiler... Comme pour les enseignes de supermarchés ?

 — Exact. Tu as bien retenu la leçon.

 — Et je me suis renseigné sur internet.

 — C'est mignon... Tu veux boire quelque chose ?

 — Un soda si tu as.

 — Comme d'hab ?

 — Ce sera parfait.

 Sarah revient avec une canette de Coca discount. Pour elle, un verre de Martini blanc. Discount aussi.

 Ils trinquent pour la forme. Les yeux dans les yeux.

 Dris boit quelques gorgées pour se donner une contenance. Pour meubler le silence. Malgré le soda, sa gorge est un désert.

 Sarah prend place à côté de lui. Sa main libre posée sur sa cuisse. Le contact fait frémir Dris.

 Putain, il l'a dans la peau. Et pas qu'un peu.

 Il doit se jeter à l'eau. Être un bonhomme. Après, Inch  Allah... 

 — Je... Je ne sais pas par quoi commencer...

 — Tu me fais peur, Dris... Je...

 — Excuse-moi... T'inquiète, il n'y a rien de grave... C'est juste que je cherche les bons mots... Une fois déjà, j'ai tout gâché... Je t'ai perdue... Je ne veux pas que ça se reproduise.

 Le verre dans la main de Sarah tremble un peu.

 « Il était une fois... ». Peut-être.

 — Laisse parler ton cœur, tente-t-elle dans un souffle.

 — Ouais...Voilà... Je te l'ai dit, je fais des combats. Si je le fais, ce n'est pas pour moi. Enfin, si... Mais, c'est surtout pour tous les deux. Il faut que tu partes avec Thomas. Ici, il n'y a rien et il n'y aura jamais rien de bon pour vous...

 — J'ai du mal à te suivre.

 — Ce que j'essaie de te dire, c'est que j'ai vraiment changé. Je t'ai juré que je ne repartirai pas dans des magouilles, ni à la rate. Ma promesse tient toujours. Les combats, c'est un mal pour un bien. C'est le seul moyen que j'ai trouvé pour gagner suffisamment d'argent afin de redémarrer ailleurs... Je veux vivre avec toi, Sarah. Et avec Thomas. Je veux vous offrir une nouvelle vie. Meilleure... Loin d'ici... C'est pour ça que je me bats.

 Le verre tinte contre ses dents. Sarah termine son Martini.

 — Je ne sais pas quoi dire...

 — Laisse parler ton cœur.

 — Nous irions où ? On ne peut pas partir comme ça... Thomas a ses habitudes.

 — Je sais... Nous pourrions aller chez ta sœur, si elle accepte de nous héberger le temps de trouver un logement. Non seulement tu seras près d'elle et en plus, il y a le centre d'équithérapie. On y inscrira Thomas. Il aura enfin une véritable prise en charge. Et toi, tu pourras commencer à vivre...

 — Je...

 — Dis simplement oui... Je t'aime.

 Dris crache ces derniers mots plus qu'il ne les dit. Expulsés du fond de son cœur. Extirpés des tréfonds de son âme. Il ne les avait jamais dits. À personne. Son « je t'aime » est un cri. Entre rage et espoir.

 Sarah est loin d'imaginer la force dont Dris a fait preuve pour laisser parler ses sentiments. Malgré tout, elle perçoit le trouble. Elle sait que ce « je t'aime » est spécial. Pas une déclaration banalisée. Mais une vraie profession de foi.

 Une larme roule sur sa joue. Puis, une autre. D'un revers, elle les essuie. Émue au-delà de ce qu'elle veut bien laisser paraître.

 — Moi aussi, je t'aime...

 Sarah laisse passer un ange. Le temps de refouler un sanglot. Un trop plein d'émotions.

 — Mais, partir comme ça... Il y a le père de Thomas, ta mère, et...

 — Et rien du tout... Pour le père de Thomas, tu n'auras qu'à lui donner l'adresse de ta sœur. Ici ou ailleurs de toute façon, il ne sera pas plus présent... C'est pareil pour ma mère... Tu n'as jamais rêvé de partir loin d'ici ?

 — Si.

 — Alors, faisons-le.

 Une nouvelle larme coule de ses yeux. Une larme de joie.

 Sarah se cale contre Dris. La tête dans son cou. Comme elle aime.

 « Il était une fois... ». Oui, pour une fois...

 


47

 

 

 

 — Appel général. Appel général de TN42 à tous les véhicules, postes fixes et mobiles. Fusillade signalée Boulevard de la République. Deux hommes fortement armés et ayant fait usage de leurs armes contre des fonctionnaires de police ont pris la fuite, à bord d'un véhicule de type Peugeot 3008, de couleur grise. Immatriculation inconnue. Un fonctionnaire de police est gravement touché.

 Ses mains saccagent le volant de la Mégane banalisée, Schimanski avale le bitume. Toute sirène hurlante. Fred est demeuré sur place pour s'occuper de Momo, en attendant les secours. Le réunionnais s'est pris une rafale de Kalach' dans le torse. Le gilet pare-balle « port discret » n'a pas résisté aux ogives de 7,62. Schimanski ne se fait pas d'illusion. Vu le carnage, Momo ne va pas s'en tirer.

 Le sang, giclant du corps désarticulé, lui vrille la tête.

 Momo. Son collègue. Son ami.

 De sa main droite, Schimanski active son Acropol. Il colle au cul de la 3008, communiquant au fur et à mesure sa position à l'État-major. Qui répercute les infos sur les ondes en temps réel.

 — À toutes les voitures et dispositifs en place : la Peugeot de couleur grise est pris en chasse par BAC18. Ils viennent d'entrer sur le périphérique à hauteur de l'échangeur 4.

 Mirko Lukic. Un nom déniché par son pote Ludo. Le fer de lance d'un réseau de prostitution. Rapidement logé par Schimanski et son équipe. Ils pensaient le taper en flag. Un beau crâne. Avec peut-être à la clé du biscuit pour retrouver Emna. Et puis, tout a dérapé. Le comparse de Lukic a ouvert le feu sur eux. Momo est tombé.

 Schimanski joue sur le levier de vitesse. La Mégane fonce sur la bande d'arrêt d'urgence. Enquille la sortie.

 — De BAC18 à TN42. Le véhicule vient de quitter le périphérique et progresse sur l'avenue Quinet.

 La 3008 tape un feu rouge. Le véhicule venant sur sa droite freine dans un crissement plaintif de pneumatiques. Avant d'être embouti par l'arrière. Les deux véhicules accidentés bloquent le carrefour. Schimanski écrase le frein, braque sur la gauche. Il évite de justesse les épaves et reprend la poursuite. Le temps de la manœuvre, la Peugeot a disparu de son champ de vision.

 — De BAC18 à TN42, hurle Schimanski dans la radio.

 — Parlez BAC18.

 — Engagez toutes les voitures disponibles sur le secteur de la Villette.

 — TN42 à tout le dispositif, la Peugeot se dirige vers la Villette.

 Schimanski remonte l'avenue au ralenti. Vérifiant chaque rue perpendiculaire.

 — TN42 de TV6. On vient de recoller à la Peugeot.

 — TV6 de TN42. Annoncez votre position.

 — Rue de la Barre. Je répète rue de la Barre. Il tape tous les feux en direction de la zone artisanale.

 — TN42 à tout le dispositif. Le suspect a été localisé rue de la Barre en direction de la zone artisanale. À tous les véhicules, je vous rappelle que les individus sont fortement armés et ont déjà blessé un fonctionnaire.

 Schimanski arrache le frein à main et contrôle le dérapage de la voiture. Demi-tour au milieu de la chaussée. Comme appris en stage de conduite.

 La zone artisanale. Il connaît le trajet pour leur couper la route.

 — TN42 de TV6. On se fait allumer à l'arme lourde.

 — TN42 à tout le dispositif. Prudence, les suspects sont lourdement armés et font usage de leur arme.

 La pédale d'accélérateur collée au plancher, Schimanski entre dans la zone artisanale. Une succession d'entrepôts et d'enseignes commerciales.

 Sur sa droite, il distingue les éclats des gyrophares des voitures des collègues. La 3008 remonte la rue parallèle à la sienne. L'aiguille du compte-tour s'affole. Concentré sur sa conduite, Schimanski fonce. Droit devant lui. Il gagne de la distance. Et dépasse les deux voitures de patrouille qui pourchassent les suspects.

 Il arrive maintenant à la hauteur de la Peugeot. Encore un effort et il va les doubler. Il pousse le moteur gonflé.

 La rue fait un coude. Au loin, il distingue une inter-section.

 Schimanski s'y engage. Son véhicule arrive sur la gauche des suspects. Il écrase le frein et stoppe la Mégane au milieu de la rue parallèle. La 3008 n'a pas le temps de freiner, percute l'arrière de la voiture banalisée.

 La carrosserie s'enfonce, se tord. Les vitres arrières volent en éclats. La Mégane ripe et fait la toupie.

 Schimanski encaisse le choc. Jusqu'à ce que le volant expulse l'airbag. Et qu'il se le prenne en pleine tronche.

 Les visages de Momo et d'Emna dansent devant ses yeux.

 Avant de perdre connaissance, sa dernière pensée est pour son fils.

 Son fils dont le visage reste désespérément flou dans sa mémoire.
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 Des murs délavés, percés de vitres.

 Serge fait face à l'entrée de l'hôtel de police. Il n'a pas envie, mais il est obligé. De toute façon, il vaut mieux que ce soit lui qui fasse la démarche, plutôt que les lardus se pointent chez lui, au risque d'affoler ses nouveaux voisins.

 Tout le monde lui sourit, lui a souhaité la bienvenue. Il ne veut pas perdre ça.

 Serge avance de quelques pas et laisse la porte glisser sur le côté. Face à lui, une banque d'accueil, sans protection particulière. Derrière, une petite bonne femme, aussi haute que large. En civil. Elle discute au téléphone et n'a pas l'air pressé de raccrocher.

 Sur la droite, une porte d'accès qui conduit aux cellules de garde à vue.

 Sur la gauche, un distributeur de boissons. Ainsi qu'un espace avec une dizaine de chaises. La salle d'attente du public.

 Serge s'occupe en parcourant l'affiche sur laquelle sont compulsés les visages et les descriptifs des enfants portés disparus.

 — Vous désirez ?

 Serge sursaute. Le ton de la préposée n'est guère engageant. Voire, un rien désobligeant. Il se pare d'un sourire des plus avenant avant de pivoter en direction de la femme :

 — Je viens déclarer un changement d'adresse.

 — C'est à dire ?

 Serge jette un regard rapide en direction de la salle d'attente. Cinq personnes patientent en silence. À voix basse, il explique :

 — J'ai été condamné... On m'a dit que je devais signaler tout changement d'adresse.

 — Ah, je vois, claironne la préposée. Pièce d'identité.

 — Oui.

 Serge lui tend sa carte nationale d'identité, tandis que la femme contacte un collègue :

 — J'ai Thuillier Serge en face de moi. Il vient pour un changement de domicile dans le cadre du FIJAIS28

... Très bien... Je le fais patienter... 

 

 — Monsieur Thuillier ?

 — Oui.

 — Lieutenant Martin. Suivez-moi.

 Serge emboîte le pas. Le lieutenant est une jeune femme d'une trentaine d'années. Jean et pull à col roulé. Menottes et holster à la ceinture. Elle s'engage dans un escalier conduisant au premier étage.

 Ils traversent ensuite un couloir bordé de bureaux. Les flics, en uniforme ou en civil, le dévisagent. Le visage fermé. Victime ou coupable, ils hésitent. Quoique avec sa gueule et son physique de catcheur.

 — Asseyez-vous.

 Serge s'exécute. Le bureau est à peine plus grand qu'une cellule.

 Il n'a rien à se reprocher. Pourtant, il est comme un gamin pris en faute. Le regard fuyant. La gorge serrée.

 Ses putains d'uniformes bleus, il les exècre. Flics, gendarmes, matons. Tous dans le même panier.   

 — C'est pour un changement d'adresse, demande confirmation la fliquette.

 — Oui.

 — Donnez-moi vos nom, prénom, date et lieu de naissance.

 Serge sort d'office sa carte d'identité.

 Le Lieutenant tapote sur son clavier d'ordinateur. À côté de la souris, une photo de famille. Sur le meuble derrière elle, une pile de dossiers et un gilet pare-balle bleu clair.

 — Nouvelle adresse ?

 — 25 allée des Acacias.

 — C'est un appartement ou une maison ?

 — Un appartement.

 — Il y a un numéro ?

 — Non. C'est au dernier étage.

 — Très bien. Vous avez un justificatif ?

 Serge dépose sur le bureau le contrat de bail.

 — Je vais faire une copie. Ne bougez pas.

 Le Lieutenant lui rend son document, puis annonce :

 — Le changement d'adresse est enregistré. Vous êtes dans le délai de quinze jours donc tout va bien. Pour la suite, n'oubliez pas de vous présenter le mois de votre anniversaire, puis six mois plus tard pour justifier que vous êtes toujours à cette adresse.

 — Très bien... Mais, si jamais j'oublie ?

 — Effectivement, ça peut arriver. Dans ce cas, vous recevez un courrier de rappel. En revanche, si vous ne répondez pas à ce courrier, un équipage se présentera à votre domicile.

 — Merci. C'était juste pour savoir.

 — Pas de problème, Monsieur Thuillier. Par contre, n'oubliez pas... Si vous ne respectez pas la procédure, vous encourrez une peine de deux ans d'emprisonnement...

 — Ça ira. Je n'ai pas envie d'y retourner.

 — Dans ce cas, il ne me reste plus qu'à vous raccompagner.

 

 Serge s'est attardé quelques instants dans la zone d'accueil. Le temps de passer par les toilettes ouvertes au public.

 Sous le regard partisan de la préposée à l'accueil, il quitte les lieux. La gorge toujours sèche.

 Au moins, c'est fait. Jusqu'au mois de mars. Il ne faut pas qu'il oublie.

 Putain, trente ans à pointer deux fois par an.

 Quelle misère. Ils ne le lâcheront donc jamais.

 Quelle hypocrisie. Une condamnation à perpétuité déguisée.

 En même temps, il a conscience que ça pourrait être bien pire. Quasi invivable. Il se remémore un reportage visionné depuis sa cellule. En Angleterre ou aux États-Unis, il ne sait plus. À moins que ce ne soit au Canada. Enfin bref, il se rappelle juste de l'essentiel : les délinquants sexuels sont également fichés et, cerise sur le gâteau, le listing est accessible au public via internet. Même pire, les types sont obligés de frapper aux portes des voisins pour se signaler.

 Ici, s'il ne fait pas le con, personne ne connaîtra jamais son passé.

 Cette évidence le rassérène. S'il joue le jeu, tout ira bien. Personne ne viendra l'embêter. Il restera libre comme l'air.

 À lui d'être prudent. Tout simplement.
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 Un poids lui comprime l'estomac. Dans un bâillement à se décrocher la mâchoire, Dris ouvre les yeux. Le gauche a un peu désenflé durant la nuit.

 La truffe de Jango lui fait face. Le chien s'est allongé de tout son long sur le lit, sa tête repose sur le ventre de Dris.

 Du bout des doigts, il le gratte entre les deux oreilles. Jango apprécie.

 Sarah dort toujours à côté de lui. Les bras et les jambes enroulées autour du traversin.

 Dris fixe le plafond de la chambre. Et profite du moment en silence.

 Il goûte au bonheur. Le vrai. Pour la première fois de sa vie. Et le pire, ou plutôt le meilleur, c'est qu'il ne s'agit que du début. Ils seront encore plus heureux une fois éloignés d'ici. C'est certain.

 Il a déposé ses vêtements sur une chaise. Dans le coin de la chambre. Et il pense à son paquet de cigarettes. Il le trimbale partout. La dernière cigarette l'attend toujours, lui fait envie.

 Il n'a pas osé la fumer. Prétextant attendre un moment particulier. Mais, pas seulement. Il y a aussi une part de superstition. Ce paquet de clopes est le symbole de sa résolution. Celle de passer à autre chose. D'en finir définitivement avec son passé. Alors, il a peur. Il se dit que s'il finit le paquet, il aura définitivement arrêté de fumer. Que dans ce cas, il court le risque de replonger. Et s'il replonge, cela signifiera qu'il est incapable de respecter sa résolution. Incapable de s'en sortir. S'il garde une dernière clope, il ne rechutera pas. S'il la grille, il ne fera que finir son paquet.

 Il repousse donc le moment fatidique encore une fois. Même si la promesse d'un avenir à deux n'a jamais été aussi présente.

  

 Sous la couette, Sarah s'étire. Les bras. Puis, les jambes. Ses fesses dénudées cognent contre la cuisse de Dris.

 — Bien dormi ?

 Abandonnant le traversin, Sarah se tourne vers lui. Le drap a laissé des plis incrustés dans sa joue. Un entrelacs de petites rainures.

 — Plutôt, oui. Et toi, tu es réveillé depuis longtemps ?

 — Non. Pas très.

 Sarah se redresse sur un coude afin d'admirer le spectacle. La trogne de Jango barre toujours le ventre de Dris. Elle rit. Et Dris l'accompagne.

 — Il ne me lâche plus.

 — C'est clair. Et il est du genre très affectueux... Allez Jango, va au salon.

 Le chien soulève les paupières, reste stoïque.

 Dans un claquement de doigts, Sarah lui désigne la porte de la chambre.

 Jango jauge sa maîtresse, puis capitule. Non sans signaler son mécontentement par un grognement. Avec une lenteur exagérée, il quitte donc les lieux.

 — Gentil chien, déclame Dris.

 — Un rien envahissant, je te l'accorde.

 — Il ne me gênait pas.

 — Moi, si, contre Sarah en embrassant le torse de son compagnon.

 Un frisson remonte le long de l'échine de Dris. Du bout des lèvres, Sarah suit le fil barbelé. Elle commence par les pectoraux, descend sous la couette. Le contact est doux. Et suffit à faire disparaître toutes les tensions dans ses muscles. C'est magique.

 Dris l'intercepte à mi-parcours pour la faire basculer sur le dos. À son tour, il embrasse le tatouage dans son cou.

 « Il était une fois... ».

 — Tu y crois ? susurre Sarah.

 — À quoi ?

 — Aux contes de fée... Aux histoires qui finissent bien...

 — Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants !

 — C'est ça.

 Dris lui embrasse le bout du nez avant de lui répondre d'un ton sentencieux :

 — Avant, j'aurais eu tendance à dire que c'était des conneries de gonzesses... Un truc de princesse à la con. La vie, c'est une tartine de merde. Pas un gros chamallow.

 — J'adore les chamallows. Tu n'aimes pas ?

 — C'est tout mou et ça colle aux dents. Je ne vois pas l'intérêt...

 — Et aujourd'hui, tu dirais quoi ?

 — Aujourd'hui, tu es là. Je ne sais pas si nous aurons beaucoup d'enfants...

 — Mais, le presse Sarah. Car il y a un « mais » ?

 — Mais, je suis sûr d'une chose. Et d'une seule. Nous serons heureux... Ce n'est pas possible autrement.

 — Je le crois aussi.

 — Je t'aime...

 — Moi aussi. Embrasse-moi.

 Sarah fait courir l'ongle de son index sur les poings de Dris. Malgré les bandages de protection, ses jointures sont écorchées par endroit.

 — Tu n'es pas obligé de continuer.

 — Il le faut. On a besoin d'argent

 — Non, Dris. J'ai besoin de toi. C'est tout...

 — On n'a pas le choix. Tous les deux, on pourrait s'enfuir sans rien prévoir... Mais, il y a Thomas... On a besoin de fric pour lui...

 — Il a aussi besoin d'un ami... D'un père... S'il faut, on attendra encore avant de le placer en structure.

 — Il a déjà trop attendu... Je dois aller jusqu'au bout.

 — J'ai peur de te perdre, Dris. Ne tente pas le diable.

 — Ne t'inquiète pas. Tu n'es pas prête de te débarrasser de moi. Ce soir, j'en fais encore un. Un dernier. Un gros truc pour le réveillon de Noël... Je vais parier sur moi pour doubler ma mise... Après, on s'arrache.

 — Et si tu es blessé ?

 — Je te rejoindrai en rampant s'il le faut.

 — Ne plaisante pas. Je suis sérieuse.

 — Moi aussi... Fais-moi confiance. Je sais ce que je fais... Il faut tenir le coup. C'est la dernière ligne droite...

 — J'ai peur. J'ai peur d'y croire.

 — Il n'y a pas de raison.

 — Oh si ! Il y en a plein. Tu sais, à force de cumuler les merdes, tu t'attends à la suivante. Fatalement. Tout cela paraît trop beau pour être vrai...

 — Je te jure que la nouvelle année, tu vas la vivre loin d'ici...

 — Tu vas passer le réveillon à te battre et moi, à t'attendre.

 — C'est à peu près ça. Mais, je serai à la maison avant les douze coups de minuit.

 — J'espère.

 — Ensuite, on fera les bagages. Pour le reste, on s'en occupera une fois chez ta sœur. On filera un double des clés à Madame Trahn. En cas de besoin.

 — Okay. Et pour Paul. Je fais quoi ?

 — Je... Je ne sais pas. Il vaut peut-être mieux lui dire, lui donner l'adresse de ta sœur. Il ne pourra pas nous envoyer les flics pour enlèvement ou je ne sais quelle connerie.

 Sarah grimace et détourne le regard pour masquer son embarras. Oh si, les flics risquent de débarquer. C'est quasiment sûr.

 — Alors, je vais aller le voir. Pour lui expliquer.
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 La plupart des gens se goinfre et se bourre la gueule en attendant la venue du Père Noël. Mais pas Serge. Non. Le tiraillement dans son ventre s'est réveillé. A enflé. Jusqu'à envahir toutes ses pensées.

 Alors, à la nuit tombée, il a pris la route. Au hasard.

 Et là, son rythme cardiaque s'accélère. Il passe sa langue sur ses lèvres devenues sèches. Il gare le Vito sur un emplacement prévu à cet effet, éteint les phares.

 Il jette un regard dans le rétroviseur passager. C'est bien ça. Une fille remonte le trottoir dans sa direction.

 Il pivote sur son siège et regarde dans tous les sens.

 Personne.

 La fille est brune, avec les cheveux coupés courts. Cela fait un peu trop garçon à son goût. Pourtant, il sent la chose dans son ventre qui s'agite.

 Il scrute de nouveau les alentours.  

 Seule.

 Elle est seule et continue à s'approcher de lui.

 Serge déglutit avec difficulté. La fille n'est pas majeure. Il en est sûr. Il le sent dans ses tripes. Un quelque chose dans sa démarche, un manque d'assurance. Un quelque chose dans son attitude, pas encore totalement femme.

 Bientôt, mais pas encore.

 Il fixe toujours le reflet dans le rétroviseur. Il enregistre les moindres détails. Et imagine les autres. Des lèvres boudeuses et attirantes. Une poitrine haut perchée, ferme et provocante. Des hanches larges auxquelles s'agripper.

 Une petite voix lui dit d'être prudent. De ne pas agir sur un coup de tête, sans connaître vraiment les lieux. Surtout après ce qui s'est passé avec Jennifer.

 La peur de se faire chopper est là. Autour de lui, les barres trapues des immeubles le font se sentir minuscule.

 Les pulsions sont également là. Dans son ventre. Dans sa tête. Dans son sexe. De plus en plus fortes.

 Son film souvenir ne lui suffit plus. Il le sent. Il le sait. Il en a besoin de cette fille. Ce sera son cadeau de Noël.

 Alors, il lâche définitivement prise. Et laisse les pulsions le guider.

  

 Serge se tortille sur son siège. Son érection à son paroxysme.

 La fille arrive à la hauteur du Vito.

 C'est maintenant ou jamais.

 Serge ouvre sa portière, sort du véhicule. La lumière intérieure illumine son visage. Un masque de cire. Effrayant.

 La fille qui a dépassé le véhicule, poursuit sa route. Perdue dans ses pensées. Ce trajet, elle le fait deux ou trois fois par semaine. Pour aller aux Coquelicots. Voir son copain, Damien. Même s'il joue les caïds, les gros durs, au fond de lui, c'est un tendre. Il est parfois un peu brutal, un peu maladroit, mais toujours gentil. Enfin, à sa manière. Et depuis qu'elle est avec lui, les autres mecs lui lâchent la grappe. La respectent presque. C'est bien ainsi.

 Serge doit faire vite. La rattraper et la charger à l'arrière. Avant qu'elle ne soit trop loin. Hors de portée.

 Il bouge. Plus rien ne compte pour lui. Son environnement est devenu flou. Inexistant.

 Seule la silhouette de la fille est nette, précise.
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 Son souffle est court. Chaque respiration lui arrache une grimace de douleur. Il a gagné le combat, au sacrifice d'une ou deux côtes. Tout son côté droit l'irradie. Une douleur insidieuse. Comme des aiguilles chauffées à blanc qu'on lui plante dans le flan.

 Mais, la douleur est finalement peu de chose. Presque rien. Dris est au-delà de ça. Son rêve au bout des doigts. Il a joué, il a gagné. La prime pour le combat de ce soir, cumulée à sa mise de fond doublée en pariant sur lui.

 Il a eu peur. Le type en face a envoyé du lourd. Un putain de boxeur thaï. Hargneux. Vicieux. Il s'en ait pris des coups de genoux et de coudes.

 Il s'est fait peur, mais a fini par le descendre. Comme un putain d'animal sauvage. Brutal. Incontrôlable. Il a cru un instant qu'il l'avait tué.

 Au loin, les contours de la cité apparaissent. Les fenêtres éclairées font de petits cubes qui scintillent dans la nuit. Les tours des Coquelicots sont comme une rangée de  sapins de Noël en béton.

 Encore un kilomètre avant la passerelle enjambant la voie ferrée. Dris accélère son pas. Autant que ses côtes blessées lui permettent. Il veut passer chez sa mère pour se doucher, se changer. Avant de rejoindre Sarah et Thomas. Et de finir le réveillon avec eux.

 Un cri résonne à ses oreilles. Pas un cri de fêtards ou de gamins. Un cri chargé de désespoir. Un appel à l'aide.

 Dris se fige.

 Le silence lui répond.

 Dris scrute les alentours. Il ne l'a pas rêvé ce cri.

 Son sac de sport à la main, il pique un sprint. Tant pis pour ses côtes.

 Cinquante mètres plus loin. Une rue pavée sur sa gauche. Une masse compacte s'agite.

 Il sert les dents et accélère encore.

 La vision se précise. Un homme de dos. Corpulent. Et quatre jambes. Dont deux pieds qui ne touchent plus le sol. Qui ruent dans tous les sens.

 Dispute conjugale ? Couple de soûlards ? Agression ?

 Dris hurle à son tour :

 — Eh !!! Vous...

 L'homme a une hésitation avant de se traîner en direction d'un utilitaire garé le long du trottoir.

 Dris arrive à sa hauteur, lui agrippe un bras. Le type donne un coup d'épaule pour se dégager et pivote. Dans la manœuvre, il a relâché son étreinte. Une gamine d'une quinzaine d'années s'écroule sur le sol. À moitié sonnée.

 L'homme râle. Dris ne parvient pas à saisir ce qu'il dit. Leurs regards se croisent. Et Dris comprend.

 Cette lueur dans les yeux. Il la reconnaît. Il l'a vue plus d'une fois en détention.

 Un putain de trappeur.

 Un enculé de pointeur.

 Une sous merde dans la chaîne alimentaire carcérale.

 La fille sur le sol n'ose plus bouger. Comme un oiseau tombé de son nid.

 Il faut qu'elle bouge. Qu'elle dégage de là.

 — Éloigne-toi, lui ordonne Dris. Vite !

 La gamine tressaille. Le ton de Dris la sort de sa torpeur.

 — Dépêche-toi...

  

 Serge s'affole. Son regard fait des allers-retours entre le bicot et la fille. Cherchant, désespéré, une issue.

 La fille s'agite, sous les encouragements de l'autre, et se relève avec difficulté.

 Il ne sait plus quoi faire. L'arabe lui fait peur. Mais la pulsion est toujours là. Bien au fond de son ventre.   

 Il fait un pas de côté, tandis que la fille se barre.

 

 Dris se jette sur lui. Pour couvrir la fuite de la gamine.

 Les deux hommes chutent sur le sol. Dris se ramasse sur la bordure du trottoir. Martyrisant ses côtes blessées. Le souffle lui manque. Des petits points blancs dansent devant ses yeux.

 Il se reprend, se redresse. En garde. Et balance sa jambe.

  

 Serge est resté sur le sol. Les coups de pieds claquent sur sa graisse.

 Il se met en boule. Et ne peut retenir des cris. Son foie est touché. Il sait qu'il n'aura pas le dessus. Le bicot est rapide et hargneux. Un vrai petit enculé.

 Au fond de sa poche, il sent le manche de son Opinel contre sa cuisse.

 

 La fille s'éloigne à petites foulées. Elle avance au hasard. Se laissant porter tant bien que mal par ses jambes tremblantes. Un sanglot la secoue. Elle prend conscience, seulement à l'instant, de ce qui vient de se passer. De ce à quoi elle a échappé. Elle en a le tournis.

 Son pied droit glisse sur les pavés. Elle se tord la cheville, chute. Les mains en avant.

 Cette fois, elle se relève sans traîner. Et reprend sa route en boitant. Dans sa tête, un seul objectif. La lumière. Trouver de la lumière. Oui. Un endroit en pleine lumière. Et y rester.

 

 Dris se penche et attrape le pointeur par le col.  

 L'Opinel, dans un geste de désespoir, fend l'air.

 Dris a juste le temps de s'écarter. La lame termine sa course dans le vide. Avant de revenir à la charge. La pointe dressée face à lui.

 Dris saisit le bras armé pour bloquer le coup. D'un mouvement sec du poignet, il dévie la lame et la retourne contre son propriétaire.

 L'Opinel traverse la chair plus facilement que le tissu. Et se faufile entre les côtes.

 

 Dris l'ignore. La lame a atteint le poumon.

 Serge l'ignore. Il va s'étouffer avec son propre sang.
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 Dris hurle.

 Le cœur en charpie.

 Putain, pourquoi ? Il ne voulait tuer personne. Juste aider cette pauvre gamine. Pourquoi avoir foutu ce pointeur sur sa route ? Pourquoi lui avoir collé un schlass entre les mains ? Pourquoi s'acharner contre lui ?

 Dris n'a jamais cru à ces histoires de karma. Ces histoires selon lesquelles, on paie ses fautes, ses erreurs passées. Là, les larmes aux yeux, la gorge ravagée d'avoir trop crié, il y croit.

 Trop tard, mais il y croit.

 Dris court.

 Les mains poisseuses de sang.

 Il est en fuite. Pas la fuite espérée vers un avenir serein avec Sarah. Non ! Une cavale. Une putain de cavale. Encore et toujours. Et cette fois, avec un meurtre sur les bras.

 Son compte est bon. La légitime défense ne sera pas retenue. C'est l'avantage de la rate, on y apprend des notions de droit pénal. La riposte a été disproportionnée. Il n'était pas obligé de le tuer. Même si c'est un accident, même s'il s'attire la sympathie des jurés, il prendra du ferme. Avec son pedigree, c'est garanti sur facture. Hors de question d'aller aux Assiettes29

 et de manger bon. Pas pour un enculé de pointeur. 

 En transe, il débarque dans l'appartement de sa mère. Il n'a pas le temps de rejoindre la cuvette des chiottes. Son estomac se soulève, il vomit sur le sol carrelé de la salle de bain.

 À quatre pattes, il hoquette. Il n'a plus rien à rendre. Il n'a plus rien à attendre. Alors, il reste le nez au-dessus de la flaque de vomi.

 Sa mère l'appelle depuis la chambre. Il ne l'entend pas.

 Il y était presque. Pourquoi ?

 Lui faire ça à lui, il peut l'encaisser. Mais à Sarah ! Pourquoi ?

 Sarah. Elle l'attend.

 Il se redresse. Chancelant. La vision brouillée par des larmes.

 Tout n'est peut-être pas perdu.

 Il se rince la bouche, puis le visage. Laisse ses mains sous le jet d'eau chaude. Et il frotte. Il frotte encore. Pour faire partir le sang. Pour essayer d'effacer cette nuit.

 En vain.

 

 Dris veut la voir une dernière fois. Passer un dernier moment avec elle.

 Il se frotte les yeux et respire un bon coup. Ne pas craquer. Faire cas de rien. Profiter du moment et s'en aller.

 Sarah lui ouvre la porte. L'appartement est dans la pénombre. Éclairé par les seules lumières de l'extérieur. Ils se frôlent dans le vestibule. Comme chaque fois. Dris tressaille. Sarah aussi.

 L'atmosphère est chargée d'électricité. Dris se dit qu'il se fait des idées. Sarah ne peut pas savoir. Pas encore. Les flics ne sont pas aussi rapides. C'est impossible.

 Il l'embrasse tendrement. Sarah lui rend son baiser. Et enroule ses bras autour de lui. La tête plaquée contre son torse.

 — Tu vas bien ?

 — Oui. Je me suis pété une côte ou deux, mais ça va...

 — Merde ! Il faut aller à l'hôpital.

 — Laisse faire. J'ai l'habitude... Et si ça t'intéresse, j'ai gagné... On va pouvoir partir.

 Sarah garde le silence. Toujours enlacée.

 — Et Thomas. Il est où ?

 — Il dort.

 

 — Je croyais qu'il avait le droit de veiller un peu ce soir.

 — Il était fatigué...

 — Dommage.

 Sarah ressert son étreinte. Dris ne distingue que le haut de son crâne. Il fait courir ses mains dans son dos. Sur son pull en laine épaisse. Chaque geste, chaque mot est un crève cœur.

 Et Sarah qui est collée à lui. Comme soudée. Comme un fait exprès.

 — Viens.

 — Dris...

 — Oui.

 — Je...

 Sarah ne termine pas sa phrase et s'écarte de Dris. Elle remonte le couloir en direction du salon.

 Le sapin est toujours à côté de la télévision. Avec un paquet cadeau à ses pieds. Entouré d'un épais ruban rouge.

 Sarah s'est arrêté devant la porte-fenêtre donnant sur le balcon. Son souffle embue le vitrage.

 Dris la rejoint et passe sa main sur sa joue.

 — Aïe...

 Sarah se mord les lèvres. Elle n'a pas pu retenir une plainte.

 Dris s'affole.

 Encore un cri. Encore de la douleur. Cette nuit n'en finit pas.

 — Qu'est-ce que tu as ?

 — Rien.

 — Pourquoi tu restes dans le noir ?

 — C'est rien. Je...

 Dris ne lui laisse pas le loisir de terminer sa phrase. L'interrupteur grésille sous son doigt, avant d'illuminer le plafonnier.

 Le visage de Sarah est en partie masqué par ses cheveux. Dris les écarte tendrement. Et dévoile un hématome partant de son oreille, s'étalant jusqu'au coin de sa bouche. Une marque violacée. Caractéristique d'un coup.

 Dris sent le sol s'ouvrir sous ses pieds.

 Sarah lui fait maintenant face. N'osant pas le regarder dans les yeux.

 — Putain...

 Dris n'arrive pas à parler. Les mots restent bloqués dans sa gorge. Alors, il prend Sarah dans ses bras. Et la berce. Tendrement.
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 Dris n'a pas d'autre alternative. Avant de venir ici, il avait déjà fait son choix. Partir sans Sarah. Sans retour en arrière possible.

 Il ne peut pas lui imposer une vie de cavale. Pas avec Thomas.

 D'un autre côté, il ne peut pas non plus l'abandonner. Il doit lui permettre de s'enfuir.

 Il lui reste donc une chose à faire, avant de disparaître

 Les explications de Sarah résonnent sous son crâne. Une véritable tempête.

 Sarah est allée voir son ex, suivant le conseil de Dris. Pour être honnête jusqu'au bout. Pour ne pas s'enfuir comme une voleuse. Elle lui a expliqué qu'elle allait partir. Pour se reconstruire, trouver une vie meilleure pour Thomas et pour elle. Paul a protesté. Paul s'est énervé. Refusant l'idée que son fils s'éloigne encore davantage de lui. Arguant de son rôle de père. De la possibilité de repartir à zéro. D'être de nouveau présent. Sarah n'a pas voulu céder. Ce connard a pété un câble. Et l'a cognée.

 À mots couverts, Dris a compris que ce n'était pas la première fois. Un putain de lâche qui s'en prend aux femmes.

 Dris lui a demandé l'adresse. Elle a refusé. Dris a insisté. Elle a encore refusé. Dris lui a expliqué que d'une façon ou d'une autre, il la trouverait cette adresse. Que la cité finirait par parler. Que ce serait juste un peu plus long. Elle a cédé.

 Dris ne sera pas là pour veiller sur elle, mais il va faire en sorte qu'elle ne soit pas obligée de regarder par-dessus son épaule en permanence.

  

 Sarah s'est endormie dans le canapé. La tête posée sur un accoudoir. Recroquevillée comme un bébé. Dris dépose un baiser sur son front. Un dernier.

 Puis, il va voir Thomas. À travers la porte entrebâillée, il l'observe quelques instants. Ce petit bonhomme si différent. Si touchant. Qu'il aurait tant aimé aider. Le protéger. Les bras le long du corps, Dris sert les poings. À en être douloureux.

 Avant de partir, il dépose devant le sapin trois cadeaux. Un paquet de friandise pour chien, une grosse boîte en forme de personnage M&M's et un écrin avec une bague à l'intérieur.

 

 La porte de l'appartement se referme dans son dos.

 — Sarah. Je t'aime...

 Sa déclaration se perd dans le vide du couloir.

  

 Aux pieds de l'immeuble, Dris enfonce son bonnet sur sa tête.

 Une fine pluie arrose le béton.

 Il cache ses poings serrés au fond de ses poches et s'éloigne des Bleuets.

  

 Au coin du bâtiment 1, Dris se colle contre le mur.

 Cette nuit n'en finira vraiment jamais.

 Une voiture stationne le long du trottoir. Juste après la chicane de sortie. Cette voiture, il l'a reconnaît. Une Audi Q7. Celle de Saïd.

 Dris s'accroupit et attend. Pour être sûr.

 La flamme d'un briquet finit par éclairer l'habitacle. Le temps d'allumer un joint.

 L'Audi est pleine. Un passager à la place du mort. Deux sur la banquette arrière. Saïd derrière le volant.

 Dris rebrousse chemin pour passer par l'arrière de la cité. Il va devoir franchir un talus et faire un détour. C'est le seul moyen d'échapper à la surveillance du caïd.

 

 Les Coquelicots l'entoure. La nuit de Noël est toujours calme. Le calme avant la tempête. Avant la Saint-Sylvestre et les voitures cramées. Pour se faire un feu d'artifice maison. Et en découdre une dernière fois avec les keufs et les pompiers. Avant la nouvelle année. Chargée d'autant de merdes et de désillusions. Une année qui démarrera aux sons des sirènes, dans l'odeur de brûlé.

 Il y a une sorte de concours tacite entre les cités. C'est à celle qui fera cramer le plus de bagnoles. Qui aura le plus de temps de présence au JT de 20 heures. Les Coquelicots et les Bleuets sont plutôt bons à ce jeu-là.

 Dris repère un autre véhicule stationné devant les tours. Un véhicule qui n'est pas à sa place. Flic ou voyou ? Il ne sait pas, et il s'en fout. Il trace sa route. La capuche rabattue sur son bonnet de laine. Longeant les murs. Restant dans l'ombre.

 Jusqu'au box de sa mère. La petite Clio disparaît presque au milieu de tout le merdier. Les deux ailes sont enfoncées. Régulièrement râpées sur les montants du garage. Il faut dire que sa mère conduit comme au bled. Pied au plancher. Et au choc.

 Dris se contorsionne pour s'installer derrière le volant. Le siège est trop avancé. Sa mère pilote le ventre collé au klaxon.

 Le siège glisse avec peine. Au troisième tour de clé, la Clio vomit un épais nuage de fumée par le pot d'échappement. Le moteur est lancé. Loqueteux, mais lancé.

 Dris sort de la cité. Le visage caché par sa capuche. Le corps tassé derrière le volant.

 La voiture en planque ne réagit pas. Personne dans ses roues.

 Dris souffle un peu. Il passe en revue le trajet pour retrouver l'ex de Sarah. Il habite de l'autre côté du périphérique. À une dizaine de minutes d'ici.

 Un œil sur la route, Dris active son portable, puis le coince entre son oreille et son épaule :

 — Angelo ? C'est Dris.

 — Je te manque déjà ma gueule...

 — J'suis dans la merde.

 — Explique.

 — J'ai besoin de toi, Angelo.

 — Putain, ma gueule, raconte

 — J'ai buté un type.

 — Oh putain ! Merde... De quoi tu parles ? C'est cette grosse enflure de Saïd.

 — Non. Un enculé qui embarquait une gamine de la cité. Un putain de pointeur... Une gamine de quinze ans... Tu imagines...

 — Okay, Dris... Les condés devraient te refiler une putain de médaille. T'es un héros...

 — Sûr !!! Avec mon casier, tu sais comment ça va se passer... Je vais me prendre perpèt'.

 — Putain de merde... Je peux faire quoi pour toi. T'as besoin d'une tombée30

 ? 

 — Je voudrais que tu t'occupes de mon amie et de son fils. Que tu les protèges en attendant. J'ai repéré Saïd... Il traîne dans le coin et les keufs qui vont pas tarder à s'y mettre aussi...

 — Okay. Je peux les planquer au club...

 — L'idéal serait que tu les emmènes à la gare. Tu les mets dans le TGV. Qu'ils partent le plus rapidement possible. D'ailleurs, si tu pouvais les accompagner jusqu'à destination, ce serait super. Que je sois sûr que Sarah ne rebrousse pas chemin.

 — Je m'en occupe. Garde le portable que je t'ai filé pour les combats et balance ton perso. Je te contacte dessus dès que c'est fait.

 — Merci, Angelo.

 — Arrête, ma gueule. Et surtout, fais gaffe à ton dos.

 

 

 

 

 

 

 

 


54

 

 

 

 La sonnerie du téléphone tinte dans l'appartement.

 Sarah se relève lentement et cherche Dris du regard.

 Elle est seule.

 Le portable sonne encore.

 Sarah le récupère sur la table de la cuisine. L'écran annonce « appel privé ». Elle hésite à décrocher. Qui peut l'appeler à quatre heures du mat' ? Un frisson lui secoue l'échine. Et si c'était Paul ? Qui revient à la charge.

 L'appel est renvoyé automatiquement sur la messagerie.

 Sarah fixe le téléphone inerte. Message ou pas ?

 La sonnerie reprend de plus belle. « Appel privé ».

 Elle décroche, garde le silence.

 — Sarah ?

 — Dris, c'est toi ?

 — Oui.

 — Tu es où ?

 — En route pour organiser notre départ.

 Sarah se positionne devant la fenêtre de la cuisine. La vue donne sur l'arrière de la cité. Béton et grisaille comme panorama. Elle se dit que Dris est chez sa mère. Que tout va bien.

 Non. En fait, elle n'y croit pas une seconde. Elle savait bien que tout ça était trop beau pour elle. À force, elle repère les signes avant coureurs. Et là, pas de doute, tout part en couille. Cette putain de loi de Murphy.

 — Je t'en prie, Dris. Ne fais pas de connerie. Ne va pas voir Paul. Ça n'en vaut pas la peine.

 — T'inquiète. Je sais ce que je fais.

 — Dris...

 — Écoute-moi, l'interrompt-il d'un ton sec.

 Puis, plus calme :

 — Sarah, il faut que tu m'écoutes attentivement. Un ami va arriver. Il s'appelle Angelo.

 — Pourquoi ?

 — Laisse-moi t'expliquer s'il te plaît. Prépare une valise pour toi et pour Thomas. Angelo va vous emmener à la gare. On part ce soir.

 — Maintenant ?

 À l'autre bout du fil, Dris est stationné devant l'adresse de l'ex. Le cogneur. Le lâche.

 Chaque mensonge qu'il sert à Sarah, est comme un coup de poignard. Une lame chauffée à blanc. Qui perce, tranche et fouille ses entrailles.

 Il n'a pas le temps de lui expliquer. Ni de la convaincre. Il doit lui faire croire que tout va bien. Qu'il vont se retrouver. Pour qu'elle accepte de partir.

 « Il était une fois... ».

 Alors, il ment.

 — Oui. Par le premier train en partance.

 — Mais, pourquoi ? Enfin, pourquoi si vite... Si précipitamment ? Dis-moi ce qui se passe. Je t'en prie Dris. Tu m'avais promis...

 — Et je tiens ma promesse...

 Dris est sur un fil ténu. Le vide l'aspire de plus en plus. Il prend un instant pour réfléchir. Pour être convaincant, à défaut de sincère.

 Un bon mensonge est toujours basé sur une part de vérité. Il se lance et brode :

 — Il n'y a rien de grave. C'est juste mon ancien boss. Il me court au cul. Il veut que je monte sur un coup avec lui. J'ai refusé et il ne le digère pas. Bref, il me cherche pour me faire la peau.

 Sarah soupire. Elle serait presque soulagée. Les scénarios échafaudés dans sa tête étaient bien pires.

 — Pourquoi maintenant ?

 — J'ai fracassé la gueule d'un de ses types. De plus, il sait que j'ai gagné du pognon ce soir avec le combat. J'imagine qu'il veut faire d'une pierre deux coups.

 — Dris, je suis désolée...

 — Arrête. Tu n'as pas à être désolée. Tu n'y es pour rien. C'est mon putain de passé qui me revient dans la gueule comme un boomerang. Tout est de ma faute... Toi, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée. Alors, ne doute jamais de toi...

 — Dris, tu me fais peur. On dirait des adieux.

 — Non. Non. Je suis bien là. Avec toi... Une dernière chose, j'ai glissé l'argent sous les coussins de ton canapé. Prends-tout avec toi. On se retrouve à la gare. Si jamais je suis retardé, tu pars sans moi. Je vous rejoindrai chez ta sœur par le train suivant.

 — Promis ?

 Le point de non-retour est arrivé. Il ne peut plus reculer. Il doit jouer sa partition jusqu'au bout.

 Un putain de requiem.

 — Promis.

 Dris se liquéfie sur place. Il se sent comme une merde. Même si c'est pour la bonne cause. Pour que Sarah change définitivement de vie. Il a tout foiré. Une fois encore. Une fois de trop.

 Engoncé dans l'habitacle de la Clio, il digère mal ce qu'il vient de perdre. Il n'y aura pas de nouvelle chance pour lui. Ses chances, il les a cramées. Une par une. Jusqu'à la dernière.

 Il tente de se consoler en se disant qu'il a sauvé la gamine dans la ruelle. Et peut-être bien d'autres. Mais ça ne suffit pas.

 Relent d'égoïsme, il pleure sur son sort.

 Sarah. Plus jamais.

 Que lui reste-t-il ?

 Sarah garde le portable à l'oreille. Elle ne veut pas raccrocher. Au fond d'elle, elle sait que raccrocher sera comme couper un fil. Elle ne peut pas l'expliquer.

 Intuition féminine ? La loi de Murphy qui continue ?

 Elle le sait. Point.

 — Dris. Rentre à la maison... On ira ensemble à la gare...

 

 Dris a raccroché.

 Avant de ne plus pouvoir. Avant de renoncer, de partir la retrouver.

 Il sort de la Clio. La capuche de son sweat toujours relevée.

 Dans la poche de son blouson, le paquet de cigarette est à demi froissé. Il prendrait bien cinq minutes pour fumer la dernière clope.

 Putain ! Il aurait dû la griller, il y a bien longtemps. À trop attendre, il n'a pas fait place nette. Il a gardé un pied dans le passé.

 Quel con.
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 L'adresse est celle d'un petit pavillon en banlieue. Quelques maisons sont encore allumées, faisant durer le réveillon de Noël. Le lotissement est calme, malgré tout. Ici, on fait la fête avec retenue.

 L'impasse est un peu trop éclairée à son goût avec ses guirlandes et autres figurines qui clignotent en désaccord.

 Dris observe les environs. Avant de passer par-dessus le muret et la grille.

 Il atterrit avec lourdeur dans une petite cour. Ses côtes le lancent toujours. De plus en plus.

 Face à lui, la porte d'un garage. Un peu plus à droite, un perron conduisant à l'entrée. Il décide de faire le tour. D'examiner les abords.

 Une allée envahie de mauvaises herbes conduit à l'arrière. À une petite terrasse laissée à l'abandon. Dris se cogne contre un barbecue rouillé, jure entre ses dents. Il stagne. Immobile. L'oreille tendue. Rien ne semble bouger à l'intérieur. Avec un peu de chance, l'autre crevure cuve son vin ou digère ses huîtres au fond de son lit. L'effet de surprise n'en serait que plus percutant. Et le message passerait d'autant mieux.

 Dris n'a pas vraiment réfléchi à ce qu'il allait faire une fois à l'intérieur. Il sait seulement deux choses.

 Primo : il est hors de question que Sarah et Thomas ne puissent pas vivre en paix. Qu'un connard qui bastonne sa femme et zappe son fils leur soit en permanence sur le dos.   

 Secundo : il va lui faire comprendre qu'il doit les oublier. Les rayer définitivement de sa vie. Pour ça, s'il le faut, Dris lui montrera ce que c'est que de s'en prendre plein la gueule.

 De toute façon, il n'a plus rien à perdre.

 La silhouette toujours tassée, Dris reprend son exploration. La face arrière du pavillon est découpée par une baie vitrée. Il tente sa chance. Le loquet résiste un peu, mais comme souvent le verrouillage est un peu grippé et n'a pas entièrement pris. La porte vitrée cède, glissant sur son rail. Dans un frottement strident.

 Dris se faufile à l'intérieur sans perdre de temps. Il est dans le salon et la salle à manger. La lune est masquée par d'épais nuages. Pratique pour ne pas être repéré à l'extérieur. Handicapant pour s'orienter dans une pièce obscure.

 Sous ses doigts, il sent le dossier d'un canapé en cuir.

 Tandis que ses yeux s'habituent à la pénombre, une lumière l'aveugle.

 Dans un clignement d'yeux, il constate d'abord que le plafonnier s'est allumé. Puis, qu'un type lui braque un flingue en pleine gueule. Son esprit reste comme englué un instant. Bloquant sans raison sur la minerve qui ceinture le cou de l'ex de Sarah.

 — On se fixe, connard.

 L'intonation. Les mots. Tout ça déclenche une réaction instinctive. Dris se jette au sol, pour se servir du canapé comme rempart.

 Le coup de feu claque. Un seul. La détonation résonne dans la pièce.

 Dris hurle.

 Le choc de ses côtes qui rencontrent le sol.

 Le choc de la balle de 9 mm qui lui percute l'épaule.

 Il gît sur le dos. Le tronc et la tête à découvert.

 La douleur a déclenché des larmes. À travers ses yeux inondés, Dris distingue les jambes du type. Aux pieds nus. Et derrière, abandonné sur le sol, un étui avec un brassard « police » enroulé autour.

 Quelle nuit de merde !

 Schimanski garde son arme braquée. En position de tir. Le doigt sur la détente.

 Il garde également ses distances.

 L'intrus est à une demi-douzaine de mètres de lui. À l'autre bout de la pièce.

 Il ne distingue pas son visage. La tenue et la capuche sur la tête lui donnent une idée précise de l'individu à qui il a affaire. Un de ces enculés de la cité.

 En revanche, il ne parvient pas à comprendre ce qu'il fait là. Son esprit est embrumé. Il s'est fait plaisir ce soir. Ce réveillon encore loin de son fils, il l'a fêté. Aux anti-douleurs prescrits par le médecin, il a ajouté une bonne bouteille de whisky. Et pas de la merde. Un vrai whisky irlandais. Aux saveurs de tourbes et d'embruns marin.

 Dris s'agite.

 — On se fixe, répète Schimanski.

 Ses poumons ont du mal à suivre. Sa respiration est saccadée, douloureuse.

 Un putain de keuf ! Il comprend mieux pourquoi Sarah est restée plus qu'évasive sur son passé et son ex.

 Après le taulard, le condé ! Incroyable. Digne d'une mauvaise série B.

 Un rire nerveux secoue Dris. Il rit à en crever.

 — Bouge pas enculé.

 Schimanski garde la position. Sa main autour de la crosse s'est couverte de sueur et commence à trembler.

 Il fait deux pas en avant pour se rapprocher. L'autre est entre rires et larmes.

 Il distingue un peu mieux son visage. Une gueule qu'il a déjà croisée. Il en est sûr. Ce type est fiché. Et il se pointe, chez lui, la nuit de Noël.

 Le cerveau de Schimanski mouline, tressaute. Tentant de donner un sens à tout cela.

 Sa seule hypothèse : Emna.

 Mais pourquoi aujourd'hui ? Depuis le carton avec le Yougo, il est en arrêt maladie. Cervicales tassées. ITT supérieure à huit jours. Il n'est pas sorti de chez lui. Sauf pour l'enterrement de Momo.

 Bref, l'enquête est en stand-by. Et l'espoir de la retrouver, disparu avec. 

 Emna : un dossier ajouté à la pile des affaires non élucidées.

 Pourtant ce type est là. Pissant le sang sur son tapis. Se marrant comme un con.

 — Tu me veux quoi ?

 — Va te faire foutre, répond Dris dans un souffle. Je t'emmerde, enculé de ta race...

 Dris se redresse un peu, cale son dos contre la baie vitrée. Ainsi, il peut fixer la crevure dans les yeux.

 Le flingue avance de quelques pas. Dris comprend ce qui va se passer. Cette pourriture de flic va le fumer. Purement et simplement. Peut-être même aura-t-il une médaille. Vie de merde ! Vie de con ! C'est lui qui devrait l'avoir cette putain de médaille. Pour avoir sauvé la gamine et saigné l'autre porc.

 Son geste lui arrache une grimace de douleur. Il plonge la main dans la poche de son blouson.

 — Putain !!! Bouge pas... Fais voir ta pogne !!!

 Du bout des doigts, Dris sent le carton écrasé du paquet de cigarettes. Sa clope. La dernière. Il attendit une occasion spéciale. Cette fois, il y est.

 La clope du condamné. La dernière.

 Il aurait vraiment dû la griller avant.

 — Fais voir ta pogne ou je te fume !!!

 Dris parvient à ouvrir le paquet. Et coince la cigarette entre son index et son majeur. Ne reste plus qu'à la sortir de sa poche.

 Putain, si Tonio le voyait comme ça.

 Tonio. Il n'a même pas eu le temps de le remercier. Tout est parti en vrille si vite. Comme un putain de TGV en pleine poire.

 Le train...

 Dris prie pour qu'Angelo ne merde pas et conduise Sarah à bon port.

 Sarah.

 Thomas.

 Jango.

 Il s'est fait allumer comme une merde. Il n'a pas réussi à les protéger.

 Dris pleure, en tentant de dégager sa main de la poche.

 — Ta pogne, putain, hurle Schimanski.

 Sous la tension et l'effet des médicaments combinés à l'alcool, sa vue se dédouble. Une sensation de vertige lui enserre le crâne.

 Il va perdre le contrôle. Et l'autre n'attend que ça.

 Et l'autre s'agite. Sort sa main de sa poche. Les doigts repliés.

 

 Un second coup de feu résonne.

 Schimanski ne l'entend pas. La baie vitrée explose.

 Dris ne le sent pas. Son cœur explose.


Épilogue

 

 

 6 heures 45. La voix de la SNCF annonce l'arrivée du TVG 51234 en gare. Quai F.

 Thomas est serré contre la jambe gauche de sa mère. C'en est trop pour lui.

 Le réveil en pleine nuit.

 Les larmes et la tristesse de sa mère.

 L'apparition de ce drôle de type qu'il ne connaît pas.

 Le bruit des trains.

 Thomas ne peut pas comprendre ce qui se passe. Une chose est sûre. En lui, c'est un vrai bordel. Une combinaison d'émotions contradictoires. Une surcharge de stimuli. Atroce. Douloureuse.

  

 Sarah tente de le réconforter comme elle peut.

 Elle scrute le bout du quai. Dévisage chaque voyageur. Attendant Dris. Espérant Dris.

 

 Le bruit des freins arrache des cris à Thomas. Il lâche la jambe de sa mère pour se boucher les oreilles. Les paumes de ses mains plaquées à s'en faire mal. Et il hurle. Comme pour couvrir les bruits du train.

  

 Les autres passagers les observent. Regards inquiets. Sourires compatissants. Gestes agacés.

 Angelo referme sa main sur l'épaule de Sarah. Et la dirige jusqu'à la voiture 8. Repère T. Dans son autre main, il traîne leur valise à roulettes. La laisse de Jango nouée à la poignée.

  

 Sarah est obligée de prendre Thomas dans ses bras. Avec l'âge, il fait son poids. Sarah bataille. Le dos en tension. Le cœur en sur-régime.

 

 Angelo sent l'hésitation :

 — Il faut y aller.

 — Mais Dris, s'inquiète Sarah. Je veux l'attendre.

 — Non. Il a été très clair. Vous partez avec ou sans lui. Il vous rejoindra plus tard.

 — Et s'il ne vient pas ?

 — Il viendra.

 

 Angelo a perdu de sa gouaille. Cette fille et son gamin lui crèvent le cœur. Et ce con de Dris qui s'est foutu dans la merde.

 Il a bien compris. Dris ne viendra pas ce soir. Ni un autre soir. Ils connaissent la chanson. Cavale, mandat, zonzon.

 Dris est un beau mec, à sa manière. Il leur évite ça en s'éloignant, en disparaissant.

 Angelo n'espère qu'une chose. Que Dris trouve un petit coin tranquille dans sa fuite. Il a d'ailleurs pris les devant et vu avec des collègues. Si besoin, il lui a dégoté une planque. Du côté de l'Espagne. Vrais faux papiers à l'appui. Il attend juste l'appel de Dris.

 Et peut-être que d'ici quelques années, il pourra faire venir Sarah.

 Un jour, il y aura prescription.

 Ouais, dix piges à attendre !

 Une peine. Sans les barreaux.

 

 Ils occupent un carré. Le quatrième siège est libre. Devant, Jango s'allonge. Le museau posé sur ses santiags en croco d'Angelo.

 Sarah a installé Thomas côté vitre. Les hurlements se sont taris. Pas sa douleur. Une douleur viscérale. Ancrée au plus profond de son être.

 Angelo lui fait face. Le visage impassible. L'œil triste.

  

 Le contrôleur annonce la fermeture des portes.

 Sarah se lève, prête à rallier le quai. Et se ravise.

 Cela ne sert à rien. Thomas a besoin d'elle.

 Elle a gardé espoir jusqu'à la dernière minute. Il paraît qu'il faut y croire pour que cela arrive.

 Mais, non. Pas pour elle. Jamais.

 Dris ne viendra pas. Pour une raison qu'elle n'a pas encore compris, il ne peut pas. Malgré tout, il les libère.

 Elle se rappelle d'une de leurs conversations. Durant la nuit de leurs retrouvailles. Dris lui avait affirmé que la cité n'était pas une fatalité. Qu'il fallait se donner les moyens de vivre autre chose. D'avoir le courage de tout laisser derrière soi pour avancer.

 C'est ce cadeau que Dris lui fait.

 

 Sarah se rassoit et évite le regard d'Angelo.

 Elle passe la main dans son cou. Sur son tatouage.

 « Il était une fois... ».

 Et ce ne sera pas non plus pour cette fois.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


 BANDE ORIGINALE :

 

 Dris sort de détention au son de :

 LOOK THRU MY EYES / DMX

 

 Sarah croise la route de Dris au son de :

 KARMA / Alicia Keyes

 

 Schimanski explore la Cave au son de :

 THE SOUND OF SILENCE / Disturbed

 

 Sarah passe la nuit avec Dris au son de :

  I'M YOUR MAN / Leonard COHEN

 

 Dris renoue avec Angelo au son de :

 CANDY SHOP / 50 Cent

 

 Dris entre dans l'hôtel désaffecté au son de :

 WARRIORZ / M.O.P.

 

 Dris affronte deux adversaires au son de :

 THIS MEAN WAR / Busta Rhymes

  

 Dris expulse un « je t'aime » au son de :

 AIN'T NO SUNSHINE / Bill Withers

 

 Dris croise Serge au son de :

 SO MANY TEARS / 2Pac

 

 Dris se confronte à Paul au son de :

  IF I HAD A HEART / Fever Ray

 

 Sarah attend sur le quai de la gare au son de :

 PRIMITIVES / T-Bone Burnett

 

 

 

 

 

 

 

 


     NOTE DE L'AUTEUR :
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Au 1er janvier 2015, les services déconcentrés de l'Administration Pénitentiaire comprenaient :

- 188 établissements pénitentiaires (91 maisons d'arrêt, 88 établissement pour peine,  6 établissements pénitentiaires pour mineurs, 1 établissement public de santé national à Fresnes),

- 103 services pénitentiaires d'insertion et de probation (SPIP).
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 Cédric Cham travaille au sein de l'Administration Pénitentiaire Française, ce qui lui permet de confronter au quotidien récits sombres et réalité. 

Il aura d'abord sorti, chez Fleur Sauvage, le détonnant « La promesse » qui fit référence au cinéma coréen avant de s'attaquer à ces obscurs barbelés. 
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Notes

	[←1
] 

	Auxi ou auxiliaire : détenu classé au service général de l'établissement, chargé de l'entretien des parties communes.







	[←2
] 

	Garde à Vue







	[←3
] 

	Service Pénitentiaire d'Insertion et de Probation : service déconcentré du Ministère de la Justice, chargé du suivi des personnes placées sous main de Justice







	[←4
] 

	Juge d'Application des Peines : magistrat cherché des dossiers après une condamnation pénale.







	[←5
] 

	Le Fonds de Garantie a pour mission l’indemnisation des victimes au titre de la solidarité nationale et exerce des actions de recours contre les responsables de dommages







	[←6
] 

	Âne en arabe, au sens d'idiot.







	[←7
] 

	Allocation temporaire d'attente : versée par le Pôle Emploi, sous condition, pour les personnes sortant de détention, après une peine d'au moins deux mois.







	[←8
] 

	Réduction supplémentaire de la peine : elle peut être accordée aux condamnés qui manifestent des efforts sérieux de réadaptation sociale, durant la période d'écrou.







	[←9
] 

	Document officiel remis au détenu lors de la levée d'écrou afin d'attester de la durée et de la fin de sa détention.







	[←10
] 

	Commissariat







	[←11
] 

	Cri d'alerte des guetteurs ou « choufs », signalant l'arrivée de la police. Vient de l'arabe : « laisse tomber ».







	[←12
] 

	Cordelette de fortune, bricolée par les détenus pour se faire passer de fenêtre à fenêtre des objets.







	[←13
] 

	Cousin ou tonton : indicateur pour la police







	[←14
] 

	Acropol : système de communication radio de la police







	[←15
] 

	Brigade de Sûreté Urbaine







	[←16
] 

	DCD ou décédé







	[←17
] 

	Argot désignant de façon vulgaire le sexe féminin







	[←18
] 

	Commission disciplinaire interne à l'établissement pénitentiaire







	[←19
] 

	Brigade de Protection des Mineurs







	[←20
] 

	Police Secours







	[←21
] 

	Identité Judiciaire







	[←22
] 

	Institut Médico-Légal







	[←23
] 

	Défini par l'article 81 du Code Civil : cet acte de procédure est posé en cas de mort violente, inconnue ou suspecte et à pour conséquence de bloquer l'inhumation jusqu'à l'examen par un médecin légiste.







	[←24
] 

	Nom donné aux surveillants pénitentiaires gradés.







	[←25
] 

	Officier de Police Judiciaire







	[←26
] 

	Bœufs ou Bœuf-carottes : surnom donné aux policiers de l'Inspection Générale des Services et de l'Inspection Générale de la Police Nationale, car ils sont réputés pour faire « mijoter » leurs collègues en audition.







	[←27
] 

	Office Centrale de Répression de la Traite des Êtres Humains.







	[←28
] 

	Fichier Judiciaire Automatisé des Auteurs d'Infractions Sexuelles







	[←29
] 

	Surnom donné à la Cour d'Assises.







	[←30
] 

	Une adresse (au sens de planque).
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