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Automne 2000 

 Le  lendemain  serait  le  jour  de  passage  des  éboueurs.  Les containers débordaient de sacs plastiques puants. Il y en avait partout  sur  les  trottoirs,  éventrés  par  les  chiens  errants,  les chats ou les mauvais citoyens qui se foutaient bien du travail des autres. 

 Toutes ces immondices répugnantes lui donnaient envie de vomir.  Des  quantités  et  des  quantités  de  nourriture  jetée, gaspillée, promise à la pourriture dans une décharge à la sortie de  la  ville,  loin  des  pavillons  proprets  qui  dégueulaient  leurs déjections, qu’on enterrait loin, hors d’atteinte. 

 Dans  cette  résidence-dortoir,  toutes  les  maisons  se ressemblaient,  construites  sur  le  même  modèle  fonctionnel dépourvu de toute humanité. Des rues où s’alignaient les mêmes allées de gravier bon marché, les mêmes portes d’entrée qu’un simple coup de pied suffisait à défoncer, les mêmes garages aux dimensions d’une Twingo, les mêmes volets à la peinture bleu lavande  pour  donner  une  note  provençale  à  la  laideur banlieusarde. 

 Tout  à  coup,  il  y  eut  du  mouvement  dans  la  maison  qu’il surveillait  depuis  des  mois.  À  l’étage,  seule  une  fenêtre demeurait allumée, toutes les autres avaient été éteintes depuis plus d’une heure. Ce qui signifiait que la fille aînée était encore réveillée,  ainsi  que  la  mère  de  famille,  en  bas,  qui  attendait comme  un  bon  petit  chien  que  son  mari  rentre  au  bercail.  Il travaillait  comme  vigile  à  la  CAT,  la  Centrale  d’achat  de Technocell, dans la ville voisine. Ses horaires changeaient tous les quinze jours : tantôt il était en poste la journée, le reste du temps, il était de nuit. 

 La  Peugeot  emprunta  l’allée,  stoppa  devant  le  garage. 

 L’homme qui s’extirpa du véhicule était grand, mais sa fâcheuse tendance à lever le coude avait eu raison de sa musculature, qui s’était transformée en une masse graisseuse flasque. À trente-huit ans, il avait l’air d’en avoir cinquante. L’aspect légèrement jaunâtre de ses yeux trahissait une fragilité hépatique due à la boisson.  Son  visage  un  peu  bouffi  achevait  d’indiquer  un penchant certain pour la bouteille. 

 La femme avait ouvert la porte. Elle se tenait sur le seuil, l’air inquiet, son regard scrutant la rue à droite et à gauche comme si elle craignait de voir surgir un intrus dans la nuit. Peut-être avait-elle  senti  que  ce  soir  serait  le  dernier  d’une  vie  sans saveur. 

 Elle n’avait pas d’emploi. Ayant mis trois enfants au monde, elle restait à la maison à longueur d’année, ne sortait que pour faire  les  courses  au  supermarché,  aller  accompagner  ou récupérer sa progéniture à l’arrêt de bus au bout de la rue. Des yeux éteints, ridée avant l’âge, une poitrine dégoulinante sous le  pull  acheté  à  bas  prix,  elle  portait  les  marques  de  ses maternités  successives  comme  les  stigmates  sur  le  corps  du Christ. 

 Combien  y  en  avait-il  comme  elle ?  Des  milliers ?  Des millions ?  Et  leurs  rejetons  ingrats  pullulaient,  se reproduisaient de façon exponentielle. Il fallait nourrir toutes ces bouches, chaque jour, trois fois par jour. À  la cantine, au restaurant,  dans  les  foyers,  les  hôpitaux,  les  maisons  de retraite. Des tonnes et des tonnes de viande, de pâtes, de fruits, de  légumes  qu’ils  engloutissaient  ou  gaspillaient  parce  que personne ne se soucie de tous ces déchets qui s’amoncellent. 

 Il  jouait  avec  la  lame  du  couteau  à  cran  d’arrêt.  Clac !  Le bruit sec ponctuait chacune de ses respirations. Le mécanisme fonctionnait à la perfection. Clac ! Le mari venait de pénétrer dans la maison, sans un regard pour la malheureuse créature qui  s’était  donné  la  peine  de  l’attendre,  comme  chaque  soir. Clac ! Encore quelques heures de patience et il  pourrait enfin régler  les  comptes,  réguler  le  flux  infernal  des  naissances  de cette  race  dépravée.  Clac !  Il  anticipait  le  moment  où  il  leur donnerait le choix. Clac ! L’incompréhension dans leurs yeux. Clac ! L’impossibilité de raisonner. Clac ! La terreur. Clac ! La mort. 



C h a p i t r e   1  


Avril 2015 

La  propriété  des  Salvant-Perret  s’étendait  sur  plus  de  huit cents  hectares  avec  ses  vergers,  ses  champs  fertiles  et  ses pâturages  verdoyants  où  paissaient  de  robustes  vaches normandes,  prisées  pour  la  richesse  de  leur  lait.  La  famille, seulement  composée  de  trois  membres,  s’y  était  installée  une vingtaine d’années plus tôt. Des nouveaux riches que l’on avait regardés de travers au début. 

Vincent  Salvant-Perret  exerçait  le  métier  fort  lucratif  de marchand de biens. Sa femme, la discrète Hélène, avait enseigné le français dans le lycée de la commune jusqu’à son départ à la retraite.  Quant  à  leur  fils  unique,  Louis,  après  une  scolarité chaotique,  il  avait  fini  par  intégrer  les  forces  de  police,  où  il s’épanouissait, contre toute attente. 

À  défaut  d’être  aimés,  les  Salvant-Perret  étaient  respectés parce  qu’ils  employaient  une  dizaine  d’autochtones  à  plein temps  dans  leurs  champs  et  leurs  fermes.  Ils  recrutaient  des saisonniers parmi les villageois lorsque la période des récoltes pointait son nez. En homme d’affaires aguerri, Vincent avait vite compris qu’il lui fallait engager un régisseur du coin pour fédérer tout  son  personnel.  Auguste  Bénichou  était  cet  homme.  Un gaillard du Calvados avare en paroles mais à l’esprit et au regard aiguisés. Rien de ce qui se passait au domaine ne lui échappait. 

Si Louis avait écouté ses parents, il aurait eu droit au repas dominical  chaque  semaine  dans  leur  propriété.  C’était  sans compter sur son ex-femme, qui avait rapidement mis le holà à cette tradition familiale qui les condamnait à sacrifier tous leurs week-ends  au  nom  d’une  belle-famille  dont  elle  ne  partageait aucune valeur. 

Depuis  leur  divorce,  Louis  avait  repris  le  rythme  des dimanches chez ses parents. Il avait besoin de cette routine pour se  donner  l’impression  que  l’ordre  régnait  dans  sa  vie  de  flic désormais  célibataire.  Il  ne  voyait  sa  fille  qu’un  dimanche  sur deux et encore, lorsqu’il n’était pas accaparé par son boulot. D’où des rapports plus que tendus avec France-Alix, dont le caractère n’était  déjà  pas  facile  du  haut  de  ses  quinze  ans.  Quant  aux vacances, qu’il aurait dû passer avec elle à raison d’une période égale à celle de son ex, il n’avait jamais réussi à se libérer plus de trois jours d’affilée en été. À Noël, c’était pire. On aurait dit que tous  les  malfaiteurs  se  donnaient  le  mot  pour  faire  leurs sales coups à ce moment-là. Anne  en  avait  eu  assez  de  ne  pas  pouvoir  compter  sur  lui. C’était déjà le cas lorsqu’ils étaient mariés. Mais à présent que les  liens  étaient  rompus,  elle  ne  s’embarrassait  plus  d’une patience  dont  elle  avait  toujours  été  dépourvue :  puisqu’il manquait  à  tous  ses  devoirs  de  père,  il  ne  voyait  plus  sa  fille. Problème réglé. 

En  ce  dimanche  d’avril,  les  fleurs  des  cerisiers  étaient  déjà passées. De petites billes vertes s’étaient formées au milieu du feuillage. Bientôt, les enfants des agriculteurs et des familles du coin viendraient s’empiffrer et se tordraient de coliques. 

Vincent  Salvant-Perret  aimait  se  promener  dans  la  cerisaie après un bon repas de famille. Louis l’accompagnait volontiers depuis quelques mois, ce qui n’avait pas été le cas ces dernières années.  Il  devenait  plus  attaché  à  la  terre  avec  l’âge.  Avec  les épreuves de la vie aussi, sans doute. 



 

— France-Alix a téléphoné à ta mère mercredi dernier. Elle a besoin d’un nouvel ordinateur. 

— Quoi ? Mais je lui en ai acheté un à Noël dernier, qu’est-ce qu’elle en a fait ? 

— Elle  dit que c’est  le  fils  du  nouveau petit  ami d’Anne  qui s’en sert. 

— Anne a un nouveau mec ? 

— Ça fait six mois, Louis. Depuis combien de temps n’as-tu pas discuté avec ta fille ? 

Celui-ci  haussa  les  épaules  en  soupirant.  Le  temps  passait trop vite, ou pas assez, tout dépendait du point de vue. 

— Je ne sais pas, des siècles sans doute. De toute façon, Alix me  traite  comme  un  étranger  les  rares  fois  où  elle  vient  à  la maison.  Elle  arrive,  elle  jette  ses  affaires  sur  un  fauteuil, s’enferme dans sa chambre pour fumer cigarette sur cigarette, et je  ne  la  vois  qu’au  moment  de  manger.  Quand  elle  daigne m’honorer de sa présence. 

— Tu devrais faire attention avec cette enfant, essayer d’avoir une vraie discussion avec elle. Vous étiez si proches quand elle était petite ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui a changé ? 

— Qu’est-ce qui a changé ? Tu me demandes ce qui a changé ? 

Papa, ouvre un peu les yeux : c’est la situation qui a changé, pas moi !  Tu  sais  bien  que  je  n’ai  jamais  été  très  expansif  comme garçon. Et avoir des enfants, ça me faisait flipper. Anne a insisté, j’ai cédé. Mais je l’avais prévenue que mon boulot passait avant le reste. Elle le savait, je ne l’ai pas prise en traître, je ne lui ai pas menti, je ne lui ai jamais caché qui j’étais. 

— Mais ta fille n’y est pour rien, Louis. Elle n’a rien demandé à personne et elle est malheureuse. 

— C’est  très  regrettable.  Crois-moi,  j’ai  bien  conscience  de mes lacunes en tant que père, mais que veux-tu que j’y fasse ? 

C’est Anne qui en a la garde et Alix me déteste. 

— Ne dis pas ça, ce n’est pas la vérité, temporisa Vincent. Tu es son père, elle t’aime. Je pense simplement qu’elle ne sait pas comment te le montrer parce que la situation a dégénéré. Et elle est à un âge où une jeune fille change. Qu’est-ce que tu comptes faire ? 

Louis  s’arrêta  au  beau  milieu  du  rang  de  cerisiers.  L’herbe venait d’être tondue, ça sentait bon, et le soleil apparaissait par intermittence  entre  deux  nuages.  Il  fixa  son  père,  les  sourcils froncés. 

— Tu  ne  m’as  pas  fait  la  morale  depuis  l’âge  de  douze  ans, papa.  À  quoi  tu  joues  exactement ?  Alix  n’a  pas  téléphoné simplement pour demander un nouvel ordinateur, n’est-ce pas ? Je  n’y  crois  pas  une  seconde,  ça  ne  tient  pas  la  route.  Alors, crache le morceau : qu’est-ce qui se passe au juste ? 

Louis avait raison. Son père passait d’un pied sur l’autre, une main sur sa hanche, l’autre pinçant sa lèvre inférieure entre deux doigts, geste significatif chez lui lorsqu’il était dans l’embarras. 

— Elle a demandé à venir vivre avec nous au domaine. 

— Anne est d’accord ? s’étonna Louis. 

— Elle  ne  le  sait  pas.  France-Alix  nous  a  d’abord  posé  la question  pour  savoir  si  on  accepterait  avant  d’en  parler  à  sa mère. Mais la vérité, c’est qu’elle n’ose pas le lui dire. Alors, on avait pensé… 

— Que je pourrais demander à Anne de laisser sa fille unique aux  bons  soins  de  son  ex-belle-famille,  en  espérant  qu’elle  ne m’étrangle pas de ses propres mains, termina Louis avec un rire sans joie. 

— Écoute, je sais que ce n’est pas facile. Mais pense au bon côté des choses. D’une part, France-Alix te sera reconnaissante de faire cette démarche pour elle. Et d’autre part, avec nous, elle ne manquera de rien. Tu crois que c’est une vie de partager son existence avec une nouvelle famille tous les six mois ? Anne en est à son troisième essai de concubinage depuis votre divorce et France-Alix est au milieu, la pauvre enfant ! 

— Pourquoi  tu  ne  m’as  pas  dit  tout  de  suite  qu’elle  voulait vivre avec vous ? 



 

— Je  ne  savais  pas  quelle  serait  ta  réaction.  Et  France-Alix craignait aussi que tu ne sois pas d’accord. 

— C’est ridicule ! Pourquoi m’opposerais-je à ce qu’elle vive avec vous ? 

— Je pense qu’elle craignait que tu lui en veuilles de préférer vivre avec nous plutôt qu’avec toi. 

Louis se mit à rire franchement, cette fois. D’où venait cette soudaine culpabilité ? Sa fille lui adressait à peine la parole et elle s’inquiétait de froisser sa sensibilité ? C’était à n’y rien comprendre. En même temps, l’adolescence n’était déjà pas simple chez  les  garçons,  il  se  rendait  compte  que  c’était  pire  chez  les filles.  Non  seulement  Alix  avait  un  comportement  arrogant envers  ses  deux  parents,  mais  au  lycée,  elle  répondait  aux professeurs, trichait aux évaluations parce qu’elle n’étudiait pas, séchait les cours et imitait la signature de sa mère afin de cacher ses forfaits. Anne ne la maîtrisait plus, son père encore moins. 

— Je parlerai à Anne, finit-il par céder. Mais j’aurais préféré qu’Alix en discute avec moi d’abord. Je sais bien que je suis loin d’être parfait comme père, mais je ne l’ai jamais maltraitée. 

— Personne n’a jamais prétendu le contraire non plus, admit son père. Et cesse de te rabaisser tout le temps, tu me fatigues ! 

Ils marchèrent en silence pendant quelques minutes, chacun absorbé par  ses propres  pensées.  Une  horde hurlante  d’étour-neaux passa en une masse désordonnée au-dessus de leur tête et les  volatiles  allèrent  se  poser  sur  les  fils  électriques  dans  le champ  voisin.  Bientôt,  dès  que  les  cerises  seraient  mûres,  ils s’abattraient par centaines et pilleraient les arbres fruitiers. 

Alors qu’ils atteignaient le bout du rang, le portable de Louis vibra  dans  la  poche  intérieure  de  son  blouson  de  toile.  Il  l’en extirpa pour répondre à Antoine Amary, son supérieur. Fini le week-end : toute une famille venait d’être retrouvée assassinée à son domicile. C’était pas beau à voir, selon Amary. Seul le plus jeune des quatre enfants avait été épargné. 

Louis partit sur-le-champ. 
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Les rubalises avaient été déployées autour du pavillon HLM afin d’empêcher les nombreux curieux et la presse de pénétrer sur le lieu du carnage. La police technique et scientifique avait déjà investi les lieux. Ses hommes, vêtus de combinaisons Tyvek, gantés  de  latex,  chaussés  de  toile  bleue,  coiffés  de  charlottes faisaient  un  travail  de  prélèvement  minutieux  dans  chaque recoin de la maison. 

Louis montra sa carte à l’agent en faction, qui le laissa passer en soulevant la bande jaune, un léger sourire aux lèvres malgré la  tension  palpable.  Ismaël  Al  Bakir,  son  binôme,  vint  à  sa rencontre.  Plus  loin,  il  pouvait  apercevoir  Maud  Cortès,  leur « apprentie  lieutenant »,  pliée  en  deux,  appuyée  contre  une voiture de police. Ismaël suivit le regard de Louis : 

— Je lui avais dit de ne pas entrer. Elle a vomi partout, juste sur le pas de la porte. Les PTS1 vont pas apprécier. 

Louis fit une grimace de dégoût bien qu’il eût pitié de cette malheureuse Maud, dont c’était la première scène de crime. 

— Qu’est-ce qu’on a ? demanda-t-il tout en enfilant les gants et les surchaussures que lui tendait Ismaël. 

— Une famille de six, dont cinq zigouillés. Le père, la mère, deux ados de quatorze et quinze ans et une gamine de onze ans. 

Seul le petit dernier y a échappé, mais il est dans un sale état. Il 1 Police Technique et Scientifique est  couvert  de  sang  et  va  savoir  de  quel  sang  il  s’agit  dans  ce merdier ! Si ça se trouve, il en a de chacun des membres de sa famille, le pauvre gosse. Il est dans l’ambulance pour l’instant, on  a  appelé  les  services  sociaux,  ils  nous  envoient  quelqu’un pour le prendre en charge. 

— Qui les a trouvés ? 

— Un  voisin  qui  passe  par  là  tous  les  matins  quand  il  va chercher  son  pain.  On  l’emmène  au  poste  pour  prendre  sa déposition. Il a entendu le petit qui se cognait la tête contre la baie vitrée du salon, les mains et le visage en sang. Il n’a même pas essayé d’entrer tellement il a flippé, il a appelé directement la police. 

— Des signes d’effraction ? 

— On  ne  sait  pas  encore.  En  tout  cas,  rien  de  visible  au premier coup d’œil : pas de vitre cassée ni de serrure forcée. 

— Comment s’appellent les gens qui vivaient ici ? 

— Lemonnier. C’est ce qui est écrit sur la boîte à lettres et sur les  enveloppes  qu’on  a  trouvées.  Fabrice  et  Coralie.  Pour  les enfants, on ne sait pas encore. 

Maud était blanche comme un linge, elle avait les yeux rougis d’avoir pleuré. 

— Comment ça va, Cortès ? s’inquiéta Louis avec sollicitude. 

— Mieux, merci. Je suis tellement désolée, je pensais que je tiendrais  le  choc,  mais mon  Dieu !  Ce sont  des gosses  qu’on  a égorgés là-dedans ! C’est monstrueux ! 

Maud  ne  retourna  pas  à  l’intérieur.  Louis  la  pria  de  rester auprès  de  l’enfant  survivant  jusqu’à  ce  qu’un  éducateur spécialisé ou n’importe quelle instance adéquate arrive. Ismaël et lui enjambèrent la flaque de vomi de la jeune recrue avant de pénétrer dans l’antre de l’horreur. 

L’odeur  prit  Louis  à  la  gorge.  Une  odeur  de  fer  et d’excréments  qui  vous  soulevait  l’estomac.  Le  lieutenant  avait toujours un flacon de menthol dans sa poche, il en imbiba un mouchoir  en  papier  qu’il  appliqua  sous  son  nez.  Il  répéta l’opération  à  destination  de  son  coéquipier.  Ainsi  protégés contre cette puanteur morbide, ils déambulèrent dans le salon, où  les  corps  étaient  allongés  dans  leur  dernière  posture, baignant dans une mare de sang pas encore coagulé.



 


Les trois enfants avaient eu la gorge tranchée, la mère avait été éviscérée, et le cadavre du père pendait à une corde que l’on avait accrochée à la rambarde de la mezzanine. Son visage était cyanosé,  sa  langue  sortait  de  sa  bouche  entrouverte  en  un masque d’épouvante. Les entrailles de la femme s’échappaient de  son  ventre,  retombaient  sur  le  parquet  flottant.  Louis  se demanda si les enfants avaient assisté à l’exécution de leur mère ou s’ils avaient été tués avant, échappant à ce funeste spectacle. 

Le  tableau  était  insoutenable,  même  pour  deux  flics  ayant quinze  ans  d’expérience.  La  mort  faisait  certes  partie  de  leur quotidien,  mais  ce  qu’ils  avaient  sous  les  yeux  dépassait  les limites du supportable. Il y eut tout à coup des éclats de voix derrière eux tandis qu’ils observaient les cadavres en évitant de contaminer la scène. Louis se  dirigea  vers  la  porte  d’entrée,  où  une  petite  brune  à  l’air furibond  brandissait  sa  carte  sous  le  nez  d’un  agent  en uniforme : 

— Je vous dis que je suis le médecin légiste, boudu ! Vous êtes bouché ou quoi ? 

Âgée d’une petite quarantaine d’années, un visage poupin au maquillage impeccable, les cheveux courts, une tenue bariolée sous sa blouse, la nouvelle venue portait le nom prédestiné de Françoise Bonnemort. Quand elle parlait, on avait l’impression d’entendre les cigales et de griller au soleil sous un vent d’autan à décorner les bœufs. Son accent du Sud vous soufflait à l’oreille toute l’âme du canal du Midi. 

— Demettre a enfin consenti à prendre sa retraite ? la questionna Louis sur le ton de la plaisanterie. Vous êtes la relève ? 

Il fit un signe du menton à l’agent, qui la laissa passer. 

— Daniel  m’a  formée,  confirma-t-elle.  Il  m’a  aussi  mise  en garde  contre  votre  après-rasage  et  il  avait  raison :  vous  devez vider  une  bouteille  chaque  matin !  Cela  dit,  étant  donné  les circonstances, votre flacon de Cacharel est plutôt bienvenu. 

Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle avait de l’aplomb et un sacré tempérament. Ismaël souriait en coin pendant que Louis  tentait  de  déceler  l’odeur  de  son  après-rasage  en  se frottant  discrètement  la  joue.  Il  avait  beau  renifler  sa  main, c’était la puanteur des corps et les effluves de menthol sous ses narines  qu’il  sentait.  Comment  avait-elle  pu  reconnaître  la marque de son parfum ? 

Il  finit  par  hausser  les  épaules,  ne  relevant  même  pas  la provocation sous-jacente. Ce n’était pas dans ses habitudes de chercher le conflit. C’était un pacifique dans l’âme, même si cela lui  avait  coûté  bien  des  déconvenues.  Trop  gentil  signifiant souvent trop con. Il préféra s’éloigner des cadavres que Bonnemort examinait l’un après l’autre. Il n’y avait pas prêté attention en entrant, le regard focalisé sur  le  tableau  de  la  tuerie,  mais  cette  maison  était  dans  un désordre sans nom. La propreté ne semblait pas non plus une priorité. Les meubles étaient couverts de toute sorte de choses hétéroclites  allant  d’une  brosse  à  cheveux  dont  on  ne  voyait même plus les picots, en passant par un slip d’homme où une trace  non  équivoque  laissait  supposer  une  hygiène  plus  que déplorable.  La  poussière  n’avait  pas  dû  être  faite  depuis  la construction de la maison. Et c’était pareil dans toutes les pièces. Trois chambres où les vêtements jonchaient le sol ou débordaient des placards grands ouverts.  Pas  de  bureau  dans  les  chambres  des  enfants,  qui devaient pourtant bien être scolarisés. Louis se demanda où ils faisaient leurs devoirs. Les faisaient-ils, d’ailleurs, dans de telles conditions ? Les lits étaient recouverts de cahiers, de papiers de bonbons froissés, de boîtiers de jeux vidéo. L’on ne distinguait pas  le  motif  des  housses  de  couette  tellement  elles  étaient encombrées. Penser que les enfants dormaient sous ce ramassis d’objets chaque nuit le dépassait. 

Louis déambulait  souvent  seul  ainsi sur  les  lieux  où  il était appelé  à  enquêter.  Cela  lui  permettait  de  se  faire  une  idée  de l’atmosphère, de mettre un décor autour des défunts. De cette façon, ils perdaient leur anonymat, ils prenaient une forme au milieu d’une sorte d’ aura qu’il s’efforçait de ressentir. 

Ismaël,  plus  enclin  aux  échanges,  se  chargeait  en  général d’interroger  les  témoins  ou  d’attendre  les  premières constatations du légiste. Ensuite, ils mettaient en commun les informations qu’ils avaient récoltées. Après avoir fait le tour des chambres, Louis jeta un coup d’œil à  la  salle  de  bains.  Là  encore,  la  crasse  dominait.  Comment pouvait-on  espérer  se  laver  dans  un endroit  aussi  répugnant ? 

L’émail du lavabo était vert à l’endroit où le jet d’eau du robinet coulait.  Une  épaisse  pellicule  marron  recouvrait  chaque  paroi autrefois blanche. Quant au bac de douche, il était noirci par la moisissure qui courait sur les murs et au plafond. Les serviettes de bain, posées n’importe où, en tas informes, dégageaient une odeur de fraîchin absolument insoutenable en plus de celle de renfermé.  Les tubes  de dentifrice  n’étaient pas  rebouchés,  des cheveux et des poils envahissaient chaque centimètre carré des surfaces. Le miroir, au-dessus du lavabo, ne reflétait plus que de vagues contours de la silhouette qui se trouvait face à lui, pauvre objet fatigué d’avoir à renvoyer l’image d’une laideur affligeante. Un  tel  laisser-aller  pouvait  être  le  signe  d’une  addiction quelconque  de  l’un  des  parents,  voire  des  deux :  drogue  ou alcool. L’on trouvait ce genre d’intérieur chez des hommes seuls parfois,  ou  des  personnes  n’ayant  pas  toutes  leurs  facultés mentales ; pas dans une maison où vivaient quatre enfants. 

Louis retourna dans la chambre parentale, où il n’avait fait qu’un  tour  d’horizon  sommaire.  Maintenant,  il  savait  ce  qu’il devait  chercher  pour  étayer  ses suppositions.  Se penchant, un genou à terre, il trouva sous le lit une collection de bouteilles de mauvais  porto,  vides.  Dans  la  penderie,  deux  autres,  pleines celles-ci.  Il  devait  y  en  avoir  d’autres  ailleurs.  Il  continua  de fouiner et, dans les toilettes, il dénicha une bouteille du même alcool,  cachée  dans  la  bouche  d’aération  dont  les  vis  ne retenaient plus la grille que par miracle. Il faisait attention à ne toucher à rien, examinait ce qu’il voyait, se servait autant de ses yeux  que  de  son  nez.  Et  ce  n’étaient  pas  les  odeurs  qui manquaient,  ici !  Mais  ce  n’était  rien  en  comparaison  des exhalaisons putrides qui se dégageaient des corps au salon, où il se rendit de nouveau après avoir fait le tour du garage.

Les  scientifiques,  qui  avaient  passé  l’endroit  au  peigne  fin, étaient à présent sur le départ. Une armée de fourmis blanches prit  la  direction  des  véhicules,  où  elles  déposèrent  matériel  et tenue.  Le  flash  de  l’appareil  photo  bombardait  les  cadavres maintenant  que  la  légiste  avait  fait  ses  premières  analyses. 

Françoise  Bonnemort,  sa  sacoche  à  la  main,  était  en  grande conversation  avec  Ismaël  qui,  visiblement,  ne  pouvait  pas  en placer  une.  La  voix  chantante  de  son  interlocutrice  faisait  se retourner  les  têtes.  Certains  souriaient  d’entendre  cet  accent plein de gaîté au milieu de ce cauchemar. Lorsque Louis les rejoignit sur le pas de la porte, qui avait été nettoyé, elle se tut et disparut en lui faisant un signe de la tête. 

— Elle est pas croyable, cette bonne femme ! fit Ismaël. 

— D’origine italienne. 

Ismaël leva un sourcil, sceptique. 

— Comment tu sais ça, toi ? 

— Tu n’auras qu’à vérifier, mais j’ai du flair pour ce genre de trucs. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? 

Ismaël  lui  fit  un  topo  sur  ce  que  Bonnemort  avait  conclu. 

 L’heure des meurtres se situait vers deux heures du matin. Sans surprise,  la  cause  de  la  mort  des  trois  enfants  était l’exsanguination. L’artère carotide avait été sectionnée à l’aide d’un  couteau.  La  mère  avait  succombé  à  l’éviscération  et  il faudrait  attendre  l’autopsie  pour  définir  si  l’homme  s’était pendu.  Auquel  cas,  l’on  était  en  droit  de  supposer  qu’il  avait peut-être tué toute sa famille avant de se donner la mort à son tour. Ce n’était malheureusement pas un scénario inédit.

En émettant cette hypothèse à voix haute, Louis vit une faille non négligeable. 

— Si c’est le père qui a pété les plombs, pourquoi laisser un des  enfants  en  vie ?  En  général,  dans  ce  cas  de  figure,  tout  le monde  y  passe.  Il  faut  peut-être  envisager  qu’on  ait  un  tueur dans la nature. 

— Ouais, mais quel genre de taré serait capable d’égorger des enfants ? Et surtout pourquoi ? 

— Je ne sais pas, répondit Louis, pensif. L’arme a été retrouvée ? 

— On a un couteau, oui. Va falloir attendre qu’il soit analysé par les gars du labo. 

Le lieutenant sentait que ce massacre avait une raison d’être, une  certaine  logique  dans  son  horreur.  Son  instinct  lui  disait qu’il leur faudrait creuser au-delà des apparences pour découvrir ce  qui  avait  motivé  ces  homicides.  Pour  l’heure,  les  deux hommes n’avaient plus rien à faire à l’intérieur de la maison, où les  experts  avaient  déjà  fait  leur  travail.  Ils  contournèrent  le jardinet, à la recherche d’empreintes éventuelles de pas au pied des fenêtres. Mais ils ne virent rien de suspect. 

Ismaël  se  chargea  d’envoyer  des  agents  interroger  les habitants des  maisons voisines.  Peut-être que  l’un  d’entre eux aurait vu ou entendu quelque chose. Quoique, à l’heure tardive où le malheur s’était produit, les gens n’étaient pas à la fenêtre à épier  leurs  voisins  mais  dans  leur  lit,  en  prévision  d’une  dure journée de labeur. Mais sait-on jamais ? 

En  attendant,  Louis  s’approcha  de  l’ambulance,  dont  les portes  étaient  restées  ouvertes.  L’on  distinguait  Maud  et  une jeune  femme  qu’il  ne  voyait  que  de  dos,  mais  dont  le  jean moulant  révélait  des  formes  plus  qu’harmonieuses.  Il  y  avait bien longtemps qu’une paire de fesses lui avait procuré autant d’émoi.  Et  le  reste  du  corps  était  à  l’avenant.  Des  jambes musclées,  fines  et  élancées,  un  buste  svelte  et  une  chevelure châtain clair, soyeuse et abondante, des anglaises cascadant sur des épaules délicates.

Lorsqu’il  fut  à  quelques  mètres,  sa  collègue  descendit  du véhicule. Elle avait meilleure mine. 

— La spécialiste est arrivée, annonça-t-elle. Elle va accompagner  le  gamin  à  l’hôpital.  Je  lui  ai  demandé  de  récupérer  ses vêtements pour les confier au labo. Il faudrait qu’on puisse aller chercher des affaires de rechange à l’intérieur. 

— Allez-y, Cortès. Et bon courage pour trouver des fringues propres dans ce taudis ! Vous n’aurez qu’à les apporter à l’hôpital avant de nous rejoindre au central. Demandez à un agent de vous faire  entrer  par  la  porte  de  derrière,  histoire  d’éviter  les remontées gastriques intempestives… 

Louis  adressa  un  clin  d’œil  amical  à  Maud,  qui  appréciait toujours  la  délicatesse  du  lieutenant.  Ça  ne  faisait  qu’un  mois qu’elle  travaillait  avec  le  binôme  Louis/Ismaël.  Elle  avait conscience de la chance qu’elle avait d’être tombée sur deux flics aussi intègres que bienveillants. Ce n’était déjà pas facile d’être une femme dans ce corps de métier, alors si elle pouvait éviter le bizutage en prime, c’était le paradis. 

Une  fois  que  Maud  eut  tourné  les  talons,  Louis  toqua  à  la porte de l’ambulance. L’envoyée des services sociaux, penchée au-dessus  du  garçon  sur  le  brancard,  tourna  un  visage incroyablement expressif dans sa direction, l’arc parfait de ses sourcils relevé dans une mimique interrogative. 

— Chut, fit-elle, un index sur ses lèvres légèrement rosées. On a été obligés de le mettre sous sédatif, il a fini par s’endormir. 

Vous  êtes  le  lieutenant  Salvant-Perret ?  Votre  collègue  m’a informée que vous alliez venir aux nouvelles. Je suis le docteur Agathe  Delcourt,  psychologue-victimologue-traumatologue-criminologue spécialisée. 

Elle  lui  tendit  une  main  qu’il  serra  sans  réfléchir,  subjugué qu’il était par la fraîcheur et l’entrain qui se dégageaient de cette jeune femme.

— Ça  fait  beaucoup  de  « -logue » !  Spécialisée  en  quoi ? demanda-t-il bêtement.

— Dans les pathologies de l’enfant, bien entendu ! Vous vous sentez bien ? 

Oui, bonne question : est-ce qu’il se sentait bien ? Heureusement, son portable se mit à vibrer dans sa poche, lui évitant ainsi d’avoir l’air encore plus stupide. Il s’excusa gauchement auprès d’elle et regarda son écran. C’était un SMS de son père qui lui rappelait  de  joindre  son  ex  au  sujet  de  leur  projet  d’accueillir France-Alix à la propriété. Du coin de l’œil,  Louis observait la psychologue plus en détail. Elle avait un côté décontracté, sportif et raffiné à la fois qui l’émoustillait. Il fallait qu’il se reprenne. De plus,  cette  histoire  avec  Anne  ne  l’enchantait  pas  du  tout.  Il répondit un OK laconique à son père avant de se concentrer sur la  charmante  Agathe,  qui  ne  cachait  pas  son  impatience  en tapant du pied, les mains dans les poches de son adorable jean délavé. 

— Savez-vous comment s’appelle le gamin ? questionna Louis d’une voix qu’il voulait assurée mais qui partit un peu trop dans les aigus. 

— C’est vous le policier, le moucha-t-elle. Il est très choqué, il n’a pas été capable de parler pour l’instant. Je pense que ça va prendre pas mal de temps avant qu’il se remette. S’il s’en remet un jour. Votre collègue m’a décrit la scène à l’intérieur, je vous laisse imaginer l’impact d’un tel cauchemar sur un enfant de six ou sept ans. 

— Il  faut  qu’on  sache  s’il  a  vu  ce  qui  s’est  passé.  S’il  a  vu quelqu’un tuer sa famille. Est-ce qu’il est blessé ? 

— J’ai bien cru que vous ne poseriez jamais la question ! lui reprocha-t-elle  ouvertement.  Le  médecin  urgentiste  n’a  relevé aucune  lésion  ni  aucun  hématome.  Il  n’a  pas  été  frappé, apparemment. Le sang dont il est recouvert est donc celui des membres de sa famille. À vous de tirer vos propres conclusions quant à sa capacité à décrire un carnage pareil ou à en désigner le responsable. 

— Je  comprends  bien  que  le  traumatisme  est  sévère,  dit Louis, qui ne voulait pas perdre la face. Mais d’après vous, dans combien de temps pouvons-nous espérer l’interroger ? 

— Vous  ne  l’interrogerez  pas,  monsieur  Salvant-Perret, soyez-en assuré. Jusqu’à nouvel ordre, cet enfant est placé sous ma  responsabilité  uniquement,  et  je  serai  la  seule  personne  à communiquer avec lui en dehors du personnel médical. Est-ce que c’est bien clair ? 

Elle ne lui laissa pas l’opportunité de répondre, mais lui tendit une carte de visite : 

— Voici les coordonnées de l’établissement où j’exerce. Dans un premier temps, l’enfant va rester en observation à l’hôpital général. Ensuite, il sera transféré dans mon service. Je vous dis donc  à  très  bientôt,  lieutenant.  De  mon  côté,  je  sais  où  vous joindre. 

Et  elle  fit  un  demi-tour sur elle-même pour  remonter  dans l’ambulance.  Ses  cheveux  longs  effleurèrent  la  joue  de  Louis, laissant dans leur sillage un doux parfum sucré et poivré à la fois. Le médecin urgentiste referma les portes du véhicule de secours, qui  s’éloigna  rapidement.  Toutefois,  le  chauffeur  s’abstint  de mettre  la  sirène  puisque  les  jours  de  l’enfant  n’étaient  pas  en danger. 

D’autres  vans attendaient d’embarquer les corps du reste de la  famille  massacrée.  Une  petite  foule  de  badauds  stationnait devant  le  périmètre  de  sécurité.  Plusieurs  journalistes commentaient  déjà  l’événement  devant  les  caméras.  Louis s’aperçut  qu’il  y  en  avait  de  plus  en  plus,  notamment  des reporters de chaînes nationales. L’un d’eux l’interpella par son prénom,  ce  qui  ne  manqua  pas  de  l’étonner.  Il  ne  connaissait aucun journaliste, tâchait autant que possible de les éviter. Il ne voyait pas comment l’un d’entre eux aurait pu savoir comment il s’appelait.

Louis s’approcha de l’homme, essayant de mettre un nom sur ce visage un peu androgyne. Mais il avait beau fouiller dans sa mémoire, cet individu ne lui disait rien. Voyant qu’il avait capté l’attention  du  lieutenant,  le  journaliste  força  le  passage,  main tendue : 

— Salut, je suis journaliste pour  Le Petit Parisien.  Toute une famille  assassinée  avec  un  seul  survivant,  c’est  plutôt  hors  du commun. Qu’est-ce que vous avez ? C’est le père qui a tué tout le monde ?  Où  est-ce  qu’ils  ont  emmené  le  petit ?  Allons,  Louis, donnez-moi quelque chose à me mettre sous la dent ! 

— Est-ce  qu’on  se  connaît ?  répliqua  le  lieutenant,  que  les manières pour le moins familières du journaliste irritaient. 

— Oh ! Un autre que moi pourrait se vexer, mais ce serait de mauvais  goût.  Disons  que  nous  nous  sommes  déjà  croisés  sur une autre affaire sur laquelle vous avez enquêté. 

— Je  n’ai  aucun  souvenir  de  vous  et  je  n’ai  aucune information à vous donner. Il y aura une conférence de presse si le procureur le décide, point final. 

— Parfait ! se défendit l’homme en levant les mains en signe de reddition. C’était qui, la bombasse dans l’ambulance ? 

Cette  fois,  le  journaliste  arborait  un  sourire  carnassier  qui agaça prodigieusement Louis. D’autant qu’il faisait référence à la troublante Agathe et qu’elle avait marqué son esprit au point que  son  visage  apparaissait  régulièrement  devant  ses  yeux, comme  une  enseigne  lumineuse  clignotant  dans  la  nuit.  Le journaliste  n’eut  aucun  mal  à  interpréter  le  changement d’expression sur le visage du lieutenant. 

— Je vois, c’est chasse gardée. Son Altesse Salvant-Perret se réserve la belle doctoresse ? C’est ce que nous verrons… 

À ce moment-là, l’homme prit son mobile en main et répondit à un appel sans quitter Louis des yeux, le provoquant : 

— Ils se dirigent vers l’hôpital général ? Très bien, tu ne les lâches pas d’une semelle, j’arrive. 



 

Il coupa la communication, son sourire de vautour cloué à ses lèvres. Son collègue, un homme encombré d’une caméra qui lui cachait à moitié le visage, filmait la sortie des corps enveloppés dans  des  housses  mortuaires.  Alors  que  Louis  s’apprêtait  à formuler  une  repartie  bien  sentie  à  l’intention  de  l’arrogant personnage, Ismaël lui tapota l’épaule. 

— Laisse tomber ce   loser,  Louis. Les techniciens ont trouvé quelque chose, on est attendus à l’intérieur. 

— Hé ! se rebiffa l’autre homme, j’ai entendu ce que t’as dit, Ben Laden ! 

Le  sang  d’Ismaël  ne  fit  qu’un  tour  à  cette  appellation.  Il attrapa le journaliste par le col et s’exprima à deux centimètres de son visage devenu livide : 

— Pour ton information, Ben Laden était né à Riyad en Arabie Saoudite, je suis né à Lyon. Je suis sans doute plus français que toi. Si tu ne retires pas tout de suite ce que tu viens de dire, je te fais coffrer pour insulte à officier dans l’exercice de ses fonctions et pour propos racistes. Et puis peut-être bien pour attentat à la pudeur aussi, vu la couleur de ta misérable cravate. 

Louis  saisit  son  coéquipier  par  le  bras,  mais  il  ne  put s’empêcher de rire à sa dernière menace. Car à bien y regarder, la cravate du journaliste était en  effet fort laide. Ce dernier se dégagea  de  l’étau  des  doigts  d’Ismaël  en  se  rajustant,  mais  il n’émit aucune excuse. 

— Ça va aller ? fit Louis sur le chemin de la maison encombré d’hommes et de femmes absorbés par le spectacle des allées et venues des policiers. 

— Quel con ! Tu devrais pas traîner avec ce type-là, il a une sale tête. 

— Je  ne  traîne  pas  avec  lui.  Je  suis  allé  le  voir  parce  qu’il connaissait mon nom, ça m’a juste étonné. Mais t’as raison, c’est un sale con. 

Intérieurement, Louis espérait que la jolie Agathe n’aurait pas affaire à ce sale type. Imaginer qu’il puisse la draguer et qu’en plus,  elle  réponde  à  ses  avances  lui  donnait  des  palpitations. Décidément, il n’arrivait pas à enlever cette femme de sa tête. 

Dans  le  salon  maculé  de  sang,  de  matière  fécale  et  autres réjouissances, il ne restait plus qu’un cadavre que l’on était en train d’emballer. 

— C’est par ici, leur indiqua un technicien. 

L’homme les emmena dans une des chambres, où tout avait été minutieusement fouillé. Les matelas étaient retournés et, sur l’envers de l’un des deux, la lettre « L » était nettement tracée, au feutre noir indélébile. 

— C’est un L ? questionna Ismaël. 

— Ou cinquante en chiffre romain, proposa Louis. 

— Ou la première lettre du prénom d’un amoureux, renchérit Ismaël. 

— C’est peut-être un des gamins qui l’a tracé il y a longtemps, non ? 

— Ça  vient  d’être  fait.  Approchez-vous,  ça  sent  encore  le marqueur  à plein  nez.  Et  on  n’a  trouvé  aucun  marqueur  nulle part pour l’instant. 

— Qui dort dans ce lit ? se demanda Louis à voix haute. 

— L’un des deux plus grands, répondit le technicien, sûr de son  fait.  Il  cachait  des  mouchoirs  maculés  de  sperme  sous l’oreiller.  C’est  pas  le  gamin  de  sept  ans  qui  s’adonne  à  la masturbation,  d’après  moi.  Et  comme  la  fille  partageait  la chambre du plus jeune, la conclusion s’impose d’elle-même. On saura  exactement  qui  dormait  où  après  analyse  des prélèvements. 

— Ouais, autant dire dans trois mois, râla Ismaël. 

Le  technicien  haussa  les  épaules  en  signe  d’impuissance  et abandonna les deux lieutenants dans la chambre, où trois autres experts  opéraient  encore,  armés  d’instruments  dont  Louis ignorait jusqu’au nom. 

— On  va  pas  attendre  leurs  foutus  résultats,  dit  celui-ci  en inspectant  les  montants du  lit  où  la  lettre  avait  été  trouvée.  Il chaussa ses lunettes et se pencha, les yeux plissés, observant les moindres  stries,  les  moindres  aspérités.  Sur  la  surface  du dessous,  il  remarqua  un  agglomérat  d’une  matière indéfinissable, concentré à hauteur du torse du dormeur.

— C’est quoi, ça, d’après toi ? fit Louis. 

Ismaël s’approcha puis, du bout de l’ongle, fit sauter un petit bout de la substance. 

— Ce sont des crottes de nez, ça, monsieur Salvant-Perret. 

— Quoi ? Putain, mais c’est  dégueulasse ! s’écria Louis  avec un  mouvement  de  recul.  Ce  gamin  a  des  mouchoirs  plein  le dessous  de  son  oreiller  et  il  colle  ses  mickeys  sous  son  lit !  Et comment tu sais que ce sont bien des crottes de nez, d’abord ? 

— Ma sœur faisait la même chose quand elle était gamine. Ça rendait ma mère folle de rage. 

— Je  ne  regarderai  plus  jamais  ta  sœur  de  la  même  façon, répliqua Louis, du dégoût dans la voix. 

Néanmoins,  il  reprit  l’examen  des  montants  de  bois.  Des éraflures dans tous les sens, plus ou moins profondes. Quelques symboles  ou  dessins  au  stylo  ou  au  feutre  et  enfin,  gravé profondément vers l’intérieur de la barre, le prénom Enzo. 

Du travail de bureau les attendait, à présent. 







 
















Automne 2000 

  

  

 Entrer dans une maison au milieu de la nuit ne posait pas de problème. Il s’était entraîné, il avait passé des mois à préparer cette première épuration. Le choix de cette famille en particulier n’était  pas  dû  au  hasard,  mais  il  aurait  pu  opter  pour  des centaines, des milliers d’autres. 

 Le foyer voisin, par exemple. D’origine marocaine, père au chômage longue durée, mère sans emploi ne parlant pas un mot de français, et trois enfants dont deux adolescents qui, au lieu d’étudier au lycée où ils étaient inscrits, dealaient du hachich dans  les  halls  d’entrée  de  la  cité  voisine.  Marché  lucratif,  le hachich :  les  deux  jeunes  gens  ne  s’habillaient  qu’avec  des vêtements  de  qualité,  portaient  des  chaussures  de  sport  de grandes  marques,  des  lunettes  de  soleil  hors  de  prix.  Ils possédaient bien sûr les derniers  smartphones  à la mode, même leurs mini-enceintes Bose crachaient un son digne de celui d’une boîte de nuit. 

 Mais il ne voulait pas que l’on pense que ce qu’il faisait avait quelque  chose  à  voir  avec  un  acte  raciste.  Même  si  ces  gens profitaient d’un système à bout de souffle, ils n’étaient pas sa cible ; ils n’étaient pas l’objet de sa haine, de son écœurement, de sa phobie. Ils y contribuaient, comme tous les autres. Comme lui-même aussi, d’ailleurs. Mais si l’on venait à découvrir son œuvre, autant que l’on sache pourquoi c’était nécessaire. 

 Dans quelques années, le monde prendrait conscience de ses limites.  Le  réchauffement  climatique  engendrait  d’énormes catastrophes. Cela n’irait pas en s’arrangeant. Et l’homme seul en  était  responsable.  Cette  race  égoïste,  arrogante, destructrice,  pervertie,  ordurière.  Il  se  sentait  investi  d’une mission  de  la  plus  haute  importance  pour  la  planète.  Une mission d’épuration. Une mission d’extermination. 

 Juste  avant  de  monter  se  coucher,  l’employé  de  la  CAT sortait fumer une dernière cigarette dans le jardinet derrière la maisonnette. Il refermait ensuite la porte, mais laissait la clef dans la serrure. La faire tomber sur une simple feuille de papier qu’il  glissait  ensuite  sous  la  porte  était  un  jeu  d’enfant.  Les maisons de ce quartier dataient d’avant les années soixante-dix et, comme les locataires ne gagnaient pas suffisamment pour les  rénover,  les  fermetures  dont  ils  disposaient  laissaient  à désirer. Quant aux propriétaires, ce n’était plus leur problème depuis longtemps. Ils se contentaient de récolter les loyers. 

 L’homme entra comme s’il était chez lui. Il était déjà venu. Dix  fois  au  moins,  sans  que  les  occupants  s’en  soient  jamais aperçus. Pour s’entraîner. Pour être sûr. Pour ne pas avoir de mauvaise surprise le jour où il se sentirait prêt. Ce jour était arrivé. 

 La cuisine dans laquelle il se trouvait exhalait des relents de friture et de graillon. La vaisselle n’avait pas été faite depuis des jours, des semaines peut-être. Il y avait des assiettes sales sur la table en formica, ainsi que des gamelles où la nourriture s’accrochait  au  fond  en  une  pellicule  sombre  que  seul  un marteau-piqueur  serait  parvenu  à  décoller.  Des  bols  de  petit déjeuner  trempaient  dans  une  eau  verdâtre  stagnante  où surnageaient des éléments solides indéfinissables. Répugnant ! 

 Poussé par la curiosité, il ouvrit le réfrigérateur. La poignée, ainsi que tout l’espace autour de celle-ci, était couverte de traces de doigts sales. Les empreintes digitales de toute la famille se trouvaient  là,  ainsi  qu’une  collection  sans  doute  impressionnante de germes et de microbes, un véritable élevage à ciel ouvert !  L’intérieur  n’était  pas  plus  ragoûtant.  Les  clayettes étaient maculées de toutes sortes de traînées alimentaires. Des cercles collants se superposaient, un citron moisi se désagrégea entre  ses  doigts  gantés  lorsqu’il  voulut  le  saisir.  Dans  le compartiment  à  légumes,  tout  en  bas,  une  salade  suintait  un liquide noir qui dégageait une odeur putride. 

 Il  y  avait  tout  de  même  du  lait  encore  consommable, quelques yaourts, de la mauvaise épaule de porc sous vide et des  œufs.  Comment  pouvait-on  prétendre  au  nom  de « parents » quand on était incapable d’élever correctement ses enfants ?  Pourquoi  mettre  au  monde  trois  bouches  à  nourrir quand on ne savait pas s’alimenter soi-même ? 

 La  réponse  était  plus  qu’évidente :  pour  toucher  les allocations familiales, bien sûr ! Ces gens-là n’en avaient rien à faire  du  bien-être  de  leur  progéniture.  Seul  comptait  l’argent qu’ils  leur  rapportaient  chaque  mois  pour  se  payer  de  quoi assouvir leurs misérables addictions. On  verrait  bien  jusqu’où  allait  leur  indifférence  tout  à l’heure. Il attrapa son masque souple dans la poche arrière de son pantalon  et,  se  plantant  devant  le  miroir  crasseux  du  buffet, l’ajusta  consciencieusement  sur  son  visage.  Une  tête  de  chat noir aux yeux bleus perçants se refléta. Tout le monde aime les chats. L’homme sourit. Le félin le regarda avec un désintérêt total. C’est propre, un chat. C’est calme, discret et débrouillard, un chat. Ça n’a pas besoin de l’Homme pour se nourrir. Un chat trouve toujours un abri lorsque les éléments se déchaînent. Et surtout, ça ne lâche jamais sa proie quand il l’a entre ses griffes. Le  chat  prend  son  temps,  il  joue,  feint  l’indifférence,  puis attaque de nouveau jusqu’à épuisement de sa victime. Ensuite vient la mise à mort. Dès qu’il mettait ce masque, il avait l’impression qu’un poids énorme  s’envolait  tout  à  coup.  Sa  respiration  était  calme, régulière. Les battements de son cœur allaient au rythme d’un métronome en position adagio. Il se sentait léger, invulnérable, invincible. Un peu comme Batman lorsqu’il enfile son costume de super-héros. Oui, c’est ça, lui aussi était un super-héros. Il allait  sauver  non  pas  la  veuve  et  l’orphelin,  mais  la  planète ! Existait-il tâche plus noble ? 

 À pas de loup, il quitta la cuisine, direction les chambres, son couteau dans la main droite. Ses gants de cuir souple étaient comme une seconde peau, ses chaussures de sport ne faisaient aucun bruit. Tel le félin en chasse, il monta jusqu’à l’étage sans avoir besoin de s’éclairer en aucune façon. Il était déjà venu si souvent qu’il connaissait les lieux parfaitement. D’abord, il alla dans la chambre de Victor, le plus jeune de la fratrie.  Les  deux  sœurs  partageaient  la  même  pièce,  juste  à côté. Combien de fois était-il venu se pencher au-dessus du garçon endormi ?  Les  narines  dilatées,  il  respira  le  tendre  cou  du dormeur, remonta le long de sa joue imberbe et enfin s’attarda sur les cheveux en bataille, un peu trop longs pour un garçon. Il sentait encore l’enfant, mais son manque d’hygiène régulière donnait une âcreté particulière à l’odeur de transpiration qui se dégageait de son cuir chevelu. C’était comme sniffer un rail de  cocaïne.  Cela  lui  montait  au  cerveau.  Il  ferma  les  yeux  en relevant la tête, enivré, exalté. Sa  main  droite  serrait  compulsivement  le  couteau  à  cran d’arrêt  dont  la  lame  attendait,  sagement  insérée  dans  le manche  en  corne  de  rhinocéros.  Faire  claquer  la  lame  en appuyant sur le bouton d’éjection le démangeait. Tout son corps était  parcouru  de  frissons,  il  avait  la  chair  de  poule  en imaginant le couteau s’enfoncer dans les chairs. Peut-être pas dans celles du garçon allongé là, mais le sang coulerait à flots cette nuit, ils n’y échapperaient pas. 

 Tout  à  coup,  après  avoir  longuement  observé  la  cage thoracique de l’enfant s’abaisser et se soulever au rythme lent de sa respiration, l’homme plaqua sa grosse main sur la bouche de  sa  victime.  Le  garçon  s’agita  doucement  d’abord,  encore dans  les  limbes  du  sommeil.  Puis  frénétiquement  lorsqu’il  vit l’énorme tête de chat penchée au-dessus de lui. Il  voulait  hurler,  mais  c’était  impossible.  D’autant  qu’à présent, il sentait la morsure glacée d’une lame sur son cou. Une piqûre  qui  le  transperça  d’une  douleur  telle  que deux  grosses larmes  brûlantes  et  silencieuses  roulèrent  sur  ses  joues  pour finir  leur  course  sur  le  gant  de  l’homme,  qui  les  absorba.  Du sang  chaud  coula  le  long  de  son  torse  secoué  de  sanglots terrifiés,  son  pyjama  se  colora  de  rouge.  Ses  petites  mains avaient  agrippé  les  bras  de  l’agresseur  en  vain ;  sa  force d’enfant ne faisait pas le poids contre ce monstre. 

 — Chut…, lui murmura alors l’homme-chat. Ne fais pas un bruit ou je t’égorge tout de suite dans ton lit et tu ne reverras même pas ton papa et ta maman. Avoue que ce ne serait pas drôle ni pour toi ni pour moi. Cette voix. Si calme. Si posée alors que la pointe du couteau restait plantée dans le cou de l’enfant. Il y avait une douceur insupportable dans cette voix. Instinctivement, le garçon sut que les portes de l’enfer dont on parlait au cours de pastorale venaient de s’ouvrir. 







 







 















 

 


C h a p i t r e   3  


Avril 2015 

Louis Salvant-Perret ne rejoignit son domicile que tard dans la  soirée  de  dimanche.  Avec  Ismaël,  Maud  et  le  capitaine Hébrard,  ils  avaient  fait  un   débriefing  au  central  et  s’étaient acquittés  des  tâches  administratives  relatives  à  cette  nouvelle affaire. 

Ils avaient à présent les identités de chacun des membres de la  famille  Lemonnier ;  ou  du  moins  ce  qu’il  en  restait.  En l’occurrence,  le  plus  jeune  se  prénommait  Nathan.  D’après  le capitaine,  Fabrice  Lemonnier,  pour  une  raison  encore indéterminée,  avait  assassiné  toute  sa  famille  avant  de  se pendre.  Rien  ne  laissait  supposer  que  quelqu’un  d’autre  l’ait suspendu  à  cette  corde  et  les  lésions  constatées  corroboraient cette hypothèse. C’est ce que l’on servit aux médias. 

Le fait que le père de famille ait épargné le plus jeune de ses enfants  pouvait  s’expliquer  de  plusieurs  manières.  La  plus évidente  étant  bien  sûr  l’incapacité  émotionnelle  de  tuer  un garçon  si  jeune.  Mais  le  gamin  pouvait  tout  aussi  bien  s’être caché au moment de la tragédie. La  présence  de  la  lettre  « L »  à  l’envers  du  matelas  restait pour l’instant une énigme. En revanche, l’on avait retrouvé sur place  le  couteau  de  cuisine  ayant  servi  à  éviscérer  la  mère  et peut-être également à égorger les enfants. À ce stade de l’enquête, on n’avait pas grand-chose. Il faudrait attendre pour obtenir les résultats des autopsies, puis des relevés d’empreintes digitales. Quant aux analyses ADN, c’était encore plus long. 

La  vue  du  massacre  avait  fortement  éprouvé  la  fragile constitution de Maud. Louis n’en menait pas large non plus. Ce n’était pas  tous  les  jours  que  l’on  tombait  sur  une  scène  aussi terrifiante. Et heureusement, sans ça, il aurait changé de métier depuis longtemps ! 

Après une longue douche, il s’accorda une bière, qu’il but à même la bouteille devant la télévision. La chaîne d’informations rendait  compte  régulièrement  du  multiple  homicide  perpétré par un père de famille sans doute victime d’un  burnout sévère. Plus  il  entendait  cette  version,  moins  il  y  croyait.  Ce  n’était qu’une impression, il ne l’avait pas encore clairement formulée à ses collègues, mais il sentait que le coup de folie ne collait pas. Il se rendit compte qu’il n’avait rien avalé depuis le repas de midi  chez  ses  parents  lorsque  son  ventre  se  mit  à  gronder bruyamment. Il faut dire que personne n’avait songé à manger après  ce  qu’ils  venaient  de  vivre.  L’odeur  épouvantable  qui empoisonnait  l’atmosphère  chez  les  Lemonnier  était  restée accrochée à leurs vêtements jusqu’au central. 

À présent qu’il était douché, des affaires propres sur le dos, Louis revenait à la vie. Il se rendit à la cuisine et là, sur le plan de travail, il découvrit une boîte Tupperware avec un petit mot plié sur  le  couvercle,  bien  en  évidence.  Sa  mère  était  passée  dans l’après-midi et, se doutant bien qu’il n’aurait pas envie de faire la cuisine un dimanche soir après une intervention, elle lui avait apporté une généreuse part des lasagnes qu’ils avaient mangées le midi. 

Depuis qu’il était divorcé, Hélène avait hérité du trousseau de clefs  d’Anne.  Quand  ils  étaient  mariés,  celle-ci  n’aurait  pas supporté d’imaginer que sa belle-mère pût débarquer comme ça,n’importe quand, chez elle. Et Louis ne l’aurait pas accepté non plus. Les temps avaient changé. Il fallait bien avouer que Louis s’était laissé aller. Il n’avait émis aucune objection à ce que sa mère  récupère  les  clefs  de  chez  lui,  parce  qu’il  savait  que  cela signifiait  davantage  de  facilité  pour  lui.  Ça  lui  était  égal  si  les gens parlaient dans son dos, s’ils pensaient qu’être chouchouté par sa maman à trente-huit ans, c’était pas bien reluisant. 


La maison était bien trop grande pour un homme seul. Son père avait déniché ce petit bijou d’architecture dix ans plus tôt. Un couple en plein divorce qui souhaitait se débarrasser au plus vite  de  ses  biens  en  commun.  Il  avait  bradé  la  demeure.  Par conséquent, celle-ci était la propriété de Vincent Salvant-Perret, et cela avait évité à Louis de se retrouver à la rue. S’ils l’avaient achetée avec Anne, la connaissant, elle aurait mené une bataille acharnée pour garder la maison. Après avoir englouti le plat réchauffé aux micro-ondes, Louis se décida à appeler son ex-femme. Il fallait régler cette histoire à propos  de  leur fille rapidement.  Ce  n’est  pas  de  gaîté  de cœur qu’il  attendit  que  les  sonneries  aboutissent.  Il  appréhendait toujours les échanges avec Anne, et ce depuis si longtemps qu’il se demandait s’ils avaient un jour réussi à communiquer sans se déchirer. Il tomba sur le répondeur, hésita quelques secondes à laisser un message, se décida finalement. 

— Anne, c’est moi, Louis. Il faudrait qu’on parle. À propos de France-Alix. Rappelle-moi, s’il te plaît. Salut. 

En appuyant sur la touche de fin d’appel, il se rendit compte que son cœur pulsait de façon anarchique, comme s’il avait omis de  respirer  pendant  qu’il  parlait.  Quel  message  pathétique !  Il avait ânonné plus qu’autre chose et se sentait vraiment stupide. Était-il un homme, oui ou non ? Son manque d’assurance dans ses relations personnelles le désespérait, même s’il essayait de garder la face la plupart du temps. Il jeta un œil à sa montre : vingt-deux heures quinze. Peut-être un peu tard pour une discussion avec son ex.


Mais  contre  toute  attente,  son  téléphone  vibra  quelques minutes  plus  tard  et,  lorsqu’il  décrocha,  ce  fut  une  Anne  en pleurs  à  laquelle  il  dut  faire  face.  Il  se  sentit  encore  plus désemparé que si elle avait été en colère. Elle ne parvint qu’à prononcer son prénom avant d’éclater en sanglots.  Louis  ne  savait  absolument  pas  quoi  dire.  Il  choisit donc de garder le silence, resta en ligne et attendit une accalmie. Il  crut  percevoir  des  bruits  de  portes  que  l’on  referme,  un déplacement, puis des sons extérieurs. Elle avait dû sortir de la maison pour pouvoir parler plus librement. 

— Qu’est-ce qui se passe, Anne ? 

Des reniflements, une respiration entrecoupée de hoquets. 

— Calme-toi,  ça  va  aller,  la  rassura-t-il  presque machinalement. Tu veux que je te rappelle demain ? 

— Non, non, ça va… 

Il ne lui vint pas à l’esprit que c’était elle qui l’avait rappelé. 

Cela signifiait donc qu’elle éprouvait le besoin de lui parler. 

— Tu sais comment je suis, je m’emporte en moins de deux. 

Je suis trop impulsive et je m’emballe. Quelle conne ! 

Et les pleurs recommencèrent de plus belle. Il n’y avait rien d’autre  à  faire  qu’attendre  la  fin  de  cette  nouvelle  salve  de sanglots.  Bizarrement,  Louis  respirait  plus  librement  que lorsqu’il  avait  affronté  le  répondeur.  La  détresse  d’Anne  lui donnait  davantage  confiance  en  lui.  Il  lui  parla  doucement,  la réconforta.  Au  bout  de  quelques  minutes,  cela  eut  l’air  de fonctionner.  Elle  se  reprit.  Il  l’entendit  se  forcer  à  respirer calmement, à fond, plusieurs fois. 

— Dis-moi ce qui t’arrive. 

— J’ai fait une erreur. D’ailleurs, je passe mon temps à faire des putains d’erreurs ! 

— Ça ne peut pas être si grave, temporisa Louis. 

— Oh si, ça l’est ! Mais qu’est-ce que tu voulais me demander au sujet d’Alix ? Si tu as encore une catastrophe à m’annoncer, vas-y, au point où j’en suis… 

— Eh bien, en fait, que dirais-tu si Alix allait vivre chez mes parents pendant quelque temps ? Histoire de lui faire changer d’air et de fréquentations. Tu sais à quel point c’est devenu un problème de… 

— OK. 

Louis allait continuer lorsqu’il réalisa qu’elle venait de donner son accord. Il n’arrivait pas à croire que cela avait été si facile, si rapide ! Il y eut un silence. 

— Ce  sera  bien  mieux  pour  elle,  reprit  Anne.  Et  ça  me permettra de faire un peu de ménage dans ma vie par la même occasion. 

— Tu  as  besoin  d’un  pied-à-terre ?  proposa  Louis,  toujours prêt à rendre service. 

Son ex-femme émit un rire sans joie. 

— Pourquoi es-tu si gentil avec moi après tout ce que j’ai pu te dire comme atrocités ? 

Louis haussa les épaules alors même qu’elle ne pouvait pas voir  ce  geste  de  dépit.  Il  était  comme  ça,  personne  ne  le changerait à son âge. Ils avaient un enfant en commun et à ce titre, si Anne se retrouvait à la rue, il était hors de question que leur fille ait à en souffrir. 

— L’appartement à Boulogne est inoccupé, si tu as envie de te ressourcer.  Et  pour  Alix,  tu  n’as  qu’à  me  dire  quand  ça  vous arrange et je viendrai la chercher, si tu ne veux pas avoir affaire à mes parents. 

— Je  crois  que  je  vais  accepter,  dit  Anne  d’une  petite  voix, entre deux reniflements. Je te tiens au courant, Louis, d’accord ? Ça m’a fait du bien de parler à quelqu’un. 

— Je n’ai rien fait. 

— Au contraire, tu as fait énormément. Merci. 

— À bientôt, alors. 

Anne  coupa  la  communication  sans  lui  dire  au  revoir.  Elle était  bouleversée,  Louis  ne  se  formalisa  pas.  D’autant  qu’il n’avait pas eu à batailler comme il l’avait craint. 

Dès le lendemain matin, avant de partir au central, il informa sa  mère  que  son  ex  avait  accepté  leur  proposition  sans  faire d’histoires.  Hélène  contacterait  le  lycée  où  elle  avait  enseigné jusqu’à la fin de sa carrière afin d’y inscrire France-Alix. Elle était enchantée  à  l’idée  de  s’occuper  de  sa  petite-fille,  même  si  elle avait  bien  conscience  qu’une  adolescente  à  la  maison  allait bousculer leur quotidien. Quant à Louis, il se disait qu’au moins, il pourrait voir sa fille chaque dimanche, autrement que dans sa maison  gigantesque  et  déserte  où  ils  s’évitaient  la  plupart  du temps. Quand il arriva dans le bureau du commissaire Amary, Maud avait distribué cafés et croissants à chaque membre de leur petite équipe.  Antoine  Amary,  un  homme  immense  à  la  peau  noire, venait  de  terminer  la  lecture  des  rapports  de  la  veille  sur  le massacre  de  la  famille  Lemonnier.  À  l’instar  du  capitaine Hébrard — pour l’instant à moitié somnolent dans un fauteuil de bureau à roulettes —, il penchait pour l’hypothèse du suicide du père de famille qui aurait pété les plombs. 

— Le rapport préliminaire des techniciens ne révèle aucune trace d’effraction. Donc  a priori, personne n’est entré dans cette maison sans y être invité. 

— Je peux y jeter un œil ? demanda Louis. 

Le  commissaire  Amary  tendit  un  bras  d’une  longueur remarquable  et  Louis  se  saisit  du  dossier  qui  l’intéressait pendant que les autres continuaient de discuter de l’affaire. Le café  qu’il  sirotait  venait  du  Starbucks.  Noir,  serré,  sans  sucre. Maud  mettait  un  point  d’honneur  à  connaître  les  goûts  de chacun  d’entre  eux.  Elle  ne  se  trompait  jamais.  Depuis  que l’enseigne américaine avait ouvert ses portes à deux pas de leurs bureaux, la machine automatique à pièces avait été abandonnée. 

D’ailleurs, elle avait disparu la semaine précédente, remplacée par une bombonne d’eau minérale. 

Louis prit le temps de lire chaque ligne du rapport. Pour le moment, il ne semblait pas y avoir d’autres empreintes que celles des membres de la famille et en effet, aucune issue n’avait été forcée.  Rien  ne  laissait  donc  supposer  qu’un  individu  se  soit introduit chez les Lemonnier pour les massacrer. Aucun objet de valeur n’avait été dérobé. Les appareils électroménagers, vidéo ou  électroniques  ne  manquaient  pas  à  l’appel.  Même  l’argent liquide, les chéquiers et les cartes de crédit du couple avaient été retrouvés. 


— Vous allez vous pencher sur la vie de tous les Lemonnier un par un, annonça Antoine Amary. Vous connaissez la musique, chacun sait ce qu’il a à faire. Maud, vous vous occupez de savoir où  et  quand  le  petit  Nathan  est  transféré.  Il  est  encore  à l’hôpital ? 

— Oui,  Monsieur,  répondit  Maud,  de  la  déférence  dans  la voix.  Je  n’ai  pas  pu  le  voir,  mais  hier,  il  était  en  chambre sécurisée. Il y avait un gardien de la paix devant sa porte. 

— C’est  moi  qui  ai  donné  l’ordre  que  le  gamin  soit  sous protection jusqu’à ce qu’on soit sûrs qu’il n’est pas menacé. Par contre, dès qu’il sera en centre spécialisé, il sera impossible de garder  un  œil  sur  lui.  Concentrez-vous  sur  le  père  de  famille. 

Qu’est-ce qui peut justifier qu’il en soit arrivé à ces extrémités ? 

— Je veux tout savoir : ses relations avec ses collègues de boulot, s’il avait une ou plusieurs maîtresses, s’il buvait ou se droguait, s’il avait des dettes de jeu. Qui il fréquentait. Son passé, même lointain, vous n’oubliez rien. 

Ismaël était déjà debout, son gobelet blanc et vert à la main, les  lèvres  brillantes  à  cause  du  beurre  des  croissants  dont  il s’était empiffré. Maud rassemblait les miettes qu’ils avaient fait tomber sur le lino, du bout du pied, qu’elle poussait en direction de la corbeille. Elle avait toujours ce genre de  délicatesse. Elle pensait au  travail  des autres,  qu’elle  tâchait de faciliter  autant que faire se peut. 

Une fois dans leur bureau commun, le trio se mit au travail. Louis se pencha sur l’aspect professionnel de la vie de Fabrice Lemonnier pendant qu’Ismaël recherchait des renseignements sur son enfance, ses parents, les écoles qu’il avait fréquentées.Maud prévoyait de fouiller dans ses comptes. C’est dingue tout ce  que  l’on  peut  apprendre  de  quelqu’un  en  examinant  ses dépenses !  Les  poubelles  sont  aussi  une  source  incroyable d’informations sur les habitudes des gens. Il n’était d’ailleurs pas exclu qu’ils aient à mettre le nez dans les ordures de la famille Lemonnier  à  un  moment  ou  à  un  autre.  La  maison  était  sous scellés, tout ce qui se trouvait à l’intérieur n’en bougerait pas, y compris les containers d’ordures. 

Louis  aimait  particulièrement  les  débuts  d’enquêtes, lorsqu’ils ne disposaient que de très peu de renseignements, que tout restait à découvrir. C’était comme regarder chez les gens par le trou de la serrure avant d’ouvrir la porte en grand et de faire entrer la lumière. 

Ismaël leur apprit que Fabrice Lemonnier, âgé de quarante-quatre ans, était né le 19 janvier 1971 à Lille. Son père exerçait le métier  de  charpentier.  Quant  à  sa  mère,  elle  avait  fait  des ménages pour  diverses  sociétés.  Tous deux  étaient  décédés en 2001  dans  un  accident  de  voiture.  Fabrice  avait  eu  un  jeune frère, mais ce dernier était également mort à l’âge de treize ans, d’une leucémie. À première vue, il n’avait donc plus de famille. L’homme ne devait pas briller scolairement parlant, il avait été envoyé en préapprentissage dès la fin du collège. Il n’avait jamais mis les pieds dans un lycée, sauf peut-être pour en refaire le toit. 

— Pas un sportif non plus, ajouta Ismaël. Aucune inscription nulle part, même pas à l’union sportive de son collège. 

— En  même  temps,  l’UNSS,  c’était  pas  franchement réjouissant,  fit  remarquer  Louis.  Passer  ses  mercredis  après-midi dans des gymnases pourris ! 

— Moi, j’étais en club, je faisais du foot. J’imagine que toi, tu suivais ton père sur le  green ? Et il éclata de rire.  


Chambrer  Louis  à  propos  de  son  enfance  de  nanti  était  le grand jeu au central. Quand on travaillait avec des flics, il fallait s’attendre  à  ce  que  son  passé  ne  reste  pas  derrière  soi  très longtemps. Tout le monde savait qu’il habitait un pavillon dans un quartier huppé de la capitale et qu’il avait la jouissance non seulement d’un appartement à Boulogne, mais aussi d’une villa à  Deauville.  Bien  sûr,  aucun  de  ces  biens  immobiliers  ne  lui appartenait en propre, mais il en hériterait forcément un jour. Il était surnommé le prince du central par tous ses collègues. Ce sobriquet lui avait collé à la peau dès le début de sa carrière. Les premières  années,  cela  le  mettait  très  mal  à  l’aise,  mais  à  la longue,  il  avait  compris  que  c’était  plutôt  dans  un  esprit  bon enfant. Alors il laissait dire. 

Par ailleurs, lorsque le commandant Fontaine s’était séparé de sa deuxième femme, Louis lui avait généreusement proposé d’occuper l’appartement de Boulogne sans rien lui demander en retour.  Il  était  aussi  arrivé  qu’il  prête  la  villa  normande  à  un collègue ou  deux  pour  le   week-end.  En  résumé,  Louis  avait  la réputation  d’être  grand  prince,  d’où  son  surnom,  et  on l’appréciait pour ça. Il ne faisait pas l’étalage de la fortune de ses parents. C’étaient les autres qui y faisaient référence, pas lui. Parce que pour être tout à fait honnête, il portait des vêtements basiques, rien sur lui n’indiquait qu’il venait d’une famille aisée, si ce n’est une sorte d’ aura  naturelle sur laquelle il n’avait aucun contrôle. 

Bien sûr, il y avait toujours des jaloux, des mauvaises langues qui disaient dans son dos que c’était facile quand on n’avait pas de loyer ou de crédit à payer ni de location d’été. Il n’avait pas besoin de se priver pour passer ses vacances à la mer, tout lui tombait  du  ciel !  Ceux-là  n’étaient  que  des  envieux  qui  ne  le connaissaient pas. Car en fait de vacances, s’il se permettait une semaine au mois d’août, il la passait le plus souvent chez lui, à Paris. 

— Pour ta gouverne, je faisais du tennis, répondit Louis d’une voix parfaitement maîtrisée. 

— J’ai vérifié ses antécédents, intervint alors Maud. 

Louis  et  Ismaël  se  tournèrent  vers  elle,  dans  l’expectative, mais  la  jeune  enquêtrice  n’avait  pas  l’air  décidée  à  continuer. C’était frustrant. 

— Eh bien ? Développe ! l’encouragea Ismaël. 

— Oh oui, pardon ! Je terminais de lire, voilà. En fait, à part des  infractions  au  Code  de  la  route,  il  n’y  a  rien  de  vraiment remarquable.  Excès  de  vitesse,  feu  rouge  grillé,  véhicule  en stationnement  interdit.  Il  n’a  plus  que  quatre  points  sur  son permis  et  je  ne  vois  aucune  inscription  à  un  stage  de récupération de points. 

Maud s’interrompit, mais Louis se rendit compte que quelque chose  retenait  son  attention  sur  l’écran  d’ordinateur.  Elle  mit quelques secondes avant de reprendre la parole. 

— Dites-nous tout, Maud, qu’y a-t-il d’autre ? 

— Un accident qui date d’il y a quinze jours. Lemonnier était en  tort,  il  est  rentré  dans  l’arrière  de  la  voiture  d’un  certain Christian Blanchard, avec qui il s’est battu. J’ai le procès-verbal sous les yeux. Lemonnier a prétendu que l’autre automobiliste avait freiné sans aucune raison et n’a pas voulu reconnaître qu’il était en tort. Il a mis son poing dans la figure de Blanchard et le gars s’est retrouvé à l’hôpital. On lui a fait six points de suture à l’arcade gauche. 

— Une plainte a été déposée ? 

— Non, Blanchard n’a pas porté plainte. 

— Bizarre, fit Ismaël. Le mec se fait défoncer la voiture et la tête par la même occasion et quoi ? Il tend l’autre joue ? 

— Dans quel état était la voiture de Blanchard ? 

— Apparemment,  c’est  juste  le  pare-chocs  qui  a  pris.  Les dégâts les plus importants étaient sur la voiture de Lemonnier. Je suppose que c’est ça qui l’a mis en colère. Non seulement il allait devoir payer pour les dommages causés sur la voiture de Blanchard, qui n’avait presque rien, mais en plus sur la sienne. L’officier  qui  a  rédigé  le  PV  précise  que  Lemonnier  était  très virulent, ils ont failli l’embarquer. 

— Il  serait  peut-être  intéressant  de  parler  à  ce  Christian Blanchard ? fit Louis à personne en particulier. Je serais curieux de savoir ce qui l’a retenu de porter plainte. Lemonnier l’a peut-être menacé. Notez-nous les coordonnées de ce monsieur, Maud, et convoquez-le au poste le plus rapidement possible. 

— Je  m’en  occupe.  Et  ensuite,  je  remets  le  nez  dans  les comptes de Lemonnier. 

La matinée passa à toute vitesse. À l’heure du déjeuner, Maud rentra chez elle tandis qu’Ismaël et Louis descendaient prendre un plat du jour au troquet d’en face. 

— Pourquoi  tu  t’intéresses  à  ce  Blanchard ?  questionna Ismaël au moment des desserts. Tu crois que le gars serait venu décaniller  toute  la  famille  Lemonnier  juste  à  cause  d’un malheureux accident ? 

— Et  d’un  coup  de  poing  qui  l’a  conduit  à  l’hôpital,  précisa Louis. Il y en a qui tuent pour moins que ça. Si tu ne veux pas de tes cigarettes russes, je les veux bien. 

— Pourquoi je ne voudrais pas de mes cigarettes russes ? 

— La dernière fois qu’on en a eu avec nos glaces, tu as dit que tu n’aimais pas ça. 

— J’ai dit ça ? 

Louis considéra Ismaël en fronçant les sourcils, cherchant à savoir s’il se moquait de lui. 

— Par  respect  pour  la  religion  de  ta  famille,  je  ne  te demanderai pas si c’est du lard ou du cochon, finit-il par lâcher, un petit sourire aux lèvres. 

Les  deux  hommes  se  mirent  à  rire.  Ismaël,  dont  la  famille était  d’origine  marocaine,  était  le  seul  Maghrébin  de  la connaissance  de  Louis  qui  mangeât  du  saucisson.  De  plus, comme  il  était  marié  à  une  Basque,  les  charcuteries  faisaient partie de la culture de sa femme. 

— OK, tu peux prendre ces infâmes gâteaux. Mais pour ce qui est  de  notre  affaire,  tu  ferais  mieux  de  me  dire  le  fond  de  ta pensée.  Tu  crois  que  quelqu’un  est  entré  dans  la  maison  des Lemonnier et les a tous tués ? Ça ne colle pas avec le suicide du père.


— On  n’en  sait  encore  rien.  Quand  on  aura  le  rapport  du légiste,  on  pourra  avancer  des  hypothèses  plus  solides.  Le problème, c’est qu’avec quatre corps à autopsier, ça va prendre un max de temps. D’ailleurs, qui se dévoue pour y assister ? On ne  peut  raisonnablement  pas  envoyer  Cortès,  elle  va  nous claquer entre les doigts. 

— OK, je m’y colle, céda Ismaël. Mais tu ne crois pas que le père soit responsable de la tuerie et qu’il se soit pendu après ? 

— Parce que tu y crois, toi ? Quel père de famille égorgerait ses propres enfants au couteau ? Dans la plupart des massacres commis par l’un des membres d’une famille, le coupable utilise un  pistolet  ou  un  fusil,  pas  une  arme  blanche.  Le  couteau implique  une  proximité  avec  la  victime  incompatible  avec  ses liens familiaux, tu comprends ? Et puis aller ouvrir le ventre de la  mère  de  ses  enfants,  franchement,  quel  genre  de  monstre ferait une chose pareille ? Et peut-être même sous les yeux de ses gosses ! Non, je n’y crois pas. 

Ils  dégustèrent  leurs  boules  de  glace  en  silence  pendant quelques  minutes.  Dehors,  il  s’était  mis  à  pleuvoir.  Louis détestait  la  pluie,  surtout  en  ville.  À  la  campagne,  c’était différent. Les gouttes qui tombaient sur les feuillages avaient un bruit doux et apaisant. L’eau faisait ressortir les odeurs de terre et  d’humus.  Tandis  qu’ici,  l’on  n’entendait  que  les  sons discordants  des  gouttières  débordant,  des  tôles  de  voitures frappées  par  l’ondée.  Les  gens  vous  éborgnaient  avec  leurs parapluies, les voitures vous éclaboussaient en roulant dans les caniveaux  saturés,  les  rues  pavées  étaient  dangereusement glissantes, les citadins nerveux et agressifs. 

— Ton raisonnement se tient, approuva Ismaël. Mais dans ce cas, ça voudrait dire que ton tueur présumé a convaincu le père Lemonnier  de  se  pendre.  Sacré  pouvoir  de  persuasion,  quand même !  


— Il est facile de maquiller un meurtre en suicide, et tu le sais aussi bien que moi. Et puis tu sais, quand on menace tes enfants, je crois que tu serais prêt à faire n’importe quoi pour leur sauver la vie. Tu verras quand vous aurez des gosses avec Jade. 

— Ben  en  fait,  maintenant  que  tu  en  parles…  Je  voulais attendre un peu pour l’annoncer, mais Jade est enceinte. 

Le sourire radieux  d’Ismaël  fut  contagieux. La  joie  de  cette nouvelle se transmit à Louis, qui le félicita avec effusion. Le futur père pria néanmoins son coéquipier de garder ça pour lui. Jade n’avait  pas  donné  son  feu  vert,  c’était  trop  tôt,  elle  préférait attendre le cap des trois mois et ils feraient ensuite une fête chez eux avec les collègues. 

Louis  se  sentit  honoré  d’être  le  seul  dans  la  confidence. 

Quand ils sortirent dans la rue, sous une averse soutenue et sans parapluie, cette météo déplorable fut moins dure à supporter, du coup. 
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Dans  son  petit  bureau  du  service  psychotraumatologie infantile, Agathe Delcourt étudiait le dossier médical du jeune Nathan Lemonnier. Arrivé la veille en ambulance, l’enfant avait été placé en chambre sécurisée, avec caméra de surveillance et personnel  soignant  ayant  une  vue  permanente  sur  le  patient. 

Tout un côté était fait de vitres en plexiglas, comme dans certains services de réanimation des hôpitaux. 

L’institut  Saint-Jean  était  un  des  rares  établissements  du pays  à  posséder  un  service  spécialisé  dans  les  traumatismes sévères  liés  à  des  événements  violents  chez  l’enfant.  Il  n’était pourvu  que  d’une  dizaine  de  chambres,  dont  seulement  trois étaient occupées pour l’heure. Le personnel était trié sur le volet. Marie-Thérèse  Bosquet,  directrice  de  l’institut,  tenait  à  la réputation irréprochable des lieux, acquise grâce à son père, qui occupait la direction avant elle. Les murs des locaux appartenaient au diocèse du Calvados. Une des parties de l’institut était d’ailleurs encore habitée par la congrégation des sœurs de Saint-Jean. Le bâtiment possédait sa propre chapelle, où une messe était célébrée chaque soir à dix-neuf heures par le curé de la paroisse, le père Pondillac. Ainsi installés non loin des côtes de la Manche, le personnel et les pensionnaires bénéficiaient de l’air marin, mais aussi du climat  pluvieux  propre  à  la  Normandie.  De  sa  fenêtre,  Agathe avait une vue imprenable sur le magnifique parc, sur le jardin potager  entretenu  par  les  sœurs  et,  au-delà,  sur  les  pâturages verdoyants et vallonnés. 


Depuis cinq ans qu’elle exerçait à l’institut Saint-Jean, c’était la première fois qu’elle se retrouvait confrontée à un cas  aussi extrême que celui du petit Nathan Lemonnier. 

La  plupart  des  enfants  dont  elle  s’occupait  étaient  victimes d’inceste à caractère violent ou d’actes de barbarie de la part de leurs parents. Une fois, elle avait eu affaire à un garçonnet à qui les  parents  administraient  des  doses  hallucinantes  d’héroïne afin d’avoir la paix lorsqu’ils organisaient des parties de défonce qui  tournaient  à  l’orgie.  Une  monstruosité.  Mais  grâce  à  ses efforts  soutenus  et  avec  l’aide  du  personnel  accompagnant, l’enfant  avait  pu  être  sauvé.  Il  avait  été  confié  à  une  famille d’accueil  qu’Agathe  avait  choisie  personnellement.  Il  coulait  à présent des  jours heureux  loin  de ses parents  biologiques qui, eux, étaient emprisonnés pour de nombreuses années. 

Si  Agathe  avait  été  sélectionnée  pour  le  poste  de  pédopsychologue spécialisée à l’institut Saint-Jean, c’était d’abord pour ses brillants résultats à la faculté, où elle avait terminé major de sa promotion. Elle avait ensuite suivi une spécialisation dans un hôpital réputé avant de postuler auprès de madame Bosquet. 

Cette dernière avait été charmée par la vivacité d’esprit de sa future recrue, mais aussi par ses idées novatrices en matière de psychologie  enfantine.  Sa  douceur  et  sa  beauté  ne  faisaient qu’ajouter  à  ses  qualités  professionnelles.  À  trente-deux  ans, Agathe  Delcourt  faisait  se  retourner  les  hommes  sur  son passage, bien qu’elle feignît de l’ignorer. 

L’on  ne  lui  connaissait  aucun  petit  ami.  Sur  sa  fiche  de candidature,  il  était  spécifié :  « célibataire  sans  enfant ».  Très réservée, elle ne laissait rien filtrer de sa vie privée sur son lieu de  travail,  et  elle  maintenait  une  telle  distance  envers  ses collègues  que  nul  n’aurait  osé  s’aventurer  à  lui  poser  des questions d’ordre personnel. Elle s’investissait totalement avec les enfants dont elle avait la  charge,  passait  le  plus  clair  de  son  temps  à  l’institut,  ne comptant pas ses heures. Il était évident pour tout le monde que la jeune psychologue aimait profondément son métier et surtout les enfants. 

Après  avoir  parcouru  son  dossier  avec  attention,  Agathe décida  de  se  rendre  dans  la  chambre  de  Nathan  Lemonnier. Exténué, le garçon n’avait pas quitté le lit de la journée. Quand elle  entra,  il  avait  le  visage  tourné  vers  la  fenêtre  aux  stores  à demi baissés, le regard fixé sur un point indéterminé. La lumière était  diffuse.  Comme  le  temps  était  très  nuageux,  une atmosphère un peu mélancolique flottait dans la pièce. 

Nathan  n’avait  pas émis  le  moindre son  depuis  la  tragédie. Agathe avait refermé la porte vitrée derrière elle, sans faire de bruit. Elle s’approcha à pas lents mais réguliers en direction du lit.  De  profil,  les  traits  de  l’enfant  étaient  très  fins.  Un  nez minuscule, un ovale parfait, un petit menton rond, de longs cils noirs et une chevelure qui lui tombait dans les yeux ; deux billes aussi sombres que l’enfer dans lequel il venait de tomber. 

Agathe savait que les mots manquaient aux jeunes victimes. Que  la  souffrance,  le  souvenir  abominablement  vivace  de  ce qu’elles  avaient  vécu  ne  pouvait  s’extérioriser  par  le  discours comme chez les adultes. Il faudrait aller creuser tout autour du mal par le biais de dessins, de jeux, d’histoires que la thérapeute choisirait de lire à l’enfant. 

Pour l’instant, la jeune femme se contenta de venir près de Nathan, quoique à une distance calculée pour qu’il ne se sente pas  agressé,  sans  parler  d’abord.  Elle  l’observait  avec  toute  la bienveillance dont elle était capable. Elle était convaincue que tout être vivant dégage des ondes, positives ou négatives, qui se transmettent  sous  forme  d’énergie  dans  l’air  que  l’on  respire, influant sur notre perception de l’autre. 

Nathan savait qu’elle était là, même s’il n’avait pas bougé d’un millimètre.  Quelque  chose  dans  la  pièce  s’était  modifié qu’Agathe ressentait jusqu’au plus profond d’elle-même. Elle fit le tour du lit, sans quitter l’enfant des yeux et enfin, elle lui parla d’une voix pleine de douceur, destinée à affirmer sa présence avec lui : 

— Je  m’appelle  Agathe.  On  va  passer  un  peu  de  temps ensemble,  toi  et  moi.  Pas  trop  longtemps,  j’espère,  sinon  on risque de se lasser l’un de l’autre. 

Même si le garçon ne la regardait pas, elle sourit. Et ce sourire se retrouva dans sa voix lorsqu’elle continua : 

— Tu ne seras pas obligé de parler si tu n’en as pas envie. Et ce qu’il y a de bien, c’est qu’ici, tu ne seras pas obligé d’aller à l’école non plus. À moins que tu n’en émettes expressément le souhait, bien sûr… Mais tu sais, je me suis occupée de beaucoup d’autres enfants de ton âge et aucun d’entre eux ne s’est jamais plaint de ne pas pouvoir aller à l’école. 

Tout en parlant, Agathe s’était positionnée près du visage de Nathan,  de  façon  qu’il  l’ait  dans  son  champ  de  vision.  Ainsi, même  s’il  ne  voyait  pas  ses  traits,  il  pouvait  distinguer  sa silhouette et, plus important encore, il percevait parfaitement le timbre de sa voix. Or, pendant plusieurs jours, voire plusieurs semaines ou mois, Agathe sentait que le son de sa propre voix serait tout ce qu’elle entendrait face à ce garçon perdu. Ce  qui  l’inquiétait  le  plus,  c’était  qu’il  n’avait  pas  versé  la moindre larme. Plusieurs explications pouvaient être avancées mais, à ce stade, aucune conclusion n’était envisageable. Elle s’était renseignée auprès des services de police : Nathan se retrouvait seul au monde après le massacre de ses parents et de ses frères et sœurs. Pas de grands-parents ni d’un côté ni de l’autre,  pas  l’ombre  d’un  oncle  ou  d’une  tante  nulle  part. Personne  qui  pût  s’inquiéter  de  lui  ou  donner  des  indications quant à son tempérament, ses habitudes, ses goûts. Il faudrait qu’elle mène sa propre enquête auprès des enseignants de l’école qu’il fréquentait, éventuellement des commerçants du quartier que la famille avait habité. 



 

Parfois,  elle  se  faisait  l’effet  d’un  détective  privé  lorsqu’elle partait en expédition, à la chasse aux informations sur ses petits patients.  Tous  les  psychologues  ne  faisaient  pas  ce  genre  de démarches, mais elle était comme ça, Agathe. Afin d’optimiser ses méthodes, elle n’hésitait pas à sortir des sentiers battus. 

En règle générale, il y avait toujours un ou plusieurs membres de  la  famille  susceptibles  de  l’éclairer  quant  à  ses  petits pensionnaires.  Nathan  était  un  cas  exceptionnel  à  tous  les niveaux.  Plus  elle  observait  son  visage  figé,  plus  elle  était persuadée qu’il lui donnerait du fil à retordre. Un enfant de sept ans  qui  ne  pleurait  pas,  cela  n’augurait  rien  de  bon.  Mais  elle était prête. 

Lors de cette première rencontre, elle resta une bonne demi-heure dans la chambre de Nathan. Elle s’installa sur la chaise à son chevet et lui expliqua patiemment comment se dérouleraient désormais ses journées à l’institut Saint-Jean. Elle ne lui parla pas  comme  à  un  enfant,  mais  bel  et  bien  comme  à  un  jeune adulte qui comprend parfaitement ce qu’on lui dit. Car malgré son mutisme, elle sentait qu’il l’écoutait, qu’il ne perdait rien de ses paroles au débit régulier. Les activités qui lui seraient proposées, les heures de repas, de promenade, de jeux, de temps libre, de thérapie, de coucher ; Agathe lui exposa son futur emploi du temps sans le quitter du regard une seule seconde.Cela n’avait l’air de rien, mais lorsqu’elle rejoignit son bureau, elle  était  vidée.  Sa  concentration  avait  été  telle  qu’elle  avait l’impression  d’avoir  passé  un  oral  d’examen.  Elle  avait  fait attention à chaque mot qu’elle avait utilisé, à chaque tournure de phrase, au ton de sa voix, à l’expression de son visage. Car tout avait de l’importance lors d’un premier contact. Elle ne laissait rien au hasard. Surtout pas avec un enfant ayant vécu un tel choc émotionnel. Dans  le  dossier  qu’elle  avait  créé  dans  son  ordinateur,  elle nota ses constatations préliminaires. Le caractère exceptionnel de la situation de cet enfant la touchait particulièrement. Il était difficile de mettre ses émotions de côté. C’était la première fois qu’elle avait affaire à un cas aussi délicat. 


Son téléphone vibra sur son bureau. Elle s’interrompit dans son compte-rendu, posa les yeux sur l’écran. Numéro inconnu. Elle  ressentit  un  léger  malaise,  mais  prit  quand  même  la communication. Personne ne répondit à ses « Allô » répétés. On n’entendait absolument rien. Aucun bruit de fond, aucune respiration. Puis la  personne  raccrocha  et  l’écran  d’accueil,  avec  ses  icônes familières, réapparut. 

Depuis quelque  temps, elle  recevait  régulièrement  ce  genre d’appel  avec  personne  au  bout.  Elle  n’aimait  déjà  pas  le téléphone,  alors  ces  intrusions  silencieuses  dans  sa  vie commençaient  à  lui  taper  sur  le  système.  Cela  se  produisait environ  une  fois  tous  les  deux  jours.  Fallait-il  signaler  le désagrément à son opérateur ? Ou à la police, peut-être ? Elle se promit d’y réfléchir plus sérieusement si cela se reproduisait. Pour  l’heure,  elle  tâcha  d’oublier  l’incident  et  se  replongea dans  l’analyse  de  sa  première  entrevue.  Les  jours  prochains allaient être décisifs. Elle devait programmer une méthodologie précise, mais suffisamment souple pour lui laisser une marge de manœuvre.  On  ne  pouvait  jamais  vraiment  savoir  à  quoi s’attendre avec les enfants. Ils étaient imprévisibles. C’est sans doute pour cette raison qu’elle les aimait tant. On frappa à sa porte. Fanny, l’une des aides-soignantes, passa la  tête  dans  l’entrebâillement,  sourire  timide  aux  lèvres,  la crainte de déranger se lisant dans son regard. 

— Mademoiselle Delcourt, le petit Nathan aurait bien besoin de vêtements de rechange. Qui devons-nous contacter ? 

— Oui, vous avez raison. Je m’en occupe, ne vous inquiétez pas. 

Dès qu’elle  eut  formulé  sa  requête,  Fanny  eut  l’air  soulagé. 

Elle avait toujours peur de mal faire, n’était pas sûre d’elle alors qu’en réalité, tous s’accordaient à dire qu’elle faisait un excellent travail. Comme Fanny semblait attendre, Agathe s’inquiéta :  


— Il y a eu un problème ? 

— C’est-à-dire qu’il s’est  endormi et  qu’il  a  encore  fait  pipi. 

C’est arrivé cette nuit aussi. On lui a mis une couche. 

Agathe  se  demanda  si  l’énurésie  était  un  phénomène récurrent  chez  Nathan  ou  s’il  s’agissait  d’une  réaction traumatique. 

— A-t-il  parlé  ou  crié pendant  son  sommeil ?  questionna  la psychologue. 

— Il était très agité, mais il n’a pas crié ni pleuré. 

Agathe prit quelques notes supplémentaires à ce sujet, puis demanda  s’il  y  avait  autre  chose  dont  Fanny  aurait  voulu l’informer. Comme ce n’était pas le cas, l’aide-soignante se retira sans  faire  le  moindre  bruit  en  refermant  la  porte  alors  que  la thérapeute décrochait le téléphone sur son bureau. Elle composa le numéro du commissariat qui était sur l’affaire Lemonnier. 

Au standard, après s’être présentée, elle demanda à parler au responsable de l’enquête. Elle fut mise directement en relation avec le commissaire Amary. Après les politesses d’usage, Agathe entra dans le vif du sujet. Elle  avait  besoin  que  quelqu’un  lui  apporte  davantage  de vêtements  pour  Nathan  et  elle  désirait  savoir  s’il  y  avait  des traces d’urine dans le lit du petit garçon. 

— Peut-être  pourrais-je  avoir  un  double  du  rapport  des experts dès que vous l’aurez ? 

— Je  crains  que  ça  ne  soit  pas  possible,  mademoiselle Delcourt, je regrette. Mais je vais demander que l’on vous donne le renseignement que vous souhaitez dans les plus brefs délais. 

Il faut encore attendre, ce genre de chose prend du temps, vous le  comprenez,  n’est-ce  pas ?  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que vous travaillez avec la police, j’imagine. 

— Certes,  concéda  Agathe.  J’attendrai.  En  revanche, pourriez-vous m’envoyer les vêtements dans la journée, s’il vous plaît ? Je ne veux pas vous ennuyer avec des considérations aussi triviales, mais étant donné ce qu’il a vécu, cet enfant aurait bien besoin  d’avoir  avec  lui  des  choses  qui  lui  sont  familières.  Des vêtements  d’une  part,  mais  si  vous  pouviez  aussi  lui  apporter quelques jouets provenant de sa chambre, un ours en peluche ou un doudou quelconque, je ne sais pas ? 


— Bien sûr, je vous envoie un de mes lieutenants aujourd’hui même,  lui  assura  le  commissaire  Amary.  Et  je  vais  aussi  vous donner le numéro de ma ligne directe, ça vous évitera de passer par le standard. Vous avez de quoi noter ? 

Agathe fut sensible à cette attention. Déjà, lors de sa première intervention,  le  jour  du  drame,  les  deux  officiers  de  police auxquels  elle  avait  eu  affaire  lui  avaient  fait  une  excellente impression.  La  jeune  femme,  Maud  Cortès,  avait  été  d’une gentillesse et d’une douceur inattendues dans un corps de métier où  une  certaine  dureté  de  caractère  était  de  mise.  Quant  au grand ténébreux qui l’avait badée et dont elle avait oublié le nom, elle l’avait trouvé bien différent des officiers auxquels elle s’était déjà frottée. La bienveillance de leur commissaire avait peut-être déteint sur toute l’équipe ? 

— L’un de vos hommes a déjà ma carte si vous avez besoin de me  joindre,  termina  Agathe  après  avoir  inscrit  le  numéro  du commissaire. Merci pour tout. 
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Lorsque  le  commissaire  Amary  fit  part  à  son  équipe  des requêtes  de  la  psychologue,  Louis  Salvant-Perret  se  proposa aussitôt  pour  se  rendre  à  l’institut  Saint-Jean.  Maud l’accompagnerait.


Le  sourire  en  coin  d’Ismaël  trahissait  ses  pensées.  La  jolie pédopsy avait tapé dans l’œil du lieutenant, son empressement à la  revoir était plus que  révélateur.  Cependant,  il ne  fit  aucune remarque et Maud ne sembla pas soupçonner quoi que ce soit. Elle était enchantée de quitter la capitale pour l’air plus pur de la Normandie. Avant de se rendre à l’institut, ils se munirent d’un grand sac de sport que Louis gardait dans son coffre de voiture et firent une  halte  au  domicile  des  Lemonnier.  Ils  brisèrent  les  scellés provisoires,  il  leur  suffirait  de  les  confectionner  de  nouveau après leur passage. 

— Maud, ça ne vous ennuie pas de vous occuper des habits et des jouets du gamin ? Il me semble que vous serez meilleur juge en  la  matière.  De  mon  côté,  je  vais  vérifier  s’il  y  a  des  traces d’urine sur son matelas. 

— Bien sûr, pas de problème, dit-elle en se saisissant du sac que  le  lieutenant  lui  tendait.  C’est  quand  même  drôlement sinistre  de  pénétrer  comme  ça  dans  une  maison  où  de  telles horreurs ont été perpétrées. 



 

— Vous vous y ferez, la rassura Louis tandis qu’ils entraient dans la chambre de Nathan et de sa sœur. 

— Que  le  ciel  vous  entende !  Je  voulais  faire  médecine  au départ. Le problème, c’est que j’ai les boyaux qui se retournent dès que je vois du sang. 

— Oui, j’ai cru remarquer, ironisa Louis. 

Maud eut un rire cristallin qui se répercuta dans la pièce sens dessus dessous. L’on ne pouvait pas poser un pied sans marcher sur un vêtement, un stylo, un livre de classe ou une cannette de soda vide. 

Pendant  plusieurs  minutes,  ils  travaillèrent  chacun  de  leur côté,  silencieusement.  Louis  ne  remarqua  aucune  auréole suspecte  sur  le  matelas  de  l’enfant.  A  priori,  faire  pipi  au  lit n’était  pas  dans  ses  habitudes.  L’analyse  des  prélèvements effectués par les techniciens confirmerait ses constatations. 

— Vous croyez que je prends la trousse de crayons de couleur et le cahier de coloriage ? questionna soudain Maud. 

— D’après moi, c’est inutile, ils doivent avoir tout ce qu’il faut là-bas. La psy a demandé des objets personnels. Vous n’avez pas trouvé une peluche ? 

— J’ai  ça,  fit-elle  en  tendant  un  misérable  morceau  de serviette éponge crasseux. On dirait un doudou. Ma fille a traîné un vieux torchon à vaisselle pendant des années avant de s’en séparer à l’âge de dix ans. Et vu l’odeur que dégage celui-là, ma main au feu que ça appartient au gamin. De toute façon, on verra bien. Je l’embarque et tant mieux si c’est bien son doudou. Il y a aussi une figurine Transformers, je la mets dans le sac. 

Maud  prit  quand  même  la  précaution  d’enfermer  le  tissu douteux  dans  un  sachet  plastique  afin  de  ne  pas  salir  les vêtements passablement propres qu’elle venait de plier. Puis elle referma le sac à l’aide du  zip,  qui émit un bruit sec dans le silence de cette chambre où l’on avait l’impression d’entendre hurler les âmes des enfants. 

En  gentleman,  Louis prit le sac de sport des mains de Maud. Décidément, cet homme avait du savoir-vivre, ce qui n’était pas pour déplaire à la jeune enquêtrice. 

Une  fois  remontés  en  voiture,  alors  que  Louis  avait  pris  le volant,  celle-ci  extirpa  un  cabas  que  son  collègue  n’avait  pas remarqué et en sortit un ouvrage de tricot, avec pelote de laine et aiguilles. Il ouvrit de grands yeux en voyant qu’elle se mettait tranquillement à tricoter. 

— Ça vous ennuie ? lui demanda-t-elle, notant l’air stupéfait qu’il affichait. 

— Eh  bien,  c’est-à-dire  que…  je  ne  sais  pas.  C’est  très inhabituel dans une voiture de flic. 

— On en a pour presque trois heures de route et j’ai promis à Anaïs  de  lui  terminer  cette  veste  avant  l’automne.  En  plus,  la voiture est  banalisée, qui  va  savoir qu’on  est des  flics en  nous croisant sur l’autoroute ? 

Louis n’en revenait pas de l’incongruité de la chose. Il finit par éclater de rire en secouant la tête. Maud ne cessait jamais de le surprendre, mais finalement, qu’elle fît du tricot pendant qu’il conduisait  n’avait  aucune  importance.  Alors,  il  haussa  les épaules et elle le remercia d’un de ses sourires remplis de bonté dont elle seule avait le secret. 

Il avait un peu l’impression de conduire sa grand-mère, mais l’un  dans  l’autre,  Maud  resta  concentrée  sur  son  ouvrage  et  il n’eut pas à faire la conversation, ce qui lui convenait plutôt bien. 

Il mit la radio en marche ; une station musicale qui n’abrutissait pas trop ses auditeurs avec les publicités. Maud fredonnait les airs qu’elle connaissait, Louis tapotait le rythme sur son volant. 

Au bout d’une demi-heure de trajet, le système  Bluetooth de son véhicule détecta un appel sur son portable. C’était Anne. Elle ne lui laissa pas le temps de parler : 

— Louis,  bonjour.  Dis-moi,  ça  tient  toujours  pour  l’appartement ? Non, parce que sinon, j’avais pensé qu’on pourrait se donner rendez-vous à Boulogne ce soir. Disons à  vingt heures trente. Tu me donnes les clefs de l’appart et tu repars avec Alix. J’ai pas trop d’autres possibilités et depuis que je lui ai dit que c’était OK pour qu’elle vive un moment chez ses grands-parents, elle ne tient plus en place. Elle ne veut plus mettre les pieds au lycée. 

Louis  jeta  un  regard  furtif  en  direction  de  Maud. 

Imperturbable,  celle-ci  gardait  les  yeux  sur  ses  mailles,  trop polie  pour  paraître  s’intéresser  le  moins  du  monde  à  la conversation, qu’elle entendait pourtant parfaitement. 

— Alors, on fait comme ça ? C’est bon pour toi ? 

— Je vais m’arranger… 

— Super ! À ce soir, alors. 

Il n’avait pas pu aligner une phrase complète qu’elle avait déjà coupé la communication. Louis regarda sa montre. L’après-midi était déjà bien entamé et, le temps de rencontrer la psychologue, de  faire  le  trajet  retour  et  de  rendre  compte  au  commissaire Amary,  il  avait  plutôt  intérêt  à  ne  pas  traîner.  En  plus,  s’il  ne contactait  pas  ses  parents  tout  de  suite,  il  serait  contraint  de garder sa fille pour la nuit et il était bien certain que celle-ci lui en voudrait de ne pas avoir pris ses dispositions de façon qu’elle dorme le soir même chez ses grands-parents. En cela, elle était aussi impatiente que sa mère ! 

Or,  il  était  en  route  pour  le  Calvados.  La  propriété  des Salvant-Perret se trouvait à quelques kilomètres de l’institut, il était  hors  de  question  qu’il  refasse  le  trajet  une  fois  sa  fille récupérée à Paris. 

— Excusez-moi,  Maud,  mais  j’ai  une  affaire  personnelle  et plutôt urgente à régler. Je vais être obligé de téléphoner à mes parents, désolé de vous infliger ça. 

Maud haussa les sourcils en signe d’étonnement. 

— Mais c’est tout naturel, vous n’avez pas à vous excuser. La famille  avant  tout.  Vous  pouvez  vous  arrêter  sur  une  aire  de repos si vous voulez être tranquille. 

— Bonne idée, fit Louis, merci. Ça ne prendra que quelques minutes. 



 

Louis  tint  parole.  La  conversation  avec  sa  mère  fut  brève. 

Cette dernière se demanda pourquoi il ne pouvait pas conduire France-Alix  lui-même  chez  eux,  mais  lorsqu’il  lui  expliqua  la situation,  elle  n’insista  pas.  Elle  fut  simplement  déçue  de  le savoir à deux pas de chez eux sans qu’il pût leur rendre visite. 

L’affaire  serait  finalement  réglée  dans  la  soirée,  cela  lui enlevait  une  belle  épine  du  pied.  Maud,  de  retour  dans  le véhicule, ne posa aucune question. Le reste du trajet se fit au son de la radio et du cliquetis des aiguilles à tricoter, qu’elle maniait de façon experte. 

Quand  ils  atteignirent  l’institut  Saint-Jean,  ils  furent agréablement surpris par le cadre pittoresque du lieu. Le vaste bâtiment  était  majestueux,  mais  cela  ne  ressemblait  en  rien  à une maison de repos, il fallait bien l’avouer. Passées les grandes grilles du portail, Louis se gara devant ce qui  lui parut  être  une église.  Il  adressait  un  regard  perplexe  à Maud  lorsqu’une  religieuse  surgit  au  détour  de  la  bâtisse,  se dirigeant  vers  eux,  un  sourire  bienveillant  sur  les  lèvres,  son voile sombre flottant dans son sillage. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  maugréa  Louis.  On  s’est trompés d’endroit ou quoi ? 

Les deux policiers sortirent de voiture, aussitôt fouettés par le vent qui soufflait fort à cause de la proximité du bord de mer. 

Maud poussa un petit cri d’excitation en riant quand ses cheveux furent secoués en tous sens. 

— Ces  messieurs  dame  viennent  sans  doute  au  centre  de repos ? Vous êtes passés par la mauvaise entrée. Ici, vous vous trouvez  à  la  congrégation  des  sœurs  de  Saint-Jean.  Mais  vous pouvez rejoindre l’institut par l’intérieur, il vous faut repartir par là,  vous  voyez ?  Vous  contournez  la  chapelle,  vous  prenez  sur votre  gauche,  et  puis  après  c’est  indiqué,  vous  ne  pouvez  pas vous tromper. 

— C’est très gentil, madame… ma sœur, je veux dire, bafouilla Louis, peu habitué aux ecclésiastiques. 



 

— Je  suis  sœur  Constance.  Excusez-moi,  je  suis  peut-être curieuse, mais vous êtes de la police ? 

Louis  n’y  avait  pas  prêté  attention  lorsque  la  religieuse  se dirigeait vers eux, mais maintenant qu’elle se tenait à deux pas de lui, il se rendit compte qu’elle ne devait pas être âgée de plus de vingt-cinq ans. Bizarre de consacrer sa jeunesse à Dieu et de vivre cloîtrée à l’ère des  smartphones et du mariage pour tous ! Louis ignorait d’où lui était venue cette pensée, mais il imaginait tellement mal sa propre fille épouser de telles conditions de vie ! Il se demanda si sœur Constance et ses comparses avaient accès aux réseaux sociaux, ou bien si cela était proscrit. Elles devaient avoir Internet, quand même ? 

— … en tout cas c’est très gentil de nous avoir indiqué le bon chemin,  terminait  Maud  alors  que  Louis,  tout  à  ses  pensées, n’avait rien suivi de la conversation. Lieutenant Salvant-Perret ? On y va ? 

Sa collègue le regardait avec une sorte d’inquiétude, comme s’il avait l’air souffrant. Louis se ressaisit. Ils reprirent la voiture et  se  retrouvèrent  quelques  secondes  plus  tard  devant  un bâtiment beaucoup plus moderne où des panneaux indiquaient les  différents  services,  ainsi  que  l’accueil,  vers  lequel  ils  se dirigèrent. 

Cette  fois,  ce  fut  à  une  femme  replète,  affublée  d’une chevelure  rouge  criard,  qu’ils  eurent  affaire.  Louis  préférait  la douceur et la sobriété de  sœur Constance. D’un naturel plutôt conventionnel, il jugea cette couleur pour le moins tapageuse. Le problème,  c’est  que  malgré  ses  efforts  pour  cacher  ce  qu’il pensait, l’expression de son visage le trahissait à coup sûr. Leur interlocutrice  se  rendit  immédiatement  compte  qu’il désapprouvait  son  choix  capillaire.  Tout  en  répondant  le  plus courtoisement possible à Maud, qui demandait où se situait le service de la thérapeute, elle fusillait Louis du regard. 

Les  renseignements  obtenus,  les  deux  lieutenants  prirent l’ascenseur,  direction  le  deuxième  étage :  le  service  spécialisé grand  trauma  de  l’enfant  où  Agathe  Delcourt  attendait  leur arrivée. 

La  jeune  femme  se  révéla  encore  plus  belle  que  dans  le souvenir pourtant vivace de Louis. Si son visage avait affiché une aversion  non  dissimulée  envers  la  malheureuse  créature  de l’accueil cinq minutes plus tôt, la lueur pétillante dans ses yeux et le sourire un peu niais qui se dessinait inexorablement sur ses lèvres  en  disaient  long  sur  son  revirement  de  sentiments.  À bâbord  toute !  Hissez  la  grand-voile,  un  vent  délicieusement chaud se lève ! 


Sa  blouse  blanche  déboutonnée  laissait  voir  un  débardeur rose très échancré. Louis plongea dans ce céleste décolleté sans pouvoir  se  réfréner.  Là  encore,  il  sut  que  son  regard  avait  été surpris. Tandis qu’il levait les yeux, il vit de l’amusement dans l’expression  d’Agathe,  ce  qui  lui  fit  piquer  un  fard.  Il  y  avait tellement longtemps que cela ne lui était pas arrivé qu’il se sentit mortifié et se détourna, faisant mine d’examiner les lieux. 

Quand la jeune femme s’approcha de lui, il avait recouvré ses couleurs  naturelles,  mais  ne  comprit  pas  pourquoi  elle  lui tendait la main. 

— Vous me le donnez ? demanda-t-elle comme si elle s’adressait à un enfant rétif. 

— Quoi donc ? 

— Le sac. 

— Oh ! Oui, excusez-moi, j’étais ailleurs. 

Ça,  pour  sûr  qu’il  était  ailleurs !  Le  petit  sourire  qu’elle  lui adressa marquait son indulgence, habituée à la maladresse des hommes face à elle. Le sac de sport passa de sa fine main aux ongles courts à celle d’une aide-soignante à qui elle avait fait signe de venir récupérer les vêtements. 

— Fanny va se charger de ranger les affaires de Nathan et vous pourrez récupérer votre sac avant de repartir, comme ça. Je suis navrée de vous avoir fait faire tout ce chemin, mais nous avions vraiment  besoin  d’affaires propres.  Vous  avez  réussi  à  trouver son jouet préféré ? J’ai cru comprendre que la maison où il vivait était dans un état déplorable.


— Qui  vous  a  dit  ça ?  s’enquit  Louis  avec  un  peu  trop  de véhémence. 

Il savait que la psychologue n’avait pas mis les pieds dans la maison  des  Lemonnier  et,  en  dehors  des  forces  de  police, personne  n’était  entré.  Il  ne  voulait  pas  se  l’avouer,  mais  en réalité,  il  redoutait  que  ce  petit  écrivaillon  de  journaliste  n’ait contacté  la  belle  thérapeute,  lui  dévoilant  quelques  détails  de l’enquête, histoire d’obtenir ses faveurs. 

— Mais  c’est  vous-même.  Enfin,  votre  collègue  qui  discute avec mon aide-soignante. Quand nous étions dans l’ambulance, le jour du drame. Cela a l’air de poser un problème ? 

— Non, non, pas du tout. 

Elle lui fit signe de la suivre tandis qu’elle reprenait : 

— En  tant  que  psychologue,  il  m’est  très  utile  de  connaître l’environnement  dans  lequel  évoluent  mes  patients.  D’autant que lorsqu’il s’agit de jeunes enfants, ce qu’ils perçoivent de la réalité peut être déformé, idéalisé ou au contraire diabolisé. 

— Je comprends, approuva Louis. Surtout que dans le cas qui nous  occupe,  il  n’y  a  plus  personne  pour  nous  fournir  ces renseignements. 

— Vous n’avez trouvé aucune famille restante à ce garçon ? 

Le ton d’Agathe Delcourt était plein de compassion, à la limite de la tristesse. C’était touchant de penser qu’après tout ce qu’elle avait dû voir de par son métier, elle ressentait encore ce genre d’émotions. Louis, de son côté, s’était blindé avec le temps. La misère  des gens  ne  le bouleversait  plus  comme aux  premières heures de sa carrière. 

— Je crains qu’il ne soit seul au monde, déplora-t-il. Mais il vous a, vous, ajouta-t-il non sans arrière-pensée. 

Elle le considéra, la tête légèrement penchée, s’étant arrêtée au beau milieu du couloir aseptisé le long duquel ils marchaient. 



 

— Êtes-vous en train de flirter avec moi, lieutenant ? 

Décontenancé,  Louis  eut  un  moment  d’hésitation  avant  de répondre : 

— Peut-être un petit peu, je dois le reconnaître. Mais c’est fini, je… c’est fini ! 

Il battit des bras tout en débitant sa tirade d’un ton qui fit rire Agathe,  car  à  la  vérité,  son  sérieux  détonait  avec  les  regards pleins de désir qu’il lui décochait. Néanmoins, il constata avec plaisir qu’il avait quand même réussi à la faire rire. 

— Où  en  étions-nous ?  reprit-elle  tout  en  reprenant  sa marche. Ah, oui ! Je voulais vous demander si vous aviez trouvé des traces d’urine sur le matelas de Nathan. J’avais fait part de cette  requête  au  commissaire  Amary.  Savez-vous  si  quelqu’un s’est renseigné à ce sujet ? 

— Je m’en suis personnellement chargé et je n’ai rien détecté. 

— Dans  ce  cas,  de  deux  choses  l’une :  soit  il  s’agit  d’un symptôme lié au souvenir du traumatisme qu’il revit pendant ses cauchemars,  soit  c’est  un  comportement  régressif  dont  les origines  sont  de  toute  façon  les  mêmes.  Je  pensais  que  c’était peut-être  un  phénomène  récurrent.  Ça  arrive souvent  chez  les jeunes garçons. Mais vous venez de m’apprendre que non. 

Ils étaient parvenus devant la chambre de Nathan. À travers la vitre, l’enfant offrait un triste spectacle. Allongé sur le lit, le haut  du  corps  surélevé  par  de  gros  oreillers,  il  était  d’une immobilité anormale, apathique et aphasique, selon les termes de la psychologue. 

Derrière eux, Maud et l’aide-soignante discutaient à propos du morceau de chiffon — le doudou présumé — et de la figurine Transformers. 

— Présentons-lui les deux, avança l’aide-soignante. 

Elle  lança  un  regard  interrogatif  à  Agathe  Delcourt,  qui acquiesça discrètement d’un mouvement de tête. Louis fit un pas avec  l’intention de suivre  l’aide-soignante dans  la  chambre  du garçon, mais la thérapeute le stoppa en le retenant par le bras : 



 

— Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  bonne  idée,  dit-elle  avec douceur, mais de telle façon qu’il n’eut d’autre choix que de lui obéir.  Je  sais  bien  que  vous  n’attendez qu’une  chose :  c’est  de l’interroger sur ce qui s’est passé. Mais il est bien trop tôt et vous le savez. 

Le  ton  qu’elle  employait  semblait  sous-entendre  qu’elle  le connaissait suffisamment pour savoir qu’il ne discuterait pas un argument  aussi  évident.  Elle  créait  une  sorte  d’intimité  qui fonctionnait  à  merveille  avec  Louis.  Il  n’opposa  aucune résistance,  proposa  de  se  rendre  jusque  dans  le  bureau  de  la psychologue afin de s’entendre sur la marche à suivre. Maud, de son côté, alla glaner des informations auprès des infirmières. 

— Pourquoi tenez-vous tant à entendre ce que l’enfant a vu ? demanda-t-elle une fois qu’ils furent installés devant une tasse de  café  qu’elle  lui  proposa.  Les  choses  semblent  pourtant claires : son père a tué tout le monde avant de se donner la mort à son tour. Malheureusement, j’ai déjà vu ça. 

— Il y a déjà eu un cas comme celui de Nathan Lemonnier ? s’étonna Louis. Vous avez déjà eu affaire à un survivant ? 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  non,  s’embrouilla  la jeune femme. Disons que ce genre de tragédie n’est pas un fait nouveau. Il y a des précédents. 

Louis  sentit  le  trouble  chez  la  thérapeute.  Il  ignorait pourquoi, mais elle se rembrunit, le regard fuyant, les sourcils légèrement froncés. Elle coupa court à la conversation, revint sur sa question initiale : 

— Qu’espérez-vous obtenir en venant ici, lieutenant Salvant-Perret ? Vous auriez pu envoyer un subalterne apporter ce sac de vêtements.  Mais  vous  êtes  venu  en  personne,  sachant parfaitement qu’il était trop tôt pour interroger l’enfant. 

— L’air est plus respirable en dehors de Paris, rétorqua Louis. Et la vue bien plus agréable. 

Il dit cela sans la quitter des yeux. Elle comprit le message. 

— Mais  j’avais  promis  d’arrêter,  se  reprit-il  aussitôt.  Puis, après une fraction de seconde de réflexion : 


— Un dîner, ça vous dit ? 

La psychologue se rejeta contre le dossier de son fauteuil de bureau  en  ouvrant  la  bouche  sur  un  « Oh ! »  muet  de stupéfaction,  les  yeux  grands  ouverts,  un  air  à  la  fois  outré  et amusé sur le visage. 

Un  silence  s’installa.  Louis  n’osait  plus  émettre  le  moindre son  et  Agathe  Delcourt  n’avait  visiblement  pas  l’intention  de répondre à ses avances. En même temps, qu’est-ce qui lui était passé  par  la  tête ?  Elle  devait  le  prendre  pour  un  mauvais dragueur impénitent alors que c’était tout le contraire. Il ne se reconnaissait pas. 

— Oubliez ça, dit-il en  se  levant.  Je  ne suis  pas moi-même, aujourd’hui. Un truc au déjeuner qui a dû mal passer… 

Dieu,  que  cette  dernière  remarque  était  nulle !  Il  aggravait son cas, mais c’était trop tard. Heureusement pour lui, Maud se présenta à ce moment-là dans l’encadrement de la porte restée ouverte. Il en profita pour prendre congé de la jeune femme, la salua  maladroitement  sans  croiser  son  regard,  et  entraîna  sa collègue loin de ce bureau. 

Même  durant  les  pires  épisodes  de  son  adolescence,  il  ne s’était  jamais  autant  ridiculisé  devant  une  représentante  de  la gent féminine ! 
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 Assise par terre dans la salle de séjour, la famille formait une ronde  bien  étrange,  chacun  de  ses membres attaché à  l’autre par  des  foulards  liés  aux  poignets.  Les  tissus  bariolés appartenaient  à  la  mère  et  c’est  elle  qui  avait  été  chargée  de ligoter  son  mari  et  ses  enfants.  L’homme  au  masque  de  chat l’avait  ensuite  fait  asseoir  avec  les  autres  et  avait  noué  le dernier foulard aux poignets de la femme et de son plus jeune enfant, fermant ainsi le cercle. 

 Personne ne bronchait et pour cause : leur persécuteur avait commencé  par  trancher  la  gorge  de  la  plus  grande  des  filles sans  sommation,  froidement,  comme  on  se  débarrasse  d’une mouche agaçante. Cela  s’était  passé  très  vite,  alors  qu’ils  venaient  de  se rassembler dans cette même pièce. Victor avait été pris en otage le premier, la pointe du couteau de l’homme toujours plantée dans  son  cou,  il  offrait  un  spectacle  désolant.  Ses  sphincters avaient  lâché  à  cause  de  la  terreur,  une  odeur  forte d’excréments l’enveloppait. 

 Au  début,  il  avait  servi  de  porte-parole.  L’homme-chat chuchotait ses ordres à l’oreille de l’enfant, qui répétait ensuite à voix haute, entre deux sanglots, de s’asseoir par terre, de ne surtout pas ouvrir la bouche sous peine de subir le même sort que l’adolescente sans vie. La vue de son corps gisant à deux pas de leur cercle était suffisante pour leur passer toute envie de se rebeller. L’odeur écœurante du sang se mélangeait à celle du pantalon de pyjama souillé de Victor. C’était à vous donner la nausée, mais leur tortionnaire ne semblait pas affecté le moins du monde. 


 À  présent,  il  se  tenait  debout,  immobile  au  milieu  de  leur ronde macabre. La seconde fille et son petit frère pleuraient et reniflaient sans discontinuer, la mère avalait ses larmes et la morve qui coulaient jusqu’à ses lèvres desséchées tandis que le père  tremblait  de  tous  ses  membres  en  silence,  les  yeux démesurément ouverts sur la scène d’horreur qu’il avait devant lui. Ils  ne  comprenaient  pas.  Qu’est-ce  qu’il  voulait ?  Pourquoi avait-il tué la jeune fille ? Allaient-ils tous y passer les uns après les autres ? 

 Tout à coup, l’homme se redressa de toute sa hauteur, étira les bras vers l’arrière, gonfla le torse. Il inspira fort et à pleins poumons  en  levant  la  tête  vers  le  plafond.  Était-ce  le  signal d’une  nouvelle  tuerie ?  Chacun  se  contracta,  dans  l’attente effroyable de ce qui allait suivre. 

 — Ah !  fit-il  en  expirant,  une  expression  d’aise  dans  cette unique syllabe. Vous ne trouvez pas qu’on respire mieux avec une personne de moins ? 

 On sentait à sa voix qu’il souriait derrière son masque, qu’il prenait un plaisir sadique à les voir à sa merci, morts de peur, impuissants.  Pour  l’instant,  aucun  d’entre  eux  n’avait  osé  lui adresser la parole. La séquence où le courageux père de famille tente de raisonner l’agresseur en essayant de comprendre ses motivations,  c’était  bon  pour  les  films  au  cinéma.  En  réalité, quand  on  tranchait  la  gorge  d’une  gosse  innocente  sous  vos yeux, qu’on plantait un couteau sous le menton  de votre plus jeune fils, la compréhension, on s’en foutait pas mal ! Tout ce qui comptait, c’était de ne pas énerver l’homme en face de vous, de se faire le plus silencieux et le plus petit possible pour que sa fureur s’abatte sur quelqu’un d’autre. 



 

 Claude  Albert  avait  tellement  honte !  Il  se  sentait  si  lâche devant  ce  monstre  qui  menaçait  la  vie  des  siens !  Mais  il  ne pouvait  s’empêcher  de  penser  qu’il  ne  voulait  pas  mourir ;  il priait  intérieurement  pour  que  le  couteau  ne  vienne  pas déchirer sa propre trachée. Il y eut un silence lourd, qui s’étira comme si les secondes de cette  agonie  étaient  sans  fin.  Puis,  le  masque  de  chat  se rapprocha du visage de Marie-Christine, dont la respiration se fit anarchique. Elle manqua s’étouffer dans ses sanglots alors que  leur  persécuteur  la  regardait  se  débattre  contre  sa  peur irrationnelle. 

 Cette  façon  qu’il  avait  de  ne  rien  dire  pendant d’interminables minutes accentuait la tension. Un peu plus loin, sous  le  corps  de  l’adolescente  assassinée,  la  flaque  de  sang s’étendait  doucement.  Victor,  le  benjamin  de  cette  fratrie  en péril, avait les yeux rivés sur cette masse écarlate et gluante qui s’étalait, avançait dans une lente progression jusqu’à lui. Il était figé,  les  membres  aussi  rigides  qu’un  morceau  de  bois,  ses narines frémissantes, conscient de l’odeur qui remontait de son pantalon,  comme  si  cela  avait  encore  une  quelconque importance… 

 — Dis-moi,  maman,  fit  la  voix  atrocement  douce  de l’homme-chat, as-tu vu l’état de la nourriture dans ton frigo ? 

 Il  s’accroupit  juste  en  face  d’elle  et,  sans  attendre  de réponse : 

 — Je suis navré de te dire ça, mais quand on a des gamins, il faut  les  assumer.  Sinon,  je  t’informe  qu’il  existe  un  moyen efficace  qui  s’appelle  la  pilule.  Et  tu  sais  quoi ?  C’est  même remboursé par la Sécurité sociale. 

 L’on n’entendait que les reniflements de Victor et de sa sœur encore  vivante,  Mélissa.  Tête  baissée,  Marie-Christine parvenait  à  peine  à  distinguer  quelque  chose  à  travers  ses larmes,  qui  brouillaient  tout.  Elle  sentit  deux  doigts  se  poser sous son menton et lui soulever le visage de façon qu’elle croise le  regard  de  leur  agresseur.  Des  yeux  bleus  dragée,  si  clairs qu’ils semblaient délavés. 

 La  panique  la  gagna.  Elle  tenta  de  se  débattre,  ne  réussit qu’à  blesser  son  fils  en  tirant  sur  ses  liens.  Les  prunelles étranges et froides ne la lâchaient pas, elle se sentit asphyxiée sous leur emprise maléfique. 

 — Mais  je  pense  que  tu  préfères  pondre  des  lardons  et profiter des avantages généreusement versés par l’État. C’est-à-dire par les gens qui ont le bon sens de ne pas surpeupler cette bonne vieille Terre et qui payent pour que toi et ton engeance puissiez  toucher  vos  allocs.  Et  tu  en  fais  quoi,  de  tes  allocs, d’ailleurs ?

 La voix fit une courte pause, puis soudain, le ton changea. Il se saisit d’une poignée des cheveux de sa victime, qui se mit à gémir piteusement. 

 — Réponds ! Je t’ai posé une question ! 

 Et,  comme  seuls  des  cris  et  des  lamentations  étouffées sortaient de sa bouche, la lame du couteau dessina un grand arc  de  cercle  dans  les  airs,  étincelante,  puis  s’abattit  à  toute vitesse, sectionnant la carotide gauche de la femme. 

 Les cris s’éteignirent dans un gargouillis effrayant, des jets d’hémoglobine  éclaboussèrent  tout  à  cinq  mètres  à  la  ronde. 

 Jusqu’à ce que le cœur cesse de battre, le liquide chaud continua de  gicler  sur  les  murs,  sur  le  sol,  sur  la  chemise  de  nuit détrempée du corps inerte. 

 — Maman… Maman… 

 Au-delà du désespoir, Victor appelait sa mère, dont le sang recouvrait maintenant tout le côté droit de son visage et de son pyjama déjà souillé. Mélissa hoquetait de terreur. Claude, dos à la scène, avait des sueurs froides. Des gouttes coulaient le long de ses tempes et de son cou, ses cheveux étaient détrempés. Le salon commençait à ressembler à un étal de boucherie et cette maison allait devenir un mausolée. 
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Au  lieu  de  se  sentir  humilié  par  son  échec  face  à  Agathe Delcourt, Louis décida que la difficulté  pour la conquérir n’en était  que  plus  excitante.  Il  se  remémorait  régulièrement  les réactions de la jeune femme lorsqu’il avait ouvertement tenté de la séduire : ses sourires indulgents, ses silences mi-choqués, mi-amusés. L’air de rien, il l’avait bien observée. Il n’avait remarqué ni alliance ni bague de fiançailles à son doigt. Juste un anneau d’argent avec un pendentif au centre, comme c’était la mode en ce  moment.  Un  bijou  bon  marché  que  portaient  beaucoup  de femmes  et  dont  on  voyait  la  publicité  dans  la  plupart  des magazines. Elle lui résistait, mais il n’avait pas dit son dernier mot. 

Toutes ces heures passées en voiture l’avaient un peu abruti, même  si  Maud  prit  le  volant  au  retour.  Il  arriva  en  retard  au rendez-vous avec Anne. Elle était furieuse d’avoir attendu, signe qu’elle allait beaucoup mieux que la dernière fois qu’il l’avait eue au bout du fil. Sa fille et elle, postées sur le trottoir avec sacs, cartons et valises, en avaient marre d’être un spectacle pour les passants. Malgré  tout,  France-Alix  était  de  bonne  humeur.  Ses  longs cheveux  ondulés  étaient  détachés.  Louis  le  remarqua  parce qu’elle les portait tout le temps relevés en une sorte de chignon qu’elle faisait tenir avec une simple tige de métal ouvragé. Il la trouva un peu changée depuis la dernière fois qu’il l’avait vue. C’était peut-être simplement parce qu’elle était heureuse à l’idée d’aller habiter chez ses grands-parents, qui lui passaient tous ses caprices. 

Décidément, Anne et lui devaient être de bien piètres parents pour que leur fille manifeste autant de joie à l’idée de vivre sans eux ! Mais quelque part, le fait qu’elle ne veuille pas continuer à cohabiter  avec  son  ex  constituait  une  petite  vengeance  pour Louis.  Les  mères  obtenaient  trop  souvent  tous  les  droits  lors d’un  divorce,  au  détriment  des  pères,  qui  n’étaient  bons  qu’à payer la pension alimentaire et à se taire. Il s’estimait heureux que  sa  fille  ait  consenti  à  continuer  ses  visites  bimensuelles quand  d’autres  hommes  dans  la  même  situation  se  voyaient privés de leurs enfants à cause de femmes abusives et de juges complaisants. 

Dès  qu’il  arriva  à  son  tour,  Vincent  Salvant-Perret  prit  en charge France-Alix pendant que Louis installait Anne dans ses nouveaux appartements. Porter les valises et les cartons, ouvrir les  compteurs,  mettre  en  marche  le  réfrigérateur  et  la   box internet occupa sa soirée. L’appartement, entièrement meublé, disposait  de  tout  le  confort  possible,  Anne  ne  manquerait  de rien. Pendant qu’il s’activait dans les différentes pièces, elle fit des confidences  à  Louis,  avoua  que  sa  nouvelle  vie  n’avait  pas  la saveur  qu’elle  avait  escomptée.  Les  hommes  manquaient  de savoir-vivre,  d’ambition,  de  fidélité  aussi.  Peut-être  était-elle trop exigeante ? Peut-être que leur mariage n’était pas si mal en définitive ? Que  cherchait-elle ?  Qu’ils  se  remettent  ensemble ?  Louis préféra  ne  pas  poser  de  questions.  Il  la  laissa  s’épancher  sans donner son avis, maugréant des sons inintelligibles de temps en temps  en  hochant  la  tête  quand  il  croisait  son  regard.  Mieux valait ne pas s’éterniser, cela devenait dangereux. 

À onze heures et quart, il refermait la porte de son domicile, exténué, mais avec le sentiment d’avoir accompli quelque chose de bien. Sa fille était entre de bonnes mains et son ex ne devrait plus  lui  poser  de  problèmes  pendant  un  certain  temps.  Du moins, c’est ce qu’il espérait. Malgré tout, pour la première fois depuis des mois, sa maison lui  parut  désespérément  vide.  Après  avoir  ingurgité  les premières denrées qui lui tombèrent sous la main en ouvrant son réfrigérateur, le silence pesa sur lui comme jamais auparavant. Il effectua les gestes du quotidien comme un fantôme : mettre les couverts dans le lave-vaisselle, se déshabiller, se doucher, se brosser les dents, enfiler une tenue de sport pour traîner. Une sorte de fatigue intérieure s’était emparée de lui. Même allongé sur son lit, la télévision allumée, il ressentait cette solitude qui se rappelait à lui avec obstination. 

C’était  une  femme  qui  manquait  dans  cette  maison, évidemment.  Dès  que  ce  constat  fut  établi,  l’image  d’Agathe Delcourt  s’imposa  d’elle-même.  Il  l’imaginait  sans  peine évoluant dans son intérieur un peu triste d’homme divorcé. Sa fraîcheur,  son  sourire,  ses  cheveux,  ses  jambes,  son  décolleté vertigineux… Louis  se  ressaisit,  se  forçant  à  chasser  ces  pensées  de  son esprit.  Pour  cela,  il  appuya  sur  le  bouton  d’arrêt  de  la télécommande et prit un livre commencé un mois plus tôt, mais dont  il  n’avait  lu  que  le  premier  chapitre.  Cela  s’appelait   Les Chiens de Belfast,  un polar écrit par Sam Millar, auteur irlandais au  passé  tumultueux  dont  il  avait  entendu  parler  par  Jade,  la femme d’Ismaël, amatrice de romans à  suspense et de  thrillers. En tant que flic, il avait un regard assez critique sur ces livres qui  fleurissaient  partout  dans  les  rayonnages  des  librairies. Certains  auteurs  ne  connaissaient  strictement  rien  au fonctionnement de la police et cela avait le don de l’agacer. Ou de  le  faire  rire  selon  le  degré  d’ignorance.  À  côté  de  ceux-là, d’autres faisaient au contraire l’étalage d’acronymes, noyant le lecteur dans un foutoir alphabétique dont il n’avait sans doute que  faire.  Heureusement,  il  restait  ceux  qui  vous  offraient  du rêve  tout  en  vous  faisant  frissonner  d’angoisse,  ou  vous embarquaient dans des enquêtes alambiquées à souhait. Il dut reprendre sa lecture du début, ayant oublié de quoi il s’agissait. Mais lorsqu’il eut commencé, il ne lâcha l’ouvrage que fort  tard  dans  la  nuit,  pris  dans  une  intrigue  qui  le  tenait  en haleine.  Le  livre  lui  tomba  des  mains  et  il  sombra  dans  le sommeil. 


Le lendemain n’apporta rien de nouveau au sujet du massacre de la famille Lemonnier. Ismaël, Maud et lui furent mis sur une autre affaire pendant tout le reste de la semaine : un homicide dans  le  studio  d’une  étudiante,  tuée  à  coups  de  couteau  et défigurée  à  l’acide.  Son  petit  ami  avoua  les  faits  rapidement, quelques heures après le début de sa garde à vue. La jeune fille n’était âgée que de dix-neuf ans, elle était très belle avant que l’acide  ne  fasse son  œuvre. La  jalousie  maladive de  son  fiancé l’avait  fauchée  en  plein  cœur  de  sa  jeunesse.  Elle  n’irait  plus jamais  illuminer  les  bancs  de  la  faculté  et  son  tortionnaire écoperait  d’au  moins  quinze  ans  de  réclusion.  Deux  destinées brisées. 

Louis était en train de taper les dernières lignes d’un rapport lorsque le commissaire Amary fit irruption dans le bureau exigu qu’il partageait avec ses deux collègues : 

— Bonnemort veut vous voir, annonça-t-il, un cure-dent au coin de la bouche. 

Il  avait  arrêté  de  fumer  cinq  ans  auparavant,  mais  ne parvenait pas à se défaire de ce petit bout de bois qui lui servait de  substitut.  Il  le  mâchouillait  jusqu’à  ce  qu’il  se  désagrège complètement, avait développé une dextérité surprenante pour le faire passer d’un côté à l’autre de sa bouche tout en parlant. 

— Bonne  qui ?  questionna  Maud,  qui  semblait  se  réveiller d’une sieste derrière son écran d’ordinateur. 

— La  légiste,  précisa  Ismaël.  Un  nom  pareil,  ça  ne  s’oublie pourtant pas ! Surtout quand on fait ce métier ! On y va tous les trois ? 

— Non, le prince et vous seulement. Cortès, j’ai besoin de vous pour  une  recherche.  Ensuite,  vous  recevrez  un  certain Blanchard. 

Maud ne se le fit pas répéter deux fois. Elle fut debout en un instant, au garde-à-vous. 

— J’aurais bien aimé interroger ce Blanchard, intervint Louis, un peu contrarié. C’est moi qui ai demandé qu’il soit convoqué. 

— Vous pensez que je ne suis pas au courant ? Vous n’aurez qu’à  demander  un  compte-rendu  à  votre  collègue.  Ou  mieux : vous lirez le procès-verbal d’audition. Et puis tant que je vous tiens, Salvant-Perret, vous me ferez le plaisir de passer un coup de  fil  à  mademoiselle  Delcourt,  et  au  trot !  Il  paraît  que  vous n’avez  pas  été  très  fin  l’autre  jour  à  l’institut  Saint-  Jean.  Des excuses seraient les bienvenues. Qu’est-ce qui vous a pris ? Ça ne vous ressemble pas, ces façons de procéder. Si vous cherchez à vous recaser, inscrivez-vous sur Meetic, mais épargnez-moi ce genre de contrariété. 

Agathe  s’était  donc  plainte  de  lui  auprès  du  commissaire Amary ? Il n’en revenait pas. Il était persuadé qu’elle avait pris son  misérable  numéro  de  charme  à  la  rigolade,  mais apparemment, il n’en était rien. Le rouge lui montant aux joues, il se leva pour aller décrocher son blouson du portemanteau. 

— Désolé, commissaire, je veillerai à arranger ce malentendu, soyez tranquille. 

— J’y compte bien ! Il ne faudrait pas qu’on se retrouve avec une plainte pour harcèlement sexuel. 

— Ça n’arrivera pas. 

L’avantage  avec  un  homme  comme  Louis  Salvant-Perret, c’était  qu’il  ne  se  départait  jamais  de  ses  bonnes  manières. 

Jamais un mot plus haut que l’autre, un respect indéfectible de la  hiérarchie,  un  sens  inné  de  la  politesse.  En  le  regardant s’éloigner  en  compagnie  d’Ismaël,  le  commissaire  Amary  était bien certain que le lieutenant présenterait ses plus plates excuses à la thérapeute. À  vrai  dire,  il  avait  un  peu  exagéré  l’événement.  Agathe Delcourt  n’avait  pas  reproché  le  comportement  de  Salvant-Perret. Elle s’était simplement étonnée qu’un  gentleman comme lui  sorte  de  la  réserve  pourtant  due  à  sa  fonction,  selon  ses propres termes. Le voir tout penaud, piquant un  fard avait été un spectacle assez  appréciable.  Il  repartit  dans  son  bureau  le  sourire  aux lèvres, content de son petit effet, Maud sur ses talons. 
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— Alors comme ça, on drague les petites psychologues ? 

C’était à prévoir : Ismaël sauta sur l’occasion pour essayer de tirer  les  vers  du  nez  à  Louis.  Au  commissariat,  tout  le  monde savait  qu’il  était  divorcé.  Mais  nul  ne  l’avait  jamais  entendu parler de sa vie privée, encore moins d’une femme. Il aurait pu virer homosexuel ou adepte SM, il ne laissait rien filtrer. C’était son côté mystérieux — qu’il avait l’art de cultiver derrière ses airs de  dandy qui s’ignore. Il maintint un silence royal face aux piques du lieutenant Al Bakir en se concentrant sur son téléphone portable pendant tout le trajet jusqu’à l’institut médico-légal. De guerre lasse, Ismaël finit par se taire, les yeux fixés sur la route, mais bien décidé à obtenir le fin mot de cette histoire entre Louis et la psychologue. Après tout, ils faisaient équipe, ils étaient comme des frères. Davantage  que  des  frères,  même.  À  son  avis,  Louis  avait tendance à se renfermer sur lui-même depuis qu’il était seul. Son naturel introverti s’accentuait sérieusement. Il était de plus en plus  difficile  de  le  dérider,  de  le  faire  rire  ou  même  de  lui arracher une quelconque information sur son état de santé ou d’esprit. 

La  seconde  rencontre  avec  la  sémillante  Françoise Bonnemort  apporta  son  lot  de  révélations.  Louis  attendait beaucoup  des  résultats  des  autopsies,  notamment  de  celle  du père  de  famille  soupçonné  d’avoir  assassiné  tous  les  autres membres  du  clan  Lemonnier,  à  part  le  petit  dernier.  Ismaël, ayant  assisté  aux  autopsies  durant  la  semaine  qui  venait  de s’écouler,  échangea  un  regard  complice  avec  la  femme  dont Louis préféra ignorer la source. 

La  légiste,  sur  son  terrain,  se  révéla  très  souriante  et  d’un tempérament  jovial  malgré  la  nature  morbide  de  son  activité professionnelle. Elle éclatait de rire pour un oui, pour un non, débitait  les  résultats  de  ses  analyses  comme  si  tout  le  monde était au fait du vocabulaire médico-légal et, avec son accent du Sud, l’on avait davantage l’impression d’assister à une parodie d’autopsie qu’à un compte-rendu soigneux. Sans surprise, les causes de la mort chez madame Lemonnier étaient l’éviscération et, chez les deux enfants, une entaille létale à l’arme blanche au niveau du cou. En dehors de ces blessures mortelles, ils n’avaient pas reçu de coups. 

— Quant à l’homme, continua la légiste, soudain très grave, il présente  toutes  les  caractéristiques  de  la  pendaison.  Mais comme  vous  le  savez,  toute  mort  par  pendaison  est  une  mort violente  et  pouvant  être  suspecte.  Je  me  suis  donc  attachée  à chercher  des  indices  d’un  acte  criminel.  Sur  les  lieux,  j’avais constaté une position incomplète : un des pieds du mort touchait légèrement le sol et il y avait une chaise renversée à sa droite. On peut supposer qu’il s’en est servi pour se pendre. L’analyse du nœud se fait en laboratoire, ce n’est pas de mon ressort. Mais à première vue, c’était un nœud coulant tout ce qu’il y a de plus classique. L’homme a attaché la corde en position latérale, il est monté sur la chaise et l’a rejetée sur le côté, ce qui a provoqué une élongation brutale de la moelle épinière cervicale ainsi que des traumatismes osseux rachidiens assez graves. J’ai noté des lésions sous-conjonctivales, une exophtalmie et une fracture de l’hyoïde.  Tous  les  organes  sont  congestionnés.  Vous  êtes toujours avec moi ? s’inquiéta-t-elle en s’interrompant. 

— On est au taquet, confirma Ismaël, qui tâchait de suivre ce charabia du mieux qu’il pouvait. 

— Le sillon tracé par la corde est complet, ce qui confirme le nœud coulant et je n’ai pas constaté de marque moins profonde qui  pourrait  dissimuler  une  strangulation  camouflée  en pendaison. 

Louis ne cacha pas sa déception : 

— En  somme,  l’individu  s’est  bien  pendu.  C’est  donc  un suicide. 

— Eh bien, en fait, peut-être pas. 

L’effet de surprise se lut sur le visage des deux lieutenants. 

— Comment  ça ?  Expliquez-nous  ça,  fit  Ismaël  tandis  que Louis attendait la suite avec une sorte de fébrilité. 

— Au  cours  de  l’examen  buccal,  j’ai  tout  de  suite  remarqué qu’une  de  ses  molaires  avait  été  violemment  arrachée.  La gencive porte des lésions toutes récentes. Et figurez-vous que j’ai retrouvé cette dent dans son estomac. Il l’a avalée. 

Elle se dirigea vers une étagère en inox derrière elle et revint avec une boîte de culture cellulaire dans laquelle se trouvait une molaire avec une partie de sa racine. 

— Vous  avez  pu  définir  comment  elle  avait  été  arrachée ? questionna Louis. 

— Sur le coup, à cause de la nécrose de la peau du visage liée à l’asphyxie, je n’ai rien remarqué de particulier. Mais après un examen  plus  poussé,  il  s’avère  que  l’homme  a  reçu  un  coup violent  du  côté  gauche  du  visage  qui  a  entraîné  la  chute  de  la molaire. J’ai donc ensuite cherché des marques de défense, des traces de lutte sur les poignets ou ailleurs : rien. Je peux vous dire deux choses avec certitude :  primo, le coup n’a pas pu être porté ni par la femme ni par un des enfants. D’abord parce qu’ils n’en auraient pas eu la force, et ensuite parce qu’aucun d’entre eux ne présente d’ecchymoses aux jointures des poings. Un tel coup laisse des traces sur celui qui le donne.  Deuxio, cela s’est passé quelques minutes seulement avant la pendaison. 

— Ce qui prouve qu’il y avait une autre personne la nuit du drame, conclut Louis sans toutefois crier victoire. 

— Cela prouve simplement que la victime a reçu une bonne droite, rectifia le docteur Bonnemort. Rien ne dit que le coup a été  porté  dans  la  maison.  Pour  ça,  il  faudrait  retrouver  le morceau manquant. 

La légiste souriait d’un air malicieux en secouant légèrement la  boîte  où  la  dent  se  promenait  en  émettant  un  petit  bruit agaçant. 

— Regardez,  continua-t-elle,  leur  présentant  une  loupe.  La molaire  s’est  cassée  ici  et  c’est  tout  frais.  Or,  le  contenu  de l’estomac n’a pas révélé le moindre bout de dent supplémentaire. 

Par  conséquent,  si  vous  dénichez  le  petit  bout  d’émail  sur  les lieux, vous pourrez alors considérer qu’il y avait effectivement quelqu’un avec eux au moment de la tuerie. 

— Et que cette personne pourrait très bien en être l’auteur, termina  Ismaël  en  se  tournant  vers  Louis.  Tu  avais  raison, putain !  C’est peut-être pas  un  simple  « pétage »  de plomb  du père. 

— Avez-vous  trouvé  des  traces  de  marqueur  noir  sur  les doigts du fils aîné ? 

— Je n’ai rien remarqué à l’œil nu, mais je peux approfondir mes  recherches  dans  ce  sens  si  vous  le  souhaitez.  Je  vous recontacte dès que j’ai les résultats, ça vous va ? 

— C’est  parfait.  Vous  avez  fait  du  bon  boulot,  la  félicita Ismaël. Et vous entendre parler est un vrai bol d’air frais avec votre accent. 

— Mon  accent ?  C’est  vous  autres  qui  avez  un  accent,  pas moi ! se rebiffa-t-elle. 

Et  elle  éclata  d’un  rire  assourdissant  qui  se  répercuta jusqu’aux entrailles de l’institut. 
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Durant  la  première  semaine,  Agathe  n’avait  pas  sollicité Nathan  Lemonnier.  L’enfant  avait  intégré  une  chambre ordinaire dès son troisième jour à l’institut, car il était en bonne santé et ne présentait pas de danger pour lui-même ou quelqu’un d’autre. 

En  revanche,  les  soucis  d’énurésie  s’étaient  aggravés,  se manifestant  à  présent  à  certains  moments  de  la  journée, notamment en début de soirée, lorsque l’obscurité approchait. Son calvaire ayant eu lieu la nuit, cela n’avait rien d’étonnant. La thérapeute allait lui rendre visite deux à trois fois par jour, mais  n’avait  pas  encore  commencé  de  séances  à  proprement parler.  Cela  n’allait  pas  tarder.  Mais  d’abord,  elle  s’était consacrée à son enquête préliminaire. 

Pour commencer, elle avait obtenu un rendez-vous avec son enseignante, madame Fourcade, une femme d’une cinquantaine d’années bouleversée par ce qui était arrivé au petit Nathan. Elle demanda  tout  de  suite  s’il  serait  possible  de  le  voir.  Bien entendu,  Agathe  dut  le  lui  refuser,  mais  elle  lui  assura  qu’elle pourrait  bientôt  rencontrer  son  jeune  élève  si  les  choses évoluaient dans le bon sens. Il fallait être patient. 

La maîtresse d’école ne tarit pas d’éloges au sujet de Nathan. Enfant  précoce,  il  avait  un  an  d’avance  scolairement  et  l’on envisageait  même  de  lui  faire  encore  sauter  une  classe  à  la rentrée  suivante.  Cependant,  à  la  suite  de  ces  terribles événements,  madame  Fourcade  redoutait  que  le  garçon  se retrouve  pénalisé  par  son  traumatisme,  même  si  un  enfant surdoué ne perdait jamais le bénéfice de son avance. 

— Un  élève  attentif,  intelligent,  brillant,  intéressé, intéressant, qui comprend tout du premier coup. J’appelle ces enfants-là des éponges à culture. C’est un tel plaisir de compter un  élément  de  cette  qualité  dans  sa  classe !  Et  ça  souligne malheureusement le gouffre qui le sépare d’autres élèves moins gâtés intellectuellement. 

— Je  vois,  marmonna  Agathe  tout  en  griffonnant  sur  sa feuille. Était-il souvent absent ? Pour maladie ou pour un autre motif ? 

— Non,  très  rarement.  Cette  année,  le  pauvre  a  fait  une méchante grippe, mais c’est tout. 

— Et au niveau du comportement ? questionna Agathe, qui se faisait l’effet de mener un véritable interrogatoire. 

— Eh bien, hésita  madame Fourcade, étant donné le milieu dans lequel il évolue, il a quelques défauts de langage liés à ce qu’il  entend  autour  de  lui.  Par  exemple,  il  peut  parfois  se montrer  très  grossier  dans  ses  propos.  Je  sais  bien  que  vous n’avez pas pu connaître ses parents — paix à leur âme ! —, mais pour  les  avoir  rencontrés,  il  faut  que  vous  compreniez  que c’étaient des gens à problèmes. Je ne les en blâme pas, loin de là, nous vivons une époque tellement difficile ! Mais ils subsistaient principalement des aides de l’État. Ils étaient au chômage tous les deux et je pense que la mère avait des soucis d’alcool. Son haleine était chargée lorsqu’elle venait déposer son fils à l’école. 

Les repas de la cantine sont souvent restés impayés, mais nous avons pallié. On ne laisse jamais un enfant le ventre vide. Surtout pas  Nathan.  Parce  qu’il  le  méritait,  ce  pauvre  chéri.  Nous  ne pouvions décemment pas exclure un gamin aussi brillant à cause de problèmes d’argent, vous comprenez ? 

Agathe  nota  que  l’institutrice  parlait  du  garçon  au  passé,comme si lui aussi était mort, ou qu’elle n’allait jamais le revoir. 

Cela la dérangea quelque peu, mais elle n’en fit pas la remarque et continua : 

— C’est  une  démarche  très  honorable,  approuva  la psychologue en souriant devant tant de bonté. Mais mis à part ces problèmes de langage dont vous parlez, est-il sociable ? A-t-il  des  camarades ?  Peut-être  a-t-il  un  copain  qu’il  côtoie davantage que les autres ? 

— Nathan  est  un  enfant  introverti  qui  ne  communique  pas beaucoup ni avec ses camarades ni avec les adultes. Mais il est souvent  fourré  avec  cette  petite  chipie  d’Aurélie  Duthil. 

D’ailleurs, ils partagent le même bureau. Ça m’a toujours épatée de les voir ensemble, ces deux-là ! Aurélie est aussi agitée que Nathan  est  calme  et  discret.  Mais  je  crois  qu’elle  s’est  prise d’affection pour lui parce qu’il est le plus petit de la classe, elle le protège  comme  une  petite  mère,  c’est  vraiment  pas  banal.  Ce serait  un  cas  d’étude  fort  intéressant  pour  une  psychologue comme vous. 

— Mais c’est justement pour étudier le genre de relations qu’il entretient avec son entourage que j’ai voulu vous voir. Tous les renseignements que vous me donnez sont précieux, croyez-moi. 

Pourrais-je juste jeter un coup d’œil à son bureau, s’il vous plaît ? 

Après je ne vous embêterai plus. 

— Mais  vous  ne  m’embêtez  pas  le  moins  du  monde !  C’est tellement horrible ce qui vient d’arriver à Nathan. Suivez-moi. 

Comme c’était l’heure de la pause déjeuner, les salles de classe étaient désertes. La totalité des élèves était dans la cour, où un vacarme de tous les diables vous agressait les oreilles. Même à l’intérieur,  les  cris  suraigus  se  faisaient  entendre.  C’était  la directrice  de  l’école  qui  lui  avait  arrangé  ce  rendez-vous entre midi et deux heures, de façon que l’enseignante et la thérapeute aient la paix — quoique relative. 

Dans  le  couloir  central,  des  dessins  multicolores  aux personnages simplifiés tapissaient les murs. Agathe aperçut les bureaux et les chaises miniatures de la salle des maternelles et des cours préparatoires, le dortoir où des dizaines de lits pliants s’alignaient, avec des couvertures aux motifs joyeux et des ours en peluche disposés dans des casiers. Il y régnait une odeur à la fois sucrée et aseptisée ; un mélange de détergent, de bonbons et d’encre. Agathe  ne  se  souvenait  pas  de  l’odeur  de  sa  propre  école primaire,  mais  elle  supposait  que  cela  devait  ressembler  à  ça. Elle  avait  eu  l’occasion  de  visiter  quelques  établissements scolaires au cours de ses « enquêtes » et elle devait reconnaître que  celle-ci  était  particulièrement  bien  aménagée,  avec  du mobilier et des équipements récents. Les peintures avaient été refaites,  les  tableaux  étaient  interactifs.  Chaque  enseignant disposait d’un PC sur son bureau. Et, comme ce matériel coûtait cher, il y avait un système de sécurité très performant, pourvu de caméras  aux  entrées  et  sorties,  ainsi  que  dans  la  cour  et  les couloirs. La psychologue se demanda si elles étaient en fonction ou si ce n’était que de la poudre aux yeux afin de dissuader un éventuel voleur. 

La table de travail de Nathan et Aurélie se trouvait au premier rang. Il était intéressant de noter que du côté du jeune garçon, les cahiers étaient impeccablement empilés sous le bureau alors que ceux d’Aurélie menaçaient de s’écrouler tant le rangement avait été fait à la va-vite, sans aucun soin. Pas de trace de stylo ou  d’écorchures  au  compas  sur  la  surface  de  travail,  rien  à signaler non plus sur les montants métalliques de la structure du bureau et de la chaise. 

Madame  Fourcade  observait  le  manège  un  peu  singulier d’Agathe  avec  curiosité.  Elle  n’aurait  jamais  imaginé  qu’une psychologue pût se livrer à de telles investigations. Ce genre de praticiens  restaient  habituellement  dans  leur  cabinet  de consultation à écouter leurs patients, on ne s’attendait pas à les voir sur le terrain. Sans doute que la violence de ce qui venait d’arriver à Nathan réclamait des mesures exceptionnelles ? En tout  cas,  cette  jeune  femme  fit  une  forte  impression  sur l’enseignante. Devant le portail de l’école, alors que madame Fourcade avait raccompagné Agathe, celle-ci demanda encore : 

— Une  dernière  question,  si  ça  ne  vous  ennuie  pas :  savez-vous s’il est inscrit à un club de sport ? 

— Oh,  non !  Les  parents  n’avaient  pas  les  moyens  de  payer une  licence.  Mais  je  sais  qu’il  est  un  membre  assidu  de  sa bibliothèque de quartier. Ce gamin adore les livres. Surtout les histoires avec des magiciens, des dragons et toutes ces créatures fantastiques qu’il ne peut pas voir ni au cinéma ni sur écran à cause  du  manque  d’argent.  La  bibliothèque  est  encore  le  seul endroit gratuit pour les moins de dix-huit ans. L’employée est l’une de mes amies. C’est d’ailleurs moi qui ai conseillé à Nathan d’aller voir Nina, c’est à deux pas de chez lui et du coup, nous discutons parfois du gamin entre nous. Allez lui parler, si vous voulez. Tenez, je vous note l’adresse. 

— C’est  très  aimable,  merci,  dit  Agathe  en  acceptant d’arracher une feuille de son carnet afin que l’enseignante y note les coordonnées. 

La gentillesse de madame Fourcade et sa volonté de satisfaire Agathe dans ses démarches étaient touchantes. Le malheur qui frappait  cet  enfant  était  si  horrible,  si  peu  ordinaire  que  tous ceux qu’elle rencontra ce jour-là furent plus que désireux de lui apporter  toute  l’aide  dont  elle  avait  besoin  pour  cerner  la personnalité de l’orphelin. 

Nina, la bibliothécaire, était une magnifique brune vêtue tout de noir à la dernière mode, avec des yeux aux nuances d’ambre qu’elle  maquillait  savamment.  Elle  était  bien  plus  grande qu’Agathe, qui pourtant était perchée sur des chaussures à talons de six bons centimètres. Au premier abord, elle avait l’air un peu froide, mais cette impression disparaissait dès qu’elle se mettait à  parler,  son  sourire  révélant  des  dents  d’une  blancheur éclatante. 



 

Grâce  à  Nina,  la  thérapeute  sut  quels  livres  Nathan  avait empruntés. Ainsi, elle put se faire une idée très précise de ses goûts. Une fois la phase d’étude terminée, elle saurait quel genre de lectures serait susceptible d’éveiller son intérêt. Après son passage à la bibliothèque, elle décida de retourner à l’institut. Il était déjà seize heures et, le temps de faire la route jusqu’en Normandie, la soirée serait bien entamée ; elle aurait voulu  rentrer  tôt  pour  une  fois.  Elle  reviendrait  un  autre  jour interroger  les  commerçants  du  quartier  et  éventuellement  la petite Aurélie, avec l’autorisation de ses parents. Elle  recopia  ses  notes  sur  son  ordinateur,  puis  dîna  à  la cafétéria en compagnie de Fanny. Enfin, elle rejoignit son petit immeuble de trois étages sans ascenseur où elle occupait un T3 très  cosy au second. Il n’y avait pas de concierge comme dans certains bâtiments parisiens ni même de code pour entrer. Fatiguée d’avoir conduit une  bonne  partie  de  la  journée,  elle  monta  les  escaliers  avec lassitude  et,  lorsqu’elle  posa  les  yeux  sur  son  paillasson,  elle poussa un hurlement en voyant le cadavre de ce qui ressemblait à un chat, les tripes à l’air, des mouches vrombissant autour de la  plaie  béante.  Elle  fit tomber  ses clefs  et  son  sac  à  main  par terre,  les  deux mains  devant  la  bouche,  une envie  de vomir  la faisant  chanceler  jusqu’à  la  porte  de  son  voisin  de  palier  qui, alerté par son cri strident, venait d’ouvrir sa porte. 

— Qu’est-ce qui se passe, ma p’tite dame ? En voilà un raffut à c’t’heure ! 

Les larmes aux yeux, incapable de prononcer le moindre mot, Agathe  désigna  du  doigt  le  corps  de  l’animal.  Une  odeur  de charogne se répandait dans toute la cage d’escalier. 

Depuis  deux  ans  qu’elle  habitait  cet  immeuble,  à  part  les politesses  d’usage,  elle  n’avait  jamais  adressé  la  parole  à  cet homme  bourru  qui  maintenant  lui  posait  une  main réconfortante sur l’épaule : 

— Allons, allons ! C’est rien, ça. Quelqu’un qui a voulu vous faire  une  mauvaise  blague.  Y’a  des  gamins  pas  très  nets  qui traînent  dans  le  village,  ces  jours-ci.  M’étonnerait  pas  que  ce soye un coup de ces vauriens. 

Il  disparut  quelques  instants  dans  la  pénombre  de  son logement, puis revint avec un grand sac poubelle dans lequel il enferma le cadavre. 

— Z’êtes bien délicate, fit-il, du reproche soudain dans la voix. 

M’en vais le mettre en bas au bourrier, z’en faites pas. 

— M…  Merci,  bredouilla  Agathe,  dont  tous  les  membres tremblaient. 

— À  vot’  service,  mademoiselle.  Mais  faudrait  pas  que  ça devienne une habitude, hein ! Faut vous endurcir un peu. La vie, elle est pas tendre, vous savez. Allez ! Rentrez chez vous, oust ! Disparaissez ! 

Il avait quasiment hurlé ces derniers mots. Le changement de ton fit frissonner Agathe, qui prit peur. Cet homme n’avait pas l’air très équilibré. Même s’il était venu à son secours, quelque chose  lui  disait  qu’il  valait  mieux  ne  pas  trop  chercher  à  le connaître. 

Malgré les tremblements de sa main, elle ramassa ses clefs et parvint à ouvrir sa porte, les jambes écartées pour ne pas mettre les pieds sur le paillasson. Demain, elle le jetterait aux ordures et en achèterait un autre. 

Une  fois  à  l’abri  dans  le  silence  rassurant  de  son  petit appartement, elle s’adossa à la porte, attendit que les battements de son cœur ralentissent. 

Pourquoi avait-on déposé cet immonde cadavre de chat sur le pas de sa porte ? Et surtout, qui l’y avait mis ? 
Ne pas céder à la panique. Garder son calme. Ne pas retourner dans le passé. Avancer. 

Il n’y avait aucune raison d’avoir peur. C’étaient sans doute des gosses, comme l’avait dit le voisin mal dégrossi. Elle se força à respirer à fond. Inspirer par le nez, expirer par la bouche. Elle ferma  les  yeux,  prenant  conscience  des  pulsations  de  plus  en plus lentes de son cœur. Ça va aller… ça va aller. 

À peu près maîtresse d’elle-même, elle accrocha son sac à la patère de l’entrée en un geste machinal, puis alla s’échouer sur le canapé, allumant la télévision. Deux secondes plus tard, son cœur fit encore un bond lorsque la sonnette de la porte retentit. L’angoisse et l’irritation se lièrent. D’un bond, elle se releva et atteignit l’entrée en vociférant : 

— Quoi encore ? 

— C’est pour une livraison, fit une voix de jeune homme. J’ai des fleurs pour vous. 

— À cette heure du soir ? 

— Je travaille pour une société privée, madame, nos horaires ne sont pas les mêmes qu’à la Poste. 

À  travers  le  judas,  elle  vit  effectivement  une  silhouette derrière un énorme bouquet de fleurs. Elle eut un peu honte de s’être ainsi emportée et ouvrit, malgré une méfiance marquée, pour réceptionner cette livraison inattendue. l’intérieur,  une  carte  de  visite  très  sobre  avec  le  nom  et  les coordonnées du lieutenant Salvant-Perret. Au dos de la carte, il était écrit : 

 « En  espérant  que  vous  pardonnerez  la  plus  pitoyable tentative de séduction jamais enregistrée. Je  suis  désolé.  Je  ne  recommencerai  plus  sans  votre permission. L.S-P » 

Agathe sourit, charmée par ce geste et ce petit mot qui, au lieu d’exprimer des remords, ne faisait que confirmer son désir de lui plaire. 
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Rien n’était plus rébarbatif qu’un compte-rendu écrit par un flic.  Cependant,  la  prose  réglementaire  de  Maud  Cortès  avait quelque chose d’agréable. Louis n’aurait su dire quoi au juste, mais  la  lecture  de  son  entretien  avec  Christian  Blanchard  lui sembla aussi prenante qu’un roman de Lemaitre. Amary n’allait certainement  pas  apprécier,  mais  Cortès  avait  l’excuse  de l’inexpérience, le commissaire passerait l’éponge. 

L’automobiliste  rapportait  comment  Fabrice  Lemonnier s’était  énervé  après  avoir  constaté  que  son  véhicule  était  bien plus endommagé que le sien, alors que le premier avait freiné sans raison. Lorsque Maud demanda pourquoi il avait donné ce fameux  coup  de  frein,  Blanchard  déclara  qu’il  avait  voulu s’arrêter  sur  le  bas-côté  de  la  route  parce  que  son  téléphone portable avait sonné et qu’il voulait répondre à l’appel. Il se mit à  bafouiller  lorsqu’on  lui  demanda  ensuite  s’il  avait  mis  son clignotant pour signaler sa manœuvre. Il était clair que ce n’était pas  le  cas  et  que,  par  conséquent,  Lemonnier  avait  toutes  les raisons du monde d’être en colère, quand bien même il n’avait pas été maître de son véhicule. D’ailleurs, Blanchard opta pour cette défense : 

— Oui, mais s’il m’est rentré dedans, c’est qu’il ne respectait pas les distances de sécurité. Il est en tort de toute façon, quoi qu’il en dise ! Et puis ce n’est quand même pas une raison pour me coller son poing dans la figure ! 

— Vous pouviez  porter  plainte,  avait fait  remarquer  le  lieutenant Cortès. Pourquoi ne pas l’avoir fait ? 

— Avec ce genre de bonhomme, on ne sait jamais quelles vont être les représailles. J’ai préféré laisser courir. 

— Vous  lui  en  vouliez  pour  ce  coup  de  poing ?  C’est  une vilaine balafre qu’il vous a laissée, dites-moi. 

— Je l’avais mauvaise, ça, pour sûr ! 

— Vous n’avez pas eu envie de vous venger ? 

— J’aurais pu. 

— Vous  aviez  son  adresse  sur  le  constat.  N’avez-vous  pas cherché  à  lui  rendre  une  petite  visite,  histoire  de  remettre  les compteurs à zéro ? 

À ce moment-là, l’homme ouvrit la bouche dans l’intention de répondre, puis la referma aussitôt, son esprit moulinant afin de trouver  un  sens  à  toutes  ces  questions.  Il  avait  comme l’impression que cette flic voulait lui faire avouer une chose qu’il n’avait pas faite. 

Il se rembrunit, sourcils froncés, et demanda : 

— C’est quoi, ces questions ? Qu’est-ce que vous voulez ? 

— Juste  des  éclaircissements  sur  les  suites  de  cet  accident, rien de plus. Il ne faut pas vous énerver. 

— Il n’y a pas eu de suite, comme vous dites ! J’ai eu un arrêt de travail d’une semaine et point barre ! 

— Donc,  vous  n’êtes  pas  allé  au  domicile  de  monsieur Lemonnier ? À aucun moment ? 

— Mais qu’il crève, ce blaireau ! Arrêtez de me bassiner avec ce pauvre type ! 

— Eh bien, justement, il se trouve que monsieur Lemonnier est mort. 

Blanchard devint livide, se leva d’un bond en renversant sa chaise, les bras en l’air en signe de reddition : 

— Wow !  Wow !  Wow !  On  se  calme  tout  de  suite,  là !  C’est quoi, ça ? Je vous vois venir. J’ai pas touché à un cheveu de ce mec, OK ? Je sais même pas où il habite ni où il bosse. Et vous savez  quoi ?  Je  n’ai  rien  fait,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  me retenir ici, je me tire ! 

Maud avait eu toutes les peines du monde à l’apaiser et à le faire rasseoir. Elle raconta cet épisode éprouvant pour elle alors qu’ils  prenaient  un  verre  au  « Loup  des  Cévennes »,  leur  QG, après leur journée de travail. 

Louis fit remarquer qu’elle avait traité Blanchard comme un suspect alors que jusque-là, il n’y avait aucun soupçon sur lui. Ni sur personne d’autre, d’ailleurs. 

— J’avais cru comprendre que vous n’écartiez pas l’hypothèse qu’il  ait  voulu  se  venger  de  s’être  retrouvé  à  l’hôpital.  J’ai  été obligée de diriger l’entretien dans ce sens. 

— C’est vrai, je ne vous reproche rien, Cortès, vous vous en êtes très bien sortie, la réconforta Louis. 

— Oui, mais après ça, il s’est fermé comme une huître et je n’ai rien pu en tirer de plus. Le bon côté, c’est que maintenant qu’on  a  les  conclusions  de  la  légiste  au  sujet  de  Fabrice Lemonnier, on est presque sûrs qu’il y avait quelqu’un d’autre cette  nuit-là.  Alors  pourquoi  pas  Christian  Blanchard,  malgré son numéro ? 

— Il faut d’abord retrouver ce morceau de dent sur les lieux du massacre, fit remarquer Ismaël, qui soufflait patiemment sur son thé fumant. Amary n’était pas trop chaud pour faire revenir l’équipe  technique,  ça  coûte  cher.  Il  doit  rappeler  le  juge d’instruction demain à la première heure pour obtenir son feu vert. La version du père qui pète les plombs et se suicide après aurait  arrangé  tout  le  monde.  Y’a  plutôt  intérêt  à  ce  qu’ils  la trouvent, cette foutue dent, autrement on va se faire démonter, là-haut ! 

— Ils vont la trouver, je le sens, fit Louis avec la plus grande conviction. Et vous avez bien fait de pousser Blanchard dans ses retranchements, Cortès. Avez-vous eu l’impression qu’il jouait la comédie ? Qu’il pouvait mentir en affirmant ne pas être allé chez Lemonnier ? 

— Je  suis  sûre  que  c’était  sincère.  N’importe  qui  au  poste pourra  vous  le  confirmer,  la  salle  de  travail  était  bondée,  le commandant  Fontaine  est  même  intervenu  pour  m’aider  à  le calmer. Apparemment, ce monsieur a autant le sang chaud que feu  Lemonnier.  C’est  pas  étonnant  qu’ils  en  soient  venus  aux mains. Mais de là à assassiner toute une famille pour se venger d’une simple droite, il y a un monde, vous ne croyez pas ? 

— Une  piste  qui  se  refroidit,  fit  Ismaël  pensivement.  Pas comme ce thé brûlant ! 

— J’aimerais bien savoir ce que signifie la lettre en forme de « L »  sur  le  matelas,  dit  à  son  tour Louis. Si  on  a  affaire  à  un tueur,  il  s’agit  soit  d’un  indice  qu’il  laisse  volontairement  afin que l’on comprenne son geste, soit d’une signature. 

— Je  préférerais  que  ce  soit  l’initiale  de  son  prénom,  parce que ce qui m’inquiète, moi, intervint Maud, c’est qu’une lettre en appelle une autre si l’on veut former un mot, ou une phrase. Il n’est  donc  pas  impossible  que  l’on  se  retrouve  avec  d’autres corps sur les bras d’ici peu. 

— Tu  vas  nous  porter  la  poisse !  s’écria  Ismaël  en  faisant semblant de cracher par terre pour éloigner le mauvais sort. Il ne manquerait plus qu’un tueur en série pour compléter notre carrière.  Je  suis  sûr  qu’Amary  et  Fontaine  n’en  ont  jamais poursuivi  un seul  de  toute  leur  vie  et  il  faut que ça  tombe sur nous ! 

— Il y a peut-être déjà eu d’autres cas similaires à cette affaire, avec le même mode opératoire. Dès qu’on en saura davantage, je contacte  mon  ami  Yves  Vidal,  il  est  analyste  au  SALVAC,  il pourra  faire  des  recherches  dans  le  fichier  en  priorité.  Pour l’instant, il n’y a eu que ce cas-là. 

— Oui, mais avec cinq cadavres quand même ! S’il remet ça, la cigale de la morgue ne va pas avoir assez de tiroirs pour garder les macchabées au frais. 

— Espérons  que  ça  n’arrivera  pas.  De  toute  façon,  on  va attendre de voir s’ils mettent la main sur le bout de molaire, on avisera à ce moment-là. Je serais d’avis d’aller interroger les gens du quartier pour savoir s’ils auraient vu quelqu’un rôder. 

— L’enquête  de  proximité  a  déjà  été  faite,  fit  remarquer Maud. 

— Certes. Mais on ne soupçonnait pas une tierce  personne. 

Les gens ont été interrogés au sujet de la nuit du massacre. On ne leur a pas demandé si les Lemonnier recevaient de la visite, si un inconnu traînait dans les parages les jours précédents, ou si un véhicule avait stationné plusieurs jours d’affilée dans la rue, par exemple. 

— On  s’y  attelle  dès  demain,  lança  Maud  avec  son enthousiasme  coutumier.  J’aime  aller  à  la  rencontre  de  la population.  Ça  donne une  image  bienveillante  de  notre  bonne vieille police. 

— J’y  crois  pas :  elle  kiffe  le  porte-à-porte !  Tu  as  raté  ta vocation, c’est représentante de commerce que tu aurais dû faire. 

— Mon Dieu, non ! Quelle horreur ! Les gens  n’ouvrent pas leur porte à ce genre de personnes et de toute façon, il n’y en a plus guère qui sillonnent les routes de nos jours. Non, une carte de  police  avec  le  bandeau  tricolore  ouvre  bien  plus  de  portes qu’un aspirateur ou une encyclopédie obsolète. Et qu’y a-t-il de mal à ne pas vouloir toujours être dans la répression ? Il y a de la  bonté  en  chacun  de  nous.  Je  suis  persuadée  que  si  nous faisions preuve d’un peu plus de gentillesse au  quotidien dans chacun de nos actes, le monde n’en serait que meilleur. 

Maud  avait  souvent  tendance  à  tenir  ce  genre  de  discours aussi fantaisiste qu’utopique. Si au moins elle avait la gentillesse silencieuse, mais non ! C’était à se demander comment elle avait réussi  son  concours  pour  passer  lieutenant  avec  des  idées pareilles ! Parfois, Ismaël avait l’impression qu’elle ne vivait pas dans le même monde que le reste de la population. 

Elle  trouvait  toujours  des  excuses,  ou  tout  au  moins  des circonstances atténuantes, aux pires malfaiteurs, distribuait des cadeaux  à  tous  les  membres  du  commissariat  pour  les anniversaires, et ne parlons pas de Noël ! Il la soupçonnait de se priver  pour  offrir  des  présents  aux  gens  qui  l’entouraient.  Ou alors,  elle  avait  touché  un  gros  héritage  et  il  n’était  pas  au courant. 

Quand elle arrivait le matin, c’était des « Bonjour, mon petit lapin »  ou  « Coucou,  mon  chou  à  la  crème ».  Son  seul  défaut, c’était  d’avoir  la  larme  facile  lorsqu’elle  était  confrontée  à  des gens  hermétiques  à  son  débordement  de  bonté.  Et  ça  arrivait souvent dans leur métier. Mais elle savait faire la part des choses. Elle pouvait se montrer intransigeante quand il le fallait. De  fait,  la  plupart  des  personnes  du  poste  l’adoraient,  bien entendu. Comment ne pas l’aimer ? Seuls quelques esprits aigris trouvaient  le  moyen  de  la  critiquer ;  ils  se  comptaient  sur  les doigts d’une seule main. Le commandant Fontaine faisait partie de ceux-là. Mais cet homme semblait n’aimer personne, de toute façon. 

Entre Louis Servant-Perret et Maud Cortès, leur trio était loin du cliché des flics qui en veulent, qui attaquent sur tous les fronts ou  mènent  leurs  interrogatoires  et  leurs  arrestations  tambour battant. Même avec la pire des racailles, ils n’élevaient que très rarement la voix, ce qui déstabilisait les petits caïds aussi bien que les gros durs des banlieues. 

Une autre semaine passa avant que l’équipe des techniciens ne mette la main sur le morceau de dent manquant que Louis espérait tant. Il s’était niché dans la terre d’un pot de fleurs dont la plante agonisait tristement faute de soins. La  légiste  confirma  qu’il  s’agissait  bien  de  l’élément  qui prouvait  que  quelqu’un  avait  frappé  Fabrice  Lemonnier  à  son domicile,  peu  avant  sa  pendaison.  Et  ça  changeait  tout. Désormais,  ils  avaient  un  tueur  dans  la  nature.  Un  individu capable  d’égorger  des  enfants  sans  l’ombre  d’un  remords.  La position dans laquelle les corps avaient été retrouvés démontrait une  absence  totale  d’empathie  ou  de  regret.  Autant  dire  un monstre. 

Le  second  passage  dans  le  voisinage  immédiat  du  domicile des Lemonnier n’avait rien donné de probant. Une vieille femme avait  bien  remarqué  un  homme  louche  qui  avait  squatté  une entrée d’immeuble en face de chez elle, mais il s’avéra que c’était un sans domicile fixe inoffensif qui ne remit plus les pieds dans le quartier après cette dénonciation. Les gens de la rue aussi ont leur fierté, et le brave homme n’appréciait pas qu’on le confonde avec un malfaisant. 

Ils  vérifièrent  les  plaques  d’immatriculation  de  toutes  les voitures  stationnées  à  deux  pâtés  de  maisons  à  la  ronde  sans découvrir le moindre véhicule volé. À tous les trois, ils avaient interrogé  tous  les  habitants  vivants,  il  ne  restait  plus  que  le cimetière  à  deux  rues  de  là,  ou  les  quelques  matous  qui traînaient dans les coins sombres. Tout ce qu’ils parvinrent à obtenir, ce furent des commérages au sujet de la mère Lemonnier qui sortait parfois en chemise de nuit pour amener son petit dernier à l’école, enfilant simplement un manteau par-dessus, en chaussons, pas coiffée ni maquillée, la démarche incertaine d’une ivrogne. Françoise  Bonnemort  signala  qu’elle  n’avait  pas  trouvé  de traces  de  marqueur  sur  les  doigts  des  quatre  cadavres.  Aucun d’entre  eux  n’avait  donc  écrit  la  mystérieuse  lettre  « L »  à l’envers du matelas. 

Elle avait également demandé que le labo lance des recherches d’ADN sur un prélèvement effectué sur la joue tuméfiée de Fabrice Lemonnier, sans résultat. En revanche, elle avait relevé la présence de phyllosilicate de magnésium — du talc  en  langage  courant —  qui  devait  avoir  servi  d’agent lubrifiant pour enfiler des gants de latex. Or, aucun gant de ce genre n’avait été retrouvé ni dans la maison ni dans les bacs à ordures, qui furent minutieusement fouillés après l’annonce de la présence d’un autre individu le soir de la tuerie. Il y eut une conférence de presse, la nouvelle fit grand bruit dans les journaux télévisés et la presse écrite. On redoutait qu’un dangereux  psychopathe  coure  les  rues  à  la  recherche  d’une famille à trucider. Il était recommandé de bien vérifier que les portes  et  fenêtres  étaient  verrouillées  à  la  nuit  tombée,  dans toute  la  capitale  et  ses  banlieues,  même  éloignées. 
  Rien  ne prouvait  que  ce  scénario  se  reproduirait,  on  pouvait  encore moins prévoir où cela aurait lieu, mais sur ce coup, Amary avait eu confiance en l’instinct de Salvant-Perret : ce n’était pas fini. Il fallait prévenir la population du danger qui rôdait.


 Ce vendredi soir, Louis s’installa à une table en terrasse d’un petit restaurant vietnamien de son quartier. L’agitation qui avait secoué  le  poste  cette  semaine  l’avait  lessivé,  il  n’avait  aucune envie de se préparer à manger et de se retrouver seul avec un plateau devant la télévision. Il tournait et retournait les derniers événements dans sa tête quand son portable se mit à vibrer sur la table où il l’avait posé. Il  avala  la  dernière  bouchée  de  son  troisième  rouleau  de printemps  — la  serveuse,  sachant  qu’il  en  raffolait,  lui  en apportait toujours deux supplémentaires, à sa plus grande joie — et  s’essuya  les  lèvres  tout  en  vérifiant  le  nom  de  son correspondant. Il n’y en avait pas. Juste un numéro. Il se montra méfiant  lorsqu’il  répondit,  mais  son  cœur  fit  un bond dans  sa poitrine quand il reconnut la voix de la belle psychologue qui se présentait. 

— Docteur Delcourt, dit-il en se rejetant sur le dossier de sa chaise, tout sourire. 

— Comment savez-vous que je suis docteur ? 

— Vous ne l’êtes pas ? 

— Si.  Mais  j’aurais  pu  ne  pas  l’être.  Tous  les  psychologues n’ont pas fait médecine. 

— Mais vous, si. Que me vaut le plaisir de cet appel ? 

— Je  voulais  vous  remercier  pour  les  fleurs.  Elles  étaient splendides. Je n’ai pas eu le temps de vous appeler avant, mais si ça vous intéresse : vous êtes pardonné. 

Il se fit un court silence. Louis n’aurait su exprimer le bonheur que  venaient  de  lui  procurer  ces  trois  derniers  mots.  Il  avait espéré cet appel, ou un message de la part de la jeune femme. Mais  presque  deux  semaines  s’étaient  écoulées  sans  qu’elle  se manifestât.  Il  avait  essayé  de  l’effacer  de  son  esprit,  de  se consacrer aux enquêtes en cours en évitant de penser à elle. Cela avait plus ou moins fonctionné et, à présent qu’il l’avait au  bout  du  fil,  il  se  sentait  aussi  timoré  qu’un  collégien boutonneux. 

— Vous  avez  perdu  votre  langue ?  relança  la  psychologue, sans doute un peu gênée de ce silence aussi. 

— Non,  non.  C’est  juste  que  je  ne  m’attendais  pas  à  ce  que vous m’appeliez directement sur mon portable. 

— Vous avez laissé votre carte, lui rappela-t-elle. 

— C’est juste. Et vous ne l’avez pas jetée à la poubelle, j’en suis heureux.  Puis-je  vous  demander  comment  évolue  le  petit Nathan ? Le commissaire nous a fortement conseillé d’attendre que ce soit vous qui nous contactiez pour avoir de ses nouvelles, mais puisque vous avez fait le premier pas… 

— Son état est stationnaire. Pas d’évolution pour le moment. 

Je  dirais  même  qu’il  est  en  pleine  régression.  Mais  c’est  une façon d’exorciser sa souffrance. Comme c’est le cas avec ce genre de traumatisme, les larmes sont en quelque sorte coincées, il faut alors évacuer d’une manière ou d’une autre. 

— Il n’a toujours pas parlé ? 

— Toujours  pas.  Cela  dit,  j’ai  appris  qu’il  n’était  pas  d’un naturel  très  communicatif.  C’est  un  enfant  précoce,  le  saviez-vous ? 

— J’avoue que je l’ignorais. 

— Que faites-vous donc de vos journées dans la police si vous n’enquêtez pas ? 

— Il s’agit d’une victime, mademoiselle Delcourt, et il a sept ans ! 

— Et alors ? le défia-t-elle. Toute personne, si jeune soit-elle, a une existence propre, un passé, une palette parfois complexe d’autres  individus  qui  gravitent  autour  d’elle.  Vous  auriez beaucoup à apprendre des enfants, monsieur Salvant-Perret. 

Elle  avait  prononcé  son  nom  avec  une  insistance  ironique, comme  pour  lui  faire  remarquer  que  se  donner  du « mademoiselle » et du « monsieur » était prétentieux. 

— Vous pouvez m’appeler Louis, dit-il. Puis-je vous appeler Agathe en retour ? 

Elle  parut  hésiter  une  fraction  de  seconde,  mais  finit  par accepter. 

— Vous  savez,  fit  alors  Louis,  j’ai  une  fille :  France-Alix. 

Quand elle était petite et jusqu’à ce qu’elle atteigne l’âge de douze ans à peu près, elle irradiait par son énergie et sa gaîté. C’était un véritable moulin à paroles aussi, pas moyen de l’arrêter ! À cette  époque-là,  elle  et  moi,  on  se  comprenait  rien  qu’en  se regardant. 

Il fit une pause, gagné par la mélancolie qu’engendraient ces souvenirs. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda doucement Agathe. 

— Elle a grandi. Il y a eu le divorce avec sa mère, et ce n’était plus la même personne. 

— En êtes-vous sûr ? 

Louis  réfléchit  un  instant  à  cette  question  qu’il  s’était  si souvent posée : 

— Je n’en sais rien. Peut-être que c’est moi qui ai changé. 

— Souvent, les enfants font ressurgir l’enfant qui est en nous, adultes. Elle a su le faire apparaître chez vous lorsqu’elle était petite.  Peut-être  que  c’est  à  votre  tour,  maintenant,  de  faire ressortir l’enfant qu’elle était. L’adolescence est une période de transition où l’on se perd un peu soi-même. On a parfois besoin qu’on nous rappelle quel enfant on a été pour savoir qui on est vraiment. 

— Ça a du sens, ce que vous dites, approuva Louis. Je devrais peut-être envisager une thérapie avec vous ? 

— Ne  soyez  pas  ridicule,  vous  n’avez  nul  besoin  d’une thérapie. Et puis je ne m’occupe que des enfants. Envoyez-moi plutôt votre fille. 

— Vous êtes sérieuse ? 

— Non. 

Ils se mirent à rire. Cet échange détendit considérablement l’atmosphère entre eux. 

— Pour en revenir à Nathan, reprit Louis, si j’ai bien compris, vous  avez  réussi  à  obtenir  des  informations  sur  lui ?  Mais comment avez-vous fait ? Vous dites qu’il ne communique pas et il ne lui reste aucune famille vivante. 

Agathe  lui  expliqua  alors  sa  façon  de  procéder  dès  qu’un nouvel  enfant  lui  était  confié.  Louis  trouva  son  sérieux  peu commun et admirable. Son implication allait plus loin que celle de  n’importe  quel  autre  thérapeute  de  sa  connaissance.  Il  en ressentit d’autant plus de désir de mieux connaître une personne aussi  dévouée  aux  causes  qu’elle  défendait.  En  revanche,  il  se garda  bien  d’exprimer  ses  sentiments  à  voix  haute,  de  peur d’essuyer une réprimande de la part du commissaire si jamais il allait trop loin. 

Le porc au caramel que la serveuse lui avait apporté était froid depuis bien longtemps quand il dit au revoir à Agathe. Ils avaient discuté  pendant  plus  d’une  heure.  Le  temps  avait  filé  à  toute allure,  il  n’avait  rien  vu.  Elle  s’était  montrée  absolument charmante,  intelligente,  spirituelle  et  d’un  tempérament  bien trempé. Même  froids,  les  morceaux  de  viande  caramélisés  lui parurent un délice. Il termina son assiette rapidement, paya et quitta la terrasse en se promettant d’amener la psychologue un jour prochain dans ce petit restaurant qu’il aimait tant. 
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 Claude Albert ne retenait plus ses larmes. C’était un véritable déluge. L’odeur dans la pièce était insoutenable, le spectacle du sang et des deux cadavres au-delà du supportable. Jusque-là, si son corps l’avait trahi, secoué de tremblements incontrôlables, son mental avait miraculeusement résisté. Il essayait de sauver les  apparences  en  refoulant  les  sanglots  qui  menaçaient  de l’étouffer. Mais les digues avaient cédé d’un coup. Il n’avait plus pleuré  comme  ça  depuis  qu’il  était  enfant.  Ils  allaient  tous  y passer, c’était certain. 

 Derrière  son  masque  de  chat,  l’homme  gardait  le  silence depuis  de  longues  minutes.  À  pas  lents,  il  tournait  autour  de leur cercle morbide en prenant soin de ne jamais marcher dans les énormes flaques brunes qui s’étalaient tout doucement sur le linoléum. 

 L’on n’entendait plus que le déclic du couteau à cran d’arrêt qu’il  enclenchait  toutes  les  dix  secondes,  un  son  métallique entêtant  lorsqu’il  repliait  la  lame  dans  son  logement  avec  un soin maniaque. 

 La plaie sur le cou de Victor le faisait souffrir, mais il n’avait plus de larmes pour extérioriser sa douleur. Le corps de sa mère s’était  lentement  affaissé,  sa  tête  sans  vie  reposait  sur  les genoux du garçon tétanisé à la vue du gouffre béant qu’était la gorge de la femme. Il ne parvenait pas à détacher son regard de la déchirure monstrueuse, des yeux révulsés qui ne voyaient plus rien, de la bouche tordue en un cri muet et de la langue qui pendait sur le côté en une grimace burlesque qui n’avait rien de drôle. 

 L’homme,  en  revanche,  avait  l’air  de  se  délecter  de  cette scène d’épouvante, même si l’on ne pouvait pas voir l’expression de son visage. Il finit par s’arrêter devant Claude. Immobile, les jambes écartées, il penchait vers lui ses traits de chat où le bleu de ses yeux semblait luire d’une menace latente. 

 Claude  avait  l’odieuse  sensation  de  n’être  qu’une  pauvre merde  face  à  ce  monstre  de  cruauté  planté  devant  lui.  Il  se laissait aller sans aucune retenue à présent, parce qu’il savait que ce serait bientôt son tour. 

 — Allons, allons ! fit la voix doucereuse de leur persécuteur, presque  apaisante  malgré  la  situation.  C’est  à  cause  de  ta femme  que  tu  pleures ?  À  quoi  elle  servait,  franchement ? Regarde autour de toi, c’est une véritable porcherie, ici. Ça fait combien de temps que le torchon à poussière n’a pas été passé sur ces meubles, hein ? 

 Était-ce une question à laquelle Claude devait répondre ? Ou bien  devait-il  garder  le  silence ?  Comment  savoir  ce  que  ce détraqué attendait de lui ? Malgré les larmes qui brouillaient sa vision, il leva la tête, cherchant dans ce regard froid un signe qu’il ne vit pas. 

 — Trois enfants ! reprit l’homme. Tu te crois sans doute viril parce que tu as planté tes saloperies de petites graines dans le ventre  de  ta  pathétique  jument ?  Tu  sais  combien  on  est  sur cette Terre ? Est-ce que tu as une idée du nombre d’inconscients dans  ton  genre  qui  flattent  leur   ego   en  se  reproduisant,  en engendrant des parasites qui pillent les dernières ressources de la planète ? Non, bien sûr ! Ça te dépasse, tout ça. Jamais tu ne te demandes si tes petits-enfants auront la moitié de tout ce que tu as gaspillé durant ta misérable vie de cloporte reproducteur. 

 Ce  n’était  pas  du  reproche  dans  le  ton  de  la  voix,  mais  un profond mépris. 



 

 — Dans cinquante ans, à ce rythme, il n’y aura plus d’eau ni de  nourriture  suffisante  pour  tout  le  monde.  Les  déchets s’entassent, débordent. Les océans sont des poubelles. Il y a des surfaces aussi grandes que des continents saturées de plastique. 

 Ils commencent enfin à prendre conscience de l’ampleur de la catastrophe qui nous pend au nez. Mais est-ce que ça t’inquiète, toi ? Est-ce que tu as réfléchi une seconde à toute la merde que tes enfants allaient produire ? 

 Claude ne comprenait son discours qu’à moitié. Il ne savait pas où il voulait en venir ni pourquoi il s’en prenait à lui et à sa famille en particulier. Cela n’avait aucun sens. 

 — Je n’ai rien fait, parvint-il à articuler. 

 Sa langue restait collée à son palais, il avait la gorge sèche, sa tête tournait, son esprit ne fonctionnait plus. 

 — Quoi ? 

 L’homme-chat  s’était  accroupi.  Claude  sentit  qu’il  ne pourrait  plus  en  supporter  davantage,  il  allait  craquer,  il devenait  fou  tellement  il  avait  peur.  Les  gémissements  de Mélissa lui parvenaient, mais il avait l’impression qu’elle était loin, si loin ! 

 — Qu’est-ce  que  tu  as  dit ?  insista  l’homme  avec  plus  de véhémence. 

 — Je n’ai rien fait, répéta Claude, qui s’enhardissait en dépit de sa terreur. Laissez-nous tranquilles, on ne dira rien, je vous le jure ! 

 Le  couteau  vint  se  planter  dans  sa  cuisse  avec  une  telle rapidité  que  le  père  de  famille  ne  sentit  pas  tout  de  suite  la douleur.  La  lame  n’avait  pas  pénétré  profondément,  mais suffisamment  pour  qu’il  se  mette  à  perdre  son  sang abondamment lorsque l’homme retira le couteau. Aucun  cri  ne  sortit  de  sa  bouche.  Il  poussa  juste  un gémissement qu’il essaya de toutes ses forces d’étouffer pour ne pas déclencher davantage de fureur chez leur tortionnaire. Ses traits  se  tordirent  en  un  masque  de  souffrance  tandis  que  la voix reprenait, pleine de colère, cette fois : 

 — Comment oses-tu dire que tu n’as rien fait ? Tu es comme tous  les  autres  de  cette  race  humaine :  inconscient,  égoïste, destructeur, lâche et faible ! Regarde-toi ! On dirait une loque. Tu pleures et tu transpires. Ta crasse sort par tous les pores de ta peau. Vous me dégoûtez ! 

 Claude sentait que la tension était montée d’un cran. De sa main  gauche,  il  tâchait de  faire  pression  sur  sa  blessure  à  la cuisse,  comme  on  le  lui  avait  appris  aux  cours  de  premiers secours  obligatoires  dans  son  entreprise,  afin  de  stopper l’hémorragie. Son bras droit était entraîné vers l’arrière par le poids du corps de sa femme gisant à moitié sur son plus jeune fils. 

 — Vous ne comprenez pas. Personne ne réalise la gravité de la situation. D’ailleurs, ça ne vous intéresse même pas. Vous ne pensez qu’à vous-mêmes, vous ne voyez pas plus loin que le bout de vos chaussures ! 

 Qu’est-ce que c’était que ce charabia ? Qui était ce détraqué ? 

 Claude avait beau essayer de se concentrer, sa voix ne lui disait rien,  son  allure  non  plus.  Il  était  certain  de  n’avoir  jamais rencontré cet homme avant. Avant, pensa-t-il, le cœur près de lâcher tellement son désespoir était immense, sa douleur à la cuisse  lancinante.  Il  y  avait  un  avant,  mais  y  aurait-il  un après ? Rien n’était moins sûr et cette perspective anéantissait tout  désir  de  lutte.  C’était  perdu  d’avance,  leur  destin  était scellé, leur mort annoncée. Et ça continuait : 

 — Tu fais partie de ce troupeau beuglant qui s’entasse dans les  transports  en  commun,  qui  fait  la  queue  aux  Allocations familiales. Vous copulez, vous vous reproduisez comme des rats sans vous rendre compte que si l’État vous donne des aides, c’est qu’il  a  besoin  de  vos  gosses  pour  les  asservir.  Tu  as  mis  au monde  des  esclaves  destinés  à  consommer  pour  enrichir  ces mêmes  gouvernements  qui  t’aident  à  les  nourrir !  Ces gouvernements qui souillent la planète et qui s’en foutent parce qu’ils ne seront plus là quand la Terre vomira sa colère. Vous pensez être libres, mais vous n’êtes que des moutons décérébrés. Vous,  ces  couples  qui  faites  des  gosses,  je  vous  hais,  vous entendez !  On  devrait  stériliser  toute  la  population  jusqu’à ce que  la  race  humaine  soit  exterminée !  Les  scientifiques devraient lâcher un virus pour tous vous tuer. Un génocide à l’échelle mondiale, oui ! 

 Il  était  complètement  dément !  Il  s’exaltait  lui-même.  Les mots sortaient de sa bouche derrière le masque comme s’il les vomissait.  Une  excitation  malsaine  le  secouait.  Il  s’était redressé, le couteau maculé de sang toujours dans sa main, ses yeux glacials lançaient des éclairs de folie meurtrière. 

 Enfin, d’un coup, il se calma. Ses bras retombèrent le long de son corps et il déclara d’une voix presque solennelle : 

 — Je vais te laisser le choix : un seul de tes enfants aura le droit de rester en vie. À toi de choisir lequel. 
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Le   week-end  s’annonçait  pluvieux.  Au-dessus  de  la verdoyante  campagne  normande,  le  ciel  était  plombé  de  gros nuages sombres qui menaçaient d’éclater d’un moment à l’autre. 

Arrivé la veille au soir chez ses parents, Louis Salvant-Perret s’était levé aux aurores alors qu’il aurait pu profiter du calme du domaine et faire une grasse matinée bien méritée. 

Comme  il  avait  débarqué  un  peu  tard,  il  n’avait  pas  eu l’occasion de voir sa fille. Celle-ci était partie au cinéma avec une amie  qu’elle  venait  de  se  faire  dans  son  nouveau  lycée.  Une certaine Léa, une jeune fille de sa classe. Installé dans le jardin d’hiver, il aperçut sa mère un peu plus loin dans la serre, déjà occupée à couper les fleurs fanées de la végétation  luxuriante  dont  les  cimes  touchaient  le  plafond  de verre. C’était son endroit à elle, son havre de paix, son refuge. Depuis qu’elle avait pris sa retraite, elle y passait le plus clair de son temps. Soit elle prenait soin de ses innombrables plantes, soit elle lisait, à l’endroit même où Louis était en train de prendre son petit déjeuner. 

— Pourquoi  tu  te  lèves  si  tôt,  mon  chéri ?  avait  demandé Hélène, un seau vert pomme dans une main, des sécateurs dans l’autre. 

— Tu sais bien que je suis du matin. J’ai les idées claires et l’esprit bien éveillé. Et puis j’aime bien te voir déambuler dans la verdure au lever du jour. 

Hélène sourit avec attendrissement : 

— C’est  bien,  fit-elle  d’une  voix  un  peu  lointaine.  Promets-moi une chose, Louis, veux-tu ? 

— Oui ? 

— Promets-moi que tu t’occuperas de mes plantes quand je ne serai plus là. 

Louis manqua s’étouffer avec son café : 

— Qu’est-ce qui te prend de parler comme ça ? 

Puis, soudain inquiet, il ajouta : 

— Tu n’es pas malade, n’est-ce pas ? 

Tout à coup, il n’avait plus du tout d’appétit. Il était incapable d’avaler quoi que ce soit à la pensée que sa mère pouvait lui avoir caché  qu’elle  souffrait  d’une  maladie  et  qu’elle  puisse disparaître.  Il  devait  bien  avouer  qu’il  n’avait  encore  jamais imaginé  un  instant  que  ses  deux  parents  mourraient  un  jour, comme  s’ils  étaient  éternels.  Il  avait  beau  côtoyer  la  mort presque quotidiennement, il n’arrivait pas à admettre que cela pouvait les toucher eux. Comme  elle  ne  répondait  pas,  Louis  l’appela,  la  voix transformée par l’angoisse. 

— Non,  non,  je  vais  bien,  le  rassura-t-elle.  Mais  vois-tu, parfois, je me demande qui prendra soin de la serre quand je ne pourrai plus m’en occuper. Je vieillis, tu sais. 

— Ne dis pas de bêtises, tu es en pleine forme et tu fais dix ans de moins que ton âge ! 

— Avoir l’air plus jeune ne signifie pas que l’on se sente plus jeune,  Louis.  Il  y  a  des  choses  que  je  fais  moins  facilement. Quand  je  me  lève,  il  me  faut  dix  bonnes  minutes  avant  de pouvoir  marcher  correctement  tant  mes  articulations  sont douloureuses. Dans ces moments, je t’assure que j’ai plutôt l’air d’une mamie de quatre-vingt-dix ans ! 

C’était la première fois que Louis entendait sa mère parler de cette  façon.  D’une  nature  plutôt  discrète,  tout  comme  lui d’ailleurs, elle ne se plaignait que rarement — pour ne pas dire jamais —, ce qui ne manqua pas d’alerter le lieutenant. Elle avait quitté ses gants de travail, s’assit à la table de jardin face à son fils, à qui elle adressa un sourire empli de douceur, voyant à quel point ses paroles l’avaient affecté. 

— Ne t’inquiète pas, je ne voulais pas te faire peur. Tout va bien. Parle-moi plutôt de toi : ton père m’a dit que tu étais sur l’affaire  de  cette  famille  assassinée  dont  tous  les  journaux parlent.  As-tu  vu  ce  pauvre  garçon  qui  a  survécu ?  Quelle horreur ! Comme il doit être malheureux, cet enfant. 

— Il est entre de bonnes mains, rassure-toi. Il a été placé à l’institut Saint-Jean, dans un service spécialisé. 

— Parce qu’il y a des services spécialisés pour les enfants dont on  a  tué  toute  la  famille ?  Dans  quel  monde  on  vit,  tout  de même ! 

— C’est un service spécialisé grand trauma de l’enfant. Mais ça  ne  concerne  pas  forcément  des  cas  de  meurtres.  Il  y  a  des victimes de pédophilie, d’inceste ou de violence parentale. C’est d’ailleurs la majorité des cas, heureusement. Enfin, si j’ose dire, ajouta Louis en voyant le visage horrifié de sa mère. 

— Comment s’appelle-t-il ? Les journaux ne l’ont pas précisé, il me semble. 

— Il  s’appelle  Nathan.  Et  il  est  préférable  que  le  public  en sache  le  moins  possible  pour  la  sécurité  et  le  bien-être  de l’enfant. 

— Comment ça ? Je ne te suis pas. Puisque c’est le père du petit qui a fait une crise de démence meurtrière et qu’il s’est tué après, je ne vois pas comment ce gamin serait encore en danger. 

— Maman,  les  journalistes  ne  savent  pas  tout  et  peut-être qu’il serait préférable que toi non plus. 

— Oh !  fit-elle,  offusquée.  Depuis  quand  as-tu  des  secrets pour ta mère ? Tu sais pourtant que tout ce que tu me dis reste strictement entre nous. 

— Je sais bien, mais là, c’est un peu différent. Je n’ai jamais eu  affaire  à  un  cinglé  qui  tue  des  enfants  et  leur  mère  sans  le moindre état d’âme. 

— Si je comprends bien, tu es en train de dire que ce serait quelqu’un d’autre qui aurait tué cette famille ? Le père ne s’est donc  pas  suicidé.  Mais  pourquoi ?  Qui  pourrait  être  assez malveillant  pour  assassiner  des  enfants ?  Et  pourquoi  ne  pas avoir  tué  Nathan ?  C’est  incompréhensible.  S’il  parle,  le  petit pourrait reconnaître le meurtrier. 

— Sauf s’il  ne  l’a  pas  vu,  dit Louis,  que cette  idée  venait de frapper. 

Il se leva d’un bond, soudain pressé, termina son café d’une longue lampée et embrassa sa mère sur la joue avant de quitter le  jardin  d’hiver  en  toute  hâte,  comme  s’il  avait  le  diable  aux trousses. 

Ce n’était pas la première fois que son fils trouvait la solution à  un  problème  rien  qu’en  discutant  avec  elle  des  affaires  qui l’occupaient. Aussi le regarda-t-elle disparaître sans sourciller, un  demi-sourire  aux  lèvres,  comme  si  c’était  une  attitude parfaitement  normale  qu’il  s’échappe  à  toute  vitesse  en  plein milieu d’une conversation. 

Louis  avait  toujours  supposé  que  Nathan  avait  assisté  aux meurtres de ses parents et de ses frères et sœur. Mais si ça n’était pas le cas ? S’il s’était caché quelque part pendant le massacre et n’était reparu qu’une fois le danger passé ? 

Certes, il avait été retrouvé couvert du sang de sa famille, mais il pouvait parfaitement être sorti de sa cachette et avoir tenté de secouer  sa  mère  et  les  autres  dans  son  affolement.  Ce  qui expliquait l’hémoglobine sur lui. Il  appela  Ismaël.  Comme  celui-ci  était  de  permanence  ce samedi,  il  répondit  aussitôt.  Il  était  en  route  pour  le commissariat.  En  quelques  mots,  Louis  lui  exposa  l’idée  qui venait de lui traverser l’esprit. 

— OK, fit Ismaël, admettons qu’il n’ait pas assisté à la scène. 

Et après ? C’est quoi, ton plan ? Qu’est-ce que ça change ? 



 

— Je ne sais pas encore, mais j’aimerais en avoir le cœur net. 

Il faut qu’on retourne dans la maison, qu’on cherche où le gamin aurait pu se cacher. Si on part du principe que le tueur n’est pas un  des  membres  de  la  famille,  il  n’est  pas  logique  qu’il  ait épargné le gosse, si jeune soit-il. À sept ans, on est parfaitement capable de décrire quelqu’un. C’est un énorme risque. Et si ce tueur lit les journaux et que j’ai raison, il sait forcément qu’il a laissé un témoin derrière lui. Tu vois mieux ce que ça change, maintenant ? 

— Tu as peut-être raison. Mais pour l’instant, tout ça, ce ne sont que des suppositions. 

— Je passe te prendre pour déjeuner à midi. On retourne à la maison des Lemonnier. Je réserve une table aux  Cévennes, à tout à l’heure. 

Tout en remontant à l’étage pour se doucher et s’habiller, il réalisa qu’il n’aurait même pas eu l’occasion de voir sa fille alors qu’elle  était  là  depuis  bientôt  deux  semaines.  Il  se  sentait coupable, se reprochait de ne pas être disponible pour elle, mais cette nouvelle affaire accaparait son esprit. Une fois la lumière faite  sur  cette  enquête,  il  se  promit  de  faire  l’effort  de  se rapprocher de France-Alix. 

Après tout, maintenant qu’elle n’était plus entre les griffes de son  ex-femme,  elle  ne  subirait  plus  son  influence.  C’était  une chance qui lui était offerte, peut-être la dernière, il ne fallait pas qu’il la laisse filer entre ses doigts. Même s’il avait l’impression que sa fille lui échappait, les paroles de Vincent Salvant-Perret lui revenaient en mémoire : France-Alix l’aimait. Elle ne savait simplement plus comment le lui montrer parce qu’ils s’étaient éloignés au moment de la séparation avec Anne. À lui de renouer les  liens  maintenant  que  la  jeune  fille  vivait  chez  ses  grands-parents. 

Fraîchement  rasé,  un  pantalon  de  lin  noir  et  une  chemise assortie qui lui donnaient fière allure, Louis se retrouva nez à nez avec sa fille sur le palier alors qu’elle sortait de sa chambre en bâillant à gorge déployée. 

— Bonjour, lui dit-il simplement, ne sachant pas quoi ajouter. 

— Salut, répondit-elle sans même lui jeter un regard, le ton glacial. 

Au temps pour lui et l’espoir qu’il restait un semblant d’amour entre eux ! Dans son pyjama en tissu polaire beige où un ours gambadait  joyeusement  sur  le  devant,  elle  avait  l’air  d’une grande enfant — ce qu’elle était, en réalité. On ne lui voyait pas la moitié du visage à cause de la masse de ses cheveux détachés qui le recouvrait. 

Louis  eut  envie  de  la  prendre  dans  ses  bras,  comme lorsqu’elle était petite et qu’il l’accueillait ainsi au saut du lit le dimanche matin. Comme cela aurait été bon ! Mais elle était déjà en  train  de  descendre  les  marches,  l’ignorant  complètement. L’instant était perdu, c’était trop tard. Il aurait dû lui demander comment s’était  passée sa soirée, quel film elle était allée voir, avec qui elle était sortie. Au lieu de ça,  il  était  planté  en  haut  de  la  cage  d’escalier,  à  la  regarder disparaître sans oser la rappeler. 



Lorsqu’il  fut  sur  le  périphérique,  il  passa  un  coup  de  fil  à Ismaël. Ce dernier avait plaidé leur cause auprès du commissaire Amary,  ils  auraient  une  réponse  avant  quatorze  heures.  Ils décidèrent  de  se  retrouver  au  « Loup  des  Cévennes » directement. Le trafic était chargé, Louis perdrait du temps s’il passait par le poste de police. Contre toute attente, il arriva à bon port avant son collègue, qui apparut tout sourire, vingt minutes après que Louis se fût attablé. 

— C’est un garçon ! claironna-t-il avec des étincelles dans ses pupilles noires. 

Il était fou de joie, il rayonnait littéralement. Louis se leva, heureux  pour  lui,  et  lui  donna  une  accolade  chaleureuse,  le félicitant avec sincérité. 



 

— Jade  a  fait  une  écho  ce  matin.  Comme  j’étais  de permanence, c’est sa mère qui l’a accompagnée. J’arrive pas à croire que je vais être papa ! Un petit gars, en plus, tu te rends compte ? 

— Tu aurais été aussi heureux si ça avait été une fille, tu sais. 

C’est un peu tôt pour être sûr du sexe de l’enfant. 

— Il  était  bien  placé,  aucun  doute  possible,  c’est  un  mini-Ismaël ! 

— Vous avez réfléchi à des prénoms ? 

— Secret défense, désolé ! Si je t’en parle, Jade m’étripe. 

Ils  plaisantèrent  encore  quelques  minutes,  partageant  le bonheur  du  futur  papa  autour  d’un  verre.  Ismaël  étant  en service,  il  n’avait  pas  le  droit  de  boire  de  l’alcool.  Louis  fut solidaire, se contentant de trinquer avec un soda. 

L’appel  du  commissaire  Amary  arriva  alors  qu’ils commandaient  leur  café.  Par  le  biais  d’Ismaël,  il  prévint  le lieutenant  Salvant-Perret  que  plus  aucune  équipe  de  la  police technique et scientifique ne serait dépêchée, il ne fallait tout de même pas exagérer ! 

— Il te connaît bien, fit remarquer Ismaël après avoir coupé la communication. 

— Je fais mon boulot, répliqua Louis, fort peu perturbé par les avertissements du taulier. 

Ils  expédièrent  le  café  et  l’addition,  Louis  était  pressé  de vérifier ses suppositions. Bien qu’ignorant où cela le mènerait, il pressentait  que  le  tueur ne  pouvait  pas  avoir pris  le  risque  de laisser un témoin derrière lui. Alors qu’ils venaient de bifurquer dans la rue où se situait la maison  des  Lemonnier,  Louis,  qui  regardait  en  direction  des commerces  occupant  le  rez-de-chaussée  des  immeubles alentour,  aperçut  la  silhouette  à  présent  familière  de  la  jeune psychologue. Elle n’était pas seule. Un homme était en train de lui parler en gesticulant. Sans savoir pourquoi, les sens de Louis furent en alerte. 



 

— Fais demi-tour, demanda-t-il dans un souffle à l’intention d’Ismaël. 

Rien  qu’au  ton  de  sa  voix,  celui-ci  ne  chercha  même  pas  à discuter.  Il  manœuvra  dans  une  allée  et  rebroussa  chemin  en direction d’Agathe Delcourt, qui se trouvait face à ce journaliste minable, celui avec qui ils avaient eu une altercation le jour du massacre des Lemonnier. 

Ismaël suivit le regard de Louis. Il ne lui fut pas difficile de reconnaître aussi l’individu : 

— Ça serait pas l’autre demeuré de journaliste avec la psy ? 

Louis  voyait  bien  que  plus  la  jeune  femme  reculait,  plus  le journaliste  tentait  une  approche  que  le  lieutenant  considéra comme  franchement  lourde.  Non  seulement  il  affichait  un sourire  de  dragueur  de  minettes  qui  allait  très  mal  avec  son allure un peu efféminée, mais en plus, il semblait aveugle au fait qu’Agathe affichait une gêne non dissimulée devant son manège. 

Sa  posture  laissait  clairement  supposer  qu’elle  cherchait  à  se débarrasser de l’homme. 

— Ralentis, s’il te plaît. 

Louis baissa sa vitre entièrement, prêt à en découdre avec le journaliste.  Dès  qu’il  aperçut  la  voiture  et  ses  occupants,  ce dernier cessa ses mouvements de bras et se recula sensiblement d’Agathe, qui ne cacha pas son soulagement de les voir. 

— Un problème, mademoiselle Delcourt ? demanda Louis, les yeux  rivés  sur  le  journaliste,  qui  choisit  de  déguerpir  en maugréant des paroles incompréhensibles. 

— Vous tombez bien, soupira la jeune femme. J’ai cru que je n’allais jamais m’en défaire. 

Avant  d’ouvrir  sa  portière  pour  descendre,  Louis  se  tourna vers Ismaël, à qui il n’eut pas à expliquer quoi que ce soit. 

— Je vais me garer devant la maison, je t’attends là-bas. 

Louis  sourit  discrètement,  reconnaissant,  il  n’en  aurait  pas pour longtemps. Tandis que la voiture s’éloignait, le lieutenant Salvant-Perret se retrouva face à cette délicieuse psychologue, à qui il tendit la main pour la saluer. 

— Vous  le  connaissez ?  questionna-t-il  en  désignant  d’un mouvement du menton le bout de la rue par lequel le journaliste avait disparu. 

— Il a téléphoné plusieurs fois à l’institut pour m’interviewer. 

Il  s’est  même  posté  au  portail  pour  m’attendre,  mais  j’avais réussi à lui échapper. 

— Vous avez très bien fait. Vous passiez par hasard dans le quartier ou vous jouez encore les Miss Marple ? 

— Ce que je fais n’a rien d’un jeu, Louis. 

Le lieutenant ne put se retenir de sourire en entendant son prénom dans sa bouche. Et il sut à son regard qu’elle en avait parfaitement conscience. Dès le premier instant, leurs échanges avaient été remplis de non-dits, de sous-entendus qui laissaient présager  quelque  chose  de  profond.  Louis  la  sentait  proche  et lointaine à la fois, c’était une drôle de sensation, il était un peu perdu. 

— C’était une façon de parler, ne le prenez pas mal, Agathe. 

Rêvait-il  ou  avait-il  aperçu  une  légère  rougeur  colorer  ses joues ? Cela ne dura qu’un bref instant, car elle se reprit très vite. En quelques mots, elle lui expliqua qu’elle était allée interroger les  commerçants  au  sujet  de  Nathan  et  de  sa  famille. Malheureusement, l’enfant ne venait jamais dans ces magasins. 

Un  buraliste  voyait  régulièrement  la  mère,  qui  venait  lui acheter des jeux à gratter. Il l’avait vue à maintes reprises avec le gamin,  de  loin,  sûrement  lorsqu’elle  l’accompagnait  à  l’école. Mais il n’avait pas sans arrêt le nez collé à sa vitrine, il avait un commerce à tenir, des clients à satisfaire. Et dans ce quartier, ça n’était pas une sinécure ! Il ne pouvait pas la renseigner sur les relations qui pouvaient exister entre la mère et son jeune fils. 

— C’est  dingue  comme  les  gens  peuvent  se  montrer indifférents  au  malheur  des  autres,  remarqua-t-elle  avec tristesse. Il était évidemment au courant de ce qui est arrivé à cette famille, mais cela ne l’intéressait pas le moins du monde de savoir  ce  que  ce  pauvre  gamin  allait  devenir.  Un  petit  garçon qu’il  voyait  tous  les  jours  pratiquement !  Et  qui  vivait  à  deux pas ! 

— En ce qui me concerne, plus rien ne m’étonne sur la nature humaine, répliqua Louis. 

— On dirait une chanson, fit Agathe en riant. Et vous, qu’est-ce qui vous amène par ici ? 

— Une intuition. 

— Oh ! J’espère qu’elle sera bonne. Merci, en tout cas, d’être passé par là au bon moment. Je vous tiens au courant en ce qui concerne Nathan. Bon  week-end, lieutenant. 

Ce retour à la mention de son grade le contraria quelque peu, mais  le  sourire  qui  l’accompagna  adoucit  la  déception.  Elle  le provoquait gentiment. Ce fut le cœur léger que Louis rejoignit Ismaël, qui avait pris les devants, déjà occupé à faire le tour de la maison. Connaissant son  collègue,  ce  dernier  ne  lui  posa  pas  de  question ;  il n’obtiendrait qu’un regard noir au mieux, une réponse laconique au pire. Vu son air dégagé, il n’était pas interdit de penser que son entretien avec la jolie psychologue avait été satisfaisant. 

Sans  plus  échanger  de  paroles,  ils  se  séparèrent,  chacun partant  d’un  côté  opposé.  Dans  le  salon,  il  n’y  avait  aucune cachette  possible,  même  pour  un  enfant.  Pas  de  placard.  Le meuble pour la télévision était constitué d’étagères. Le canapé n’avait pas de pieds, personne n’aurait pu se glisser en dessous. Dans le minuscule hall d’entrée non plus, il n’y avait rien à part des  portemanteaux  fixés  au  mur  où  un  amoncellement  de blousons et de parkas s’entassait. 

Pas  d’escalier  sous  lequel  se  camoufler,  la  maison  était  de plain-pied. Ismaël signala que la cuisine n’offrait pas davantage de  possibilités.  Un  seul  des  lits,  dans  la  chambre  des  enfants, aurait pu servir de refuge en rampant dessous. Ils soulevèrent le matelas  ainsi  que  la  structure,  mais  étant  donné  la  couche  de poussière qu’il y avait là, un corps s’y serait forcément incrusté et il n’y avait rien. En plus, c’est le premier endroit où on irait chercher quelqu’un qui se cache. 

— Rien  ne  dit  que  le  tueur  savait  de  combien  de  membres était  composée  la  fratrie,  pensa  Louis  à  voix  haute.  Je  n’ai  vu aucune  photo  de  famille  nulle  part.  Si  le  gamin  n’a  fait  aucun bruit, il aura pu passer inaperçu. 

Il  ne  restait  plus  que  la  salle  de  bains.  Une  pièce  exiguë  et malodorante dans laquelle ils étaient déjà venus plusieurs fois lors  de  leurs  précédentes  visites.  Louis  scruta  l’endroit  avec attention,  tourna  sur  lui-même  en  détaillant  la  baignoire crasseuse  à  demi  cachée  par  un  rideau  maculé  de  taches  de moisissure, l’armoire à pharmacie ouverte au-dessus du lavabo dont  les  étagères  dégueulaient  de  boîtes  et  de  tubes  en  tout genre. L’odeur qui imprégnait même les murs vous prenait à la gorge, vous empêchait d’avoir les idées claires. 

Tandis  qu’Ismaël  entrouvrait  la  minuscule  fenêtre  pour respirer  un  peu  d’air  frais,  le  regard  de  Louis  se  posa  sur  la panière à linge débordant de vêtements : 

— Si ma mémoire est bonne, Nathan est un petit gabarit pour son âge ? Il rentrerait facilement au fond de cette panière. Avec des habits par-dessus, on ne le verrait pas. 

Ismaël approuva d’un hochement de tête pendant que Louis se saisissait de l’objet avec tout le linge à l’intérieur et se dirigeait vers la sortie. 

— Allez, viens ! Je crois qu’on a trouvé ce qu’on cherchait. Si le gamin était là-dedans, sachant ce qui était en train de se passer dans l’autre pièce, il a dû pleurer. Il y aura des traces de larmes partout. On l’apporte aux techniciens. 
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Comme il voulait éviter le trafic de la fin d’après-midi, Louis ne prit la route de sa chère Normandie que tard dans la soirée. Sa  mère  prévenue,  elle  resta  éveillée,  incapable  de  trouver  le sommeil tant qu’il ne serait pas arrivé à bon port. 

Louis  se  rendait  compte  de  sa  chance  d’avoir  une  mère comme Hélène. Elle était la bonté incarnée. On ne pouvait pas rêver d’une femme plus maternelle. C’était peut-être pour cette raison  que  son  ex  avait  éprouvé  tant  de  mal  à  l’aimer.  Les qualités de la première suscitaient l’envie, voire la jalousie de la seconde. En tout cas, il était difficile de rivaliser avec elle et Anne avait  souvent  critiqué  ce  côté  trop  parfait  chez  Hélène.  Ça l’agaçait de voir toute cette tendresse qu’elle déversait sur Louis et sur France-Alix. Elle avait eu le sentiment d’être exclue parce qu’elle n’était pas du même sang. Elle avait eu l’impression de n’être qu’une pièce rapportée. Pourtant, Hélène s’était toujours montrée  aimable,  aux  petits  soins.  Mais  c’était  justement  cet aspect irréprochable qui irritait Anne. 

Quant à Louis, après s’être senti coupable d’avoir grandi dans une famille aimante, il était à présent libre d’apprécier les siens à leur juste valeur, sans subir les reproches acerbes de son ex. Il s’était bien promis de ne plus jamais laisser quiconque porter un jugement sur ses parents. Il s’était montré bien trop coulant avec Anne,  considérant  qu’il  aurait  été  mal  placé  pour  critiquer  sa femme alors qu’il n’était que très peu présent pour les tâches du quotidien. 

À présent qu’il vivait seul, il n’aspirait qu’à la paix, sans rien demander d’autre à la vie que de pouvoir bien faire son travail et de n’entrer en conflit avec personne. En somme, il n’avait pas de grandes ambitions. Quant à l’amour avec un A majuscule, c’était bon  pour  le  cinéma.  Pour  être  tout  à  fait  honnête,  il  n’y  avait jamais vraiment cru, même jeune. Il avait aimé sincèrement la mère de France-Alix, mais la vie de couple lui avait rapidement pesé sur les épaules. C’était un fardeau dont il ne voulait pas. Ou peut-être n’avait-il pas déniché la perle rare. Toujours est-il qu’il ne la cherchait pas. Encore moins aujourd’hui qu’hier. Vivre au jour  le  jour  lui  convenait  parfaitement.  S’engager,  faire  des projets à long terme l’assommait. 

La  seule  ombre  au  tableau  était  France-Alix.  Car  si  tout  le reste glissait sur lui, l’attitude méprisante qu’elle adoptait envers lui le rendait vraiment malheureux. Il fut un temps où elle le regardait comme son héros. Dans ses yeux, il avait eu l’impression d’être fort, juste et beau. C’était il y avait longtemps. Maintenant, elle ne le voyait même plus. Cette situation  devenait  de  plus  en  plus  intolérable  et,  après  sa discussion avec la psychologue à ce sujet, il avait décidé de ne pas laisser les choses en l’état. Après tout, il n’était certes pas un père  parfait, mais  il  ne  l’avait  jamais  maltraitée ni  frappée !  Il n’avait même jamais élevé la voix contre elle. Et plus important : il l’aimait. 

En ce dimanche matin, il voulut faire une surprise à sa fille en allant au village acheter un  kouglof. Quand elle était enfant, elle raffolait de ce gâteau, qu’ils dévoraient assis tous les trois autour du petit déjeuner. Il  n’avala  qu’un  café  noir  afin  de  partager  un  moment privilégié  avec  elle  dès  qu’elle  se  lèverait.  En  attendant,  il s’installa  dans  la  bibliothèque  avec  son  ordinateur  portable. C’était une pièce stratégique, située juste au pied des escaliers. De là, il ne pourrait pas la manquer. 

L’heure tournait. Pas de France-Alix à l’horizon. Ses parents étaient partis de bonne heure au marché, ils ne rentreraient pas avant  onze  heures.  Allait-elle  rester  au  lit  toute  la  journée ? 

Maintenant  qu’elle  était  jeune  fille,  il  ne  se  serait  pas  permis d’entrer  dans  sa  chambre,  mais  il  fut  tenté.  Il  commençait  à vraiment  s’impatienter  lorsqu’il  entendit  le  bruit  de  la  porte d’entrée. Il  regarda  l’heure  au  cadran  de  l’horloge  à  balancier :  onze heures moins le quart. Étaient-ce ses parents qui revenaient ? Il se leva, déposa l’ordinateur sur le fauteuil qu’il venait de quitter et se dirigea vers des bruits de clefs qu’il percevait du côté de la cuisine. 

Arrivant  sans  faire  de  bruit,  il  vit  avec  étonnement  qu’il s’agissait de France-Alix qui, de toute évidence, n’avait pas passé la nuit dans sa chambre mais revenait de Dieu sait où ! Son sac sur le bras, elle se tenait immobile devant la table que Louis avait arrangée avec deux bols, des verres pour le jus d’orange, du miel et le gâteau qui trônait au milieu, dans son emballage de carton. Il  n’apercevait  que  son  profil,  mais  il  distingua  clairement  un sourire  se  dessiner  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille,  qui  pencha légèrement la tête de côté. 

Au moment où elle se tournait pour voir si quelqu’un était là, comme  alertée  par  un  sixième  sens,  Louis  se  plaqua  contre  le mur,  osant  à  peine  respirer  de  peur  qu’elle  le  surprenne  à l’observer. Il attendit quelques secondes, puis risqua un œil. Elle était en train de soulever le couvercle et se penchait pour humer l’odeur de la pâtisserie. 

À ce moment-là, Louis sut qu’elle avait compris d’où venait le gâteau.  Il  retourna  à  pas  de  loup  jusqu’à  la  bibliothèque  en attendant  qu’elle  passe  par  là,  content  de  son  petit  effet.  En revanche,  le  fait  qu’elle  ait  dormi  ailleurs  ne  manquait  pas  de l’inquiéter.  Il  réfléchit.  Si  elle  avait  fait  le  mur,  elle  ne  serait certainement pas revenue par la porte d’entrée. C’était donc une sortie autorisée. Restait à savoir avec qui elle se trouvait. Il  ne  le  montra  pas,  mais  une  certaine  appréhension  le taraudait lorsqu’il l’interpella à son passage : 

— Tu  as  découché ?  lança-t-il  le  plus  diplomatiquement possible. 

France-Alix stoppa au bas de la cage d’escalier, baissa la tête quelques secondes sans répondre, comme si elle réfléchissait à ce  qu’elle  allait  dire,  puis  fit  un  mouvement  gracieux  pour dégager  ses  longs  cheveux  bouclés  vers  l’arrière  avant  de  le regarder. Elle avait les yeux verts de sa mère et il la trouva très belle du haut de ses quinze ans. 

— J’étais chez Léa. 

— J’ai entendu parler de cette Léa. Une amie du lycée ? 

Elle  haussa  simplement  les  épaules.  Il  sentait  qu’elle  allait encore lui échapper, il fallait la retenir : 

— J’avais  pensé  qu’on  pourrait  prendre  le  petit  déjeuner ensemble. Je suis allé chercher un  kouglof exprès. 

— J’ai déjà déjeuné. 

Pour une fois, elle ne mit aucune agressivité dans sa réponse. Il  crut  même  déceler  une  pointe  de  regret.  Elle  s’éloigna néanmoins en ajoutant à mi-voix : 

— Désolée, papa. 

Ça s’était plutôt bien passé. Même depuis le fond de la bibliothèque où il se trouvait, Louis renifla une odeur de tabac qui flottait dans le sillage de France-Alix. Il ne l’avait jamais vue en train de fumer, elle s’arrangeait pour  ne  pas  être  prise,  sachant  que  son  père  n’appréciait  pas, mais tous ses vêtements étaient imprégnés, ses cheveux aussi. 

 Quel dommage !  songeait Louis. Elle ne se rend pas compte qu’elle est en train de forger les barreaux de sa  propre prison. Mais ce n’était pas le moment d’entamer une discussion sur ce sujet-là. Plus tard peut-être, quand ils auraient franchi toutes les barrières qui  s’étaient dressées entre eux.  Dans l’immédiat,  ce premier échange, si modeste soit-il, était une petite victoire pour Louis :  elle  l’avait  appelé  papa.  D’habitude,  elle  évitait soigneusement de prononcer ce mot comme s’il allait lui brûler la langue. 

Au  cours  du  repas  dominical,  Louis  eut  l’agréable  surprise d’entendre  sa  fille  converser  presque  normalement  avec  ses grands-parents. À lui, elle ne lui adressa pas la parole et il fit de même. Mais il apprit qu’en seulement deux semaines, les notes de  France-Alix  avaient  sensiblement  remonté,  son  attitude envers ses nouveaux professeurs était satisfaisante et elle n’avait encore séché aucun cours. 

Plus tard, Hélène lui confia que tous ces progrès étaient dus à ses nouvelles fréquentations. La fameuse Léa avec qui France-Alix passait le plus clair de son temps était une excellente élève, très  studieuse  malgré  un   look  gothique  qu’on  lui  passait aisément étant donné ses résultats scolaires. 

Au lieu de traîner dans les cafés comme c’était le cas quand elle vivait avec sa mère, l’adolescente fréquentait à présent les bibliothèques et les librairies. De plus, Hélène connaissait bien la  famille  Redon,  dont  Léa  était  une  petite-fille.  Elle  avait  été l’enseignante de sa mère dans ce même lycée. Tout ce que Louis espérait, c’était que cet état de grâce dure le plus longtemps possible. 

Il put attaquer une nouvelle semaine avec sérénité après ce week-end normand. Et elle commença dès le lundi matin sur les chapeaux de roue avec la découverte d’une autre famille décimée dans la commune de Corbeil-Essonnes. Comme il y avait pas mal de similitudes avec la tuerie de la famille Lemonnier trois semaines plus tôt, le service d’Amary fut appelé sur les lieux. Cette fois, pas de survivant. Trois enfants égorgés de la même façon qu’à Aulnay-sous-Bois et les parents étranglés. Selon les premières constatations relevées sur place par les deux officiers de PJ qu’Ismaël et Louis rejoignirent, on s’était servi du cordon électrique d’un sèche-cheveux. L’appareil gisait à côté du corps de la mère de famille, l’assassin n’avait même pas pris la peine de l’éloigner ou de s’en débarrasser. 

Fred  et  Stan  avaient  été  prévenus  de  l’arrivée  de  leurs collègues  quelques  minutes  avant  que  ceux-ci  ne  débarquent, sans  tambour  ni  trompette,  comme  s’ils  étaient  de  simples visiteurs  sur  une  bien  macabre  scène.  On  leur  demanda  de montrer leur carte à deux reprises avant qu’ils accèdent au salon où les corps jonchaient le sol moquetté imbibé du sang des trois enfants. 

Un spectacle qui se répétait un peu trop souvent au goût de Louis.  Maud  Cortès  avait  déclaré  forfait,  elle  ne  pouvait supporter d’affronter encore une telle abomination à si peu de temps d’intervalle. Elle avait les larmes aux yeux lorsqu’elle avait appris la nouvelle découverte des jeunes corps. 

— La  PTS  a  terminé  les prélèvements, on  a  fait un  premier tour à l’intérieur, informa Stan, le plus grand des deux officiers. 

— Vous avez regardé dans toutes les pièces ? demanda Louis. 

— On a fait le tour en arrivant, mais on ne s’est pas attardés. 

Louis jeta un coup d’œil à Ismaël tout en enfilant ses gants de latex. Il évitait soigneusement de laisser son regard se poser sur les corps des victimes, c’était trop éprouvant, même pour un flic qui  en  avait  vu  d’autres.  Son  coéquipier  comprit  ce  qu’il  avait l’intention de faire. D’un seul mouvement, les deux lieutenants se  dirigèrent  vers  le  couloir  étroit  donnant  sur  les  chambres. 

Quatre en tout. Chacun des frères et sœurs avait donc la sienne en  plus  de  celle  du  couple.  C’était  celle  de  l’aînée  qui  les intéressait. 

D’après les explications de Fred et Stan, la plus grande de la fratrie se prénommait Emma, elle était âgée de dix-sept ans. Les deux  autres,  Lucas et  Tiffany,  avaient  respectivement treize et huit ans. 

En  parcourant  l’appartement,  il  n’était  pas  difficile  d’en déduire que la famille Aubry ne roulait pas sur l’or. Cependant, contrairement au domicile des Lemonnier, qui ressemblait à un taudis,  ce  logement  était  plutôt  bien  entretenu  malgré  un mobilier de seconde main et les dégâts sur les ouvertures et les murs  liés  à  la  vétusté.  L’humidité  occasionnait  des  auréoles noirâtres au plafond et sur les cloisons, l’état de décrépitude des fenêtres les empêchait de fermer correctement. L’hiver, ce devait être un cauchemar pour parvenir à chauffer un endroit pareil ! 

Il leur fut aisé de repérer la chambre de l’aînée : son prénom était  inscrit  sur  la  porte  en  lettres  de  strass.  À  l’intérieur,  une collection de livres  manga occupait tout un pan de mur et des posters de personnages colorés japonisants décoraient la pièce. Ils allèrent droit en direction du lit consciencieusement fait dont  ils  retournèrent  le  matelas,  chacun  d’un  côté.  Là,  encore une lettre dessinée au marqueur noir : un « A », cette fois. Louis n’aurait  pas  su  dire  s’il  était  mortifié  parce  que  le  même meurtrier venait de sévir à nouveau ou s’il était soulagé de ne pas avoir  deux  tueurs  d’enfants  qui  frappaient  au  même  moment dans la même région. 

L’imposante stature de Stan se découpa dans l’encadrement de la porte : 

— Alors, vous avez quelque chose ? 

— Une  lettre  écrite  au  marqueur  sur  l’envers  du  matelas, comme chez les Lemonnier, répondit Louis. 

L’officier de police souleva lui-même le matelas, il voulait voir ça de ses propres yeux. 

— J’ai entendu parler de cette histoire de lettre. Un « L », c’est ça ? Et là, on a un « A ». Le mec veut faire une partie de Scrabble avec  les  flics.  Si  on  le  chope,  ça  lui  fera  une  peine  de  prison compte triple, à cet enfoiré ! Égorger des gosses, sans déconner, même en taule, les gars vont pas le louper quand il se fera serrer. 

Louis ne releva pas, jugeant que puisqu’ils étaient au courant pour les lettres au marqueur, ils auraient pu avoir la présence d’esprit  d’en  chercher  la  trace  sur  les  lieux.  Il  n’avait  pas  très envie d’échanger avec des officiers venant d’un autre groupe au sujet de leur affaire. Comme ils étaient arrivés en premier, il ne leur demanda pas de quitter les lieux et de leur laisser le champ libre. De toute façon, les techniciens se chargeraient d’analyser tout ce qu’ils venaient de prélever et il avait vu ce qu’il était venu chercher : cette seconde lettre qui ne les avançait pas beaucoup. De plus, le groupe de Stan et Fred serait dessaisi de l’affaire très vite. Leur seule certitude pour l’instant, c’est que le  « L » n’était pas cinquante en chiffre romain. 

— LA,  fit  Ismaël  en  réfléchissant  tandis  qu’ils  retournaient dans la pièce principale. LA poisse. LA chienlit. 

— C’est pas un déterminant. Ça doit être un nom commun ou un nom propre. 

— Alors quoi ? Laurent, Lalie, Laurence, Laura, Laure, Lara ? 

— Laetitia, ajouta Louis sans conviction. 

— Y’en  a  des  tas,  des  prénoms  qui  commencent  par  LA,  fit remarquer  Ismaël,  qui  se  creusait  la  cervelle  pour  en  trouver d’autres, sans succès. 

— Quant à des noms communs qui commencent aussi par LA, on n’est pas sortis de l’auberge ! 

— Dis  donc,  t’es  calé  en  français,  toi !  Déterminants,  noms communs, noms propres, tout ça… Et ça pourrait tout aussi bien être un nom de famille, tu crois pas ? 

— On n’a pas assez d’éléments pour l’instant, maugréa Louis, à qui cette nouvelle tuerie offrait davantage de questions que de réponses à la première. 

Il  avait  pressenti  qu’il  y  aurait  un  autre  acte  de barbarie,  il l’avait su dès qu’il avait vu cette lettre qui en appelait forcément d’autres. Ils se retrouvaient avec pas moins de dix corps sur les bras en trois semaines, deux familles entières décimées, et pas l’ombre d’un suspect. 

Le commissaire Amary, rasé de près, costume couleur crème impeccable  qui  donnait  au  teint  sombre  de  sa  peau  des  tons caramélisés, aidait le substitut du procureur de la République à enfiler  ses  surchaussures  en  lui  servant  d’appui.  À  la  vue  de Louis  et  Ismaël  entrant  dans  la  pièce,  il  leur  lança  un  regard presque désespéré. Sack, le substitut du procureur, n’était pas réputé  pour  sa  gentillesse.  C’était  un  esprit  revêche  dans  un corps  long  et  maigre,  aussi  sec  que  son  nom  quand  on  le prononçait. Même sans distinguer ses paroles, le ton de sa voix indiquait qu’il était d’une humeur de chien H 24. 

— Il faudrait voir à s’enlever les doigts de là où je pense, était-il en train de dire à Amary, qui n’en menait pas large. La presse va s’en donner à cœur joie : six gosses égorgés en même pas vingt jours et la police qui patauge dans sa propre incompétence, c’est racoleur, vous ne trouvez pas ? On passe pour des incapables et le coupable doit bien rigoler en préparant son prochain numéro. 

Vous devriez lui dérouler un tapis rouge, tant que vous y êtes ! 

— Mon équipe est sur le pont depuis le début… 

— Eh  bien,  mettez-y  une  autre  d’équipe,  si  ce  n’est  pas suffisant !  Débrouillez-vous  comme  vous  voulez,  mais  sortez-nous de ce merdier ! 

Malgré  l’agressivité  dont  il  faisait  preuve,  Sack  parlait suffisamment  doucement  pour  n’être  entendu  que  du commissaire et des deux ou trois personnes qui se trouvaient à proximité. La peau noire d’Amary s’assombrit encore davantage tant il contenait sa colère. 

— On va en prendre plein la tête, murmura Ismaël à l’oreille de  Louis.  On  a  intérêt  à  dégager  vite  fait  avant  qu’ils  nous tombent dessus. 

Ismaël  avait  entraîné  Louis  dans  un  coin  du  salon  d’où  ils purent observer l’opération de rangement des équipements des techniciens de  la  PTS,  ainsi  que  l’arrivée  fort remarquée  de  la légiste haute en couleur. À chacune de ses apparitions, Ismaël s’attendait  à  une  prestation  digne  d’un   one  woman  show.  Il souriait déjà rien qu’à l’idée qu’elle allait ouvrir la bouche. Et en effet, quand le substitut eut la mauvaise idée de demander au médecin ce qu’elle avait fichu pour arriver si tard sur une scène de crime, il en prit pour son grade. 

Françoise Bonnemort, loin de se démonter devant la fatuité du bonhomme, sembla gonfler sa poitrine et grandir de dix bons centimètres lorsqu’elle rétorqua avec son accent du Sud-Ouest : 

— S’il n’est pas content, il n’a qu’à faire une réclamation pour me procurer un véhicule de fonction, parce que je lui signale que ça fait des semaines que c’est avec  ma voiture personnelle que je me  déplace  sur   ses  scènes  de  crime !  Alors  faudrait  voir  à  pas trop me courir sur le haricot, hein ! 

Sack devint cramoisi. Un grand silence s’était abattu dans la pièce,  où  tous  attendaient  sans  oser  respirer  la  réaction  du substitut du procureur. Personne ne s’adressait jamais à lui de cette façon, encore moins une femme. Dans tous les esprits, il était clair que Bonnemort allait se faire laminer. L’atmosphère ne pouvait pas être plus tendue. Et, contre toute attente, Sack eut une sorte de tic nerveux à la Sarkozy, un tressautement d’épaule accompagné d’une tension du cou. Il remit sa cravate en place, se racla la gorge et déclara d’une voix forte et claire : 

— Allons, messieurs et mesdames ! On se remet au travail ! 

Ismaël,  qui  esquissa  un  sourire  en  coin,  se  fit  reprendre sévèrement : 

— Qu’est-ce qui vous fait rire, officier ? Vous n’avez pas une enquête de voisinage à effectuer plutôt que de rester planté là ? 

Instinctivement,  Ismaël  avait  serré  les  fesses  à l’interpellation. Il ne s’aventura pas à émettre une quelconque observation et se dirigea vers la porte de sortie la plus proche. Mais  décidément,  cette  légiste  ne  manquait  pas  d’aplomb ! 

Parvenir  à  clouer  le  bec  de  Sack  était  un  exploit  inédit  dans l’histoire du service d’Amary. Rien que pour ça, il lui voua une admiration qui ne fit que se confirmer plus tard. 

— Pourquoi  Maud  n’est-elle  pas  là ?  questionna  soudain  le commissaire Amary, qui les avait suivis à l’extérieur. 

Le « taulier », comme ses subordonnés avaient coutume de l’appeler, s’épongeait les tempes et le cou à l’aide d’un mouchoir en papier qu’il garda ensuite dans son poing serré. Il ne fallait pas être devin pour voir que lui aussi avait besoin d’un peu d’air frais après l’épisode Sack. 

— Je l’appelle, proposa Louis, téléphone en main. 

Il avait couvert l’absence de leur collègue jusque-là, mais il n’avait pas d’autre alternative que de lui dire de venir. Au moins ne  serait-elle  pas  obligée  de  voir  la  scène  de  crime  puisqu’ils étaient déjà passés par là. 

— J’ai  pourtant  dit  tout  le  monde  sur  le  pont,  c’est  pas  le moment d’être en sous-effectif ! Vous lui dites de rappliquer en quatrième  vitesse  et  vous  commencez  à  interroger  les  voisins. 

C’est  un  immeuble  HLM,  tout  s’entend  d’un  appartement  à l’autre. 

Un  groupe  de  badauds  s’était  attroupé  devant  l’entrée  du bâtiment.  Les  vacances  de  printemps  n’étant  pas  encore terminées, il y avait quelques adolescents que l’événement hors du commun réjouissait. Ils fumaient sans doute autre chose que de  simples  cigarettes,  mais  ce  jour-là,  la  police  ne  s’était  pas déplacée pour coincer des consommateurs d’herbe. 

Leurs rires se calmèrent lorsque le défilé des corps emportés dans des sacs mortuaires commença. Là, les visages exprimèrent la  stupéfaction,  puis  l’incompréhension  devant  le  nombre  de cadavres que l’on extirpait de ce hall d’entrée. Les véhicules de la presse ne tardèrent pas à débarquer aussi. 

Des journalistes installèrent caméras et micros, interrogeant les curieux rassemblés, cherchant à récolter des informations sur ce qu’ils avaient vu ou entendu. Mais Louis et Ismaël venaient de battre le pavé, ces gens habitaient les immeubles voisins, ils ne savaient rien. Pendant qu’il essayait de joindre Maud, tombant systématiquement  sur  son  répondeur,  Louis  regarda  parmi  les journalistes si le malotru qui tournait autour d’Agathe Delcourt ne se trouvait pas dans le lot. Il ne le vit pas. Mais cela ne voulait pas  dire  qu’il  n’apparaîtrait  pas  à  un  moment  ou  à  un  autre. 

L’affaire était de taille, un sujet en or pour tout bon journaliste. Stan et Fred furent chargés de les seconder dans l’enquête de voisinage. Ils se distribuèrent donc les étages et firent le point deux heures plus  tard dans un bar PMU, devant des tasses de café. 

Maud avait fini par se manifester : elle avait eu les messages vocaux de Louis, mais tombée en panne de voiture à un endroit où  elle  n’avait  aucun  réseau,  elle  avait  été  obligée  de  marcher plusieurs  kilomètres  avant  de  trouver  une  habitation  où  on l’avait laissé utiliser une ligne fixe afin qu’elle soit dépannée et qu’elle  les  prévienne  de  ce  contretemps  qui,  finalement, l’arrangeait bien. 

— Le garagiste me prête un véhicule de courtoisie, je suis là d’ici une heure. Vous me dites ce qui se passe ? 

Louis résuma rapidement la situation, Ismaël le menton sur son  épaule  qui  le  harcelait  pour  qu’il  raconte  l’épisode Bonnemort   versus  Sack.  Agacé  autant  qu’amusé,  Louis  relata l’altercation, qui fit beaucoup rire la jeune lieutenant. 

Ils convinrent qu’étant donné l’heure, ce n’était plus la peine qu’elle  vienne  les  rejoindre,  ils  se  retrouveraient  plutôt  au commissariat,  où  il  y  aurait  du  pain  sur  la  planche.  Les  deux lieutenants de l’autre brigade enverraient la procédure initiale dès le lendemain pour compléter celle de Louis et d’Ismaël. Ces derniers avaient réussi à apprendre qu’il y avait eu des bruits de pleurs, tard dans la nuit, chez les Aubry. Leur voisin du dessous  les  avait  entendus,  mais  comme  c’était  monnaie courante dans ce genre d’immeubles où des drames se déroulent chaque jour, il n’y avait pas prêté attention plus que cela. 

Louis ne put s’empêcher de penser que si Maud avait été là, elle  aurait ressenti une douleur  immense  devant  l’indifférence d’un homme face aux larmes d’un de ses voisins. 

— Vous  savez,  ça  fait  trente  ans  que  j’habite  ici.  J’en  ai  vu défiler, des familles, dans cet appartement du cinquième. Ça se dispute souvent, ça crie et ça pleure. La vie, quoi ! Si j’avais dû monter à chaque fois qu’ils s’insultaient ou se mettaient sur la gueule ! conclut le vieil homme sans paraître affecté le moins du monde. 

Louis remarqua qu’aucune des portes de l’immeuble  n’était pourvue d’œilleton. Si un étranger pénétrait dans les  étages, il pouvait déambuler en toute liberté sans être vu. Et de fait, nul n’avait aperçu d’inconnu la veille. De toute façon, personne ne faisait attention à personne dans ce genre de cité. Il n’était pas rare de retrouver un locataire mort depuis des semaines dans un appartement  sans  qu’aucun  voisin  s’en  soit  rendu  compte.  Le plus souvent, c’était l’odeur qui alertait les esprits. 
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De retour au commissariat, Louis reçut un appel de Françoise Bonnemort.  La  légiste  les  avait  cherchés  après  ses  premières conclusions dans l’appartement des Aubry mais, ne les trouvant nulle part, elle était repartie en en disant le moins possible au duo Stan et Fred, qu’elle ne connaissait pas. C’était à Ismaël et lui  qu’elle  donnerait  ses  analyses,  à  personne  d’autre.  Le substitut  du  procureur  pouvait  bien  aboyer  tant  qu’il  pouvait, elle  n’en  avait  cure.  Tant  de  loyauté  attendrit  Louis,  qui  la remercia. 

— Il y a quelques différences entre les meurtres de la famille Lemonnier et ceux-ci, commença-t-elle. D’abord, je suppose que vous avez noté que le meurtrier n’a pas cherché à maquiller cette tuerie en un pétage de plomb du chef de famille qui se suicide après. 

— J’avais bien noté, oui, confirma le lieutenant. Ensuite ? 

— Ensuite, il y a des traces d’adhésif sur les poignets de tous mes cadavres, du plus petit au plus grand. Il s’est servi de scotch épais pour les immobiliser. Et la fille aînée a été violée. 

— Vous êtes sûre ? 

— Mon chéri, bien sûr que je suis sûre ! Et je peux vous dire qu’il  n’a  pas  fait  ça  en  douceur.  Je  n’ai  pas  encore  étudié  les lésions internes, mais elle présente des déchirures importantes non  seulement  au  niveau  vaginal,  mais  également  au  niveau anal.  D’après  moi,  il  s’est  servi  d’un  instrument  encore indéterminé pour la pénétrer sauvagement. 

— Autre chose ? 

— C’est à peu près tout pour le moment. Je vous envoie mon rapport préliminaire le plus vite possible, mais j’ai pensé que ces éléments pourraient vous aider un peu. 

Louis raconta ce qu’il venait d’apprendre à Maud et Ismaël. 

— Il est en pleine escalade, fit ce dernier gravement. 

— Oui, il est de plus en plus violent. 

— C’est peut-être pas le même, hasarda Maud. Et qui nous dit que  c’est  un  homme ?  Bonnemort  a  bien  dit  qu’il  s’était  servi d’un objet pour violer la gamine. Peut-être que c’est une femme qui tue toutes ces familles ? 

— Une femme qui tue des gosses, franchement, j’ai du mal à y croire. Quant à un autre assassin qui laisserait aussi des lettres sur  l’envers  des  matelas  du  premier  né  des  familles,  c’est carrément impossible. 

Maud fut forcée de reconnaître qu’il avait sans doute raison. Mais elle ne repoussait pas l’idée qu’il puisse s’agir d’une femme, même si le taux de probabilité était très faible. 

— Un imitateur, alors ? insista-t-elle encore. 

— La presse ne sait rien des lettres, il n’y a que les flics  sur l’affaire qui soient au courant. Non, je n’y crois pas. Surtout à un intervalle si court entre les deux séries de meurtres. 

— Moi non plus, appuya Ismaël. 

— On dirait qu’il est en colère, dit Louis, qui réfléchissait à la signification de ce changement dans le  modus operandi.  Qu’il a agi sous une impulsion. 

— Un drogué ? s’interrogea Maud. 

— Rien  n’a  été  volé.  Pas  plus  que  chez  les  Lemonnier.  Un camé, même défoncé, pense à son prochain  shoot. Il vole tout ce qui peut se vendre dans la rue. Et Stan et Fred ont dit que rien ne  manquait.  Les  cartes  de  crédit  se  trouvaient  dans  les portefeuilles des parents et les gosses avaient de l’argent dans leur chambre qui n’a pas bougé. 

Ismaël  savait  de  quoi  il  parlait,  il  avait  travaillé  quatre  ans chez les stups avant d’atterrir aux côtés de Louis Salvant-Perret. 

Ils  avaient  beau  tourner  ça  dans  tous  les sens,  ils  n’avaient aucune  idée  du  mobile  de  tous  ces  meurtres.  Il  fallait  qu’ils creusent  dans  l’entourage  de  chacun  des  membres  des  deux familles. Cette fois, il s’agissait d’avancer de façon significative et Amary ne mâcha pas ses mots pour les engager à mettre les bouchées doubles. Ils  passèrent  donc  à  la  vitesse  supérieure.  À  la  décision  du substitut,  le  service  de Stan  et  Fred  fut dessaisi de  l’affaire  au profit de celui du commissaire Amary. Durant les deux semaines qui suivirent, ils convoquèrent une cinquantaine de personnes plus  ou  moins  proches  de  chacun  des  membres  des  deux familles, enfants ou adultes. Du médecin de famille au boucher du coin de la rue, ils interrogèrent un échantillon si vaste de la population que c’était un défilé d’individus tous plus différents les uns que les autres. 

Ils  s’attachèrent  à  chercher  un  point  commun  entre  les Lemonnier et les Aubry. Un opérateur téléphonique ou Internet dont  un  technicien  aurait  pu  pénétrer  dans  les  deux  maisons. Quelqu’un prétendant faire une enquête ou un faux témoin de Jéhovah, qui sait ? 

Cela  ne  donna  rien.  Ils  n’avaient  pas  le  même  et  dans  la seconde  famille,  c’était  Franck  Aubry  qui  s’occupait  de l’informatique, sa sœur le confirma. Ils regardèrent alors du côté d’une école commune aux enfants, d’un psy, d’un  club sportif, d’un supermarché. Rien ne collait. 

Le point positif avec les Aubry, c’était qu’ils laissaient derrière eux  des  oncles,  tantes  et  grands-parents  que  le  trio  de lieutenants  put  interroger.  Ce  qui  n’était  pas  le  cas  pour  les Lemonnier. La piste Christian Blanchard s’était refroidie. Si le conducteur accidenté  avait  un  mobile  éventuel  pour  Lemonnier,  il  n’avait aucun lien avec la famille Aubry. Quand il fut convoqué pour la deuxième fois, il fallut toute la diplomatie du prince du central afin  de  calmer  sa  fureur  d’avoir  encore  à  s’expliquer  sur  cet événement  dont  il  se  clamait  la  victime.  Il  menaça  de  porter plainte, c’était du harcèlement policier ! 

La première semaine du mois de mai, ils reçurent enfin les résultats  des  analyses  effectuées  sur  les  vêtements  contenus dans  la  panière  à  linge  de  chez  les  Lemonnier.  Des  traces conséquentes  de  larmes  confirmaient  que  Nathan  s’était dissimulé dedans, sûrement pendant tout le temps qu’avait duré la  tragédie.  Ce  qui  expliquait  qu’il  ait  survécu.  Il  n’était  pas question  de  pitié.  Étant  donné  la  sauvagerie  des  derniers meurtres  perpétrés,  le coupable  n’avait  pas  l’air du  genre  à  se laisser attendrir par des considérations d’âge. Il ne manifestait aucune empathie, agissait même avec barbarie. Vers  le  milieu  du  mois,  n’ayant  aucune  nouvelle  de  la psychologue, Louis se décida à la contacter, histoire de la tenir informée  de  ses  dernières  découvertes.  Évidemment,  l’idée d’avoir une bonne excuse pour lui parler le réjouissait, mais il se montra très professionnel lorsqu’il l’eut au bout du fil. 

À la vérité, il ne savait jamais trop comment aborder la jeune femme. Il ne savait même pas ce qui le poussait à lui faire un numéro  de  charme  à  chaque  fois  qu’il  la  rencontrait.  C’était comme si une force extérieure le persuadait qu’il fallait lui plaire alors que de son côté, elle gardait une certaine distance. C’étaient peut-être justement ces barrières qu’elle érigeait entre eux qui excitaient sa convoitise. Parce qu’il faut bien avouer que jusqu’à présent, aucune femme ne l’avait suffisamment intéressé pour qu’il envisage une opération séduction. 

Quand il se fut présenté, il lui trouva une drôle de voix. Elle avait  appris  par  les  journaux  qu’une  autre  famille  avait  été supprimée  et  cela  semblait  l’atteindre  comme  si  ce  drame  la touchait de près. 

— Quel âge avait le plus jeune, cette fois ? demanda-t-elle. 



 

— Huit ans. C’était une petite fille : Tiffany. 

— Je vous en prie, évitez de citer des prénoms, c’est encore plus affreux. Je change de chaîne à chaque fois qu’il est question de ça aux informations. Ce monstre n’a même pas laissé la vie sauve au plus jeune, comme l’autre fois. 

— Agathe, commença à expliquer Louis, en fait, nous avons à présent  la  preuve  que  le  petit  Nathan  n’a  pas  été  choisi volontairement par le tueur pour survivre à sa famille. Il s’était caché dans la salle de bains. 

— Comment pouvez-vous le savoir ? s’étonna-t-elle. 

— On a fait analyser la panière à linge sale et on a retrouvé des  traces  de  sécrétions  lacrymales  en  abondance.  Ce  sont  les larmes du gamin, aucun doute là-dessus. Il s’était caché. D’après moi, il n’a rien vu de ce qui s’est passé. Mais il a dû entendre, par contre. Ce qui est peut-être pire, je ne sais pas. 

Il y eut un silence assez long que Louis n’interrompit pas, car il sentait que cette révélation avait secoué Agathe. 

— Vous voulez dire que Nathan serait mort comme les autres s’il ne s’était pas caché ? 

Elle  paraissait  si  désemparée  que  Louis  ne  savait  pas  trop comment  la  réconforter.  Surtout  au  téléphone,  ce  n’était  pas chose facile. 

— Je  le  crains,  oui.  On  n’a  pas  affaire  à  un  individu  qui raisonne  comme  vous  et  moi.  Je  pense  qu’il  est  sérieusement dérangé. 

— Vous pensez que c’est le même homme qui s’en est pris à ces deux pauvres familles ? 

Louis hésita. Elle s’en rendit compte : 

— Vous avez des éléments qui désignent un même coupable ? 

Finalement, il se lança, lui parla des deux lettres qu’ils avaient retrouvées  sur  l’envers  des  deux  matelas,  détail  que  seuls  les enquêteurs connaissaient. 

— Le plus étrange, c’est que les deux fois, les lettres ont été tracées sous le matelas de l’aîné de la fratrie. 



 

— Vous  pensez  que  cela  a  une  signification ?  questionna-telle. 

— Je le pense, oui. Pas vous ? En tant que psy, vous devez bien avoir une petite idée de ce que ça révèle sur la personnalité de l’assassin. 

— Il  peut  y  avoir  des  dizaines  d’explications  possibles  il faudrait  creuser  de  ce  côté-là.  Mais  mon  travail  consiste  à m’occuper en priorité des victimes, pas des bourreaux. 

— Ce  sont  souvent  les  mêmes,  fit  remarquer  Louis.  Un coupable n’est-il pas presque toujours une ancienne victime ? 

Sa  question  resta  sans  réponse.  D’ailleurs,  il  n’en  attendait aucune. La psychologue revint sur un point qui l’interpellait : 

— Quelles sont ces lettres qui ont été écrites ? 

— J’aimerais que ça reste entre nous, la mit-il gentiment en garde. 

— Vous pouvez compter sur ma totale discrétion, affirma la jeune femme d’une voix ferme. 

— On a d’abord eu un « L ». Et cette fois, c’était un « A ». Ça vous parle ? 

La psychologue réfléchit un instant, mais bien sûr, elle n’avait aucune  idée  de  ce  que  cela  pouvait  signifier.  Néanmoins,  son silence s’éternisant un peu, Louis ressentit de la gêne et reprit la parole, changeant de sujet : 

— On  ne  peut  toujours  pas  interroger  Nathan ?  Avez-vous réussi à communiquer avec lui ? 

— Il est moins agité, admit Agathe en se radoucissant. Mais vous  pourriez  peut-être  venir  juger  par  vous-même  si  vous promettez  de  ne  pas  le  brusquer.  En  aucun  cas  il  ne  s’agit  de l’interroger comme vous le feriez avec un autre témoin. C’est un enfant et, même si ce que vous dites est vrai, qu’il n’a rien vu de ce qui est arrivé à ses parents, il demeure extrêmement fragile. 

Un sourire s’épanouit sur le visage du lieutenant, détendant ses traits tirés par ces derniers jours d’intense activité. Il n’était pas  retourné  en  Normandie  depuis  trop  longtemps,  enfermé dans le bureau du commissariat chaque jour de la semaine entre recherches,  lectures  de  rapports  et  interrogatoires.  Il  avait besoin de prendre l’air. 

— Quand ? fit-il un peu brusquement, il s’en rendit compte après coup. 

— Demain après-midi, si ça vous convient ? 

— Parfait. Je serai là à quatorze heures. 

Si le temps semblait long depuis le dernier drame lié à leur meurtrier,  il  s’éternisa  encore  davantage  à  la  perspective  de revoir la jolie psychologue. Dans leur bureau étroit, Maud perçut la nervosité grandissante de son collègue, mais elle mit cela sur le  compte  du  commissaire  Amary,  qui  ne  les  lâchait  pas  de  la journée. Il voulait des résultats. Tous les matins, c’était une séance de débriefing sur les avancées de la veille et le programme du jour à venir. 

Heureusement,  les  journaux  finirent  par  se  lasser,  d’autres événements ayant pris le devant de la scène. Cette année 2015 était  ponctuée  de  deux  ou  trois  attaques  terroristes  par  mois, revendiquées  par  l’État  islamiste,  ce  qui  réduisait  les  effectifs pour  d’autres  affaires,  mais  avait  l’avantage  de  détourner l’attention des médias. 

Le lendemain, Louis Salvant-Perret prévint qu’il s’absentait. Lui qui croyait pouvoir s’éclipser sans rendre de comptes en fut pour  ses  frais,  Amary  ordonna  que  Cortès  l’accompagne.  Il estimait que pour faire parler un gamin, une femme était plus indiquée. 

Maud  fut  donc  encore  une  fois  la  compagne  discrète  du lieutenant,  qui  s’en  accommoda.  Armée  de  ses  aiguilles  à tricoter,  qu’elle  traînait  partout,  elle  s’absorba  dans  son  tricot comme on plonge dans un livre. 

Du  coin  de  l’œil,  Louis  s’aperçut  que  le  pull  qu’elle  avait commencé lors de leur dernier périple était quasiment terminé. De plus, il devait le reconnaître, le vêtement était plutôt joli. 



 

— Vous  savez  faire  autre  chose  que  des  pulls ?  questionna Louis pour discuter un peu. 

— Pourquoi, vous voulez des moufles ? 

— C’est ça, avec un bonnet assorti, continua-t-il sur le ton de la  plaisanterie.  Et  tant  que  vous  y  êtes,  un  holster  pour  mon 9 mm, en poil angora si possible. 

Ils éclatèrent de rire. Le côté vieille France de Maud Cortès instaurait toujours une atmosphère bienveillante où qu’elle aille, comme une  aura de légèreté qui enveloppait chaque personne qu’elle  croisait.  Cela  fonctionnait  à  merveille  avec  Louis,  qui s’estimait  chanceux  de  travailler  avec  des  coéquipiers  aussi paisibles. Ismaël faisait figure de dur à cuire au sein de leur trio et pourtant, il était loin du cliché du méchant flic des feuilletons américains. Mais ils s’entendaient bien et jusqu’à présent, leur collaboration était couronnée de succès. 

— Vous savez, je pourrais aller fouiner du côté de la cafétéria pendant que vous discutez avec mademoiselle Delcourt. 

— Pourquoi feriez-vous ça ? 

— Pour vous laisser le champ libre. 

Louis fit l’innocent. De quoi parlait-elle ? 

Maud  se  contenta  de  hausser  les  épaules  avec  un  sourire équivoque. Si le prince du central n’avait pas envie de se confier à elle, libre à lui. Mais elle n’avait pas été la dernière à remarquer son  empressement  à  se  rendre  à  l’institut  où  travaillait  la psychologue  à  chaque  fois  qu’une  occasion  se  présentait. 

D’ailleurs,  tout  le  monde  s’en  était  rendu  compte  et  les  paris étaient  ouverts  au  commissariat :  allait-il  conclure  avant  que l’affaire  soit  bouclée  ou  attendrait-il  le  dénouement  pour déclarer sa flamme ? Car ce n’était un secret que pour Louis : il en pinçait sérieusement pour Agathe Delcourt. 

Ismaël avait parié cinquante euros que le lieutenant ne ferait rien  avant  d’avoir  trouvé  l’assassin  des  deux  familles.  Il  le connaissait  suffisamment  pour  savoir  qu’Agathe  étant  plus  ou moins  impliquée  dans  leur  affaire,  Louis  préférerait  attendre d’être sûr que cela n’empiéterait pas sur leur enquête en cours. 

Amary était partagé. Il n’avait aucun doute sur l’intégrité de Salvant-Perret, mais il savait aussi qu’il était célibataire depuis des mois. Même si Louis était discret au sujet de sa vie privée, il doutait que ce dernier eût beaucoup d’aventures sentimentales. Il  était  donc  susceptible  de  succomber  facilement  au  charme indéniable  de  la  jeune  femme.  Cinquante  euros  qu’il  allait craquer. 

Quant  à  Maud,  elle  ne  paria  pas,  c’était  contraire  à  sa philosophie. Cependant, elle était convaincue que Louis agirait selon sa raison. Vingt fois, elle avait été tentée de lui avouer qu’il faisait l’objet de paris stupides dans son dos, et puis elle avait renoncé. Si ça se trouve, il s’en serait moqué et elle aimait autant ne pas le contrarier, ce qui était une bonne manière de conserver des relations saines. 
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Le mercredi, Agathe Delcourt tâchait de proposer aux enfants des  activités  aussi  ludiques  qu’artistiques.  Lorsque  Louis  se présenta à l’entrée de la grande salle de jeux où elle se trouvait, une  musique  enregistrée  déroulait  ses  notes  tandis  que  deux petits garçons et une fillette dessinaient, assis autour d’une table en forme de croissant de lune. 

La psychologue adressa un petit signe à Louis l’autorisant à entrer.  Penchée  au-dessus  de  Nathan,  elle  semblait particulièrement  attentive  à  ce  que  le  garçon  était  en  train  de dessiner. Il n’utilisait pas les feutres ni les crayons de couleur comme les  deux  autres,  mais  des  bâtons  de  pastels  qui  jonchaient  sa partie de table, étalés là comme un arc-en-ciel en vrac. 

Louis avait pénétré dans la pièce sans faire de bruit, soucieux de ne pas effrayer les têtes blondes tout à leurs chefs-d’œuvre. Il fit  le  tour,  longea  des  étagères  où  toutes  sortes  de  jouets  et d’instruments  dont  il  ne  connaissait  même  pas  l’usage  étaient rangés.  Aux  murs,  des  lettres  en  forme  de  personnages  ou d’animaux,  des  dessins,  productions  d’anciens  pensionnaires que la vie avait fait s’échouer là pour un temps. 

À moitié camouflé par des tapis de sol et des couvertures qui devaient  servir  aux  siestes,  un  piano  retint  son  attention.  Le tabouret était occupé par un énorme crocodile en peluche vert fluo.  Louis  se  mit  à  débarrasser  l’instrument  de  tout  ce  qui l’encombrait. Il fit une pile par terre avec le crocodile qui trônait par-dessus, et s’assit sur le tabouret au moment où la musique dans les haut-parleurs s’arrêtait. 

Il y eut un craquement sinistre lorsqu’il souleva le couvercle qui  fermait  le  clavier.  Il  y  avait  tellement  longtemps  que personne ne l’avait ouvert que le bois avait joué. Louis rentra la tête dans les épaules en serrant les dents, craignant qu’Agathe ne le réprimande pour avoir fait peur aux jeunes patients. Mais quand il jeta un coup d’œil dans sa direction, il s’aperçut qu’elle ne  le  regardait  même  pas,  toujours  absorbée  par  le  dessin  de Nathan. 

Alors il appuya sur une touche. 

Un la. 

La note résonna dans la grande salle, un peu fausse, irréelle, mais passable pour un instrument de cet âge. 

Puis un do. 

Cette fois, ça sonnait juste. Il  prit  une  inspiration,  ajusta  ses  mains  au-dessus  des touches, écarta les jambes, et se mit à jouer un morceau de Yann Tiersen intitulé  La Plage qu’il jouait souvent à sa fille quand elle était petite. Il  commença  doucement,  ralentissant  volontairement  le tempo original de l’air. Le son du piano avait quelque chose de fantastique,  comme  une  vieille  boîte  à  bijoux  à  la  musique désuète que l’on fait jouer et rejouer pour la saveur des souvenirs qu’elle recèle. Puis, petit à petit, le rythme s’accéléra. Il prenait plaisir  à  rejouer  ce  morceau  que  ses  doigts  se  rappelaient  au point qu’ils filaient tout seul sur le clavier, comme s’ils étaient dotés d’une vie propre. 

D’ordinaire, cette pièce était plutôt courte, elle ne durait pas plus de trois minutes. Emporté par le bonheur de la musique, Louis la prolongea de cinq bonnes minutes supplémentaires et, lorsque la dernière note s’éleva, il était entouré d’Agathe et des enfants, Nathan assis sur le tabouret près de lui. Ils se mirent à l’applaudir.  La  fillette  arborait  un  sourire  qu’elle  avait  perdu depuis longtemps et Nathan fixait les touches, comme fasciné. 

Quand ils cessèrent de taper dans les mains, Louis entendit une petite voix à côté de lui qui disait : 

— Encore. 

Automatiquement, le lieutenant se tourna vers Agathe. Avait-elle entendu comme lui ? L’expression de son visage lui dit que c’était  le  cas.  Elle  l’encouragea  du  regard.  Louis  replaça  ses mains et vit que le petit garçon faisait de même, mimant chacun de  ses  gestes.  Comme  il  n’était  pas  au-dessus  des  bonnes touches, le lieutenant prit doucement les doigts de son voisin, qu’il dirigea au bon endroit. Puis il commença un air très simple, jouant  une  dizaine  de  notes  et  s’arrêtant.  Nathan  reproduisit exactement les mêmes notes, deux octaves plus haut. 

Louis sourit au garçonnet, qui ne quittait pas ses mains des yeux, et recommença. L’enfant exécuta la suite encore mieux que la première fois. Au bout de quatre reprises, Louis se tourna vers le petit, lui faisant comprendre par son regard qu’ils pouvaient jouer en même temps. Et  ce  fut  magique.  Les  quatre  mains  se  mirent  à  courir  en rythme  sur  le  clavier  devant  un  modeste  public  conquis.  Leur performance  fut  applaudie  avant  qu’Agathe  n’encourage  les deux autres jeunes patients à retourner à leur coloriage. Quant à Nathan, il resta assis à côté de Louis, qui tenta une approche : 

— Tu avais déjà joué avant ? 

Le garçon secoua la tête négativement. 

— Tu aimes ? 

Cette fois, un petit « oui » s’échappa de ses lèvres. 

— Tu as l’air dégourdi, je peux t’apprendre les gammes, si tu veux. Et si tu t’entraînes tous les jours, après, tu pourras jouer des morceaux. Ça te dit ? 

L’enfant  acquiesça  d’un  mouvement  de  tête  et,  pendant plusieurs minutes, le lieutenant lui apprit à placer ses doigts et à répéter  les  notes  sur  le  clavier.  Nathan  comprenait  vite,  on pouvait  même  dire  qu’il  avait  des  prédispositions  pour  la musique. 

Lorsque  le  garçon  eut  bien  assimilé  les  gammes,  Agathe l’invita  à  se  rasseoir  avec  les  autres  enfants  tandis  qu’elle entraînait Louis un peu à l’écart pour lui montrer les dessins que Nathan avait faits durant les jours précédents. 

Il ne s’agissait pas de dessins figuratifs comme les gamins ont l’habitude  d’en  produire,  mais  plutôt  d’un  assemblage  de couleurs  à  dominantes  grises,  noires  et  rouges.  Le  dernier ressemblait à une sorte de gigantesque tourbillon de boue mêlée de sang qui attirait le regard dans un gouffre sans fond au centre de la feuille surchargée de couleurs sombres. L’ensemble était à la fois beau et terriblement déprimant. 

— Si ça reflète son état d’esprit, remarqua Louis, je n’aimerais pas être dans sa tête. 

— C’est bien qu’il exprime sa noirceur à travers le dessin. Il a fait des progrès depuis qu’il est arrivé. Mais j’avoue qu’avec votre intervention au piano aujourd’hui, on a franchi un cap. Pour la première  fois,  il  a  parlé  et  je  l’ai  vu  éprouver  du  plaisir.  C’est grâce à vous. 

— Si je peux être utile, répondit Louis, un peu gêné. 

— Comme  vous  vous  êtes  montré  patient,  je  tenterai  de  le questionner ce soir à propos de la nuit du drame. En douceur. 

Si  elle  disait  au  garçon  que  l’homme  qui  lui  avait  appris  à jouer du piano avait besoin qu’il se rappelle des choses, même désagréables, il se pouvait bien qu’il accepte de rendre ce service à quelqu’un qu’il semblait avoir apprécié. C’était une chance à prendre. 

Alors que la psychologue avait tiré une chaise pour s’asseoir, Louis se posta un peu devant elle, à demi assis sur la table : 

— Qu’est-ce  qu’il  va  devenir  une  fois  qu’il  aura  quitté  cet établissement ? demanda-t-il, la voix préoccupée. Où est-ce qu’il va aller s’il n’a plus la moindre famille ? 



 

— Ça vous inquiète ? fit Agathe, insondable. 

— Après ce qu’il a vécu, être trimballé d’une famille d’accueil à une autre, je ne pense pas que ça contribuera à ce qu’il retrouve un  équilibre  émotionnel.  Je  n’imagine  même  pas  ce  qu’il  doit ressentir. Il doit être terrifié. Non seulement par ses souvenirs, mais à la perspective d’un avenir sans personne. 

— Ça ne sera pas facile de se reconstruire, c’est sûr. Mais j’ai l’audace de croire que ce n’est pas impossible. 

Puis, après un très court silence, elle reprit : 

— Vous semblez être quelqu’un de très attaché à votre famille, je me trompe ? Je suppose que vos parents sont très proches de vous ? 

— J’ai  la  chance  d’avoir  encore  mes  deux  parents,  oui.  Et même une grand-mère, si vous voulez tout savoir. Elle a dépassé allègrement les quatre-vingt-quinze ans, mais elle a encore toute sa tête. 

— C’est  merveilleux.  Ce  doit  être  enrichissant  de  passer  du temps avec un parent qui a une telle expérience de la vie. 

— Et vous ? Vous avez votre famille ? 

À ce moment, les premières notes du film d’Harry Potter se firent entendre. C’était le téléphone d’Agathe, qu’elle extirpa de la poche de sa blouse blanche en s’excusant. Louis remarqua que son visage se ferma lorsqu’elle regarda l’écran. 

— Vous ne répondez pas ? s’enquit-il. 

— Le numéro est masqué. 

— Ça a l’air de vous contrarier. 

— C’est  que  ça  arrive  souvent  depuis  quelques  semaines, confia-t-elle. Et quand je décroche, il n’y a personne au bout de la ligne. 

— Vous n’avez pas bloqué le numéro ? 

— C’est un numéro masqué. Je l’ai fait, mais je pense qu’il le change constamment. 

— Vous n’en avez pas parlé à la police ? 

— C’est ce que je suis en train de faire, il me semble, non ? rétorqua-t-elle en regrettant aussitôt son ton un peu agressif. 

Heureusement, l’homme qu’elle avait en face d’elle ne lui en tint aucunement rigueur. 

— Ces appels vous effraient ? 

Louis sentait que la jeune femme était sur la défensive. Elle avait  éteint  son  téléphone  d’un  geste  plein  de  nervosité.  Sa pâleur trahissait son angoisse. 

— Au début, je pensais que c’était une erreur, quelqu’un qui ne  faisait  pas  attention  et  composait  un  mauvais  numéro.  Ou bien  une  de  ces  plateformes  de  vente  qui  appellent automatiquement. Mais ça s’est reproduit à intervalles réguliers. 

À chaque fois, je me dis que je vais aller porter plainte, et puis j’ai mille choses à faire et j’oublie jusqu’à ce que ça recommence. 

— Je comprends. Et vous avez eu d’autres soucis en dehors de ces coups de fil ? 

Agathe  fit  une  petite  moue,  réfléchit,  puis  ses  yeux s’agrandirent : 

— Il y a un mois, un soir que je rentrais chez moi, j’ai trouvé un chat mort sur mon paillasson. C’était horrible ! On lui avait ouvert le ventre, ses tripes pendaient. 

— Quelqu’un vous en veut ? Un ex, un amant éconduit ? 

— Non, répondit-elle en secouant la tête. 

— Si  vous  me  confiez  votre  téléphone,  je  pense  pouvoir trouver quelqu’un qui saura démasquer votre harceleur. Ça ne prendra que quelques heures. 

— Et après ? Si vous trouvez qui s’amuse à passer ces coups de fil, qu’est-ce qui arrivera ? Vous irez l’arrêter ? 

Louis fut un peu désarçonné par ses réactions, qu’il jugeait anarchiques. 

— Eh bien, dans un premier temps, je me ferai un devoir de le convoquer au poste et, selon à qui j’aurai affaire, nous aviserons. 

Vous avez envie que ça s’arrête, non ? 

— Bien sûr, oui. Pardonnez-moi, mais ces appels me mettent les nerfs à vif. 



 

— D’après moi, c’est justement le but de la manœuvre. Alors, j’ignore pourquoi on s’en prend à vous, mais vous avez bien fait de m’en parler. 

Et, comme elle n’avait pas esquissé le moindre geste : 

— Vous me le donnez, ce téléphone, ou on attend le prochain appel ? 

Le sourire encourageant que le lieutenant adressa à Agathe la détendit. Elle finit par lui tendre l’appareil, qu’elle ralluma afin qu’il  puisse  accéder  à  ses  données.  Elle  nota  son  code  sur  un post-it  pour  plus  de  facilité, puis elle regarda  Louis  empocher son téléphone avec une sorte de tristesse qu’il détecta : 

— Allons,  allons !  Je  vous  le  rends  au  plus  vite,  n’ayez  pas peur.  Je  l’apporte  dès  mon  retour  à  Paris  à  mon  collègue Mespouille  et  je  vous  contacte  quand  j’ai  un  résultat.  Par  la même  occasion,  vous  pourrez  me  dire  si  vous  avez  pu  tirer quelque chose de Nathan. 

Agathe accepta. Entre-temps, Maud Cortès avait reparu. Elle attendait discrètement à la porte de la salle, mobile en main. Qui sait depuis combien de temps elle était là ? Louis, absorbé par la présence  de  la  psychologue,  n’avait  pas  jeté  un  seul  regard ailleurs que dans l’espace où elle évoluait. 

Il  était  temps  de  partir  et  Louis  était  obnubilé  par  l’envie d’inviter  la  jeune  femme  à  dîner,  sans  se  décider  à  ouvrir  la bouche. Après tout, que savait-il d’elle ? Elle avait peut-être un petit ami. Même s’il avait pris note de l’absence d’alliance à son annulaire gauche, cela ne signifiait pas que son cœur soit libre. La peur d’un refus l’empêcha de sauter le pas et il quitta l’institut en se maudissant. Il se dit qu’il pourrait tenter sa chance lorsqu’il la rappellerait pour lui donner les résultats des recherches sur son téléphone. 

Le portable de la jeune femme dans sa poche était une source de  tentation.  Il  aurait  pu  le  fouiller  et  ainsi,  grâce  au  journal d’appel et aux SMS, savoir si un homme en particulier figurait dans ses favoris. Par respect, il s’abstint. Après avoir déposé Maud au commissariat, il se rendit dans les  locaux  où  Mespouille  officiait.  Il  lui  confia  le  téléphone  en précisant qu’un examen rapide serait le bienvenu. 

Le dénommé Daniel Mespouille, un grand gaillard au visage carré, marmonna dans sa barbe avec un air peu engageant. Louis connaissait  le  loustic :  il  grognait  beaucoup,  mais  ne  mordait pas. Enfermé dans son laboratoire, il ne voyait que très peu de monde et ne s’en plaignait pas, misanthrope sur les bords. Aussi, lorsqu’il  avait  de  la  visite,  il  exprimait  toujours  un  certain mécontentement  auquel  Louis  ne  prenait  plus  garde  depuis longtemps. 

Le  colosse  fit  même  preuve  de  compassion  envers  la propriétaire du téléphone lorsque Louis lui eut expliqué qu’elle était  victime  de  harcèlement.  Quelques  années  plus  tôt,  sa propre sœur avait subi le même type d’agression morale et cela s’était malheureusement soldé par un suicide. Il ne prenait donc pas la chose à la légère, ce genre de détraqués le rendaient fou, il ferait tout son possible pour débusquer celui qui s’en prenait à Agathe. 

— J’ai déjà un truc urgent sur le feu, dit Daniel de sa voix de baryton, mais je m’y mets dès que j’ai fini avec ça. 

— Tu m’appelles, je compte sur toi, hein ? 

L’homme  poussa  un  soupir  exaspéré  sans  regarder  le lieutenant. 

— Tu crois que ce sera bon pour demain ? 

— Tire-toi, petit prince, me pompe pas l’air si tu veux qu’on reste en bons termes. 

— OK. 

Mieux valait s’éclipser sans demander son reste. En  prenant  la  direction  de  la  sortie,  il  croisa  le  capitaine Hébrard,  qui  sembla  étudier  les  traits  de  son  visage  avec  une attention non dissimulée avant de déclarer en riant : 

— Toi,  tu  viens  de  rendre  visite  à  Mespouille  ou  je  ne m’appelle  plus  Hébrard !  Il  t’a  renvoyé  dans  tes  pénates,  c’est ça ? 

— Je m’en remettrai, merci, capitaine. Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? Toujours après la petite secrétaire du troisième ? 

— J’y suis presque. Encore deux ou trois cafés le matin quand elle embauche et c’est marre. Elle est en train de fondre. 

Hébrard devait avoir essayé de mettre dans son lit la moitié du personnel féminin de la police d’Île-de-France. Toujours sur le  point  de  conclure,  rarement  capable  de  davantage.  Mais  il persévérait,  convaincu  qu’aucune  de  ces  dames  ne  pouvait résister  à  son  pouvoir  de  séduction.  Évidemment,  la  gent féminine s’était donné le mot, on le voyait venir à des kilomètres. Mais  le  bougre  n’était  pas  méchant  et  il  était  généreux.  Aussi était-ce  devenu  un  jeu  entre  les  femmes  de  savoir  laquelle d’entre elles recevrait ses faveurs le mois suivant. 

De  retour  au  commissariat,  Ismaël  informa  Louis  que l’analyste du SALVAC à qui il avait fait appel quelques semaines plus tôt avait tenté de le joindre. 

— Tu n’as pas pris l’appel ? s’étonna Louis. 

— Il voulait te parler à toi. 

— Je vais le rappeler. On en est où avec les convocations de la famille Aubry ? 

— Maud  est  en  train  de  cuisiner  un  ex-petit  ami  de  la  fille aînée. Un certain Adam Couderc. Il n’a aucun alibi pour la nuit des meurtres et Fontaine vient de nous sortir ses antécédents. Regarde-moi ça. 

À peine âgé de vingt et un ans, le dénommé Couderc avait déjà une  collection  de  condamnations  longue  comme  le  bras  à  son actif. Les délits allaient du vol à l’étalage aux coups et blessures, en passant par la détention et la vente de stupéfiants, ainsi que plusieurs arrestations pour conduite en état d’ivresse. 

— On  pourrait  ajouter  détournement  de  mineur,  fit remarquer Ismaël. Emma Aubry n’avait que seize ans lorsqu’ils sont  sortis  ensemble.  Et  j’imagine  qu’ils  ne  passaient  pas  leur temps à lire des  Corto Maltese. 



 

— Si tu veux mon avis, les  Corto Maltese sont même d’un trop haut  niveau  pour  l’énergumène.  Si  j’en  crois  son  parcours résumé  ici,  il  a  quitté  les  bancs  de  l’école  après  le  collège  et apparemment,  il  n’a  occupé  aucun  emploi  depuis.  Ce  qui  ne l’empêche pas de rouler en Mercedes. 

Les  deux  lieutenants  récoltaient  leurs  informations  sur l’ordinateur  que  le  commandant  Fontaine  avait  laissé  en fonction  avant  de  sortir,  appelé  sur  une  autre  affaire.  Il  avait lancé  les  recherches  auprès  des  différents  services administratifs,  Louis  et  Ismaël  n’avaient  plus  qu’à  ouvrir  les fenêtres reléguées au bas de l’écran. 

— Il faut voir s’il a un lien avec les Lemonnier et on le colle en garde à vue. 

— Ah !  j’oubliais :  la  fille  de  l’institut  Saint-Jean  a  appelé aussi, il y a une petite heure de ça. 

— Ah,  bon ?  Je  viens  de  la  quitter.  Pourquoi  n’a-t-elle  pas essayé  de  me  joindre  sur  mon  portable ?  s’étonna  Louis  en attrapant son appareil dans la seconde. 

— Elle l’a fait. Elle t’a laissé un message. Tu devais être sur la route à un endroit où il n’y avait pas de réseau, je suppose. 

En effet, Louis vit clignoter le symbole des messages vocaux qui  s’affichait  quand  il  appuya  sur  la  touche  d’allumage  de l’écran. 

S’éloignant  de  quelques  pas,  il  écouta  la  voix  d’Agathe  lui annoncer que Nathan lui avait révélé quelque chose qui pourrait peut-être l’intéresser. Alors qu’ils étaient dans le parc après le départ de  Louis,  l’enfant  avait  remarqué  une odeur  provenant d’un  couple  qui  passait  à  côté  d’eux.  Il  avait  d’abord  fait  la grimace, puis avait fondu en larmes, pour la première fois depuis qu’il  était  interné.  Agathe  avait  identifié  l’odeur  en  question comme étant du haschisch. Lorsqu’elle avait demandé au garçon pour quelle raison cette odeur le rendait si malheureux, il dit que cela  lui  rappelait  les  cigarettes  que  son  frère  Enzo  fumait  en cachette. 



 

Rapidement,  Louis  résuma  ce  qu’il  venait  d’apprendre  à Ismaël. Devaient-ils en conclure que ces meurtres étaient liés à une simple histoire de drogue, comme l’avait suggéré Maud ? Ce Couderc était-il en contact avec l’un ou l’autre des membres de la famille Lemonnier ? 

— On va faire des tirages de la photo de Couderc et les mettre en circulation au collège du frère de Nathan. 

Louis  se  dirigeait  déjà  vers  l’imprimante  quand  Ismaël intervint : 

— On  est  mercredi,  il  n’y  aura  aucun  élève,  surtout  à  cette heure de la journée. Demain, on aura plus de chance de trouver du monde. 

— On n’a pas jusqu’à demain. Le type va nous filer entre les doigts. 

— On peut le coincer en faisant fouiller son appart. On devrait trouver des produits intéressants, là-dedans. Il nous faut juste une  commission  rogatoire.  Avec  un  peu  de  chance,  Couderc fournit le quartier des Lemonnier. 

— Mmm, grommela Louis, peu convaincu. On n’a pas trouvé de drogue chez les Lemonnier, comment on va faire le lien avec Couderc ? Et puis je demande à voir la tête du gars. Je monte au premier, tu continues ici ? 

Même  si  Louis  voyait  bien  que  son  coéquipier  avait l’impression  d’avoir  avancé,  lui  doutait  qu’un  gamin  à  peine majeur eût assassiné deux familles pour une misérable histoire de H. Ça ne tenait pas la route. 

Il fut happé dans le bureau d’Amary devant lequel il passait, celui-ci  bien  décidé  à  dénicher  un  suspect  quel  qu’il  soit.  Le commissaire assura qu’il obtiendrait une commission rogatoire dans  l’heure. Al  Bakir,  Cortès et  lui  avaient  plutôt  intérêt  à  se bouger et à trouver de quoi mettre ce margoulin à l’ombre pour calmer  les  esprits.  Louis  dut  s’incliner,  non  sans  penser  que c’était comme ça que des innocents se retrouvaient derrière les barreaux. Certes, ce Couderc était loin d’être irréprochable, mais il  était  bien  parti  pour  porter  le  chapeau  jusqu’à  ce  que  les soupçons se portent sur quelqu’un d’autre. Et ça pouvait prendre du temps, surtout si le jeune  dealer n’avait aucun alibi pour les meurtres des deux familles. 







 
















Automne 2000 

  

  

 Claude  ne  se  rappelait pas  la dernière  fois  qu’il  s’était  fait dessus,  mais  le  liquide  chaud  imbibant  son  caleçon  et dégoulinant  dans  son  entrejambe  le  fit  se  sentir  comme  un enfant sans défense qui vient de faire une bêtise monumentale et attend la sentence. 

 — Un,  deux,  trois,  trois  p’tits  chats,  trois  vilains  petits fripons… 

 L’homme s’était mis à chantonner cette comptine, répétant toujours  les  mêmes  notes,  les  mêmes  paroles,  jusqu’à  vous rendre dingue. Deux corps gisant dans leur sang, trois petits chats entrant dans une maison. Un bol de lait pour les chatons. De la farine par terre. Et  tout  ce  sang  qui  se  mélange,  qui  forme  des  grumeaux dégoûtants. Les chats qui se roulent dedans. Et ressortent tout blanc. 

 Claude avait l’impression que sa tête allait exploser. Tout se mettait à tourner et à tanguer devant lui, en lui. Un vertige qui se répercutait à l’intérieur de tout son être, faisant monter la nausée. 

 — Il faut que tu te décides, papa, reprit l’homme de sa voix la plus  calme,  cette  fois.  On  n’a  pas  toute  la  nuit, malheureusement. Et puis tu sais, ça ne m’amuse pas d’avoir à faire ça. 

 Il y eut un court moment de silence. Ces passages de la fureur à un discours presque normal ne présageaient rien de bon. On ne savait pas sur quel pied danser. Toute parole inconsidérée pouvait  s’avérer  fatale.  Claude  tenta  quand  même  de  le raisonner : 

 — Alors pourquoi le faites-vous ? 

 Derrière le masque, les yeux s’agrandirent, menaçants, une lueur de folie malsaine perça. 

 — Mais c’est ta faute. C’est toi qui t’es mis tout seul dans cette situation. Et le pire, c’est que tu ne t’en rends même pas compte, comme les milliers de  gens dans ton genre que  je vois défiler chaque jour à mon guichet. 

 Claude  n’était  pas  un  spécialiste  des  agissements  des psychopathes, mais il avait vu suffisamment de films policiers pour  savoir  que  si  un  tueur  commençait  à  vous  révéler  des détails de sa vie, c’est qu’il ne donnait pas cher de la vôtre. Son cerveau se mit en branle dès qu’il eut enregistré l’information du guichet. Une banque ? Une gare ? Non, il ne prenait jamais ni le train ni le RER. La Poste peut-être ? 

 Il  avait  mentionné  les  allocations  familiales  à  plusieurs reprises.  Sa  femme,  sans  emploi,  allait  chaque  mois  recevoir l’argent des allocations directement dans les locaux de la CAF. Se  pourrait-il  que  cet  homme  en  fût  un  employé ?  Cela expliquerait  une  partie  de  son  discours  et  le  fait  qu’il connaissait leur mode de vie. Fallait-il qu’il questionne ce monstre afin de confirmer ses soupçons ? Et après ? À quoi ça l’avancerait ? Cela ne ferait pas revenir les morts à la vie et cela ne les sauverait pas, ses deux enfants restants et lui. 

 — Alors je vais te poser la question encore une fois. 

 Tout  en  parlant,  l’homme-chat  se  dirigea  vers  Mélissa  et Victor, dont il dénoua les liens. Mélissa se mit à pousser des cris suraigus  qui  vous  transperçaient  les  tympans  et  vous déchiraient le cœur. Elle reçut une gifle magistrale du plat de la monstrueuse main de l’homme. Elle s’écroula à terre, aussitôt harcelée : 

 — Lève-toi ! Arrête de pleurnicher et debout ! 

 Claude était au-delà du choc. Son esprit n’était plus qu’une plaie qui suppure. Que pouvait-il faire ? 

 Mélissa se releva, un élancement brûlant sur sa joue, comme marquée au fer rouge. Elle respirait tant bien que mal, retenait les hurlements qui se bousculaient au fond de sa gorge. Est-ce que personne n’allait venir la sauver ? Ses cris de tout à l’heure n’avaient-ils pas alerté un voisin, un passant ? 

 Leur bourreau les avait agrippés par les cheveux, Victor et sa  sœur,  puis  il  les  avait  fait  avancer  jusque  devant  Claude, qu’ils eurent de la peine à reconnaître avachi là, par terre, le caleçon trempé de sa propre urine, le visage ravagé par la peur, la  honte,  le  chagrin.  Il  n’osait  pas  les  regarder,  gardait obstinément les yeux baissés. 

 — Lequel  des  deux ?  demanda  l’homme,  un  bras  passé autour du cou de chacun des deux enfants, son couteau flirtant dangereusement avec le dessous de l’œil de Mélissa. 

 — Je ne peux pas, fit la voix faible de Claude. 

 — Comme dit l’adage, c’est un cruel dilemme. Mais tu dois choisir. Autrement, ils vont mourir tous les deux, et toi avec. La vie de tes enfants est entre tes mains. 

 — Je ne peux pas. Je ne peux pas… 

 Claude répétait ces mots sans pouvoir s’arrêter alors que son fils et sa fille se tenaient devant lui, morts de peur, tremblants, espérant que ce cauchemar allait enfin se terminer. Il n’osait pas lever les yeux sur eux, gardait la tête obstinément baissée vers  le  sol,  qu’il  ne  voyait  pas.  Les  mots  qu’il  prononçait n’avaient plus aucun sens, plus rien n’était cohérent. Il voulait que ça s’arrête, il ne pouvait en supporter davantage. 



 

 S’il prononçait le nom de Mélissa, alors Victor mourrait. Et s’il optait pour Victor, c’est sa fille qui perdrait la vie. Et tout ça pour quoi ? À quoi ça rimait d’imposer un tel dilemme à un père de  famille ?  L’homme  avait-il  déjà  joué  à  ce  jeu  immoral, inhumain ?  Prenait-il  du  plaisir  à  voir  le  désespoir  le  plus absolu dans les yeux de ses victimes ? 

 Il  ne  vit  qu’un  corps  s’effondrer  devant  lui  comme  une poupée de chiffon. Il reconnut les chaussons en forme de petits moutons de Mélissa, mais il n’eut pas le courage de regarder la longue plaie profonde qui lui entaillait le cou de l’oreille gauche à la glotte. 

 Il ferma très fort les yeux, car il savait à présent que c’était terminé. Il n’avait pas pu choisir. Leur sort était scellé. De toute façon, il aurait été incapable de vivre avec le poids de  toutes  ces  morts  sur  la  conscience.  Il  souhaitait  que  ça  se termine. Vite. 

 — Regarde ce que tu as fait, dit la voix glaciale du monstre. 

 La Mort personnifiée. Était-ce elle qui s’adressait à lui ? Il semblait à Claude que tous les sons étaient étouffés, comme si une couche épaisse de coton obstruait ses oreilles. Ou comme ces bruits que la neige atténue quand elle recouvre tout. Quand  Victor  s’écroula  à  son  tour,  dans  un  frémissement, Claude n’était plus qu’une coquille vide. Un corps sans esprit, sans âme. Il avait tué ses enfants sans même avoir le courage de les regarder. 
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— Bonne pêche ! s’écria Ismaël en brandissant une liasse de billets de vingt euros qu’il venait de dégotter sous le matelas. Pas très original, comme planque. 

— C’est  sa  grand-mère  qui  a  dû  lui  filer  le  tuyau,  plaisanta Maud. Quoique, la mienne préférait les glisser entre les piles de draps dans l’armoire. Quand elle est morte, on a même trouvé des  pièces  dans  les  chaussettes  de  mon  grand-père,  qui  était parti  bien  avant elle.  Il y  en  avait pour  une petite  fortune !  Je crois que mes parents s’en sont servi pour payer les funérailles. 

On sentait une certaine amertume poindre dans ces dernières paroles. 

— Si c’était moi qui les avais trouvées, j’en aurais fait cadeau à mes enfants. Mais bon, chacun est différent. 

— Ça dépend des grands-parents en question, releva Ismaël. 

Du côté de mon père, ils étaient mauvais comme des teignes ! On n’y mettait jamais les pieds, même pas pour  l’aïd. 

— Bingo !  fit  soudain  Louis,  le  nez  dans  les  livres  d’une bibliothèque bien fournie. 

Il brandit un gros bloc de résine de cannabis qu’il avait extirpé d’un volume factice. 

— Les  techniciens  du  labo  ne  nous  ont  encore  rien  dit  des analyses toxicologiques, n’est-ce pas ? questionna Ismaël. 

— Ils  doivent  nous  faire  parvenir  leur  rapport  dans  la semaine. Avec tous les homicides qu’on a eus sur les bras, on ne peut pas s’attendre à ce qu’ils fassent des miracles non plus ! les défendit Maud, toujours solidaire. 

— S’ils  ne  trouvent  aucune  trace  de  stupéfiants  dans l’organisme des gamins, on n’aura que dalle ! 

— Ne sois pas si négatif, temporisa Louis. Et rappelle-toi que le  petit  Nathan  a  vu  son  frère  fumer  du  cannabis.  Donnons d’abord tout ça à analyser et on verra plus tard. 

— Plus tard, plus tard… Amary ne va pas aimer ça. 

— Amary sait très bien comment ça fonctionne. C’est Sack qui lui met la pression. Il saura le calmer si besoin est. 

— Ou alors il enverra Bonnemort ! lança Ismaël. 

Les  deux  lieutenants  se  mirent  à  rire  tandis  que  Maud  les considérait sans comprendre. 

— Rappelle-toi  de  quelle  manière  notre  nouvelle  légiste  de compétition a mouché Sack ! fit Ismaël. C’est dommage que tu aies raté ça, crois-moi ! 

Pendant qu’ils riaient au souvenir de l’épisode, Louis passa dans  les  toilettes,  d’où  on  ne  le  vit  plus  ressortir.  On  entendit alors sa voix qui appelait ses coéquipiers, mais elle avait l’air de venir de très loin. Maud  pénétra  dans  le  réduit  qui  faisait  office  de  lieu d’aisance.  Il  n’y  avait  personne,  mais  devant  elle,  une  petite fenêtre était ouverte, donnant sur un mur gris. Elle s’approcha, se pencha, se tordit le cou pour lever la tête, et vit des marches de fer qui montaient jusqu’au toit par cet étroit conduit. 

Le  visage  de  Louis  apparut  tout  en  haut,  puis  un  paquet dégringola  que  Maud réceptionna.  D’autres  blocs  de  résine de cannabis suivirent le même chemin, ainsi qu’un sac rempli de cachets  blancs,  probablement  de  l’ecstasy.  C’était  une  pluie continue de paquets bien emballés qui tombaient dans les bras de  Maud.  Ismaël  était  en  bout  de  chaîne,  dans  la  cuisine,  il mettait la récolte dans un grand sac de sport qu’il avait déniché dans un placard. 



 

— Vous voyez qu’il n’est pas si bête ! C’est l’endroit idéal pour cacher de la  came,  là-haut, dit Louis une fois redescendu. 

— Bon,  je  crois  qu’on  a  fait  le  tour,  fit  Ismaël,  prêt  à  plier bagages. En tout cas, on a de quoi mettre le lascar à l’ombre un bon bout de temps avec ce qu’on a là. 

Louis  se  chargea  de  refermer  l’appartement  à  clef  derrière eux. 

— Vous aviez réussi à en tirer quelque chose, Cortès ? On a d’autres arguments que la détention de drogue ? 

— C’est  un  frimeur,  il  se  la  pète,  répondit  Maud,  qui  avait procédé à l’interrogatoire d’Adam Couderc. Il n’a pas résisté au besoin de dire qu’il couchait avec Emma Aubry. Et quand je lui ai demandé pourquoi leur histoire s’était terminée, il a prétendu que c’est lui qui en avait eu marre  de cette gamine, je cite. 

— Vous  lui  avez  fait  remarquer  qu’il  s’agissait  de détournement de mineur ? 

— Ça  l’a  fait  rire.  La  fille  n’est  plus  de  ce  monde  pour témoigner qu’ils avaient eu des rapports sexuels, ce sera difficile à prouver. Ce en quoi il n’a pas tort. 

— Mais on a des aveux. 

— Mais on a des aveux, confirma Maud en souriant. Tout a été filmé. En revanche, je doute que ça constitue un mobile pour les meurtres dont on veut le charger. Il n’y a eu aucune plainte déposée  contre  lui  de  la  part  d’Emma  ou  de  ses  parents,  j’ai vérifié. 

— Et on n’a toujours pas de lien entre lui et les Lemonnier. 

— Tout vient à point à qui sait attendre, philosopha Louis en sortant la carte électronique de leur voiture en même temps que son téléphone, qui sonnait. 

Il lança la carte à Ismaël et s’éloigna de quelques pas sur le trottoir pour répondre à l’appel. 

C’était  Yvan  Duval,  l’analyste  du  SALVAC  à  qui  il  avait  fait appel  quelques  semaines  auparavant  pour  vérifier  si  d’autres affaires de tueries familiales leur avaient échappé. 



 

— Putain, Louis ! Ça fait vingt fois que j’essaie de te joindre au poste et que je laisse des messages pour que tu me rappelles. 

Personne t’a rien dit ? 

— Si,  si,  désolé,  Yvan,  s’excusa  le  lieutenant.  J’allais  te rappeler. On a pas mal de cadavres sur les bras et pas de suspect sérieux. Alors, tu imagines l’ambiance, je ne vais pas te faire un dessin. Tu as du nouveau pour moi ? 

— Ben d’après toi ? Sinon, je ne t’aurais pas rappelé et couru derrière depuis trois plombes ! 

— Raconte. 

— Alors voilà : j’ai  un cas  qui pourrait  se rapprocher de  tes petits meurtres en famille. Ça s’est passé en novembre dernier, à Argenteuil. J’ai eu du mal à faire le recoupement avec ton affaire d’Aulnay-sous-Bois parce que la famille en question n’a pas été victime d’un tueur extérieur. Du moins, ça a été la conclusion des enquêteurs. C’est le père qui a massacré tout le monde et s’est suicidé  après.  Il  s’est  pendu.  C’est  ce  qui  m’a  mis  la  puce  à l’oreille. Mais si ça se trouve, il n’y a aucun rapport. 

— Le nom de la famille, s’il te plaît ? 

— Je  t’envoie  tout  ça  par   mail.  Je  voulais  juste  savoir  si  ça t’intéressait. 

— Bien sûr que ça m’intéresse, merci. 

Louis  allait  couper  la  communication  lorsque  son  ami  le rappela : 

— J’ai pas fini. 

Le lieutenant ne cacha pas son étonnement. Dans la voiture où ils étaient montés, Ismaël et Maud le regardaient à travers le pare-brise,  trouvant  le  temps  long.  Il  leur  fit  un  petit  signe destiné  à  les  faire  patienter  en  leur  faisant  comprendre  que c’était important. Depuis le temps qu’ils travaillaient ensemble, les  deux  lieutenants  avaient  développé  une  sorte  de  langage corporel et de signes qu’ils comprenaient parfaitement. Si Maud avait un peu plus de mal, Ismaël se chargeait de traduire. 

— Ça n’a peut-être rien à voir, mais je suis remonté jusqu’à svingt ans en arrière pour être sûr de ne rien louper. Il se trouve qu’en novembre 2000, encore à Argenteuil, la famille Albert a été découverte assassinée. On n’a jamais retrouvé le meurtrier, mais d’après mes renseignements, il y a eu un survivant. 

— C’est un des enfants qui a survécu ? 

— Aucune idée. Je n’ai pas accès à son identité de l’époque ni à celle qu’il ou elle a aujourd’hui. 

— Tu m’envoies aussi tout ça ? 

— C’est fait. Sur ton adresse pro. 

— T’es le meilleur, Yvan, je te l’ai déjà dit ? 

— Non,  mais  c’est  gentil  de  le  reconnaître,  plaisanta l’analyste. 

Lorsque Louis rangea son portable dans sa poche, il se sentit à la fois submergé par ce flot d’informations et léger à l’idée de partir sur de nouvelles pistes. 

Une fois dans le véhicule, installé côté passager, il relata ce qu’il  venait  d’apprendre  aux  deux  autres.  L’impatience  de plonger dans les fichiers qu’Yvan Duval lui avait transmis n’avait d’égal que son désir de trouver un lien entre toutes ces affaires pourtant très éloignées dans le temps puisque la plus ancienne remontait à quinze ans en arrière. En  tout,  ils  se  retrouvaient  donc  avec  quatre  familles  dont tous les membres avaient été assassinés dans des circonstances incertaines. Cela ne pouvait pas être un hasard, Louis en était convaincu. Quand ils se garèrent dans le parking réservé aux membres des  forces  de  l’ordre,  il  se  dirigea  vers  la  porte  d’entrée  du commissariat, mais se rendit rapidement compte que les autres ne le suivaient pas. Il se retourna. 

Alors  seulement,  il  réalisa  que  la  nuit  était  tombée.  Les lampadaires de la rue étaient allumés, les agents et le personnel d’entretien se croisaient sur le perron, où Louis gênait. 

— Il est tard, lui dit Ismaël, qui vit bien son désarroi. Je serai là demain à la première heure, mais là, il faut que je rentre. Jade m’attend, tu comprends… 

Il laissa sa phrase en suspens, fit un geste d’au revoir de la main et rejoignit son propre véhicule un peu plus loin. 

— Allez-y aussi, Cortès, votre famille doit avoir hâte de vous voir rentrer. 

Le visage de la jeune femme s’assombrit lorsqu’il prononça ces paroles. Elle prit conscience que personne n’attendait Louis Salvant-Perret chez lui et qu’il devait se sentir bien seul. 

— Vous  voulez  venir  dîner  à  la  maison ?  proposa-t-elle, soudain joviale. J’ai prévu du gratin de courgettes avec un bon steak. 

— Non, non, c’est gentil. J’ai besoin d’être seul pour faire un peu de ménage dans tout ce qu’on a récolté aujourd’hui. Ne vous en  faites  pas  pour  moi,  je  vais  mettre  cette  soirée  à  profit.  À demain. 

Et il disparut par la grande porte cochère sans se retourner, le  sac  de  sport  rempli  de  drogue  à  bout  de  bras  qui  allait rejoindre la pièce prévue à cet effet. 
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Plus elle apprenait à connaître le lieutenant Salvant-Perret, plus elle baissait sa garde. Son intervention au piano ce jour-là avait illuminé l’après-midi des enfants, et la sienne par la même occasion. Sous ses airs de flic de salon, il cachait une personnalité pleine de sensibilité en plus d’une âme de mélomane. Elle le devinait honnête et gentil à défaut d’être beau. Il avait certes beaucoup de charme, mais ce côté aristocratique que l’on sentait chez lui, et  qu’il  se  donnait  tant  de  mal  à  dissimuler,  rendait  le personnage un peu faux. Ou superficiel, elle n’arrivait pas à  se décider. En tout cas, elle était ravie qu’il ait abandonné ses tentatives de séduction puériles. Elle avait enfin le sentiment de l’avoir vu sous son véritable jour, ou du moins d’avoir découvert une des facettes de sa personnalité. 

Agathe rangea les papiers épars sur son bureau, dont elle fit un  tas  parfaitement  symétrique  avant  de  s’apprêter  à  quitter l’institut. Par automatisme, elle tâta la poche droite de sa blouse avant  de  l’enlever  pour  enfiler  sa  veste,  à  la  recherche  de  son téléphone. Ne le trouvant pas, elle se rappela l’avoir confié au lieutenant.  C’est  inouï  comme  cet  objet  était  devenu indispensable. Non seulement pour elle, mais pour tout individu normalement  constitué  vivant  avec  son  temps.  Elle  se  sentait démunie sans son  smartphone. 

D’un côté, elle se disait qu’elle avait bien fait de le confier à Salvant-Perret.  Peut-être  qu’ainsi,  les  appels  anonymes cesseraient.  Mais  d’un  autre  côté,  elle  avait  conscience  de s’exposer aux regards d’un homme qu’elle connaissait à peine. Avait-elle  envie  de  se  livrer  à  lui ?  Rien  n’était  moins  sûr. Malheureusement, elle n’avait pas trop le choix. Le danger rôdait autour d’elle, ombre silencieuse, insidieuse. Il lui avait fallu tant d’années pour réapprendre à vivre ! Elle s’était crue à l’abri. Même seule, elle s’était sentie en sécurité. Du moins  avant  l’épisode  du  chat  crevé  et  des  coups  de  fil  à répétition. 

Depuis qu’il l’avait débarrassée du cadavre de l’animal, son voisin  de  palier  se  sentait  obligé  de  lui  faire  la  conversation  à chaque  fois  qu’ils  se  croisaient.  Et  ça  arrivait  souvent,  ces derniers jours. On aurait dit qu’il la guettait, car si auparavant, elle  ne  le rencontrait que  rarement,  cela  devenait  un  peu trop régulier. Et sa conversation avait tendance à tourner à la leçon de  savoir-vivre,  si  bien  qu’Agathe  partait  plus  tôt  le  matin  et rentrait très tard le soir pour ne pas tomber sur lui. Ça avait l’air de fonctionner. 

Sept heures du soir venaient de sonner au clocher de la petite chapelle  Saint-Jean  lorsqu’elle  salua  de  loin  le  père  Pondillac, qui  accueillait  les  religieuses  pour  la  messe  quotidienne.  Elles étaient une petite vingtaine, d’âges divers, leurs robes et leurs voiles flottant au vent. Elles se pressaient pour se mettre à l’abri à l’intérieur de la petite église. 

La jeune psychologue avait de l’affection pour ces femmes de Dieu.  Elle  les  connaissait  bien.  Mais  sa  préférée  restait  sœur Constance,  la  plus  jeune  d’entre  elles,  et  assurément  la  plus douce des créatures vivantes. Avant de monter dans sa voiture, elle tâcha de la reconnaître parmi ses pairs. Comme si elle avait senti  le  regard  d’Agathe,  Constance  tourna  la  tête  dans  sa direction et, la voyant, lui adressa un sourire radieux. 



 

Au lieu de rentrer directement à son appartement, la jeune femme fit un détour par un restaurant de spécialités italiennes qu’elle fréquentait. Encore une fois, l’absence de son portable se fit cruellement sentir. D’ordinaire, elle jouait au  sudoku tout en dînant mais ce soir-là, elle fut contrainte de garder le nez dans son assiette. Autour  d’elle,  quelques  tables  étaient  occupées  par  des couples. On était en plein milieu de semaine, c’était plutôt calme. 

L’endroit  était  chaleureux.  Le  chef  cuisinier,  un  homme bedonnant  et  jovial  proche  de  la  retraite,  faisait  sauter  et virevolter ses pâtes à  pizza, trônant derrière un comptoir où lui seul  avait  le  droit  de  circuler.  Les  joues  rouges  à  cause  de  la proximité du four qu’il ouvrait et refermait sans arrêt, c’était un véritable Italien du sud et, lorsqu’il appelait sa serveuse parce que les plats étaient prêts, on entendait un   PIZZE !  tonitruant s’élever au milieu des conversations feutrées. 

Un  peu  tendue  quand  elle  était  arrivée,  Agathe  se  détendit peu à peu, aidée par la chaleur qui régnait dans le restaurant, le verre  de  vin  qu’elle  venait  de  siroter  et  la  bienveillance  du personnel, qui la chouchoutait parce que ce n’était jamais drôle de dîner tout seul. Ici,  tous  les plats étaient  de qualité,  les  produits utilisés  de première  fraîcheur,  la  pâte  travaillée  avec  soin  et  savoir-faire. Rien à voir avec ces tartes à la tomate vendues dans les camions qui fleurissaient au coin des rues les plus passantes. 

Sa  pizza lui parut encore meilleure que d’habitude. Elle avait demandé une  calzone avec un œuf à l’intérieur. Le patron avait d’abord  grommelé  qu’on  ne  mettait  jamais  d’œuf  dans  une calzone puis, par sympathie pour cette jeune femme solitaire, il avait  cédé  à  sa  demande.  Agathe  ne  put  qu’honorer  le restaurateur en finissant son assiette jusqu’à la dernière miette. Elle était repue. Lorsque la serveuse vint débarrasser, elle se recula contre le dossier de la banquette en soupirant d’aise. 



 

— Eh bien ! Ça a l’air de vous avoir plu ! déclara l’employée avec un large sourire. 

— Ça devrait être interdit de faire des   pizzas aussi bonnes ! 

Depuis que je viens ici, j’ai dû prendre trois kilos. 

— Franchement, si c’est le cas, je ne vois pas bien où vous les mettez. Moi, je prends tout dans les hanches. 

Et  elle  se  dandina  en  montrant  ses  rondeurs,  qui  n’avaient rien de laid, au contraire. Agathe la trouvait même très jolie avec ses  formes  généreuses.  Elle,  en  comparaison,  était  filiforme, plutôt  grande  et  aurait  aimé  avoir  un  peu  plus  de  courbes, notamment  au  niveau  de  sa  poitrine,  qu’elle  jugeait  fort modeste. 

— En  même  temps,  après  deux  accouchements,  faut  pas rêver.  Quoiqu’il  y  ait  des  femmes  qui  ne  bougent  pas,  même après  avoir  eu  des  enfants.  Quelle  chance !  Vous  en  avez  eu, vous ? 

— Pas encore, non. 

— Excusez-moi, je suis peut-être indiscrète. 

— Non,  non,  ça  va.  Et  puis  ça  commence  à  faire  un  petit moment que je viens maintenant, on peut faire les présentations. 

— Je m’appelle Agathe. 

La  serveuse  parut  tout  à  fait  enchantée  de  cette  marque d’attention. 

— Lou,  annonça-t-elle  à  son  tour  en  tendant  une  main franche qu’Agathe serra. 

— Quel joli prénom, c’est ravissant ! 

— Le vôtre est très joli aussi. Vous habitez par ici pour venir aussi souvent ? 

— Oui, à deux rues de là, dans les bâtiments neufs. 

— Ah,  oui !  Ceux  de  trois  étages,  je  vois  très  bien  où  c’est. 

J’avais fait une demande pour louer là-bas, mais c’était déjà trop tard. Tout était réservé six mois avant la fin des travaux. Vous avez  dû  vous  y  prendre  drôlement  tôt  pour  obtenir  un appartement. 



 

— J’ai eu la chance de connaître un des propriétaires, qui m’a mise sur le coup. Si un appartement se libère, je peux vous en informer, si vous voulez. 

— Je ne dis pas non, c’est gentil. J’ai une heure et demie de route pour venir jusqu’ici. Ça m’arrangerait bien si j’habitais un de ces appartements. En plus, ils ont l’air vraiment super. Vous en êtes contente ? 

La conversation entre les deux jeunes femmes se prolongea après que  la  plupart  des  clients  furent  partis.  Même  le patron vint se joindre à elles et offrit un  limoncello qui fit légèrement tourner la tête d’Agathe. Comme il était assez tard et que son service était terminé, Lou lui  proposa  de  la  déposer  devant  chez  elle  si  elle  pouvait patienter juste dix petites minutes pour qu’elle nettoie les tables. Par les temps qui couraient, une femme seule dans les rues à la nuit tombée, ce n’était pas très prudent. La psychologue se laissa convaincre. Alors qu’elle ouvrait la portière de la Clio pour en sortir, Lou lui demanda si elle viendrait au restaurant le lendemain. 

— Comment refuser ? répliqua Agathe aimablement. 

— À demain, alors ? 

— À demain. 

Agathe  resta  quelques  secondes  immobile  sur  le  trottoir devant la porte d’entrée de son petit immeuble, faisant un signe de la main à la voiture qui s’éloignait dans la nuit. 

Lou  lui  était  sympathique.  Elle  aurait  pu  envisager  de  s’en faire une  amie.  Elle songea  même que  ce  n’était  peut-être pas très poli de sa part de ne pas l’avoir invitée à monter chez elle, histoire  de  lui  montrer à  quoi  ressemblaient  les  appartements qu’elle convoitait tant. Mais cela se faisait-il entre personnes du même  sexe ?  Lou  ne  se  serait-elle pas  imaginé  qu’elle était en train de la draguer, ou quelque chose comme ça ? Ridicule ! 

Elle avait bien fait de la laisser repartir et chassa très vite ses doutes pour monter jusque chez elle. Depuis l’épisode du cadavre du chat sur son paillasson, elle ralentissait toujours en atteignant son étage, jetant un coup d’œil inquiet sur le pas de sa porte, où il n’y avait plus de paillasson du tout. Rien de suspect en vue. 

Clefs en main, elle gravit les dernières marches en direction de  la  porte  d’entrée,  qu’elle  ouvrit  et  referma  derrière  elle rapidement,  de  peur  que  son  voisin  bizarre  ne  l’entende  et vienne lui parler. Quoiqu’à cette heure-ci, le bonhomme dût être dans son lit, c’était le genre à se lever aux aurores et à se coucher avec le soleil. Inconsciemment, elle respira mieux une fois chez elle. Sans se préoccuper de l’endroit où elles allaient atterrir, elle envoya valser ses chaussures, suspendit sac et veste au portemanteau de l’entrée, puis se dirigea vers la cuisine, où elle se servit un verre d’eau.  Ce   limoncello  lui  avait  donné  soif  en  plus  de  l’avoir éméchée. Après  avoir  déposé  son  verre  dans  le  lave-vaisselle,  elle entendit un bruit léger qu’elle ne parvint pas à identifier. Elle se redressa, aux aguets, immobile. 

Le  bruit  recommença.  Un  grattement  derrière  elle,  à  la fenêtre. Elle s’approcha, tourna la poignée pour laisser entrer un énorme  matou  au  poil  angora  tigré  qu’elle  accueillit  dans  ses bras. 

— Sherlock, te voilà enfin ! Ça fait des jours que tu n’es pas venu  me  rendre  visite.  Tu  boudais  ou  tu  as  trouvé  un  autre appartement où t’incruster ? 

Le chat errant se mit à ronronner, enfouissant son museau dans le cou d’Agathe. Elle ignorait si l’animal avait un maître, mais  elle  en  doutait.  Ou  alors,  c’était  une  personne  bien  peu scrupuleuse,  car  le  chat  passait  son  temps  chez  les  uns  et  les autres,  au  gré  de  son  humeur  et  du  contenu  des  placards  des habitants  du  quartier,  surtout.  Agathe  l’avait  baptisé  Sherlock parce qu’il avait l’air d’avoir un monocle à un œil et que cela lui rappelait la loupe avec laquelle on avait coutume de représenter le célèbre détective de Baker street. 

Elle  ouvrit  le  placard  où  elle  rangeait  des  boîtes  pour  chat qu’elle achetait spécialement pour lui. Ses visites la ravissaient toujours.  Elle  adorait  les  animaux,  mais  avec  ses  horaires  de dingue, il lui était impossible d’en avoir. Sherlock était parfait. Indépendant, affectueux, peu envahissant, mais présent quand il le fallait. Ça valait bien qu’elle se fende de quelques euros pour de la nourriture. Lorsqu’elle avait vu le cadavre du félin l’autre jour, elle avait craint un instant que ce fût celui de Sherlock. Mais la corpulence et le poil du malheureux ne correspondaient pas. 

Pendant qu’elle vidait le contenu du sachet dans une gamelle qui lui était également destinée uniquement, le matou se frotta contre  ses  jambes  en  miaulant  comme  s’il  n’avait  pas  mangé depuis des jours ; ce qui était fort probable. Elle faillit renverser tout le contenu du récipient au moment où l’animal donna un coup  de  tête  sur  son  poignet  alors  qu’elle  se  penchait  pour  le déposer sur le sol. Le  temps  qu’il  mange,  elle  passa  dans  la  salle  de  bains  se brosser les dents, puis entra dans sa chambre afin d’enfiler un vêtement de nuit. À peine entrée, elle se figea. Face à elle, au-dessus de son lit, sur le mur sobrement peint en blanc, on avait écrit en grosses lettres noires : 

 


JE SAIS QUI TU ES 
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Un  grand   mug  de  café  en  main,  Louis  Salvant-Perret  alla s’installer dans le bureau que le commissaire Amary venait de quitter quelques minutes auparavant pour rentrer chez lui. Avec sa  bénédiction,  bien  entendu.  Étant  donné  l’heure  tardive,  il restait  peu  d’officiers  au  poste  et  l’un  des  agents  d’entretien travaillait à dépoussiérer son bureau lorsque Louis  avait voulu s’y rendre. Voyant sa déconvenue, Amary, sur le départ, lui avait proposé le sien. 

Le fauteuil était le plus confortable du commissariat. Il avait coûté une blinde, comme disait Ismaël. Le plan de travail était vaste,  dégagé  de  tout  dossier  ou  papier  volant ;  Amary  aimait l’ordre. Tout était rangé à sa place, rien ne traînait. 

Louis  mit  l’ordinateur  en  fonction,  puis  accéda  à  sa  boîte mail,   où  il  cliqua  sur  le  message  d’Yvan  Duval  avec  ses  deux pièces  jointes.  L’une  concernait  la  famille  Prudhom,  dont  les corps avaient été retrouvés en novembre 2014, l’autre celle de la famille Albert, en novembre 2000. Même  si  ces  deux  affaires  étaient  éloignées  dans  le  temps, Louis y voyait des liens qui lui parlaient. Le lieu, par exemple : Argenteuil. La période de l’année : novembre. Et enfin, le fait que les pères de famille avaient été retrouvés pendus. En  novembre 2000,  c’était  le  commissaire  Dupontet  et  son équipe  qui  avaient  mené  l’enquête.  Une  courte  recherche indiqua à Louis que l’officier était à présent à la retraite. 

Yvan  Duval  avait  dit  qu’il  y  avait  eu  un  survivant  à  cette époque. Mais Louis eut beau éplucher le dossier, il était écrit que cinq  cadavres  avaient  été  sortis  du  domicile  et  la  famille comptait  bel  et  bien  cinq  membres.  Avait-il  loupé  quelque chose ?  L’analyste  se  serait-il  trompé ?  Ou  alors,  cette information ne figurait pas dans le dossier. Qu’est-ce que cela signifiait ? 

Dans son calepin ouvert sur le bureau, il griffonna le nom du commissaire à la retraite, bien décidé à le contacter au sujet de ce  mystère.  Il  n’eut  aucun  mal  à  dénicher  les  coordonnées  de l’ancien enquêteur, il l’appellerait dès le lendemain. 

Son café était avalé depuis bien longtemps lorsqu’il termina la lecture du dossier Albert, qu’il réduisit sur l’écran. Il fit une courte pause, en profita pour aller s’en chercher un autre et se replongea tout de suite dans l’étude du dossier Prudhom, cette fois. On avait le même schéma de structure familiale avec les deux parents  et  trois  enfants :  Paul,  Camille  et  Noa.  Avec  Cortès  et Ismaël, ils avaient pourtant cherché si un cas similaire à celui de la famille Lemonnier s’était produit, mais comme l’enquête avait conclu  au  suicide  du  père  meurtrier  présumé,  cette  affaire  ne figurait pas dans la catégorie des homicides non élucidés. En revanche, les assassinats de la famille Albert constituaient une affaire non résolue. Ce qui n’avait pas été révélé aux médias de  l’époque,  qui  avaient  titré  les  unes  de  journaux  avec  des accroches racoleuses telles que : 

 « Folie meurtrière d’un père. Il tue femme et enfants avant de se pendre. » Alors qu’en réalité, en novembre 2000, si Claude Albert avait effectivement été retrouvé pendu à la rampe d’escalier avec sa ceinture, laissant croire à son suicide, des blessures sur le cou du plus  jeune  et  sur  la  cuisse  du  père  contredisaient  cette hypothèse. De plus, une marque de semelle de chaussure sur la joue de la fille aînée avait fait penser à la présence d’une tierce personne la nuit du drame. Cette empreinte ne correspondait à aucune  des  chaussures  des  membres  de  la  famille.  Mais  ces informations n’avaient jamais été révélées au public. Il était écrit dans le rapport du lieutenant Christophe Gaillard qu’on avait l’impression que le meurtrier avait voulu écraser le visage de la pauvre fille. Fait confirmé par le compte-rendu du médecin  légiste,  qui  précisait  que  l’acte  avait  eu  lieu  post mortem. 

Cela ressemblait à une manifestation de rage comparable au viol d’Emma, la fille aînée des Aubry. À chaque fois, il y avait un lien avec le premier né des fratries. C’était forcément une piste à suivre, mais pour aller où ? 

S’il  s’agissait  du  même  tueur  qui  avait  sévi  en  2000  et  en 2015,  il  devait  être  âgé  d’au  moins  quarante-cinq  ans.  Ce  qui disculpait d’office le jeune Adam Couderc puisqu’il n’avait que vingt et un ans. De plus, pour quelle raison le délinquant aurait-il violé une fille qui avait été d’accord pour avoir des relations sexuelles  avec  lui  quelques  mois  plus  tôt ?  Et  en  se  servant d’objets de substitution par-dessus le marché ! De la part d’un jeune mâle en pleine forme, cela n’avait aucun sens. Juste avant de monter dans les bureaux, il était allé voir par lui-même à quoi il ressemblait. Ce n’était encore qu’un gamin, le front couvert de boutons d’acné, le visage percé à plusieurs endroits et les bras tatoués.  Il  jouait  au  dur,  mais  il  n’en  avait  ni  la  carrure  ni  les tripes. 

Non, l’homme qu’il soupçonnait d’être l’auteur de toutes ces tueries avait un ou plusieurs comptes à régler. S’en prendre de la sorte à des familles entières, cela n’avait rien d’anodin, ça voulait forcément  dire  quelque  chose.  Massacrer  des  enfants,  c’était innommable, mais aucun d’entre eux n’avait été torturé. La mort avait été rapide. Néanmoins, seul un monstre dénué d’humanité pouvait ôter la vie à des êtres innocents. Un tel degré de cruauté dépassait son entendement. 



 

Cortès éprouvait beaucoup de répugnance dès qu’il s’agissait de cette affaire. Depuis le début de l’enquête, Louis s’était aperçu qu’elle  s’arrangeait  pour  éviter  de  se  rendre  sur  les  lieux  des découvertes  macabres,  préférant  rester  au  poste  à  faire  des recherches  ou  à  interroger  les  différents  témoins.  D’un tempérament profondément humain et généreux, elle avait du mal à s’accommoder de ces meurtres immondes. Cela dit, il le vivait mal aussi, mais le désir de coincer le malade derrière tout ça  lui  permettait  de  tenir  le  choc.  Seul  Ismaël  paraissait  peu affecté  par  la  barbarie  de  ces  dernières  semaines.  Mais  cela changerait certainement dès que son enfant viendrait au monde. 

Pour l’instant, il avait un peu l’esprit ailleurs, tout à l’euphorie de la naissance à venir, et c’était compréhensible. 

En revenant sur l’affaire Prudhom, Louis apprit que le petit pavillon que la famille occupait avait brûlé peu après la tragédie. L’incendie s’était déclaré dans la cuisine de la maison voisine et s’était propagé aux deux habitations mitoyennes, dont la leur. Si  Louis  voulait  vérifier  si  une  lettre  avait  été  tracée  sur  le matelas  de  l’aîné  des  enfants,  c’était  compromis.  En  2000,  il n’était fait aucune mention d’une telle signature chez les Albert et trop de temps s’était écoulé pour espérer s’assurer qu’il y avait eu une telle trace sur un des matelas à l’époque. Mais plus il y réfléchissait, plus il se disait qu’il fallait absolument qu’il sache si une lettre avait été laissée chez les Prudhom. Après tout, six mois s’étaient écoulés depuis le massacre de cette famille, c’était jouable. 

Retrouver les meubles. Voilà ce qu’il devait faire. Comme le feu n’était pas parti de ce pavillon-là, peut-être que le mobilier n’avait  pas  trop  été  endommagé.  Il  existait  des  sociétés spécialisées  dans  le  nettoyage  des  lieux  ayant  subi  des dégradations  importantes.  Il  était  trop  tard  pour  tenter  de  les joindre,  mais  il  nota  sur  son  carnet  de  les  contacter  dès  le lendemain.  Il  n’y  en  avait  pas  cinquante  dans  la  région,  il trouverait rapidement. 



 

Dans  les  divers  rapports,  il  n’était  mentionné  nulle  part qu’une lettre de l’alphabet suspecte avait été repérée sur l’envers d’un matelas. Mais cela ne voulait pas dire qu’elle ne s’y trouvait pas au moment où la famille avait été retrouvée morte. Comme le père avait tout de suite été désigné comme suspect, la maison n’avait peut-être pas été passée au peigne fin. Il n’y avait aucune raison. 

Louis jeta un œil à l’horloge numérique au bas de l’écran. Il était  presque  une  heure  du  matin.  Il  bâilla,  s’étira  et  laissa retomber  ses  bras  le  long  du  corps,  harassé  par  toutes  les informations  qu’il  venait  d’ingurgiter,  dépassé  par  les nombreuses interrogations que cela soulevait. C’était  un  peu  le  chaos  dans  sa  tête.  Mais  la  question  qui revenait  sans  arrêt  était  de  savoir  pourquoi  le  tueur  des  deux dernières familles laissait ces lettres sous les matelas des aînés. Il n’y avait certes que deux cas, mais comment ne pas y voir un message. Le problème, c’est qu’il ne détenait pas la clef du code. Ces lettres formaient un mot, mais lequel ? Voulait-il désigner quelqu’un en particulier ? Qui ? 

Il tournait les éléments dans tous les sens, forgeait cinquante hypothèses toutes plus improbables les unes que les autres. Ce qui  lui  paraissait  solide,  c’était  que  deux  affaires  s’étaient déroulées  durant  la  même  période  de  l’année  et  au  même endroit. Comme si le massacre de novembre 2014 faisait écho à celui  de  novembre 2000.  Était-ce  une  sorte  d’anniversaire macabre ? Et pourquoi tuer des enfants ? 

Il resta là, assis devant l’écran qui s’était mis en veille, à se demander  quelles  pouvaient  être  les  motivations  d’un  homme qui s’attaquait à des créatures sans défense. Mais il n’en trouvait aucune. Rien ne pouvait justifier cela. La fatigue finit par avoir raison de lui. Il se réveilla en sursaut, regarda la pendule murale. Il avait dormi une heure. 

La  bouche  pâteuse,  Louis  éteignit  l’ordinateur,  quitta  le bureau pour rejoindre l’accueil, où il laissa un message pour la secrétaire.  Il  voulait  les  deux  dossiers  imprimés  en  six exemplaires  pour  le   débriefing  du  lendemain  matin.  Lire  sur papier était plus facile que sur un écran et, en réunion avec ses coéquipiers, ce serait plus pratique. 

Le lendemain, il aurait du pain sur la planche. En attendant, comme son ventre criait famine, il sortit du poste. Une halte à l’épicerie  arabe  du  quartier  s’imposait.  Il  dévora  un   chiche-kebab dans la petite salle déserte où le propriétaire laissait son téléviseur branché sur une chaîne orientale dont la musique vous envoûtait  comme  dans  un  conte  des   Mille  et  une  Nuits.   Le commerçant restait jusqu’au milieu de la nuit et son fils prenait le  relais  au  petit  matin.  Ainsi,  l’épicerie  était  ouverte  vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Une fois rassasié, Louis rentra chez lui et se jeta sur le lit tout habillé.  Il  n’ôta  que  ses  chaussures  avant  de  se  rouler  dans  la couette, sombrant la seconde suivante dans un sommeil agité. 
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Les  trois  lieutenants,  le  capitaine  Hébrard,  le  commandant Fontaine  et  le  commissaire  Amary  se  dirigeaient  d’un  pas martial vers la salle de réunion au premier étage. En les voyant défiler  devant  son  bureau  comme  au  14 Juillet,  la  secrétaire d’Amary se dit qu’il devait y avoir une crise pour qu’ils affichent tous ces têtes d’enterrement. Elle  avait  reçu  les  tirages  que  Salvant-Perret  avait commandés à sa collègue de l’accueil et c’est elle-même qui avait préparé  la  salle  comme  si  des  ministres  allaient  tenir  conseil. Elle avait installé des petites bouteilles d’eau pour chacun, du jus d’orange pour le commissaire, qui ne buvait que ça le matin, du café  et  des  mini-viennoiseries  qui  furent  englouties  dès  la troisième minute. 

— Votre Isabelle nous gâte, fit remarquer Louis, qui en était à son deuxième pain au chocolat. 

— Ne rêvez pas, petit prince, elle ne fait pas ça pour vos beaux yeux.  C’est  l’association  de  l’amicale  de  la  police  qui  paye, répliqua Amary. 

— Elle en est bien la présidente, non ? 

— Qu’est-ce  que  ça  change ?  intervint  Hébrard,  la  bouche pleine. Le fait est qu’Isabelle a été bien inspirée, ce matin. 

— De  toute  façon,  vous  avez  toujours  faim,  vous !  lança  le commandant Fontaine avec un certain dédain. 



 

— C’est que je me lève très tôt. Mon petit déjeuner est déjà de l’histoire ancienne. Et puis je ne résiste pas aux petites gâteries. 

— Oui,  ça,  on  sait,  ironisa  Ismaël,  le  ton  chargé  de  sous-entendus. 

— Bon, messieurs ! les rappela à l’ordre Amary. 

Maud  se  racla  discrètement  la  gorge,  histoire  de  rappeler qu’elle n’était pas un homme. 

— Pardon,  Cortès,  je  ne  vous  oublie  pas.  Mais  comme  c’est encore  vous  la  plus  discrète,  je  ne  vous  inclus  pas  dans  les éléments perturbateurs. 

Les deux assiettes de viennoiseries avaient été pillées, le jus d’orange  achevé.  Le  capitaine  Hébrard  se  tenait  avachi  sur  sa chaise, les deux mains sur sa panse distendue, la mine un peu béate,  les  paupières  prêtes  à  se  fermer  après  s’être  goinfré.  Il n’était pas rare de le surprendre endormi à son bureau dans la journée, la tête dodelinant au-dessus de sa poitrine au gré de ses rêves.  En  général,  personne  ne  le  réveillait,  pas  même  le commissaire, qui était sensiblement du même âge et qui, pour dire la vérité, aurait bien aimé pouvoir somnoler ainsi ; mais il avait un grade à honorer. 

De son côté, le commandant ne voyait pas d’un très bon œil ces  siestes  intempestives.  Combien  de  fois  était-il  venu  se plaindre auprès d’Amary, accusant le capitaine de laisser tout le travail aux collègues ? Mais Amary connaissait Hébrard. Il savait surtout que quand il le fallait, le capitaine était un des meilleurs dans  son  domaine.  Aussi  laissait-il  le  bonhomme  prendre  ses aises.  L’un  dans  l’autre,  leur  petit  groupe  fonctionnait  plutôt bien, tout le monde savait ce qu’il avait à faire et l’entente était cordiale  la  plupart  du  temps.  Plus  important  encore :  l’équipe faisait du très bon boulot et obtenait d’excellents résultats. De plus, étant donné son ancienneté, Louis ne tarderait pas à passer capitaine. 

Ce dernier, qui avait avisé les six chemises bien épaisses au milieu de la table, se chargea de les distribuer à tous les membres présents.  Il  expliqua  en  détail  le  contenu  des  deux  affaires  en tâchant de démontrer les liens entre les tragédies. 

Tous  l’écoutèrent  avec  la  plus  grande  attention,  sans l’interrompre, feuilletant les divers dossiers au fur et à mesure que Louis exposait les faits. 

— Duval, du SALVAC, m’a affirmé qu’il y avait eu un survivant en novembre 2000. Mais il n’a pas su me dire de qui il s’agissait. 

Ça sent pas très bon, tout ça, parce que si vous lisez les rapports, vous verrez que la famille comptait cinq membres et qu’il a été amené cinq corps à la morgue. Alors je me pose la question : qui est le survivant ? 

— Je  vous  dirai  ça  demain  au  plus  tard,  fit  le  commissaire Amary, le seul à avoir suffisamment d’ancienneté pour avoir des relations dans beaucoup de services. Mais qu’est-ce qui vous fait croire qu’il s’agit du même suspect qui aurait sévi à quinze ans d’intervalle ? 

— Absolument  rien,  reconnut  Louis  avec  un  naturel déconcertant.  Je  dis  juste  qu’il  y  a  des  concordances  entre  les deux  cas.  Il  y  a  quelque  chose  qui  lie  ces  deux  affaires  et  les dernières  sur  lesquelles  on  travaille.  À  chaque  fois,  le  tueur s’évertue à faire croire que c’est le père qui élimine sa famille et se suicide après. 

— Sauf dans le cas de la famille Aubry, objecta Maud Cortès. 

— C’est vrai, mais il y avait une lettre à l’envers du matelas de la fille aînée, comme chez les Lemonnier. 

— Vos foutues lettres ne nous servent à rien, Salvant-Perret, si on ne sait pas ce qu’elles signifient, intervint le commandant Fontaine du ton fort peu aimable qui le caractérisait. Et que je sache, aucune autre de ces lettres n’a été retrouvée dans les deux affaires que vous nous mettez sous le nez. 

— Si  vous  permettez,  le  domicile  des  Prudhom  a partiellement brûlé après leur disparition. Et les lieux n’ont pas été retournés comme s’il s’était agi d’un homicide classique. Je compte  bien  me  lancer  à  la  recherche  des  matelas  de  cette famille. 

Fontaine  se  mit  à  rire,  entraînant  le  regard  courroucé  de Maud dans sa direction. 

— Je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  a  de  drôle.  Si  vous  avez  une meilleure idée, on vous écoute, lança Ismaël, muet jusque-là. 

— Vous  perdez  votre  temps,  ajouta  le  commandant  en  se renfrognant  devant  le  mécontentement  général  face  à  ses réactions. On ferait mieux de s’occuper de notre suspect. Celui-là,  on  l’a  sous  la  main,  au  lieu  de  partir  sur  des  affaires  non élucidées qui datent d’il y a quinze ans ! 

S’ensuivit  une  prise  de  bec  où  chacun  y  allait  de  son commentaire pour défendre son point de vue. Une chose était sûre,  c’est  que  Louis  avait  éveillé  l’intérêt  de  ses  collègues  en mettant au jour ces anciennes affaires. 

Le commissaire finit par calmer tout le monde en tapant du poing  sur  la  table.  Le  capitaine  Hébrard,  qui  avait  assisté  aux débats sans sortir de son état comateux, sursauta. 

— Françoise Bonnemort a envoyé son rapport au labo et on a du  nouveau.  Ils  ont  comparé  les  résultats  des  analyses  du cannabis  que  vous  avez  saisi  chez  Couderc  avec  les  traces présentes dans le sang d’Enzo Lemonnier. Ce n’est pas le même. 

— De  mon  côté,  intervint  Ismaël,  j’avais  envoyé  quelques hommes dans les environs du lycée du gamin avec le portrait de Couderc : ça n’a rien donné. Personne ne l’a vu traîner dans le coin.  Notre  suspect  n’a  donc  aucun  lien  avec  la  famille Lemonnier,  désolé  commandant.  Sack  ne  va  pas  être  content non plus, d’ailleurs. 

— Je ne vous le fais pas dire. Raison de plus pour mettre les bouchées  doubles  et  arrêter  ce  massacre.  La  presse  ne  nous ratera  pas  si  un  autre  cas  nous  tombe  dessus.  Des  têtes  vont sauter, je vous le dis ! Salvant-Perret, je vous tiens informé au sujet  de  votre  mystérieux  survivant.  Où  en  est  mademoiselle Delcourt, avec Nathan Lemonnier ? Des nouvelles ? 

Il y eut des échanges de regards en coin auxquels Louis ne fit pas attention. Il les informa des avancées à propos de cet enfant qui,  en  réalité,  s’était  caché  dans  la  salle  de  bains  et  n’avait probablement  rien  vu  de  ce  qui  s’était  passé.  À  la  rigueur pouvait-il  passer  pour  un  témoin  auditif,  mais  d’après  ce  que Louis savait du garçon, celui-ci n’était pas près de parler avant un bon bout de temps. Le traumatisme était trop grand. 

À  ce  moment-là,  Isabelle  passa  discrètement  la  tête  par  la porte  qu’elle  avait  entrouverte  après  avoir  frappé  tout doucement.  Elle  attira  l’attention de  Louis en  lui  faisant signe qu’il y avait un appel pour lui. 

— De toute façon, on a terminé, annonça Amary en se levant, le  dossier  sous  le  bras.  Au  travail,  messieurs,  dame,  je  vous souhaite une bonne journée. 

Tandis  que  le  commissaire  sortait  le  premier,  Fontaine  le talonna,  échangeant  des  propos  qu’il  s’efforçait  de  rendre inaudibles pour les autres. Le capitaine Hébrard émergea de sa léthargie à regret. Il quitta la salle le dernier, pensant qu’il aurait bien repris de ces délicieux petits croissants. 

La  ligne 2  clignotait  sur  le  standard,  qui  datait  d’un  autre temps.  Louis  appuya  sur  le  bouton  en  mettant  le  combiné  à l’oreille. La voix de Daniel Mespouille se fit entendre. L’expert n’avait  pas  réussi  à  découvrir  l’identité  de  la  personne  qui appelait sans arrêt Agathe Delcourt. À chaque fois que l’individu s’était  manifesté,  il  s’agissait  d’un  numéro  provenant  d’un téléphone  prépayé  et  ce  n’était  jamais  le  même.  La  seule certitude, c’est qu’il ne s’agissait pas d’appels provenant d’une plateforme, mais bel et bien d’un particulier anonyme. 

La  déception  de  Louis  fut  immense.  Il  aurait  bien  aimé pouvoir annoncer une bonne nouvelle à la jolie psychologue. 

Il remercia Mespouille en lui promettant une bouteille de bon vin, dont il savait qu’il était amateur. En revanche, il n’eut pas le courage  de  téléphoner  à  Agathe  tout  de  suite  et  repoussa  cet appel à plus tard. De toute façon, il devait d’abord aller récupérer le portable au laboratoire de Mespouille pour le lui rapporter en personne. 

En attendant de s’en occuper, il chargea Maud de se mettre en relation avec les diverses sociétés de nettoyage afin de savoir si l’une d’entre elles avait travaillé dans le logement brûlé de la famille Prudhom. 

De son côté, Ismaël contacta les deux sites Emmaüs les plus proches,  à  la  recherche  du  mobilier  qui  avait  peut-être  été récupéré. Quant à lui, il appela le commissaire Chaubet, qui était à  la  tête  de  l’équipe  ayant  découvert  les  corps  sans  vie  des Prudhom. L’homme qu’il eut au bout du fil était bourru et soupe au lait. Sa  première  réflexion  fut  qu’il  n’avait  pas  pour  habitude  de bâcler une affaire dont on le chargeait et qu’il ne voyait pas très bien en quoi il pourrait contredire ses conclusions. 

— Je veux simplement savoir si quelqu’un était retourné sur place après l’incendie de la maison. 

— Non.  Pour  quoi  faire ?  Cette  baraque  ne  présentait  plus aucun intérêt, elle est restée ouverte aux quatre vents après que le feu a été éteint. Et je n’ai pas souvenir qu’il y ait eu quelque chose de suspect dans aucune des chambres qu’on a  fouillées. J’ai entendu parler de vos mots croisés sous les matelas. Vous avez l’air de bien vous amuser dans votre coin, dites donc ! En tout cas, la prochaine fois qu’on a un mec qui pète les plombs et se pend après, on vous sonne… 

Et  il  raccrocha  au  nez  de  Louis,  qui  eut  un  mouvement  de recul de la tête devant la brutalité de la manœuvre. 

— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta aussitôt Maud. 

— C’est rien. Un flic mal embouché, c’est tout. Vous en êtes où, tous les deux ? 

Maud était toute rouge, ses cheveux un peu en bataille après avoir passé presque une heure derrière son écran d’ordinateur, le téléphone coincé entre son épaule et sa joue. Elle n’était pas loin du torticolis. 

— Ces satanées sociétés vous font poireauter un temps infini 



 

avec une musique insupportable et finissent par vous raccrocher au nez ! se plaignit-elle. 

— Bienvenue au club, ne put s’empêcher de répondre Louis en souriant de leurs déconvenues communes. Vous avez quand même réussi à trouver la société susceptible de nous intéresser ? 

— Oui, Net Pro Excel. Ils ont été appelés pour le nettoyage de la maison des Prudhom, mais ils m’ont dit que des squatteurs s’étaient installés entre le moment où le feu avait été éteint et celui  où  ils  devaient  intervenir.  De  toute  façon,  ils  ne  se  sont finalement pas occupés de ce chantier, il y avait trop de dégâts, il fallait carrément des ouvriers du bâtiment. Emmaüs est venu chercher les meubles encore en état, mais pas mal de choses ont dû être volées et ce qui était trop brûlé est parti en déchetterie. 

— Les Emmaüs du coin n’ont reçu aucun matelas provenant de cette adresse, je viens de parler au responsable du site de La Garenne-Colombes.  Ce  sont  eux  qui  ont  récupéré  ce  qui  était récupérable. Ça a pris du temps avant que celui qui m’a répondu trouve les gars qui se sont rendus sur place, mais ils ont affirmé qu’il n’y avait plus aucun matelas dans la maison quand ils sont intervenus. 

Louis  resta  un  moment  dubitatif.  Si  la  maison  était  restée ouverte,  n’importe  qui  avait  pu  y  entrer  et  se  servir.  Les squatteurs  eux-mêmes,  voyant  qu’ils  allaient  être  chassés, étaient  susceptibles  d’avoir  embarqué  les  matelas  pour  s’en servir ailleurs. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. 

— Qu’est-ce  qu’on  fait ?  demanda  Maud  d’une  toute  petite voix. 

— J’ai encore un coup de fil à donner, répondit Louis. 

Sans en dire davantage, il prit son blouson d’un geste et se dirigea vers la sortie, laissant les deux autres un peu surpris. 

Une fois sur le parking, où une demi-douzaine de voitures de police  stationnaient,  il  attrapa  la  carte  du  numéro  direct d’Agathe Delcourt à l’institut Saint-Jean. Son cœur battit un peu plus  fort  lorsqu’il  entendit  sonner.  Après  plusieurs  secondes durant  lesquelles  elle  aurait  dû  décrocher,  il  y  eut  une  infime interruption, puis la sonnerie reprit, sur un timbre légèrement différent. L’appel venait d’être transféré. 

Une  voix  de  femme,  rauque  et  désagréable,  répondit  en récitant à toute vitesse : 

— Accueil-de-l’institut-Saint-Jean-bonjour-que-puis-je-faire-pour-vous ? 

Cette  phrase  devait  être  répétée  tellement  souvent  qu’il  n’y avait  plus  rien  d’accueillant  dedans.  Juste  une  suite  de  mots vides de sens balancés sur un ton blasé et inhospitalier. 

— Bonjour,  lieutenant  Louis  Salvant-Perret  à  l’appareil.  Je pensais avoir composé le numéro du cabinet de  mademoiselle Delcourt. Pouvez-vous me la passer, s’il vous plaît ? 

— Le docteur Delcourt est absente, monsieur, je suis désolée. Vous voulez laisser un message ? 

Sa façon de parler avait quelque chose de vraiment irritant. 

Ou  bien  était-ce  la  déception  de  ne  pas  pouvoir  parler  à  la psychologue ? 

— Elle  attendait  mon  appel,  pourtant.  Vous  savez  à  quel moment elle sera joignable ? 

— Je  ne  peux  pas  vous  renseigner,  je  ne  suis  que  l’hôtesse d’accueil. 

— Très  bien,  alors  passez-moi  la  personne  responsable,  s’il vous plaît. 

— Vous voulez parler à madame Bosquet ? 

Silence. Louis ignorait qui était cette madame Bosquet. 

— C’est la directrice de l’institut, finit par préciser la femme qui, finalement, n’était pas si cruche. 

— Je veux bien, oui, merci. 

Sans  autre  formule  de  politesse,  une  musique  de supermarché  trop  forte  remplaça  la  voix  agaçante  de  la réceptionniste. Louis  alla  s’abriter  sous  l’avant-toit  du  parking  à  vélos  en attendant qu’on lui passe la directrice. Celle-ci répondit au bout de cinq bonnes minutes de supplice musical.  Elle  se  confondit  en  excuses  pour  la  longueur  de l’attente,  elle  était  en  ligne  avec  un  ancien  patient.  Comme  la femme de l’accueil lui avait communiqué son identité et qu’elle ne  voulait  pas  faire  attendre  la  police,  elle  avait  abrégé  au maximum son échange téléphonique. 

— Je suis contente que vous appeliez, justement, dit tout de suite la directrice après les salutations d’usage. Agathe n’est pas venue  travailler  ce  matin  et  elle  n’a  pas  prévenu.  Cela  ne  lui ressemble pas du tout. Et ce qui m’inquiète le plus, c’est que je tombe sans arrêt sur son répondeur. 

— Pour  le  téléphone,  c’est  normal,  c’est  moi  qui  l’ai.  Enfin, c’est  un  de  mes  collègues,  plus  exactement,  mais  c’est  un  peu long  à  expliquer.  Elle  me  l’a  confié  hier  et  je  comptais  le  lui rapporter. N’a-t-elle pas une ligne fixe où on peut la joindre ? 

— Je ne crois pas, non. En tout cas, si elle en a une, elle ne nous l’a pas communiquée. Depuis cinq ans qu’elle travaille chez nous, elle n’a jamais été absente. 

— Peut-être  est-elle  souffrante ?  suggéra  Louis,  sans conviction toutefois. 

L’inquiétude qu’il décelait dans la voix de la directrice ne lui disait rien qui vaille. Son instinct lui soufflait que quelque chose était arrivé. 

— J’irai jusqu’à chez elle pendant ma pause déjeuner si elle n’a pas réapparu d’ici là, proposa madame Bosquet. 

— Je  vais  vous  laisser  mes  coordonnées  personnelles.  Vous pourrez me tenir informé si jamais vous ne la trouvez pas ? Et dans le cas contraire, dites-lui de m’appeler au poste ou sur mon portable. À toute heure. 



 

C’était  peut-être  un  peu  exagéré.  La  directrice  allait  se demander pourquoi un flic se tenait ainsi à la disposition de la jeune femme. Tant pis, c’était fait. 

— C’est d’accord. J’espère que  vous  avez raison et  que  c’est juste un problème médical. Comme vous dites qu’elle n’a pas son portable, elle n’a peut-être pas pu avoir accès à un téléphone si elle n’est pas bien. 

— S’il  y  a  quoi  que  ce  soit,  vous  n’hésitez  pas  à  m’appeler, insista Louis avant de couper la communication. 

Une  fois  son  portable  rangé  dans  sa  poche,  préoccupé,  le lieutenant leva les yeux vers le ciel chargé de nuages de plus en plus  noirs.  Une  rangée  de  pigeons  se  tenaient  serrés  les  uns contre les autres sur le rebord d’une fenêtre condamnée dans le bâtiment d’en face. En dessous, le trottoir était maculé de leurs déjections. Louis n’aimait pas ces volatiles. C’étaient des oiseaux des  villes,  sales  et  envahissants.  Quand  il  avait  la  chance d’apercevoir  un  rouge-gorge  dans  cette  capitale  polluée,  son cœur s’allégeait comme à la vue d’un visage ami au milieu d’une foule hostile. 

L’absence  non  justifiée  d’Agathe  Delcourt  assombrit  sa journée déjà morose à cause du temps pluvieux. Le visage fermé, il remonta dans les bureaux et prévint les autres qu’il partait à Argenteuil,  au  domicile  des  Prudhom,  pour  voir  les  lieux  en personne. 

Ismaël  se  fit  rabrouer  lorsqu’il  proposa  de  l’accompagner. 

Louis ne se montra pas agressif, mais il déclara qu’il avait besoin d’être seul. C’était la deuxième fois en peu de temps que Salvant-Perret manifestait ce désir. Cela n’avait pas échappé à Maud, qui ne fit cependant aucun commentaire à ce sujet. 

Au lieu de prendre le véhicule de service, il s’installa dans sa propre voiture, même si cela n’était pas du tout réglementaire parce qu’il n’aurait pas accès à la radio de la police. Mais c’était justement le but de la manœuvre dans l’esprit du lieutenant. Avant de se rendre à Argenteuil, il fit un détour par une petite cave  de  sa  connaissance,  où  il  acheta  une  bouteille  de  Médoc qu’il comptait apporter à Daniel Mespouille, comme il le lui avait promis. 

L’expert se montra beaucoup moins désagréable dès qu’il eut le  Graal  entre  les  mains,  mais  il  reconnut  toutefois  qu’il  ne méritait  aucune  récompense  étant  donné  qu’il  avait  fait  chou blanc. 

— En tout cas, fit quand même remarquer Mespouille avant que Louis ne reparte avec le portable d’Agathe, je peux te dire que ta petite psychologue n’a pas du tout envie qu’on accède à ses  données  personnelles.  C’est  un  véritable   bunker,   son mobile ! 

— Vraiment ? C’est-à-dire ? 

— Eh bien, à part ses SMS et le journal d’appels, tout le reste est  méga-protégé  par  des  pare-feu  et  des  mots  de  passe  bien chiadés. J’ai pas tenté de les craquer parce que c’est pas ce que tu  m’avais  demandé,  mais  cette  fille,  soit  c’est  une  déesse  de l’informatique, soit c’est une dingue paranoïaque. Voire les deux. 

Louis passa les deux mains dans ses cheveux, très affecté par ces dernières paroles. Est-ce que Mespouille était bien en train de parler de la magnifique jeune femme qui le remuait tant ? 

— T’exagères pas un petit peu ? lui reprocha-t-il sur un ton badin. 

— Oh ! Moi, je dis ça… 

Les  bras  levés  en  un  geste  de  défense,  il  n’acheva  pas  sa phrase  et  retourna  à  ses  affaires,  laissant  Louis  tout  à  fait incrédule. Pour lui, Agathe n’avait rien d’une folle et le fait de protéger ses données personnelles relevait à son avis davantage de la prudence que de la paranoïa. 

Le mobile de la jeune femme en poche, il suivit son idée d’aller tourner autour de la maison de la famille Prudhom en attendant d’avoir  des  nouvelles  de  madame  Bosquet  ou mieux,  d’Agathe elle-même. 
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La  circulation  jusqu’à  Argenteuil  fut  un  enfer.  Il  passa  un temps infini bloqué derrière une Kangoo aux vitres recouvertes d’un papier blanc opaque qui empêchait de voir ce qui se passait devant. Ce genre d’ajouts devrait être interdit, pestait Louis, tout comme les vitres teintées l’étaient depuis peu. 

Pour  couronner  le  tout,  les  feux  stop  du  véhicule  ne fonctionnaient pas. S’il n’avait pas été de bonne constitution, il serait descendu pour verbaliser le conducteur. Mais il prit son mal  en  patience,  branché  sur  une  radio  musicale  de  grande écoute  qui  passait  dix  fois  par  jour  les  mêmes  standards  à  la mode. 

À  une  dizaine  de  kilomètres  de  sa  destination,  il  reçut  un appel sur son portable, directement transmis sur l’écran de bord de son SUV, qui afficha le nom de son ex. Il ne manquait plus qu’elle avec la pluie qui s’intensifiait ! Il hésita un instant, mais répondit quand même. Contre toute attente,  le  ton  qu’elle  employa  était  étonnamment  doux  et affectueux, comme aux premières heures de leur idylle. 

Méfie-toi, Louis ! disait sa voix intérieure. Anne  était  souffrante  et,  comme  elle  était  seule,  elle  ne pouvait  soi-disant  pas  se  déplacer  jusqu’à  la  pharmacie  pour aller chercher les médicaments que le docteur lui avait prescrits. 

— Tu ne pouvais pas y aller en sortant de chez le médecin ? 



 

— C’était une consultation à domicile, j’ai le dos bloqué. 

— Je n’ai pas le temps dans l’immédiat, Anne. Tu n’as pas une amie qui pourrait y aller pour toi ? Si mes souvenirs sont bons, ta bonne copine Chantal ne travaille pas. 

— Elle est à Ibiza jusqu’à la semaine prochaine et toutes mes autres copines travaillent, on est jeudi. 

— Je le sais, qu’on est jeudi, c’est bien pour ça que je ne peux pas me libérer. En plus, je ne suis pas du tout dans les environs et j’en ai pour un moment. 

— Mais après, quand tu auras terminé ? S’il te plaît, je n’ai que toi… 

Après tout ce qu’elle lui avait fait endurer  à la suite de leur séparation,  Louis  trouva  qu’elle  ne  manquait  pas  d’air  de  se comporter de la sorte ; comme s’il ne s’était rien passé. Il aurait dû  l’enregistrer  à  l’époque,  et  le  lui  faire  écouter  en  lui demandant si elle ne se fichait pas un peu de lui. 

Cependant, désireux d’en finir au plus vite, il préféra éviter le conflit : 

— Écoute, je ne te promets rien, mais j’essaierai de passer si j’ai un moment de libre. 

— Avant l’heure de fermeture des pharmacies, précisa-t-elle encore.  Sinon,  tu  seras  obligé  de  courir  à  une  pharmacie  de garde. 

Louis leva les yeux au ciel, retenant un soupir d’exaspération. 

En coupant la communication, il se dit qu’il était vraiment trop con.  Il  ne  lui  devait  plus  rien.  Déjà,  il  avait  fait  preuve  d’une extrême générosité en la laissant s’installer dans l’appartement de Boulogne et elle en profitait. 

À tout prendre, il aurait préféré que ce soit Agathe Delcourt qui le sollicite pour aller chercher des médicaments. Il y serait allé avec plaisir. Repenser à elle lui fit regarder l’heure. Il n’était pas  loin  de  onze  heures,  la  directrice  de  l’institut  attendait certainement  midi  ou  treize  heures  avant  de  se  rendre  au domicile  de  la  psychologue  manquant  à  l’appel.  Il  espérait vraiment que madame Bosquet le tiendrait au courant et surtout qu’Agathe était effectivement souffrante et que c’était pour cette raison qu’elle n’avait pas pu prévenir de son absence. Mais il avait l’intuition que ça ne serait pas le cas. S’il s’était écouté,  il  aurait  foncé  lui-même  à  l’appartement  de  la  jeune femme pour en avoir le cœur net. Il savait où elle habitait, il avait fait des recherches. Le problème était de justifier une autre visite dans  le  Calvados  auprès  d’Amary.  Déjà  qu’il  lui  avait  fait  une réflexion  au  sujet  de  son  comportement,  se  rendre  tous  les quatre matins sur le lieu de travail de la thérapeute serait très mal vu, ou du moins suspect. Elle  avait  pourtant  quelque  chose  de  spécial  qui  l’attirait malgré  lui.  Il  sentait  chez  elle  une  sorte  de  fragilité,  un  côté insaisissable qui ajoutait à son charme naturel. Comme le quartier où il se rendait était plutôt ouvrier et que pratiquement  tous  les  habitants  étaient  au  travail,  Louis  put passer au ralenti devant le 37 de la rue des Vignes aux Moines sans  gêner  la  circulation.  Des  hommes  coiffés  de  casques  de chantier étaient sur le toit en réfection tandis que des maçons s’affairaient  à  l’intérieur  de  la  maisonnette,  dont  la  porte d’entrée était ouverte. 

Il alla se garer à quelques mètres de là, puis décida d’entrer jeter un œil dans la maison. Au pire, si quelqu’un lui barrait le passage, il sortirait sa carte de police et l’affaire serait réglée. Lorsqu’il franchit le seuil, personne ne l’en empêcha. C’est à peine si on le remarqua. Un homme était agenouillé devant une auge  de  plâtre  qu’il  venait  de  préparer,  un  autre  prenait  des mesures. Aucun d’entre eux ne fit attention à lui. Quand il passa devant  eux,  il  les  salua  sans  que  cela  déclenche  la  moindre curiosité de leur part. 

L’intérieur  était  complètement  vide.  Les  murs  ainsi  que toutes les surfaces avaient été mis à nu, le plafond détruit puis refait.  On  entendait  les  ouvriers  parler  entre  eux  au-dessus, grimpés sur la charpente. Ils riaient fort, donnaient des coups de marteau, faisaient vrombir les visseuses et les perceuses. 

Le tour de la maison fut vite fait et n’apporta pas grand-chose au  lieutenant,  qui  repartit  comme  il  était  venu,  dans l’indifférence  générale.  Peut-être  les  ouvriers  l’avaient-ils  pris pour un promoteur ou le propriétaire des lieux, qui sait ? En tout cas, Louis s’était fait une bonne idée de l’agencement des pièces et, dans sa tête, il avait imaginé le placement des corps retrouvés morts  dans  cet  espace  en  devenir.  Cela  lui  permettait  une meilleure compréhension des événements. 

En sortant, il regarda autour de lui. La rue était assez longue et la maisonnette se trouvait côté nord. À droite, un alignement de  bâtisses  construites  sur  le  même  modèle  architectural.  À gauche,  à  une  centaine  de  mètres  de  là,  il  avisa  un  petit immeuble vers lequel il dirigea ses pas, sans vraiment savoir ce qu’il  comptait  trouver.  Juste  après  le  bâtiment,  il  y  avait  un terrain vague sommairement clôturé par une palissade faite de planches de bois dont plusieurs étaient manquantes, les autres à moitié pourries. 

Il glissa la tête dans un des interstices. Devant lui, un espace rectangulaire pouvant accueillir au moins trois maisons. La terre semblait  stérile,  étouffée  par  des  mauvaises  herbes  et  des gravats. Toutes sortes de détritus encombraient la surface. Des cannettes  de  bière  et  de  soda  en  quantité,  des  emballages  de nourriture provenant de restaurants rapides, du verre cassé, une poupée dépourvue d’yeux, nue, avec des cheveux qui semblaient avoir pris feu. Qui semblaient avoir pris feu ? 

Un  déclic  se  fit  dans  sa  tête.  Il  passa  un  pied  à  travers  la palissade, puis la jambe, prudemment pour ne pas accrocher ses vêtements, enfin tout le corps. Camouflé à l’angle droit de la palissade et du petit immeuble, il découvrit le repaire d’un SDF qui le regardait s’avancer dans sa direction avec un sourire édenté des plus répugnants. Il était secoué de spasmes comme s’il riait de plus en plus fort et oui, en se rapprochant, Louis se rendit compte que c’était bien le cas. 

Le pauvre hère était assis sur un monticule d’effets en tous genres. Il s’était construit un abri sommaire avec des cartons, du papier journal, des vieilles couvertures et d’autres choses encore dont on ignorait la nature. À intervalles réguliers, il portait un mouchoir de tissu immonde à sa bouche, qu’il respirait à grandes bouffées, et il éclatait de rire dès qu’il éloignait le tissu de son visage. Louis  soupçonnait  l’individu  de  se  défoncer  à  la  colle  à rustines  ou  un  autre  produit  bon  marché  à  l’effet  hilarant.  Ça allait être difficile de tirer quelque chose du bonhomme. 

Il  le  salua  néanmoins  et  l’autre  leva  un  bras  en  signe  de bonjour,  incapable  d’aligner  trois  mots  cohérents  pour  le moment.  Avec  douceur,  Louis  prit  le  mouchoir  du  bout  des doigts pour l’éloigner un peu de son propriétaire, qui se laissa déposséder sans réagir. 

— J’ai besoin de vous parler, lui dit le lieutenant gentiment. 

Vous voulez bien qu’on discute, vous et moi ? 

— Rends-moi mon mouchoir. 

— Oui, dans un moment. 

— Tu me rends mon putain de mouchoir, sale con ! 

— Oui,  d’accord,  je  vais  vous  le  rendre  dans  deux  petites minutes, calmez-vous. J’ai juste deux ou trois questions à vous poser, ensuite je vous laisse tranquille. 

— T’es qui, toi ? Un flic ? 

— Ça n’a pas d’importance, qui je suis. Je veux juste savoir si ça fait longtemps que vous êtes dans le coin. 

— Je te réponds si tu me rends mon mouchoir. 

— Si je vous le rends, vous allez le respirer et vous ne serez plus en état de répondre. 

— File-moi du blé, alors ! 

L’homme  commençait  à  s’énerver.  Fini  le  rire  béat,  sa respiration se faisait plus rapide et plus bruyante, ses lèvres se retroussaient en une grimace haineuse. Il fallait que Louis aligne quelques billets, sinon il n’obtiendrait rien. 

— OK,  voilà  vingt  euros,  proposa  Louis  en  sortant  le  billet bleu de son portefeuille. L’incendie au numéro 37 en novembre dernier, vous l’avez vu ? 

— Un peu que je l’ai vu ! Un beau feu de joie qui m’a réchauffé toute  une  nuit.  Ces  connards  de  pompiers  voulaient  me  faire dégager,  mais  je  connais  le  coin,  je  me  suis  planqué  et  j’en  ai profité un max. D’autant que ça pelait, cette nuit-là. 

Après avoir donné sa réponse, l’homme arracha le billet des doigts de Louis à une vitesse surprenante étant donné son état. 

— Vous êtes entré dans la maison après l’incendie ? 

Le SDF lui lança un regard mauvais, s’attendant bien sûr à ce qu’on l’accuse de tout et n’importe quoi sous prétexte qu’il vivait dans la rue. 

— Nan ! 

Louis s’était rapproché. Trois matelas les uns sur les autres étaient empilés, dont l’un portait des traces de brûlures marron. 

— Et ce matelas, là, il ne vient pas de la maison qui a brûlé ? 

— Tu me  fais pas  chier, d’accord ? hurla  l’homme, un  doigt accusateur pointé sur le visage de Louis, qui se recula d’un pas, non  pas  à  cause  de  la  menace,  mais  en  raison  de  l’odeur insoutenable qui se dégagea lorsque l’homme se leva. 

— Je ne suis pas en train de vous accuser de quoi que ce soit, n’ayez pas peur, il ne vous arrivera rien. C’est très important. Me laisseriez-vous jeter un coup d’œil, s’il vous plaît ? 

— C’est à moi ! 

— Je ne vais pas vous le prendre. Enfin, en principe. Tenez, reprenez votre mouchoir. 

Comme  l’individu  avait  tendance  à devenir  agressif  lorsque les  effets  de  sa  drogue  disparaissaient,  mieux  valait  qu’il  se remette à rire. Il ne se fit pas prier et replongea le nez dans le mouchoir crasseux. D’un léger mouvement, Louis le prit par le bras pour l’aider à se déplacer. Se laissant enfin convaincre, le pauvre bougre se blottit dans un coin pendant que le lieutenant dégageait  l’amas  de  tissus  sans  nom  qui  recouvraient  les  trois matelas, évitant autant que possible de respirer tant la puanteur lui soulevait l’estomac. 

À première vue, les grabats étaient empilés selon leur ordre d’acquisition.  Celui  du  dessous  était  positivement  lamentable, dépourvu  de  tout  rembourrage.  Il  était  usé  jusqu’à  la  trame, dévoré par les souris et couvert de taches dont Louis préférait ignorer l’origine. Il se focalisa sur celui du dessus, qui avait attiré son attention. 

Une fois dégagé de toutes les frusques, de larges surfaces marron apparurent, ne laissant aucun doute quant à ce qui était arrivé à ce matelas : il avait cramé à plusieurs endroits. D’un  ample  mouvement,  Louis  le retourna  et,  comme  il  s’y attendait, il vit une lettre tracée au marqueur noir, là, sous ses yeux. Un « C ». De la même écriture, semblait-il, que les deux autres. On  y  était.  Il  n’avait  plus  qu’à  faire  avouer  au  SDF  que  la paillasse provenait bien du 37 rue des Vignes aux Moines et il aurait  la  preuve  que  la  famille  Prudhom  avait,  elle  aussi,  été victime du même tueur que les Aubry et les Lemonnier. Il  prit  son  téléphone,  composa  le  numéro  des renseignements,  obtint  celui  des  Emmaüs  de  La  Garenne-Colombes, à qui il demanda s’ils avaient des matelas disponibles. 

La réponse étant positive, il appela Ismaël dans la foulée pour qu’il le rejoigne avec une des fourgonnettes de service. 

— Tu passes chez les Emmaüs de La Garenne-Colombes, tu embarques un matelas deux places le moins abîmé possible et tu me rejoins rue des Vignes aux Moines, à Argenteuil. Je ne bouge pas, je t’attends dans la rue, tu me verras. Je t’expliquerai quand tu seras là. 

Louis réalisa qu’il était plus de midi et qu’il n’avait rien avalé depuis le deuxième petit déjeuner d’Isabelle, au commissariat. Il ajouta  in  extremis avant de couper la communication : 



 

— Tu me rapportes un jambon-beurre en même temps, s’il te plaît ? 

Rien que de prononcer le nom du  sandwich lui provoqua une crampe d’estomac tellement il avait faim. 

À  quelques  pas  de  lui,  le  SDF  était  allé  s’affaler  contre  la palissade avec son mouchoir plaqué sous le nez, mais il semblait s’être  endormi,  car  il  ne  bougeait  plus.  Un  instant,  Louis  eut même peur qu’il ait passé l’arme à gauche. Il s’approcha et fut rassuré : sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers. Ce n’était pas encore son heure. 

Quelques minutes plus tard, alors qu’il continuait de déblayer la  tanière  en  prévision  de  l’enlèvement  du  matelas  qui l’intéressait, il reçut le coup de fil qu’il attendait de la directrice de l’institut Saint-Jean. Elle s’était rendue chez Agathe Delcourt, avait sonné tant et plus,  mais  personne  n’avait  répondu.  Elle  se  trouvait  encore devant  son  appartement,  un  de  ses  voisins  lui  avait  permis d’entrée dans l’immeuble, elle avait pu monter jusqu’à son étage. Elle  avait  collé  l’oreille  contre  le  bois  de  la  porte,  mais  aucun bruit ne lui était parvenu. Poussée par l’anxiété, elle avait même osé regarder par le trou de la serrure, en vain. 

— N’a-t-elle pas un parent chez qui elle a pu se réfugier si elle est souffrante ? 

— Je ne crois pas, non. Je me suis posé la même question que vous et j’ai vérifié dans son dossier, il n’y a personne à prévenir en  cas  d’urgence.  Elle  ne  parle  jamais  de  sa  vie  privée,  vous savez.  Nous  ne  discutons  que  des  enfants  dont  nous  avons  la responsabilité. Elle est si professionnelle ! 

— Elle  est  orpheline ?  questionna  Louis,  de  plus  en  plus intrigué. 

— Je ne saurais vous dire. Vraiment, vous me voyez tout à fait désemparée et confuse d’en savoir si peu au sujet d’une de mes meilleures thérapeutes. 

— Eh  bien,  fort  heureusement,  elles  n’ont  pas  tendance  à disparaître  sans  laisser  de  trace,  d’habitude,  essaya-t-il  de plaisanter. 

Mais son trait d’humour tomba à l’eau. Il réfléchit un instant, puis : 

— N’y  a-t-il  personne  au  sein  de  l’institut  dont  elle  soit proche ? Souvent, les personnes avec qui on travaille deviennent des amis. 

Il y eut un court silence durant lequel madame Bosquet fouilla dans sa mémoire. 

— Il  y  a  bien  cette  jeune  religieuse  qui  fait  partie  de  la congrégation des sœurs de Saint-Jean. Constance, je crois. Je les ai vues quelquefois discuter ensemble dans le parc. Mais je ne vois  pas  comment  cette  fille  pourrait  nous  renseigner  sur l’endroit où mademoiselle Delcourt se trouve. 

— On  ne  sait  jamais.  Essayez  de  la  voir  dans  la  journée  et attendons  peut-être  jusqu’à  ce  soir.  Si  vous  n’avez  toujours aucunes nouvelles à ce moment-là, nous aviserons. Et si elle vous contacte, vous m’en informez ? 

— Bien entendu, oui, assura madame Bosquet. 

Louis  avait  vraiment  espéré  que  la  directrice  trouverait Agathe chez elle, alitée et dans l’incapacité de prévenir de son absence  puisqu’elle  lui  avait  confié  son  téléphone  et  qu’elle n’avait  a priori pas de ligne fixe. 

Son téléphone ! 

En  faisant  les  cent pas  sur  le  trottoir  le temps  qu’Ismaël  le rejoigne, Louis entreprit de passer en revue les contacts dans le répertoire du mobile de la psychologue. 

Aucune  entrée  au  nom  de   papa,  maman  ou   parents.  Des noms et des prénoms sans aucune connotation affective. Déjà, lorsqu’il avait jeté un œil sur les SMS, il avait pu constater que ceux-ci  ne  concernaient  que  son  travail.  Des  messages  de collègues thérapeutes, de laboratoires médicaux ou d’hôpitaux. 

Rien de personnel. 

Décidément,  cette  femme  demeurait  insaisissable.  Louis ignorait s’il devait s’en inquiéter ou au contraire s’en émerveiller. Soit elle cachait un lourd secret, soit le sort s’acharnait contre elle et elle pouvait passer pour une personne froide et sans cœur. Ce qu’elle n’était pas. Louis l’avait vue en présence des enfants et en règle générale, il se trompait rarement sur les gens. Elle  était  attentionnée,  douce  et  patiente  avec  ses  petits malades. De plus, avec lui, quand il avait tenté de la séduire de façon  si  maladroite,  elle  s’était  montrée  compréhensive  alors qu’elle  aurait  été  en  droit  de  l’envoyer  proprement  balader. 

D’ailleurs,  il  avait  appris  de  la  bouche  de  Maud  que  le commissaire  avait  pris  un  malin  plaisir  à  lui  faire  croire qu’Agathe  s’était  plainte  de  son  comportement  quelques semaines  plus  tôt  alors  qu’en  réalité,  il  n’en  était  rien.  Amary avait  inventé  tout  cela  parce  que  ça  l’amusait  de  voir  Louis s’empêtrer  auprès  d’une  femme  qui,  de  toute  évidence,  ne  le laissait pas indifférent. En  attendant,  où  pouvait-elle  bien  être ?  Lui  était-il  arrivé malheur ? Entre ces coups de fil anonymes qu’elle recevait et la mauvaise  blague  du  cadavre  de  chat  sur  son  paillasson,  on pouvait s’attendre à ce qu’un détraqué l’ait dans sa ligne de mire et soit passé à la vitesse supérieure. Malheureusement,  Louis  ne  savait  absolument  rien  de  la jeune femme et même la personne qui travaillait avec elle tous les  jours  ne  semblait  pas  davantage  au  courant  de  sa  vie  en dehors de l’institut Saint-Jean. 



La fourgonnette de la police apparut au bout de la rue alors que  Louis  venait  de  s’assurer  que  le  SDF  dormait  toujours, avachi  à  même  le  sol.  Il  avait  pris  la  précaution  de  retirer  le mouchoir de devant le nez du pauvre bougre, déjà suffisamment défoncé ; ce n’était pas la peine de lui faire respirer ces relents de mort jusque dans son sommeil. 

— Qu’est-ce que t’as trouvé ? fit Ismaël en ouvrant les deux portes arrière. 



 

— Un SDF et un matelas. 

— Formidable ! 

Ismaël  attendit  la  suite,  un  sourcil  curieux  levé.  Tout  en déchargeant le matelas provenant des Emmaüs, Louis résuma la situation. 

— Il  faut  qu’on  amène  ce  type  au  poste  pour  prendre  sa déposition. C’est pas gagné, il est défoncé à la colle ou à je ne sais quoi. 

— T’inquiète, je sais m’y prendre avec ce genre de population, je vais le gérer. Tu as dit qu’on avait un « C », cette fois-ci ? L, A, C… Un lac ? 

— Il doit y avoir un ordre, Ismaël. 

— Mais comment tu expliques qu’il n’y ait pas eu une lettre aussi dans l’affaire qui date de novembre 2000 ? 

— Je ne l’explique pas. Je me pose des questions, comme toi. 

Le chargement était léger et en bien meilleur état que celui qu’ils s’apprêtaient à enfourner dans la fourgonnette. Ismaël se chargea de convaincre le SDF de les accompagner après qu’ils eurent installé le matelas marqué de la lettre « C ». Louis ne sut pas  comment  il  s’y  était  pris  ou  ce  qu’il  lui  avait  dit,  mais l’homme les suivit et monta à l’arrière. 

Ils  durent  ouvrir  toutes  les  vitres  et  même  là,  l’odeur  était infecte. Et dire qu’il faudrait le raccompagner ensuite ! songea Louis. Ils seraient bons pour une désinfection totale du véhicule après cette journée. 

Dieu  merci,  Louis  récupéra  son  véhicule,  devant  lequel Ismaël  le  déposa  avant  qu’ils  se  dirigent  vers  leur  destination suivante. Le calvaire fut d’autant plus long pour Ismaël à cause de  ce  détour  par  les  locaux  du  laboratoire  afin  d’y  déposer  la paillasse. Louis ne parvint à manger son  sandwich qu’après être descendu  de  la  fourgonnette,  pendant  que  deux  policiers déchargeaient. Ils portaient des masques blancs, chanceux qu’ils étaient !  Ismaël  les  avait  prévenus  de  la  nature  de  ce  qu’ils allaient réceptionner. 



 

Même  après  le  dépôt  de  l’objet,  sa  puanteur  demeurait, doublée  de  celle  du  sans-abri,  qui  s’était  rendormi  durant  le trajet qui les amenait au commissariat. Comme il l’avait prévu, Ismaël obtint la déposition attendue. 

Courageusement, il s’enferma avec le  SDF malodorant dans le seul bureau libre disposant d’une fenêtre, qu’il ouvrit en grand afin d’échapper à l’asphyxie. Un gardien de la paix fut désigné pour raccompagner le pauvre bougre avec vingt euros de plus en poche grâce à Ismaël, et un matelas presque neuf pour remplacer celui qu’ils avaient saisi pour les besoins de l’enquête. 

Dans la salle de travail, les deux lieutenants et Maud Cortès relurent ensemble la déposition du sans-abri, dénommé Pascal Maher.  Ce  dernier  avait  passé  toute  la  nuit  de  l’incendie  à  se chauffer la couenne, comme il disait, puis, lorsque la voie avait été  libre,  il  était  entré  dans  les  maisons  mitoyennes,  moins touchées par l’incendie mais évacuées, afin de récupérer ce qui pouvait l’être. Il confirma ainsi que le grabat saisi provenait bien du domicile des Prudhom. 

— On  a  donc  trois  lettres,  raisonna  Maud.  Si  on  part  du principe  qu’il  y  a  une  certaine  logique  dans  la  démarche  du tueur, on peut supposer que l’ordre de ces lettres correspond à celui dans lequel les meurtres ont été commis. 

— C, L, A, prononça Louis lentement. 

— Ça  peut  être  n’importe  quoi,  on  tourne  en  rond  avec  ces foutues lettres ! s’exclama Ismaël. 

— Si comme je le crois, toutes les affaires ont un lien entre elles, je dirais qu’il faut chercher du côté de chaque membre de chaque famille. 

Louis ouvrit ses dossiers et se mit à faire la liste de tous les noms et prénoms des quatre familles. 

— Il  n’y  a  qu’avec  la  famille  Albert  que  je  trouve  une correspondance. Deux même : Claude, le père, et Claire, la fille aînée. 

— La fille aînée, répéta Maud. Y’a un truc qui nous échappe avec les aînés. 

— Oui, approuva Louis. Et la famille Albert est la seule chez qui l’on n’a pas retrouvé de lettre. 

— Par  conséquent,  tout  porte  à  croire  que  le  tueur  nous désigne Claire Albert, termina Ismaël. Mais pourquoi ? 

— On sait qu’un des membres de cette famille a survécu, fit Louis.  Son  identité  a  été  soigneusement  camouflée.  Et  c’est justement la fille aînée qui a eu le visage écrasé par un individu inconnu, sans doute le tueur qu’on n’a jamais retrouvé. 

— Le  petit  ami  de  cette  fille  qui  se  vengerait  des  années après ? proposa Maud. 

— Mais  pourquoi  attendre  quinze  ans  pour  se  venger ?  Et pourquoi  s’en  prendre  à  des  familles  entières  qui  n’ont  aucun rapport entre elles ni avec la famille Albert ? 

— Il y a forcément un élément déclencheur. 

Le silence retomba entre les trois lieutenants. 

— Il faut chercher du côté de cette famille Albert, dit Louis. Je suis quasiment sûr que tout est parti de là. 

Toute  l’équipe  tomba  d’accord  avec  lui.  La  position  dans laquelle avaient été retrouvés les corps des Albert était différente des victimes suivantes. Les premiers avaient été attachés les uns aux  autres  en  rond  au  milieu  du  salon,  par  les  poignets,  se tournant  le  dos.  Ensuite,  pour  une  raison  inconnue,  le  cercle avait été rompu. Puis, ils avaient été exécutés. Sauf, justement, la fille aînée, Claire, qui avait été tuée en premier et n’était pas dans le cercle. D’ailleurs, elle ne présentait aucune marque de liens autour des poignets comme les autres. 



 

Selon  le  rapport  du  médecin  légiste,  après  Claire,  ce  fut  au tour  de  Marie-Christine,  sa  mère.  Ensuite,  Mélissa  avait  eu  la gorge tranchée et le benjamin, Victor, avait succombé juste avant que son père ne meure par pendaison. Les enfants avaient été éliminés du plus âgé au plus jeune. 

Dans  les  autres  affaires,  il  n’y  avait  pas  cet  agencement  en cercle  ni  un  ordre  particulier  dans  les  meurtres  des  enfants. Restait à découvrir le mobile de ces assassinats. La lumière déclinait lorsque Maud regarda sa montre. 

— Zut ! Vingt heures trente déjà, il faut que j’y aille ! 

— Quoi, déjà ?  lui  fit écho Ismaël  en  décollant de  son  siège pour  atteindre  le  portemanteau.  Les  chéris,  c’est  pas  que  je m’ennuie, mais on verra tout ça demain. Au fait, repas samedi soir à la maison, vous deux, OK ? 

— C’est si gentiment demandé, ironisa Maud en le talonnant. 

— Et toi, petit prince ? 

Louis  marmonna  dans  sa  barbe  quelque  chose  qui ressemblait  à  un  assentiment  tandis  que  les  deux  autres  le saluaient. 

Il était absorbé. Ce n’est que quelques minutes après que tout le monde fut parti qu’il se rappela qu’Anne attendait qu’il aille à la pharmacie pour elle. Son portable étant sur silencieux, quand il l’attrapa, il vit qu’il avait pas moins de dix appels en absence, autant de messages sur son répondeur et cinq SMS. 

 Merde !  pensa-t-il. 

Il  prit sur  lui,  rappela  son  ex,  qui  hurla  dès  qu’elle  l’eut  en ligne. On était loin du ton charmeur adopté quelques heures plus tôt.  Il  la  laissa  vociférer  trois  bonnes  minutes  puis,  une  fois qu’elle fut hors d’haleine, prise d’une violente toux, il en profita pour  la  prier  de  se  débrouiller  toute  seule  car  il  n’avait  pas  le temps de s’occuper de ses médicaments. Ce n’était pas la peine d’essayer de le rappeler. Et il raccrocha, un peu surpris lui-même de son audace toute nouvelle. 



 

Aussitôt après, madame Bosquet l’appelait pour le prévenir qu’il n’y avait toujours aucun signe de vie d’Agathe Delcourt. 

— D’accord, on va attendre le délai de quarante-huit heures pour la déclarer disparue. Mais je vais quand même venir faire ma petite enquête dans son quartier. Si vous pouviez juste me confirmer que j’ai bien la bonne adresse, s’il vous plaît ? 

Louis lut à haute voix les coordonnées qu’il avait récoltées. Il s’agissait  bien  de  l’adresse  de  la  thérapeute.  La  directrice  de l’institut  le  remercia  en  priant  pour  qu’il  récolte  des informations  susceptibles  de  les  renseigner  sur  l’endroit  où Agathe se trouvait. 
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Il  était  onze  heures  passées  quand  Louis  Salvant-Perret  se gara sur la place centrale de la petite ville du Calvados où Agathe Delcourt vivait, à une vingtaine de kilomètres de l’institut Saint-Jean, et à seulement une heure de route de chez les parents du lieutenant. 

Le centre-ville n’étant pas très étendu, il décida de marcher jusqu’au petit  bâtiment de construction  récente dans  lequel  la jeune femme occupait un appartement. 

Debout sur le trottoir d’en face, il aperçut des lumières à tous les  étages  sauf  au  deuxième,  là  où  il  aurait  espéré  en  voir.  De toute  évidence,  il  n’y  avait  personne,  et  comme  l’entrée  de l’immeuble possédait un digicode, il ne put pénétrer à l’intérieur. Il était trop tard pour sonner chez un voisin, c’était un coup à provoquer la peur et il y avait peu de chances pour que quelqu’un entre ou sorte un soir de semaine. Il attendit tout de même une dizaine de minutes, faisant les cent pas au pied du bâtiment, sans succès. D’après ses renseignements, Agathe habitait ici depuis deux ans.  Elle  avait  certainement  ses  habitudes  dans  le  quartier. 

Toutes les boutiques étant fermées, il fallait faire une croix sur les  petits  commerces.  Mais  son  GPS  lui  avait  indiqué  deux restaurants et un bar qu’il pouvait toujours visiter. Il doutait fort que la psychologue fût du genre à traîner dans les  bars,  néanmoins,  Louis  alla  y  faire  un  tour,  par  acquit  de conscience. Dès le premier coup d’œil, il s’aperçut qu’il n’y avait aucune femme dans l’assistance. L’endroit était plutôt glauque, les  rares  consommateurs  lui  lancèrent  des  regards  hostiles lorsqu’il  commanda  un  demi,  qu’il  se  dépêcha  de  boire  pour partir au plus vite. 

Il prit ensuite la direction de l’un des deux restaurants : un chinois.  Comme  dans  la  plupart  de  ces  établissements,  la devanture  vitrée  était  surmontée  d’une  énorme  enseigne lumineuse rouge où l’indication  buffet à volonté clignotait afin d’attirer  la  clientèle.  Deux  gigantesques  statues  de  dragons encadraient la double porte et, alors qu’il se rapprochait, il ajusta son  regard,  croyant  reconnaître  la  silhouette  de  France-Alix derrière l’un des animaux factices dans les bras d’une autre jeune fille à l’allure gothique qu’elle embrassait à pleine bouche. 

Ce n’était pas possible, il avait mal vu ! Ça ne pouvait pas être sa fille ! Il crut que son cœur allait sortir de sa poitrine quand le visage  de  France-Alix  se  dégagea  nettement,  ne  laissant  plus aucun doute. Le choc fut terrible. Son premier réflexe fut de faire demi-tour pour ne pas être vu. Tête  baissée, Louis  alla  se  réfugier  à  l’abri  d’une porte qui présentait un renfoncement. Voilà  une  chose  à  laquelle  il  ne  s’attendait  pas.  Sa  fille, homosexuelle ?  Depuis  quand ?  Comment  n’avait-il  rien  vu ? Anne était-elle au courant ? Elle le lui aurait dit, quand même ! raisonna-t-il. 

Les questions se bousculaient dans sa tête. Sa confusion était sans commune mesure. Une envie viscérale de téléphoner à sa mère  le  tenailla.  Il  était  tard,  elle  dormait  peut-être.  Tant  pis, c’était une urgence ! L’affaire était d’importance. Sans  plus  attendre,  il  s’éloigna  davantage  du  restaurant  et appela Hélène sur son portable. La réponse ne tarda pas. La voix de  sa  mère  n’était  nullement  ensommeillée.  En  fait,  elle  était devant  le  troisième  épisode  d’une  série  policière  américaine qu’elle suivait assidûment. 

La voix de Louis, ainsi que l’heure indue pour un coup de fil, l’inquiétèrent tout de suite : 

— Qu’est-ce qui se passe, mon chéri, ça ne va pas ? 

— Où est France-Alix ? 

— Comment ça, où est France-Alix ? Qu’est-ce qui te prend ? 

N’as-tu donc aucune confiance en tes propres parents ? Elle est de  sortie  avec  son  amie  Léa.  Elles  sont  allées  au  nouveau restaurant  vietnamien,  ton  père  doit  passer  les  récupérer  d’ici une  petite  demi-heure.  Pourquoi  cette  question  à  bientôt minuit ? 

— Je l’ai vue, maman. France-Alix. Avec cette fille, en train de s’embrasser en pleine rue, devant tout le monde. 

Il y eut un silence. Louis se sentait fiévreux, une sorte de boule s’était formée dans son ventre qui lui bloquait la respiration et l’empêchait d’avoir les idées claires. 

— Elles s’embrassaient, la belle affaire, finit par dire Hélène le plus calmement qu’elle put. Quel est le problème ? 

— Mais, maman, elle embrassait  une fille ! 

— Louis  Joseph  Ambroise  Salvant-Perret !  s’emporta-t-elle alors. T’ai-je élevé dans un esprit obtus et discriminatoire ? 

Elle  avait  utilisé  tous  ses  patronymes,  ce  n’était  pas  bon signe ! Le ton était monté, elle continua : 

— Ta  fille  se  drogue-t-elle ?  Couche-t-elle  à  droite  à  gauche avec le premier venu ? 

— En  l’occurrence,  ce  serait  plutôt  avec   la  première  venue, releva Louis en regrettant aussitôt cette remarque malheureuse. 

— Épargne-moi  ton  humour  déplacé,  rétorqua  Hélène.  Et puis d’abord, comment as-tu pu la voir ? Tu es dans le coin ? 

— Je suis sur une affaire. Peut-être une disparition. Mais là n’est pas la question, n’essaie pas de détourner la conversation. Depuis quand es-tu au courant de ses… tendances ? 

Il  ne  savait  même  pas  comment  exprimer  cela  tant  il  était confus.  Il  avait  vaguement  conscience  que  sa  réaction  était détestable et excessive, rétrograde même, mais il n’avait pas été préparé. Il se sentait trahi. 

— Pourquoi crois-tu qu’elle ait voulu se réfugier ici ? Elle a un père  et  une  mère,  mais personne  à qui  se confier.  Tu  n’es pas vraiment présent dans sa vie et Anne est davantage occupée à se trouver un nouvel amant qu’à écouter sa fille. Mais ce n’est pas le moment de discuter de tout ça, il est tard et tu n’es pas objectif. 

Nous en reparlerons à tête reposée, quand tu seras calme. 

— Je suis parfaitement calme ! cria Louis, qui tremblait, les nerfs à fleur de peau. 

Bien  entendu,  il  réalisa  le  ridicule  de  la  situation.  Sa  mère coupa la communication en lui souhaitant une bonne nuit, et il n’eut pas l’occasion de prononcer un mot de plus. 

Il se retrouva seul et complètement assommé sur le trottoir de cette ville endormie, à ne plus savoir très bien ce qu’il faisait là.  Bouleversé,  il  se  mit  à  marcher  droit  devant,  sans  but, essayant  de  retrouver  son  calme.  Tant  pis  pour  le  restaurant vietnamien, il y retournerait une autre fois. Ce n’était pas tant le fait d’avoir surpris France-Alix dans les bras d’une autre fille qui le gênait, mais plutôt de le découvrir brutalement. Il avait l’air de tomber comme un cheveu sur la soupe, de débarquer vingt-quatre heures après la bataille puisque sa mère semblait au fait de la chose depuis un moment déjà. 

Et c’est lui qui se faisait enguirlander, en prime ? C’était un comble !  Par  ailleurs,  qu’est-ce  que  ça  voulait  dire  de  laisser sortir une gamine de quinze ans en plein milieu de la semaine jusqu’à pas d’heure quand elle avait classe le lendemain ? Hélène ne lui aurait jamais permis ce genre de liberté quand il avait le même âge. Soit elle se radoucissait en vieillissant, soit France-Alix avait usé de moyens de persuasion que seule une jeune fille maligne  est  capable  de  développer.  Toujours  est-il  que  Louis maudissait sa mère intérieurement, sans relâche, ressassant sa colère, parce qu’il avait besoin de s’en prendre à quelqu’un. 

Petit à petit, il finit par se calmer. La raison pour laquelle il était venu dans cette ville lui revint et la pensée d’Agathe dont on était sans nouvelles mit sa fille au second plan. Mais c’était comme  une  musique  lancinante  dans  son  crâne,  l’image  de France-Alix  et  de  cette  fille  était  gravée  au  fer  rouge  dans  sa mémoire. 

L’application  GPS  piéton  de  son  portable  le  mena  jusqu’au second restaurant ; une  pizzeria qui ne payait pas de mine, mais d’où il vit sortir une bonne dizaine de personnes qui riaient et chahutaient après un repas sans doute bien arrosé. L’entrée  était  banale,  on  aurait  dit  la  porte  d’une  simple maison d’habitation, avec une plaque métallique indiquant qu’il s’agissait d’un restaurant. Dès qu’il entra, une jeune employée leva la tête de la table qu’elle était en train de débarrasser, alertée par le carillon qui s’était déclenché à l’ouverture de la porte. 

— Le service est terminé, monsieur, annonça-t-elle bien fort pour couvrir le son d’une musique italienne monté au maximum. 

Sergio ! Baissez la musique, par pitié, on ne s’entend pas ! 

Aussitôt, ce fut plus vivable quand le son fut au minimum. La serveuse soupira en levant les yeux au ciel, visiblement soulagée. 

— Je ne viens pas pour manger, expliqua Louis en sortant sa carte de police et en se présentant. Je suis à la recherche d’une jeune femme qui habite pas très loin d’ici et je me demandais si vous la connaissiez. 

— On voit beaucoup de monde, vous savez. Mais si vous avez une photo… 

— Désolé,  je  n’ai  aucune  photo  à  vous  présenter,  juste  son identité  et  une  description  si  besoin.  Elle  s’appelle  Agathe Delcourt,  cheveux  longs  châtains,  bouclés.  Assez  grande,  dans les un mètre soixante-dix, mince, yeux noisette. 

Louis  vit  tout  de  suite  que  sa  description  éveillait  quelque chose dans l’esprit de la serveuse car son visage s’illumina et un sourire se dessina sur ses lèvres couleur framboise. 

— C’est  drôle,  ça !  J’ai  justement  sympathisé  hier  soir  avec une femme prénommée Agathe qui correspond parfaitement à ce que vous me dites. Mais je ne connais pas son nom de famille. Par contre, je sais où elle habite parce que comme il était tard et qu’elle était seule, je lui ai proposé de la déposer devant chez elle. Est-ce qu’il lui est arrivé quelque chose ? 

Son visage avait changé du tout au tout à l’idée qu’un malheur ait pu frapper une personne avec qui elle venait à peine de faire connaissance. Louis voulut d’abord savoir à quelle adresse elle avait  déposé  la  jeune  femme  en  question  et,  comme  cela correspondait  avec  celle  de  la  psychologue,  il  n’y  avait  aucun doute possible, ils parlaient bien de la même Agathe. 

— Si  un  inspecteur  de  police  demande  après  elle,  c’est  que c’est grave, insista la serveuse. Soit elle a fait quelque chose de mal, soit c’est quelqu’un qui lui a fait du mal. Vous ne voulez pas me dire ce qui se passe ? 

— Je suis lieutenant, pas inspecteur, commença par rectifier Louis, habitué à cette erreur. On ne sait pas encore s’il est arrivé quelque  chose  à  cette  personne,  nul  besoin  de  paniquer.  Son employeur m’a contacté parce qu’elle n’est pas venue travailler aujourd’hui et il n’y a personne à son domicile. Ça ne veut pas dire  qu’il  faille  s’inquiéter  pour  autant,  elle  est  peut-être simplement  chez  un  ami  ou  autre  part.  Si  elle  ne  reparaît  pas d’ici deux jours, là, il faudra se poser des questions. Vous avez dit qu’elle était seule hier soir. Est-ce qu’elle vient souvent dans ce restaurant ? 

— Oui,  assez. Au  moins une  fois par  mois et toujours  toute seule.  Pourtant,  elle  est  très  jolie,  ça  fait  bizarre  de  voir quelqu’un d’aussi bien sans personne pour l’accompagner. Mais bon…  À  ce  propos,  elle  avait  dit  qu’elle  viendrait  dîner  au restaurant ce soir, mais elle n’est pas venue. 

— Est-ce qu’elle vous a paru en bonne santé la dernière fois que  vous  l’avez  vue ?  Elle  n’avait  pas  l’air  différente  de d’habitude, préoccupée ? 

— Non,  elle  allait  très  bien,  j’en  suis  sûre.  Ça  ne  date  que d’hier  soir,  vous  savez.  On  a  discuté  un  bon  moment  et  on  a  même plaisanté. Elle est vraiment très gentille. Un peu réservée peut-être, mais on ne se connaît pas, elle n’allait pas me raconter sa vie non plus ! 

— Très bien. Et vous n’avez pas remarqué une personne qui aurait pu vous paraître étrange ou au comportement suspect à une autre table, par exemple ? 

— Non,  répondit-elle  après  un  court  instant  de réflexion.  Il n’y a pas eu grand monde, c’est toujours comme ça le mercredi. 

On  a  eu  la  fameuse  Agathe  à  sa  table  habituelle,  un  couple d’amoureux là-bas au fond, et puis une mère avec son jeune fils qui viennent régulièrement. Sans compter les gens qui viennent chercher  les   pizzas  à  emporter,  bien  sûr.  Mais  ceux-là,  c’est Sergio qui s’en occupe, le patron. Je ne fais pas trop attention à qui attend sa commande au comptoir. Je n’ai pas que ça à faire, vous comprenez. 

Louis  n’en  demandait  pas  tant.  Il  avait  l’impression  qu’elle n’allait  jamais  s’arrêter  de  parler.  Mais  il  fallait  reconnaître qu’elle faisait preuve de précision et il fut fixé quant à la santé de la psychologue la veille au soir. À moins qu’elle ne se soit trouvée mal pendant la nuit, rien n’expliquait pour l’instant son absence. 

— D’accord,  je  vous  remercie,  votre  aide  est  précieuse.  Si jamais vous la voyez d’ici demain ou après-demain, vous pourrez me prévenir ? 

Il lui laissa sa carte, qu’elle mit aussitôt dans la poche arrière de son jean  slim sans la regarder. 

— Je n’y manquerai pas. J’espère que vous allez la retrouver, inspecteur. 

— C’est toujours lieutenant, sourit Louis malgré son humeur maussade. 

La serveuse se frappa le front en riant tandis qu’il quittait les lieux. 

En temps normal, il se serait fait une joie d’aller passer la nuit au domaine de ses parents. Ce soir-là pourtant, il opta pour la villa à Deauville, dont il gardait toujours un double de clefs dans sa voiture. Il faisait encore frais à cause du temps humide, mais les chauffages tournaient au minimum jusqu’à fin mai, au cas où quelqu’un déciderait d’y séjourner durant la morte-saison. 

Faire face à sa mère, ou même à sa fille le lendemain matin était au-dessus de ses forces. Il était trop choqué, trop en colère. Le pire, c’est qu’il était plus en colère contre lui-même que contre qui que ce soit d’autre. Il s’en voulait de n’avoir rien soupçonné d’une part, et de ne pas être un assez bon père pour que France-Alix se soit confiée à lui d’autre part. En  même  temps,  étant  donné  sa  réaction,  il  était  peut-être préférable que  sa fille  ne  se soit  pas épanchée sur  son épaule. Mais il était trop englué dans sa propre colère pour s’en rendre compte. 

La pluie s’était mise à tomber à verse. Il était trempé lorsqu’il atteignit sa voiture et cela ne s’arrêta pas jusqu’à ce qu’il arrive à la villa, une trentaine de minutes plus tard. Il était presque une heure du matin quand il se glissa enfin dans les draps froids de sa chambre attitrée, dont le matelas était un  peu  trop  mou  à  son  goût.  Il  s’y  enfonça  comme  dans  du chamallow,  mais  ses  yeux  restèrent  désespérément  ouverts malgré la fatigue qui le tenaillait. Il était en guerre  contre lui-même,  il  ressassait  tous  les  événements  de  la  journée  en finissant  par  tout  mélanger.  Il  se  rappelait  sa  fille  devant  le restaurant. Le visage d’Agathe venait se superposer à celui de la jeune gothique et, dans le demi-sommeil qui l’avait gagné, il les voyait  s’embrasser  toutes  les  deux  tandis  que  le  carillon  de  la porte de la  pizzeria tintinnabulait encore et encore avec un son cristallin agaçant. 

Louis se redressa dans le lit. La sonnerie était bien réelle bien qu’il ne parvînt pas à l’identifier. Cela provenait de la chaise où il avait laissé ses vêtements pêle-mêle. Il se leva, fouilla dans la poche de son blouson, d’où il extirpa le mobile d’Agathe. Trop tard. 

Quelques  secondes  après,  alors  qu’il  vérifiait  le  journal d’appels,  un  message  se  chargeait,  émettant  un  piaillement d’oiseau. Le numéro qui venait d’appeler était masqué, ainsi que celui du SMS que Louis ouvrit et lut : 

 JE TE CROYAIS PLUS PERSPICACE, PETIT PRINCE. C’EST DOMMAGE POUR LA PSY. 

Louis relut le message vingt fois, en caleçon au milieu de la chambre, où l’obscurité devint totale dès que l’écran du portable s’éteignit. Il était décidément écrit qu’il vivrait la pire soirée de sa vie ! 

L’auteur du SMS s’adressait personnellement à lui, et pas de n’importe quelle manière : il employait le surnom que seuls ses collègues au sein de la police lui donnaient. Sa première pensée fut qu’il s’agissait peut-être d’un flic comme lui. Cela impliquait tellement  d’ennuis  que  sa  tête  se  mit  à  tourner.  Et  comment savait-il qu’il était en possession du portable de la thérapeute ? 

Une chose en tout cas était maintenant certaine : Agathe avait été  enlevée.  Ces  deux  phrases  laissaient  planer  une  menace doublée d’une volonté de faire culpabiliser Louis. La première phrase l’accusait clairement de ne pas avoir su anticiper ce qui allait arriver à la jeune femme. Mais pour quelle raison aurait-il soupçonné qu’un tel danger la menaçait ? Comme un zombie, il alla préparer du café dans la cuisine. Maintenant  que  la  puissance  des  chauffages  avait  été augmentée, il faisait bien meilleur dans la maison. 

Une fois assis à la table ronde au centre de la pièce, il but une première tasse d’un trait, se brûla le palais et la langue, puis s’en servit  une  seconde  rasade  qu’il  sirota  en  repensant  à  ce  qu’il savait. 

Il paraissait évident que l’auteur du  message était la même personne qui avait passé les appels anonymes à Agathe et, s’il savait que Louis avait ce portable, c’est que la jeune femme le lui avait dit ou qu’il l’avait surveillée de très près. On pouvait donc espérer  qu’elle  fût  toujours  en  vie.  En  revanche,  il  paraissait hautement improbable qu’Agathe eût été en mesure de révéler à son ravisseur qu’il était surnommé le  petit prince,  car d’après lui, elle n’en savait absolument rien. Alors  comment  pouvait-il  avoir  connaissance  de  ce  détail ? Qui  en  dehors  des  membres  du  commissariat  et  de  sa  propre famille connaissait ce sobriquet ? Beaucoup plus de monde qu’il ne l’aurait imaginé, en fait, car si l’on y réfléchissait, entre les proches et les amis des uns et des autres au sein du commissariat, ça faisait du monde. Ce détail avait très bien pu filtrer. Ce n’était pas un secret d’État, après tout ! 

Mais  pourquoi  chercher  à  communiquer  avec  lui  en particulier ? S’agissait-il de quelqu’un ayant un contentieux avec lui ? En tout cas, c’était tout sauf une plaisanterie. Dans  l’immédiat,  il  ne  pouvait  rien  faire.  Il  était  presque quatre heures du matin et il fallait qu’il dorme s’il voulait être opérationnel le lendemain. Avec tout ce qui venait de lui tomber dessus, cela promettait des journées bien remplies et une fin de nuit compromise. 







 
















Automne 2000 

  

  

 L’homme ôta son masque de chat, qu’il roula pour le glisser à l’intérieur de son pantalon, contre son ventre. Il transpirait à grosses gouttes. D’un revers de sa main gantée, il s’épongea le front, puis resta un moment à contempler son œuvre. 

 Sa  force  physique  avait  toujours  impressionné  son entourage quand il était jeune. À présent, anonyme derrière la vitre de son guichet, personne ne lui prêtait attention. Il n’avait eu aucun mal à transporter le corps de Claude Albert sur une épaule, comme il aurait porté un sac de pierres. Le suspendre par le cou avec sa propre ceinture n’avait pas posé le moindre problème non plus. Il  se  balançait  encore  tout  doucement  au-dessus, surplombant le massacre de sa femme et de ses enfants, qu’il n’avait pas su protéger. Cela  avait  été  facile,  finalement.  Il s’en  était  fait  toute  une montagne, mais maintenant qu’il était passé à l’acte, il saurait exactement  comment  procéder  la  prochaine  fois.  Et  ils verraient à qui ils avaient affaire ! Ce n’était que le début. Des familles comme celle-là, il en voyait défiler des centaines par jour au bureau. Qui venaient quémander leur allocation comme si avoir des enfants leur donnait tous les droits. Il allait faire du ménage, lui ! Et si les gens n’arrivaient pas à décider qui devait vivre et qui devait mourir, il se chargerait de  choisir  pour  eux.  Et  tant  mieux  s’ils  y  passaient  tous.  Bon débarras ! La planète ne s’en porterait que mieux. 

 Devant le spectacle de ce qu’il venait d’accomplir, il se sentait grand,  grisé  par  la  toute-puissance  de  sa  main  armée  du couteau à cran d’arrêt. Désormais, il ne se poserait plus tant de questions.  Il  était  dans  son  droit,  c’est  lui  qui  avait  raison,  il agissait  pour  le  bien  de  l’humanité.  Pour  les  générations  à venir.  Celles  qui  seraient  choisies.  Ce  serait  un  travail fastidieux, il devrait agir souvent, sans faillir. Mais il se sentait plus  sûr  de  lui  maintenant  qu’il  avait  entamé  sa  croisade.  Et rien ne l’arrêterait. Il  manquait  juste  la  touche  finale.  Ce  qui  deviendrait  sa signature. Calmement, il se dirigea vers la cuisine, évitant avec soin de marcher dans les flaques de sang qui s’étalaient sur le sol. Comme il s’y attendait, personne n’avait songé à sortir le sac  poubelle  qui  vomissait  ses  détritus.  Papiers  et  films plastique  d’emballages,  pots  de  yaourt,  bouteilles  en  verre, morceaux  d’aliments  mélangés  à  du  marc  de  café  et  bien d’autres choses encore que cette famille ne prenait pas la peine de  trier.  Le  couvercle  ne  fermait  plus  tellement  le  sac  était rempli. Il se saisit de la poubelle sans se préoccuper de tout ce qui tombait, puis entreprit de vider tout son contenu à travers le salon. L’odeur fut épouvantable, mais l’odorat n’était pas son sens le plus développé. Aussi n’était-il pas incommodé par les relents de sang, d’excréments, d’urine et de déchets mélangés qui  auraient  agressé  n’importe  quel  individu  normalement constitué. 

 Ces gens salissaient la planète, c’est dans leurs immondices qu’ils méritaient de pourrir. Une grande sérénité l’habitait lorsqu’il rejoignit le petit hall d’entrée.  Et  là,  alors  que  son  regard  se  posait  sur  son  visage dans le miroir en partie caché par l’entassement de vêtements pendus  autour,  il  remarqua  une  photographie  coincée  dans l’encadre-ment, tout en bas. Il la prit entre ses doigts gantés, l’observa avec de plus en plus  d’attention  et  ce  qu’il  vit  le  fit  bondir  intérieurement.  Le cliché  en  main,  il  retourna  sur  ses  pas,  se  pencha  sur  la première de ses victimes, dont il dégagea le visage caché par sa chevelure afin de comparer cette figure à celle qui posait sur la photo. 

 Aucun  doute  possible :  ce  n’était  pas  la  fille  aînée,  Claire Albert,  qui  gisait  là.  Les  cheveux  de  sa  victime  étaient  d’un blond très clair alors que la véritable Claire avait les cheveux châtain foncé et ondulés. Il n’y avait pas d’erreur, au dos de la photo, il était écrit :  

 Famille Albert, 1999 Le  cliché  était  donc  récent.  Il  n’avait  pas  tué  la  bonne personne. Comment  avait-il  pu  commettre  une  telle  faute ?  Tout  lui avait  semblé  si  parfait, les  choses  s’étaient  si  bien  déroulées ! Toute la cohérence de son travail s’en trouvait gâchée. La  colère  monta  en  lui  comme  une  vague  déferlante.  Son visage  s’empourpra,  sa  respiration  se  fit  anarchique,  ses oreilles se mirent à bourdonner, il se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang et il se mit à répéter : « Salope ! Salope ! » tout en s’acharnant  à  grands  coups  de  pied  sur  le  visage  de  la  jeune fille. Sa  rage  dura  plusieurs  minutes  avant  de  se  dissiper lentement.  Il  était  hors  d’haleine,  tremblait  de  tous  ses membres. À cause de cette fille, il avait raté sa première œuvre. Qui  était-elle ?  Qu’est-ce  qu’elle  foutait  là  et  où  était  la  fille aînée ? 

 Après  tout,  peu  importait.  Tant  pis  pour  elle,  elle  s’était trouvée au mauvais endroit, au mauvais moment. Ce qui était fait était fait, il ne pouvait plus revenir en arrière. À  peu  près  maître  de  ses  moyens,  il  quitta  finalement  la maison  silencieuse,  monta  dans  sa  voiture,  où  la  buée  avait envahi le pare-brise. Sans attendre que le système de soufflerie la fasse disparaître, il démarra, encore sous le coup de sa rage et de sa déception. Il n’avait pas fait plus de deux kilomètres en dehors de la ville qu’un  chien  traversa  sous  ses  roues.  Il  braqua  pour  éviter l’animal au moment où un camion semi-remorque arrivait en face. 

 La  voiture,  volée  la  veille  au  soir  sur  un  parking  de bâtiments  HLM,  s’encastra  dans  le  camion.  Le  conducteur, mort sur le coup, méconnaissable et sans aucun papier sur lui, ne  fut  jamais  identifié,  son  œuvre  à  peine  commencée inachevée. 
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Quand  Agathe  revint  à  elle,  la  tête  près  d’exploser,  elle  eut d’abord l’impression qu’un rouleau compresseur lui était passé sur le corps. Tous ses membres étaient douloureux, sans parler de  ses  cervicales,  qui  semblaient  rouillées  tant  son  cou  était raide. Reprenant peu à peu ses esprits, elle comprit pourquoi elle avait si mal. On l’avait assise par terre, sur un sol de terre battue glacé, les mains attachées dans  le dos et, comme elle avait été inconsciente un certain temps, son corps s’était affaissé sur lui-même, entraînant des courbatures sévères. Il faisait très sombre, mais l’odeur qu’elle sentait lui fit tout de  suite  comprendre  qu’elle  devait  se  trouver  dans  une  cave. 

Face  à  elle,  elle  distingua  ce  qui  devait  être  un  soupirail  d’où filtrait une faible lueur extérieure ; la lune peut-être. Des  larmes  ne  tardèrent  pas  à  embuer  ses  yeux  au  fur  et  à mesure qu’elle réalisait dans quelle situation elle se trouvait. Elle avait envie de crier, mais la peur la tétanisait, elle ne parvenait qu’à gémir misérablement à travers ses larmes et sa respiration qui s’affolait. 

Brusquement, comme prise de frénésie, elle se mit à secouer ses  bras  pour  essayer  de  faire  céder  les  liens.  Elle  se  démena furieusement, totalement paniquée, désespérée, haletante. Tout ce qu’elle réussit à faire, c’est se blesser douloureusement aux poignets tandis que sa tête heurtait ce qui semblait être une autre tête. Elle hurla pour de bon, cette fois-ci. Elle se tourna vers ce qu’elle prit pour une autre personne, attachée comme elle et assise sur le sol. 

— Aidez-moi ! cria-t-elle. 

Mais  comment  pouvait-elle  imaginer  que  ce  malheureux, aussi prisonnier qu’elle, puisse l’aider ? 

— Vous  m’entendez ?  insista  Agathe,  ne  comprenant  pas pourquoi son voisin d’infortune ne lui répondait pas. 

Puis, tournant la tête de l’autre côté, maintenant que sa vision s’était  ajustée  à  la  pénombre,  elle  distingua  une  autre  forme humaine  aux  poignets  ficelés  dans  le  dos.  Se  contorsionnant malgré les crampes, elle vit qu’ils étaient quatre attachés dos à dos, en cercle au milieu de cette cave lugubre, froide et humide. 

— Pourquoi vous ne me répondez pas ? 

Et puis soudain, elle comprit. Quand elle donna un léger coup de coude à son voisin de gauche, c’était rigide. Il ne s’agissait pas d’un être humain. Non, c’était un mannequin comme on en voit dans les grands magasins, fixé par des liens rivés au sol. 

— Qu’est-ce que c’est ? bégaya-t-elle, encore plus affolée par sa découverte. 

Car  les  trois  formes  qui  se  trouvaient  là  étaient  des  êtres factices. En regardant plus attentivement, elle se rendit compte qu’il y avait un adulte et deux enfants : un petit garçon et une fille un peu plus âgée. 

Abattue, elle se mit à pleurer sans pouvoir s’arrêter. 
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Finalement,  Louis  parvint  quand  même  à  dormir  quelques heures avant de se réveiller en sursaut vers huit heures. Le jour était levé depuis un bon moment, il aurait déjà dû se trouver au commissariat à cette heure-là. 

Sans  perdre  un  instant,  il  appela  sur  la  ligne  directe  du commissaire  Amary.  S’il  voulait  faire  les  choses  en  règle,  il n’avait pas le choix : il devait expliquer à son supérieur tout ce qui venait de se passer, des appels anonymes à répétition reçus par la psychologue jusqu’à son enlèvement présumé, en passant par le SMS qui lui avait été adressé la veille sur le portable de la jeune femme. 

Amary le laissa parler sans l’interrompre, comme il le faisait toujours quand il sentait que c’était important. Puis il posa pas mal  de  questions  pour  avoir  des  détails  sur  le  pourquoi  du comment. 

Louis voulait en priorité pouvoir entrer dans l’appartement de la thérapeute. Le texto reçu par le lieutenant tendait à faire soupçonner  une  disparition  inquiétante,  l’enlèvement  était probable, le commissaire fut on ne peut plus coopératif : 

— Je  contacte  le  procureur  pour obtenir  la  réquisition  d’un serrurier au plus vite, Salvant-Perret. Rendez-vous au poste le plus proche, je vous confirme tout ça d’ici une heure. Faites-vous accompagner par les gars du coin et tenez-moi informé. Je vous envoie vos équipiers et je leur dis pour le message. 

Il avala un petit déjeuner rapide. De toute façon, il n’y avait qu’une  malheureuse  boîte  de  céréales  dans  le  placard  de  la cuisine, et du lait en poudre. La maison était inhabitée la plupart du  temps,  c’était  un  de  leurs  voisins,  dont  ils  étaient  devenus proches au fil des années, qui venait une fois par mois vérifier que  tout  allait  bien.  Il  possédait  un  double  des  clefs  et s’arrangeait pour qu’il y ait toujours le minimum vital au cas où des invités arriveraient à l’improviste. 

Après une douche salutaire, Louis passa chez Romain Chatel pour le prévenir qu’il avait passé la nuit à la villa, qu’il ne fallait pas qu’il s’inquiète si des choses n’étaient plus au même endroit dans la maison. Il ne put échapper à une tasse de café chez le brave homme, dont le veuvage pesait sur ses épaules. Dès qu’il avait l’occasion de discuter, il alpaguait les gens pour alléger sa solitude. Louis avait toujours bien aimé le bonhomme. Il le connaissait depuis  qu’il  était  enfant.  Le  voisin  l’avait  vu  grandir  et  feu  sa femme  l’avait  même  gardé  quelquefois,  lorsque  Vincent  et Hélène Salvant-Perret avaient un événement imprévu où ils ne pouvaient pas emmener leur jeune fils. 

Romain voulut savoir comment Louis se débrouillait dans sa nouvelle vie de divorcé ; ce que devenait sa ravissante fille et si le  boulot  au  commissariat  n’était  pas  trop  dur.  Révéler  à l’homme  que  France-Alix  vivait  désormais  avec  Vincent  et Hélène  provoqua  une  mélancolie  chez  Louis.  Il  ne  put s’empêcher de se remémorer l’épisode de la veille et ses paroles dures et probablement injustes envers sa mère. Il regrettait. Dès qu’il fut sorti de chez Romain Chatel, il monta dans sa voiture et appela Hélène. 

— Es-tu dans de meilleures dispositions ? attaqua-t-elle d’entrée, avant même qu’il n’eût prononcé un mot. 

Quelle femme clairvoyante ! Elle savait déjà que son fils avait dû cogiter et réaliser à quel point sa réaction avait été démesurée et arbitraire. 

— Je regrette, maman, j’étais énervé et ça m’a surpris. Je ne m’attendais pas à une chose pareille et j’ai pété les plombs. Je suis désolé. 

— Je sais, mon chéri. Tu as l’air sur les nerfs, en ce moment, tu devrais te ménager. Tu sais, France-Alix n’a que quinze ans, elle est un peu déstabilisée et elle se cherche. Ce n’est sans doute que temporaire, il ne faut pas te mettre dans des états pareils. Et puis, si finalement elle persiste dans cette voie, eh bien ! Nous ferons avec. Parce que nous l’aimons quoi qu’il arrive et que nous ne souhaitons que son bonheur, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr, oui. Mais je t’en supplie, surveille-la bien. Et dis-le-moi quand quelque chose d’aussi important lui arrive. Ça m’a fait un choc, quand même ! 

— Je ne savais pas trop comment te l’annoncer et, comme je te l’ai dit, ce n’est peut-être qu’une passade. Mais tu ne dois pas t’en faire, je suis là et ton père et moi veillons sur elle. 

— Papa est au courant ? 

Il y eut un léger temps de flottement. 

— Non, finit-elle par reconnaître. Je n’ai pas jugé bon de lui en parler et France-Alix ne tenait pas à ce que je le fasse. 

— Et à moi, elle comptait m’en parler ? 

— Elle l’aurait fait. Mais elle n’a pas trouvé l’occasion, ou le courage, va savoir. Où as-tu dormi, cette nuit ? À la villa ? ajouta-t-elle pour changer de sujet. 

— Oui,  avoua  Louis.  C’était  plus  près  que  de  venir  au domaine. 

— Tu  as  dû  avoir  froid,  c’est  ridicule.  Tu  aurais  pu  pousser jusqu’ici. 

Hélène Salvant-Perret n’était pas née de la dernière pluie et elle connaissait  son  fils par cœur.  Elle  savait  très  bien que s’il n’était pas venu, ce n’était pas une question de kilomètres mais de fierté. 



 

Néanmoins,  cette  conversation  matinale  avec  sa  mère soulagea  la  conscience  vite  saturée  de  Louis.  Il  n’avait  jamais supporté d’en vouloir à quelqu’un plus de vingt-quatre heures, et encore. Savoir qu’il était en mauvais termes avec une personne aimée  le  rongeait  jusqu’à  l’épuisement  moral.  Quand  il  était enfant,  s’il  s’était  disputé  avec  l’un  de  ses  parents  ou  un camarade  d’école,  il  ne  fermait  pas  l’œil  de  la  nuit.  Il  pouvait même  tomber  malade  tellement  les  conflits  lui  étaient intolérables. En prenant de l’âge, cette faiblesse n’avait jamais complètement disparu, mais il prenait sur lui. De toute façon, il faisait preuve de suffisamment de force de caractère par ailleurs pour ne pas avoir une réputation de chochotte ; ce qu’il n’était certainement pas. 

Le poste de police le plus proche était situé à dix minutes à peine en voiture. Il connaissait bien l’un des officiers, qui vint à sa rencontre dès qu’il se fut annoncé à la réception. 

— Alors,  Salvant-Perret, toujours pas  décidé  à  demander  ta mutation dans notre belle région ? fit joyeusement le lieutenant Lorenzatto en lui tapant sur l’épaule avec une virilité sismique. 

Salvatore  Lorenzatto,  dont  les  origines  italiennes  ne pouvaient  être  reniées,  passait  tout  son  temps  libre  dans  les salles de musculation. Son corps était taillé dans le roc, aussi son coup de patte amical secoua Louis jusque dans ses entrailles. 

À la tête que faisait le lieutenant Salvant-Perret, Lorenzatto éclata  de  rire,  l’entraînant  avec  lui  dans  son  bureau.  Ce commissariat  était  bien  mieux  agencé  et  en  meilleur  état  que celui d’où venait Louis. Salvatore possédait un  bureau qu’il ne partageait qu’avec un seul coéquipier, absent ce jour-là, quand Louis devait se contenter d’un espace commun minuscule avec ses deux autres collègues. 

— On a réquisitionné ton serrurier, fit-il en tendant une enveloppe.  J’ai  cru  comprendre  qu’Ismaël  devait  te  rejoindre. 

Comment se fait-il que vous ne soyez pas venus ensemble ? Tu étais chez tes parents ? Comment se portent-ils, au fait ? 



 

Ça faisait beaucoup de questions d’un seul coup, mais Louis s’efforça  de  répondre  à  chacune  d’entre  elles,  sans  toutefois s’étendre sur les raisons de sa présence dans le Calvados seul. Il gardait à l’esprit qu’il pouvait y avoir une taupe à l’intérieur des services  de  police,  dans  son  entourage,  qui  renseignait  le ravisseur  d’Agathe  sur  ses  agissements.  Mieux  valait  rester discret, en dire le moins possible. 

— On  t’a  accordé  deux  gars  pour  vous  accompagner.  On attend ton équipe ici ou tu préfères sortir boire un café au PMU ? 

— PMU, choisit Louis. J’envoie juste un SMS à Cortès pour la prévenir de nous y rejoindre. J’ai besoin d’une double dose de caféine, ce matin. 

Une  fois  installés  à  une  table  un  peu  en  retrait,  les  deux hommes commencèrent à discuter du cas qui occupait Louis et son équipe depuis plus d’un mois à présent. L’affaire ayant été à la une de tous les quotidiens, il eût été difficile de passer à côté. 

— Tu  sais  que  je  connais  bien  Stan  et  Fred.  Ils  ont  été  les premiers  sur  la  scène  des  homicides  à  Savigny.  J’ai  entendu parler  des  lettres  que  vous  avez  retrouvées  sous  les  lits  des gamins. Tu sais à quoi elles correspondent ? 

— On commence à y voir plus clair, mais on n’est encore sûrs de  rien. La  presse  n’est pas  au  courant  de  ces  détails-là,  je  ne saurais trop te conseiller de garder ça pour toi. 

— La  confiance  règne !  lança  Lorenzatto  sur  un  ton faussement offusqué. 

— Tu sais bien comment ça marche, temporisa Louis. En plus, cette  affaire  prend  des  proportions  hors  du  commun.  Neuf enfants tués, tu avoueras que c’est une enquête particulièrement difficile, même pour un flic qui a vingt ans de maison. 

— Vous avez des suspects ? 

— Des pistes, rien de concret. 

— Pourtant,  vous  avez  l’ex  de  la  fille  Aubry  en garde  à  vue, non ? 

— Il a été incarcéré, mais pas pour les meurtres, juste pour détention et revente de stupéfiants. On ne s’en occupe plus. Et de ton côté, vous êtes sur quoi en ce moment ? 

Louis  voulait  détourner  la  conversation,  peu  désireux  d’en dire  trop  à  quelqu’un  d’étranger  à  son  équipe,  même  si Lorenzatto  jouissait  d’une  excellente  réputation  au  sein  des forces de l’ordre. Le SMS qu’il avait reçu la veille revenait sans cesse, avec cette façon de l’appeler  petit prince. Il éprouvait une sensation étrange au souvenir de la syntaxe choisie par l’auteur du message ; quelque chose de malsain qui le mettait mal à l’aise. 

Quand enfin, Maud et Ismaël se présentèrent devant les deux lieutenants, ces derniers en étaient à leur quatrième expresso. Les  nouveaux  venus  refusèrent  le  café  que  Lorenzatto  leur proposa. La matinée tirait déjà à sa fin, il fallait s’activer. 

Au bas du petit bâtiment, il y avait donc un rassemblement assez  conséquent  pour  éveiller  la  curiosité  des  passants  et  du voisinage. Deux voitures de police stationnaient en double file, gyrophare tournoyant, ce qui attirait forcément les bavards. On se demandait ce qui se passait dans cet immeuble tranquille. On parlait même de la présence d’un terroriste extrémiste vivant là. Les commentaires les plus farfelus circulaient. 

Une femme envoyée par le syndicat de copropriété s’engagea la première dans la cage d’escalier, suivie du serrurier, d’un des gardien  de  la  paix,  puis  des  lieutenants  Al  Bakir,  Cortès, Lorenzatto  et  Salvant-Perret.  Le  deuxième  gardien  de  la  paix fermait  la  marche  tandis  qu’un  autre  s’était  posté  à  la  porte d’entrée de l’immeuble. Sur  le  palier  du  deuxième  étage,  un  homme  d’une cinquantaine  d’années,  en  tricot  de  peau  d’une  propreté douteuse, se tenait devant son logement, regardant ce défilé d’un œil morne. 

— Rentrez  chez  vous,  monsieur,  ordonna  Ismaël  d’un  ton sans  appel. Nous viendrons vous voir si  nous  avons besoin  de vous interroger. 

L’homme  parut  fort  mécontent,  bougonna  des  propos incompréhensibles, mais finit par obtempérer. 

— À  croire  que  personne  ne  bosse,  dans  ce  quartier !  fit remarquer Ismaël à Maud, qui l’avait doublé. 

— Les joies des RTT, répondit-elle. 

Puis, désignant Louis d’un signe de tête : 

— Il  a  l’air  inquiet.  Tu  crois  qu’on  va  encore  retrouver  un cadavre ? 

— J’espère  pas !  Il  risquerait  de  ne  pas  s’en  remettre.  Pour une fois qu’il a l’air d’avoir des sentiments pour une nana… 

Après  la  découverte  de  tous  ces  corps  durant  les  semaines passées, Maud Cortès redoutait les déplacements comme celui-ci. Heureusement, elle n’était pas en tête de file. La femme qui avait  ouvert  la  marche  fut  priée  de  rester  à  l’extérieur,  sur  le palier,  en compagnie  d’un  des  agents et  du  serrurier, pendant que  Louis,  Ismaël  et  Salvatore  se  déployaient  dans  toutes  les pièces, arme au poing étant donné la menace palpable. 

Les uns après les autres, ils annoncèrent qu’il n’y avait rien à signaler dans les pièces qu’ils venaient d’inspecter. Aucune trace de la présence de la psychologue nulle part.  En revanche, l’on n’entendit pas la voix de Louis. Après avoir échangé un regard, Ismaël et Maud le rejoignirent à l’entrée de ce qui semblait être la chambre à coucher d’Agathe Delcourt. Il se tenait immobile face  au  lit  et  avait  le  regard  fixé  au-dessus.  Sur  le  mur  blanc, écrite au marqueur noir, ils découvrirent l’inscription : 

 


JE SAIS QUI TU ES 

— Tu penses ce que je pense ? demanda Ismaël, les yeux rivés sur le mur. 

— Quoi ? fit Maud, affolée. 

Louis sortit  son portable,  rechercha  quelques  instants  dans ses  fichiers,  puis  fit  défiler  les  photos  de  chacune  des  lettres retrouvées  sous  les  matelas  des  enfants  dans  leurs  trois dernières affaires. 



 

— Pour moi, c’est la même écriture. 

— Qu’est-ce que tu en penses, Maud ? 

Les trois lieutenants restèrent penchés sur l’écran quelques secondes, comparant la couleur de l’encre utilisée, la forme des lettres et la force donnée dans les traits. 

— Y’a pas à dire, on dirait que c’est la même écriture. 

— Je préviens Hébrard, annonça Ismaël. 

Avant de contacter leur capitaine, le lieutenant prit une photo de  l’inscription,  qu’il  envoya  en  pièce  jointe  à  son  message. 

Quelques  minutes  plus  tard,  alors  que  Louis  faisait  le  tour  de l’appartement  en  demandant  que  l’on  ne  touche  à  rien,  la réponse d’Hébrard arriva : une équipe allait venir expertiser la chambre. Ils détermineraient si l’auteur de cette phrase était le même que celui des trois lettres de l’alphabet. 

— Il faut que tu appelles Amary, dit Ismaël à Louis, il veut te parler et c’est urgent. 

Une  sorte  de  désespoir  s’était  emparée  de  ce  dernier.  La psychologue  visée  par  l’homme  qui  assassinait  des  familles entières,  comment  était-ce  possible ?  Il  avait  pressenti  que  la jeune femme cachait quelque chose, mais il n’aurait su dire quoi. 

Il avait la conviction qu’il n’allait pas tarder à le découvrir. 

Il partit s’isoler dans la cage  d’escalier, où il s’assit sur une marche, la tête un peu vide. Le commissaire décrocha aussitôt que Louis eut composé le numéro ; il attendait son appel. 

— Vous  êtes  assis,  Salvant-Perret ?  annonça-t-il  sans préambule. Claire Albert, l’aînée des enfants Albert, n’est autre qu’Agathe Delcourt. 

Louis éprouva quelques difficultés à déglutir quoiqu’au fond de lui, il s’y fût attendu plus ou moins. 

— La nuit où sa famille a été attaquée, elle était partie dormir chez  une  camarade  de  classe  qui  fêtait  son  anniversaire.  Elle avait dix-sept ans au moment des faits. Comme on a vite supposé qu’il s’agissait d’homicides, elle a été évincée de la partie, je ne sais pas encore comment, jusqu’à ce qu’on retrouve le coupable. 



 

— Mais il n’a jamais été retrouvé, termina Louis sombrement. 

— C’est tout à fait exact. 

— Mais  il  y  avait  cinq  cadavres,  objecta  alors  le  lieutenant, dont  le  cerveau  recommençait  à  fonctionner.  Qui  était  la cinquième victime si ce n’était pas Agathe ? Enfin, Claire, je veux dire. 

— C’était une amie de Mélissa, la fille cadette. Elle s’appelait Éva Portal. Bref, comme l’aînée n’était pas là et que les sœurs partageaient la même chambre, la gamine est restée dormir dans son lit. Elle était plutôt développée physiquement pour son âge, on  pouvait  facilement  lui  donner  l’âge  de  Claire.  On  peut supposer que le tueur a fini par se rendre compte qu’il n’avait pas eu toute  la  famille  et  qu’il  s’est mis en tête de terminer  le travail. Reste à déterminer depuis quand il sait qu’il n’a pas tué Claire et comment il s’est débrouillé pour découvrir sous quelle identité elle vivait. 

— Oui, dit Louis d’une voix éteinte, incapable pour l’instant de penser de façon cohérente. 

— Je suis désolé pour la petite psy, je sais que vous l’aimez bien. J’espère qu’on va la retrouver. À vous de jouer,  Louis. Je mets Hébrard sur le coup pour les recherches ici. 

Après  ces  révélations  plus  que  troublantes,  Louis  tâcha  de mettre  de  l’ordre  dans  ses  idées  avant  de  rejoindre  les  autres. 

Claire Albert et Agathe Delcourt étaient donc une seule et même personne.  L’unique  survivante  d’un  massacre  qui  remontait  à quinze ans. Celle qui avait été tuée à sa place avait aussi été la seule des victimes dont le visage ait été mutilé à coups de pied. 

Au cours des trois dernières tueries, aucune violence de ce genre n’avait  été  constatée.  Seule  Emma  avait  subi  un  viol particulièrement sauvage, mais son visage était intact. Le tueur de cette famille, il y avait quinze ans, savait-il qu’il ne s’agissait pas de la fille aînée ? Avait-il fini par s’en apercevoir d’une façon ou d’une autre ? Était-ce pour cette raison qu’elle avait eu droit à  un  tel  traitement ?  Et  dans  ce  cas,  pourquoi  attendre  tant d’années  pour  retrouver  la  véritable  fille  aînée  des  Albert ?  Et pourquoi  continuer  à  tuer des  familles  en semant  des cailloux menant à Claire ? 

Quelque chose n’allait pas dans ce scénario. Depuis  le  début,  il  lui  semblait  qu’il  y  avait  deux  tueurs distincts  et  cette  idée  se  confirmait.  Encore  s’agissait-il  de  le prouver. Lorsqu’il exposa à Maud et à Ismaël la tournure que prenaient les  événements,  il  y  eut  un  flottement  dans  l’atmosphère.  Ses coéquipiers ne savaient pas trop comment Louis appréhendait la nouvelle  de  la  double  identité  de  la  psychologue  à  laquelle  il semblait  s’être  attaché.  Le  regard  de  Maud  était  chargé  de compassion  alors  qu’Ismaël  tâchait  de  conserver  une  attitude professionnelle tout en ménageant son collègue et ami. 

— Il  devient  évident  qu’Agathe  est  le  lien  entre  toutes  ces tueries, fit-il remarquer après un silence qui s’éternisa pendant une partie du trajet qui les ramenait au poste de Lorenzatto. 

— C’est elle qui est désignée à chaque fois, approuva Maud. 

Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a bien pu faire qui justifie que l’on ait tué toute sa famille et trois autres, quinze ans plus tard ? 

— Si ça se trouve, il y a eu d’autres meurtres et on ne le sait pas, observa Ismaël. 

— Non,  Yvan  Duval  a  bien  cherché  dans  les  données  du SALVAC, il n’y a pas d’autres concordances nulle part ailleurs et ça  m’étonnerait  que  notre  gars  soit  allé  à  l’étranger  pour commettre d’autres meurtres. Il a un but, une logique dans sa démence. Depuis le début, il fait tout pour qu’on lui coure après, qu’on le retrouve. Comme s’il voulait qu’on découvre pourquoi il agit  comme  ça.  Il  a  quelque  chose  à  reprocher  à  Aga…  Claire Albert.  Il  faut  savoir  quoi.  Je  propose  que  nous  restions  ici jusqu’à  demain,  j’ai  de  la  place pour  dormir  à  Deauville.  C’est d’accord pour vous ? 

— Ça  me  va,  approuva  Maud,  mais  je  dois  prévenir  à  la maison et j’ai besoin de quelques affaires de rechange. 



 

— Moi aussi, suivit Ismaël. Un tour au supermarché ne sera pas superflu. 

— Ne vous préoccupez pas d’affaires de toilette, il y a tout ce qu’il faut. On passera faire quelques courses en fin d’après-midi. 

Je tiens à être présent quand le graphologue va venir. 

— Je  sens  que  ma  soirée  de  demain  va  tomber  à  l’eau, maugréa Ismaël. 

— Ne t’inquiète pas, on sera rentrés demain. 

— Quand même, il y a quelque chose qui m’intrigue, dit alors Maud.  Comment  le tueur  a-t-il  fait  pour connaître  la  nouvelle identité  de  Claire  Albert ?  Même  nous,  on  n’a  pas  accès  à  ce genre d’informations. 

— C’est  justement  là  que  je  bute,  fit  Louis  sombrement. 

Depuis le SMS que j’ai reçu où l’expéditeur s’adresse à moi en utilisant mon surnom au poste, je soupçonne fortement une fuite dans nos troupes. 

— Une taupe ? s’écria Maud, scandalisée. 

— On garde ça pour nous, pour l’instant. 

— On n’en parle même pas au commissaire ? insista la jeune femme. 

— Pas tant qu’on n’est sûrs de rien. D’après moi, le tueur a un contact qui suit de près notre enquête. Agathe a été enlevée pile au moment où on allait découvrir qui elle était en réalité. D’après moi, ce n’est pas un hasard. 

— Ça  veut  dire  qu’on  ne  peut  faire  confiance  à  personne, conclut Ismaël. Ça risque de nous compliquer la tâche. 

— En  tout  cas,  on  a  de  nouveaux  éléments.  S’il  s’avère  que c’est le même type qui a tué les familles et enlevé la psychologue, il  a  fait  une  erreur.  Sa  première.  J’espère  que  l’équipe  qu’ils envoient sur place va trouver des traces exploitables. Déjà, si on a la confirmation que l’écriture est identique, on aura avancé. 

Même si la situation paraissait sombre pour le devenir de la thérapeute, Louis voyait un espoir. S’ils n’avaient pas retrouvé la jeune  femme  assassinée  chez  elle,  si  le  ravisseur  avait  pris  la peine de l’enlever, c’est qu’il voulait obtenir quelque chose d’elle. Et pour cela, il avait besoin qu’elle soit en vie ; ce qui était plutôt positif. 

— Comment  on  va  s’y  prendre  pour  démasquer  la  taupe ? questionna Maud, que cette situation rendait nerveuse. 

— D’abord,  on  va  se  montrer  discrets,  répondit  Louis. 

Trouvons-nous un bureau où travailler. À partir de maintenant, c’est entre nous trois. 

— Mais  le  capitaine  Hébrard  est  aussi  sur  le  coup,  observa Maud. Est-ce qu’on doit aussi se méfier de lui ? 

— Je ne pense pas que Stéphane représente une quelconque menace,  jugea  Louis.  Mais  soyons  prudents  et  parcimonieux dans  les  infos  qu’on  transmet  là-haut.  Personne  ne  dit  rien  à personne sans en avoir informé les autres, d’accord ? 

— C’est d’accord, approuvèrent Ismaël et Maud en chœur. 

Comme  ils  accédaient  à  la  réception  du  commissariat, Lorenzatto  les  guida  jusqu’à  une  salle  qui  ressemblait  à  une petite  cafétéria,  avec  une  machine  à  café  expresso,  un distributeur  d’eau  minérale  et  un  autre  de   snacks  bourrés  de graisses végétales. 

— Je suis désolé, c’est le seul endroit de libre. 

— Question  intimité,  ça  va  pas  être  terrible,  fit  remarquer Ismaël. 

— Vous inquiétez pas, tout le monde sait que vous êtes là, on ne viendra pas vous emmerder pour venir chercher à boire ou à manger.  On  a  une  autre  machine  à  café  là-haut.  Ici,  c’est l’ancienne salle de repos. Les chips du distributeur doivent être périmées  depuis  deux  ans  au  moins.  Par  contre,  la  machine  à expresso fonctionne très bien, il suffit de la brancher et de mettre de l’eau. Les dosettes sont dans le meuble en dessous. 

— Périmées aussi ? plaisanta Ismaël. 

— Nan ! Je vous fais installer un PC dans cinq minutes, faites comme chez vous. 

Lorenzatto disparut tandis que Maud s’affairait à ouvrir les placards  à  la  recherche du  nécessaire  pour préparer  un  café  à chacun  d’entre  eux.  Le  lieutenant  revint  rapidement  avec  une tour  sous  un  bras  et  un  écran  plat  sous  l’autre,  des  fils  de branchement pendus autour de son cou. 

— C’est bon, je vais gérer, dit Ismaël en débarrassant l’officier de tout son attirail. Montrez-moi juste où sont les prises. 

De  son  côté,  Louis  avait  une  mine  à  faire  peur.  Il  s’était approché d’une des fenêtres et regardait à l’extérieur sans rien voir.  Son  esprit  était  ailleurs.  Tourné  vers  la  jolie  Agathe  qui n’avait pas eu suffisamment confiance en lui pour avouer qu’elle vivait  sous  une  autre  identité.  Qui  n’avait  pas  été  totalement honnête  envers  lui  lorsqu’elle  lui  avait  parlé  des  coups  de  fil anonymes. Car elle devait bien se douter alors qu’ils étaient peut-être liés à son passé tragique. Tout comme elle devait avoir été alertée par les nouvelles familles décimées de la même façon que l’avait été la sienne. Lui se sentait tout à fait ridicule de ne pas avoir su décrypter cette réserve un peu formelle dont elle faisait preuve depuis le début. Il aurait dû deviner que derrière cette retenue, il y avait une immense souffrance. Il  n’était  pas  étonnant  qu’elle  fût  si  évasive  au  sujet  de  sa famille. Elle n’avait plus de famille. On la lui avait arrachée d’un seul coup et qui sait quels tourments avaient été les siens durant les années qui avaient suivi cette nuit d’horreur. Il comprenait à présent pourquoi aucun nom ne figurait dans son  dossier  à  l’institut  Saint-Jean  à  la  rubrique  « personne  à prévenir en cas d’urgence ». Elle était seule. 
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Elle avait froid. Si froid ! Ses dents claquaient, impossible de contrôler ses mâchoires. Tous ses muscles étaient tendus, à tel point qu’elle souffrait de partout à la fois, à l’intérieur et à l’extérieur. Depuis combien de temps était-elle là ? Trois heures, quatre ? Davantage ? 

Pas  moyen  de  consulter  sa  montre,  ses  poignets  étaient attachés  dans  le  dos.  Sa  seule  certitude,  c’est  qu’il  faisait  nuit dehors. La petite fenêtre face à elle donnait sur l’extérieur, et le jour n’était pas encore levé. Il  n’y  avait  aucun  bruit,  hormis  celui  de  ses  pleurs  par intermittences  et  celui  de  son  souffle  lorsqu’elle  essayait  de recouvrer son calme. Aucun moteur, elle devait donc se trouver dans un endroit isolé, à la campagne. Entre deux crises de larmes, elle tâchait d’écouter, penchait la tête en cessant de respirer pour savoir s’il y avait quelqu’un au-dessus.  Mais  elle  n’entendait  absolument  rien.  Pas  un mouvement,  pas  un  grincement.  Le  silence  était  sa  seule compagnie. Avec les quatre mannequins. 

Son ravisseur était arrivé par-derrière lorsqu’elle se trouvait dans sa chambre, face au mur où cette phrase glaçante avait été écrite  en  énormes  lettres  noires.  Agathe  avait  eu  l’impression qu’on venait de la violer quand elle avait compris que quelqu’un était entré chez elle, dans sa chambre à coucher. Et  puis  elle  avait  ressenti  un  choc  terrible  derrière  la  tête. 

Ensuite, plus rien jusqu’à ce qu’elle se réveille dans cette cave lugubre qui puait la moisissure et l’humidité. Elle n’avait pas vu son  agresseur.  Elle  ne  l’avait  même  pas  entendu  s’approcher d’elle  alors  qu’il  devait  être  dissimulé  quelque  part  dans l’appartement. 

Bêtement,  ses pensées  se  tournèrent  vers Sherlock.  Avait-il pu ressortir après qu’elle avait été emmenée ? Elle se souvenait d’avoir laissé la fenêtre de la cuisine entrouverte quand le chat était  entré.  L’animal  s’était  sûrement  sauvé  en  voyant  qu’on emportait sa maîtresse occasionnelle. Du moins l’espérait-elle. Elle ne supporterait pas que l’on ait fait du mal à cet animal. Penser à Sherlock lui fit un peu de bien. Tout au moins, cela lui  permit-il  d’oublier  sa  condition  durant  quelques  minutes, même si elle tremblait de tous ses membres. Elle essayait de se persuader  que  de  toute  façon,  pleurer  ne  l’aiderait  pas.  Tout comme  elle  comprit  très  vite  qu’il  ne  servait  à  rien  de  hurler, personne ne l’entendait. 

Sans arrêt, elle se répétait que si elle avait échappé à la mort, cette fois, elle ne serait pas épargnée. Toute sa vie, elle avait vécu dans cette hantise et ça se réalisait. C’était son tour. Les âmes tourmentées de ses parents, de ses frère et sœur la rappelaient auprès d’elles. Qu’est-ce  qu’elle  croyait ?  Qu’elle  pourrait  s’en  tirer  si facilement  et  passer  toute  sa  vie  dans  une  insouciance bienheureuse ? 

Inconsciemment, elle s’était mise à gémir à chaque expiration en se balançant légèrement d’avant en arrière, les yeux fermés, ses cheveux pendouillant misérablement devant son visage. De toute  façon,  elle  était  incapable  de  repousser  cette  masse,  ses mains étaient liées et elle n’avait plus aucune force. 

Le désespoir avait atteint chaque parcelle de son être lorsque les premières lueurs de l’aurore éclairèrent faiblement le sous-sol. Le temps s’écoulait comme dans le pire des cauchemars. Au ralenti. Avec une lenteur qui permettait à la peur de s’insinuer dans chaque fibre. 

À travers le rideau épais de sa chevelure, Agathe commença à distinguer des murs de pierre brute qui s’effritaient. Le sol était recouvert d’une espèce de poussière blanchâtre où l’on devinait la  présence  de  champignons  microscopiques  en  abondance.  Il n’y avait absolument rien dans cette cave. Elle était totalement vide, à l’exception du cercle formé par les mannequins et ellemême. Des tuyaux couraient le long du plafond vétuste. Il devait y  avoir  une  maison  d’habitation  au-dessus.  Elle  crut  même reconnaître  un  compteur  électrique  lorsqu’elle  tourna  la  tête pour regarder ce qui se trouvait derrière elle. Il y avait également un escalier de bois dont les marches lui parurent démesurément grandes, et une ampoule nue qui pendait au milieu du plafond. Mais alors que la lumière devenait de plus en plus forte, ce qui retint l’attention d’Agathe, ce furent les vêtements dont les mannequins étaient affublés. Elle crut que son cœur allait sortir de  sa  poitrine  en  reconnaissant  les  pyjamas  que  portaient  sa mère, sa sœur et son petit frère à l’époque où ils avaient disparu. 

Un des mannequins représentait sa mère avec sa chemise de nuit  couleur  fuchsia  décorée  de  strass  autour  du  col  et  des poignets. Celui de Mélissa portait son pyjama blanc avec une tête d’ourson sur le devant et une inscription au dos où il était écrit Teddy.  Victor,  son  tendre  petit  frère,  avait  une  grenouillère verte.  Agathe  l’avait  surnommé  « crapaud »  à  cause  de  cette tenue. 

La  mise  en  scène  macabre  ne  laissait  aucun  doute.  Son ravisseur voulait la punir d’avoir survécu au reste de sa famille. 

Bien sûr, ça ne devait pas être les véritables vêtements de nuit ayant  appartenu  aux  défunts,  mais  tout  y  était,  jusqu’aux cheveux de chacun des personnages que l’on aurait pu prendre pour les originaux. Comment son ravisseur pouvait-il savoir avec une  telle  précision  quelles  tenues  les  membres  de  sa  famille portaient ce soir-là ? 

Le tout était terrifiant. Agathe sentit que son sang se glaçait. Les larmes recommencèrent à rouler le long de ses joues. L’homme  qui  avait  exterminé  tous  ses  proches  l’avait retrouvée. Comment ? Elle vivait sous une autre identité depuis quinze ans, avait fait un énorme travail sur elle-même afin de se fabriquer  une  nouvelle  personnalité,  une  nouvelle  vie,  aux antipodes de celle qu’elle avait menée jusque-là avec des parents sans arrêt dans le besoin. L’État l’avait très bien accompagnée et elle voulait s’en sortir. Déjà, avant la tragédie, elle était ambitieuse. Elle n’avait jamais aimé  la  vie  précaire  que  ses  parents  leur  offraient.  Surtout  sa mère, dont les diverses addictions étaient connues de tous, sauf de  son  petit  frère,  à  qui  Agathe  racontait  que  leur  mère  était malade pour justifier son état perpétuellement comateux et sa consommation hallucinante de médicaments. Elle avait tellement pleuré Victor ! Elle s’en était voulu de ne pas avoir été à ses côtés, de ne pas être morte en même temps que lui. Par quel concours de circonstances avait-elle été absente ce soir-là ? Pourquoi le destin l’avait-il choisie pour survivre si elle devait mourir maintenant, aux mains du même monstre ? 

Car elle n’en doutait pas, il devait l’avoir cherchée durant toutes ces années en s’apercevant, elle ne savait comment, qu’elle lui avait échappé. 

Depuis cette nuit funeste où la police était venue la chercher chez sa copine Céline pour l’arracher à tout ce qui lui avait été familier,  Agathe  avait  vécu  dans  la  peur  d’un  malheur  de  ce genre. Parce qu’il lui semblait impossible qu’elle s’en sorte. Parce que n’ayant pas assisté à ce qui était arrivé, elle avait imaginé des choses  terribles.  Bien  plus  terrifiantes  sans  doute  que  ce  qui s’était réellement produit. Cent  fois,  elle  avait  vu  en  songe  le  visage  du  meurtrier. Toujours  plus  repoussant,  toujours  plus  horrible.  Ses  nuits étaient peuplées de son épouvantable présence, ses jours voilés d’un épais rideau de crainte et de noirceur. Toutes ces années, son ombre l’avait talonnée. Quoi qu’elle fasse pour lui échapper, il  était  là,  tapi  dans  les  recoins  de  son  esprit,  l’empêchant d’envisager  des  relations  saines,  un  équilibre  moral,  une  vie normale. Des années de thérapie n’avaient fait qu’atténuer son sentiment  de  culpabilité.  Mais  elle  parvenait  quand  même  à vivre du mieux qu’elle le pouvait. 

Le temps passait sans qu’elle sache si elle devait compter en minutes  ou  en  heures.  Ses  pensées  se  bousculaient,  sa  raison allait et venait. Elle était entre la folie et l’hyperconscience. À travers la fenêtre crasseuse du sous-sol, l’on ne distinguait qu’une lumière du jour terne, comme si le ciel était chargé de lourds nuages gris. Elle avait l’impression d’être arrivée au bout de quelque chose en ayant échoué dans toutes ses entreprises. Elle allait crever ici, seule, et personne ne pleurerait sa perte. Elle  ne  manquerait  à  personne  puisqu’elle  avait  toujours  pris soin de fuir toute attache. Combien  de  temps  mettait-on  à  mourir  sans  eau  ni nourriture ? 

Les heures passant, elle retenait une furieuse envie d’uriner qui  lui  donnait  un  mal  de  tête  terrible  tellement  elle  était contractée.  Son  estomac  commençait  aussi  à  la  tirailler sérieusement. Sa gorge était sèche, ses yeux la brûlaient d’avoir tant  pleuré.  Des  crampes  l’assaillaient  de  toutes  parts  à  force d’être assise dans la même position. Seules ses jambes pouvaient bouger, mais c’était une bien maigre consolation. L’attente  était  insoutenable.  Et  d’ailleurs,  qu’est-ce  qu’elle devait attendre ? Pourquoi ne l’avait-il pas déjà tuée ? Peut-être voulait-il  la  garder  prisonnière  pendant  quinze  ans,  pour  la punir de lui avoir couru après si longtemps ? 

Tout à coup, sa vessie lâcha. Elle n’en pouvait plus. Et tandis que  le  liquide  chaud  s’écoulait  sous  ses  fesses,  elle  éclata  en sanglots,  à  bout,  humiliée.  Soulagée  d’un  côté,  son  agonie redoubla lorsque après quelques minutes, l’urine ayant refroidi, elle se mit à trembler de plus belle. C’était un calvaire sans nom. 

Son corps tout entier était une plaie béante. Elle voulait mourir, en finir là, tout de suite. 

Un cri de bête blessée s’échappa de sa gorge, long, déchirant, mais parfaitement inutile. Les quatre mannequins gardaient le regard  fixe  dans  le  vide,  caricatures  grotesques  des  membres d’une  famille  disparue  depuis  si  longtemps  qu’Agathe  ne  se rappelait même plus les traits de leurs visages. 

Alors qu’elle sombrait dans une semi-conscience, il lui sembla percevoir  un  bruit  lointain  de  moteur  qui  se  rapprochait.  Elle tendit l’oreille, entre espoir et terreur. Ça venait plus près. D’un coup de reins, elle se redressa, aux aguets. Une voiture. Il  y  avait  des  graviers  au-dehors.  Peut-être  une  allée.  Elle reconnaissait le son que faisaient les roues sur les petits cailloux. 

Le  véhicule  s’arrêta.  Le  moteur  tourna  une  ou  deux  minutes pendant que la voiture était immobilisée, puis il s’éteignit et l’on entendit une portière claquer. Une seule. Ensuite, des pas qui crissaient et se rapprochaient. On ne pouvait rien voir à travers cette maudite fenêtre. Au-dessus  d’elle,  une  porte  s’ouvrit,  puis  se  referma. Quelqu’un marchait avec des talons, semblait-il. Une femme ? 

Agathe suivait les moindres déplacements, oubliant pour un temps  ses  douleurs  et  la  faim  qui  la  torturaient.  On  ouvrit  un robinet dont le tuyau, donnant dans le sous-sol, se mit à émettre le bruit caractéristique du flux de l’eau circulant à l’intérieur. Était-ce son ravisseur ? Allait-on la tuer ? Ou bien venir lui dire pourquoi elle était retenue prisonnière depuis des heures ? La  personne  là-haut  savait-elle  qu’Agathe  était  là ?  Fallait-il qu’elle crie pour manifester sa présence ? 

Quelque chose la frappa comme un coup de poignard : si on avait voulu l’empêcher de crier, on l’aurait bâillonnée. Or, elle ne l’était pas. Ce qui signifiait que celui ou celle qui venait d’arriver était  parfaitement  au  courant  qu’elle  était  attachée  dans  cette cave immonde. Cela signifiait aussi que l’on ne craignait pas que ses  cris  fussent  entendus.  Un  abattement  sans  nom  s’empara d’elle, un désespoir au-delà du supportable. 

À chaque fois qu’elle faisait un mouvement avec ses jambes, l’odeur désagréable de sa propre urine remontait à ses narines. Maintenant  qu’elle  savait  ne  plus  être  seule,  une  sueur  froide courait le long de son dos, les relents de sa transpiration, acre à cause de la peur, se mêlaient aux autres odeurs. Il  y  eut  du  remue-ménage  en  haut.  On  aurait  dit  des casseroles qui s’entrechoquaient. Les pas ne se déplaçaient plus que  sur  de  très  courtes  distances.  Les  talons  faisaient  du  sur-place dans une même pièce ; la cuisine très probablement. Allait-on lui apporter à manger ? 

Rien  qu’à  cette  pensée,  son  ventre  se  mit  à  gargouiller bruyamment.  Mais  l’énorme  tache  d’urine  qui  devait  maculer l’arrière de son pantalon la faisait mourir de honte. Même si elle n’était pas responsable de cet accident, elle n’en ressentait pas moins  une  humiliation  sans  bornes.  La  personne  qui  allait descendre devait bien s’attendre à la voir dans cet état. Car c’était à  cause  d’elle  si  elle  en  était  rendue  là.  On  voulait  la  salir,  la soumettre, lui faire vivre l’enfer que sa famille avait vécu avant elle. Elle entendit un meuble léger que l’on déplaçait tandis que les bruits de pas cessaient. L’inconnu était-il en train de manger ? 

Plus aucun son pendant un moment qui sembla durer l’éternité. Cette  attente  lui  mettait  les  nerfs  à  vif.  L’incertitude  dans laquelle elle se trouvait lui torturait l’esprit, son corps la faisait souffrir de partout à la fois, elle allait devenir folle. Après un temps infini, un autre raclement se fit entendre. Une chaise  que  l’on  bougeait.  Puis  des  pas,  et  de  l’eau  qui  coula pendant  plus  longtemps  que  la  première  fois.  Les  talons claquèrent. De plus en plus près. Ils se rapprochaient. 

Le cœur d’Agathe accéléra sa cadence, une bouffée de chaleur lui monta au visage alors que dans son dos, la porte de la cave s’ouvrait.  D’un  coup,  la  lumière  crue  de  l’ampoule  l’aveugla quelques secondes. Elle ajusta sa vision avec difficulté, car elle avait fixé la lumière, surprise par la soudaineté de cet éclairage. Il  faisait  en  fait  beaucoup  plus  sombre  qu’elle  ne  se  l’était imaginé. L’inconnu  descendit  la  première  marche,  s’arrêta.  Agathe n’osait pas se retourner pour lui faire face, elle avait trop peur de ce qu’elle allait découvrir. Une  autre  marche,  puis  une  troisième,  lentement,  sans prononcer  la  moindre  parole.  Agathe  avait  l’impression  qu’un souffle  froid  courait  dans  son  cou  au  fur  et  à  mesure  que  son ravisseur continuait de descendre l’escalier. De ce qu’elle avait pu voir, les marches étaient si dangereuses qu’il était nécessaire de faire preuve d’une grande prudence afin d’éviter une chute, surtout avec des chaussures à talons. Il avait atteint le sol. 

Agathe baissa la tête, terrorisée, refusant de porter son regard sur  ce  monstre  qui  semblait  l’avoir  traquée  depuis  toutes  ces années. Elle  entendit  qu’il  faisait  lentement  le  tour  du  cercle  de mannequins et soudain, il fut devant elle. Des  chaussures  de  femme.  Grises,  avec  des  talons  assez larges,  hauts  d’environ  cinq  centimètres.  Des  jambes  fines portant des collants noirs opaques. Surprise que ce ne soit pas un  homme,  Agathe  leva  peureusement  les  yeux,  détaillant l’inconnue qui la dominait de toute sa hauteur. Elle  portait  un  ensemble  jupe  tailleur  gris  perle  sur  un chemisier de soie rouge et un élégant  trench noir la protégeait de la fraîcheur ambiante. L’écartement de ses jambes était un peu trop marqué, comme si elle n’avait pas l’habitude de se trouver dans cette posture. Une chevelure blonde soyeuse, un visage aux traits durs mais pas disgracieux, et des yeux qui hésitaient entre le marron et le vert. 

Leurs regards se croisèrent. L’inconnue eut un petit rictus qui souleva légèrement sa lèvre supérieure alors qu’Agathe baissait bien vite les yeux, affolée par la cruauté qu’elle venait de déceler dans l’expression de celle qui lui faisait face. En une fraction de seconde, elle comprit qu’elle allait mourir ici, sous le joug de cette femme dont elle ne savait rien, à qui elle n’avait rien fait. 

— Tu te plais ici ? questionna soudain l’inconnue. 

Sa  voix  était  un  peu  étrange,  comme  si  elle  se  forçait  à employer un ton plus doux que son timbre naturel. 

— J’ai pris soin de t’entourer de ta famille disparue. Quoique j’aie cru comprendre que tu ne t’étais pas gênée pour les oublier bien vite. N’est-ce pas, Claire ? 

Ce nom avait été prononcé de façon très distincte, pour bien insister  sur  le  fait  que  la  véritable  identité  d’Agathe  était parfaitement connue de sa geôlière. 

C’était donc cette femme qui avait organisé toute cette mise en scène. Pourquoi ? Qui était-elle ? Malgré son état déplorable, le cerveau d’Agathe fonctionnait à plein régime. Cette inconnue semblait  jeune,  plus  jeune  qu’elle  peut-être.  Vingt-cinq  ans, certainement  pas  plus  de  trente.  Ce  qui  signifiait  qu’il  était impossible qu’elle ait quelque chose à voir avec les meurtres des membres de sa famille quinze ans plus tôt. À l’époque, elle devait avoir  entre  dix  et  quinze  ans,  c’était  tout  bonnement inenvisageable. Ou alors, elle avait été envoyée par le véritable auteur des massacres. Tant de questions sans réponse ! Alors, pourquoi ? Que lui voulait-elle ? 

— As-tu pensé à moi pendant toutes ces années ? 

La  question  était  directe,  l’inconnue  attendait  une  réponse. Ce  fut  d’une  voix  qu’elle  ne  reconnut  pas  qu’Agathe  répondit après quelques secondes : 

— Je ne sais pas qui vous êtes. 

— Tu ne sais pas qui je suis ? 

La femme avait crié ces mots d’une voix suraiguë, comme si sa réponse constituait une aberration. 

— N’as-tu jamais eu une pensée pour celle qui est morte à ta place ce soir-là ? N’as-tu jamais cherché à savoir qui elle était, qui elle aimait, et qui l’aimait en retour ? Es-tu à ce point imbue de  ta  petite  personne  que  tu  ne  ressentes  aucune  pitié,  aucun remords  envers  celle  qui  aurait  dû  vivre ?  Moi,  j’ai  beaucoup pensé à toi. J’ai attendu pendant longtemps que tu te manifestes, que tu fasses un geste pour t’excuser. Ne serait-ce qu’une lettre. Ça t’aurait fait mal d’envoyer rien qu’un mot pour dire que tu regrettais ? 

Elle  s’arrêta  tout  à  coup  de  parler  alors  que  les  pleurs d’Agathe  résonnaient  dans  cet  espace  vide.  Au  milieu  de  ses sanglots, la jeune psychologue bredouillait : 

— Je n’ai rien fait. C’est pas ma faute… 

Telle une chape de plomb, le silence pesa. 

— Je suis Éva, articula la femme d’une voix forte et volontaire, cette fois. 

Puis elle tourna les talons et disparut. 

La lumière s’éteignit. 

Les pas s’éloignèrent. 

Elle était de nouveau seule. 
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Contre toute attente, le capitaine Hébrard les rejoignit lors de l’expertise de l’appartement d’Agathe Delcourt. 

— Stéphane ?  s’étonna  Louis  en  le  voyant  apparaître  sur  le pas de la porte. Qu’est-ce que tu fais là ? Je pensais que tu devais faire des recherches au poste. 

— Je  les  ai  faites,  répondit-il  d’un  air  bonhomme.  J’avais besoin de prendre l’air du large. Fontaine est sans arrêt sur mon dos, je ne sais pas ce qu’il a, en ce moment. Et puis j’avais envie de  voir  ce  qu’il  y  a  à  se  mettre  sous  la  dent  dans  le  Calvados, ajouta-t-il, grivois comme à son habitude. 

— Ta petite secrétaire t’a lâché ? le taquina Ismaël. 

— Je  crois  que  nous  n’irons  pas  plus  loin,  elle  et  moi.  La différence d’âge, précisa-t-il alors que tout le monde savait qu’il essuyait échec sur échec avec les femmes ; l’âge n’avait rien à voir là-dedans. 

— On fait le point ce soir à la maison, reprit plus sérieusement le lieutenant Salvant-Perret. Le graphologue vient d’arriver avec les photos des trois premières lettres pour comparer. On y va. 

Dans la chambre de la jeune psychologue, il n’y avait que des hommes,  à  part  Maud  Cortès  qui,  au  milieu  de  toute  cette testostérone,  détonait  bigrement  avec  ses  manières  pleines  de délicatesse et sa voix douce. 

— Faites  attention  à  ça,  c’est  du  Chanel  N° 5,  ça  coûte  très cher ! Il s’agirait de ne pas faire tomber le flacon. 

— Cortès,  laissez  les  gars  faire  leur  travail,  la  reprit  le capitaine, une main furtivement glissée dans le cou de la jeune femme. 

— Si  vous  n’enlevez  pas votre  main  de  là,  le  prévint-elle,  je vous attaque pour harcèlement. En plus, elle est glacée ! 

Bien sûr, elle plaisantait. Hébrard et Cortès s’entendaient à merveille, mais ils adoraient se chambrer dès que l’occasion se présentait. 

— Petite  nature,  maugréa  Hébrard  en  enserrant  le  cou  de Maud  un  peu  plus  fort  avant  de  retirer  sa  main,  ce  qui  la  fit frissonner. 

Puis,  s’adressant  à  l’un  des  techniciens  qui  répandait  de  la poudre sur chaque poignée de porte ou de meuble : 

— Des empreintes ? 

— Des  tas.  Mais  je  suppose  que  la  plupart  appartiennent  à l’occupante de l’appartement. Vous êtes pressé ? 

— Moi, non. Le procureur, oui. On a des cadavres en veux-tu en  voilà  depuis  le  mois dernier  et  maintenant  un  enlèvement. M’est avis que ça va être la goutte d’eau. 

Louis, placé aux côtés du graphologue, ne perdait rien de ses déplacements ni de ses réflexions à voix haute. Ils avaient obtenu les  résultats  de  l’analyse  de  l’encre  utilisée  sur  les  matelas  et, effectuées en priorité, celles de l’encre sur le mur. Peu après, le graphologue  concluait  qu’il  s’agissait  très  probablement  du même auteur, car il y avait de nombreuses similitudes dans le tracé. 

Le capitaine Hébrard, qui reçut le coup de fil concernant les résultats, annonça qu’il y avait correspondance. Il s’agissait du même marqueur qui avait été utilisé à la fois sous les matelas et sur le mur de la chambre. Agathe Delcourt avait bel et bien été enlevée par le coupable des multiples meurtres de ces dernières semaines. Il était à espérer que les techniciens trouveraient des traces du ravisseur quelque part dans l’appartement. Et il y en aurait pour de longs jours avant d’obtenir les résultats. 

Alors  que  Louis  semblait  errer  à  travers  l’appartement, passant d’une pièce à l’autre comme une âme en peine, Maud le rejoignit. Elle lui glissa à l’oreille : 

— On va la retrouver, ne vous inquiétez pas. 

— Je l’espère. Mais vu le sort qu’il réserve à ceux qui tombent entre ses griffes, je crains le pire. Les heures passent et plus on mettra de temps à la retrouver, plus il y aura de risques qu’il la tue. 

— Selon toute vraisemblance, il a un compte à régler avec elle. 

S’il avait vraiment voulu la tuer, c’est un cadavre qu’on aurait eu ici à la place d’un graffiti. Je ne sais pas ce qu’il a en tête, mais je sens  qu’il  ne  veut  pas  la  tuer.  Du  moins,  pas  tout  de  suite.  Il n’aurait pas perdu son temps à semer tous ces indices pour se débarrasser  si  rapidement  de  sa  proie.  Il  va  jouer  avec  elle comme il joue avec nous. Avec vous en particulier puisque c’est vous qui avez reçu le SMS. C’est le jeu du chat et de la souris. Et j’ai l’impression qu’il cherche à être attrapé. 

— Oui, vous avez certainement raison. Mais dans ce cas, ça veut dire qu’il va la torturer. C’est une vengeance. 

Il  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  comme  s’il  venait  à l’instant  de  réaliser  la  portée  de  ce  que  cela  impliquait.  En partant du principe qu’il y avait deux tueurs distincts — un ayant opéré  en  novembre 2000  et  un  autre  entre  novembre 2014  et mai 2015 —, Louis se demanda qui pouvait en vouloir à ce point à Claire Albert. Or, une jeune fille avait trouvé la mort à la place de l’aînée des Albert. Tout à coup, c’était comme si les nuages noirs qui obscurcissaient son ciel s’effilochaient pour laisser la place au soleil. C’était de ce côté-là qu’il fallait chercher. 

— On  s’en  va,  dit  Louis  de  but  en  blanc,  quittant l’appartement sans vérifier si les autres le suivaient. 

Maud rameuta les troupes. Chacun dans son véhicule, ils se suivirent jusqu’à Deauville, dans la villa des Salvant-Perret, où Louis leur attribua une chambre. 



 

Ismaël et Stéphane Hébrard connaissaient déjà les lieux. L’un pour  y  avoir  été  invité  avec  sa  femme,  l’autre  pour  y  avoir séjourné  en  galante  compagnie  à  plusieurs  reprises.  Maud découvrit la maison avec enchantement. 

— Il y a un supermarché au sud-est de la ville, allez-y, je reste ici installer ce qu’il faut. Prenez de quoi dîner ce soir et déjeuner demain matin, il n’y a rien dans le réfrigérateur. 

— Et un petit pinard ? suggéra le capitaine Hébrard. 

— Je préfère la bière, objecta Ismaël. 

— Faites  au  mieux,  trancha  Louis,  trop  préoccupé  pour esquisser le moindre sourire aux tentatives de ses collègues pour détendre l’atmosphère. 

À leur retour, Louis avait déposé des draps, des housses de couette propres ainsi que des serviettes de toilette sur chaque lit. La  maison  disposant  de  deux  salles  de  bains,  ils  ne  se bousculeraient pas trop le lendemain matin. Après  avoir  pris  leurs  marques  dans  leurs  chambres respectives,  ils  se  retrouvèrent  tous  dans  la  cuisine  pour  la préparation  du  repas  et  le  dressage  de  la  table  dans  la  salle  à manger attenante. La discussion s’orienta tout de suite sur leur enquête.  Au  moins  ici,  pas  d’oreilles  indiscrètes,  ils  pouvaient parler  librement.  C’est  ce  que  fit  remarquer  Maud,  que  la suspicion d’une taupe rendait très nerveuse. 

— Je suis soulagée que vous abordiez le sujet, dit aussitôt le capitaine Hébrard lorsqu’il fut question d’une fuite. Dès qu’on a établi qu’il y avait eu un survivant en 2000, j’ai commencé à faire des recherches de mon côté, à réfléchir. Tu nous as exposé quatre affaires  dont  l’une  est  la  raison  d’être  des  trois  autres.  En l’occurrence, la première. Les lettres désignaient Claire Albert, c’est  donc  de  ce  côté  qu’il  fallait  concentrer  les  recherches.  Et quand j’ai commencé à fouiner et à faire marcher mes contacts ici  et  là,  j’ai  appris  que  je  n’étais  pas  le  seul  à  avoir  posé  des questions sur cette personne. Un autre flic s’était renseigné, et ce  bien  avant  qu’on  fasse  le  rapprochement  entre  les  quatre familles. 

Tout  le  monde  était  suspendu  aux  lèvres  du  capitaine Hébrard. 

— Tu sais qui c’est ? demanda Louis d’une voix fébrile. 

— Je n’ai pas de nom. Mais j’y travaille. 

— Vous croyez que c’est forcément quelqu’un de chez nous ? demanda Maud, la voix plaintive. 

— Pas forcément, la rassura Ismaël. Rappelez-vous qu’il y a eu une équipe sur l’affaire en novembre 2000. Et les supérieurs de  Stan  et  Fred  sont  forcément  au  courant  de  notre  enquête puisqu’ils étaient les premiers sur les lieux pour la famille Aubry. 

La seule chose dont on soit sûr, c’est que le tueur a eu besoin d’une taupe pour découvrir l’identité actuelle de Claire Albert et qui sait quels renseignements encore. 

— Agathe a commencé à recevoir des coups de fil anonymes il y  a  un  moment  déjà,  dit  Louis,  dont  le  cerveau  fonctionnait  à plein  régime.  Mespouille  m’avait  donné  le  relevé  de  tous  les appels masqués sur son portable et ça a commencé juste après les homicides de novembre de l’an dernier. 

— Ce  mec  est  un  taré  pour  tuer  des  familles  et  des  enfants juste pour se venger. Stéphane, tu as découvert qui est mort à la place de Claire Albert ? 

Tout  en  discutant,  le  repas  étant  fini  d’être  cuisiné,  ils s’assirent  autour  de  la  table  et  commencèrent  à  se  servir.  Les garçons  avaient  bien  entendu  choisi  des  charcuteries  en  guise d’entrées, tandis que Maud avait diététiquement opté pour une salade au saumon toute prête. Des pâtes à la sauce bolognaise suivaient ; plat simple à préparer qui tenait au ventre et que tout le monde appréciait. 

— La  fille  s’appelait  Éva  Portal.  Treize  ans  au  moment  des faits. J’ai mené mon enquête dès que j’ai eu connaissance de son identité. Ses parents sont  décédés depuis quelques  années. La mère est tombée en dépression à la suite de l’assassinat de sa fille et son père s’est mis à boire. Suicide de la mère en 2003, cancer généralisé  du  père  deux  ans  plus  tard.  Il  a  été  emporté  en quelques  mois.  Le  seul  qui  reste,  c’est  un  frère.  Et  tenez-vous bien : un frère jumeau ! 

— Et on a quoi sur lui ? questionna Louis, qui avait à peine touché à son jambon de pays. 

Le  capitaine  Hébrard  avala  quelques  rondelles  de  chorizo accompagnées  d’une  bonne  tranche  de  pain  beurré  avant  de répondre, l’air satisfait de quelqu’un qui est sûr de son fait. 

— J’attendais  que  vous  me  le  demandiez.  Entre  une  sœur assassinée, une mère suicidée et un père alcoolique, autant vous dire que c’était pas gagné ! Le gamin a passé une bonne partie de son adolescence en hôpital psychiatrique. 

— Comment s’appelle-t-il ? questionna Maud. 

— William. 

— Il souffrait de quel genre de trouble ? voulut savoir Ismaël. 

— Il n’y a rien eu à faire, ils n’ont pas voulu me le dire : secret médical. 

— On sait ce qu’il est devenu ? 

— Il a quand même réussi à faire des études de droit tout en gagnant sa vie à la caisse d’un cinéma le soir et les  week-ends. 

Après, chômage. Il touche le RSA. 

— C’est lui ! s’écria Maud avec une sorte d’excitation apeurée. 

Ça ne peut être que lui ! Des jumeaux, ça a des liens qu’on ne peut pas comprendre. Si l’un des deux meurt, l’autre meurt un peu aussi. J’ai lu pas mal d’études sur le sujet, c’est absolument fascinant et assez flippant, il faut l’avouer. 

— C’est  vrai  qu’il  fait  un  coupable  tout  à  fait  plausible,  dit Louis. On a son adresse ? 

— C’est  là que ça  coince.  Tout son courrier  arrive  dans  une boîte  postale  et  il  retire  son  argent  mensuel  directement  au guichet. Il est interdit bancaire et ne possède pas de véhicule. S’il paie des factures d’électricité ou autres, il doit s’arranger pour le faire en liquide, parce que je n’ai rien trouvé et de nos jours, c’est quand même pas banal. 



 

— Aucune trace de lui dans les foyers sociaux ? 

— J’ai vérifié. Personne à ce nom. Mais ça ne veut rien dire. Il peut très bien utiliser un autre nom ou être inscrit dans un autre département, je n’ai fait que l’Île-de-France. 

— Aucun bien du côté des parents ? 

— Leur maison a été vendue quand le père est décédé. 

— Les nouveaux propriétaires ? 

— Un couple du nom de Babinet. Ils n’y viennent que durant l’été, c’est une maison secondaire pour eux. Faut dire qu’elle est située en pleine  pampa, y’a rien à moins de dix kilomètres à la ronde. 

— Il pourrait très bien y retourner sans que personne le sache, suggéra Louis. 

— Et y retenir Agathe prisonnière, ajouta Maud. 

— Tu as l’adresse exacte ? 

Le capitaine fournit le renseignement à contrecœur. Il savait comment ça allait finir et la perspective d’une nuit blanche ne l’enchantait  guère.  Mais  inexorablement,  ce  qu’il  redoutait  se produisit la seconde suivante : 

— On y va ! lança Louis d’un ton décidé. 

— Il nous faut des renforts, objecta Maud. 

Les cours théoriques fraîchement en tête, elle avait toujours tendance à se montrer très à cheval sur les procédures. Sauf que dans  certaines  circonstances,  on  ne  pouvait  pas  respecter  les règles à la lettre. 

— Si  on  appelle  la  cavalerie,  la  taupe  risque  fort  d’être  au courant de ce qui se passe et de prévenir le suspect, intervint le capitaine en soupirant. 

— Je  sais que ça  ne  plaît  à  personne,  dit  Louis, mais  on  va devoir agir seuls. Maud et Stéphane, vous n’êtes pas obligés de nous suivre. Vous pouvez rester là et si besoin, vous appelez les renforts. 

— Cortès reste ici, rectifia Hébrard, moi, je viens avec vous. 

Ce gars m’a l’air bien dérangé, on ne sera pas trop de trois s’il est armé. 

— Il  ne  s’est  jamais  servi  d’une  arme  à  feu,  fit  remarquer Ismaël.  Son  arme  de  prédilection,  c’est  le  couteau.  Soit  pour reproduire fidèlement les premiers assassinats de 2000, soit par choix  personnel.  Mais  on  n’est pas  à  l’abri  d’un  fusil  ou  d’une arme de poing obtenue de façon illégale. Tu as regardé dans le fichier d’autorisation de détention d’armes ? 

— Absolument rien à son nom, affirma le capitaine. 

— Mouais, ça veut rien dire. 

Puis,  après  une  hésitation,  Ismaël  fit  signe  à  Louis,  qu’il entraîna un peu à l’écart des autres, discrètement. Il s’était levé, son assiette vide à la main pour l’apporter dans le lave-vaisselle. 

Louis le suivit : 

— Il faut en parler à Amary, quoi que tu en penses, raisonna Ismaël. Non  seulement on  ne  sera  pas  couverts  s’il  arrive  une tuile, mais en plus, il pourra sûrement chercher de son côté d’où vient la fuite. Il a toujours été réglo, je ne vois pas pourquoi tout d’un coup, il trahirait son équipe. La fuite ne peut pas venir de lui, tu es bien d’accord ? 

— La question n’est pas là. Si Amary est informé, il sera obligé de mettre en route le processus d’intervention. 

— Laisse-moi lui parler, proposa Ismaël. 

Louis  parlementa  encore  quelques  minutes,  mais  finit  par accéder  à  la  requête  de  son  coéquipier,  plutôt  doué  en diplomatie,  il  fallait  le  reconnaître.  Si  quelqu’un  pouvait convaincre  le  commissaire  Amary  de  les  couvrir  sur  ce  coup, c’était bien lui. 

Pendant  qu’Ismaël  s’isolait  dans  une  autre  pièce  afin  de s’expliquer  avec  le  commissaire,  Louis  rejoignit  le  capitaine Hébrard, déjà en train de vérifier le bon fonctionnement de son arme de service sur la table que Maud était en train de nettoyer d’un coup d’éponge, la mine soucieuse. 

— Vérifiez bien que vos téléphones soient chargés, conseilla-t-elle.  Il  faut  que  je  puisse  vous  joindre  à  tout  moment,  et inversement. En espérant que vous aurez du réseau. Si c’est aussi isolé que vous le dites… 

— Arrête de t’en faire, la bleue, lui dit Hébrard avec sa bonho-mie rassurante. C’est pas la première fois qu’on part coincer un méchant, ça va aller. 

— Mais ce n’est pas pour vous que je m’inquiète, c’est pour cette malheureuse Agathe Delcourt ! 

— Oh !  se  renfrogna  l’officier.  Moi  qui  pensais  que  j’aurais une  chance  si  jamais  tu  devenais  veuve.  Tous  mes  espoirs s’évanouissent. 

Maud lâcha un soupir exaspéré pendant qu’en silence, Louis s’asseyait à un coin de la table, s’assurant que la batterie de son portable était bien chargée, comme l’avait préconisé sa collègue. 

À contrecœur, il se saisit de son pistolet, dont il vérifia que la sécurité  était  bien  enclenchée  avant  de  le  glisser  de  nouveau dans  son   holster.   Il  détestait  avoir  à  se  servir  de  son  arme  de service,  même  à  l’entraînement.  Malheureusement,  lors  de  ce genre d’inter-vention, c’était un mal nécessaire. 

— J’aimerais que vous fassiez quelque chose en mon absence, Cortès, dit Louis avec douceur. 

— Tout ce que vous voudrez. 

Il lui tendit un morceau de papier qu’il avait déchiré de son carnet : 

— Téléphonez à ce numéro et demandez à parler à monsieur Dupontet. C’est le commissaire qui était sur l’affaire Albert en 2000. Il est à la retraite, mais peut-être pourra-t-il vous donner des renseignements supplémentaires sur le dénouement de cette enquête.  Expliquez-lui  ce  qui  se  passe  et  voyez  ce  que  vous pouvez  tirer  de  lui.  Ils  devaient  bien  avoir  des  suspects  à l’époque,  de  ceux  que  l’on  n’interpelle  pas,  faute  d’éléments probants. 

— Je le ferai, assura Maud. Bonne chance. 

Sans trop savoir pourquoi, en se levant, Louis l’embrassa sur la joue avant de disparaître avec les autres. 
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La voiture était repartie tout de suite après la visite de cette étrange femme. Des heures et des heures défilèrent encore, sans rien à boire ni à manger. 

Son pantalon était à présent innommable, souillé à plusieurs reprises.  Si  on  la  retrouvait  vivante,  elle  espérait  ne  pas  être consciente tant elle mourrait de honte qu’on la découvre dans un tel  état  de  déchéance.  Sa  propre  odeur  lui  donnait  envie  de vomir. Au moins, ses compagnons de misère ne pouvaient pas être  importunés  par  ces  effluves,  c’était  déjà  ça.  Immobiles, muets, froids, ils étaient les témoins passifs de sa souffrance. 

Elle n’avait rien dans le ventre depuis la veille au soir et la matinée devait être déjà bien entamée. Le souvenir de la  pizzeria et de Lou, la serveuse qui l’avait si gentiment raccompagnée chez elle, lui revint en mémoire. Comme cela lui paraissait loin ! Elle avait l’impression d’être enfermée dans cette cave depuis des mois. C’était comme si elle n’avait jamais rien connu d’autre et qu’il n’y aurait rien après. Le  visage  de  l’inconnue  et  ses  paroles,  n’arrêtaient  pas  de tourner dans sa tête, encore et encore. Éva. Ce prénom ne lui disait absolument rien. 

Après l’assassinat de sa famille, on l’avait éloignée de tout ce qui lui avait été ordinaire jusqu’alors. Elle n’avait jamais su qui était mort à sa place. Certainement une amie de sa sœur, mais Mélissa et elle n’avaient jamais été proches. Elles étaient même comme  chien  et  chat.  Agathe  — ou  plutôt  Claire —  ne  se préoccupait pas des fréquentations de Mélissa, et il en allait de même  pour  cette  dernière.  À  l’époque,  plus  que  sœurs,  elles étaient  surtout  rivales.  Combien  elle  avait  regretté  toutes  ces petites chamailleries après la tragédie ! 

En  toute  logique,  cette  fameuse  Éva  devait  être  une  des nombreuses copines de sa sœur. Malgré leur condition sociale, celle-ci était très populaire, contrairement à elle, qui était plutôt d’un  caractère  introverti.  À  l’époque,  à  part  Céline,  cette  amie chez  qui  elle  avait  passé  la  nuit  en  novembre 2000  et  qu’elle n’avait jamais revue par la suite, elle ne fréquentait pas grand monde en dehors du lycée. Et elle aurait eu honte d’inviter qui que ce soit dans le taudis qu’était leur maison. Elle s’était bien promis de ne jamais ressembler à sa mère, d’avoir un intérieur irréprochable et surtout, si un jour elle avait des enfants, d’avoir les moyens de leur offrir une vie meilleure que celle à laquelle elle avait eu droit. 

Mais comment était-il possible que cette fameuse Éva fût sa geôlière  puisqu’elle  était  morte  quinze  ans  plus  tôt ?  Tout comme  sa  famille,  dont  les  pantins  macabres  lui  tenaient compagnie. Agathe ne croyait pas aux fantômes et la femme qui lui avait rendu visite tout à l’heure était bien réelle, aucun doute là-dessus.  Son  parfum  sucré  flottait  encore  dans  l’air,  mêlé  à toute la puanteur ambiante. 

Quelque  chose  l’avait  gênée  dans  l’apparence  de  cette inconnue,  mais  elle  n’arrivait  pas  à  définir  ce  que  c’était exactement. La sensation d’un manque de naturel, si tant est que la  situation  fût  propice  à  une  attitude  normale.  Éva  avait  l’air d’en  faire  trop,  comme  un  acteur  qui  surjoue.  Trop  de maquillage, trop de poses, trop de mélodrame dans sa voix. On aurait dit un travesti. Oui… c’était bien ça. 



 

Il y eut comme un déclic dans la tête d’Agathe, qui comprit qu’elle avait eu affaire à un homme travesti. Même si l’ensemble paraissait convaincant au premier abord, la position des jambes manquait  de  féminité,  le  timbre  de  la  voix  avait  une  sonorité grave  malgré  les  efforts  évidents  pour  l’adoucir.  Mais  avec l’émotion, il était difficile de tenir longtemps et Agathe aurait dû se rendre compte du subterfuge. Elle ne se rappelait pas avoir distingué la pomme d’Adam, mais cela pouvait s’expliquer car elle  avait  délibérément  évité  de  trop  poser  son  regard  sur l’individu en face d’elle. Elle en était certaine à présent : celui qui se faisait appeler Éva était un homme. 

Restait à savoir qui il était et pourquoi il se faisait passer pour cette fille, morte des années auparavant. Quelqu’un qui avait été très  proche  d’elle,  évidemment.  Qui  souffrait  encore  de  sa disparition  brutale.  Mais  surtout,  quelqu’un  de  dérangé,  de profondément malade et dangereux. Quelqu’un ayant développé une psychose dont elle était l’objet. 

Le cas de ce forcené relevait de la psychiatrie. Ce n’était pas simplement  un  phénomène  lié  à  une  homosexualité  frustrée. C’était  plutôt  un  dédoublement  de  personnalité,  ce  qu’il  était convenu d’appeler un trouble dissociatif de l’identité, sans doute provoqué  par  la  mort  d’Éva,  dont  il  s’était  approprié  la personnalité et le sexe. Mais quel lien existait-il entre eux ? 

Étant donné l’âge qu’elle lui donnait, Agathe repoussa l’idée qu’il  puisse  s’agir  d’un  petit  ami.  Elle  pencha  plutôt  pour  un frère. Et celui-ci l’avait jugée responsable de la mort de la jeune fille, alors qu’elle aussi avait perdu tous les siens cette nuit-là. Elle  aussi  avait  perdu  un  frère  auquel  elle  était  très  attachée. Mais  elle  ne  s’était  pas  mise  à  assassiner  des  gens  par vengeance ! Elle ne comprenait même pas comment on pouvait en  venir  à  de  telles  extrémités  après  avoir  vécu  la  perte  d’un proche d’une manière aussi atroce. Cela la dépassait. Il  fallait  qu’elle  trouve  un  moyen  de  raisonner  cet  homme maintenant qu’elle l’avait cerné. Après tout, elle avait des années d’études  en  psychologie  derrière  elle,  et  quelques  autres  de pratique dans différents services. Malgré tout, ce qu’elle savait des troubles de la personnalité multiple  ne  collait  pas  avec  la  simple  perte  d’un  proche. 

Généralement,  ces  cas  découlaient  de  traumatismes,  souvent d’ordre  sexuel,  subis  durant  la  petite  enfance  de  façon récurrente.  L’apparition  d’une  personne   autre  sert  à  protéger l’individu victime de sévices, à le mettre en retrait par rapport à la gravité des violences endurées. Son persécuteur avait-il vécu ce genre de cauchemar ? Ou son désordre mental était-il lié au traumatisme causé par la perte de sa sœur ? Dans ce cas, leur attachement devait être exceptionnel. L’homme éprouvait-il alors des sentiments répréhensibles par la morale  envers  sa  sœur ?  Dans  ce  cas,  il  ne  ressentirait  pas  le besoin de devenir  elle. Des jumeaux ! C’était  la  seule  explication  tangible  pouvant  justifier  le développement d’une dissociation de l’identité chez cet individu. De cette façon, il ne la perdait pas vraiment. Sa sœur continuait de vivre à travers lui. Et qui sait ce que l’esprit de la défunte lui susurrait  à  l’oreille ?  Elle  devait  réclamer  vengeance  et  il  était sans  doute  plus  facile  de  retrouver  Agathe  que  le  monstre réellement responsable des assassinats d’Éva et de sa famille à elle.  Il  était  aussi  bien  plus  commode  de  s’en  prendre  à  une femme seule qu’à un homme probablement dans la force de l’âge quand on était bâti comme cet inconnu au physique androgyne. 

Il  fallait  qu’elle  se  sorte  de  là.  Elle  n’était  en  aucune  façon responsable  de  ce  qui  était  arrivé  cette  nuit-là.  Les  journaux avaient parlé de toute une famille égorgée ; ce n’était pas elle qui tenait le couteau. C’est Mélissa qui avait invité cette fille à dormir chez  eux,  c’était  à  elle  qu’il  fallait  s’en  prendre.  Mais évidemment, elle n’était plus de ce monde depuis longtemps et elle s’en voulut de déplacer la faute sur sa pauvre sœur défunte. 



 

Son esprit divaguait. Elle cherchait des responsables afin de se disculper elle-même, mais au fond, elle s’était toujours sentie coupable. Peut-être qu’elle méritait ce qui lui arrivait. 

Tandis que tout son être était au supplice, la lumière se mit à décliner.  Elle  allait  donc  passer  une  autre  nuit  ici,  seule, misérable, condamnée à mourir dans ce trou à rat, enchaînée à des mannequins. 
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Le coup de téléphone d’Ismaël laissa le commissaire Amary dubitatif pendant quelques minutes. Mais cela ne dura pas. Une taupe dans les rangs ? Cela n’allait pas se passer comme ça ! Selon le raisonnement du lieutenant Al Bakir, seul un officier pouvait  avoir  renseigné  le  tueur  des  trois  dernières  séries d’homicides au sujet de la nouvelle identité de Claire Albert. Il regarda l’heure sur l’écran de son ordinateur : vingt heures trente. Dans le deuxième tiroir de son bureau, il avait rangé le dossier rassemblant les affaires de meurtres des quatre familles. 

Profitant  du  calme  relatif  lié  à  l’heure  tardive,  il  se  replongea dans  celui  des  Albert,  en  novembre 2000,  chercha  tout  ce  qui concernait Claire Albert, absente au moment des faits. 

À l’époque, on ne s’était pas rendu compte tout de suite que le  corps  gisant  en  dehors  du  cercle  formé  par  le  reste  des membres de la famille n’était pas celui de l’aînée. Pourtant, le fait que le cadavre était à distance des autres était significatif en soi. Mais  qui  pouvait  dire  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  d’un assassin ? Était-ce un acte délibéré de l’écarter des autres ou un pur fruit du hasard ? Étant donné l’état du visage de cette pauvre fille, le commissaire Dupontet et son groupe n’avaient pas été en mesure d’affirmer qu’il s’agissait de la même personne que celle posant sur une photographie retrouvée par terre, froissée, près du corps mutilé. Ce n’est que le lendemain que l’identité de la jeune fille avait été révélée, lorsque la mère d’Éva Portal était venue la chercher au  domicile  des  Albert  et  que  la  police  l’avait  accueillie.  La pauvre  femme,  ivre  de  douleur,  avait  été  prise  en  charge immédiatement par les services d’urgence médicale appelés sur place après qu’elle eut fait un malaise. 

Il  avait été  un peu plus compliqué  de  savoir où était  Claire Albert mais, dans la chambre commune à Mélissa et à sa sœur aînée,  ils  avaient  trouvé  son  journal  intime,  où  un  seul  nom figurait à plusieurs reprises en dehors de ceux de ses proches : Céline Desclos, chez qui elle allait dormir assez souvent. On avait envoyé une voiture de police ainsi qu’un éducateur des services sociaux pour la prendre en charge. Il était juste spécifié qu’elle avait été envoyée au centre psychiatrique spécialisé de Cadillac, en  Gironde,  très  loin  du  lieu  de  la  tragédie.  Et  ce  afin  de  la protéger puisqu’il  s’était  avéré rapidement  qu’il s’agissait  d’un multiple  homicide  dont  le  coupable  était  dans  la  nature.  La presse n’avait jamais eu accès à ces dernières informations. Pour le  grand  public,  Claire  Albert  était  décédée  avec  les  autres membres de sa famille et les Portal, qui venaient de perdre leur fille, avaient été tenus au secret. De toute façon, ils avaient été tellement anéantis par cette perte qu’ils avaient sombré dans une hébétude morbide, refusant d’être pris en main par les services d’aide aux victimes. On  perdait  ensuite  la  trace  administrative  de  Claire  Albert puisqu’elle  avait  été  officiellement  déclarée  morte.  Alors comment  avait-on  procédé  pour  lui  obtenir  une  nouvelle identité ? 

Elle  était  mineure  au  moment  des  faits,  et  comme  il  ne  lui restait plus aucun parent, il fallait bien qu’un adulte se fût chargé des démarches auprès des services du garde des Sceaux. Mais il lui paraissait très peu probable que la voie légale eût été suivie étant donné la dangerosité de la situation. Après un long moment le nez plongé dans ce dossier épineux, Antoine Amary décida de contacter le lieutenant Cortès. Il savait de  la  bouche  d’Ismaël  qu’elle  était  restée  à  Deauville  sous  les recommandations  de  Salvant-Perret,  toujours  prompt  à épargner les interventions sur le terrain au lieutenant stagiaire, on ne savait pas trop pourquoi. Il se doutait bien que le prince du central lui aurait donné des directives pendant leur absence et il ne fut pas déçu : elle avait réussi  à  joindre  le  commissaire  Dupontet,  à  la  retraite  depuis quelques  années,  et  avait  glané pas mal  d’informations  qui  ne figuraient nulle part dans le dossier. 

— Le cas de Claire Albert était très particulier, expliqua Maud Cortès.  Le  tueur  qui  s’en  était  pris  à  sa  famille  pouvait parfaitement  se  mettre  à  la  traquer  jusqu’à  ce  qu’il  ait  fini  le travail. À cause des coups de pied au visage qu’Éva avait reçus, ils en ont déduit que l’assassin devait être furieux quand il s’est rendu compte de sa méprise et qu’il ferait tout pour retrouver celle qui manquait à son tableau de chasse. Par conséquent, il fallait  qu’elle  disparaisse  de  la  circulation.  En  suivant  les démarches légales, il fallait passer par un officier de l’état civil et toutes  les  informations  la  concernant  — ancien  patronyme, nouveau, adresse, date de naissance, etc. — auraient été visibles dans  le  Journal  officiel.  Le  procureur  a  jugé  que  c’était  trop dangereux. N’importe qui, armé de patience, peut retrouver le J.O. où figure le changement. 

— Qu’ont-ils décidé de faire, alors ? la pressa Amary. 

— Ils  lui  ont  obtenu  des  vrais-faux  papiers  avec  l’aide  d’un ami  du commissaire  Dupontet,  membre  de  la  DST  à  l’époque. 

Tout s’est fait dans la clandestinité. Rien d’officiel, pas de trace. Claire Albert a été déclarée morte la même nuit que le reste de sa  famille  et  on  a  inventé  une  enfance  d’orpheline  à  Agathe Delcourt. 

— Avec l’aval du procureur ? s’étonna Amary. 

— D’après Dupontet, tout aurait été beaucoup plus facile si en France, on avait un système de protection judiciaire comme aux États-Unis. 

— Il faut reconnaître que la gamine était dans une situation assez inédite et délicate, approuva le commissaire. 

— Oui, et à situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles, renchérit Maud Cortès. C’est donc quelqu’un de la DST qui s’est chargé des formalités, si j’ose m’exprimer ainsi. 

— Autrement  dit,  on  entre  dans  le  monde  merveilleux  du secret-défense,  traduisit  Amary  à  sa  façon.  Si  la  fuite  vient  de chez  eux,  ça  va  être  difficile  de  remonter  jusqu’à  la  taupe.  À moins que ce soit notre commissaire à la retraite qui ait lâché le morceau moyennant finance, histoire d’égayer ses vieux jours. 

— William  Portal  est  au  RSA,  je  ne  vois  pas  comment  il pourrait  se  permettre  de  payer  ce  genre  de  renseignement auprès d’un ancien officier de police judiciaire ! J’opterais plutôt pour une opération de chantage de sa part. Mais de la façon dont Dupontet s’est confié, je suis quasiment certaine qu’il n’a parlé à personne  d’autre  de  cette  affaire  et qu’il  n’est  victime  d’aucun chantage. Il a même continué à mener sa propre enquête après son départ à la retraite et il pense avoir retrouvé l’assassin de la famille Albert. 

— Vraiment ? Expliquez-moi ça, Cortès. 

— Eh  bien,  c’est  tout  à  fait  officieux,  mais  il  y  a  quelques années  de  ça,  Dupontet  est  tombé  sur  un  fait  divers  dans  un journal local qui faisait mention d’un accident de la route entre un semi-remorque et une voiture que le propriétaire s’était fait voler la veille du drame. Le conducteur était un homme inconnu qui  n’a  jamais  été  identifié.  Ça  s’est  produit  à  deux  ou  trois kilomètres du domicile des Albert, la nuit de leur assassinat, et personne n’a fait le rapprochement parce que l’enquête a changé de main quand Dupontet est parti à la retraite. Et le dossier avait été classé comme affaire non élucidée, faute de suspect. 

Le commissaire avait quitté son fauteuil de bureau pour aller se  préparer  un  café  tout  en  écoutant  le  récit  passionnant  du lieutenant Cortès, qui continua : 



 

— Bref, l’ex-commissaire a fait des pieds et des mains pour retrouver qui s’était occupé du corps de l’accidenté et d’après lui, les  chaussures  qu’il  portait  correspondaient  avec  celles  qui avaient défoncé le visage de la présumée Claire Albert. 

— Comment a-t-il fait pour comparer les chaussures ? Il n’a tout de même pas exhumé le corps ! 

— Vous savez comme moi qu’il faut des autorisations à n’en plus finir pour ça, commissaire. Non, il a fait appel à l’entreprise de pompes funèbres. Après un accident pareil, les vêtements des victimes sont en lambeaux, on les lui avait retirés. Mais avant ça, il  y  avait  eu  des  photos  de  l’accident  et  du  corps  auxquelles Dupontet  a  pu  avoir  accès.  C’est  ainsi  qu’il  a  été  capable  de comparer les empreintes de semelle incrustées sur le visage de la  malheureuse  Éva  Portal  avec  celles  des  chaussures  de l’accidenté.  Afin  d’en  avoir  le  cœur  net,  il  s’est  adressé  à  un expert de sa connaissance encore en fonction, et son analyse a démontré qu’il s’agissait bien des mêmes chaussures. Mais ça ne l’avançait pas à grand-chose puisque non seulement il était à la retraite, mais en plus, le dossier était classé depuis longtemps. Même s’il n’y a pas prescription pour les homicides. 

— Il n’a donc jamais réussi à découvrir l’identité du tueur. Ce n’était pas une question, plutôt un constat. 

— Malheureusement, non. Mais en tout cas, ça veut dire que l’assassin  de  la  famille  d’Agathe  est  mort  depuis  longtemps. 

Quant à ses motivations, elles demeureront toujours un mystère. Mais il y a un détail qui m’a frappée. 

— Allez-y, Cortès. Je suis tout ouïe. 

— Sur la scène de crime, il y avait des détritus partout, comme si on avait volontairement vidé la poubelle sur les corps. 

Amary feuilleta son dossier, son téléphone coincé entre son épaule et sa joue, à la recherche des photos de la scène de crime en question. En effet, sur les clichés, il vit que le sol était jonché de matières plus ou moins identifiables. Il parcourut les lignes des rapports qui forcément devaient faire état de la présence des déchets.  Il  n’y  avait  pas  prêté  attention,  mais  Amary  finit  par trouver le passage où l’un des lieutenants présents décrivait la pièce  en  précisant  que  la  poubelle  avait  été  renversée,  son contenu disposé sur et autour des cadavres. 

— Je n’avais pas relevé ce détail, reconnut le commissaire. S’il s’agit bien de l’assassin des Albert qui est mort dans cet accident, on ne saura jamais quelle psychose l’a poussé à commettre tous ces  meurtres.  Et  cela  ne  nous  renseigne  pas  davantage  sur  la personne qui a pu informer le tueur des trois autres familles au sujet de la nouvelle identité de Claire Albert. 

— Ben, on sait déjà que ça peut pas venir de quelqu’un de chez nous. Je veux dire, puisque c’est la DST qui a été impliquée, ça vient peut-être de chez eux. 

Rien n’était moins sûr, mais c’était éventuellement une piste à  suivre.  Même  si  cela  n’arrangeait  pas  les  affaires  d’Amary. Autant mettre le nez dans un nid de frelons ! se disait-il. Le bon côté  de  la  chose,  c’est  que  la  plupart  des  hommes  de  la  DST étaient des anciens membres des forces de l’ordre — tout comme c’est le cas pour la DGSI à l’heure actuelle — et le commissaire avait quelques connaissances parmi eux. Il  avait  le  choix  entre  deux  contacts :  Jean-Louis  Vallès  ou Bernard Lamothe. Finalement, il opta pour ce dernier, avec qui il avait travaillé pendant une bonne dizaine d’années au début de sa carrière. 

Il  remercia  un  peu  vertement  le  lieutenant  Cortès,  l’esprit déjà tourné vers son prochain coup de fil, puis rouvrit le dossier Albert. Le procureur chargé à l’époque de cette affaire était un dénommé François Montagnier, ce qui ne l’avançait guère, car il n’avait  jamais  eu  affaire  à  lui.  De  plus,  après  quelques recherches,  il  apprit  que  le  magistrat  n’était  plus  en  fonction depuis  trois  ans  et  qu’il  vivait  dans  le  sud  de  l’Espagne  où  il coulait une retraite paisible avec sa femme. Décidément, tous les acteurs de cette enquête avaient pris le large. 

Cela  faisait  pas  mal  de  temps  que  Bernard  Lamothe  et Antoine  Amary  ne  s’étaient  pas  revus,  mais  lorsqu’ils  eurent échangé  les  premiers  mots  au  téléphone,  ce  fut  comme  s’ils s’étaient  quittés  la  veille.  Leur  complicité  de  l’époque  revint comme  par  magie,  les  souvenirs  qu’ils  évoquèrent  ne manquèrent pas de les faire rire comme au bon vieux temps. Il y a des gens avec qui ni la distance ni les années n’ont d’emprise sur les sentiments qui vous lient à eux. Il en allait ainsi entre les deux hommes. 

— Tu  as  besoin  de  quoi ?  finit  par  demander  Bernard Lamothe. 

— Un  nom.  Ça  concerne  une  affaire  qui  date  de  novembre 2000. 

Le  commissaire  Amary  résuma  la  tragédie  en  quelques phrases,  puis  expliqua  qu’un  gars  de  la  DST  s’était  chargé  de mettre  Claire  Albert  en  sécurité  en  lui  fournissant  de  faux papiers. Il voulait savoir, très officieusement, de qui il s’agissait. 

Évidemment,  son  ancien  collègue  demanda  pour  quelle raison il lui fallait l’identité de cet agent. Amary lui fit alors part de ses soupçons à propos d’une fuite qui aurait mené un autre tueur sur la piste de Claire Albert. 

— Ben dis donc, vous vous ennuyez pas, chez vous ! plaisanta Bernard Lamothe. Tu sais que même si je te trouve le gars qui était sur l’affaire, ça va pas être simple d’enquêter sur lui comme ça ? 

— Je ne t’en demande pas tant, le rassura Amary. Trouve-moi déjà le type en question, ce sera un grand pas de fait. 

— Et je gagne quoi en échange ? 

— Tu veux pas une bouffe au Fouquet’s, quand même ! 

— Le Ritz suffira, plaisanta Lamothe. Je te recontacte le plus vite possible. 

Le commissaire Amary était sûr de pouvoir compter sur son ancien  collègue,  il  dénicherait  rapidement  l’oiseau  qu’il cherchait. Quant à savoir si ce dernier avait pu révéler l’identité d’Agathe Delcourt, c’était une autre paire de manches. Il devrait enquêter sur un enquêteur… 

Pour  cela,  il  devrait  faire  appel  à  un  autre  homme,  Benoît Pallas, spécialiste en informatique, afin qu’il jette un œil sur les emails et les relevés téléphoniques de la personne dont Lamothe lui donnerait le nom. En attendant, il jugea que le commissaire Dupontet,  malgré  la  bonne  impression  qu’il  avait  laissée  à Cortès, pouvait très bien être l’informateur qu’ils recherchaient. Il donna des directives au technicien à ce sujet : 

— Tu me passes la vie de ce type au peigne fin et tiens-toi prêt à faire la même chose pour un autre gars de la maison dans pas longtemps. 

Ce qui plaisait avant tout au commissaire Amary chez Benoît Pallas, c’est qu’il ne posait jamais de questions. Et, cerise sur le gâteau, lorsqu’il était sur une piste, il était pire qu’un limier sur les  traces  d’un  gibier.  Il  ne  lâchait  rien,  retournait  la  vie  des pauvres  gens  qu’on  lui  demandait  de  mettre  à  jour  jusqu’aux zones les plus obscures de leur passé. Et pour ne rien gâcher, il ne  comptait  pas  ses  heures.  Une  qualité  très  appréciée  par l’officier de police. Dans le cas présent, Amary donna pour consignes de voir si l’ancien  commissaire  avait  reçu  des  coups  de  fil  suspects,  des appels  masqués  à  répétition,  des  mouvements  de  fonds anormaux  sur  ses  comptes  en  banque,  ou  s’il  avait  un quelconque lien avec un certain William Portal. 

— D’ailleurs, tant que tu y es, fais des recherches sur celui-ci aussi. Mes gars n’ont pas trouvé grand-chose à part l’adresse de ses défunts parents. J’aimerais tellement savoir où il se terre ! 

Regarde dans les foyers pour SDF et dans les listes des Restos du Cœur. Le type est au RSA, je suppose qu’il ne doit pas avoir de quoi aller au supermarché une fois par semaine et on n’a aucun antécédent, il est  clean.  Par contre, comme il a fait un long séjour en hôpital psychiatrique, regarde du côté des thérapeutes, il est peut-être suivi. Vois s’il n’est pas sous traitement, on pourrait éventuellement le coincer à sa pharmacie habituelle.Benoît  Pallas  émettait  quelques  sons  gutturaux  en  guise d’assentiment aux directives d’Amary. Cela signifiait qu’il était déjà en train d’ouvrir une multitude de fenêtres de recherche sur ses différents écrans. 

Lorsqu’il fut clair que le commissaire en avait terminé avec lui,  le  technicien  se  contenta  d’articuler  un  « je  suis  dessus » avant de couper la communication. 

Antoine  Amary  soupira  longuement,  se  calant  dans  son fauteuil, la tête renversée contre le dossier moelleux. Les chiens étaient  lâchés :  son  équipe  s’était  lancée  dans  le  sauvetage d’Agathe Delcourt, Bernard Lamothe était sur la piste de l’agent de l’ex-DST, et Benoît Pallas sur celles de Dupontet et de William Portal. 

Malheureusement, en matière de taupe, le policier avait beau retourner  ça  dans  tous  les  sens,  les  possibilités  étaient nombreuses, les suspects potentiels pullulaient. Car même si le changement  d’identité  de  Claire  Albert  s’était  effectué  dans  la clandestinité, il restait néanmoins bon nombre de gens ayant eu vent de la chose. À commencer par la personne qui avait fourni les  faux  papiers  en  question ;  sans  compter  les  intermédiaires que cela présupposait, les officiers de police judiciaire impliqués dans cette affaire au même titre que le commissaire Dupontet ; et l’amie de Claire Albert, chez qui celle-ci avait passé la nuit du drame, ainsi que les parents de cette camarade. Ils n’avaient pas cherché de ce côté-là. Or, en y réfléchissant, la famille qui avait en quelque sorte sauvé la vie de Claire Albert savait qu’elle n’avait pas péri avec le reste des siens. Quel était le nom de cette gamine, déjà ? 

Amary feuilleta le dossier encore une fois, finit par tomber sur ce qu’il cherchait : Céline Desclos. Les deux jeunes filles étaient-elles restées en contact après les assassinats ? Ça valait peut-être le coup d’approfondir la question. Tant qu’à se servir des talents de Benoît Pallas, autant y aller à fond ! Il lui envoya un  mail lui demandant de prendre des renseignements sur Céline Desclos >en  plus  des  deux  autres.  Le  message  retour  fut  un  « OK » laconique. 

Étant  donné  l’ampleur  de  la  tâche,  Amary  ne  comptait  pas obtenir des résultats avant le lendemain, car même si Pallas était performant, il n’allait pas passer une nuit blanche derrière ses écrans simplement pour lui faire plaisir. 
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L’ancienne  maison  de  la  famille  Portal  ne  pouvait  pas  être plus isolée. Perdue au beau milieu d’une forêt, on y accédait par un  chemin  de  terre  que  même  le  GPS  ne  connaissait  pas.  Ils étaient passés devant trois fois sans le voir avant de le repérer enfin, sur un grand cri du capitaine, qui aperçut des traces de pneus conséquentes à un endroit précis de la petite route qu’ils sillonnaient à la lisière de ce fameux bois. Comme il faisait nuit, Hébrard était dangereusement penché à la portière, sa lampe de poche balayant le sol. C’est ainsi qu’il les dirigea vers la bonne voie. 

La  bâtisse  paraissait  assez  grande,  de  plain-pied,  avec  des tuiles  d’ardoise  et  une  parabole  fixée  sur  l’aile  droite  de  la maison. Pas de garage, aucune voiture en vue ni à  l’avant ni à l’arrière. Aucune lumière ne filtrait à travers les persiennes. Ils firent  le  tour  au  ralenti  avec  leur  véhicule,  inspectant  les alentours  à  la  recherche  du  moindre  signe  de  vie,  mais apparemment, il n’y avait personne. 

Louis  se  gara  sous  les  arbres.  Silencieusement,  les  trois hommes  se  préparèrent  à  sortir,  après  que  Salvant-Perret  eut envoyé  un  SMS  à  Maud  pour  la  prévenir  qu’ils  étaient  sur  les lieux. La jeune femme se garda bien de répondre, attendant à la villa la suite des opérations. 

Chacun  prit  soin  de  ne  pas  faire  de  bruit  en  refermant  sa portière, les armes furent dégainées. D’un coup d’œil entendu, ils se séparèrent. Le capitaine Hébrard emprunta le côté gauche, Ismaël celui de droite, tandis que Louis inspectait le devant de la maison. Tous les volets étaient clos et l’accumulation de feuilles mortes  sur  les  marches  suggérait  qu’il  n’y  avait  pas  beaucoup d’allées et venues sur les lieux. 

En revanche, le pas de la porte semblait plus dégagé que le reste. Quelqu’un était entré récemment. Par ailleurs, des traces de  pneus  étaient  visibles  sur  le  chemin  de  terre  qu’ils  avaient emprunté, fraîches, et menaient aux abords de la maison. Avec la pluie de ces derniers jours, difficile de passer à côté. 

S’éloignant  de  l’entrée,  Louis  repéra  des  fenêtres  au  ras  du sol, équipées de barreaux de fer. Il avait beau faire attention, ses pas crissaient sur le gravier qui tapissait tout le pourtour de la bâtisse.  Il  se  rapprocha  de  l’une  des  fenêtres,  s’agenouilla, plaqua ses deux mains autour de son visage contre la vitre pour tenter d’apercevoir quelque chose. Mais le verre était couvert de poussière à l’intérieur comme à l’extérieur, et la nuit n’arrangeait rien. Si par chance, Agathe se trouvait là, il lui était impossible de la voir. En revanche, il pouvait peut-être se faire entendre d’elle, en espérant que son ravisseur ne se trouve pas dans les parages. Cela dit, il en doutait, car c’était inenvisageable de se rendre en ce  lieu  éloigné  de  tout  sans  véhicule.  Il  se  mit  donc  à  frapper contre  cette  vitre  à  l’aide  de  son  majeur  replié.  Doucement d’abord, regardant de nouveau à l’intérieur pour voir s’il y avait du mouvement, puis plus fort, renouvelant la même opération, l’oreille tendue. À défaut de distinguer quoi que ce soit avec ses yeux, il espérait entendre une plainte, un raclement de meuble, quelque chose. Elle était peut-être inconsciente, ou pire. Ou bien ils s’étaient trompés et elle n’était pas là. Il  sentit  du  mouvement  sur  son  côté  droit  en  même  temps qu’un  son  différent  des  autres  se  faisait  entendre  faiblement. 



 

Louis  fit  signe  au  capitaine  Hébrard,  qui  l’avait  rejoint,  de stopper afin de mieux écouter. L’homme s’arrêta net. Le bruit se renouvela,  plus  distinct  cette  fois.  Et  c’est  bien  une  voix  de femme qu’il entendit. Elle était là, dans cette cave ! Ismaël apparut à son tour et tous les trois entendirent nettement une voix qui criait : 

— Ici ! Je suis là ! 

Ensemble, ils foncèrent en direction de la porte d’entrée. 

— Je fais le tour, j’ai vu une issue qui donne derrière, annonça Ismaël en courant. On ne sait jamais. 

Le  lieutenant  Salvant-Perret  et  son  chef  de  groupe  se retrouvèrent devant la porte verrouillée, qu’il fallait ouvrir. 

— Bouge pas, mon bon prince, je reviens. 

Malgré son surpoids, Hébrard disparut quelques secondes et revint  en  un  temps  record,  armé  d’un  bélier  à  frapper  qu’il balança avec force, laissant la voie libre à Louis, qui s’engouffra à  l’intérieur,  arme  au  poing,  faisceau  de  sa  lampe  dirigé  droit devant lui. C’est alors que l’on entendit une déflagration qui assourdit le capitaine  en  même  temps  qu’elle  l’aveugla.  Il  fut  projeté  en arrière,  se  retrouvant  sur  les  fesses  dans  le  gravier, complètement sonné, mais vivant. 

— Putain de merde ! jura-t-il en se relevant péniblement. 

Il  voyait  des  papillons,  ses  oreilles  bourdonnaient. 

Rapidement, il vérifia qu’il avait encore tous ses membres. Du sang maculait son visage, il avait reçu un morceau d’explosif à la tempe, mais ça n’avait pas l’air bien grave, il ne sentait même pas la blessure tant la poussée d’adrénaline était forte. Tout ce qu’il avait à l’esprit, c’était Salvant-Perret, dont on ne distinguait plus la silhouette à travers la fumée et la poussière. Il appela les secours et une unité de déminage dès qu’il eut repris  ses  sens.  C’est  alors  qu’Ismaël  apparut  sur  le  pas  de  la porte, Louis sur ses épaules. Le lieutenant était inconscient, son blouson  était  déchiqueté  du  côté  de  son  bras  droit,  qui dégoulinait de sang. 

— J’ai appelé du renfort et les secours, annonça le capitaine. 

Occupez-vous  de  Salvant-Perret,  je  file  au  bout  du  chemin  les attendre pour ne pas qu’ils le loupent. On aura les démineurs. Si ça se trouve, cette foutue baraque est bourrée d’explosifs. 

Alors  que  le  capitaine  Hébrard  galopait  en  direction  de  la route,  Louis,  allongé  en  position  latérale  de  sécurité,  sembla revenir à lui. Ismaël lui conseilla de ne pas faire de mouvements inconsidérés, il lui avait fait un point de compression à l’endroit où  Louis  était  touché  et  s’était  servi  de  sa  ceinture  pour empêcher  le  sang  de  s’écouler.  Mais  ils  ignoraient  s’il  avait d’autres  blessures  moins  visibles,  mieux  valait  ne  pas  bouger jusqu’à l’arrivée des secours. 

— Agathe, fit-il faiblement, comme s’il peinait à respirer. 

— Elle ne risque rien, je pense. On l’a entendue, on va la sortir de là, t’inquiète pas. 

— Fais-lui savoir qu’on est là, reprit Louis. 

— OK. 

Ismaël  couvrit  le  haut  du  corps  de  son  collègue  avec  son propre blouson, puis se dirigea vers le soupirail, dont il brisa la vitre à l’aide de la crosse de son arme. 

— Mademoiselle Delcourt ? appela-t-il. 

— Oui,  oui !  lui  répondit  une  voix  remplie  de  désespoir. Qu’est-ce que c’était ? Pourquoi ça a explosé ? 

— Tout va bien, on va venir vous sortir de là, n’ayez pas peur, la rassura Ismaël. Pouvez-vous me dire si une arme quelconque est pointée sur vous ? Voyez-vous une minuterie ou entendez-vous un cliquettement régulier ? 

— Non… Non, rien de tout ça. 

— Êtes-vous assise sur une chaise ? Y a-t-il des fils électriques autour de vous ? 

— Non. Je suis assise par terre. 

L’affolement avait gagné la captive à l’aube de sa délivrance. 

— C’était une bombe ? demanda-t-elle encore. 



 

Tout  en  essayant  d’enrayer  la  panique  qui  montait  chez Agathe  Delcourt,  Ismaël  éclaira  la  cave  à  l’aide  de  sa  lampe torche,  qu’il  promena  partout.  Il  vit  la  jeune  femme effectivement  assise par terre, ses jambes recroquevillées sous elle. Ses cheveux cachaient son visage, mais elle n’avait pas l’air d’être  blessée.  Elle  était  attachée  les  mains  dans  le  dos  et  le lieutenant distingua des mannequins de différentes tailles, vêtus de  ce  qui  semblait  être des pyjamas,  en  cercle  au  milieu de  la pièce, tous reliés par des liens que l’on avait fixés au sol. 

Ismaël lui demanda si elle allait bien, si aucun mal ne lui avait été fait. Comme elle répondait par la négative, il lui expliqua ce qui venait de se passer et ce qui allait suivre avec l’arrivée d’une équipe  de  déminage,  des  renforts  policiers  et  des  secours d’urgence  médicale.  Puis,  alors  que  le  faisceau  de  la  lampe s’éteignait, Agathe poussa un petit cri d’angoisse : 

— Ne me laissez pas toute seule, je vous en prie… 

Elle se mit à pleurer, mais Ismaël ne pouvait pas rester auprès d’elle indéfiniment. Il lui parla doucement, lui expliqua que son collègue  avait  besoin  de  lui  le  temps  que  les  secours  arrivent, qu’elle allait être délivrée le plus vite possible. Il  l’abandonna  donc  à  son  triste  sort  et  découvrit  Louis  en train  d’essayer  de  se  mettre  debout.  Il  l’en  empêcha  avec autorité : 

— Hep ! Reste tranquille, petit prince. De toute façon, on ne fera rien de plus tant que les renforts ne sont pas arrivés. 

— Comment va-t-elle ? s’enquit le lieutenant Salvant-Perret. 

— Elle flippe, mais elle n’est pas blessée, apparemment. 

Ismaël décrivit ce qu’il avait vu dans cette cave. Louis fit tout de  suite  le  rapprochement  avec  la  scène  de  crime  de novembre 2000, dont il avait étudié chaque photo en détail. 

— J’espère  qu’il  ne  l’a  pas  assise  sur  une  bombe,  fit-il  sans aucune trace d’humour dans la voix. 

— Non, elle est par terre et à première vue, il n’y a rien qui présente un danger. J’ai pas pu voir le mur du côté du soupirail évidemment,  mais  le  reste  est  complètement  vide  à  part  les mannequins et Agathe. 

— Je m’y attendais pas, à celle-là, fulminait Louis, en colère contre lui-même d’être entré dans cette maison sans se méfier. 

— Rien  ne  laissait  supposer  ce  genre  de  mauvaise  surprise, relativisa  Ismaël.  Tu  devrais  te  calmer,  t’es  blanc  comme  un linge. Tu fais chier ! 

— Quoi, je fais chier ? le reprit Louis sans comprendre. 

— Tu vas être bon pour un séjour à l’hôpital. Du coup, ça fout en l’air ma soirée. 

— Ça fout en l’air rien du tout ! Il est hors de question que je traîne mes guêtres dans un hôpital, la nourriture y est exécrable ! 

— Tu vas avoir besoin de points, si tu veux mon avis. 

— C’est rien, assura Louis en essayant de bouger son bras. 

Mais  la  grimace  qui  déforma  les  traits  de  son  visage démentait ses allégations et il dut s’avouer vaincu lorsque deux ambulances  arrivèrent,  l’embarquant  dans  l’une  d’entre  elles afin que les urgentistes effectuent les premiers soins. 

Le capitaine Hébrard vint lui rendre une courte visite dans le véhicule pour s’assurer qu’il allait bien. Puis il repartit assister de  loin  à  l’intervention  de  l’équipe  de  déminage.  Il  sembla  à Louis  que  cela  prit  des  heures  avant  qu’il  n’aperçoive  enfin  le brancard où Agathe avait été allongée, saine et sauve. Pendant les longues minutes qui avaient précédé sa délivrance, il s’était attendu  à  tout  moment  à  entendre  une  nouvelle  déflagration. Mais rien ne se produisit ; seule la porte d’entrée avait été piégée. Il  fut  surpris  de  se  réveiller  dans  une  chambre  d’hôpital.  Il avait dû perdre connaissance dans l’ambulance parce qu’il ne se souvenait de rien en dehors des portes du véhicule de secours qui se refermaient alors qu’Agathe lui faisait un petit signe de la main depuis la civière où on l’avait installée. Après, le trou noir. 

Son  bras  droit  était  soigneusement  bandé  au  niveau  du biceps, il avait la tête comme dans du coton. Quelle heure pouvait-il bien être ? On était sans doute au milieu de la nuit parce que les volets roulants  étaient  fermés  aux  trois  quarts  et  il  n’y  avait  pas  de lumière à l’extérieur. Quelques bruits feutrés de portes que l’on referme doucement se faisaient entendre, mais rien d’autre. Pas de  voix,  pas  de  son  de  télévision  ni  de  conversations d’infirmières dans le couloir. Une petite veilleuse diffusait une lumière orangée au-dessus de la porte. Il se rendormit en la regardant trembloter. 

— Papa ? France-Alix ? 

Comme dans un rêve, Louis écoutait cette voix qui l’appelait sans être sûr qu’il l’entendait vraiment. Ça résonnait comme s’il se trouvait dans une grande pièce vide. Et ça bourdonnait dans ses oreilles. Il avait l’impression d’avoir assisté à un concert de hard rock juste à côté des enceintes. 

— Ce sont les antidouleurs qu’ils lui injectent, ma chérie, ça le fait dormir… 

À qui appartenait cette voix-là ? Il essaya de réfléchir, mais penser lui était difficile. Tout s’embrouillait, tout lui échappait, tout glissait sur lui. Finalement, cette sensation était agréable. Rien  n’avait  d’importance.  Il  n’avait  qu’à  se  laisser  aller,  et advienne que pourra. À plusieurs reprises, il ouvrit les yeux, mais ne parvint pas à distinguer ce qui l’entourait. Il voyait du blanc, des silhouettes qui se penchaient au-dessus de lui. Un brouhaha inintelligible inondait ses tympans à chaque reprise de conscience, si bien que ce  bruit  insupportable  le  faisait  retomber  dans  un  sommeil artificiel sans repos. 

— Est-ce qu’il va mourir ? 

— Bien sûr que non, qu’est-ce que tu racontes ? Ça fait juste un peu trop longtemps qu’il n’a pas pris de vraies vacances, alors il fait sa Belle au bois dormant. Ismaël. 



 

Cette fois, les brumes de son esprit se dissipèrent. Louis se réveilla pour de bon peu à peu, reconnaissant son ami et collègue ainsi que France-Alix, qui pianotait nerveusement sur l’écran de son téléphone. 

— Tiens, regarde ! Il a entendu la voix du prince charmant, il revient parmi les vivants. 

Sa fille se jeta sur son torse un peu trop vivement, ce qui lui arracha un cri en même temps qu’il réalisa que sa poitrine était également  bandée.  Comme  il  grimaçait  et  poussait  un gémissement de douleur, France-Alix se recula, mortifiée, et se confondit en excuses. 

— Oh ! pardon, mon petit papa, je suis désolée. Je ne voulais pas  te  faire  mal.  Je  suis  tellement  contente  que  tu  te  réveilles enfin ! 

— Ça  fait  combien  de  temps  que  je  suis  là ?  parvint-il  à articuler, la langue pâteuse. 

— Trois jours, répondit la jeune fille en lui prenant la main. Tu nous as fait peur, tu sais. 

— J’ai pas fait exprès, crois-moi. 

Il essaya de se redresser, mais la douleur du côté droit l’en empêcha. Il éprouvait même des difficultés à parler et à respirer. 

— C’est quoi, ce que j’ai autour du torse ? s’irrita Louis. 

— Tu as une côte fêlée et une lésion à un poumon. On ne s’est pas aperçus de tout ça aussitôt parce qu’il n’y avait que ton bras qui saignait, mais c’est sérieux, mon pote, j’ai bien peur que tu rates le bouquet final. 

Louis considéra Ismaël en fronçant les sourcils. 

— Vous l’avez coincé ? 

— Pas  encore.  Mais  on  sait  où  il  va  chercher  son  courrier chaque fin de mois. Il y a des hommes en planque pendant que je te parle et je m’y colle dès que je repars. 

Ismaël voyait bien que Louis crevait d’envie de savoir ce qui s’était  passé  pendant  son  séjour  à  l’hôpital.  Mais  il  hésitait  à s’exprimer  devant  la  toute  jeune  France-Alix,  qui  voulait certainement profiter de son père maintenant qu’il avait repris conscience. 

— Écoute, on en  discutera plus tard, je repasserai en fin de journée. En attendant, essaie de récupérer au mieux et ne pense plus à tout ça. 

— Dis-moi au moins si la psy va bien, insista Louis. 

— Elle était déshydratée et très secouée, mais elle va très bien. On a eu sa déposition et d’ailleurs, elle est venue te rendre visite. Mais France-Alix va t’expliquer tout ça mieux que moi. À plus tard, petit prince ! 

Quand il fut parti, la jeune fille aida son père à se redresser en ajoutant un oreiller derrière son dos. La douleur dans sa poitrine était vraiment aiguë. Il profita de la visite d’une infirmière pour lui  demander  s’il  était  possible  de  lui  administrer  un antidouleur. La femme acquiesça. 

Pendant qu’elle partait chercher ce qu’il fallait, il fit signe à sa fille de se rapprocher. Dans un élan de tendresse, il passa une main derrière sa nuque et déposa un baiser sur son front. 

— Je suis heureux que tu sois avec moi, lui dit-il, de l’émotion plein la voix. 

Elle eut un petit sourire gêné et essuya une larme qui dévalait le  long  de  sa  joue  d’un  revers  de  main,  visiblement  émue  elle aussi. 

— Je voulais te dire, commença Louis sans trop savoir où cela allait l’emmener. Je suis désolé pour tout ce qui s’est passé. Je voudrais tellement qu’on recolle les morceaux, tu comprends… 

— Je sais, coupa France-Alix. Je me suis mal comportée, moi aussi. Mais je t’en voulais, tu sais. 

Elle  n’acheva  pas  sa  phrase et  éclata  en  sanglots.  Ce  qui  fit chavirer le cœur de Louis, qui sentit les larmes envahir ses yeux à son tour. 

— Oh, merde ! Ne pleure pas, Alix, s’il te plaît. 

Quand elle se rendit compte qu’ils étaient en pleurs tous les deux, elle se mit à rire, entraînant son père avec elle. Toute la nervosité,  la  rancœur  accumulées  ces  dernières  années semblèrent  s’évacuer  pendant  ces  quelques  instants  de  pur bonheur où ils se sentirent de nouveau une famille. Malgré les douleurs, il prit sa fille dans ses bras et ils restèrent ainsi un bon moment,  heureux  de  se  retrouver  après  tant  d’épreuves  et  de tensions. 

— Je  sais  que  je  t’ai  déçue,  chuchota  Louis  à  l’oreille  de France-Alix. Le problème, vois-tu, c’est qu’il n’y a pas vraiment de mode d’emploi à l’usage des parents. On fonctionne en  free-style.  Je ne me cherche pas d’excuses, je n’en ai aucune. J’aurais dû  essayer  plus  fort  de  rester  proche  de  toi  et  j’ai lamentablement perdu ta confiance. 

— Mais non, répondit la jeune fille, c’est pas ta faute. J’ai trop écouté maman alors que c’étaient vos histoires, pas les miennes. 

Comme  dans  la  plupart  des  cas  de  couples  qui  s’affrontent lors d’une séparation ou d’un divorce, France-Alix s’était sentie obligée  de  choisir  son  camp,  en  quelque  sorte.  Vivant  avec  sa mère  jusqu’à  ces  dernières  semaines,  il  était  naturel  qu’elle prenne son parti. Louis se doutait bien que cela avait été délicat pour sa fille, il ne lui en voulait pas. Sentant que leur étreinte devenait douloureuse, France-Alix reprit  sa  place  sur  le  fauteuil  réservé  aux  visiteurs,  sécha  ses larmes,  le  sourire  aux  lèvres  maintenant  qu’ils  étaient réconciliés. 

— Alors, tu as fait connaissance avec Agathe Delcourt ? voulut savoir Louis afin de changer de sujet après toutes ces émotions. 

— Elle  est  géniale !  s’exclama  aussitôt  sa  fille  avec l’exubérance liée à son jeune âge. Elle était là hier, on a papoté tout  l’après-midi,  jusqu’à  ce  que  grand-mère  vienne  me chercher. Elle a dit que c’est en voulant la sauver que tu avais failli mourir. 

— Je n’ai pas failli mourir, relativisa Louis. 

— Mais  bien  sûr  que  si !  le  contredit  aussitôt  la  voix  de l’infirmière qui entrait  dans  la  chambre  juste  à  ce  moment-là, munie  d’une  seringue  dont  elle  injecta  le  contenu  dans  le cathéter.  Le  chirurgien  est  intervenu  sur  votre poumon.  Votre pronostic vital était engagé quand vous êtes arrivé ici. 

— Je ne le savais pas, on ne m’a rien dit. 

— Vos proches ont voulu vous ménager, sans doute. 

— En même temps, il vient juste de reprendre ses esprits, fit remarquer France-Alix. 

— C’est vrai, approuva l’infirmière. Alors autant que vous le sachiez,  vous  allez  pouvoir  rentrer  chez  vous  d’ici  deux  jours, mais  ce  sera  repos  pendant  au  moins  trois  semaines,  voire davantage. Le médecin va venir vous voir cet après-midi. 

Elle avait réinstallé les coussins derrière la nuque de Louis et ce dernier ressentait les effets bénéfiques de l’antidouleur qui se diffusait dans ses veines. 

— Ça  va  mieux ?  s’enquit  la  femme,  bien  qu’elle  vît parfaitement au visage de son patient qui se détendait que c’était le cas. 

— Merci, souffla Louis, soulagé. 

France-Alix et lui reprirent leur conversation dès qu’elle fut repartie. 

— De quoi avez-vous parlé avec Agathe ? 

— De  toi,  bien  sûr !  plaisanta  France-Alix.  Elle  dit  que  les hommes ne sont pas mûrs avant quarante ans, mais que dans ton cas, elle a bon espoir. 

— Quoi ! s’exclama-t-il dans un éclat de rire qui lui arracha un cri de douleur. C’est quoi, ces bêtises ? Dis-moi plutôt si elle s’est remise de son enlèvement. Elle t’en a parlé ? 

— Pas  beaucoup,  en  fait.  Elle  a  juste  dit  qu’elle  était  partie habiter  pour  un  temps  avec  les  sœurs  de  l’institut  Saint-Jean parce qu’elle ne se voyait pas rester dans son appartement après ce  qui  s’était  passé.  Et  puis  elle  a  parlé  des  gamins  dont  elle s’occupe  et  qui  lui  manquent.  Tu  sais,  elle  m’a  fait  des confidences  sur  son  passé,  de  sa  famille  qui  a  été  tuée  et qu’Agathe, eh ben, c’est pas son vrai nom. Mais elle ne s’est pas étendue sur le sujet. 

— Elle  a  vécu  des  choses  terribles,  oui.  Ça  ne  doit  pas  être évident  pour  elle  d’en  parler,  surtout  après  les  derniers événements.  Elle  est  venue  seule  à  l’hôpital ?  s’inquiéta-t-il soudain. 

— Non, il y avait un flic qui a attendu dans le couloir tout le temps  où  elle  était  là.  Est-ce  qu’Ismaël  va  retrouver  celui  qui l’avait enlevée ? 

— On va le retrouver, oui, ça, c’est moi qui te le dis ! 

— Comment  ça  :  on ?  Tu  ne  comptes  pas  courir  après  ce déglingos dans ton état, quand même ? fit France-Alix, alarmée. Tu as entendu l’infirmière. 

— J’aime quand tu joues les petites mamans avec moi ! Mais il  y  a  déjà  ta  grand-mère  dans  ce  rôle,  et  pour  faire  de  la surveillance  assis  dans  une  voiture,  pas  besoin  d’un entraînement intensif. 

France-Alix secoua la tête, mécontente de ce que ces paroles présageaient. Son père n’avait visiblement aucune intention de rester au repos comme le préconisait son état. 

— Ça  veut  dire  que  tu  ne  vas  pas  écouter  les  conseils  des médecins ? 

— Ça veut dire que le vrai malade, il est dans la nature et que je  ne  vais  pas  risquer  la  vie  d’Agathe  encore  une  fois.  Sans compter les familles à qui il peut s’en prendre. 

— Tu promets au moins qu’on se fera une soirée rien que tous les deux, disons… une fois par mois ? proposa-t-elle. 

— Bien sûr, tout ce que tu voudras, ma grande. 

Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  parlaient,  les  paupières  de  Louis devenaient  de  plus  en  plus  lourdes  à  cause  du  médicament. France-Alix avait allumé la télévision, qu’elle ne regardait pas, accaparée par son portable. Il finit par s’endormir au son d’un reportage animalier. 

Quand il revint à la réalité, la première chose qu’il entendit fut le bruit de la pluie qui s’abattait avec force à l’extérieur. Le capitaine Hébrard avait pris la place que France-Alix devait avoir quittée quelques heures plus tôt, il était profondément endormi dans  le  fauteuil.  Ses  ronflements  vinrent  s’ajouter  au tambourinement  des  gouttes  sur  les  bâtiments  et  la  tôle  des véhicules garés en contrebas. C’était sans doute ce vacarme qui l’avait réveillé, d’ailleurs. Automatiquement, Louis tendit le bras gauche en direction de la table de nuit où quelqu’un avait eu la délicatesse de déposer son portable. Le moindre mouvement était pénible, mais Dieu merci, l’appareil était à sa portée. Il supposa que sa mère ou France-Alix avaient eu la présence d’esprit de mettre le téléphone à charger, car il avait toutes les barres sur son écran et l’icône en forme d’enveloppe lui signala qu’il avait un message. Il  provenait  d’Agathe,  qui  le  remerciait  d’être  venu  à  son secours  et  le  prévenait  qu’elle  s’était  permis  de  récupérer  son téléphone  portable,  que  sa  fille  avait  déniché  dans  une  des poches  de  son  blouson.  Elle  lui  souhaitait  de  se  remettre rapidement, promettait de lui rendre visite dans les prochains jours s’il était toujours hospitalisé. 

Tout en fermant le SMS, Louis se remémora la conversation qu’il  avait  eue  avec  la  pédopsychologue  à  propos  des  tensions entre sa fille et lui. Il se demanda si elle n’avait pas profité de leur rencontre pendant son sommeil pour arrondir les angles entre eux.  Le  revirement  de  France-Alix  avait  quelque  chose  de tellement  inespéré !  Mais  peut-être  était-ce  simplement  lié  au fait  qu’elle  avait  cru  le  perdre.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  son  corps ressemblait à une épave, son moral était bon. 

— Quoi  de  neuf,  Stéphane ?  cria-t-il  sciemment  afin  de réveiller le capitaine de sa sieste improvisée. 

Celui-ci  eut  un  soubresaut  digne  d’un  acteur  de  comédie avant d’émettre des bruits de bouche non encore répertoriés. 

— Mon bon prince s’est enfin réveillé ? bafouilla Hébrard en se redressant sur son siège. 



 

— C’est  toi  qui  ronflais  comme  un  sonneur  de  cloches,  lui retourna Louis. 

— Pas du tout ! Je veillais mon subalterne. 

— Et de mauvaise foi, en plus ! Comment ça se fait que je n’aie pas encore vu Maud ? 

— Sa  petite  dernière  est  malade,  tu  ne  la  verras  pas  avant demain. Mais elle est venue hier, pendant que tu dormais. 

— Qu’est-ce qui s’est passé pendant ces trois jours ? On en est où ? Ismaël m’a dit que vous étiez en planque devant le bureau de Poste où Portal a sa boîte. On est quel jour, d’ailleurs ? Je suis à la ramasse. 

— On est mardi. Le 19 mai, lui précisa le capitaine Hébrard. 

Et ne t’en fais pas pour Portal, on va le coincer, c’est une question de jours. La petite psy est bien surveillée et Fontaine a bossé de son côté. Amary et lui ont remué ciel et terre pour débusquer la taupe. Le commandant, on l’a pas vu pendant les trois jours où t’as été dans le coaltar, mais il nous a trouvé le lascar ; brigadier-chef de son état. 

Hébrard  raconta  que  le  commandant  Fontaine,  aidé  de Benoît Pallas — le technicien informatique mis sur le coup par Amary —, avait fait des recherches sur chacune des personnes ayant eu un lien, de près ou de loin, avec les assassinats de la famille  Albert.  Tout  le  groupe  d’enquête  de  l’époque  avait  été passé  au  crible :  leur  niveau  de  vie  d’alors  comparé  à  celui  de maintenant,  leurs  relevés  bancaires  ainsi  que  ceux  de  leurs enfants s’ils en avaient, une plainte déposée pour harcèlement ou  disparition  inquiétante,  une  arrestation  pour  détention  de drogue ;  tout  ce  que  l’informatique  pouvait  révéler  avait  été analysé. Un travail fastidieux et qui, contre toute attente, avait fini par payer. 

Celui  qui  avait  retenu  leur  attention  s’appelait  Mathieu Gilbert et ce nom n’était pas étranger à Louis. 

— Je  me  rappelle  très  bien  ce  gars,  dit-il.  Quand  j’étais lieutenant stagiaire, il était simple gardien de la paix et on a eu un accrochage, lui et moi. 

— Rapport à ton statut social, oui, absolument. L’incident est de notoriété publique dans le XIIe. 

— C’était ma première affectation. 

— Notre brigadier-chef y est toujours et il stagne à ce grade parce  que  passer  officier  ne  l’intéresse  pas.  Avant  d’être  au central du XIIe, figure-toi qu’il était à Argenteuil. De service la nuit des assassinats de la famille d’Agathe. C’est lui qui a conduit le commissaire Dupontet chez Céline Desclos et qui, ensuite, a accompagné  Claire  Albert,  avec  un  autre  de  ses  collègues,  en région  bordelaise  pour  assurer  sa  sécurité.  Il  était  là  quand  le gars de la DST est venu pour expliquer à la gamine qu’ils allaient lui  procurer  des  faux  papiers  et  qu’elle  disparaîtrait  de  la circulation au cas où le tueur voudrait lui courir après. 

— On a retrouvé le gars de la DST ? 

— Oui, mais peu importe. Mathieu Gilbert est en garde à vue au moment où je te parle. 

— Mais on sait s’il est entré en contact avec William Portal ? demanda Louis. 

— Pas encore. Mais on va bien le cuisiner. 

— Et le mec de la DST, vous avez vérifié de son côté ? 

— Aucun contact avec Portal. Rien de suspect dans ses  emails ni dans ses appels téléphoniques, professionnels ou privés. 

— Je  n’aime  pas  être  cloué  au  lit  pendant  que  les  choses avancent,  se  plaignit  Louis  en  soupirant  de  frustration.  Et Agathe,  qu’est-ce  qu’elle  a  dit  de  son  ravisseur  dans  sa déposition ? Elle l’a vu ? 

— Ah !  Là,  c’est  intéressant.  Figure-toi  que  ce  taré  s’est présenté à elle déguisé en femme, sous le nom d’Éva. 

— Sa sœur ? 

— Précisément.  La  pédopsy  connaît  assez  mal  ce  genre  de maladie  mentale,  mais  d’après  elle,  Portal  a  subi  un  grave traumatisme  dû  à  la  mort  tragique  de  sa  sœur  jumelle,  ce  qui aurait  entraîné  un  trouble  dissociatif  de  l’identité.  Elle  pense qu’il a l’habitude de se travestir comme ça. Sa façon de s’habiller et de se maquiller révèle une pratique régulière. 

— Il est homosexuel ? Il traîne peut-être dans les boîtes  gays. Vous avez pensé à y faire un tour ? 

— Ismaël  a  fait  deux   night- clubs  différents  hier  soir,  sans succès. En même temps, on ne possède aucune photo de Portal en femme, on ne sait pas à quoi il ressemble une fois travesti, alors c’est difficile de voir avec les habitués s’ils le connaissent. 

Comme apparemment, il se fait passer pour Éva, on cible juste une  personne  évoluant  sous  ce  nom.  Agathe  nous  a  donné  la description de Portal dans sa version féminine : longs cheveux blonds  et  vêtements  classiques  mais  élégants.  Ce  soir,  j’y retourne avec lui, on va inspecter deux autres boîtes. 

— Tu aurais une photo de ce William Portal ? 

— Ah !  Oui,  tu  fais  bien  d’en  parler,  Ismaël  l’a  reconnu. Attends… 

Hébrard extirpa son portable au moment où Ismaël entrait à son tour dans la chambre du malade. Puis, il tendit la photo du suspect qui apparaissait sur l’écran : 

— C’est cet abruti de journaliste qui nous a interpellés après l’intervention à Aulnay-sous-Bois, devant chez les Lemonnier ! 

— Absolument, confirma Ismaël en s’asseyant au bord du lit entre les deux hommes. Il n’est pas plus journaliste que toi et moi, d’ailleurs. Le canard pour lequel il nous a dit qu’il travaillait n’existe même pas. 

— Il  avait  pris  contact  avec  Agathe,  réalisa  soudain  Louis, dont les souvenirs remontaient peu à peu à la surface. Rappelle-toi quand on est retournés chez les Lemonnier pour voir où le gosse avait pu se planquer, il était en train de l’emmerder dans la rue. 

— Je me souviens. Et le lendemain, on retrouvait les cadavres de la famille Aubry avec ce déchaînement de violence sur la fille aînée. 

— On s’est demandé d’où venait cette colère. C’était à cause de  mon  intervention.  Et  c’est  pour  ça  qu’il  s’est  adressé directement à moi dans le SMS. Je l’avais empêché de régler ses comptes avec Agathe. 

— Ça se tient, approuva le capitaine Hébrard. 

— Ça veut dire qu’il jouait avec sa proie et qu’on l’avait sous le nez depuis le début, ragea Louis. Qui interroge le brigadier-chef ? 

— Le  commandant  Fontaine,  répondit  Ismaël.  Je  voulais  le faire, mais il a insisté. Et il voulait le faire seul. 

Bizarre, pensa Louis. En général, le commandant laissait ses lieutenants s’occuper des interrogatoires. Il croisa le regard du capitaine, qui semblait, quant à lui, désabusé. 

— Je me demande quelle mouche l’a piqué, à celui-là, finit-il par  dire,  à  personne  en  particulier.  Amary  est  au  poste aujourd’hui ? 

— Non, il est parti pour la journée. 

— On devrait l’informer que Fontaine mène l’interrogatoire, proposa Louis. 

Il y eut un silence un peu gêné entre les trois hommes. 

— Pourquoi ?  questionna  enfin  Ismaël.  C’est  son  droit d’interroger  un  suspect  s’il  en  a  envie.  C’est  quoi,  le  malaise ? ajouta-t-il en fronçant les sourcils. 

Ismaël  sentait  qu’il  y  avait  des  non-dits  qui  polluaient l’atmosphère, mais il n’arrivait pas à définir ce qui travaillait les deux autres. 

— Fontaine  s’est  vraiment  montré  taciturne  ces  derniers temps, commença Hébrard. Quand les premiers meurtres nous sont tombés dessus, c’est à peine s’il s’y intéressait. Il a dit qu’il avait d’autres affaires en cours et je sais que c’était le cas. Mais quand même ! C’est pas tous les jours qu’une enquête de cette ampleur  vous  est  confiée.  Son  manque  d’intérêt  me  paraissait pas net. 

Nouveau silence. Il reprit malgré lui, voulant aller jusqu’au bout de son raisonnement. 



 

— Et à partir du moment où on a su que Claire Albert était en réalité Agathe Delcourt, alors là, changement radical d’attitude : je l’ai eu sur le dos du matin au soir. Il s’est mis à fouiner de tous les côtés sans rien dire à personne, mais j’ai l’œil, je l’ai vu faire. 

Même Amary le regardait bizarrement s’agiter comme ça. 

— Qu’est-ce que tu es en train de sous-entendre ? fit Ismaël d’une voix blanche. 

— On ne le connaît pas des masses, mais c’est vrai qu’il n’est pas comme  d’habitude  depuis quelque  temps,  reconnut  Louis. 

Cela  dit,  il  a  peut-être  des  problèmes  personnels  que  nous ignorons. Tout le monde est à cran avec tous ces meurtres. Ça crée des tensions au sein du groupe. 

— Ben justement, il a bossé en solo sur ce coup, sans l’équipe. 

Même  Amary  m’a  demandé  plusieurs  fois  ce  qu’il  fabriquait  à disparaître tout le temps. 

— Attends, attends, attends ! s’écria Ismaël, agitant les mains devant  lui.  Tu  te  contredis,  Stéphane.  D’abord  tu  dis  qu’il  est sans  arrêt derrière toi,  et  après  tu dis qu’il  disparaît :  faudrait savoir ! 

— Les gars, vous me connaissez. Je n’ai pas pour habitude de critiquer qui que ce soit dans le dos et d’ailleurs, c’est pas le genre de  la  maison.  Si  je  vous  parle  de  l’attitude  de  Fontaine,  c’est qu’elle  me  paraît  vraiment  pas  nette.  Vous,  vous  êtes  le  plus souvent  sur  le  terrain,  vous  ne  le  voyez  pas  aussi  souvent  que moi. 

Il est vrai que Stéphane Hébrard était plutôt un homme de bureau, tout comme le commandant Fontaine ou Amary de par leurs  fonctions.  Il  fallait  également  reconnaître  que  le commandant n’était dans le groupe que depuis un an et qu’il ne faisait pas beaucoup d’efforts pour s’intégrer réellement. 

— OK,  trancha  Louis.  Tu  penses  qu’il  pourrait  cacher  des informations à propos de notre enquête ? Mais pourquoi il ferait ça ? 

— Je dis que j’attends de voir ce qu’il va tirer du brigadier-chef. Parce que malgré tous les éléments contre ce type, il n’y a aucun lien entre Portal et lui. Et en plus, j’ai parlé en personne au gars qui bossait à la DST et il est formel : Mathieu Gilbert n’a eu  aucun  moyen  de  savoir  quelle  était  la  nouvelle  identité  de Claire  Albert.  Tout  s’est  finalisé  après  que  la  gamine  a  été emmenée au centre psychiatrique, en privé. Le bleu était reparti depuis belle lurette à Paris. 

— Tu veux dire que Fontaine a menti ? fit Ismaël, de plus en plus incrédule. 

— On  verra  bien  sur  l’enregistrement  vidéo  ce  que l’interrogatoire aura donné, déclara Louis. 

— Tu ne verras rien du tout, le contredit aussitôt Ismaël. Tu es en arrêt pour un bon moment, je te rappelle. 

— C’est ce qu’on verra, maugréa Louis. 
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Pendant  trois  semaines,  le  lieutenant  Salvant-Perret  fut confiné  chez  ses  parents,  où  il  fut  choyé  comme  un  enfant convalescent.  Même  sa  fille  fut  aux  petits  soins.  Contre  toute attente, ces deux-là se redécouvraient, et c’était un plaisir de les voir ensemble, père et fille. 

Par  un  bel  après-midi  de  printemps,  France-Alix  vint chercher  son  père  en  le  prenant  par  la  main,  le  sortant  des dossiers dans lesquels il était plongé sur son ordinateur, jamais vraiment au repos. Elle avait installé deux chaises longues à l’ombre des chênes. Deux grands verres de citronnade attendaient sur la petite table de  jardin  qu’elle  avait  déplacée  toute  seule,  sans  l’aide  de personne,  jusque-là.  Sur  chacun  des  transats  était  déposé  un livre  de  poche  qu’elle  avait  soigneusement  choisi  dans  la bibliothèque de sa grand-mère, espérant que le titre qu’elle avait pris pour Louis serait à son goût : un roman policier de Pierre Lemaitre  dont  elle  avait  entendu  parler,  mais  qu’elle-même n’avait jamais lu. Quant à elle, un Fred Vargas lui avait fait de l’œil. 

Louis se laissa entraîner sans discuter, le sourire aux lèvres, se  tenant  néanmoins  le  côté  droit  en  marchant  à  cause  de  la douleur toujours bien vivace lorsqu’il se déplaçait. Elle  l’aida  du  mieux  qu’elle  put  à  s’installer  dans  la  chaise longue qui lui était destinée et prit place dans l’autre, ne cessant de lui lancer des coups d’œil à la fois amusés et protecteurs. 

— Excellent choix, ce Lemaitre, apprécia Louis en regardant la couverture du livre. Et toi, tu as pris quoi ? 

— Le dernier Vargas. Grand-mère l’a trouvé génial. Moi, je ne connais pas, mais Léa est totalement accro de cette romancière. 

Une sonnette d’alarme s’activa dans la tête de Louis au nom de Léa. Cela faisait des semaines qu’il mourait d’envie d’éclaircir cette histoire de baiser qui l’avait tant choqué. 

— Pourquoi  tu  ne  me  l’as  jamais  présentée,  ton  amie  Léa ? tenta-t-il avec la sensation de marcher sur des œufs. 

Il  y  eut  une  légère  hésitation,  perceptible,  puis  France-Alix répondit : 

— J’ai  entendu  dire  que  tu  n’appréciais  pas  vraiment  mes nouvelles  fréquentations.  En  même  temps,  maman  et  toi n’appréciiez pas non plus les anciennes. 

— Je  suppose  que  les  rumeurs  proviennent  de  ta  grand-mère ? 

Un silence s’installa de nouveau. Louis avait les yeux braqués sur sa fille, dont le regard s’était fait fuyant. Elle feuilletait les pages  de  son  livre  pour  se  donner  une  contenance,  mais  on voyait bien qu’elle réfléchissait à ce qu’elle allait dire. 

— Tu sais, j’avoue que ça m’a fait un drôle de coup quand je vous  ai  vues  toutes  les  deux  en  train  de  vous  embrasser.  Ne prends pas cet air surpris, je sais bien que grand-mère t’a tout dit à ce propos. Je ne m’y attendais pas. Mais j’ai eu le temps d’y réfléchir et, tout bien considéré, je pense que j’aurais eu la même réaction s’il s’était agi d’un mec. 

France-Alix  se  tourna  d’un  coup  vers  lui  et  éclata  de  rire, incrédule en voyant le petit sourire provocateur qu’il arborait. 

— T’es sérieux ? 

— Oui. Je crois que ce qui m’a le plus vexé, ce n’est pas le fait que tu embrasses une fille, mais plutôt que tu ne m’aies jamais parlé de ta vie sentimentale. 



 

— C’est-à-dire que t’es mon père, fit-elle en grimaçant. Déjà, avec maman, j’ai du mal, alors avec toi… Et puis de toute façon, on  ne  fait plus ça,  avec Léa. Je  veux  dire,  on  s’embrasse  plus, quoi. C’est fini. On est juste amies. C’était pas trop mon truc, en fait. Et elle non plus. 

Inconsciemment, Louis respira plus librement. Les ados… 

— Tu veux dire que tu n’es plus lesbienne ? 

— Non,  je  ne  le  suis  pas,  papa,  répondit-elle  en  riant franchement, cette fois, de lire le soulagement sur le visage de son père. Mais tu ne m’aurais plus aimée si je l’avais été ? 

— Bien  sûr  que  si !  Il  m’aurait  juste  fallu  un  temps d’adaptation, c’est tout. Mais je t’aimerai toujours, Alix, quoi que tu fasses. 

C’était la première fois depuis une éternité qu’il lui disait des mots  aussi  forts.  France-Alix  en  avait  le  cœur  qui  s’affolait tellement elle était heureuse de les entendre de la bouche de ce père qu’elle avait fui et tenté de détester pendant si longtemps. 

Parce qu’au fond, à chaque fois qu’elle faisait mine de l’ignorer, c’était son amour qu’elle réclamait en silence. 

— Je t’aime aussi, papa, finit-elle par lâcher, comme pour se débarrasser d’un poids énorme. 

— Oh,  merde !  On  va  pas  se  remettre  à  chialer !  s’exclama Louis qui, évidemment, ne pouvait pas retenir ses larmes. 

Et  leur  rire  résonna  dans  le  jardin  jusqu’à  l’intérieur  de  la maison, où Hélène les observait derrière la verrière de son jardin d’hiver. Elle était si heureuse à cet instant ! 



Depuis que Louis l’avait laissée en plan pour l’histoire de la pharmacie,  Anne  ne  lui adressait plus  la  parole. Ce  qui  en  soi n’avait  rien  de  désagréable.  Elle  était  tout  de  même  bien contente d’occuper l’appartement de Louis où, d’après France-Alix,  qui  lui  rendait  des  visites  régulières,  elle  avait  déjà  reçu deux amants différents. Louis  déplorait  l’impact  que  la  légèreté  sentimentale  de  sa mère pouvait avoir sur France-Alix, qui avait déjà du mal à se trouver  elle-même.  En  tout  cas,  il  évitait  d’aborder  le  sujet. D’abord parce que ça le rendait mal à l’aise, ensuite parce qu’il ne voulait pas monter France-Alix contre sa mère et inverser la vapeur par rapport à la situation précédente. 

Quelques jours après les émouvantes mises au point entre sa fille et lui, Louis reçut la visite d’Agathe Delcourt. Toujours aussi belle  et  attirante,  la  jeune  femme  semblait  cependant  avoir changé. Louis la sentit à la fois plus sereine et plus triste. Hélène insista pour la garder au déjeuner. La visiteuse n’eut pas  d’autre  alternative que  de  céder,  d’autant que  France-Alix appuya sa grand-mère avec effusion. Après  le  repas,  elles  passèrent  d’ailleurs  un  long  moment ensemble, lors d’une promenade dans le parc où Louis ne put les accompagner. Agathe le rejoignit alors qu’il s’était réfugié dans la bibliothèque. 

— Puis-je  entrer  dans  la  tanière  de  l’ours  brun ?  fit-elle  en guise d’introduction. 

Absorbé par le livre dans lequel il s’était plongé, Louis leva la tête vers la jeune femme resplendissante en lui souriant : 

— Alors, c’est ainsi que vous me voyez ? Vous dites ça parce que j’ai pris du poids à force de rester inactif ? 

— Je  ne  me  le  permettrais  pas !  Et  puis  votre  ligne  est irréprochable, je vous assure. 

— La vôtre aussi. 

Qu’est-ce  qui  lui  avait  pris  de  répondre  un  truc  pareil ! Évidemment  que  la  délicieuse  Agathe  avait  une  silhouette parfaite. Mortifié par sa propre bêtise, refoulant une forte envie de disparaître sous le canapé dans lequel il était à demi allongé, il l’invita néanmoins à entrer, désignant un des fauteuils en face de lui. Mais la jeune femme lui fit un petit signe de refus de la main et se dirigea à la place vers les rayonnages. 

— Quelle  impressionnante  bibliothèque !  Et  comme  vous avez de la chance d’être aussi bien entouré. 

Le  regret  était  perceptible  dans  sa  voix.  Comment  ne  pas comprendre l’admiration d’Agathe ? Elle qui n’avait connu que la précarité, suivie de la vie en foyer jusqu’à ce qu’elle termine ses études et obtienne son premier emploi. 

— J’espérais  que  vous  viendriez  me  voir  à  l’hôpital,  risqua Louis sans la quitter des yeux alors qu’elle avançait lentement le long des étagères, effleurant le dos des livres d’une touche légère à son passage. 

Comme il aurait aimé être l’un de ces livres qu’elle caressait amoureusement ! 

— Je  n’étais  pas  prête,  déclara-t-elle  soudain,  évitant  son regard. Et puis j’ai eu mille choses à faire après cette effroyable histoire. 

— J’imagine, oui, compatit Louis. J’ai appris que vous aviez trouvé refuge chez les sœurs. N’est-ce pas un peu… austère ? 

Il la vit qui souriait sans cesser de déambuler dans la pièce avant  de  prendre  place  dans  le  fauteuil  qu’il  lui  avait  proposé précédemment. 

— Vous  savez,  je  ne  suis  pas  quelqu’un  d’exigeant.  Je  me contente de peu pour vivre. Rester dans cet appartement, après ce qui  s’était passé, était  au-dessus  de  mes  forces.  Même  avec une  présence  policière.  Je  l’ai  entièrement  fait  repeindre,  j’ai déposé mon mobilier au garde-meuble et j’ai proposé à une amie intéressée d’en être locataire dès que les travaux seraient finis. C’est la serveuse de la   pizzeria que vous avez interrogée, vous vous souvenez ? 

Louis se la rappelait parfaitement. 

— Vous avez repris le travail ? Comment va le petit Nathan ? 

— C’est très difficile pour lui. Grâce à vous, il passe beaucoup de  temps  au  piano.  Il  faudrait  que  vous  reveniez,  il  fait  ses gammes à la perfection, maintenant. 

— Je  viendrai  avec  grand  plaisir,  promit  Louis,  dès  que  je pourrai de nouveau conduire. 



 

Un silence s’installa. Et avec lui, une certaine gêne due au fait qu’ils  étaient  parfaitement  conscients  de  l’attirance  qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Ce fut Louis qui brisa la glace le premier : 

— Agathe ? l’appela-t-il doucement. 

Elle le regarda, et leurs yeux restèrent comme aimantés. Le temps  de  trois  respirations,  une  sorte  de  complicité  s’installa, sans qu’aucun mot fût nécessaire. Elle attendait qu’il continue, mais il n’osait pas. 

— Vous  vouliez  m’inviter  à  dîner  encore  une  fois ? l’encouragea-t-elle, à sa grande surprise. 

Il ne put réprimer un sourire qui se transforma en rire, puis en gémissement lorsque ses côtes le rappelèrent à l’ordre. Tout son  visage  exprimait  la  douleur.  Agathe  fut  à  ses  côtés  en  un instant, agenouillée au pied du canapé, l’air soucieux : 

— Oh, pardon ! C’est ma faute, je vous ai fait rire. 

Il prit doucement la main qu’elle avait posée sur le coussin du canapé  devant  elle  et  la  porta  à  ses  lèvres  pour  y  déposer  un baiser. Elle la retira en fronçant légèrement les sourcils, baissa les yeux, mais resta dans la même position : 

— Pardonnez-moi,  Louis,  mais  il  va  me  falloir  un  peu  de temps, souffla-t-elle avec peine. 

— Je  ne  suis  pas  pressé,  répondit  celui-ci  avec  une  grande douceur. 

Du revers de sa main, il lui caressa la joue où une larme se frayait un chemin. 

— On va commencer par un restaurant, ça vous va ? 

Soudain,  elle  fut  debout,  reniflant  discrètement,  le  visage trahissant une vive émotion. D’un mouvement gracieux qui lui rappela sa fille, elle rabattit ses cheveux derrière ses épaules et essaya de prendre une voix assurée, sans vraiment y parvenir. 

— Appelez-moi  dès  que  vous  vous  sentez  mieux.  Je  dois  y aller. J’ai été contente de vous voir. Remerciez votre mère pour le repas, c’était très agréable. Au revoir. 



 

Que de précipitation ! Louis n’eut pas le temps de la retenir ni de dire quoi que ce soit qu’elle avait déjà mis son sac à l’épaule et disparaissait. 

Il aurait tellement aimé pouvoir l’embrasser ! Il était un peu déçu, mais désormais, tous les espoirs étaient permis. 
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Le  brigadier-chef  Mathieu  Gilbert  fut  relâché  au  bout  de quarante-huit  heures.  L’on  n’avait  pu  établir  aucun  lien  entre William Portal et lui, il niait ne serait-ce que connaître ce nom. 

Il  s’était  défendu  bec  et  ongles,  clamant  sa  bonne  foi  et  sa conscience professionnelle, remises en doute par ces soupçons infondés. Tout ça parce qu’il avait eu le malheur de s’accrocher avec  le prince  du  central  des  années  auparavant !  Ses états  de service étant irréprochables, on dut admettre qu’il n’était pas à l’origine de la fuite. 

La surveillance du bureau de Poste où Portal possédait une boîte ne donna absolument rien. Certainement au courant de la présence policière consécutive à l’explosion qui avait blessé un lieutenant  sur  le  lieu  où  Agathe  Delcourt  était  retenue prisonnière, l’homme ne s’était pas montré. L’événement avait fait la une des journaux, il ne pouvait pas l’ignorer et se doutait bien  qu’on  allait  le  traquer.  Il  était  aux  abois.  Il  ne  s’était  pas manifesté non plus auprès d’Agathe, qui avait fait changer son numéro de ligne. D’ailleurs, on l’avait mise sur écoutes sur ordre du substitut du procureur Sack. Grâce  au  Ciel,  aucune  autre  famille  n’avait  été  attaquée. 

Portal finirait bien par avoir besoin d’argent. Alors, comme il ne montrait pas le bout de son nez au bureau de Poste, il fut décidé de surveiller la CAF. Le versement du RSA s’effectuait toujours en début de mois, entre le 4 et le 7. Dès le 3 juin, Louis avait repris son poste et, avec  Ismaël,  Maud  et  Stéphane  Hébrard,  ils  se  postèrent  en surveillance  dans  le  bâtiment  de  la  CAF  où  ils  savaient  que William  Portal  venait  retirer  son  paiement  en  liquide, directement au guichet. Le commandant Fontaine, contrairement  à  ses  habitudes,  participa  à  l’opération  sur  le terrain. Ce tueur n’ayant rien d’ordinaire, le commissaire Amary ne trouva rien à redire à ce que tout le groupe soit sur le pont pour coincer ce malade. 

Comme  chaque  matin  depuis  deux  jours,  ils  arrivèrent  une demi-heure avant l’ouverture des bureaux au public. Une bonne trentaine  de  personnes  patientaient  déjà  devant  les  portes closes. Maud et Ismaël se firent passer pour un couple  lambda tandis que Louis jouait le chômeur solitaire un peu paumé, assis sur le rebord d’une énorme jardinière en pierre à l’intérieur de laquelle on ne voyait même plus la terre tellement elle regorgeait de mégots de cigarettes. 

Le  capitaine  Hébrard  était  resté  dans  la  Mégane  banalisée. Quant  au  commandant  Fontaine,  il  jouait  son  propre  rôle,  un peu  à  l’écart  du  groupe  de  sans-emploi,  une  cigarette  roulée éteinte au coin de la bouche, mains dans les poches, le regard insondable,  la  mine  peu  engageante.  Il  ressemblait  à  un inspecteur du Trésor public en mal d’impayés. Son  comportement  énigmatique  de  ces  dernières  semaines avait éveillé la curiosité et la méfiance du groupe, y compris de la  part  du  commissaire,  à  qui  les  lieutenants  et  le  capitaine s’étaient confiés de façon officieuse. 

Amary  avait  également  remarqué  un  changement  chez  son subalterne et, toujours officieusement, il n’avait pas perdu son temps ces derniers jours, profitant de la présence de Fontaine sur le terrain. Se remettant sur la piste des boîtes de nuit  gays de la capitale déjà suivie par Ismaël sans succès, le commissaire repassa dans ces mêmes lieux, mais avec la photo de Fontaine, cette fois-ci. Il espérait  sincèrement  se  tromper,  et  lorsqu’il  essuya  les  deux premiers échecs, il se prit à croire qu’il avait fait fausse route. 

Malheureusement, dans le troisième  night-club, un des serveurs interrogés reconnut le commandant comme l’un des habitués. Il  n’y  avait  plus  grand-chose  susceptible  d’étonner  Antoine Amary.  Cette  découverte  le  contraria  vivement  néanmoins.  Le commandant  aurait  pu  avoir  l’excuse  de  se  trouver  sur  une affaire concernant le milieu homosexuel, ce qui aurait expliqué qu’il fréquentât ce lieu. Mais Amary était au courant de toutes les  enquêtes  courantes  et  aucune  n’avait  de  lien  avec  cette population. Il pensa que peut-être, Jules Fontaine épiait quelqu’un de sa famille, par exemple. Mais il n’avait qu’une fille et celle-ci vivait en Guyane depuis des années ; ils ne s’adressaient plus la parole. 

Quant au reste de sa famille, s’il en avait, il n’en parlait jamais. Il essaya vraiment de trouver des explications, mais il dut se rendre à  l’évidence :  l’homme  avait  réellement  des  penchants homosexuels qu’il avait réussi à dissimuler jusque-là. À partir de ce constat, Amary refit appel à Benoît Pallas. Cette fois, le technicien dénicha des  emails dans la boîte personnelle du  commandant  provenant  d’une  certaine  Éva  Portal. 

Autrement  dit,  de  William.  Les  courriers  étaient  tout  à  fait explicites.  Pallas  avait  réussi  à  récupérer  leur  correspondance jusqu’à  un  an  avant  les  premiers  meurtres.  Les  deux  hommes avaient entretenu une relation amoureuse des plus sulfureuses que  Fontaine  avait  tenté  d’effacer  en  supprimant  les   emails, mais en bon  hacker, Pallas avait récupéré toutes les lettres qu’ils avaient échangées. Et la passion avait cédé la place aux menaces, puis au chantage, car William Portal ne voyait en Jules Fontaine qu’un moyen de parvenir à sa cible : Claire Albert. 

Portal n’avait pas eu à menacer longtemps. Comme il l’avait annoncé  dans  un  de  ses   mails  afin  que  Fontaine  lui  révèle l’identité actuelle de Claire Albert, il avait assassiné la première famille, les Prudhom, en novembre 2014. Le commandant avait cependant  refusé  de  lui  donner  l’information  qu’il  réclamait, engendrant  la  fureur  de  l’autre  homme.  Celui-ci  avait  donc massacré une deuxième famille : les Lemonnier. 

Fontaine avait lâché le nom d’Agathe Delcourt, mais la folie meurtrière de William Portal s’était déchaînée, il ne pouvait plus s’arrêter. D’où la sauvagerie des derniers homicides, où il s’en était  pris  sexuellement  à  la  fille  aînée  des  Aubry,  substitut d’Agathe/Claire. 

Amary  obtint  toutes  ces  informations  alors que  son  groupe était en opération pour appréhender William Portal, ce vendredi 5 juin 2015. Enfermé dans son bureau depuis six heures trente du matin, il avait demandé à n’être dérangé sous aucun prétexte et s’était plongé dans la lecture de la correspondance de Fontaine et de Portal. Ce  travail  terminé,  la  lumière  faite  sur  les  agissements  du commandant,  il  contacta  Hébrard,  lui  demandant  de  l’appeler impérativement dès qu’ils auraient repéré William Portal. Puis, il informa l’IGPN de la situation. 



Les  trois  lieutenants  et  le  commandant  Fontaine  s’étaient éparpillés dans le hall du bâtiment de façon à couvrir toutes les issues. Tous avaient bien en tête le visage de William Portal. On était  vendredi,  c’était  le  dernier  jour  ouvrable  pour  venir chercher  les  allocations  ou  les  indemnités,  il  viendrait forcément. Il ne se passa rien le matin. Ils battirent en retraite dans un café  qui  proposait  des  plats  du  jour  à  un  prix  abordable.  Le commandant  prétendit  qu’il  préférait  rentrer  chez  lui,  il  les rejoindrait à l’ouverture, en début d’après-midi. 

— Et s’il se pointait habillé en femme ? suggéra fort justement Maud, que cette idée obsédait depuis le matin. 

— Les  versements  se  font  à  la  personne  qui  y  a  droit,  ils demandent une pièce d’identité, répliqua Ismaël. 



 

— Il  peut  très  bien  avoir  rédigé  une  procuration,  objecta Louis. 

— Ça  n’empêche  pas  qu’il  lui  faut  quand  même  une  pièce d’identité. 

— Les  faux  papiers  constituent  un  marché  parallèle  fort lucratif, comme chacun sait, ironisa Hébrard, la bouche pleine, les joues rouges, les yeux fixés sur le contenu déclinant de son assiette. 

— C’est  la  merde !  On  ne  sait  absolument  pas  à  quoi  il ressemble  quand  il  se  travestit,  déplora  Ismaël.  Même  avec  la description qu’Agathe nous a donnée, il peut avoir dix perruques différentes, ça ne nous avance à rien. 

— En tant que femme, je saurai reconnaître une personne qui n’est pas de mon sexe, je vous assure. 

— Si ça se trouve, il est déjà passé sous notre nez et on n’a rien vu, fit Louis. 

— Ça  m’étonnerait,  reprit  Maud,  cette  idée  me  turlupine depuis  qu’on  a  commencé  la  surveillance,  et  j’ai  bien  fait attention aux hommes autant qu’aux femmes. 

— Vous trouvez pas ça bizarre que Fontaine n’ait pas déjeuné avec nous ? demanda alors Ismaël. Le temps de rentrer chez lui et  de  revenir  pour  l’ouverture,  il  a  quoi ?  Dix  minutes  à  tout casser pour se préparer un truc et le manger ! 

Un  bref  silence  s’installa,  comme  à  chaque  fois  qu’ils évoquaient  le  comportement  asocial  du  commandant.  Chacun pensait la même chose : ils le soupçonnaient tous d’être l’indic qu’ils avaient cherché en vain parce qu’il était sous leurs yeux. 

Ce  fut  Hébrard  qui  mit  les  pieds  dans  le  plat,  après  avoir consciencieusement  essuyé  sa  bouche  et  poussé  un  soupir rassasié. 

— Amary m’a demandé de le prévenir dès qu’on aurait Portal en visuel. Il ne l’a pas demandé à Fontaine, il me l’a demandé à moi.  Je  crois  qu’on  commence  tous  à  se  rendre  à  l’évidence : Fontaine, pour des raisons que j’ignore, est celui qui a renseigné 



 

Portal et d’après moi, il sent le vent tourner. Il se doute que les soupçons se portent sur lui. 

— Mais pourquoi il aurait fait une chose pareille ? s’indigna Maud.  Il  est  de  la  maison !  Et  comment  peut-on  mettre  en danger  une  personne  qui  a  déjà  subi  de  telles  horreurs  par  le passé ? Surtout, je ne comprends pas qu’on puisse se ranger du côté d’un homme qui tue ainsi des enfants. Putain ! Merde à la fin ! Quel salaud ! 

Maud  Cortès  était  rouge  de  colère,  au  comble  de l’exaspération. On n’avait jamais entendu de tels propos sortir de sa bouche. Les trois autres la regardèrent avec de grands yeux tant  ils  furent  ébahis  par  ce  langage  fleuri.  Deux  larmes coulèrent  le  long  de  ses  joues,  sa  voix  chevrota  lorsqu’elle termina : 

— Je me suis attachée à chaque membre du groupe, moi. Vous êtes ma famille… 

— On est avec toi, Cortès, ne put s’empêcher de la réconforter Louis. Tu sais bien que dans toutes les familles, il y a une brebis galeuse, un mouton noir. 

— Oh, putain ! s’exclama alors Ismaël en riant. Il va neiger ! 

Tous le regardèrent sans comprendre le motif de son hilarité à un moment aussi chargé en émotion. 

— Qu’est-ce qui te prend ? On est au mois de juin, qu’est-ce que tu nous chantes avec ta neige ? lança Hébrard. 

— Louis vient de tutoyer Maud ! 



Le  commandant  Fontaine  ne  reparut pas  cet  après-midi-là. 

Les  portes  automatiques  s’ouvrirent,  la  masse  compacte  des allocataires  s’engouffra  à  l’intérieur  et,  au  bout  d’une  demi-heure, ne voyant pas reparaître leur supérieur, Hébrard décida d’en informer le commissaire. 

— C’est lui ? demanda simplement le capitaine au téléphone. 

Il  n’avait  pas  besoin  de  préciser,  Amary  comprit immédiatement le sens de sa question. 



 

— Oui, fit-il gravement. On en reparle avec tout le monde dès que vous en avez fini de votre côté. 

— On pense que Portal pourrait se présenter sous les traits de sa sœur. 

— Ce n’est pas impossible, ouvrez l’œil. Et on procède comme j’ai dit, je tiens des renforts à disposition au cas où ça tournerait mal.  Vous  appelez  dès  que  vous  avez  un  visuel  et  vous l’appréhendez en douceur. N’oubliez pas que vous êtes dans un lieu  public,  il  ne  s’agirait  pas  qu’une  balle  se  perde.  Avec l’histoire de Fontaine, Sack ne nous loupera pas si on merde sur cette arrestation. 

Le capitaine Hébrard assura le taulier qu’ils agiraient selon ses directives et fit passer le mot par SMS tandis qu’il attendait dans la voiture et faisait une première analyse des physionomies qui entraient et sortaient. 

Beaucoup  de  femmes  étaient  coiffées  de  foulards,  ou  alors trop  jeunes  ou  pas  assez  pour  correspondre  aux  critères recherchés. Aucun des hommes ne ressemblait au suspect non plus. La  journée  s’étira  jusque  peu  avant  l’heure  de  fermeture. Entre-temps,  le  capitaine  avait  informé  ses  collègues  que  le commandant Fontaine était bien la taupe, ainsi qu’ils l’avaient soupçonné. Un  quart  d’heure  avant  la  fermeture,  une  inconnue  attira enfin l’attention d’Hébrard, qui la prit en photo. Plus grande que la moyenne, trop bien habillée pour cet endroit, trop maquillée aussi ; et des cheveux d’une longueur remarquable. Il prévint les autres et Amary dans la foulée. 

À l’intérieur, les trois lieutenants se cherchèrent du regard, repérèrent  tout  de  suite  la  femme  en  question  qui  passait  les portes d’un air faussement dégagé. Elle  donnait  vraiment  le  change  si  c’était  réellement  un homme !  pensa  Ismaël  en  se  rapprochant  sensiblement  de  la cible. Les deux autres lieutenants se tenaient au guichet voisin de celui où la suspecte s’arrêta, faisant mine d’attendre leur tour dans la file, le visage tourné à l’opposé pour ne pas être reconnus. 

— C’est pas une femme, j’en suis sûre, souffla Maud à l’oreille de Louis. Il faut le coincer maintenant. 

Sur  un  infime  mouvement  de  la  tête  en  direction  d’Ismaël, celui-ci  se  jeta  sur  le  travesti,  le  plaqua  au  sol  et,  avec  une dextérité  toute  professionnelle,  lui  passa  les  menottes  dans  le dos. La foule était en état de choc, un cercle de curieux se forma aussitôt  pendant  qu’Ismaël,  retournant  le  suspect  comme  une crêpe, lui collait brutalement sa main entre les jambes : 

— C’est bien un mec, annonça-t-il en grimaçant, mais content de lui. 

À l’entrée, ils aperçurent le capitaine Hébrard, le téléphone à l’oreille,  le  pouce  levé  et  un  grand  sourire  aux  lèvres. L’intervention s’était bien déroulée, le suspect avait perdu une chaussure  pendant  son  arrestation  et  n’avait pas  prononcé  un seul  mot.  Ce  n’est  que  lorsque  Louis  fut  près  de  lui  qu’il  lui adressa ces mots pleins de fiel : 

— J’avais espéré que ma petite surprise te péterait à la gueule, histoire d’effacer ce petit air princier à la con. 

Louis  ne  répondit  pas.  En  revanche,  Ismaël  lui  asséna  un coup derrière le genou qui le fit vaciller, mais il se rattrapa et évita la chute. 

— J’en ai une, de surprise pour toi, lui chuchota-t-il à l’oreille. C’est pas la gueule qu’ils vont te péter, en taule, c’est ton petit cul d’assassin. En plus, les tueurs d’enfants, à l’ombre, ils leur font regretter d’être nés. 

On  entendit  des  sirènes  qui  se  rapprochaient.  Le  groupe d’Hébrard  attendait  sur  le  parvis  avec  leur  prise,  dont  la perruque avait pris un tour comique. Les commentaires au sujet du  travesti  allaient  bon  train,  les  lieutenants  avaient  hâte  de quitter cet endroit. William  Portal  monta  dans  un  véhicule  de  police  où  deux agents  en  uniforme  s’engouffrèrent  à  sa  suite.  Le  groupe rejoignit la voiture banalisée qu’Hébrard conduisait. Ils  se  retrouvèrent  en  salle  de  réunion,  assis  autour  de  la grande  table  que  le  commissaire  Amary  présidait,  pour  le débriefing. 

— Messieurs,  madame,  c’est  du  bon  travail,  commença-t-il quand tout le monde fut installé. 

Pour une fois, il n’avait pas oublié qu’une femme faisait partie du groupe, ça s’annonçait bien. 

— Ça manque de croissants, se plaignit le capitaine. 

— Désolé, Isabelle a fini plus tôt aujourd’hui, on est vendredi. Mais  puisez  donc  dans  vos  réserves,  capitaine,  vous  n’en manquez pas. 

Les  rires  fusèrent  puis,  après  ces  quelques  instants  de détente, une sorte de malaise s’installa. Il fallait crever l’abcès. Ce fut Louis qui lança la première question : 

— Et Fontaine ? dit-il simplement. 

— Disparu  de  la  circulation,  répondit  Amary  sombrement. Mais  ce  n’est  plus  de  notre  ressort,  l’IGPN  fera  son  boulot.  À partir  de  maintenant,  capitaine  Hébrard,  vous  passez commandant. Et Salvant-Perret, vous êtes nommé capitaine. 

Spontanément,  Maud  Cortès  se  mit  à  battre  des  mains comme une enfant au spectacle. Ismaël donna une tape amicale sur l’épaule de Louis, puis sur celle d’Hébrard pour faire bonne mesure. 

— Tout  ça  ne  nous  dit  pas  pourquoi  Fontaine  a  risqué  sa carrière  en  trahissant  son  groupe,  dit  alors  Louis  après l’euphorie des promotions. 

Le  commissaire  leur  raconta  alors  ce  qu’il  avait  découvert concernant  la  vie  cachée  du  commandant,  son  lien  et  sa correspondance  avec  William  Portal,  dont  il  avait  été  l’amant, puis la victime. 

— Pourquoi ne nous avoir rien dit ? fit Maud avec innocence. 

— Il  n’était  pas  avec  nous  depuis  suffisamment  longtemps pour confier de tels secrets. Et puis sans doute avait-il honte de ses penchants, je n’en sais rien, répliqua Amary. Toujours est-il qu’il s’est retrouvé piégé à partir du moment où il a donné une information confidentielle à un assassin qui, en plus, a continué à tuer même après avoir obtenu ce qu’il voulait. Fontaine s’est rendu complice de meurtre, il était coincé. Je pense que jusqu’au dernier moment, il espérait régler ses comptes avec Portal avant que vous l’arrêtiez. Mais c’était perdu d’avance, il a vu qu’il ne s’en sortirait pas. S’il est intelligent, il est déjà loin à l’heure qu’il est et on ne le reverra pas. 

Ce  fut  un  coup  dur  pour  tout  le  groupe,  mais  ils  étaient suffisamment  soudés  pour  rebondir.  À  présent,  ils  avaient  un nouveau commandant et celui-là, ils étaient certains qu’il aimait les femmes. De toute façon, Hébrard était tellement bonne patte que  même  s’il  avait  préféré  les  hommes,  personne  n’aurait trouvé à y redire. Sauf peut-être les secrétaires qu’il couvrait de cadeaux dans l’espoir toujours avorté de les séduire. 







 





















É p i l o g u e  











Ce ne fut qu’après un long mois que Louis Salvant-Perret se décida à appeler Agathe Delcourt. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il aurait craqué bien avant, mais la douleur persistante au niveau de ses côtes, son bras en écharpe et sa peur imbécile l’en avaient empêché. Ce qui lui laissa amplement le temps de cogiter. Un peu trop. 

Plus les jours passaient, plus il hésitait, plus il se demandait à quoi  le  mènerait  une  relation  avec  la  pédopsy,  et  moins  il  se sentait de courage. Ses  collègues  le  chambraient  gentiment,  prêchaient  le  faux pour savoir le vrai. L’avait-il revue ? Comptait-il la revoir ? C’est que des paris étaient ouverts ! 

Enfin,  par  un  torride  après-midi  d’août,  alors  que  tout  le monde semblait fonctionner au ralenti à cause de la chaleur qui s’abattait  sur  la  capitale,  Ismaël  surprit  Louis  au  téléphone.  Il allait pénétrer dans le bureau de l’ex-commandant Fontaine où Louis  s’était  isolé,  mais  se  ravisa  quand  il  entendit  la  voix inhabituellement  suave  de  son  collègue  murmurer  des  mots doux. Il se plaqua dos au mur, tendit l’oreille vers l’espace laissé par la porte entrouverte et intercepta Maud par le bras avant qu’elle n’entre  là-dedans.  Celle-ci  sursauta,  mais  garda  le  silence  en voyant Ismaël lui faire signe de ne pas faire de bruit et d’écouter. 



 

Au  bout  d’un  moment,  ce  fut  la  moitié  du  service  qui  fut  à l’écoute derrière la porte, le commissaire Amary compris. Lorsqu’ils  entendirent  Louis  prononcer  la  phrase  « Je t’embrasse  aussi,  Agathe.  On  se  voit  ce  soir »,  un  chahut effroyable  se  déclencha,  chacun  réclamant  à  l’autre  la  somme qu’il avait pariée sur le couple Louis/Agathe. 

Quand il raccrocha, Louis se demanda ce qui se passait. Il fut accueilli  à  la  porte  par  une  armée  de  policiers  surexcités, transpirants  et  hilares qui  lui  tapèrent  sur  l’épaule  comme s’il venait de remporter une victoire olympique. Il obtint le fin mot de l’histoire grâce à Maud, la seule à ne pas avoir  parié,  la  seule  aussi  à  ressentir  un  immense  bonheur  à l’idée que Louis avait trouvé l’âme sœur. 
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