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  Prologue


   


   


  Billy-Berclau, le 18 août 1997.


   


   


  Recroquevillée dans une valise, les jambes pliées contre sa poitrine, Clémence avait cessé de pleurer. Elle avait compris que personne ne viendrait l’aider, que personne n’ouvrirait la sangle de la malle dans laquelle elle était enfermée.


  Elle avait bien hurlé pendant de longues minutes, respirant une odeur rance d’humidité, priant de toutes ses forces pour se réveiller de ce terrible cauchemar.


  Elle se frotta les yeux tellement fort pour échapper à cette réalité qu’elle finit par les irriter. Elle eut la sensation qu’ils commençaient à brûler. La douleur persistante se rapprochait dangereusement de celle qu’elle ressentait dans sa culotte, lancinante. Elle y aventura sa main, dans l’espoir de calmer sa souffrance, en vain ; son entrejambe était à vif.


  L’idée d’appeler sa mère lui avait traversé l’esprit, quelques instants. Par pur réflexe, sûrement. Mais le simple fait de devoir prononcer ces deux syllabes « maman » la terrorisait presque autant que la situation dans laquelle elle se trouvait. Et puis, elle était presque sûre qu’elle la réprimanderait, alors à quoi bon l’appeler ? Tu t’es mise dans ce pétrin, maintenant, débrouille-toi pour en sortir !


  Elle pensa à sa mère et plissa ses yeux endoloris. Elle ne pouvait plus pleurer, ses larmes s’étaient asséchées. Une chaleur intense régnait dans cet espace confiné. Elle suffoqua, tenta de respirer l’air qui devenait chaque fois plus rare. La circulation coupée, elle essaya de déplier ses jambes qui baignaient dans une eau visqueuse qu’elle avait elle-même souillée.


  Elle gratta alors les parois de cuir épais et y laissa ses ongles, incrustés dans la peau de la valise prête à devenir son tombeau.


  Au fond de son petit cœur d’enfant, elle savait qu’elle ne survivrait pas. Elle ne se souvenait pas de la façon dont elle avait fini là-dedans. Elle ne connaissait pas non plus la raison pour laquelle on lui avait fait subir tant de souffrances et pourquoi on avait décidé de la reclure dans cette valise étriquée. Elle savait juste qu’on l’avait abandonnée ici, dans le sous-sol de cette maison.


  Alors, dans l’obscurité la plus totale, elle se mit à compter dans sa tête, résignée au pire.


   


  One, two, three.


   


  Et le black-out surgit.


   




   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  PARTIE I


   


  Le collier


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   




   


   


  Lille, vingt ans plus tard.


   


   


   


  La tête immergée dans l’eau, Véronique contint sa respiration durant quelques secondes, le temps de dessiner, les yeux fermés, le visage de Bernier. Plusieurs années s’étaient écoulées depuis sa disparition, mais elle ne l’avait toujours pas oublié. Alors qu’elle dormait dans les bras d’un autre, elle se demandait nuit après nuit si lui aussi disparaîtrait, un jour, de sa vie.


  Véronique sortit de la baignoire noua une serviette autour de la tête, enfila un peignoir et marcha pieds nus vers le lit, sa brosse à dents dans la bouche. Elle attrapa la télécommande qui traînait sur la table de chevet, puis alluma machinalement la télé.


  Elle retournait déjà vers le lavabo pour se rincer la bouche lorsqu’un flash spécial de Claire Laval sur la disparition d’une petite fille retint son attention.


  Elle avait suivi cette information révélée à la presse la semaine précédente dans le journal de vingt heures : on avait découvert le corps d’une enfant dans le sous-sol d’une vieille maison. Un jeune couple venait d’acquérir ce pavillon pour une somme d’argent assez modique, avec l’intention de le rénover. Et voilà qu’ils se retrouvaient avec un cadavre sur les bras et une interdiction d’entrer dans leur propre maison. Personne n’avait encore pu estimer à quand remontait la mort.


  Ce matin-là, Claire Laval révéla qu’une analyse ADN avait permis d’identifier le cadavre : il s’agissait de Clémence Barbier, disparue alors qu’elle n’avait que huit ans, en août 1997, à Billy-Berclau. La journaliste du JT précisa que la police avait, à l’époque, retrouvé son vélo abandonné dans les bois, mais pas une seule trace de la petite fille.


  « Pauvre gamine », lâcha Véronique après avoir craché son dentifrice dans le lavabo. Puis, intriguée par cette histoire, elle retourna devant la télé et s’intéressa de près à l’interview du jeune couple. Ils étaient devant la propriété, qui semblait ne plus leur appartenir. Le visage livide et hagard, ils étaient plantés sur la chaussée, les jambes chancelantes, accompagnés d’une journaliste aux cheveux blonds très courts.


   


  — Stéphanie, pouvez-vous nous présenter ce jeune couple ? Qui sont-ils ?


  — Oui, bien sûr ! Voici Mathieu Melville et sa femme Jessica. Ce sont eux qui ont découvert le corps de la petite Clémence.


  — Bonjour, répondirent-ils à l’unisson dans le micro.


  — Mathieu, c’est donc vous qui avez retrouvé Clémence, la semaine dernière, alors que vous faisiez des travaux de réaménagement dans le sous-sol, c’est bien ça ?


  — Oui, tout à fait. J’ai commencé très tôt le matin, vers sept heures. Et j’ai trouvé le corps dans… dans une valise, aux alentours de seize heures.


  — Dans une valise ?


  — Oui, une grande valise marron. J’ai été curieux, vous savez… C’est bête, mais j’ai cru qu’elle pouvait contenir un trésor… V’là le trésor ! dit-il en se grattant la tête, l’air gêné.


  — Et qu’avez-vous donc fait juste après ?


  — Eh bien, j’ai tout de suite appelé la police. Et j’ai tout arrêté, je ne savais pas quoi faire. 


  — Vous voulez dire que vous avez arrêté de creuser, c’est bien ça ?


  — Oui, voilà. Quand j’ai vu le corps dans la malle, ben, j’ai fait un bond en arrière, quoi ! Vous imaginez un peu la scène ? Alors, ben, j’ai laissé tomber ma pelle et je suis remonté à toute vitesse dans la cuisine.


  — Rejoindre votre femme ?


  — Oui, c’est bien ça, confirma-t-il en la serrant contre lui. Elle est traumatisée, vous savez, c’est dur de savoir qu’il y avait un corps enterré dans la maison qu’on vient juste d’acheter… Et en plus, un corps d’enfant… C’étaient les économies de notre vie… On n’a plus rien… Et maintenant, ben maintenant, on ne sait même pas quand est-ce qu’on va pouvoir y remettre les pieds. Regardez, tout est balisé, comment voulez-vous ?


  — Je comprends. C’était Stéphanie Malva, en direct de Billy-Berclau.


   


  Le téléphone de Véronique sonna avant même que le flash spécial ne se termine. Elle baissa le son du téléviseur et décrocha.


  — Commissaire De Smet, j’écoute.


  — Commissaire, c’est Vidal. On a du pain sur la planche.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — On a retrouvé un corps dans une bouche d’égout près de Lille… Le corps d’une petite fille, abandonné dans une valise.


  — Merde ! jura-t-elle, envoyez-moi l’adresse par SMS, j’arrive.


  — Bien, commissaire, je vous attends.




   


   


  Vanessa


   


   


   


  Lorsque Clémence est née et qu’on l’a mise dans mes bras, je n’ai rien ressenti. Absolument rien, le néant. Ça peut paraître bizarre, n’est-ce pas ?


  J’avais cru que je pleurerais de joie en sentant son petit corps contre le mien, peau contre peau ; pourtant, je suis restée de marbre.


  Un sentiment étrange, contraire à celui que ressentent les mamans, les vraies, s’insinuait en moi. Je me sentais comme une actrice intérimaire dans un rôle qui ne m’était pas destiné. Je ne savais pas si je ne voulais tout simplement pas être mère ou si c’était de cette enfant que je ne voulais pas.


  J’avais le regard absent, fuyant.


  Alors, lorsque j’entendais autour de moi les voix s’élever, les rires éclater, je faisais semblant.


  Je souriais à mon tour, considérant pour acquis ma grande fierté d’avoir donné la vie.


  Mais le soir venu, lorsque la chambre se vidait de ces ombres sans visage, je l’observais du coin de l’œil dormir paisiblement et la maudissais en silence.


  Lorsqu’elle ouvrait les yeux, implorant mon attention, j’en venais à sursauter et à détourner subitement le regard, comme si j’avais été prise en flagrant délit d’un horrible fait.


  Je ne voulais pas qu’elle me voie la regarder. Je ne voulais pas l’embrasser. Je ne voulais pas la prendre dans mes bras.


  Alors, elle restait là, me fixant pendant de longues minutes, sans pleurer.


  C’était comme si… C’était comme si elle le savait.


  Je ne l’aimais pas.


  Je pense ne l’avoir jamais aimée.
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  Ce fut sous une chaleur oppressante que Véronique De Smet arriva sur les lieux du crime. Un soleil écrasant, inhabituel dans le nord de la France, avait placé cette zone de l’Hexagone en vigilance orange. Risque de canicule, avait-on annoncé la veille. Et il semblait que les météorologues ne s’étaient pas trompés.


  Les agents sur place suaient déjà à grosses gouttes à dix heures trente. L’air était irrespirable.


  — Bonjour, intervint Véronique, essoufflée.


  — Bonjour, commissaire, venez, le médecin légiste vous attend. On n’a encore touché à rien pour le moment.


  — Je vous suis.


  Sous une plaque d’égout ouverte, deux agents étaient prostrés près d’une énorme valise en cuir marron, dans laquelle baignait un minuscule corps d’enfant recroquevillé dans un liquide brun. À leurs côtés, le médecin légiste se plaignait de la chaleur suffocante. Un mouchoir dans la main, il s’épongeait le front régulièrement.


  — Bonjour, docteur. Qu’est-ce que vous pouvez me dire sur le corps ?


  — Bonjour, commissaire. Eh bien, c’est une petite fille, entre sept et dix ans, de corpulence normale. Elle a de nombreuses contusions sur le visage et sur le corps.


  — Vous pensez qu’elle a pu être torturée à mort ?


  — C’est possible, commissaire. Il y a quelque chose qui me chiffonne… Vous voyez, là, la position de ses mains ?


  — Oui. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?


  — Je ne sais pas. C’est comme si l’assassin avait voulu qu’elle repose en paix. Elle a les bras croisés comme dans un cercueil…


  — Alors qu’elle est dans une valise, immergée dans les eaux usées du quartier…


  — Hum…


  — Regardez, dit-il en lui faisant le geste d’approcher, regardez ses ongles.


  — Merde, c’est vraiment bizarre… Que font des ongles de petite fille peints en rouge ?


  — Je ne sais pas. Ça, c’est votre travail, lâcha-t-il sans la moindre ironie.


  Véronique s’empressa d’enfiler des gants en latex et s’agenouilla dans l’eau souillée. Quelque chose attira son regard. Le cou de la petite fille scintillait de mille feux.


  Elle portait un collier avec un pendentif en cœur doré parsemé de quelques brillants, à l’arrière duquel était gravé :


   


  Clémence Barbier


  22/06/1989


   


  Que pouvait bien faire cette gamine avec le collier de la disparue de 1997, celle dont le corps venait justement d’être retrouvé dans le sous-sol de la maison des Melville ?


   


  ***


  — Qui a retrouvé le corps, Vidal ?


  — C’est ce monsieur, il travaille à la mairie.


  — Bien, allons l’interroger.


  Bertrand Vasseur, un homme plutôt chétif, la quarantaine, cheveux grisonnants, était debout devant une camionnette municipale et fumait sans même se donner le temps de respirer entre chaque taffe. Des gouttes de sueur perlaient sur son front légèrement dégarni.


  — Commissaire De Smet, j’aurais quelques questions à vous poser.


  L’employé municipal écarquilla les yeux avant d’écraser sa cigarette sur le bitume. 


  — Bertrand Vasseur, je vous écoute.


  — J’aimerais savoir dans quelles circonstances vous avez retrouvé le corps.


  — Je faisais mon boulot. Je suis chargé de l’assainissement de la ville et donc, régulièrement, je dois vérifier les égouts, voir s’il n’y a pas d’obstruction ou d’encombrement d’objets qui limiteraient le flux correct des eaux. Voir… voir si tout va bien, quoi.


  — Bien. Vous avez l’habitude de faire cette ronde, dit-elle en mimant avec deux doigts de chaque main. Tous les combiens ?


  — Oh, eh bien, c’est simple, une fois par semaine.


  — Toujours ?


  — Toujours, affirma-t-il.


  — Donc jeudi dernier, vous avez vérifié cette bouche d’égout, c’est bien ça ?


  — Assurément.


  — Et il n’y avait aucun corps ni rien de suspect qui aurait pu vous mettre la puce à l’oreille ?


  — Rien du tout.


  — Bien, merci, monsieur Vasseur, nous en avons terminé. Je vais vous demander de passer au poste dans la journée pour signer votre déposition. Et surtout, veuillez rester joignable au cas où nous aurions d’autres questions à vous poser, termina-t-elle en lui glissant sa carte de visite dans la main


  — Bien sûr.


   


  ***


   


  — Bon, au moins on sait que son corps est là depuis moins d’une semaine, c’est déjà ça, dit-elle à Vidal en montant dans la voiture.


  — Et maintenant ?


  — Maintenant, on va au poste. Et en attendant les résultats de l’autopsie, on commence à éplucher tous les avis de disparition de ces deux derniers mois. On finira bien par mettre la main sur l’identité de la gamine.


  — Bien, commissaire.


  Le trajet lui sembla interminable. Véronique repassa dans sa tête chaque partie du corps de l’enfant abandonné dans cet endroit lugubre. Et elle se focalisa sur son visage, ancré dans sa mémoire, comme un flash photographique.  


  Lorsqu’elle arriva enfin au poste, trente minutes plus tard, le commissaire divisionnaire l’interpella dans la foulée. 


  — De Smet, lui dit-il, pipe à la bouche, selon les photos du cadavre qu’on m’a envoyées à l’instant, je pense qu’il peut s’agir de cette petite fille.


  Il appuya son index sur un tas de papiers et invita Véronique à examiner l’avis de disparition d’une certaine Agathe Lesage, huit ans, signalé quatre jours auparavant.


  — Ça colle avec la description, acquiesça Véronique, peut-être bien.


  — Contactez les parents pour une identification à la morgue et prévoyez-la pour cet après-midi.


  — Bien, je m’en occupe.




   


   


  2


   


   


   


  Alors que la journée se terminait, Véronique s’installa sur la chaise de son bureau, épuisée. Elle alluma la climatisation et soupira profondément. La chaleur l’empêchait de travailler normalement, chaque geste lui demandait deux fois plus d’efforts que de coutume. Elle déboutonna son chemisier. Des gouttes de sueur perlaient sur sa peau couleur miel.


  Elle attrapa son sac à main et en sortit un paquet de cigarettes, ouvrit légèrement la fenêtre pour ne pas laisser filer l’air frais et se mit à fumer. Alors qu’elle observait les passants dans la rue, elle remarqua un jeune couple qui se dirigeait vers l’entrée du commissariat. Elle eut le pressentiment qu’il s’agissait des parents de la petite Agathe.


  Véronique eut à peine le temps d’écraser sa cigarette dans un cendrier de fortune que Vidal frappait déjà à la porte.


  — Les parents de la petite sont arrivés, dit-il en glissant la tête dans le bureau.


  — Bien, faites-les entrer.


   


  ***


   


  Une jeune femme pénétra dans la pièce, suivie de son mari, les yeux boursouflés et la mine défaite.


  En contemplant leur douleur, Véronique se jura qu’elle n’aurait jamais d’enfant. Elle avait trop peur de la perte, trop peur des horreurs commises par les êtres humains.


  Elle les pria de s’installer devant elle et leur expliqua la raison de leur convocation au poste. Véronique mentionna la découverte d’un corps retrouvé le matin même ; le corps d’une petite fille dont le profil correspondrait à celui de leur enfant disparue.


  La mère fondit en larmes et le père, lui, serra les dents.


  — Allons-y, dit-il en tenant très fort la main de son épouse, allons-y maintenant.


  Véronique acquiesça et, sans prononcer un mot, les précéda vers la morgue qui se situait au sous-sol du bâtiment. La mère, chancelante, se traînait plus qu’elle ne marchait. Un mouchoir devant la bouche, elle redoutait le pire.


  Le père entra le premier. Lorsque le médecin légiste souleva le drap blanc, il tourna le visage vers sa femme qui attendait de l’autre côté de la vitre. Il lui fit un signe de tête : il s’agissait bien d’Agathe, leur petite fille.


  Un cri d’horreur retentit alors dans les couloirs du sous-sol, un cri qui glaça le sang de Véronique. La mère s’effondra sur le carrelage immaculé et déversa sa rage. Sans même savoir pourquoi, Véronique se laissa tomber à genoux, face à elle, et la prit dans ses bras.


   


  ***


   


  Vers dix-sept heures trente, Vidal et Véronique arrivèrent au domicile des parents d’Agathe. Le père ouvrit la porte, les yeux encore rouges et enflés.


  — Ma femme est dans sa chambre, elle… elle se repose. Je vais préparer du café, si vous voulez bien. Installez-vous dans le salon, je reviens tout de suite.


  Véronique entra et observa la pièce. Des dizaines de photos d’Agathe ornaient les murs entre lesquels régnait une obscurité malsaine, étouffante.


  — J’avais très mal à la tête, intervint le père, alors j’ai fermé les volets…


  Il déposa un plateau avec trois cafés servis dans des verres, sans sucrier ni petites cuillères.


  — Désolé, d’habitude, c’est ma femme qui s’occupe de ce genre de chose… Mais là, vous comprenez, là, elle ne peut pas.


  — Ne vous inquiétez pas, le réconforta Véronique, je le bois noir… et sans sucre. Vous aussi, Vidal, n’est-ce pas ?


  — Oui, oui. C’est parfait pour moi.


  Un sourire bienveillant apparut sur le visage du père d’Agathe. Il s’installa sur un fauteuil face à eux et posa la paume de ses mains sur ses genoux.


  — Que puis-je faire pour vous aider ?


  — Nous avons l’habitude de jeter un œil dans la chambre de la vict… de la petite, rectifia Véronique en buvant une gorgée de son café. Ça nous aide à comprendre ce qui aurait pu se passer, voir si on peut trouver un indice sur sa disparition… Une nouvelle connaissance qui n’était pas ce qu’elle prétendait être… N’importe quoi qui puisse nous mettre sur la piste du coupable.


  — Bien. On y va tout de suite si vous voulez, c’est là-haut.


  À l’étage régnait la même obscurité, épaisse et dérangeante. Il y avait trois pièces : la chambre des parents, la salle de bains et au fond du couloir sur la droite, la chambre d’Agathe.


  Son nom en lettres de bois coloré était inscrit sur la porte. Lors de son ouverture, un grincement violent vint rompre le silence dans lequel ils étaient plongés.


  — C’est à cause de l’humidité. Ça fait gonfler le bois de la porte…


  À l’intérieur, une lumière aveuglante contrastait avec le reste de la maison. Cette clarté inespérée éblouit Véronique qui cligna les yeux dans l’espoir de s’y habituer.


  La pièce était tout ce qu’il y a de plus banal pour une petite fille. Hormis l’excès de peluches, de poupées et de jouets, elle ressemblait à n’importe quelle chambre d’une enfant de huit ans.


  Le rose et les fleurs étaient de rigueur, le tout décoré avec beaucoup de goût. De jolies étagères en forme de papillon s’éparpillaient sur les murs, tantôt roses, tantôt blancs.


  — On a mis trois ans pour l’avoir, dit le père appuyé sur le chambranle de la porte.


  — Quoi donc ?


  — Agathe. On n’arrivait pas à avoir d’enfant ; on nous a dit que ma femme ne pourrait jamais tomber enceinte… Alors, on a commencé à faire les démarches pour une demande d’adoption et deux mois plus tard, elle est tombée enceinte ! On dit souvent que c’est psychologique, que quand on pense que tout est perdu, ça se débloque tout seul… Je ne sais pas si c’est vrai ou si Agathe était juste… juste un miracle… Qui sait ? s’interrogeait-il, le regard absent.


  — Vous permettez ? demanda Véronique en s’approchant du bureau de la petite fille.


  — Oui, bien sûr, allez-y.


  Véronique et Vidal feuilletèrent quelques livres parfaitement rangés sur la table, ouvrirent des cahiers, vérifièrent le cartable et tous les tiroirs. Mais ils durent se rendre à l’évidence. Ils ne trouveraient rien de suspect dans les affaires d’une enfant de huit ans.


  La mine défaite, le père les raccompagna à la porte.


  — Nous vous tiendrons au courant des avancées de l’enquête, le rassura Véronique en lui tendant la main.


  — Vous le retrouverez, n’est-ce pas ? Vous retrouvez l’assassin de ma fille ?


  Ses yeux s’embuèrent. Véronique était embarrassée. Elle redoutait toujours cette question qui la mettait mal à l’aise. Faire de fausses promesses aux familles, elle s’y était toujours refusée.


  Elle lança un regard vers son coéquipier, puis adressa un sourire bienveillant au père effondré.


  — Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour l’attraper et lui faire payer ce qu’il a fait à Agathe.


  L’homme au visage creusé les remercia par un hochement de tête, désespéré.


  Alors que Véronique et Vidal traversaient la rue pour rejoindre leur voiture mal stationnée, ils croisèrent Stéphanie Malva, la journaliste du reportage. Déterminée, la blonde filiforme se dirigeait vers la maison qu’ils venaient à peine de quitter.


  Véronique lui lança un regard noir, excédée par tant d’indécence.


  — Quelle bande de requins, ces foutus journalistes ! Toujours là, à remuer la merde…


  — Je suis bien d’accord avec vous, commissaire.


  Vidal démarra la voiture au quart de tour.


  — Alors, on va où maintenant ?


  — Au commissariat.
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  Une fois arrivée au commissariat, Véronique se réfugia dans son bureau. Elle sentit l’envie indescriptible de se retrouver seule face à son dossier. Lire minutieusement les rapports, observer les photos à la loupe, avec café et cigarette pour seule compagnie.


  — Vidal, vous pouvez m’apporter le dossier de Clémence Barbier ? C’est la gamine qui avait disparu en 1997. Vous voyez ? OK. Je vous attends dans mon bureau, merci.


  Elle raccrocha le combiné et se replongea dans ses papiers. Elle en était déjà à son troisième café lorsque Vidal apparut, deux gros dossiers sous le bras.


  — Vous voulez commencer par lequel ?


  — Ça dépend. Qu’est-ce qu’ils contiennent ? demanda-t-elle en attrapant le premier.


  — Eh bien, celui que vous avez sous les yeux, c’est celui de l’enquête de 1997. Les témoignages des voisins, quelques photos des lieux où Clémence a été aperçue pour la dernière fois, des photos de son vélo abandonné dans les champs… Mais je préfère vous prévenir tout de suite, il y a beaucoup de lacunes dans ce dossier. Je ne sais pas s’il pourra nous être utile.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Il y a de nombreuses pages manquantes, comme si personne n’avait pris soin de cette affaire.


  — On sait pourquoi elle n’a jamais été résolue ?


  — Apparemment, le commissaire chargé de l’en-quête à l’époque est parti à la retraite. Delphine, des archives, m’a dit qu’elle était présente cette année-là et qu’elle a bien vu comment ça s’est passé.


  — Quel âge elle devait avoir, Delphine, en 1997 ? 20 ans, à tout casser ?


  — Oui, plus ou moins. Enfin, elle dit que celui qui a remplacé le commissaire n’a pas voulu reprendre l’affaire, que le dossier était bancal, qu’ils n’avaient aucun indice sur le coupable. L’équipe l’avait surnommée « L’affaire maudite » et ne voulait pas en entendre parler. D’autres enquêtes importantes ont pris le relais et celle-ci est partie aux oubliettes…


  — Et l’autre dossier, c’est suite à la découverte du corps, c’est bien ça ?


  — Exactement, répondit-il tout sourire, en plein dans le mille !


  — Qu’est-ce que vous pouvez être con parfois, Vidal…


  — Ben quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?


  — Rien, rien du tout. Installez-vous et aidez-moi à trouver des détails qui pourraient coïncider avec l’enquête de la petite Agathe. Tiens, je viens de penser à quelque chose, ajouta-t-elle en se levant d’un bond, on pourrait peut-être reproduire la même technique que Bettina…


  — Quelle technique ?


  — Celle qu’elle m’a apprise durant l’affaire des étudiants noyés en 20161. Vous vous en souvenez ?


  — Oui, comment l’oublier… Une affaire sordide qui nous a fait perdre un agent. Et puis, vous n’étiez pas vraiment amies à cette époque, toutes les deux.


  Véronique hocha la tête.


  — C’est le moins que l’on puisse dire. Suivez-moi, Vidal.


  Quelques minutes plus tard, ils pénétrèrent de nouveau dans le bureau de Véronique, deux tableaux de liège sous les bras.


  — Voilà, sourit-elle, sûre que ça plairait bien à Bettina, ça…


   


  ***


   


  — Très bien, merci.


  Véronique raccrocha et soupira profondément. Elle était toujours horrifiée, même après plusieurs années de service dans une grande ville telle que Lille, qu’autant de cruauté puisse exister. Et encore plus lorsqu’il s’agissait d’enfants.


  — C’était le labo.


  — Et qu’est-ce qu’ils ont dit ? demanda Vidal sans cesser de feuilleter ses documents.


  — C’est pas joli joli…


  Elle appuya sur une touche de son ordinateur et l’imprimante s’alluma.


  — Tout est là, poursuivit-elle en brandissant les feuilles A4, tout juste imprimées. Traces de coups et de violences sexuelles, actes de torture… Brûlures, mutilations à l’aide d’un objet tranchant, et parties génitales déchirées… Mais quelle ordure ! Je serais capable de l’étriper si je l’avais là, devant moi ! Il mériterait de pourrir en enfer, le salaud qui lui a fait ça !


  — Et la partie sur le vernis à ongles ? Vous l’avez lue ? l’interrogea-t-il en posant son doigt sur l’information.


  — Non, montrez-moi.


  — Regardez, ils disent que la pose du vernis était récente, un jour ou deux tout au plus. Ce qui veut dire…


  — Ce qui veut dire que c’est l’assassin qui les lui a peints…


  — Exactement. Mais ce n’est pas tout…


  — Je vous écoute, Vidal.


  — La gamine assassinée en 1997 avait, elle aussi, les ongles peints en rouge.


  — Comment vous savez ça ?


  — C’est écrit là, dans le dossier de Billy-Berclau. On y dit que le corps a été découvert dans une valise en cuir marron, et qu’à l’intérieur, des bouts d’ongles peints en rouge ont été retrouvés et conservés comme preuves à conviction. Ils pensaient que la petite n’était pas morte lorsqu’elle a été enfermée dans la valise…


  — Ils l’ont enterrée vivante ?


  — D’après les résultats d’analyses, oui.


  — Mais quelle horreur, c’est de pire en pire. Merde ! Dans quel foutu monde on vit ?


  — Dans un monde régi par les fous…On a affaire à un fétichiste, vous croyez ?


  — Peut-être bien, mais tout ce que je sais, c’est que ces deux affaires sont reliées au même assassin… On devrait aller chez les parents de Clémence Barbier, dit Véronique en attrapant sa veste sur le dossier de la chaise.


  — Je…


  — Oui, vous conduisez, le coupa-t-elle en lui lançant ses clés de voiture.


   


  ***


   


  Sur la route de Villeneuve-d’Ascq, Véronique ne cessait de ruminer en silence. Elle observait sans broncher les arbres qui menaient vers le parc du Héron.


  — Vous savez, Vidal ?


  — Non, dites-moi.


  — J’ai un mauvais pressentiment sur cette affaire… Je ne sais pas pourquoi, mais je pense qu’on va ramer.


  Arrivée sur le pas de la porte des Barbier, Véronique s’arrêta net. Elle était bien loin d’imaginer un tel luxe. Elle avait envisagé une maison 1930, triste et amochée, mais là, il s’agissait d’une maison de maître, aux briques blanches et or.


  À l’entrée, un jardinet orné de rosiers de toutes les couleurs donnait une réelle splendeur au cadre digne d’un téléfilm américain. Sous le porche cohabitaient de splendides bolides vintage, parfaitement lustrés.


  — Ils n’étaient pas ouvriers, les Barbier ? demanda Vidal en jetant un œil à ses notes.


  — Eh bien, c’est ce que je croyais… Apparemment, on a dû se tromper, ou alors, ils ont gagné au Loto…


  Véronique posa un pied sur la marche d’entrée et appuya sur la sonnette. Une mélodie de Mozart mal interprétée vint accompagner le décor huppé dans lequel ils étaient plongés.


  Une grande blonde aux yeux noisette ouvrit la porte, enveloppée dans un peignoir en soie rose pastel. Ses lèvres charnues étaient rehaussées par un gloss qui lui donnait un air juvénile.


  — Oui ? demanda-t-elle, une main fraîchement manucurée posée sur la porte.


  — Bonjour, je suis la commissaire De Smet et voici l’inspecteur Vidal. Nous venons au sujet de…


  — Ma fille ?


  — En effet.


  — Entrez, je vous prie.


  Alors qu’elle s’avançait vers le salon, la femme aux longs cheveux ondulés laissa flotter son peignoir en soie derrière elle, comme une vague délicate. Elle se retourna vers les enquêteurs et les invita à s’installer sur le canapé.


  — Iris ! Apporte-nous trois cafés et quelques petits gâteaux, je te prie. Du café, ça vous ira ?


  — Oui, très bien, merci.


  — Alors, dites-moi, reprit-elle en croisant délicatement les jambes, que puis-je faire pour vous ?


  Elle leva son sourcil droit et remercia sèchement la jeune fille aux cafés.


  — Tu peux disposer, Iris. Si j’ai besoin de toi, je t’appellerai.


  Elle agita sa main droite, comme pour la faire fuir le plus rapidement possible.


  — Je vous écoute, réitéra-t-elle, visiblement agacée.


  — Je pense que vous avez dû entendre la triste nouvelle, madame Barbier.


  — Vanessa, répondit-elle en buvant une gorgée de son café servi dans une tasse en porcelaine.


  — Pardon ?


  — Vanessa, c’est mon prénom. Je préfère que vous m’appeliez par mon prénom, si vous voulez bien. Ça me vieillit tellement lorsqu’on m’appelle madame…


  — Comme vous voulez. Donc, je disais que vous avez sûrement entendu la nouvelle sur la découverte du corps de la petite Agathe.


  — Une terrible affaire, reprit-elle en buvant une autre gorgée.


  Véronique ne sut que répondre à ce commentaire qui lui sembla fort déplacé. Ses mots étaient en décalage complet avec son comportement. Vanessa avait le regard froid, impénétrable, comme si rien ne l’atteignait.


  — Mais qu’est-ce que ça à voir avec ma fille ?


  Elle reposa délicatement sa tasse sur la soucoupe et leva le sourcil droit.


  — Eh bien, nous avons découvert d’étranges similitudes entre les deux affaires…


  — Vous pouvez être un peu plus précise ?


  — Elles avaient toutes les deux le même âge et ont été retrouvées avec du vernis rouge sur les ongles… Pas banal comme vernis pour une petite fille, vous ne trouvez pas ?


  — Soit, mais ça reste toujours d’assez maigres coïncidences, surtout, autant d’années après…


  — Peut-être, mais c’est une piste que nous ne pouvons pas négliger. Vous ne croyez pas ?


  — Je ne crois rien, c’est votre travail, commissaire, pas le mien.


  — En effet, c’est pour ça que nous sommes ici. J’ai une question à vous poser, madame… pardon, Vanessa.


  — Dites-moi.


  — Nous aimerions jeter un œil à la chambre de Clémence, si vous n’y voyez pas d’inconvénient…


  — D’inconvénient, non, mais primo, nous n’habitons pas dans la même maison qu’à l’époque et deuxio, elle n’a plus de chambre à elle.


  — Donc vous n’avez jamais cru que vous pourriez la retrouver vivante ?


  Ses ailes de nez gonflèrent. Elle préféra s’abstenir en reprenant une gorgée de café.


  — Et… ses affaires ? demanda Véronique, dépitée par cette mère aux allures de Cruella.


  — J’ai peut-être un carton dans le sous-sol, avec quelques restes. C’est mon mari qui a insisté pour les garder. Si ça ne tenait qu’à moi, j’aurais tout jeté ! À quoi bon conserver tout ça ? Iris ! cria-t-elle de nouveau. Iris ! Viens ici, s’il te plaît.


  La jeune fille arriva et s’arrêta net devant elle, tête baissée.


  — Oui, madame Vanessa ?


  — Va au sous-sol et cherche un carton sur lequel est inscrit « Clémence », au marqueur noir. Et tu me l’amènes, s’il te plaît. Hop hop hop ! Du balai ! la congédia-t-elle en activant sa main droite avant de s’adresser à ses invités. Elle ne va pas tarder.


  — Vanessa, demanda Vidal, quelle est votre profession ?


  — Moi ? minauda-t-elle. Prendre soin de moi, c’est déjà pas mal.


  — Et votre mari ?


  — Il est chef de secteur.


  — Dans l’usine où vous travailliez tous les deux ?


  — Oui… répondit-elle, visiblement vexée par la piqûre de rappel que venait de lui injecter Vidal, le souvenir abject d’une existence passée, bien loin de sa vie rêvée actuelle.


  Quelques minutes plus tard, Iris revint chargée d’un lourd carton.


  — On peut vous l’emprunter ? demanda Véronique, on vous le rapportera dans quelques jours.


  — Oui, oui, faites donc !


  Vanessa Barbier les raccompagna vers la sortie, avant de leur adresser un sourire diablement forcé. Véronique crut entendre un « Bon vent », lorsque la porte claqua derrière eux.


  — Elle me fait froid dans le dos, cette bonne femme, lâcha Vidal avant d’entrer dans la voiture.


  — À moi aussi…
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  — Elle sourit tout le temps ! Regardez, dit Véronique en observant les photos de Clémence. Il n’y a pas un seul cliché où elle ne sourit pas. Même sur son avis de disparition, son sourire espiègle l’accompagne.


  — C’est la fille au sourire éternel. On se souviendra toujours de Clémence pour cette qualité…


  Véronique hocha la tête.


  — Attendez… Cette petite, là, sur la photo avec Clémence… Elle me dit quelque chose… Je sais que je la connais…


  — La petite blonde ?


  — Oui. Vous savez qui c’est ?


  — Pas du tout.


  — Mais si, enfin… Concentre-toi, Véro, concentre-toi… Ça y est ! Je sais qui c’est !


  — C’est qui ?


  — La journaliste, Stéphanie Malva ! C’est elle, j’en suis certaine ! Elle était plutôt rondouillette à cette époque, mais c’est bien elle, j’en suis certaine.


  — Oui, c’est sûr que maintenant, elle est plutôt maigrelette…


  — Je pense qu’elle est anorexique ou qu’elle l’a été.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


  — Les lignes de Beau2 sur ses ongles. J’ai vu ça, l’autre jour, quand elle est passée à la télé. Elle avait ses fiches dans la main et en les lisant, elle a relevé les doigts, et donc, j’ai vu ses ongles…


  — Vous êtes un vrai Columbo, commissaire !


  — Vidal…


  — OK, OK, j’arrête mes conneries. Bon, si c’est bien elle, il faudrait peut-être la contacter, alors. On pourrait lui poser quelques questions sur cette époque… Si elle apparaît sur une photo d’anniversaire, c’est qu’elles devaient être de bonnes amies.


  — Je le pense aussi. Demandez à Lanvin de la contacter tout de suite, on va l’interroger.


  — Bien, commissaire.


   


  ***


   


  — Vous savez, je suis en train de penser à la mère de la petite Clémence… Y a un truc louche avec cette femme, je ne sais pas, c’est comme si elle essayait de nous cacher quelque chose. Et puis, d’où sortent-ils tout ce fric ? Vous avez vu la baraque ? On se croirait à Beverly Hills ! J’ai un mauvais pressentiment sur cette famille…


  — Vous voulez jeter un œil à leurs comptes ?


  — J’aimerais bien, mais on ne peut pas demander une commission rogatoire pour ça… Quelle en serait la raison ? Mon « mauvais pressentiment », mima-t-elle des deux doigts de chaque main.


  — Ben, on peut faire autrement, personne n’est obligé de le savoir, dit-il en s’enfonçant une sucette dans la bouche.


  — Vous êtes sérieux, Vidal ? Une sucette ?


  — C’est pour m’aider à arrêter de fumer…


  — Ah, vous commencez à me plaire…


  — Pas trop quand même, hein ?


  — Mais qu’est-ce que vous pouvez être con, des fois ! Alors, pour les comptes des Barbier, on fait comment ?


  — Je m’en occupe, c’est comme si c’était fait.


  Il composa un numéro sur son portable, conversa quelques minutes avec l’inconnu à l’autre bout de la ligne et une heure plus tard, le détail des comptes bancaires des Barbier se trouvait sous leurs yeux. Véronique et Vidal commencèrent à éplucher leur jardin secret.


  — Je préfère ne pas vous demander comment vous avez fait pour dénicher ces informations…


  — Non, vaut mieux pas que vous le sachiez, commissaire…


  — Ouais, vous avez sûrement raison… Attendez, vous avez vu ça ?


  — Quoi ?


  — Cette rentrée d’argent, là, tous les mois à la même date…


  — Combien ?


  — 5 000 €.


  — Ah ouais, c’est pas rien…


  — Ça apparaît sous le nom de Beyao, dit-elle à son coéquipier. Ça pue l’entreprise bidon… Vous en pensez quoi ?


  — Montrez-moi. Hum, ça m’en a tout l’air, effectivement…


  — Du coup, c’est peut-être un peu trop demander, mais vous pensez qu’on pourrait savoir d’où ça provient ? 


  — Ça sera un peu plus difficile, mais je peux toujours essayer…


  — Bien, merci, Vidal. Reste plus qu’à savoir à quand remontent les premiers virements…


  — À 1997. C’était en francs, mais en le convertissant en euros, ça fait à peu près la même somme. Jetez un œil là-dessus, dit-il en pointant le relevé de compte.


  — Merde ! C’est tout juste un mois après la disparition…


  — … de la petite Clémence.


   


  ***


   


  — Commissaire, je peux ?


  — Oui, bien sûr, entrez.


  Une jeune femme en tailleur pantalon s’avança jusqu’au bureau de Véronique, enveloppe dans une main et café dans l’autre.


  — On vient de déposer une lettre pour vous. Du coup, j’en ai profité pour vous apporter un café en même temps.


  — Qu’est-ce que je ferais sans vous, Sylvie ? Merci, j’en avais bien besoin.


  — Il n’y a pas de quoi, je fais juste mon travail. 


  Une fois seule, Véronique retourna l’enveloppe où était écrit à la main « une aide ». Elle la décacheta et en sortit un minuscule bout de papier où apparaissait une seule phrase : « Je sais qui les a tuées. »


  Elle sortit rapidement de son bureau et se dirigea vers celui de sa secrétaire, à l’entrée.


  — Qui vous a apporté ça, Sylvie ?


  — Je… je ne sais pas. La lettre était sur mon bureau lorsque je suis revenue de pause. J’ai supposé que c’était pour vous… J’ai fait quelque chose de mal ?


  — Non, non, pas du tout. C’est juste que j’aurais aimé savoir qui l’a déposée.


  — On peut visionner les enregistrements des caméras de vidéosurveillance du commissariat… On verra bien qui a laissé la lettre sur mon bureau.


  — Très bien. Appelez le service et demandez-leur de m’envoyer une copie de la bande. Dites-leur que c’est urgent.


  — Bien, commissaire, je fais ça tout de suite.


  Véronique semblait atterrée par cette lettre. Elle tapotait ses ongles sur le desk de sa secrétaire, impatiente.


  — Un problème ? demanda Vidal.


  — Non, rien de grave, je crois juste qu’on a affaire à un corbeau.


  — Un corbeau ? Je ne sais pas si c’est lié, mais si ça ne l’est pas, ça serait une sacrée coïncidence !


  — Quoi donc ?


  — Dans le dossier de Clémence Barbier, on fait référence à un corbeau qui a commencé à envoyer des lettres six jours après la disparition de la petite et s’est arrêté un mois plus tard. 


  — On sait de qui il s’agit ?


  — Non. Apparemment, personne ne l’a pris au sérieux.


  — Eh bien, ils auraient dû… On n’en serait peut-être pas là aujourd’hui, avec le corps d’une autre gamine sur les bras…
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  — Viens près de moi, je ne t’ai pas vue de la journée…


  — Je sais, Julien, mais cette affaire est en train de me rendre folle, tu ne peux pas savoir…


  — Si, je sais. J’ai profité de ton absence pour réfléchir, ces derniers jours…


  — Ah bon, ça t’arrive parfois ? le taquina-t-elle.


  — Parfois, oui…


  Il sourit et l’enlaça.


  — J’ai pensé à nous et à notre avenir, reprit-il.


  — Tu commences à me ficher la trouille avec ton air sérieux… Qu’est-ce qui se passe ? Vas-y, crache le morceau !


  — Eh bien, je sais que ça a déjà été dur de quitter ton appart et que…


  — Je ne l’ai pas quitté, le coupa-t-elle. Juste loué, pour le moment…


  — Oui, je sais bien qu’il est encore à toi. Ce que je veux dire, c’est que tu as fait un effort surhumain pour venir vivre dans cette maison, avec moi. Et quand je t’ai comme ça dans mes bras, je sais à quel point je t’aime. Tu es la meilleure chose qui me soit arrivée…


  — Arrête, tu vas finir par me faire pleurer avec tes conneries…


  — Écoute-moi, Véro… S’il te plaît.


  Véronique écarquilla les yeux, prête à entendre le pire. Elle était habituée aux départs précipités, aux séparations violentes et aux amours fracassées, alors un de plus ou un de moins, elle n’en était plus à ça.


  — Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Tu veux me quitter, c’est ça ?


  — Quoi ? Pas du tout !


  Julien se laissa glisser sur le tapis et s’agenouilla, face à elle, devant le canapé. Il sortit une petite boîte de la poche de son pantalon.


  — Veux-tu m’épouser ?


  Véronique, qui s’attendait à tout sauf à une demande en mariage, se figea. Les mots ne voulaient pas sortir de sa bouche ; sa réponse resta bloquée au fond de sa gorge nouée.


   


  ***


   


  En route vers le nouveau domicile de Bettina, Véronique repensait à la proposition de Julien. Elle n’avait pas su quoi répondre la veille et avait préféré qu’il lui accorde du temps. Elle devait y réfléchir et demander conseil.


  Elle avait bien pensé à Daniel, son ami, mais elle savait déjà quelle serait sa réponse. Pour un amoureux de l’amour tel que lui, il ne pouvait y avoir qu’une seule issue, le mariage. Il lui en avait déjà fait part plusieurs fois et lui avait même proposé d’être son garçon d’honneur, le cas échéant. Tout ça, dans un fou rire digne d’une bonne comédie romantique.


  Véronique avait besoin des conseils d’une personne avec les pieds sur terre, d’une personne qui avait souffert autant qu’elle. Et il n’y avait aucun doute, Bettina était la mieux placée pour l’aider.


  Elle prit une route de campagne juste après la frontière belge et continua une bonne dizaine de minutes sous une chaleur étouffante, avant d’arriver devant un imposant portail en fer forgé. Un vaste terrain s’ouvrait devant elle et on apercevait, au fond, une vieille fermette du début du XXe siècle.


  Bettina l’attendait. Elle sirotait une limonade, installée sur un fauteuil à bascule en osier sous le porche de l’entrée. Lorsqu’elle vit Véronique s’approcher, elle lui fit un signe de la main et un grand sourire illumina son visage amaigri.


  — Tu vas bien ?


  — Oui, pourquoi tu me demandes ça comme si tu étais inquiète ?


  — Je le suis… Ce n’est pas ton genre de débarquer comme ça, en me prévenant à la dernière minute. Donc je suppose qu’il se passe quelque chose d’assez grave pour que tu veuilles m’en parler de vive voix…


  — Tu supposes bien…


  — Allez, je te sers une limonade et tu me racontes tout.


  — Tu as du café ?


  — Oui. Je peux t’en faire un.


  — Alors, un café, s’il te plaît, je vais en avoir besoin…


  La tasse à la main, Bettina revint vers le porche où Véronique l’attendait.


  — Vas-y, je t’écoute.


  — Eh bien, il y a cette affaire qui commence à me préoccuper sérieusement… Je t’ai dit qu’elle est reliée avec un crime commis sur une gamine, il y a vingt ans ?


  — Oui, brièvement. Et tu as besoin d’aide ?


  — Franchement, ça ne serait pas de refus.


  — Je vais voir ce que je peux faire avec Nicolas… Il est venu me voir la semaine dernière, tu sais… On a beaucoup discuté. Mon mari était dépressif depuis notre accident, il ne s’est jamais remis de la perte de notre fils. Nicolas a fini par comprendre que ce qui est arrivé à son cousin n’était pas ma faute. Il voulait en finir depuis des années, c’était juste une question de temps. Il ne m’en veut plus, il m’a dit qu’il en était incapable et qu’on devait apprendre à vivre avec, un point c’est tout.


  — Et il a raison…


  — Je sais, Véro… Je sais. Mais c’est dur de vivre sans lui… Même si j’étais malheureuse, il était là, auprès de moi…


  Véronique baissa la tête, consciente que ce n’était certainement pas le meilleur moment pour lui annoncer la proposition de Julien.


  — Crache le morceau, s’impatienta Bettina. Je vois bien que tu as quelque chose à me dire.


  — C’est pas important… Ça peut attendre.


  — Si tu as décidé de faire toute cette route, c’est parce que tu meurs d’envie de m’en parler. Et je suis sûre que ça n’a rien à voir avec le boulot, je me trompe ?


  — Non, tu as raison. C’est sur moi… et Julien.


  — Tu attends un bébé ?


  — Non ! N’importe quoi !


  — Il t’a demandée en mariage alors, dit-elle en sirotant une gorgée de limonade.


  — Hum…


  — Et tu as répondu ?


  — Rien.


  — Comment ça, rien ?


  — Non, rien. J’ai été incapable de répondre… Je ne sais pas quoi faire. Je ne m’attendais pas à cette demande, tu comprends ?


  — Oui, je comprends. Mais n’imagine pas que je vais donner la solution à ton problème. Je suis la moins bien placée pour te donner des conseils sur le mariage… Tu as bien vu comment le mien s’est terminé, dit Bettina en émettant un rire nerveux. Mais si tu veux que je te dise ce que j’en pense, eh bien, je te dirais de suivre ton cœur… C’est peut-être bête, mais c’est la vérité. Si tu sens que tu es heureuse avec lui, qu’il te manque quand tu n’es pas à ses côtés, que tu pourrais passer le reste de ta vie avec lui, alors fonce. Fonce, Véro, la vie ne dure que le temps d’un journal télévisé. Ne la gâche plus, tu as déjà bien trop souffert…


  — Merci, Bettina, j’avais besoin de l’entendre…


   


  ***


   


  De retour au poste, Véronique se sentait plus légère. Elle avait pris la décision la plus importante de sa vie. Elle en était sûre maintenant, elle lui dirait oui.


  — Commissaire, l’interpella sa secrétaire, on a du nouveau sur la personne qui a déposé la lettre sur mon bureau hier.


  — Oui, je vous écoute.


  — Il s’agit de Fabrice Lemarchal…


  — L’agent de nettoyage du commissariat ?


  — Oui, acquiesça-t-elle d’un mouvement de tête.


  — Et alors, qu’est-ce qu’il vous a dit ?


  — Il m’a dit que quelqu’un lui avait donné un billet de vingt euros pour qu’il vous remette la lettre. Mais comme vous n’étiez pas là et moi non plus, il l’a déposée sur mon bureau.


  — Vous l’avez cru ?


  — Je ne suis pas flic, mais je crois qu’il dit la vérité.


  — Faites-le venir dans mon bureau, s’il vous plaît.


  — Tout de suite, dit-elle en s’éclipsant.


  Quelques minutes plus tard, un homme, la quarantaine, cheveux noir ébène, frappa trois coups sur la porte vitrée du bureau de Véronique.


  — Je peux ?


  — Oui, entrez, Fabrice. J’ai demandé à vous voir au sujet de la lettre qu’on vous a remise hier. Il est très important pour nous de savoir qui vous a demandé de me la transmettre.


  — D’accord, répondit-il, les mains serrées sur ses cuisses.


  — Est-ce que vous aviez déjà vu cette personne auparavant ?


  — Non, jamais.


  — Vous sauriez la décrire ?


  — Euh, c’était un homme, blanc, assez grand et mince…


  — Ses cheveux ? La couleur de ses yeux ?


  — Je ne saurais pas vous dire… Il portait une casquette qui lui couvrait la moitié du visage…


  — Un signe particulier ? Un tatouage ? Le timbre de sa voix ?


  — Non, pas à ma connaissance. Et sa voix… Je dirais assez grave.


  — Rien de plus qui aurait pu vous marquer ?


  — Non. Là, comme ça…


  — OK. Si quelque chose vous revient, n’hésitez pas à venir m’en parler. C’est très important, insista Véronique.


  — Je n’y manquerai pas.


  — Bien, vous pouvez disposer.


  Fabrice se leva brusquement de sa chaise et se précipita vers la sortie. Il souffla un grand coup une fois dehors, avant de poursuivre le nettoyage des sols de l’entrée.


   


   




   


   


  6


   


   


   


  Véronique était plutôt du genre tenace. Elle avait appris dans son métier qu’une preuve irréfutable vaut plus qu’une simple intuition. Elle savait que l’information que lui avait donnée Vidal n’était pas anodine, qu’un lien entre ces deux corbeaux devait forcément exister, et qu’elle n’était pas prête à le laisser filer.


  La nuit commençait à tomber sur la ville de Lille ; sur les arbres apparaissaient les premiers signes de l’automne qui s’installait nonchalamment.


  Véronique feuilleta le dossier des deux victimes et rassembla les éléments concordants. Elle mit la main sur les lettres du corbeau de l’affaire Clémence Barbier et les compara à celle reçue quelques jours plus tôt.


  La même signature, la même phrase percutante qui se répétait au fil des lettres. Elle en était sûre, cette personne avait quelque chose à dire, quelque chose qu’elle gardait secrètement au fond d’elle depuis vingt ans.


  Elle contacta Vidal par téléphone et lui demanda des nouvelles des comptes bancaires des Barbier. Comme elle le redoutait, l’entreprise qui avait versé d’impor-tantes sommes d’argent sur leur compte depuis la disparition de Clémence était fictive.


  Vidal avait réussi néanmoins à découvrir la provenance du compte en banque de cette société imaginaire. Il avait été ouvert en ligne sur le groupe Paribas Banque Directe, personne n’avait donc jamais vu son propriétaire. Il n’y avait aucune trace de cet individu, c’était comme s’il n’avait jamais existé.


   


  ***


   


  Fabrice Lemarchal travaillait comme agent de service depuis six mois au commissariat de Lille. Un ami avait réussi à le faire entrer par piston et depuis, il vivait des fins de mois beaucoup moins difficiles.


  À 44 ans, il n’avait toujours pas réussi à se faire une place dans sa propre vie. Malmené durant son adolescence par une bande de gamins au collège, il en payait encore le prix. Jamais il n’avait pu se défaire de ses vieux souvenirs honteux : mauvaises blagues le plus souvent douteuses sur son acné, croche-pieds en veux-tu en voilà, petits coups de poing dans le ventre, Fabrice avait tout supporté.


  Mais ce qui lui faisait le plus mal, c’était le surnom qu’on lui avait donné : « le bâtard ». Fabrice était né sans père, ce qui faisait de lui la proie idéale des mauvais garçons.


  Il n’avait jamais réussi à se stabiliser, ni en amour ni au travail. Il collectionnait les petits jobs normalement réservés aux étudiants et ses rendez-vous amoureux étaient le plus souvent de véritables fiascos. Pourtant, sa mère l’aidait toujours à choisir les vêtements appropriés selon la photo de profil de la jeune femme du site de rencontres. Elle pouvait parfaitement lui recommander un look casual, comme un look plus distingué, il ne rechignait jamais. Il prenait les vêtements déposés sur le lit et s’habillait, sans même vérifier le résultat dans le miroir.


  Il avait une confiance absolue en sa mère et il ne lui était jamais passé par la tête de contredire ses choix.


   


  ***


   


  Fabrice avait très mal vécu la réunion dans le bureau de Véronique De Smet, la veille. Il savait bien que la commissaire ne l’aimait pas. Son regard inquisiteur, ses phrases percutantes sonnaient dans sa tête comme la violente mélodie d’autrefois.


  Il ne se remettrait jamais de cette réunion forcée, il en était certain. Il avait ressenti une gêne qui s’apparentait presque à une humiliation. Fabrice n’était pas bête, il savait bien qu’il aurait pu l’aider. Il avait vu l’homme qui lui avait donné la lettre, un peu mieux que ce qu’il prétendait. Mais il n’avait pas envie de la satisfaire.


  À quoi bon ? Une fois l’information en poche, que ferait-elle ? Elle l’enverrait tout droit à Pôle emploi, il en était sûr. Elle avait bien cet air-là, cet air suffisant qui voulait tout dire. Elle avait tout de cette femme qui, une fois servie, se débarrasse de ses sbires. Il connaissait bien ce genre de femme, trop bien pour ne pas assurer ses arrières.


  Et puis, qu’aurait-elle fait avec cette information ? Des yeux vairons, était-ce une donnée si importante ?


   




   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  PARTIE II


   


  Les âmes sœurs


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   




   


   


  Clémence


   


   


   


  Maman me dit toujours que je devrais arrêter de m’habiller comme un garçon. « Mets une robe, enlève ce pantalon, coiffe tes cheveux… »


  Elle n’est pas comme la maman de ma copine Stéphanie. Sa maman à elle est gentille. Elle lui fait des câlins et lui dit tout bas des « Je t’aime ».


  J’entends, ses « Je t’aime » qu’elle lui souffle au creux de l’oreille. Je me rapproche de Stéphanie pour pouvoir les entendre, pour faire semblant que c’est à moi qu’elle les dit.


  Je n’ai jamais entendu ma maman me dire « Je t’aime » ; alors, je veux juste savoir ce que ça fait d’être aimée.


  Stéphanie se fâche avec moi, elle ne veut pas que j’écoute ce que sa maman lui raconte. « C’est secret », qu’elle me dit. Je crois qu’elle a honte. Elle ne devrait pas.


  Stéphanie me demande de partir de chez elle, elle ne veut plus jouer.


  Alors, une fois dehors, je pleure. Je prends mon vélo et je roule de toutes mes forces. Il fait encore jour et j’ai chaud. Je sens mes joues qui commencent à rougir et j’ai les mains qui collent sur le guidon.


  Je ne veux pas rentrer à la maison, pas avec maman. Je sais qu’elle ne sera pas contente si elle me voit de retour aussi tôt.


  Alors, je prends le chemin le plus long. Les arbres sentent bon, et ils sont tout fleuris, il n’y a pas un bruit dans le bois.


  Je descends de mon vélo et continue à pied. Et puis j’entends quelqu’un siffler derrière moi.


  Je me retourne et je souris. Je ne pleure plus, je ne suis plus seule maintenant.


   


   


   




   


   


  7


   


   


   


  — C’est la troisième lettre du corbeau qu’on reçoit et personne n’est foutu de savoir qui c’est ? Merde ! C’est pas possible, c’est un fantôme, ce mec, ou quoi !?


  — Je sais bien, commissaire, mais personne n’a réussi à l’identifier. On a visionné toutes les vidéos des caméras de surveillance placées dans un rayon de 3 km autour du commissariat. 


  — Et ?


  — Et rien. Pas un seul indice de plus que les infos données par Fabrice Lemarchal.


  — Oui, enfin… À part qu’il s’agissait d’un homme grand et mince, il ne m’a rien dit de spécial. On n’est pas dans la merde, Vidal… On n’a pas avancé d’un poil. Comment est-ce possible que personne n’ait rien vu ? Pas un témoin visuel, pas une seule information depuis la mort de la petite en août.


  — Peut-être que les gens savent mais ont peur de parler.


  — C’est bien ce que je redoute, que personne ne parle… Jamais.


  — Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant dans les affaires de Clémence Barbier ?


  — Il y a quelques photos où apparaît à ses côtés un jeune garçon. Je ne sais pas encore qui c’est. Il y a juste un prénom écrit au dos, Maxime, et la date.


  — Vous pensez que ça pourrait être utile de discuter, à nouveau, avec les parents de Clémence pour savoir de qui il s’agit ?


  — Oui, et on va y aller tout de suite. Peut-être que ce Maxime a des informations à nous donner, qui sait…


   


  ***


   


  Moins d’une heure plus tard, ils se retrouvaient une fois de plus devant la belle demeure des Barbier.


  — Bonjour, monsieur Barbier. Madame, salua Véronique d’une poignée de main.


  — Installez-vous, je vous prie. Iris, apporte-nous du café dans le séjour, s’il te plaît.


  — Bien, madame Vanessa.


  Le mari était installé sur le fauteuil, une cigarette dans la bouche. Il portait une chemise poussiéreuse sur un jean bien trop ample pour lui, et aux pieds, une paire de bottines jaunes, typiques des travailleurs sur les chantiers.


  Véronique resta subjuguée par tant de décalage entre les deux êtres installés en face d’elle.


  — Vous fumez ? demanda-t-il d’une voix rauque.


  Véronique acquiesça. Elle attrapa une cigarette dans le paquet qu’il lui tendait et tira une longue taffe.


  — Vous êtes là pour Clémence ?


  — Oui. Nous sommes vraiment désolés de vous ennuyer encore, mais nous avons découvert dans les affaires de votre fille…


  — Dans les affaires de ma fille ? Quelles affaires ?


  — Celles que nous a données votre femme…


  — Vanessa, de quoi parle-t-elle ?


  — De rien, chéri. Juste un petit carton qui traînait dans le garage…


  — C’est tout ce qui me reste d’elle ! Et tu le donnes comme ça à la police sans même me demander l’autorisation ?


  — Mais… je ne pensais pas que tu serais contre…


  — Je n’arrive pas à y croire ! Ça ne t’a pas suffi de la perdre, il faut en plus que tu te débarrasses du moindre de ses souvenirs !


  Véronique fixa Vidal qui lui répondit d’un hochement de tête. Barbier venait de confirmer ce que tous deux pressentaient depuis le début : la mère n’avait pas tout dit. Peut-être parce qu’elle était impliquée dans la disparition de sa fille, d’une manière ou d’une autre.


  — Vous connaissez ce jeune homme ? demanda Véronique en déposant une photo devant eux.


  — Bien sûr, c’est mon fils, Maxime.


  — Votre fils ?


  — Oui, d’un premier mariage.


  — Il vivait avec vous, à l’époque ?


  — Non, avec sa mère. Mais il passait toutes ses vacances avec nous. Il avait tous ses copains ici ; alors, dès qu’il le pouvait, il venait. Enfin, jusqu’à…


  — Jusqu’à ?


  — Jusqu’à la disparition de Clémence, intervint sa femme. Il n’est plus jamais revenu. Comme si notre maison était devenue l’antre du diable…


  Son mari baissa la tête, d’un air las.


  — Mais vous êtes tout de même restés en contact, tous les deux ?


  — Pas vraiment, et je le regrette. Il ne répondait plus à mes appels. Quand je venais lui rendre visite, il s’enfermait dans sa chambre. Alors, j’ai tout simplement arrêté de faire l’effort d’y aller…


  — Vous savez où il vit actuellement ? Où il travaille, peut-être ?


  — Je sais juste qu’il est marié et a une petite fille, que je n’ai jamais vue…


  — Il n’a même pas daigné la lui présenter, ajouta Vanessa, indignée.


  Son mari lui lança un regard noir et poursuivit :


  — Je peux vous donner l’adresse de sa mère, si vous voulez.


  — Ça ne serait pas de refus.


  — Tenez, dit-il en tendant un post-it, elle saura vous dire où le trouver. Et si vous le voyez, dites-lui… Dites-lui simplement que je regrette que les choses se soient passées comme ça. Et que s’il veut venir nous voir, la porte lui est grande ouverte.


  — Bien. Ce sera fait, termina Véronique.


   


  ***


   


  Lorsqu’ils sortirent de la maison des Barbier, un vent frais leur fouetta le visage.


  — Le temps commence à tourner.


  Véronique courut vers la voiture, observant le ciel du coin de l’œil. Un énorme nuage noir s’avançait vers la demeure et, tranquillement, venait assombrir la journée jusque-là ensoleillée.


  — Rassurez-moi. Vous aussi, vous pensez qu’elle cache quelque chose ou c’est mon imagination qui commence à me jouer des tours ?


  — Je ne sais pas, répondit Vidal. Mais au vu de la réaction du père, elle n’a pas l’air très affectée par la disparition de sa fille.


  — Elle est vraiment louche, cette bonne femme. Vous avez remarqué ses chaussons roses à talons ? On aura tout vu ! Elle se croit dans un épisode de Dallas.


  — Sue Ellen, vous croyez ? dit-il sur un ton moqueur.


  — C’est possible. Faudra demander à Bettina ce qu’elle en pense, c’est la reine des séries télé.


  Elle s’installa sur le siège du copilote et referma la portière.


  — L’adresse ?


  — Ah oui, pardon. Je m’en occupe.


  Elle inséra l’adresse de la mère de Maxime dans le GPS et Vidal se mit en route.


  — Trente-cinq minutes de trajet ?


  — Oui, c’est pas à côté…


   


  Sur le chemin de Nœux-les-Mines, un terril conique s’érigea devant eux, vestige d’un passé d’exploitation du charbon.


  — Tournez à droite, c’est là.


  — Elle vit dans un coron ?


  — Ça m’en a tout l’air…


  Devant la porte du numéro 47, Véronique s’arrêta net.


  — Tu vois ce petit parterre de fleurs ?


  — Oui et alors ?


  — Ça me rappelle l’affaire avec Benjamin Morel. La même petite maison, le même parterre de fleurs devant la façade…


  — Étrange coïncidence. Ça ne peut qu’annoncer une affaire pourrie… dit-il en tapant trois coups.
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  Une femme d’une cinquantaine d’années ouvrit la porte, vêtue d’un tablier à carreaux rouges, passoire dans une main et chiffon calé sur l’épaule.


  — Oui ? 


  — Bonjour, madame, commissaire De Smet de la PJ de Lille et voici mon coéquipier, le lieutenant Vidal. 


  — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle, le front plissé. C’est pour mon fils ? Il lui est arrivé quelque chose ?


  — Non, non. Pas à notre connaissance, madame, enchaîna Vidal. Nous venons de la part de votre ex-mari…


  — C’est toujours mon mari.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Nous n’avons jamais divorcé. Il ne me l’a pas demandé, pour notre fils. Alors, aux yeux de la loi, je suis toujours sa femme, madame Barbier.


  — Mais alors, Vanessa n’est pas une Barbier ?


  — Non, mais ça lui fait plaisir de porter son nom. Oralement, toujours est-il ; parce que juridiquement, ce n’est pas la même affaire… Entrez, je vous prie.


  — Donc, nous pouvons vous appeler madame Barbier ?


  — Évidemment. Clémence Barbier.


  — Comme leur fille disparue ?


  — Oui. J’ai toujours trouvé ça assez malsain d’avoir donné mon prénom à la fille qu’il a eue avec une autre. À croire que ça ne lui a pas porté bonheur, la pauvre… Installez-vous, je vais préparer du café. J’espère que vous l’aimez noir, je n’ai pas de lait.


  — Madame Barbier, si ce n’est pas trop indiscret, qui a mis fin à votre relation ?


  — C’est moi…


  — On pourrait en connaître la raison ?


  — Comment vous dire… Mon mari est un homme qui n’a jamais voulu être heureux…


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Je ne devrais pas vous en parler, mais puisque vous me posez la question… Eh bien, il a toujours eu une tendance à la dépression. Il a toujours été très pessimiste, pas du tout avenant… Et il a une certaine inclination pour la bouteille, si vous voyez ce que je veux dire… Bref, je ne comprends toujours pas ce que fait cette Vanessa avec lui. C’est comme chien et chat, ils n’ont absolument rien en commun. Surtout après la mort de leur petite… Je me demande bien ce qui les retient…


  — L’argent, répondit Vidal sans réfléchir.


  — En fait, nous ne sommes pas venus pour vous parler de votre mari…


  — Ah bon ? De qui alors ?


  Clémence était une femme d’une beauté naturelle. Elle n’avait aucun artifice, ni par les vêtements ni par un maquillage qui brillait par son absence. Et ses cheveux, d’un châtain éclatant étaient attachés en une natte bien tressée.


  — De votre fils, Maxime. Nous avons retrouvé des photos dans les affaires de Clémence, il apparaît sur plusieurs clichés. Et comme nous savons qu’il était présent lorsqu’elle a disparu, nous aimerions lui poser quelques questions.


  — Ah bon ? Pourquoi ? Il n’a rien fait, mon fils.


  — Non, non. Ce n’est pas ce que nous avons dit. Nous voulons simplement lui poser des questions sur ce jour-là. Peut-être qu’il pourra nous aider à reconstituer les faits. Un simple détail pourrait nous mettre sur une nouvelle piste…


  — Mon fils ne sait rien. Sinon, il aurait tout raconté à la police, à l’époque. Il a assez souffert, vous savez. Il est tellement marqué par cette histoire que quand il a su que sa femme attendait une fille, il lui a demandé d’avorter.


  — Pour quelle raison ?


  — Allez savoir, répondit-elle en haussant les épaules. Peut-être qu’il avait peur qu’elle finisse comme la pauvre petite…


  — Mais votre mari m’a dit qu’il avait une fille…


  — Oui, sa femme l’a persuadé de la garder. Mais même aujourd’hui, je la vois, moi, la façon dont il prend sa main les rares fois où ils sortent dans la rue. Il la serre tellement fort qu’elle a des marques de doigts sur sa petite main…


  — Vous savez où on peut le trouver ? On veut juste savoir s’il se souvient de quelque chose, ça ne prendra que quelques minutes…


  — Vous êtes sûre ?


  — Je vous le garantis, confirma Véronique.


  — Il habite derrière. Rue des Chapons, au numéro 39.


  — Bien, merci, madame, pour votre accueil.


  — Y a pas de quoi.


   


  ***


   


  Maxime habitait juste derrière chez sa mère, comme s’il avait eu peur de couper le cordon. Sa maison était modeste, mais très bien entretenue. Une maison 1930 typique du nord de la France, sur trois étages.


  Alors qu’ils s’apprêtaient à sonner, Véronique et Vidal entendirent une voix de l’autre côté du mur. Maxime était au téléphone et Véronique savait déjà avec qui. 


  — Elle n’a pas perdu de temps…


  — Hein ? De qui tu parles ?


  — De sa mère. Vous pariez combien qu’il ne sera pas du tout surpris de nous voir à la porte ?


  — On ne va pas tarder à le découvrir, dit-il en pressant son doigt sur la sonnette.


  Quelques secondes plus tard, un jeune trentenaire vint ouvrir. Maxime était plutôt bel homme, grand, châtain aux yeux bleu ciel et athlétique. Il portait un jogging gris en coton et un tee-shirt blanc de la même matière, près du corps.


  — Oui ? les accueillit-il, la mine renfrognée.


  — Je vois qu’on vous a déjà mis au courant de notre arrivée…


  — Oui, tout à fait, et je dois vous dire que je n’ai malheureusement pas le temps de vous recevoir… Comme vous pouvez le constater, j’ai la grippe, dit-il en toussant gras.


  Il racla la morve au fond de sa gorge, la cracha par terre et éclaircit sa voix.


  — Même pas cinq minutes ? Nous avons juste quelques questions à vous poser au sujet…


  — … au sujet de Clémence. Oui, je sais. Et comme ma mère vous a dit, je ne suis au courant de rien. Tout ce dont je me souviens, je l’ai déjà raconté à la police, il y a vingt ans.


  — Parfois, reprit Véronique, la mémoire peut nous jouer des tours… Et il suffit de poser la bonne question pour déclencher des souvenirs qui semblaient perdus à jamais…


  — Ce n’est pas mon cas. Et si vous n’avez rien contre moi, je vais vous demander de me foutre la paix.


  — Que se passe-t-il, mon chéri ? demanda une jeune femme, sur le pas de la porte, avec un bébé dans les bras.


  — Rien du tout. Rentre, tu veux ?


  — Mais je…


  — Rentre, je te dis, j’arrive tout de suite.


  Et la jeune femme retourna à l’intérieur sans broncher, le regard rivé sur le sol.


  — Une dernière chose avant de partir, ajouta Véronique, j’ai promis à votre père de vous faire passer un message. Il m’a demandé de vous dire qu’il regrette et que vous lui manquez. Et au cas où quelque chose vous reviendrait, voici ma carte. Vous pouvez m’appeler n’importe quand, à n’importe quelle heure. N’hésitez pas.


  Maxime resta de marbre et ne prononça plus un mot. Il prit la carte et la glissa dans la poche de son pantalon puis ferma la porte d’un geste brusque.


   


  ***


   


  — Vous en pensez quoi, Vidal ?


  — Franchement ? Cette famille est vraiment bizarre. Je crois qu’ils cachent tous quelque chose. Je ne vois pas pourquoi il ne veut pas nous parler de sa sœur s’il n’a rien à cacher, vous ne croyez pas ?


  — Exactement. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond dans cette histoire. J’espère qu’on aura un peu plus de chance avec la journaliste…


  — Elle vient aujourd’hui ?


  — Oui, dans quarante-cinq minutes exactement, dit-elle en regardant l’heure sur son portable. Attention, Vidal !


  Elle hurla lorsqu’elle vit un camion se renverser sur l’autoroute, déversant l’intégralité de son contenu sur le bitume. Une dizaine de cochons déambulaient et se traînaient péniblement sur le sol recouvert d’une mare de sang. Les couinements se mélangèrent aux crissements de pneus, créant une cacophonie mortuaire, à laquelle Véronique et Vidal assistèrent bien malgré eux.
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  — Désolée pour le retard, petit souci sur l’autoroute.


  Stéphanie Malva s’installa sur la chaise, face à la commissaire. La pâleur de son visage contrastait avec la peau couleur miel de Véronique. Ses cheveux blonds très courts lui donnaient un air masculin qu’elle combinait avec un look du même genre : pull à capuche sous une longue veste noire, jean brut et bottines en cuir.


  Véronique dirigea son regard vers ses ongles et confirma son hypothèse : cette jeune femme avait eu – ou avait encore – des troubles alimentaires. Son visage très maigre laissait apparaître des pommettes saillantes, des cernes marqués et une dentition un brin usée. Ses grands yeux noirs rehaussés par des sourcils inexistants ne cessaient d’observer Véronique comme on guette une proie.


  Stéphanie la mettait mal à l’aise. Quelque chose en elle lui inspirait la crainte.


  — Vous fumez ? lui demanda la commissaire pour briser la glace.


  — Non.


  Véronique rangea le paquet de cigarettes dans son sac, préférant s’abstenir, et commença l’interrogatoire.


  Tout ce qu’elle désirait, c’était connaître le passé de Clémence. Elle voulait savoir ce qui l’avait amenée dans cette valise, enterrée dans le sous-sol de cette maison délabrée. Elle n’avait pas réussi à obtenir de réponses ni des parents de la petite ni de Maxime. Ils avaient tous préféré garder le silence. Elle n’avait donc plus d’autre choix que de faire appel à cette journaliste qu’elle ne supportait pas. Quelque chose en elle lui provoquait un rejet viscéral.


  La commissaire la scrutait, observait sa manière de bouger, de gesticuler sur la chaise lorsque les questions semblaient l’incommoder. Stéphanie ne la quittait pas des yeux non plus, comme si elle prenait part à un duel qu’elle n’avait pas l’intention de perdre.


  Elle resta assez vague dans ses propos, expliqua qu’elles étaient camarades, mais rien de plus qu’une simple amitié scolaire. Elles ne se fréquentaient pas en dehors de la cour de récréation et non, Clémence ne lui avait jamais révélé ses secrets. Elle ne lui avait pas non plus parlé d’une quelconque personne qui aurait pu lui faire du mal.


  Stéphanie débitait ses phrases comme une récitation. Elle semblait avoir appris par cœur ce qu’elle dirait durant l’interrogatoire. Sa déclaration ressemblait à celle qu’aurait pu faire une petite fille de 8 ans. Comme si elle avait répété mot pour mot ce qu’elle avait déjà dit à la police, vingt ans plus tôt.


  Véronique fronça les sourcils, agacée par cette entrevue qui ne se déroulait pas comme prévu. Elle savait que la journaliste ne lui disait pas tout. Elle mentait, c’était certain.


  — D’après vous, vous n’étiez pas de vraies amies. Pourtant, vous apparaissez sur plusieurs photos de Clémence, notamment durant son anniversaire…


  — Oui, enfin, on s’est peut-être vues deux ou trois fois en dehors de l’école, mais rien de plus.


  — Stéphanie, je ne sais pas pourquoi, mais quelque chose me dit que vous ne jouez pas franc-jeu avec moi. Est-ce que vous avez une information importante à me révéler et dont vous n’osez pas parler ?


  — Pas du tout ! se braqua-t-elle, je n’ai absolument rien de plus à ajouter. Et si vous n’avez plus besoin de moi, je vais devoir y aller, j’ai du travail qui m’attend.


  — Bien, répondit Véronique, n’hésitez pas à m’appeler si quelque chose vous revient.


  Stéphanie ne daigna pas répondre et s’en alla, sa veste déjà sur le dos.


   


  ***


   


  Lorsqu’elle se retrouva dans la rue, Stéphanie ne put contenir ses larmes. Elle avait un nœud au fond de la gorge qui l’empêchait presque de respirer. Elle prit une grande bouffée d’air et repensa à Clémence et au jour fatidique de sa disparition. Elle s’en voulait depuis plus de vingt ans. La culpabilité la rongeait tellement qu’elle avait arrêté de manger au fil du temps.


  Les différentes hospitalisations dans des centres spécialisés n’avaient pas eu raison de la maladie qui la consumait. Combattre l’anorexie sans en révéler l’origine, c’était se condamner d’avance à ne jamais s’en sortir.


  Elle avait bien eu recours à une foule de psychologues, psychiatres et moult médecins, mais personne n’avait jamais réussi à mettre le doigt sur la vérité. Alors, comme elle était légèrement ronde étant enfant, ils avaient jugé que son mal venait de là.


  Et bien sûr, leur diagnostic était sans appel : elle finirait par oublier l’anorexie et reprendre une vie normale lorsqu’elle perdrait ses « quelques kilos en trop ». On n’avait pas cherché plus loin et on avait refermé le dossier comme elle avait elle-même refermé cette histoire au fond de son cœur d’enfant.


  Stéphanie commençait à peine à laisser de côté cette histoire qui l’avait écorchée ; et maintenant qu’elle sortait enfin la tête de l’eau, le corps de Clémence réapparaissait dans cette vieille maison.


  Elle connaissait bien cette modeste bâtisse. Elle y avait joué quelques fois avec son amie. Elle connaissait bien ceux qui y vivaient, aussi.


  Alors un frisson parcourut tout son corps amoché par des années de crise alimentaire. Elle releva la capuche de son pull et marcha vers la gare, le visage rivé vers le bitume.


   


  ***


   


  Stéphanie Malva vivait dans un petit studio à Wazemmes, un quartier bobo de Lille dont l’efferves-cence artistique était sans pareille. Son marché, reconnu comme l’un des plus grands et des plus animés de France, regorgeait de produits locaux dont les effluves se répandaient dans les rues archi bondées. L’odeur des fleurs, étalées sur des palettes en bois, invitait les passants à s’approcher et, découvrant leurs mille et une couleurs, ils ne pouvaient résister à la tentation de s’en procurer.


  Stéphanie vivait juste au-dessus d’un bar, agencé dans une cave. Elle passait des nuits entières l’oreille collée au plancher, savourant la musique endiablée jouée en direct par des musiciens chevronnés.


  Elle avait toujours aimé ça, la musique. Celle-ci lui permettait de s’évader, ne serait-ce qu’un court instant, d’une vie qu’elle devait contrôler pour ne pas perdre pied.


  Pourtant, ce soir-là, Stéphanie ne cessa de repenser à l’entretien avec la commissaire. Elle ne parvenait pas à se sortir de la tête cette voix qui la martelait depuis tant d’années. Elle n’était pas folle, elle en était sûre.


  Elle savait que cette voix finirait par disparaître un jour. Peut-être que Clémence arrêterait de lui parler, le jour où elle pourrait reposer en paix.


  Tout ce qu’elle voulait, c’était vivre une existence normale, sans avoir à lutter contre ces chuchotements qu’elle seule pouvait percevoir.
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  Véronique avait pris la décision la plus importante de sa vie : elle avait accepté la demande en mariage de Julien. Elle aurait dû se sentir heureuse, comblée d’avoir enfin trouvé l’homme avec qui partager sa vie. Pourtant, l’ombre de Bernier la poursuivait toujours. Comme un vieux disque rayé, elle ne cessait de penser à leur histoire et avec des si, elle refaisait son passé.


  Elle avait besoin de temps, de prendre du recul. Elle ramassa ses affaires quelques jours après avoir dit oui, laissa un mot sur la table de la cuisine et s’en alla, comme elle était venue.


  Par chance, son appartement était libre, elle put donc récupérer sa vie d’avant. À l’abri entre ses quatre murs, elle respira de nouveau. Elle mit son téléphone portable en mode vibreur et se fit couler un bain. La tête immergée dans l’eau, elle tenta d’évacuer le stress dû à sa vie personnelle, mais aussi à cette affaire qui n’avançait pas.


  Elle avait pourtant été méticuleuse dans la gestion des preuves et des interrogatoires effectués. Elle semblait être au point mort, comme si une force extérieure l’empêchait d’avancer.


  Tu devrais tout reprendre à zéro, pensa-t-elle tout en s’habillant. Encore en sous-vêtements, elle se rua vers le salon, décapuchonna un stylo-feutre et écrivit sur des bouts de papier qu’elle épingla ensuite au mur, au-dessus du canapé. Elle commença d’abord agenouillée sur le divan, puis se mit rapidement debout pour pouvoir utiliser les moindres recoins de la cloison devant elle.


  Secret. Mensonge. Silence. Trahison. Meurtre. Argent. Rancœurs. Amour. Haine. Innocence. Danger. Ignorance.


  Chaque étiquette se voyait reliée à une personne proche de l’affaire, comme un mémo grandeur nature.


  Les mots défilaient dans sa tête et, comme possédée, elle ne put arrêter d’écrire que lorsqu’elle se sentit épuisée.


  Elle reprit sa respiration et se leva doucement, reculant de trois pas devant le canapé. Elle venait de se rendre compte que deux noms se répétaient encore et encore, sur les bouts de papier, Vanessa Barbier et Stéphanie Malva.


  Que cachaient-elles ? Et surtout, pourquoi garder le silence après tant d’années ?


  Alors qu’elle tentait de reconstituer le puzzle sur l’implication de ces deux femmes, son téléphone se mit à vibrer.


   


  ***


   


  « Appelle-moi, s’il te plaît. »


  Le simple fait d’entendre sa voix lui noua la gorge. Elle se laissa tomber sur le canapé et ferma les yeux quelques instants. Elle n’était pas prête à lui parler de ses maux, pas prête à lui dévoiler ses peurs. De toute façon, il ne la comprendrait certainement pas.


  Comment expliquer à l’homme que vous aimez que tout ce que vous touchez finit par dépérir ? Comment expliquer le suicide d’un amour passager, la mort brutale de Bernier, d’une mère, et un père enfermé dans une cellule pour viols aggravés ?


  Non, elle ne se sentait pas capable d’affronter ses vieux démons en lui faisant part de son passé. Elle devait se concentrer sur l’affaire en cours. Sa vie personnelle pouvait bien attendre.


  Véronique attrapa son téléphone, écouta une dernière fois le message puis l’effaça. Elle prit sa veste et se dirigea vers la cage d’escaliers de son immeuble. Elle descendit les marches quatre à quatre, comme si quelqu’un lui courait après.


  À l’angle de la rue Esquermoise, alors qu’elle avançait tête baissée, quelqu’un la freina en l’attrapant par le bras. Julien, tel un bloc de pierre devant elle, la fixait du regard sans broncher.


  — Tu veux bien me lâcher ? lui demanda-t-elle après quelques secondes passées sous son emprise.


  — Non, Véro. Non, je ne vais pas te lâcher. En tout cas, pas avant que tu aies pris le temps de m’expliquer pourquoi tu t’es enfuie de chez nous.


  — J’ai juste besoin de temps…


  — De temps pour quoi ? Pour penser à quoi ? Si tu m’aimes vraiment et que tu veux faire ta vie avec moi, il n’y a aucune raison de douter.


  — Ce n’est pas si simple, Julien…


  — Ça l’est ! C’est toi qui rends les choses difficiles, Véro. C’est toi.


  — Écoute, je dois y aller, j’ai du boulot qui m’attend.


  — C’est ça, utilise tes armes. Je vois que tu ne m’as jamais vraiment aimé, sinon, tu ne me traiterais pas de cette façon. Mais ne t’inquiète pas, je ne vais pas courir après toi. Si tu as décidé de fuir tes responsabilités, très bien, je l’accepte. Mais ne me prends pas pour un con, Véro, c’est tout ce que je te demande.


  — Je…


  — Pas la peine d’essayer de te justifier, répondit-il sèchement, le mal est déjà fait.


  Il lâcha prise et s’en alla d’un pas vif, la laissant plantée au milieu de la chaussée.


   


  ***


   


  À peine arrivée au commissariat, elle se rua aux toilettes où elle vomit durant de longues secondes. Ses jambes tremblaient. Alors qu’elle relevait la tête de la cuvette, elles flanchèrent complètement, la laissant tomber sur le sol comme un pantin désarticulé.


  — Commissaire ! Commissaire ! l’interpella une voix féminine.


  Véronique ouvrit les yeux difficilement et fit une moue de douleur.


  — Comment avez-vous su que j’étais là, Sylvie ?


  — Je vous ai vue entrer tout à l’heure, ça doit bien faire au moins quinze minutes. Ça m’a semblé bizarre alors je suis venue vous voir…


  — Merci, Sylvie, qu’est-ce que je ferais sans vous…


  — Oh, et bien, je ne fais que mon travail, lui répondit-elle comme de coutume, vous allez bien ? 


  — Oui, je crois…


  — Non parce que, vu l’état dans lequel vous avez laissé la cuvette, c’est pas joli joli…


  — Merde, c’est dégueulasse. J’ai certainement dû manger un truc qui n’était pas bon.


  — Oui, sûrement, dit Sylvie en l’aidant à se relever. Installez-vous dans votre bureau et je vous apporte une infusion, ça vous fera du bien.


  — J’adorerais ça, Sylvie, merci beaucoup.


  — Pas de quoi.


  À peine debout, un relent de vomi apparut au fond de sa gorge et, la main collée contre sa bouche, elle se dirigea, à nouveau, vers la cuvette des toilettes qui semblait déjà l’attendre.
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  Cachée sous les couvertures, Stéphanie tremblait comme une feuille. Le cauchemar qui, toutes les nuits, s’invitait durant son sommeil, la réveilla brusquement. Elle se cala contre la tête de lit, les jambes repliées sur sa poitrine, et resta dans cette position pendant un bon moment. Le souffle coupé, elle ferma les yeux bien forts pour effacer les terribles images de sa mémoire.


  C’était le même cauchemar qui la poursuivait depuis qu’elle avait 8 ans et elle n’avait jamais pu s’en séparer. Elle le trimballait avec elle comme les chaînes d’un condamné. À l’époque, sa mère était là pour la rassurer. Elle l’embrassait et l’enlaçait de ses bras parfumés, se glissant avec elle sous les draps pour lui tenir compagnie.


  Sa mère était la maman que chacun rêverait d’avoir, aimante et présente. Mais elle était incapable de comprendre ce qui tourmentait sa fille. Elle pensait simplement, comme son médecin traitant le lui avait signalé, qu’il s’agissait de terreurs nocturnes propres à l’enfance : « Les petits ont beaucoup d’imagination, madame, vous ne devriez pas vous en faire, ça va passer ! »


  Mais les années étaient passées et les cauchemars avait empiré. Stéphanie était devenue au fil du temps l’ombre de ce qu’elle avait été. Comme un effet domino, le manque de sommeil avait influé sur son alimentation, chaque fois plus.


  Dans ses nuits agitées, elle se débattait contre des centaines de mains qui se baladaient sur son petit corps d’enfant.


  « Laisse-toi faire », lui ordonnait une voix déformée. « Laisse-toi faire », répétait-elle, une larme noire dessinée sur un visage immaculé.


  Les mains plaquées sur ses yeux, Stéphanie avait décidé qu’elle ne voulait plus le voir, il lui faisait bien trop peur. Alors, lorsque la voix derrière le masque la plaquait sur le sol cimenté, elle se laissait faire en sanglotant. 


  Et, comme un écho d’outre-tombe, les pleurs de la fillette se mélangeaient aux éclats de rire dérangés. « C’est mon tour maintenant, pousse toi, enfoiré ! »


  Maman, je veux ma maman.


  Avant le lever du jour, Stéphanie se dirigea vers la salle de bains et avala un comprimé. Elle s’observa quelques instants dans le miroir, passa les doigts dans ses cheveux qui ne poussaient plus depuis des années et évacua son stress en pleurant.


  Elle s’immobilisa alors et sécha ses larmes d’un revers de la main. D’un coup de poing vif, elle brisa le miroir en mille morceaux qui vinrent s’incruster dans sa peau. Stéphanie hurla aussi fort que ses poumons le lui permettaient et expulsa sa rage sur cette vie passée.


  « Sept ans de malheur », ricana-t-elle nerveusement. « Au point où j’en suis, la belle affaire ! » Elle prit un morceau de verre, releva les manches de sa chemise de nuit et l’enfonça dans sa chair.


  Puis elle ouvrit le robinet de la douche et s’immergea sous une eau glacée. Elle se remit à hurler puis à pleurer en silence, plantant avec rage ses ongles sur sa peau scarifiée.


   


  ***


   


  — Commissaire, j’ai quelqu’un en ligne pour vous. C’est une dame qui dit qu’elle a vu la petite Agathe monter dans une voiture noire le jour de sa disparition.


  — Passez-la-moi, Sylvie.


  — Bien.


  — Commissaire De Smet, j’écoute.


  — Commissaire, bonjour, salua une voix tremblante. Je suis Mireille, Mireille Archer, et je vous appelle parce que je crois avoir vu la petite des journaux, le jour de sa disparition.


  — Vous étiez où, madame Archer ?


  — Chez moi, dans mon jardin. J’arrosais les fleurs…


  — Bien, il était quelle heure environ lorsque vous l’avez vue, vous vous souvenez ?


  — Oh ben oui, parfaitement ! Il était midi trente.


  — Vous en êtes sûre ?


  — Ah oui, plus que sûre ! C’est après l’heure à laquelle se terminent Les Feux de l’amour, alors, vous pensez bien que je m’en souviens ! Ça fait vingt-cinq ans que je regarde ce feuilleton et je n’ai jamais manqué un seul épisode ! Ils nous ont bien enquiquinés le jour où ils ont changé de plage horaire ! Mais bon, je m’y suis habituée… Vous savez, je suis veuve ; alors tous les jours, je fais la même chose. Je me prépare un plateau repas vers onze heures quarante-cinq, pile durant les publicités et je mange devant la télé. J’attends que le feuilleton se termine, puis je vaque à mes occupations. Et ce jour-là, c’était le jardinage. Dans l’après-midi, c’est le feuilleton de quinze heures trente que je ne rate jamais ! Ce sont souvent des histoires vraies, vous savez…


  — Bien, madame Archer, je vous remercie pour… pour toutes ces précieuses informations… Vous avez vu si on la mettait de force dans la voiture ? S’il y avait un homme ou une femme, ou peut-être les deux ?


  — Un homme. C’était un homme, j’en suis sûre. Bien habillé…


  — C’est-à-dire ?


  — Ah ben, le costume cravate, quoi.


  — Donc il est sorti du véhicule ?


  — Oui, rapidement, pour prendre la petite dans ses bras, et il l’a emmenée.


  — Et ça ne vous a pas semblé bizarre qu’il l’em-barque comme ça ?


  — Ben, non. Elle n’a pas pleuré, la gamine, alors j’ai cru qu’elle le connaissait…


  — Bien. Vous sauriez décrire cet homme ?


  — Ben là, comme ça, non. Il était de taille moyenne, blond.


  — Cheveux courts ? Longs ?


  — Il avait une mèche qui retombait sur le côté. Je m’en souviens parce qu’il a passé sa main dedans et ça m’a fait penser à Nicolas. Nicolas des Feux de l’amour, vous voyez ?


  — Pas vraiment, non… Et son visage ?


  — Alors là, vous m’en demandez trop, aucune idée ! Il était beaucoup trop loin.


  — Bien, et la voiture ? Vous vous souvenez du modèle ? De la plaque d’immatriculation ?


  — Je me souviens juste que c’était une belle et grande voiture noire. Elle était toute propre. Qu’est-ce qu’elle brillait !


  — Donc c’était une voiture haut de gamme ?


  — Ben, haut de gamme, je ne sais pas, mais tout le monde ne peut pas se la payer, ça, c’est sûr.


  — Très bien, madame Archer. J’aurais besoin de votre déposition, pouvez-vous venir au commissariat dans la journée ?


  — Oh oui, vers treize heures trente, ça vous va ?


  — C’est parfait, à tout à l’heure.


  — À tout à l’heure, commissaire.


   


  ***


   


  À douze heures quarante-cinq, alors que Mireille s’apprêtait à sortir vêtue de ses habits du dimanche, elle aperçut dans la rue la fameuse voiture noire. Tel un Columbo, elle épia son propriétaire, cachée derrière une haie et attendit d’être sûre avant d’agir.


  Lorsqu’elle vit la tignasse blonde s’approcher du véhicule, elle courut vers l’homme en question, son petit sac rigide à la main.


  — Eh, vous ! Sacripant ! Arrêtez-vous ! Arrêtez-vous tout de suite !


  — Pardon ? dit l’homme, se tournant vers elle.


  — C’est vous ! C’est vous ! cria-t-elle en lui donnant des coups de sac. C’est avec vous que la petite est montée !


  Pris de panique, le visage devenu blême, l’homme à la mèche blonde agrippa Mireille par le cou et la balança sur le siège arrière de la voiture.


  Elle se débattit, Mireille, mais quand elle fut à l’intérieur, il lui asséna un coup violent à la tête qui la fit se taire d’un coup. Une tache écarlate vint maudire le siège en cuir beige éclatant. La lèvre inférieure collée contre la peau blanc cassé de son hôte, elle semblait endormie dans les bras de Morphée.


  Puis l’homme mit le moteur en marche, passa les doigts dans sa mèche et fila à toute allure sur l’asphalte, laissant un sac à main retourné sur la chaussée.


   


   


   


   




   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  PARTIE III


   


  Les instants volés
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  Billy-Berclau, juin 1997.


   


   


  Sur les bancs de l’école, deux petites filles étaient installées, l’une en face de l’autre, assises en tailleur. Elles tapaient des mains, chantonnant une comptine avec entrain.


   


  Dans ma maison sous terre,


  O ma wé ! O ma wé !


  O téo téo ouistiti !


  O téo téo ouistiti !


  One two three !


   


  L’une était rondouillette avec de jolies boucles dorées, l’autre, menue aux cheveux châtains. Elles riaient aux éclats, sans se soucier des autres enfants. Profitant des derniers jours d’école, elles planifiaient déjà leur été.


  Comme chaque année, elles savaient qu’elles ne partiraient pas en vacances. Leurs parents, ouvriers à l’usine textile du village, ne gagnaient pas assez d’argent pour les y emmener. Alors, avec beaucoup d’imagination, elles s’inventaient des escapades dans des pays lointains, recréant les sons et les couleurs de ces contrées imaginées.


  Elles passaient le plus clair de leur temps à jouer dehors, chez Stéphanie ou chez Éric, le voisin.


  Éric était de six ans leur aîné, un copain de Maxime, le frère de Clémence. Il avait des jeux vidéo et les filles adoraient ça. Alors elles n’hésitaient pas à supplier Maxime de les y emmener, chaque fois qu’il le pouvait.


  Clémence et Stéphanie restaient là pendant des heures, le visage rivé sur le petit écran, les regardant jouer. À la nuit tombée, elles regagnaient leur maison, chacune de leur côté, les yeux pleins d’étoiles.


   


  ***


   


  — T’es toute seule ?


  — Non, ma maman est là-bas, dit-elle en tendant son bras vers une baraque à frites, elle achète un cornet.


  — Tu veux jouer ?


  — À quoi ? demanda-t-elle, les yeux pétillants.


  — C’est une surprise, répondit-il en la prenant par la main. Suis-moi.


  L’adolescent fit un signe de tête à ses deux copains qui l’attendaient derrière les autos tamponneuses. Ils le rejoignirent en un instant.


  — Elle est où, ma surprise ? demanda la petite fille.


  — Elle est là, juste derrière le gros camion blanc, tu le vois ?


  — Oui, fit-elle de la tête.


  — Alors, suis-moi, n’aie pas peur.


  — D’accord.


  Stéphanie, 8 ans à peine, suivit le jeune homme dans la pénombre de la nuit. Au son des manèges et des rires d’enfants, il la fit s’agenouiller sur le gravier, puis baissa son pantalon et son caleçon.


  À l’ombre des lumières phosphorescentes de la ducasse, il enfonça son sexe dans la bouche de la petite fille, l’agrippant par les cheveux.


  — Chuuut, arrête de pleurer, lui souffla-t-il alors qu’il s’apprêtait à jouir.


  Sous le regard de ses acolytes qui faisaient le guet, il termina sa besogne et referma sa braguette en sifflant.


  — Allez, les mecs, on se casse ! dit-il en courant. Et toi, ferme ta petite gueule, t’as compris ? Sinon je te bute, toi et ta maman !


  Stéphanie n’avait pas cessé de pleurer et, tétanisée à l’idée de ce qu’il pourrait leur faire, acquiesça d’un rapide signe de tête, retenant des sanglots étouffés.


   


  ***


   


  Stéphanie sortit de la voiture et se dirigea vers la maison de son enfance. Elle frappa deux coups à la fenêtre pour prévenir de sa présence et entra. Sa mère, aux fourneaux, l’attendait en souriant.


  — Tu vas bien, ma fille ? lui demanda-t-elle en l’embrassant sur la joue.


  — Je vais bien, maman.


  — Tu as mauvaise mine… C’est cette histoire sur cette petite fille qu’on a retrouvée qui te préoccupe ?


  — Maman… Ne fronce pas les sourcils, je te connais, je sais ce que tu penses. Mais non, tu n’as pas à t’inquiéter. Et oui, si j’ai un problème, je t’en parlerai, jura-t-elle en levant la paume de sa main.


  Alexia embrassa encore sa fille sur le front et sourit, plus détendue.


  — À table ! lança-t-elle, un plat de poulet fermier dans ses mains gantées. Tu as faim, j’espère ?


  — Oui…


  — Bien. Tu sais, j’ai vu la maman de Clémence l’autre jour.


  — Où ça ?


  — Sur le parking du centre commercial. Je crois qu’elle venait de faire le plein de crèmes hydratantes, affirma-t-elle en piquant sa fourchette dans une pomme de terre.


  Stéphanie pouffa, imaginant la scène, et les deux rirent ensemble, évacuant le stress des derniers jours.


  — Maman ?


  — Oui, ma chérie ?


  — J’aimerais… j’aimerais te demander où tu gardes mes dossiers médicaux, tu sais, juste après… juste après la disparition de Clémence.


  Alexia fronça les sourcils de nouveau. Elle s’arrêta de manger et observa sa fille avec attention.


  — Tu es sûre que tu vas bien ? répéta-t-elle en la scrutant sous tous les angles.


  — Oui, maman, je te le promets… Je veux juste comprendre certaines choses qui se sont produites à cette époque… Je n’étais qu’une gamine.


  — Une enfant, ma chérie… Une enfant de 8 ans qui venait de perdre sa meilleure amie, dit-elle en lui caressant les cheveux.


  Stéphanie planta ses yeux dans ceux de sa mère et, pour la première fois, s’affirma enfin :


  — J’ai besoin de mes dossiers, maman. J’en ai besoin pour clore cette histoire, tu comprends ?


  Alexia hocha la tête, résignée. Elle avait compris que cette fois, elle ne pourrait pas avoir le dernier mot.


  — Ils sont dans ma chambre, dit-elle en s’essuyant les lèvres avec une serviette en coton. Attends-moi là, je vais les chercher.


   


  À peine sortie de chez sa mère, Stéphanie se dirigea vers un terrain vague, rassembla ses dossiers médicaux et s’en débarrassa dans un conteneur métallique. Puis elle gratta une allumette et la laissa tomber langoureusement sur le tas de papiers.


  Elle resta plantée devant le feu qui s’animait toujours plus. Et, au son des crépitements des feuilles, elle ferma les yeux.


  Stéphanie exulta. Son passé était en train de partir en fumée.
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  — Vous êtes sûre, Sylvie ? Elle ne répond pas au téléphone ? C’est vraiment bizarre, nous avions rendez-vous il y a plus d’une heure…


  — Peut-être qu’elle s’est moquée de nous ? répondit la secrétaire à l’autre bout du fil.


  — Je ne crois pas, Sylvie. J’ai un mauvais pressentiment. Vous avez son adresse ?


  — Non, mais je peux la chercher avec son numéro de téléphone, si vous voulez, c’est un fixe.


  — Très bien, donnez-la-moi le plus vite possible, s’il vous plaît, je veux aller jeter un œil chez elle.


  — Bien, commissaire.


   


  Vidal et Véronique étaient sur la route de Billy-Berclau lorsque le ciel s’obscurcit soudainement et qu’une pluie torrentielle s’abattit sur le pare-brise de la voiture.


  — Quelle poisse, ça ne présage rien de bon tout ça…


  — Vous êtes madame Soleil, maintenant ?


  — Qu’est-ce que vous pouvez être con quand vous vous y mettez… Garez-vous, reprit-elle, c’est là, le numéro 37.


  Alors qu’elle sortait du véhicule, Véronique repéra au loin de l’autre côté de la rue, un objet sur le sol.


  — Un sac. On va vite savoir à qui il appartient, mais je crois que j’ai déjà ma petite idée.


  — C’est bien à Mireille, dit Vidal, un portefeuille dans la main. Regardez, ce sont ses papiers.


  — L’enfoiré s’est occupé d’elle, on dirait. Il n’a pas perdu de temps… Mais je me demande comment il a su qu’elle nous avait contactés ce matin…


  — Je n’en sais rien, mais ce n’est sûrement pas un coup du hasard.


  — Non, vous avez raison, Vidal. Et le sac par terre indique qu’il l’a chopée par surprise.


  — Hum, c’est le moins que l’on puisse dire.


  Ils approchèrent de la petite maison de plain-pied, entourée d’un magnifique jardin très bien entretenu. Véronique frappa trois coups sur la porte en bois massif et attendit une réponse même si elle savait déjà qu’elle n’arriverait pas.


  — On entre, Vidal, lui ordonna-t-elle, le visage ruisselant sous une pluie battante.


  Une fois à l’intérieur, Véronique appela la propriétaire par son prénom. En vain, personne ne répondit. Ils fouillèrent les lieux, à la recherche d’un quelconque indice.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il lui est arrivé quelque chose, commissaire ? Elle est peut-être sortie faire un tour et a perdu son sac en chemin.


  — Et notre rendez-vous ?


  — Peut-être qu’elle n’a jamais vu cet homme dont elle parle, ni même la petite Agathe. Elle s’ennuie. Donc elle s’est dit que ça pourrait l’occuper un moment…


  — Regardez votre montre, le coupa-t-elle.


  — Pourquoi ?


  — Regardez votre montre, répéta Véronique, et dites-moi quelle heure il est.


  — 16 heures, et alors ?


  — Et alors, c’est pile l’heure du feuilleton de l’après-midi et Mireille n’en manque jamais un seul. Jamais. Vous me suivez maintenant ?


  Vidal se tut, les yeux écarquillés, acquiesça d’un mouvement de tête et reprit la fouille sans broncher. 


  — On trouvera bien quelque chose qui nous mettra sur une piste…


   


  ***


   


  — Putain, il lui est arrivé quelque chose et c’est ma faute.


  — Ce n’est pas votre faute, commissaire. C’est elle qui vous a contactée ce matin, vous ne pouviez pas savoir qu’elle était surveillée…


  — Prenez cette photo. Oui, celle du cadre.


  — C’est Mireille, vous croyez ?


  — Ça m’en a tout l’air. Regardez derrière, il est écrit « Mireille, 22 mars 2016 ».


  — C’est une photo récente.


  — Oui, elle servira pour l’avis de recherches. Vous avez trouvé des photos de famille, d’enfants ou de petits-enfants ?


  — Non, rien du tout. Juste des photos de son mari.


  — Il est mort, son mari. Elle m’a dit qu’elle était veuve au téléphone. Donc on n’a personne à appeler ou à prévenir ?


  — Personne, confirma Vidal.


  — Et ce carnet d’adresses ? lui demanda-t-elle en l’agitant sous son nez.


  — Il est vide.


  — Comment ça ? dit-elle en le feuilletant. Merde, il n’y a même pas un seul nom d’inscrit.


  — C’est malheureux de finir comme ça. Pas de famille, pas d’amis, quelle triste vie…


  Véronique pensa à la sienne et se mordit la lèvre inférieure. Un pincement au cœur l’enveloppa dans une mélancolie profonde.


  — On s’en va, Vidal, on ne trouvera rien ici.


  — Je suis bien d’accord avec vous.


   


  ***


   


  — Tu vas bien, chérie ?


  — Oui, ça va, et toi ? Tu as passé une bonne journée ?


  — Tu sais qu’au boulot, on ne peut pas vraiment passer de bonnes journées, répondit-il en décapsulant une bière. Et les enfants ?


  — Ils dorment depuis près d’une heure. Un livre et au dodo, sourit-elle en l’embrassant. Tu as faim ?


  — J’ai une faim de loup !


  — Alors, ça tombe bien parce que je t’ai préparé un de tes plats préférés…


  — Des crêpes ? demanda-t-il, les yeux brillants.


  — J’ai dit un repas, pas des gourmandises, monsieur.


  Vidal était un type stable, marié depuis sept ans, deux enfants. Il arrivait à conjuguer sa vie professionnelle et sa vie de couple à la perfection. Sa femme s’occupait des enfants et de la maison ; c’est elle qui avait choisi ce mode de fonctionnement.


  Tous les soirs, lorsqu’Antoine Vidal rentrait à la maison, sa femme l’accueillait à bras ouverts. Elle avait toujours le sourire aux lèvres comme si elle remerciait le ciel d’avoir épargné son mari, un jour de plus.


  Ancienne hippie, Amandine aimait la vie et sa famille par-dessus tout. Elle avait cette capacité à comprendre et à écouter les gens autour d’elle, qui lui conférait le statut de psychologue officielle de la famille Vidal. Tout le monde savait qu’elle était la seule capable de trouver une solution à tous les problèmes. « Ce ne sont pas des problèmes », disait-elle, « car ils ont une solution. Prends juste le temps de la mettre en pratique et tu verras, tout ira pour le mieux. »


  Elle n’hésitait pas non plus à donner des conseils à son mari au sujet d’enquêtes en cours, qu’elle se faisait un plaisir d’écouter. Comme une enfant, elle buvait les paroles d’Antoine devant une bonne tasse de chocolat chaud et ponctuait ses phrases avec des arguments, que Vidal n’hésitait pas à utiliser au travail.


  — Tu aurais été une très bonne détective, lui dit-il en l’embrassant sur le front, la meilleure détective de la région.


  — Tu dis ça pour me faire plaisir…


  — Non, je te promets que non. Tu es bien meilleure que moi… Tu as du flair.


  — Du flair ?


  — Oui, du flair.


  Alors qu’elle se lovait dans ses bras, le téléphone professionnel de Vidal se mit à sonner.


  — Vidal ? C’est moi, De Smet.


  — Oui, commissaire ? demanda-t-il en se redressant sur le canapé. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Rien, rien d’urgent, ne vous en faites pas… Je vous dérange ?


  — Non, non, pas du tout, je suis à la maison…


  — Alors je ne vais pas vous déranger plus que ça, c’est juste que…


  — Que se passe-t-il ?


  — Rien, c’est juste que… que je me sentais seule et je ne savais pas qui appeler…


  — Vous avez bien fait de téléphoner, ne vous inquiétez pas. Vous… vous pouvez peut-être passer à la maison, si vous voulez ? Ma femme et moi allions mettre un DVD, un classique. Casablanca, ça vous va ?


  — Je ne veux pas vous déranger…


  — Vous ne nous dérangez pas ! Vous avez mon adresse, on vous attend.


  — Merci, Vidal, j’arrive.


   


  Alors que Véronique était installée sur le canapé avec Antoine Vidal et sa femme, une petite tête blonde apparut dans les escaliers. La petite Julie se blottit dans les bras de sa maman et, de manière presque instantanée, s’endormit de nouveau.


  — Vous avez des enfants ? lui demanda Amandine.


  — Non, fit-elle de la tête.


  — Et vous n’en voulez pas ?


  — Je ne sais pas, ça n’entre pas dans mes plans, pas pour l’instant.


  La jeune femme lui adressa un sourire bienveillant et caressa les cheveux de sa fille.


  — Je vais vous laisser, s’empressa de dire Véronique, j’ai déjà assez abusé de votre gentillesse…


  — Pas du tout, vous pouvez rester si vous voulez.


  — Je vous remercie, mais je dois vraiment y aller.


  Une fois dans sa voiture, elle pianota un SMS à Julien. Elle regrettait, il lui manquait. Les yeux baignés de larmes, elle était prête à appuyer sur la touche « Envoyer » lorsqu’elle décida finalement de l’effacer.


  Elle tourna la clé et passa vigoureusement la première. Elle n’était pas prête à le retrouver, pas encore. Le passé était encore bien trop présent pour pouvoir le gommer.
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  Véronique ne cessait de tourner en rond dans son lit, les yeux grands ouverts. Elle regardait le plafond, attendant la prochaine envie de vomir ; elle se ruait alors dans les toilettes et y restait scotchée en maudissant ce qu’elle devait avoir mangé pour en arriver là, la tête dans la cuvette.


  Vers une heure du matin, elle rejoignit son lit, exténuée, et débloqua son téléphone portable. Quelque chose lui trottait dans la tête depuis plusieurs jours. Une chose qu’elle n’avait cessé de remettre au lendemain et pourtant, elle connaissait l’importance de cet appel pour son avenir. Elle savait qu’il lui permettrait d’avancer dans cette vie qui stagnait depuis qu’elle avait repoussé l’homme qu’elle aimait. Et sa vie professionnelle était en train d’en faire les frais.


  Véronique avait l’esprit ailleurs, plus souvent prise de migraine que de coutume ; elle se sentait fatiguée, physiquement et moralement. Elle était arrivée à un point de non-retour. Un changement radical s’imposait, au risque de tout perdre, une fois de plus.


  Elle passa en revue les dernières semaines, comme un court métrage. Le corps de la petite Agathe dans la bouche d’égout, la froideur de la mère de Clémence, les secrets de la journaliste, la lettre du corbeau, Mireille et sa disparition. Et puis Julien et la séparation.


  En à peine quelques semaines, elle avait une fois de plus vécu des événements marquants, traumatisants certainement. Des événements qui l’avaient poussée aux limites de ses capacités. Elle avait donc pensé qu’il serait peut-être bon de recontacter le docteur Garcia. Il l’avait tellement aidée ! Croyant être guérie de ses blessures, elle avait décidé d’espacer ses visites jusqu’à s’en affranchir complètement. Mais elle venait de se rendre compte que la partie était loin d’être gagnée. Connaître son histoire ne voulait pas dire qu’elle avait pu l’accepter. Elle se trouvait encore dans cette phase de doute, dans les limbes entre un passé frileux et un présent chancelant.


  Elle chercha le numéro, hésita quelques instants. Après tout, cela faisait tellement longtemps qu’elle n’avait pas pris de ses nouvelles, lui répondrait-il au moins ?


  Elle prit son courage à deux mains. Trois sonneries résonnèrent avant qu’il ne décroche. Elle respira enfin, prête à le saluer.


  — Bonsoir, Véronique, tout va bien ?


  — Oui, docteur. Pardon de vous déranger si tard…


  — Ne vous en faites pas, je ne dormais pas encore. Qu’est-ce qui vous arrive ? Si vous m’appelez à cette heure, c’est que ça doit être urgent.


  — Eh bien, en fait, je crois que je suis en train de retomber dans une spirale négative. C’est bien comme ça que vous l’appelez ?


  Elle put presque l’entendre sourire de l’autre côté du combiné.


  — Écoutez, Véronique, la dernière fois que je vous ai vue en consultation, vous étiez sur la bonne voie, mais pas encore totalement sortie d’affaire. Cette guérison ne se produira pas du jour au lendemain. C’est à vous de la travailler, chaque jour. Vous devez ouvrir des portes et faire confiance de nouveau. Et le plus important, Véronique, vous devez ouvrir votre cœur et pardonner…


  — J’ai déjà pardonné, docteur… Peut-être plus que je n’aurais dû.


  — Je ne vous parle pas du pardon envers les autres ; je parle de celui envers vous-même. Vous devez vous pardonner en apprenant à vivre avec vos erreurs, avec tous vos bagages, et avancer. Vous ne devez pas avoir peur de vous tromper, sinon vous ne serez jamais heureuse… Je vous le dis comme je le dirais à ma propre fille. Vous savez ce que je pense de vous, Véronique. Vous avez beaucoup de potentiel, ne le gâchez pas.


  — Vous croyez que je suis quelqu’un de bien, docteur ?


  — Bien sûr que vous l’êtes, sinon vous ne seriez pas ma patiente préférée.


  Véronique sourit et visualisa cet homme d’un âge avancé, à moitié endormi dans son lit, un pyjama à carreaux sur le dos. Elle imagina l’effort surhumain qu’il avait fait pour lui répondre à cette heure si tardive et comprit qu’elle avait de la chance de l’avoir dans sa vie.


  Il avait presque joué le rôle d’un père durant ces dernières années. Les mots bienveillants qu’il avait eus à son égard avaient toujours un effet salvateur. Même s’il ne lui avait jamais rien dit à ce sujet, par pudeur certainement, elle savait qu’il lui accordait un traitement de faveur. Il l’aimait beaucoup, comme un père aimerait sa fille. Alors, avant de raccrocher, elle lui demanda de lui pardonner son absence des derniers mois et lui promit qu’elle lui donnerait des nouvelles, plus souvent.


  Le cœur plus léger, elle se glissa sous les couvertures et se laissa envahir par la fatigue qui l’habitait.


   


  ***


   


  — Bonjour, Sylvie. Je vais devoir m’absenter une petite heure, je dois passer chez le médecin.


  — Pour vos vomissements ?


  — Oui, j’ai peut-être une grippe intestinale, aucune idée. Tout ce que je sais, c’est que j’ai passé la moitié de la nuit la tête dans la cuvette des toilettes…


  — Aïe, j’espère que vous vous rétablirez très vite.


  — Merci, Sylvie, appelez-moi sur mon portable si besoin.


  — Pas de souci, à tout à l’heure.


  Véronique arriva chez le médecin vers onze heures trente. Installée sur le bord de la table d’examen, elle répondait aux questions de manière mécanique.


  — Je vais vous prescrire une analyse d’urine, madame De Smet. Vous avez peut-être une petite baisse de régime. Nous adapterons la marche à suivre selon les résultats. Tenez, dit-il en lui tendant un flacon, laissez-le à ma secrétaire avant de partir. Vous avez des toilettes sur votre droite.


  — Et les résultats, ça prendra combien de temps ?


  — Vingt-quatre heures, tout au plus. Je vous contacterai dès que je les aurai. Ne vous en faites pas, je suis sûr que ce n’est rien.


  — J’espère… J’attends votre appel, alors ?


  — Exactement. Au revoir, madame De Smet.


  Il lui serra la main et la laissa plantée là, sur le pas de la porte.


  Le reste de la journée se déroula dans une lenteur palpable. Elle rejoignit son appartement à 21 heures, après avoir regardé défiler les heures sur son portable. L’attente des résultats se faisait insupportable. Et si elle était atteinte d’une maladie grave, que ferait-elle ? Qui s’occuperait d’elle ?


  Elle s’assoupit sur le canapé, avec le son de la télévision en fond pour seule compagnie.


   


  ***


   


  — Bonjour, commissaire, j’ai le docteur Milar au téléphone.


  — Bien, passez-le-moi, Sylvie. Bonjour, docteur, vous m’appelez pour les résultats ?


  — Bonjour, madame De Smet, tout à fait. Et je vous confirme que vous n’avez rien. En tout cas, rien de grave…


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous êtes enceinte. Et selon les analyses d’urine, d’au moins huit semaines.


  — Co… comment ? Enceinte ? Ce n’est pas possible…


  — Si, vous l’êtes bien. Je vous conseille de prendre rendez-vous avec votre gynécologue au plus vite. Et tenez-moi au courant.


  — Oui, bien sûr. Mer… merci, docteur.


  Véronique reposa le combiné sur son support et resta immobile, les yeux rivés vers un point imaginaire. Elle n’avait jamais pensé à être mère, cette idée n’avait jamais fait partie de ses plans.


  Elle connaissait trop bien ce monde, un monde dans lequel les monstres se déguisaient en douceurs. Non, la maternité, ce n’était pas fait pour elle, elle avait le cœur bien trop abîmé pour s’y aventurer.


   


  L’esprit tourmenté, elle se rendit d’urgence chez sa gynécologue qui accepta de la recevoir entre deux visites. L’angoisse était bien trop forte pour pouvoir dormir avec cette information sans la confirmer.


  — J’ai une bonne nouvelle, enfin, une double bonne nouvelle, annonça la gynécologue tout sourire.


  — Comment ça ?


  — Vous n’attendez pas un, mais deux bébés, madame De Smet. Ils ne sont pas dans la même poche, vous voyez ? Vous aurez donc de faux jumeaux.


  Le visage blême, Véronique était incapable de prononcer un mot. Encore sonnée, elle balbutia :


  — Je ne peux pas, je ne peux pas les garder…


  La gynécologue qui s’attendait à tout sauf à cette réponse effaça le sourire de son visage. Elle venait de comprendre que cette grossesse était loin d’être désirée et, dans l’espoir de faire changer d’avis sa patiente, elle lui recommanda de prendre le temps d’y penser. Elle lui suggéra de se reposer et la raccompagna jusqu’à la porte, sans oublier de lui glisser dans la main le premier cliché de ses bébés.


   


  ***


   


  Lorsqu’elle regagna le parking, Véronique fut prise d’une crise d’angoisse. Elle se mit à pleurer, sans pouvoir s’arrêter. Cette décision était bien trop importante pour qu’elle puisse la prendre seule. Et Julien avait le droit de savoir, il était le père après tout.


  Alors, elle sécha ses larmes avec la manche de son pull et composa le numéro de Julien sur son portable. À peine eut-elle entendu sa voix qu’elle craqua. Et lui, pensant qu’il lui était arrivé quelque chose de grave, l’implora de le laisser venir la voir.


  Elle accepta et ils se retrouvèrent une heure plus tard dans une ancienne brasserie de Lille. Elle l’attendait déjà, assise sur une banquette tout au fond du restaurant, un café entre les mains.


  Dès qu’elle l’aperçut, elle se leva d’un bond et se jeta dans ses bras en sanglotant.


  — J’ai merdé, Julien, dit-elle au creux de son épaule, j’ai merdé…


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? lui demanda-t-il, inquiet.


  — Assieds-toi.


  — Tu commences à me faire peur. Qu’est-ce qui t’arrive, Véro ?


  Il lui prit les mains et les embrassa.


  — Je… je suis enceinte, lâcha-t-elle, enceinte de faux jumeaux.


  Julien, visiblement surpris par la nouvelle, eut un mouvement de recul. Puis il se leva de son siège et embrassa Véronique.


  — C’est une magnifique nouvelle, Véro !


  — C’est vrai ? Je ne veux pas que tu penses que…


  — Chut, ne dis rien. Tu viens de faire de moi l’homme le plus heureux ! On va être une famille, une vraie ! Et c’est tout ce qui compte. Tu vas revenir à la maison, reprit-il, je prendrai soin de vous. On va passer à ton appartement tout à l’heure, récupérer tes affaires. Ne t’inquiète pas, je suis là…


  — J’ai… j’ai peur, Julien… J’ai peur d’être une mauvaise mère. Être maman n’a jamais fait partie de mes plans…


  — Tu seras la meilleure maman du monde, lui répondit-il en l’embrassant sur le front, la meilleure maman parce que tu seras la leur.


  Elle lui adressa un sourire bienveillant et posa la main sur son ventre. Sans s’en rendre compte, elle commençait déjà à les aimer.
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  Août 1997.


   


   


  Dans le sous-sol du 5 de la rue Marcel Pagnol à Billy-Berclau, des voix grondaient.


  — Je t’ai dit de fermer ta gueule, connard ! Tu vas tous nous foutre dans la merde ! C’est ce que tu veux, hein ? Ben réponds ! C’est ce que tu veux ? répéta-t-il en l’agrippant par le col de son tee-shirt.


  — Non, non. Je dirai rien, je te promets.


  — Je préfère ça. Et sèche tes larmes ! T’as l’air d’une gonzesse. Et toi, la petite tapette ? Tu vas la fermer, ta gueule, ou je vais devoir t’aider à le faire ? menaça-t-il, un poing levé sous son menton.


  — Je dirai rien non plus…


  — Bien. De toute façon, si vous ouvrez vos gueules, c’est vous qui tomberez, vous avez compris ? Vous connaissez mes talents pour faire porter le chapeau aux autres, n’est-ce pas ? Pas besoin de vous rafraîchir la mémoire sur ce qui s’est passé l’autre jour avec ce con de binoclard, ou si ? demanda-t-il en souriant malicieusement. Je crois que je me suis bien fait comprendre.


  En brandissant un canif sous leur gorge, il ajouta :


  — Et attention, à la moindre incartade, au moindre faux pas, je vous bute. Tous les deux, vous avez bien compris ?


  — Oui, répondirent-ils à l’unisson.


  — Maintenant, finissez de nettoyer. Moi, je rentre chez moi, j’ai un repas de famille ce soir, je ne peux pas arriver en retard. Ça pourrait éveiller les soupçons, vous comprenez ? Bien, fit-il en les voyant faire oui de la tête. Allez, les gars, ne faites pas cette tronche, on s’est bien marrés, non ?


  Avant de partir, il fit le geste d’une gorge tranchée avec son canif, en les fusillant du regard.


  — Vous avez compris, bande de cons ? Un seul qui parle et je vous bute tous les deux.


  Il remonta les vieux escaliers en bois qui menaient vers le garage de la maison et quitta les lieux en sifflotant une mélodie qu’il n’avait cessé d’entendre ces jours-ci.


  « Dans ma maison sous teeeerre… »


  Et la porte en aluminium bascula derrière lui.


   


  ***


   


  En cette nuit profonde au cours de laquelle même les étoiles peinaient à se frayer un chemin dans le ciel, Éric pleurait seul, complètement nu sur son lit. Un cutter dans la main, il avança l’instrument vers son entrejambe.


  Il n’avait qu’une envie, se débarrasser de cette couche de chair qui avait commis l’irréparable. Il avait beau se frotter à l’aide d’un grattoir depuis plusieurs jours sous la douche et s’asperger d’eau bouillante, les traces de sang persistaient.


  Du sang rouge comme une pivoine. Un rouge d’une étrange clarté. Comme une luciole, il brillait sur le sol goudronné de la cave de la maison.


  Le sang de la pureté.


  Il aurait aimé parler de ce qui s’était passé avec ses parents, peut-être même que tout ça ne se serait jamais produit, s’ils avaient été présents.


  Mais toutes les nuits, ils s’enfuyaient au casino jouer leur maigre salaire. Ils rentraient souvent à l’aube, laissant derrière eux les effluves de l’alcool qui coulait dans leurs veines. Et le plus souvent, ils perdaient. Alors ils rentraient bredouilles, fâchés, et c’était sa mère qui en prenait pour son grade. Il l’entendait de sa chambre, se faire tabasser. Elle hurlait à la mort et lui ne bougeait pas d’un poil. Il avait bien trop peur de son père, trop peur de ce qu’il pourrait lui faire.


  Il avait bien raison, l’autre, il n’était qu’une tapette. Qui laisserait sa mère se faire dérouiller sans broncher ?


  La main tremblante, il tentait de maintenir le cutter entre ses doigts. Il avança l’objet tranchant vers la raison de son mal-être et extirpa un morceau de chair. Il sanglota, hurla au fond de lui-même, mais répéta l’opération. Il essuya les larmes qui coulaient sur ses joues d’un revers de la main et continua jusqu’à sentir une douleur atroce au fond de son âme.


  Il cherchait à expier. Il avait trouvé sa pénitence.


  Puis il vissa le casque de son discman sur ses oreilles et appuya sur la touche Play. Il tenta de tout oublier au son des Pink Floyd. Les horreurs qu’il avait commises, les cris de sa mère, la rage de son père et leur réconciliation juste après, à coups d’ébats et de gémissements indécents.


   


  ***


   


  Éric Quesnel était fils unique. Il provenait d’une famille qui s’était brisée alors qu’il n’avait que 15 ans. Sa mère avait fini par prendre la fuite avec un autre gars du boulot. Coup classique, direz-vous, pourtant, c’était bien ce qui s’était passé.


  Elle avait alors décidé qu’elle devait changer sa destinée et donc changer de bourreau. Qui disait changer de vie disait se débarrasser de son gamin, son fardeau. Elle l’aimait, son gosse, mais il ressemblait tellement à son enfoiré de mari, qu’elle préférait l’abandonner, lui aussi.


  Il lui avait fait des yeux de merlan frit, le mari jurant sur sa mère qu’il ne pourrait pas l’élever sans elle. Et elle, maudissant son sort, l’avait envoyé sur les roses d’un coup de porte en bois.


  Et depuis ce jour, Éric avait perdu sa mère de vue. Pas un appel, pas une lettre, pas un mot, même pour son anniversaire. Il était entré dans la case des enfants oubliés. Et son père, eh bien, il était là. Il faisait acte de présence dans une vie dont il avait décidé de ne plus faire partie, s’enivrant jusqu’à la tombée de la nuit.


  Alors Éric, livré à lui-même, passait son temps avec les gamins du quartier, chez lui ou dans la forêt, faisant les quatre cents coups comme un adolescent effronté.


  Maxime était un bon ami, même qu’il n’hésitait pas à lui raconter tout ce qui le préoccupait. C’était bien le seul avec qui il se sentait capable de parler, comme si quelque chose d’unique les reliait.


  Avec Damien, ce n’était pas la même chose. Damien Véron était un dur et il ne supportait pas d’avoir des fillettes à ses côtés. Chaque fois qu’il proposait de faire quelque chose, le plus souvent un mauvais coup, les deux autres le suivaient. Plus par peur que par envie.


  Et ils se sentaient fiers d’être leur ami. Damien était tout de même le fils du patron de l’usine dans laquelle travaillaient leurs parents. Alors ils acceptaient tout : peu importait de quoi il s’agissait, les deux compères le suivaient sans même se poser de questions.
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  Éric Quesnel vivait seul dans un appartement en plein cœur du quartier de l’Alma à Roubaix. Il venait tout juste de vendre la maison de son père, décédé quelques mois auparavant.


  Il aurait bien pu y vivre au lieu d’habiter dans un trou à rats. Malheureusement, les rares fois où il allait rendre visite à son père, Éric en ressortait avec de l’urticaire sur tout le corps. Il pouvait passer des jours à essayer de s’en débarrasser, ne cessant de se gratter jusqu’à se faire saigner.


  Il était donc clair pour lui qu’il ne garderait pas cette vieille bâtisse. Il y avait bien trop de souvenirs qui s’agitaient entre les murs, des souvenirs qui lui fichaient la trouille.


  Avec le temps, Éric n’était pas devenu plus fort ni plus dur. Il était entré dans une déchéance physique et psychologique qui l’avait lentement fait plonger lui aussi dans l’alcool.


  Son père ne cessait de lui dire qu’il était con. Qu’après l’avoir vu toute sa vie derrière la vodka, il aurait dû apprendre à ne pas danser avec elle. Mais Éric était faible et il avait choisi son camp. L’oubli lui paraissait la solution la moins difficile pour survivre à ses souvenirs inavouables. La seule manière qu’il connaissait pour y parvenir était celle avec qui il avait cohabité toute sa vie : la bouteille.


  Éric travaillait, lui aussi, à l’usine textile. Mais avec le temps, les choses avaient pris une tournure différente.


  À vrai dire, tout avait changé.


  Damien Véron avait repris le flambeau de son père et se chargeait de tyranniser les troupes. Éric n’échappait pas aux excès de zèle de son nouveau patron et, de son regard mi-bleu, mi-marron, acceptait les ordres sans broncher.


  Il travaillait à la chaîne, tête baissée, pendant des heures, fatiguant toujours plus son corps maigre et usé.


   


  ***


   


  Septembre 1997.


   


  — Qu’est-ce que t’as ? Pourquoi tu marches comme ça ? T’as un bâton dans le cul ou quoi ? dit-il en ricanant, clope au bec.


  Il passa une main dans sa mèche blonde et tira une taffe.


  — Ben alors, reprit-il en tapant sur l’épaule d’Éric, tu vas me dire ce qu’il t’arrive, ou quoi ?


  — Rien du tout. J’ai rien, je t’assure.


  — Alors, marche comme un homme ! On dirait une tafiole !


  Le jeune homme à la mèche blonde rit de nouveau, appuyé contre le muret de l’entrée du bahut. Il écrasa sa cigarette sur le bitume et entra dans l’établissement, sac à dos sur l’épaule droite.


  — Vous venez, ou faut que je vienne vous chercher ?


  — On arrive, répondirent les deux garçons à l’unisson.


  Ils se jetèrent un regard, visiblement terrorisés par ce qu’ils avaient fait durant cet été. Alors qu’ils suivaient leur acolyte dans les couloirs, Éric en profita pour placer un bout de papier dans la main de son camarade.


  D’un signe de tête, il l’implora de garder le secret. L’autre ne devait pas savoir, sinon ils seraient en danger.


  Une fois seul, le troisième collégien déplia la fameuse note.


  Ce soir, à l’entrée des bois, à vingt et une heures.


  Le gamin commença alors à douter. Et si c’était un piège ? Une manigance orchestrée par celui qui les effrayait ?


  Il replia le mot et le glissa dans la poche de son pantalon. Il avait toute la journée pour y penser.


   


  ***


   


  — T’es seul ?


  — Oui, répondit Éric, je suis seul. Tu croyais quoi ? Que j’allais te tendre un piège ?


  — Non, non. C’est pas ça, mais… je me méfie, c’est tout, ajouta-t-il en baissant le regard vers les feuilles mortes.


  Sous une brume automnale, les deux adolescents se dévisageaient à la faible lueur d’un réverbère. Une obscurité des plus terrifiantes régnait dans les bois. Seule la lune, pleine ce soir-là, donnait un semblant de vie à cette drôle de nuit.


  Chacun installé sur un banc, devant une table en pierre, ils peinaient à reprendre le fil de la conversation. Éric semblait nerveux, se grattant la joue droite, et l’autre ne cessait de regarder les ombres derrière lui, comme s’il s’attendait à voir quelqu’un arriver d’un moment à l’autre.


  Quelqu’un qu’il détesterait voir. Quelqu’un dont il avait honteusement peur.


  — T’es sûr qu’il ne viendra pas ?


  — Certain. 


  — Bien, acquiesça-t-il, d’un mouvement de tête frénétique.


  — Qu’est-ce que tu comptes faire ?


  — À propos de quoi ?


  — À propos de ce qui s’est passé cet été.


  — Je… je sais pas… Rien.


  — Rien ? Tu crois que c’est bien ce qu’on a fait ?


  — Non, dit-t-il d’un coup vif de la tête, non.


  Il avait les yeux tellement ouverts qu’Éric ne voyait pratiquement que ça dans la nuit. Deux ronds blancs et bleu ciel, dans l’immensité de l’obscurité. Les balançoires grinçaient, invitées dans une danse nocturne par le vent qui soufflait chaque fois plus fort.


  — Je veux tout raconter. J’arrive plus à dormir depuis ce qui est arrivé…


  — Moi non plus…


  — Je fais des cauchemars toutes les nuits… toutes les nuits, répéta Éric. Je peux plus vivre comme ça…


  — Mais on peut rien dire, tu le sais… On lui a promis qu’on dirait rien… Sinon, tu sais ce qu’il nous fera… Et puis, et puis nous aussi, on tombera…


  — Je m’en fous, répondit Éric.


  L’autre serra la mâchoire et préféra ne rien répondre. Il était bien trop lâche pour passer aux aveux.


  De toute façon, le mal était déjà fait, à quoi ça servirait de remuer les souvenirs fracassés ? Non, il valait mieux oublier. Passer à autre chose était de loin la meilleure solution.


  Il trouverait bien un moyen de se racheter une bonne conscience. Il irait se confesser s’il le fallait. Mais le raconter à ses parents, il en était hors de question.


  — Écoute, Éric, dit-il en se levant du banc, ça commence à cailler, vraiment. Je me casse, mec.


  — C’est ça, ta réponse ?


  — Si on parle, on est morts, tu comprends ? Tu ferais mieux d’oublier, dit-il en s’éloignant dans l’obscurité.
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  À quatre heures trente-cinq, le téléphone de Véronique se mit à vibrer sur sa table de chevet. Elle y jeta un coup d’œil, la bouche pâteuse, et se décida à répondre malgré l’extrême fatigue qu’elle ressentait.


  Cette grossesse va me tuer, pensa-t-elle avant de décrocher.


  — De Smet, j’écoute, dit-elle en bâillant.


  — Commissaire, c’est Vidal. J’ai une mauvaise nouvelle.


  — Encore ? Qui est mort cette fois ?


  — Mireille Archer. On vient de la retrouver dans un terrain vague. Visiblement, elle a été étranglée.


  — Merde, pauvre dame… Envoie-moi l’adresse, j’arrive tout de suite.


  — Bien, commissaire.


  Véronique raccrocha et sentit une main la retenir par l’avant-bras.


  — Tu vas où, Véro ?


  — Je dois bosser, répondit-elle en se dégageant doucement.


  — À cette heure-ci ? Il est plus de quatre heures du mat, c’est pas bon pour toi et les bébés…


  — Je vais bien, Julien, ne t’en fais pas.


  — Tu seras de retour à quelle heure ?


  Elle attrapa ses vêtements abandonnés la veille sur le sol de la chambre et les enfila à la hâte.


  — Aucune idée ! répondit-elle, une madeleine dans la bouche, je t’appelle !


  Elle claqua la porte d’entrée et s’engouffra dans le garage où l’attendait sa vieille voiture.


  Ne me lâche pas maintenant, ma beauté, j’ai encore besoin de toi. Elle termina de manger en allumant le moteur et s’en alla, bravant le froid matinal lillois.


   


  ***


   


  — Bonjour, Vidal, on en sait un peu plus ?


  — Bonjour, commissaire, pas vraiment. Le médecin dit qu’elle ne semble pas avoir été agressée sexuel-lement. Il a relevé un hématome sur le haut du crâne et des traces de strangulation. Pour le reste, il devra voir ça en détail à l’autopsie.


  — Bien. On a un témoin ?


  — Pas de témoin.


  — Et qui a prévenu alors ?


  — Un appel anonyme depuis un téléphone public.


  — Celui-là ? demanda la commissaire en désignant une cabine de l’autre côté de la rue.


  — Oui. On a relevé les empreintes, mais vous savez bien que ce sera difficile d’en isoler une seule…


  — Oui, surtout si celui qui a appelé a mis des gants…


  — En effet. Vous pensez qu’il peut s’agir de l’assassin ?


  — Aucune idée. Tout ce que je sais, c’est qu’il faut absolument retrouver cet homme à la mèche blonde qui circule dans une voiture haut de gamme. Ce sont les seules infos que nous avons sur lui, pour le moment.


  — Vous voulez l’annoncer aux médias ?


  — Non. C’est encore trop tôt pour ça. Mais on va prévenir toutes les patrouilles de police, qu’elles aient ça en tête.


  — Bien, commissaire, je m’en occupe. Vous allez bien ?


  — Oui, pourquoi ?


  — Je ne sais pas, vous êtes toute pâle d’un coup…


  — Ça doit être la fatigue, ne vous en faites pas, Vidal.


  — Bien.


  Alors qu’il lui tournait les talons, elle sentit un haut-le-cœur qu’elle ne put contenir. Elle régurgita la madeleine qu’elle venait de s’enfiler à la hâte.


  Ça m’apprendra à manger des cochonneries, se réprimanda-t-elle.


   


  ***


   


  Véronique se pencha sur le corps de Mireille, cette pauvre femme qui avait voulu l’aider et qui avait fini morte, la tête enfoncée dans le gravier. Ses collants étaient effilés et sa jupe, qui lui arrivait aux genoux, était remontée sur le devant. Il lui manquait une chaussure, comme si l’enfoiré l’avait traînée jusque-là, tel un misérable paquet.


  Véronique l’observa et sentit une profonde tristesse l’envahir. Cette dame aurait pu être sa grand-mère, et c’était sa faute si elle était morte aujourd’hui. Morte dans d’atroces circonstances.


  Le côté droit de son visage et sa poitrine étaient écorchés. Son joli chemisier fleuri n’était plus qu’un triste bout de tissu déchiré.


  — Vous avez retrouvé la deuxième chaussure ? demanda-t-elle à un agent sur place.


  — Oui, quelques mètres plus loin. Elle a dû tomber lorsqu’on l’a traînée jusqu’ici.


  — On a trouvé autre chose lui appartenant ?


  — Non, commissaire.


  — Bien. Vous pouvez disposer.


  L’agent hocha la tête et continua son inspection des lieux.


  Dans la semi-obscurité matinale, une brume épaisse s’installa comme si la nature avait décidé, elle aussi, de mettre un frein à cette enquête. Au milieu du terrain vague, les faisceaux de lumière artificielle installés par la police scientifique peinaient à se frayer un chemin.


  Rien ne tourne rond dans cette affaire, pensa Véronique, un vrai bordel…


  Elle jeta un dernier coup d’œil au cadavre qui gisait sur le sol.


  — On se voit plus tard, docteur, faites-moi signe quand vous aurez les résultats de l’autopsie.


  Le médecin légiste acquiesça d’un signe de tête et poursuivit son travail, une lampe torche fixée sur le front.
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  — Julien, je ne vais pas pouvoir rentrer tout de suite, j’ai beaucoup de boulot…


  — Je m’en doutais, répondit-il, mais tu dois te ménager. D’ailleurs, il serait peut-être temps que tu préviennes ton supérieur. Tu ne peux pas passer ton temps à courir après les méchants dans ton état…


  — Je ne suis pas en train de mourir, Julien, je suis juste enceinte, bordel !


  — Tu es enceinte de jumeaux, Véro. Et ton boulot n’aide pas vraiment à ce que tu vives une grossesse zen et tranquille…


  — Et que veux-tu que je fasse ? Qu’est-ce que tu proposes ? Hein, dis-moi ? Que je lâche mon boulot sous prétexte que je vais devenir mère ? Tu le lâcherais, toi, le tien ?


  — Véro… Tu devrais peut-être prendre un congé ?


  — Il en est hors de question ! Ce n’est pas négociable, Julien. Je continue de bosser ou…


  — Ou quoi ?


  — Ou rien, fous-moi la paix, lâcha-t-elle avant de raccrocher, furieuse.


  À bout de nerfs, elle sortit un paquet de Fortuna de son sac et glissa une cigarette entre ses lèvres. Alors qu’elle s’apprêtait à l’allumer, elle dirigea son regard vers son ventre, briquet en main.


  Et puis merde ! rumina-t-elle en jetant sa cigarette et son paquet dans une poubelle publique, je ne peux même plus fumer ! Merci Dame nature, merci bien !


  Elle franchit les portes du commissariat de Lille et se rua vers la machine à café. Véronique avait besoin de sa dose de caféine avant de commencer à travailler et Sylvie n’était pas encore là pour la lui apporter.


  Une fois le gobelet en plastique dans la main, elle se dirigea vers son bureau, prête à mettre les bouchées doubles pour attraper l’assassin de madame Archer et des deux petites filles. Elle n’était pas prête à le laisser filer, pas cette fois.


  C’est alors qu’elle aperçut une silhouette, assise devant sa porte, les cheveux roux en bataille.


  — Bettina ! cria-t-elle, folle de joie, qu’est-ce que tu fais ici ?


  — Merci pour l’accueil, je vois que tes bonnes manières n’ont pas disparu, répondit celle-ci en riant.


  — Entre ! dit Véro après l’avoir serrée dans ses bras, on a du pain sur la planche…


   


  ***


   


  À peine installée, Bettina observa Véronique avec attention.


  — Tu ne me cacherais pas quelque chose, toi ?


  — Pas du tout ! Pourquoi tu dis ça ?


  — Je ne sais pas… Quelque chose a changé en toi…


  — Décidément, tu me connais par cœur ! dit-elle en fronçant les sourcils.


  — Accouche, Véro ! Qu’est-ce que tu as à me raconter ?


  — Ben justement… Je… je suis enceinte… de jumeaux.


  Bettina blêmit. Elle ne s’attendait pas à cette révélation qui la fit remonter dans le temps, lorsqu’elle aussi attendait un bébé.


  — Je suis désolée, reprit Véronique, consciente du choc que la nouvelle avait produit sur son amie. Je n’aurais pas dû…


  — Je suis très heureuse pour toi ! lança Bettina en la serrant dans ses bras.


  Elle esquissa un sourire qui se voulait tendre et réconfortant, mais au fond d’elle, Bettina sentit la pointe d’un couteau s’enfoncer dans son cœur de mère. Elle n’avait jamais essayé de tomber enceinte de nouveau. La perte de son fils avait laissé des traces indélébiles, des traces qu’elle n’avait jamais su effacer. 


  — C’est vrai ? Tu es contente ?


  — Mais bien sûr ! C’est une merveilleuse nouvelle ! Je suppose que Julien doit être aux anges !


  — Il l’est… Mais il en devient étouffant, si tu savais.


  — Il veut juste vous protéger, Véro, les bébés et toi.


  — Oui, je sais.


  — Tu veux bien que je sois la marraine de l’un des deux ? Ça me ferait tellement plaisir !


  — Bien sûr, j’allais justement te le demander…


  Un large sourire apparut sur le visage de Bettina. Une grande émotion l’enveloppa et des larmes de joie coulèrent sur ses joues. Alors elle pensa, au fond d’elle, que la vie lui offrait une nouvelle chance d’aimer.


  — Je vois que j’ai encore de l’influence sur toi, lança Bettina en séchant ses pleurs.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Les deux tableaux en liège, c’est moi qui t’ai appris ça, répondit-elle en souriant, on va les regarder de plus près.


  Bettina se plaça devant les deux tableaux, les observa l’un après l’autre, en détail. Ensuite, elle alla chercher rapidement une feuille et un stylo sur le bureau de Véronique.


  Elle inscrivit des informations à la hâte, des mots puis des phrases entières, se posant des questions à elle-même.


  — Tu as repéré quelque chose ? s’impatienta Véronique.


  — Plusieurs, répondit Bettina, son stylo Bic dans la bouche. Tu vois, ces deux photos ?


  — Oui.


  — Tu ne trouves pas que les gamines se ressemblent ?


  — Pas vraiment, non. À part leur âge similaire au moment des faits, je ne vois pas.


  — Regarde leur façon de se tenir, leur sourire espiègle, leur tenue vestimentaire et leurs cheveux emmêlés. Ça fait négligé. Elles sont affalées sur la chaise ; regarde, on dirait deux petites chipies !


  — Oui, c’est vrai… Je n’avais pas fait attention à ça. Tu crois que ça a un rapport ?


  — Je ne sais pas, mais ça me semble assez suspect. Le même genre de petite fille, le même âge… Quelque chose interpelle l’assassin, ou l’agace… En tout cas, ce qu’il voit ne lui plaît pas. C’est peut-être pour ça qu’il leur peint les ongles, pour les mettre à son goût…


  — Oui, c’est pas bête du tout, Bettina. Maintenant, je m’en souviens, Clémence n’était pas vraiment une petite fille modèle selon les dires de sa mère.


  — Hum, je pense qu’on devrait creuser cette idée.


  — Je pense aussi.


  — Et sur le coupable, on a des infos ?


  — Il est fort probable qu’il s’agisse d’un homme avec une grande mèche blonde, qui se balade dans une voiture haut de gamme. On n’a rien d’autre.


  — C’est déjà pas mal. Tu as envoyé la description à Interpol ?


  — Oui, c’est fait.


  — Bon, maintenant, y a plus qu’à attendre qu’on lui mette le grappin dessus…


  


  ***


   


  Une énorme porte en bois massif s’érigeait devant eux. Alors qu’ils s’apprêtaient à appuyer sur la sonnette, le couloir s’éclaira. Cette lumière chaude et apaisante parvint à calmer le stress de Véronique.


  Elle y avait pensé toute la journée ; cette soirée serait fatidique. Tous les regards seraient focalisés sur elle, on décortiquerait ses moindres faits et gestes, ça la rendait malade. Elle en était déjà certaine, ils ne l’aimeraient pas. Ils ne l’accepteraient jamais parmi eux.


  Elle était bien trop brute, provenait d’une famille au passé sordide et était elle-même un aimant à malheur. La famille de Julien s’en rendrait compte immédiatement. Alors il la quitterait et elle finirait seule avec deux enfants sur les bras.


  Elle se plaça juste derrière son homme et se para d’un rictus crispé. Lorsque la porte s’ouvrit, il lui prit la main tellement fort qu’elle pouvait sentir son pouls.


  Une dame âgée et coquette apparut derrière la lourde porte. Un large sourire illuminait son visage et, contre toute attente, elle s’avança vers Véronique et la serra dans ses bras. Elle lui caressa les cheveux, puis prit le temps de la regarder en se séparant légèrement d’elle.


  — Qu’est-ce que tu es belle, Véronique ! Mon fils ne me mentait pas, dit-elle en la serrant de nouveau. Bienvenue dans la famille, ma fille ! Entrez, entrez, ne restez pas à la porte !


  Quand ils furent à l’intérieur, l’odeur de vin chaud et de cannelle effleura les narines de Véronique. Des bûches de bois crépitaient dans une jolie cheminée en marbre, au milieu du salon.


  — Il ne fait pas froid, lança l’hôte, mais je trouve que ça fait plus chaleureux. Moi, c’est Franck, je suis le père de ce gaillard !


  Il tapota l’épaule de son fils et s’avança vers Véronique pour l’embrasser.


  — Chez nous, c’est une bise, Véronique, tu t’y feras ! Ah et pas question de nous vouvoyer, Martine et moi, on n’est pas des vieux rabat-joie ! dit-il dans un éclat de rire.


  Franck et Martine faisaient bien là un drôle de couple. Lui était très grand et avait un énorme ventre qu’il utilisait comme repose-bras ; Martine, elle, était petite et frêle. Véronique avait l’image de Frida Kahlo et Diego Rivera dans la tête, la colombe et la grenouille. Mais en les écoutant rire et chahuter, elle comprit que leur amour était bien plus fort que tous les préjugés.


  — Vous avez une jolie maison, lança-t-elle à peine assise sur le canapé.


  — Ah, mais je ne t’ai pas fait visiter, quelle sotte ! Tu veux voir la chambre de Julien ? Elle est toujours là depuis toutes ces années, telle qu’il nous l’a laissée. Elle contient même encore quelques petits secrets, chuchota-t-elle à l’oreille de son invitée, viens, suis-moi.


  Elle lui prit la main pour la guider dans chaque pièce de la maison. Puis elle la fit s’installer sur l’ancien lit de Julien et lui montra les photos épinglées sur les murs. Toute une vie d’adolescent bien dans ses baskets, entouré, heureux.


  Tout ce qu’elle n’avait jamais été.


  — Là, c’est sa sœur, Emma. Tu la rencontreras tout à l’heure, elle viendra avec son mari et leurs enfants. Ils en ont deux, un garçon et une fille, le choix du roi ! Tu… tu vas bien, Véronique ?


  — Oui… oui, je vais bien, répondit celle-ci en plaçant instinctivement une main sur son ventre.


  Martine l’observa un instant et la prit une nouvelle fois dans ses bras.


  — Je vais être encore grand-mère, c’est ça ?


  Un large sourire se dessinait sur sa fine peau ridée. Elle lui prit les deux mains et la fixa dans les yeux.


  — Sois tranquille, ma fille, répéta-t-elle, vous formerez votre famille, tous les deux. Mais sache que nous aussi, nous sommes ta famille. Et plus jamais tu ne seras seule, tu entends ?


  Véronique hocha la tête et ne put contenir ses larmes davantage, l’émotion était bien trop forte. Une famille, voilà qu’elle en avait enfin une qui saurait l’aimer.




  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  PARTIE IV


   


  La beauté du diable
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  Derrière la porte de la rue des Chapons au numéro 39, une voix masculine tonnait.


  — Je t’ai dit de ne pas la laisser jouer au parc ! hurla-t-il en la secouant par le bras, tu es dure d’oreille ou faut que je te l’explique autrement ?


  La rage fit sortir ses yeux de leurs orbites. Une légère mousse blanchâtre s’installa aux commissures de ses lèvres.


  — Mais… elle a besoin de jouer avec d’autres enfants… Et puis… et puis c’est elle qui m’a demandé d’y aller, répondit la femme terrorisée.


  Tête baissée, elle se couvrit le visage de la main droite, prête à recevoir un coup qui pouvait partir à n’importe quel moment.


  — Mais t’es conne ou tu le fais exprès ? Alors, si elle te demande de sauter d’un pont, tu vas le faire aussi ? Ici, c’est moi qui commande. C’est moi qui apporte le fric à la maison, tu comprends ?


  Elle hocha la tête pour acquiescer.


  — Il ne te manque rien, pas vrai ? ajouta-t-il en prenant son menton dans sa grande main moite.


  — Non, répondit-elle faiblement.


  — Alors tu vas fermer ta gueule et faire ce que je te dis. Sinon, je te renvoie dans ton patelin t’amuser avec les vaches. Et ne crois pas que tu vas t’en aller avec Julie… Julie reste avec moi, c’est compris ?


  La jeune femme leva soudainement les yeux et émit un son qu’elle essaya d’étouffer avec ses mains.


  — Non ? répéta-t-il. Non, quoi ?


  Et dans la foulée, il lui flanqua une gifle qui la fit trébucher. Elle termina sa chute, la tête contre le coin du meuble d’entrée. Un filet de sang coula sur sa joue.


  — Ça t’apprendra à faire ta tête de mule, lança-t-il avant de disparaître dans le salon.


   


  ***


   


  — Retourne-toi. Retourne-toi, je t’ai dit ! Je ne veux pas voir ta tête. Tu me répugnes avec tes airs de femme parfaite. Tu ne l’es pas, t’as compris ? Tu ne l’es pas !


  Il plaqua sa face gauche contre le lit et, sans attendre, l’attrapa par la taille et enfonça son pénis en elle d’un coup de reins violent.


  — T’aimes ça, hein ? Dis-moi que t’aimes ça.


  — Oui… peina-t-elle à articuler.


  — Plus fort ! hurla-t-il en tirant ses cheveux qu’il enroula autour de sa main gauche, plus fort !


  — Oui, répéta-t-elle, oui, j’aime ça.


  Dans un mouvement cadencé, il empoigna bien plus fort encore sa tignasse. Elle hurla de douleur et il en profita pour déverser sa haine en elle. Sa souffrance le faisait jouir ; la terroriser était devenu son leitmotiv.


  — Bouge-toi de là, lui ordonna-t-il en la poussant par terre.


  Puis il se dirigea vers la salle de bains et se lava les mains, déposant sur le lavabo une poignée de cheveux arrachés.


  Avant d’aller dormir, il se rendit dans la chambre de sa fille qui dormait paisiblement. Il l’embrassa sur le front et lui souhaita une bonne nuit.


  — Dors avec les anges, ma chérie.


  La petite souriait. Elle devait sûrement faire de jolis rêves. La seule chose qu’il souhaitait pour elle, c’était la préserver des autres. Il avait trop peur de ce qu’il pourrait lui arriver.


  Personne n’était à l’abri d’un malheur, lui-même le savait bien. Voilà pourquoi Julie ne devait sortir de la maison sous aucun prétexte. Elle était bien trop jolie, qui sait ce qu’on pourrait lui faire…


  Non, il ne se risquerait pas au pire avec elle. Quitte à s’occuper de sa femme s’il le fallait. Il en était sûr, sa main ne tremblerait pas.


   


  ***


   


  — Comment va Julie ?


  — Elle va bien, maman. Elle est dans sa chambre, elle joue.


  — Avec qui ?


  — Avec Mylène. Avec qui d’autre veux-tu qu’elle joue ?


  — Tu sais, ajouta la grand-mère en tournant sa cuillère lentement dans son café, elle devrait se faire des amis, voir du monde. Elle va avoir 3 ans dans quelques mois tout de même…


  — Elle n’en a pas besoin, rumina-t-il, les yeux rivés sur sa tasse.


  — Maxime, tu ne peux tout de même pas la garder recluse toute sa vie, ta fille. Il faudra bien qu’elle aille à l’école !


  Maxime foudroya sa mère du regard, laissant percevoir toute la rage qui bouillait en lui.


  — Elle n’ira pas à l’école. C’est Mylène qui lui apprendra à lire et à compter. Elle n’a pas besoin d’en savoir plus. Je lui achèterai des livres, ça sera bien suffisant.


  — Tu n’es pas sérieux ?


  — Si, tout à fait sérieux.


  — Mais… mais c’est de la folie ! Qu’est-ce qui peut bien te passer par la tête pour vouloir la cloîtrer chez toi ? Je ne t’ai pas éduqué comme ça, moi ! Tu avais toujours le nez dehors, même chez ton père…


  — Justement, la coupa-t-il sèchement, justement. Dehors, c’est la jungle, je ne la connais que trop bien, crois-moi.


  Clémence se tut, effarée par ce qu’elle venait d’entendre. Elle avala la dernière goutte de son café à la hâte et décida de s’en aller.


  Elle ne reconnaissait plus son fils. Visiblement, quelque chose avait changé en lui. Elle voyait les ténèbres dans ses yeux, comme si le mal s’était emparé de lui.


  Une fois sur le perron, elle se souvint d’une phrase que lui disait souvent sa vieille mère : « Qui voit le mal fait le mal. » Ces mots ne cessèrent de résonner au fond d’elle. Elle boutonna son manteau et secoua la tête pour chasser ces idées noires. Son fils n’était pas un ange, mais il n’était sûrement pas un malfrat.


  C’est l’esprit tourmenté que Clémence prit la première rue sur sa droite et se dirigea vers son domicile. Là au moins, elle pourrait penser à ce qu’elle ferait pour sauver sa petite-fille des idées saugrenues de son père.
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  Cela faisait plusieurs années que Maxime n’avait pas revu Éric. À vrai dire, il n’avait pas remis les pieds à Billy-Berclau depuis cet été fatidique qui avait changé leur vie à jamais. Il avait préféré faire l’autruche, essayant de remiser cette histoire au plus profond de sa mémoire. Et il y était parvenu jusqu’à la naissance de sa fille.


  Depuis, il ne cessait de faire le même cauchemar toutes les nuits. Il voyait le visage de ces filles, entendait leurs cris, sentait sa peau contre la leur. Et toutes les nuits, il se réveillait en sueur et courait jusqu’à la chambre de Julie.


  Il restait là quelques minutes à l’observer, debout au coin du lit. Et il se jurait que jamais, non, jamais personne ne lui ferait de mal. Il la protégerait de toute cette violence que lui-même avait pratiquée. Il ne savait que trop bien ce que l’être humain était capable de faire.


  Au début, il accusait l’autre, le manipulateur. Cela lui permettait de laver sa conscience. Mais au fil des années, il s’était rendu compte que lui aussi cohabitait avec le mal.


  Sinon, n’aurait-il pas décidé d’arrêter de faire souffrir ? N’aurait-il pas écouté Éric, ce fameux soir, sur les balançoires ? Il avait une fois de plus rejeté la faute sur les autres, pour se libérer de tous ses péchés.


  Mais Éric n’était pas dupe. Il savait bien que quelque chose en Maxime avait changé durant cet été 1997. Ce dernier s’était rendu compte qu’il ne le regardait plus de la même façon. Et ce soir-là, lorsqu’ils s’étaient quittés sur le chemin du village, Maxime avait surpris Éric assurant ses arrières.


  Depuis, Éric s’était préparé à subir la sentence. La sentence de celui qui avait trop parlé.


   


  ***


   


  — Vous savez qui vient d’être retrouvé mort, commissaire ?


  — Non, dites toujours, Vidal.


  — Éric Quesnel. Un ancien copain de Maxime Barbier, de Billy-Berclau.


  — Il faisait partie des trois ? De leur bande, je veux dire…


  — Tout à fait, répondit-il en lui mettant plusieurs clichés sous les yeux. C’est lui, là, à côté de Maxime.


  — Et le troisième ? Pourquoi il n’est pas sur les photos ?


  — On n’a rien sur lui. Personne ne veut en parler. Ni Maxime, ni sa mère, ni son père et encore moins la Barbie… Personne.


  — La Barbie ?


  — Oui, Vanessa, je veux dire.


  Véronique ne releva pas.


  — Et le collège ? Vous y êtes allé ?


  — Le collège a malheureusement fermé ses portes durant l’hiver 1997…


  — L’année de la disparition de la petite Clémence ?


  — Exactement. Ils ont fait passer ça pour des problèmes économiques. Soi-disant l’État ne pouvait plus payer pour un collège avec aussi peu d’élèves. Du coup, les adolescents ont tous été éparpillés dans divers établissements de la région.


  — Et on n’a plus rien sur les anciens élèves ?


  — Ah ben, figurez-vous qu’encore ici, c’est la faute à pas de chance ou alors ça a été prémédité. Trois jours avant de vider les locaux, un incendie s’est déclaré et a réduit en cendres tout ce qu’ils contenaient.


  — On est bien avancés, soupira-t-elle. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Maxime refuse de parler de son passé…


  — Parce qu’il a quelque chose à se reprocher, c’est sûr.


  — Peut-être bien… Et comment est mort Éric ?


  — Il a été retrouvé à son domicile, la corde au cou.


  — Merde, on est sûr qu’il s’agit d’un suicide ?


  — Non, le médecin légiste a de sérieux doutes. Il nous recommande de demander une autopsie.


  — OK, je m’en occupe. Tenez-moi au courant dès que vous en saurez plus, Vidal.


  — Ça sera fait, commissaire.


   


  ***


   


  Alors que Véronique observait les clichés des jeunes adolescents, Bettina entra dans son bureau, deux paquets à la main.


  — Je t’invite à déjeuner, lança-t-elle, enjouée.


  — Sandwich ?


  — Oui, ça te va ?


  — Parfait ! répondit la commissaire en croquant à pleines dents dans la baguette, je meurs de faim !


  — Alors, on en est où ?


  — Eh bien, on vient juste d’apprendre que l’un des amis d’enfance de Maxime Barbier est mort. Tout porte à croire qu’il s’agit d’un suicide, pourtant, j’ai des doutes et le médecin légiste aussi, apparemment…


  — Pourquoi ça ?


  — Je ne sais pas. Ça fait beaucoup de coïncidences, tu ne trouves pas ? Et puis, pourquoi s’est-il donné la mort chez lui ? Ça reste encore à découvrir…


  — C’est vrai que ça tombe un peu trop à pic avec toute cette histoire. À moins que la culpabilité l’ait poussé au suicide…


  — Ou que quelqu’un ait voulu le faire taire…


  — Hum, intervint Bettina, tu n’as peut-être pas tort. C’est tordu, mais plausible. Il vivait seul ?


  — Apparemment, oui. Et aucune relation amoureuse connue au bataillon. Il était seul comme la mort.


  — Ça doit être pour ça qu’il a préféré la rejoindre. On ferait bien d’aller jeter un coup d’œil chez lui, non ?


  — Oui, laisse-moi finir et on y va.
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  L’appartement d’Éric Quesnel était situé rue de la Guinguette, dans le quartier de l’Alma à Roubaix. À la vue des tours d’appartements qui se dressaient devant elle, Véronique ne put s’empêcher de penser que ce nom de rue était presque parodique. La guinguette, un lieu de fête où l’on danse et on rit, était devenue le tombeau d’Éric. Ses murs l’avaient happé pour l’emporter avec eux, témoins d’une mort annoncée.


  Alors qu’elles montaient les escaliers pour arriver au cinquième étage de la tour C, Bettina tira sur la manche de son pull et la plaqua sur ses narines.


  — Désolée, ça sent vraiment pas bon…


  — Oui, attention où tu mets les pieds, tu peux trouver des…


  — Crottes ! hurla Bettina.


  — Surprise…


  Véronique éclata de rire. Elle voyait Bettina taper des pieds comme une enfant colérique et elle riait de plus belle.


  — N’oublie pas de jouer au Loto, la chance est avec toi ! lui dit-elle en poussant la porte de l’appartement.


  Lorsqu’elles y pénétrèrent, une odeur rance les surprit. La seule pièce à vivre se trouvait dans une obscurité telle qu’il leur était impossible de se déplacer.


  — Tu as une torche sur ton téléphone ?


  — Oui, attends une seconde, répondit Bettin-.a dans la pénombre.


  Lorsqu’elle activa la lampe, un faible faisceau de lumière envahit la pièce. Saccagée, retournée, sens dessus dessous.


  — On dirait bien que quelqu’un est passé avant nous…


  — Et visiblement, cette personne cherchait quelque chose.


  — Des preuves ?


  — Sans doute. Des photos, par exemple. Maxime, Éric et le troisième de la bande ont certainement quelque chose à voir avec la disparition des petites filles. Ils se couvrent, j’en suis sûre.


  — Enfin, ils se couvraient, corrigea Bettina.


  — Oui. La cocotte va bientôt exploser. La mort d’Éric n’est que le début des festivités ; tout me laisse penser qu’il s’agit d’un meurtre…


  — Il a voulu parler, tu crois ?


  — J’en suis sûre. Il a dû menacer de les balancer et ils ont pris les devants pour le faire taire. Leur plan aurait pu fonctionner, on aurait pu croire à un suicide…


  — … s’ils n’avaient pas saccagé l’appartement.


  — Exactement. Mais s’ils l’ont fait, c’est qu’ils n’avaient certainement pas d’autre choix pour sauver leur peau.


   


  ***


   


  Une fois les persiennes levées, une lumière blanchâtre s’invita dans l’appartement quasiment dénué de meubles. Seuls un canapé, une chaise retournée, une armoire, une télé et une montagne de livres à même le sol faisaient office de décoration.


  Les murs étaient peints en un blanc décrépit, terne et insipide. Rien n’inspirait le bonheur, tout insufflait la détresse, la réclusion.


  — Il aimait lire apparemment, dit Véronique en se penchant vers les ouvrages éparpillés sur le parquet flottant.


  Elle jeta un œil à la couverture du Loup des Steppes et, lorsqu’elle retourna le roman pour en lire le résumé, un morceau de papier arraché glissa. Dessus, un prénom, la première lettre d’un nom de famille, une petite étoile rouge inscrite en haut à droite et une date, 13 juin 1997.


  De ses mains gantées, elle répéta la même opération avec le reste des livres, dans l’espoir de dénicher d’autres feuilles. Elle avait la sensation qu’il pourrait s’agir d’indices capitaux dans l’affaire des petites filles disparues.


  Elle réunit ainsi une dizaine de dates, d’étoiles et de prénoms, disséminés sur le canapé.


  — Tu penses à ce que je pense ?


  Bettina acquiesça et son teint devint blême, presque immédiatement.


  — J’aimerais bien savoir ce que représentent ces étoiles, intervint-elle. Pourquoi y en a-t-il plusieurs au-dessus de certains prénoms ?


  — Je ne sais pas, mais quelque chose me dit que ça ne doit pas être joli joli.


  Bettina se gratta la tête et assembla les papiers selon leur nombre d’étoiles.


  — Trois. Trois papiers comportent trois étoiles. Et regarde les prénoms inscrits sur deux d’entre eux…


  — Merde ! gueula Véronique, on a même les dates qui correspondent aux disparitions de Clémence et Agathe… Mais elle, Isabelle M., c’est qui ?


   


  ***


   


  — Je vais appeler Vidal, il faut absolument qu’on sache qui est cette petite fille disparue le 31 juillet 2007.


  — Et du coup, tu en penses quoi pour les autres ?


  — J’ai l’impression que les étoiles représentent le degré des violences réalisées sur les filles. Peut-être qu’une étoile signifie attouchement, fellation… Deux étoiles…


  — Le viol, répondit Bettina en secouant la tête pour chasser ces images de ses pensées.


  — Trois étoiles…


  — La mort. 


  Véronique hocha la tête pour montrer son accord et continua d’examiner les bouts de papier.


  — Tu as remarqué que les étoiles augmentent au fil du temps ?


  — Oui, tu penses que ça veut dire que les atrocités commises sur les gamines vont crescendo ?


  — Exactement. Ça a dû commencer comme un jeu et ça s’est terminé en meurtre… Maintenant, reste à connaître l’implication de chacun dans cette histoire. Ce qui est sûr, c’est que celui ou ceux qui ont assassiné Éric venaient chercher ce genre de preuves.


  — Ce qui laisse penser qu’Éric ne devait certainement pas être le meneur, mais plutôt un voyeur…


  — … ou un complice repenti, termina Véronique.


  — Cette affaire est de plus en plus sordide, Véro…


  — Je sais, Bettina. Si tu ne te sens pas capable ou pas encore prête, je comprendrai…


  — Je ne vais pas te laisser tomber, hors de question.


  — Mais tu es encore en arrêt maladie. Tu ne devrais même pas être en train de travailler, et encore moins ici, à Lille. Tu bosses à la PJF de Tournai, je te rappelle…


  — Ne t’inquiète pas, le commissaire divisionnaire est au courant. Je te rappelle, moi aussi, qu’il s’agit du cousin de mon défunt mari, dit-elle en esquissant un sourire bienveillant. En plus, je te file juste un coup de main, ça reste extra-officiel. Allez, ne t’en fais pas, je te dis, on va résoudre cette affaire.


  — OK.


  — Tu vois quand tu veux…


  — Mince, reprit Véronique, un bout de papier dans la main, regarde.


  — Stéphanie M., deux étoiles ?


  — Stéphanie M., comme Stéphanie Malva, la journaliste. Elle vivait dans le même village à cette époque et c’était une amie de Clémence Barbier.


  — Tu veux dire qu’elle aurait, elle aussi, été victime de viol ?


  — C’est fort possible. Et d’après la date, un jour avant la disparition de Clémence…


   




   


   


  22


   


   


   


  — Il s’agit d’Isabelle Martinez, disparue le 31 juillet 2007 à l’âge de huit ans. On l’a perdue de vue alors qu’elle se rendait à la boulangerie de Billy-Berclau, annonça Vidal à l’autre bout de la ligne.


  — Et on a retrouvé son corps ?


  — Jamais.


  — Mince alors, répondit Véronique, et ses parents ?


  — Ses parents vivent à Perpignan depuis neuf ans. En fait, ils venaient juste d’emménager dans le village lorsque la petite a disparu. Ils y sont restés à peine un an. Après cette tragédie, ils ont décidé de changer de vie et sont partis vivre dans le sud.


  — Tu sais pourquoi ils étaient venus vivre à Billy-Berclau ?


  — Oui, parce qu’ils vivaient à Paris à cette époque. Ils en avaient assez de la grande ville. Ils cherchaient un style de vie plus sain, plus calme et moins dangereux aussi…


  — Tu parles. Les loups sont partout. Ils guettent, prêts à agir, toujours là où l’on s’y attend le moins… Autre chose, Vidal ?


  — Non, malheureusement. Ils restent joignables au cas où il y aurait du nouveau.


  — Ils ont peur de ce que nous pourrions découvrir, tu crois ?


  — Oui. Apparemment, pendant des années, on leur a fait croire que la petite était encore vivante, qu’elle avait été aperçue dans telle ou telle ville, dans une station-service ou encore dans un centre commercial. Ils ont donc décidé d’aller à l’émission « Disparus » pour augmenter leurs chances de la retrouver, mais ça a été un véritable fiasco. Après ce passage éclair à la télévision, ils ont été harcelés pendant des mois. Ils recevaient des appels anonymes en pleine nuit, des courriers de supposés ravisseurs, bref, une vraie descente aux enfers…


  — J’imagine l’horreur…


  — Effectivement. Je pense que c’est ça qui les a fait partir plus vite que prévu.


  — Je pense aussi, Vidal. Merci pour ces infos.


  — Pas de quoi.


   


  ***


   


  Une fois arrivée au bureau, Véronique s’installa sur sa chaise et feuilleta le dossier d’Isabelle Martinez, déposé par Vidal quelques minutes auparavant. Avide de trouver un sens à cette disparition, elle observa les photos de l’enfant avec une attention particulière.


  Elle ne ressemblait pas à Clémence ni même à Agathe, pourtant, comme pour les deux autres, quelque chose les liait. Quelque chose d’imperceptible pour le commun des mortels, avait réussi à ressurgir des tombes, s’incrustant dans la prunelle des yeux de Véronique.


  Le regard de défi de ces trois petites filles, leur façon de se tenir, leurs rires laissaient penser qu’elles se sentaient libres. Ceux qui leur avaient fait du mal avaient volé leur insouciance, leur singularité.


  Elles étaient loin de l’image figée de petites filles modèles. Elles jouaient dans la terre et hurlaient de colère. Elles ne portaient pas de robes ni de jupes, et encore moins des chemisiers fleuris ; elles les avaient troqués contre des joggings, des tee-shirts et des salopettes en jean.


  — Du nouveau ? demanda Bettina, deux cafés en main.


  — On connaît juste son identité. En revanche, on n’a pas le corps, il n’a jamais été retrouvé.


  — Aucun corps d’enfant non identifié ces dix dernières années ne pourrait coller avec celui d’Isabelle ?


  — J’allais vérifier, justement.


  — Bien, je vais t’aider, dit Bettina en décalant l’ordinateur vers elle.


  Après de longues heures de recherches, elles trouvèrent deux dossiers qui semblaient cadrer avec leur affaire. Elles imprimèrent les pièces jointes, photos des scènes de crime comprises.


  Les deux cadavres avaient été retrouvés quelques mois après la disparition d’Isabelle, à une distance raisonnable de Billy-Berclau. L’un, dans une déchetterie de Lille et l’autre, dans un bois à Villeneuve-d’Ascq.


  — Jette un œil là-dessus, lança Bettina en pointant une photo appartenant au premier dossier.


  — Quoi ? La déchetterie ?


  — Non, regarde bien, insista-t-elle.


  — Merde, ses ongles !


  — Rouges comme le sang…


  Véronique acquiesça. Elles venaient de se rendre compte qu’elles avaient peut-être mis la main sur le corps d’Isabelle. Un corps oublié, certainement enterré dans une fosse commune, sans pierre tombale, sans nom.


  — Ce corps a été retrouvé le 9 octobre 2007, deux mois après sa disparition. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi on n’a pas fait le lien avec Isabelle, demanda Bettina.


  — Peut-être parce qu’on a cru qu’il s’agissait d’une enfant des gens du voyage… Beaucoup se sont installés près de la déchetterie au début des années 2000 et il était impossible de les recenser. Voilà pourquoi l’affaire a dû être mise aux oubliettes… Tout comme la pauvre petite Isabelle.


  — Maintenant, reste à confirmer qu’il s’agit bien d’elle.


   


  ***


   


  À l’entrée du cimetière de Lille-Sud, Véronique et Bettina étaient attendues par le gardien, un homme robuste et moustachu, la quarantaine.


  — Bonjour, salua Véronique. Comme je vous ai dit au téléphone, nous voudrions voir la tombe d’une enfant enterrée sous X en octobre 2007.


  — Oui, je l’ai cherchée juste après votre appel. Suivez-moi. Je vous préviens, c’est pas joli joli, dit-il en soupirant.


  Un simple parterre de cailloux jonchait le sol terreux de la minuscule tombe sous laquelle gisait le corps supposé d’Isabelle. Un papier accroché sur un poteau annonçait : corps inconnu, octobre 2007.


  — C’est le carré des enterrés sous X, ajouta le gardien.


  — Le carré ?


  — Oui, c’est comme ça qu’on l’appelle. C’est plus facile pour les retrouver au cas où on finirait par les identifier. La preuve que ça sert, vous êtes là aujourd’hui ! Pauvre gosse, j’espère qu’elle pourra au moins retrouver les siens…


  — Et ces fleurs séchées sur le gravier, demanda Véronique, qui les a déposées ?


  — Ah, ça ? Ce sont les visiteurs qui les laissent là au lieu de les jeter. Je crois vraiment qu’ils le font pour me faire chier…


  — Bien, merci pour votre temps, monsieur. Nous ne tarderons pas à reprendre contact avec vous.


  — Pour une exhumation ?


  — Certainement.


  — Bien, je reste à votre disposition si besoin.
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  Plusieurs jours s’étaient écoulés lorsque l’exhumation du corps de l’enfant put enfin avoir lieu. Véronique et Bettina s’étaient battues pour l’obtenir, car aucune preuve concrète ne pouvait démontrer qu’il s’agissait bien de la disparue de Billy-Berclau.


  Pourtant, les deux femmes étaient sûres d’elles, elles savaient qu’elles avaient raison de livrer ce combat, à tel point qu’elles remuèrent ciel et terre pour pouvoir faire identifier le cadavre de la petite.


  Les restes du corps gisaient sur la table métallique de la morgue. Véronique eut un pincement au cœur et caressa son ventre pour s’assurer que ses bébés étaient toujours là.


  — Contactez les parents, lui ordonna le médecin légiste. Nous n’allons pas tarder à réaliser l’analyse ADN. Tout est prêt.


  — Bien, répondit Véronique en se dirigeant vers la sortie.


  Une fois dans son bureau, elle chercha le numéro des parents d’Isabelle dans le dossier et les contacta. Le père prit l’appel et, d’un ton froid et distant, accepta de se déplacer.


  — Vous êtes sûre qu’il peut s’agir de notre fille, commissaire ?


  — J’en suis convaincue. Sinon, je ne vous ferais pas venir jusqu’ici, croyez-moi.


  Un long silence s’installa dans la conversation. Un silence gênant que Véronique ne put s’empêcher de briser.


  — Vous allez bien, monsieur Martinez ?


  — Oui… Je vais bien, répondit-il la voix tremblante. Je vais prévenir ma femme, nous allons partir tout de suite.


  — Écoutez, je comprends que vous soyez sous le choc. Mais vous devez savoir s’il s’agit d’Isabelle ou non ; c’est vital pour vous et votre femme. C’est peut-être la fin d’un cauchemar de plus de dix ans…


  — Ou au contraire, ce n’est peut-être que le commencement.


  — Que voulez-vous dire, monsieur Martinez ?


  — Je veux dire que si c’est bien elle, si c’est bien le corps de notre petite fille que vous avez retrouvé, l’espoir de la récupérer vivante un jour sera anéanti.


  — Mais vous connaîtrez enfin la vérité, ce n’est pas ce que vous voulez ?


  — Parfois l’ignorance est la meilleure défense du cœur, commissaire.


   


  ***


   


  — Gare-toi ici, demanda Véronique à Bettina. C’est l’ancien quartier des parents d’Isabelle.


  — Comment ont-ils pris la nouvelle après les résultats de l’analyse ADN ?


  — Ils ont eu du mal à encaisser qu’il s’agissait bien de leur fille…


  — Au moins, ils auront un endroit où se recueillir maintenant.


  — Oui, c’est ce que je pense aussi.


  — Tu ne m’as pas encore dit ce qu’on vient faire ici, à Billy-Berclau ?


  — Eh bien, j’aimerais savoir si les voisins se souviennent de cette famille, de leurs habitudes, d’Isabelle, concrètement. Peut-être que quelqu’un a vu quelque chose le jour de sa disparition, qui sait ?


  — C’est fort possible, d’autant plus que c’est un village, tout le monde se connaît. Il doit forcément y avoir quelqu’un qui pourra nous aider. Justement, il y a une petite dame qui est en train de sortir ses poubelles. Viens, lui dit-elle en la prenant par le bras, on va lui poser quelques questions.


  La dame aux cheveux courts jaunâtres portait un tablier à carreaux sur une robe chemisier à pois en acrylique. Elle avait les manches relevées et sentait l’eau de Javel à outrance.


  — Bonjour, madame, nous sommes de la police judiciaire de Lille, se présenta Véronique en montrant sa plaque.


  — Bonjour, mesdames. En quoi je peux vous aider ?


  — Nous aimerions vous poser quelques questions au sujet de la disparition d’une petite fille, qui a eu lieu en 2007.


  — Ah ! répondit-elle, surprise.


  — C’est chez vous ? demanda Bettina.


  — Non, sourit-elle nerveusement, c’est chez madame Ortois. Je fais son ménage tous les jeudis. J’ai les clés alors je viens un peu à l’heure qui me convient dans la journée.


  — Et ça fait longtemps que vous travaillez pour elle ?


  — Ah oui, au moins quatorze ans ! Et je travaille aussi chez cinq autres familles du quartier. C’est déclaré, vous savez…


  — Ne vous en faites pas, nous ne sommes pas là pour ça. Vous vous souvenez peut-être de la famille Martinez alors, avec leur petite fille, Isabelle. Elle avait 8 ans quand elle a disparu.


  — Ah ben non, ça ne me dit rien du tout. Pourtant, j’ai une bonne mémoire des gens. C’est important dans mon travail, vous savez. Mais non, je ne vois vraiment pas qui ils sont. On peut demander à madame Ortois, si vous voulez ? Elle est là justement. Et je peux vous dire qu’elle connaît tout le monde dans le quartier.


  — Bien, merci.


  — Entrez, dit-elle après avoir annoncé leur présence à sa patronne, mais attention où vous marchez, c’est pas encore sec !


  Dans la verrière ornée de multiples plantes aux couleurs automnales, une dame élégante était installée dans un fauteuil en rotin. La propriétaire des lieux, un journal dans la main et une tasse de thé dans l’autre, les invita à s’approcher.


  — Que puis-je faire pour vous ?


  — Veuillez nous excuser pour le dérangement. Nous voulons juste savoir si vous avez connu la famille Martinez. Ils vivaient dans le quartier avec leur fille, Isabelle. Elle a disparu en 2007.


  — Non, ça ne me dit rien. Vous êtes sûres qu’ils vivaient bien à Billy-Berclau ? Parce que je connais absolument tout le monde ici.


  — Oui, j’en suis sûre. Mais si ça ne vous dit rien, nous ne vous dérangerons pas plus longtemps. Vous savez si quelqu’un serait susceptible de les avoir connus ? demanda Bettina en revenant sur ses pas.


  — Clairement, non. Je suis la présidente de l’as-sociation de quartier ; c’est moi qui gère tout le voisinage, répondit-elle fièrement. Donc si je ne les connais pas, personne d’autre ne saura qui ils sont, croyez-moi.


  La dame au chignon banane reprit une gorgée de son thé et leur adressa un sourire forcé.


  — Si vous avez terminé, mesdames, j’ai du travail qui m’attend, dit-elle en se levant.


  — Nous avons terminé. Merci pour votre accueil et si vous vous souvenez de quelque chose, n’hésitez pas à me contacter, ajouta Véronique en glissant une carte sur l’accoudoir du fauteuil.


  — Bien, répondit-elle d’un faible mouvement de tête, je n’y manquerai pas.


  Alors qu’elles regagnaient la rue, elles aperçurent Mathieu et Jessica Melville, se dépatouillant avec des sachets de courses, devant chez eux. La bâtisse qu’ils venaient d’acheter était identique à celle des souvenirs de Véronique. Lorsqu’elle l’avait vue au journal télévisé, elle avait tout de suite pensé que c’était une bien drôle d’acquisition pour un jeune couple.


  Cette maison était loin de transpirer la joie de vivre. Elle était sobre et vétuste à la fois, comme si des âmes continuaient à y errer, imprégnant les murs de leur tristesse contagieuse.


  Véronique ne tarda pas à traverser la rue. Sans trop savoir pourquoi, quelque chose la motiva à aller à leur rencontre. Bettina la suivit, se couvrant la tête avec la capuche de son anorak. Le ciel s’obscurcit et une pluie torrentielle s’abattit sur elles. 


  — Bonjour, commissaire De Smet et ma coéquipière, Bettina Rosco. Nous aimerions vous poser quelques questions au sujet de…


  — De notre maison ? la coupa Jessica.


  — Effectivement.


  Jessica se crispa et baissa la tête en niant sans cesse.


  — Elle ne va pas trop bien depuis cette histoire, reprit Mathieu en la serrant dans ses bras.


  — Je comprends. La découverte du corps de Clémence a dû vous marquer, madame Melville ; mais grâce à vous, cette petite fille pourra reposer en paix, lorsque le coupable sera sous les verrous.


  — Vous voulez entrer ? demanda Mathieu, il pleut des cordes…


  — Ça ne serait pas de refus, répondit Bettina.


  Un froid étrange et pénétrant envahissait cet espace visiblement en manque de chaleur humaine. Bettina grelottait dans son anorak trempé. Véronique, elle, était bien trop occupée à s’imprégner de ces lieux sombres et agités.


  L’intérieur était un champ de bataille. D’innom-brables seaux de peinture jonchaient le sol, recouvert de papiers journaux, de pinceaux et de brosses. Des cartons s’invitaient dans toutes les pièces, réduisant encore l’espace déjà restreint.


  — Votre maison est très jolie, dit Bettina, arborant un sourire bienveillant.


  — Merci, répondit Jessica, le visage illuminé par ce compliment qu’elle n’attendait vraisemblablement pas. Je vous sers du café ?


  — Laisse, chérie, assieds-toi, je vais le préparer.


  Alors que Mathieu s’enfonçait dans la cuisine à peine éclairée, Jessica s’installa sur le fauteuil, devant Véronique et Bettina.


  — Que pouvons-nous faire pour vous ? demanda-t-elle. Nous ne savons rien de plus que ce que nous avons déjà déclaré au commissariat…


  — En fait, j’aurais aimé savoir si vous aviez retrouvé des objets appartenant aux anciens propriétaires, des albums photo par exemple.


  — On a retrouvé de tout et de rien, ici, commissaire. Quand on est entrés dans la maison, elle ressemblait plus à une déchetterie qu’à un foyer. Le fils du propriétaire, monsieur Quesnel, nous avait prévenus de l’état des lieux, mais tout de même, ça nous a fait un choc.


  — Quesnel, vous dites ?


  — Oui, Éric Quesnel, le fils de l’ancien propriétaire.


  — Et les objets que vous avez retrouvés, où sont-ils ?


  — À la benne à ordures. Monsieur Quesnel n’a rien voulu récupérer. On n’allait tout de même pas garder tout ça ! On a appelé les éboueurs et ils ont tout ramassé en une après-midi.


  Bettina et Véronique échangèrent un regard lourd de sous-entendus. Elles venaient de mettre le doigt sur un élément capital de l’enquête. Et si elles avaient fait fausse route jusqu’à présent ? Et si le père d’Éric y était pour quelque chose dans cette horrible affaire ? Des idées noires s’entrechoquèrent dans l’esprit de Véronique. Tel un château de cartes, ses pensées sur le dossier s’effondrèrent en l’espace d’un instant. Elle devait tout remettre à plat et chercher l’erreur qui l’avait fait perdre pied.


   


  ***


   


  — Vidal, j’ai besoin que vous fassiez des recherches sur le père d’Éric Quesnel. Sa vie professionnelle, ses relations sentimentales, ses addictions s’il en avait ; absolument tout ce que vous pourrez trouver sur lui.


  — Oui, je fais ça tout de suite. Mais pourquoi vous voulez des informations sur lui ? Vous pensez qu’il pourrait être lié aux disparitions des petites filles ?


  — Je n’en sais rien, mais je préfère vérifier. Cette affaire est en train de me rendre folle. J’ai l’impression qu’ils ont tous quelque chose à cacher dans cette histoire, que chacun d’entre eux est pourri jusqu’à la moelle.


  — Je suis de votre avis, commissaire. Ne vous en faites pas, je vous appelle dans une heure ou deux pour vous donner les infos que vous m’avez demandées.


  — Merci, Vidal, à tout à l’heure.


  Bettina était installée juste devant Véronique, visiblement inquiète. Un café à la main, elle observait la rue et ses allées et venues.


  — Tu ne crois pas qu’on est en train de perdre du temps, Véro ?


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Plus j’y réfléchis et moins j’y crois…


  — À l’implication du père d’Éric dans l’affaire ?


  — Hum, répondit-elle en buvant une gorgée de son café.


  — Je ne sais pas, Bettina, mais je préfère tout vérifier, maintenant. Je n’ai vraiment pas envie de me faire mener en bateau.


  — Je te comprends. Et puis, c’est ton affaire, c’est toi qui commandes. Mais quelque chose me dit qu’il n’y est pour rien. Surtout depuis qu’on sait qu’Éric ne s’est pas suicidé…


  Véronique s’enfonça dans son siège, soupira profondément et ferma les yeux quelques instants. Elle avait l’impression que sa tête allait exploser. Si elle ne découvrait pas rapidement une nouvelle piste, le temps jouerait en sa défaveur. Et élucider cette affaire serait pratiquement impossible.


  À peine quelques minutes plus tard, Véronique reçut un coup de téléphone de son coéquipier. Bettina avait raison, le père d’Éric n’y était pour rien. Mort depuis près de deux ans, toutes les hypothèses sur son implication venaient de s’effondrer.
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  À vingt-deux heures trente, Véronique continuait d’éplucher le dossier, installée sur la chaise de son bureau. Elle cherchait désespérément la manière de mettre la main sur l’homme à la mèche blonde. Ce dernier existait et pourtant, jusqu’à maintenant, il lui avait été impossible de le retrouver.


  Personne ne voulait en parler, comme s’ils en avaient peur. Comme si quelque chose d’horrible pouvait leur arriver s’ils prononçaient son nom. Alors elle repensa à madame Archer, la seule qui avait osé parler et qui en avait payé le prix.


  — Je peux entrer ? lui demanda une voix de l’autre côté de la porte.


  — Oui, allez-y.


  — C’est juste pour récupérer la poubelle, vous savez. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps.


  — Ne vous en faites pas, j’allais justement partir, dit-elle en se levant.


  Pendant qu’elle enfilait sa veste, Fabrice Lemarchal poussa un cri strident.


  — Que se passe-t-il ?


  — Je… C’est lui ! hurla-t-il en désignant une photo sur le bureau, c’est lui !


  — De qui parlez-vous ? demanda-t-elle en s’appro-chant de l’agent de nettoyage.


  Elle jeta un œil sur l’objet que Fabrice pointait du doigt en tremblant. Une photo, celle du cadavre d’Éric Quesnel à son domicile.


  — Vous le connaissez ?


  — Oui, acquiesça-t-il nerveusement. C’est lui… c’est lui qui m’a donné la lettre pour vous.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Sûr et certain, c’est bien lui.


  — Il vous a dit quelque chose en vous donnant la lettre ?


  — Non. Il m’a juste donné l’enveloppe et un billet. Je devais seulement me charger de vous la remettre, rien de plus.


  — Il était seul ?


  — Oui.


  — Quelque chose dans son comportement vous a paru suspect ? Il semblait stressé ?


  — Stressé, oui. Il chuchotait, comme s’il avait peur d’être épié. Et puis, il n’arrêtait pas de se retourner pour vérifier qu’il n’y avait personne derrière lui.


  — Bien. Vous savez, monsieur Lemarchal, cette information aurait été d’une très grande aide il y a encore quelques jours… On aurait certainement pu éviter ce qui lui est arrivé, dit-elle sans chercher à dissimuler son mécontentement.


  — Oui, je sais… Je sais bieil travan, mais je ne pensais pas que ça pourrait être utile. Sinon, croyez bien que je vous l’aurais dit…


  — Vous le saurez pour la prochaine fois, monsieur Lemarchal. Tout détail a son importance dans une enquête, aussi minime puisse-t-il paraître.


  Il acquiesça une nouvelle fois, conscient que la décision qu’il avait prise de se taire avait certainement contribué au décès d’un homme.


  Il emporta la poubelle de Véronique à la hâte et s’éclipsa dans la semi-obscurité des couloirs du commissariat. Avec cette mort sur la conscience, il déambula, son balai-brosse à la main et frotta les moindres taches sur le sol, dans l’espoir de dissiper les traces de ses remords.


  Un calme étrange régnait entre les parois lisses du commissariat. C’était une nuit paisible où la ville et ses malfrats semblaient s’être endormis. Alors que Véronique quittait son bureau, elle ne put s’empêcher de repenser à ce que lui avait dit Fabrice Lemarchal.


  Éric était le corbeau, il était donc fort peu probable qu’il soit l’auteur de ces crimes atroces. Restait à connaître son implication dans cette affaire. Avait-il participé à ces jeux pervers ou était-il un simple spectateur repenti ?


  Véronique en était persuadée, elle devait creuser davantage dans la vie d’Éric ; pour cela, elle prévoyait déjà une petite visite de routine à l’usine dans laquelle il avait travaillé jusqu’à son décès.


   


  ***


   


  Le lendemain matin vers neuf heures, Bettina attendait Véronique devant l’entrée principale de l’usine textile Véron & Fils, située dans la zone industrielle de Billy-Berclau. Le bâtiment était agencé sur deux étages, la manutention au rez-de-chaussée et les bureaux au premier. Une centaine de personnes y travaillaient d’arrache-pied et faisaient tourner l’entreprise depuis plus de soixante ans.


  — On fait travailler les gens du village, vous savez. Une famille sur deux gagne sa vie ici, intervint Thierry Barbier, qui était responsable de la production.


  — Vous recrutez souvent ? demanda Bettina.


  — Pas vraiment, non. Les employés sont fidèles, ils ont trop peur de perdre leur emploi. On a un taux d’arrêt maladie très bas, l’un des plus bas de France pour une entreprise de notre taille. On essaye de tout faire pour qu’ils soient contents de venir travailler ici. Un employé content, c’est une production qui tourne ! Vous savez, j’ai été moi aussi un simple ouvrier, je sais ce que c’est de trimer…


  — Et vous avez réussi à vous faire respecter lorsqu’on vous a donné un poste à responsabilités ?


  — Oui… Enfin… Les débuts ont été un peu difficiles. Je pense que personne ne s’attendait à ce que j’accède à ce poste et moi, encore moins… dit-il en se grattant la barbe.


  — Vous deviez sûrement être un bon employé… Le meilleur, non ?


  — Pas vraiment… En y réfléchissant, il y en avait de bien meilleurs que moi.


  — Alors vous avez sûrement dû avoir un gros coup de chance, répondit Bettina en souriant.


  — Oui, ça doit être ça, rétorqua-t-il, l’air gêné.


  — Nous aimerions vous poser quelques questions sur Éric, Éric Quesnel, intervint Véronique. Nous savons qu’il travaillait ici depuis l’âge de 17 ans.


  — C’est exact, c’est son père qui l’a pistonné. Éric, c’était un bon employé, mais il était très dissipé…


  — C’est-à-dire ?


  — Eh bien, il avait des problèmes relationnels. On a eu droit à quelques confrontations houleuses avec ses collègues. C’était quelqu’un de solitaire, mais ce n’est pas ça qui me dérangeait. Ce qui m’embêtait, c’est qu’il venait souvent la tête dans les nuages et l’haleine chargée d’alcool, surtout ces derniers temps…


  — Depuis combien de temps exactement ? insista Véronique.


  — Oh, il a toujours eu un penchant pour la bouteille, un peu comme son père, mais ça n’avait jamais porté préjudice à sa production. Il était constant, vous voyez ? Là, ça devait faire un mois qu’il n’était plus lui-même. J’ai dû les séparer, Yves et lui, lors d’une bagarre. Yves, c’est le grand brun, là-bas. Il a bien failli se faire refaire le portrait !


  — Qui ça ? Yves ?


  — Non, Éric ! Parce qu’il n’était pas vraiment bagarreur, le gaillard. Il avait une grande gueule, ça oui, mais pas vraiment de gros bras…


  — Vous dites que ça faisait un mois que son comportement avait changé ? Vous êtes sûr ?


  — Oui, acquiesça-t-il, je m’en souviens parce que c’était pratiquement au même moment que la disparition de la petite Agathe. Impossible de ne pas m’en rappeler, dit-il en secouant la tête. Ma petite Clémence…


  — Et qu’est-ce qui avait changé chez lui ?


  — Il était toujours sur la défensive. Au niveau de son travail, sa production avait chuté et il devenait un vrai danger pour lui et ses collègues. On utilise des machines ici, et si on n’est pas concentré, la machine peut devenir notre pire ennemi…


  — Et qu’est-ce que vous avez fait avec lui ?


  — Une mise à pied, répondit-il en regardant la pointe de ses chaussures. Je n’avais pas le choix, vous comprenez ? C’est mon poste qui est en jeu s’il arrive un accident. Et je ne peux pas faire ça à Vanessa, je ne peux pas perdre mon emploi.


  — La mise à pied, c’était quand ?


  — Deux jours avant sa mort, répondit-il en se grattant la barbe une nouvelle fois.


  — Éric avait un casier ?


  — Oui, on ne l’a pas encore vidé. Vous voulez le voir ?


  — J’aimerais bien, oui.


   


  ***


   


  Alors que Véronique suivait Thierry Barbier dans le couloir qui menait aux vestiaires, quelque chose retint son attention. Derrière la baie vitrée à l’étage, un homme de dos hurlait au téléphone. Sa voix était tellement stridente qu’elle parvenait à couvrir le bruit des machines infernales.


  Puis l’homme se retourna, raccrocha vigoureusement et passa une main dans sa mèche blonde, laissant apparaître un curieux rictus que seule Véronique avait eu la chance d’apercevoir.


  Un frisson l’envahit. Cet homme était celui qu’elle recherchait depuis des semaines, elle en était sûre.


  Sans dire un mot, elle le suivit du regard lorsqu’il quitta son bureau en trombe. À travers les grandes fenêtres de l’entrée du bâtiment, Véronique l’observa jusqu’au parking où elle le vit monter dans une berline noire.


  Son cœur se resserra davantage, comme si le diable venait de s’en emparer.




   


   


  25


   


   


   


  — Qui est-ce ? demanda Véronique à Thierry Barbier.


  Elle désigna d’un coup de menton la berline noire qui s’en allait.


  — Ah, lui ? C’est le patron, Damien Véron. Il a repris l’affaire après le départ à la retraite de son père, il y a un peu plus d’un an maintenant.


  — Et il faisait quoi avant de travailler ici ?


  — Il était à l’étranger. Il a fait des études de commerce international en Suisse, je crois.


  — Combien de temps ?


  — Une bonne dizaine d’années ! Il est revenu parce que son père le lui a demandé. C’est le seul héritier, alors il n’avait pas le choix. Sinon, l’entreprise de son père aurait dû fermer. Mais ça ne l’enchante pas du tout d’être revenu, pas du tout, insista Thierry Barbier en secouant la tête.


  — Pourquoi dites-vous ça ?


  — Parce que je le connais bien. C’était un ami de mon fils à l’époque, et il a toujours eu des rêves de gloire, des rêves d’évasion. Vivre ici, dans un village perdu au fin fond du nord de la France, ce n’était pas vraiment ce qu’il envisageait de faire de sa vie. Et puis, on voit bien la différence avec son père…


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Il n’est jamais là ; et quand il est là, il reste cloîtré dans son bureau, là-haut. Et il y a d’autres choses qui ont changé, comme les primes de Noël ou celles d’été, les primes de naissance ou de mariage : il a tout supprimé ! Il dit qu’il faut réduire les coûts, que l’entreprise a des difficultés. Mais moi, je n’y crois pas du tout ! Je connais bien la comptable, Séverine, et entre nous, elle m’a dit qu’on fait le même chiffre qu’avant, voire plus ! Parce qu’avec Véron fils, faut pas traîner ! Si on ne produit pas assez, on est vite viré. C’est la politique du chiffre, du rendement ! Le reste, l’humain, il s’en fout complètement.


  — Vous croyez qu’on pourrait jeter un œil à son bureau ? l’interrogea Bettina.


  — Ah ben non, je risque gros, moi, s’il le découvre. Pourquoi vous voudriez voir son bureau ? C’est pas le casier d’Éric que vous vouliez voir ? demanda-t-il en ouvrant le cadenas.


  — Si, si, bien sûr, répondit Véronique.


   


  À l’intérieur du casier en aluminium, des dizaines de photos étaient éparpillées sous une chemise cartonnée à rabats.


  — Je peux ?


  — Oui, bien sûr, commissaire, personne ne viendra les réclamer de toute façon.


  Véronique s’approcha, l’avant-bras appuyé sur la porte du casier. Elle plongea sa main à l’intérieur et rassembla les documents qu’il contenait. Puis elle les étala sur le banc des vestiaires et les observa un à un.


  Trois cahiers utilisés comme journaux intimes et huit photos, dont cinq arrachées.


  Assise sur le banc, la commissaire leva les yeux vers Bettina. Elles savaient toutes les deux qu’elles venaient de mettre la main sur ce qu’elles cherchaient depuis des semaines.


   


  ***


   


  De retour au commissariat, Véronique et Bettina épluchèrent les journaux intimes d’Éric. Ils regorgeaient de détails sordides sur sa vie, ses penchants sexuels, sur son passé mêlé à celui de Damien et Maxime, sur ses automutilations et son sentiment permanent de culpabilité.


  — Tu crois que c’est ce qu’ils cherchaient lorsqu’ils ont fouillé son appartement ?


  — Je crois bien, Bettina. Mais Éric n’était pas bête, il savait que personne ne viendrait chercher des preuves dans son casier, c’était bien trop imprudent de tout laisser.


  — Et pourtant, c’est ce qu’il a fait.


  — Effectivement. Jette un œil sur ces photos, regarde bien, dit-elle en désignant Éric. Tu n’as pas l’impression qu’il est toujours en retrait par rapport aux deux autres ?


  — Oui, et sur la dernière, il a carrément la tête baissée…


  — En effet. Et si tu fais attention aux dates, son regard change au fil du temps ; sur les plus récentes, il ne sourit plus du tout.


  — C’est la culpabilité qui commençait à le ronger… Tiens, je viens de trouver quelque chose qui va sûrement t’intéresser. Tu as lu cet extrait ? demanda Bettina en pointant son index sur l’un des cahiers. Il l’a rédigé il y a quelques semaines.


  — Non, pas encore. Qu’est-ce qu’il a écrit ?


  — « Il a recommencé. Je n’ai pas pu lui dire non, je n’y arrive pas. Je suis son prisonnier. Il est le mal et je suis son serviteur. »


  — Merde, il parle de Damien, tu crois ?


  — Ça m’en a tout l’air.


  — La date correspond à la disparition d’Agathe ?


  — Hum.


  Quelques minutes plus tard, Vidal entra dans le bureau de Véronique, un dossier sous le bras. Il avait une mine effroyable, comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours. De larges cernes s’étaient invités sous ses yeux bleu nuit.


  — Vous allez bien, Vidal ?


  — Oui, ça va. La nuit a été courte, répondit-il en se grattant la tête. La planque devant chez Maxime Barbier n’a rien donné. Le gars n’a pas bougé d’un poil.


  — Bien. Et pour Damien Véron ?


  — J’ai son dossier. Malheureusement, il n’y a rien de très intéressant, pas même une contravention.


  — Trop clean pour être vrai. Il doit bien exister quelque chose contre lui, quelque part…


  — Pas dans ce dossier en tous cas, dit-il en le déposant sur le bureau. Je vous laisse, je repars avec Lemaître surveiller Maxime Barbier. Et pour Damien Véron, vous voulez émettre un mandat d’arrêt ?


  — Pas tout de suite, Vidal, mais ça ne saurait tarder.


   


  ***


   


  — On sait enfin à quoi il ressemble, ce connard, dit Véronique en épinglant une photo de Damien Véron sur l’un des tableaux en liège.


  Aux côtés de Maxime et Éric, Damien semblait pavoiser. Ses traits fins et singuliers lui conféraient un air féminin, presque fragile. Il était blond, imberbe, aux yeux marron. Ses lèvres charnues étaient parfaitement dessinées et se posaient délicatement sur des dents blanches bien alignées. Sa peau, légèrement hâlée, laissait imaginer le train de vie qu’il menait.


  Et pourtant, derrière ce joli minois, se cachait l’obscurité que Véronique pouvait percevoir au fond de ses yeux. Elle connaissait bien ce genre d’hommes à qui tout réussissait. Et elle savait que le sourire étrange qu’il esquissait sur la photo dissimulait les horreurs qu’il avait commises et qu’il continuerait de commettre si personne ne l’en empêchait.
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  Vers dix heures, le lendemain matin, Stéphanie Malva pénétra dans le commissariat, sans énergie. Son manque de sommeil lui avait fait oublier les codes vestimentaires que lui avait inculqués sa mère dès l’enfance : « Une jeune fille doit être coquette, Stéphanie, elle doit porter de jolies robes et bien se coiffer. N’oublie jamais ça, ma fille. Nous vivons dans un monde où la première impression que nous donnons est celle qui comptera toute notre vie aux yeux de la personne qui nous regarde. »


  Lorsqu’elle observa son reflet dans la baie vitrée de l’entrée, elle se rendit compte que les conseils de sa mère étaient passés aux oubliettes. Son bas de survêtement et son pull à capuche faisaient d’elle tout ce que sa mère avait toujours détesté « Ne te laisse pas aller, ma fille, reprends-toi. Tu es belle, regarde comme tu es belle. Ne laisse pas tes émotions empiéter sur ton joli visage. »


  Et pourtant, chaque fois qu’elle se regardait dans un miroir depuis l’âge de huit ans, Stéphanie tournait systématiquement la tête. Son image lui était devenue insupportable. Elle avait donc décidé de vivre dans un corps d’emprunt, comme s’il ne lui appartenait plus. Elle avait réussi à dissocier ses pensées de sa chair et, comme une invitée malvenue, elle l’habillait, la malmenait, la scarifiait et la faisait souffrir, dans le but d’égaler les tourments de ses souvenirs inavoués.


  — Bonjour, Madame Malva, dit Véronique en l’accueillant à l’entrée. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.


  Dans la salle d’interrogatoire, installé sur une chaise, Vidal attendait, muni d’un dossier particulièrement épais.


  — Bonjour, la salua-t-il en tendant la main.


  Stéphanie répondit d’un simple signe de tête puis s’installa juste en face de lui.


  — Si nous avons décidé de vous convoquer de nouveau, Stéphanie, c’est parce que nous avons toutes les raisons de croire que vous ne nous avez pas tout dit lors du premier entretien, commença Véronique.


  — Je ne vois pas où vous voulez en venir. Je pense vous avoir tout dit, l’autre jour ; je n’ai rien de plus à ajouter, répondit-elle en frottant les mains nerveusement sur son pantalon.


  — Vous en êtes sûre ?


  — Ab… absolument. Je ne sais pas ce que vous attendez de moi, mais je crois que vous faites fausse route…


  — Je pense qu’au contraire, nous sommes sur la bonne voie, rétorqua Véronique en la fixant dans les yeux.


   


  ***


   


  Alors que Stéphanie avait opté pour le silence, Vidal ouvrit le dossier devant lui et en sortit une première photo, celle d’Éric. Puis celle de Maxime et enfin, celle de Damien. Au fur et à mesure que l’inspecteur les étalait devant elle, le teint de la jeune femme changea. Elle blêmit définitivement à la vue de l’homme à la mèche blonde.


  — Vous les connaissez ? demanda Véronique.


  — Non, nia-t-elle. Enfin, de vue, c’est tout. Ils étaient mes voisins quand j’étais gosse.


  — Juste vos voisins, vous en êtes sûre ?


  Les lèvres de Stéphanie se mirent à trembler. Elle voulait parler, mais sa bouche devenue pâteuse semblait s’être refermée à jamais. Elle essuya une fois de plus ses mains moites sur son pantalon et, le front en sueur, resta figée sur sa chaise, les yeux rivés vers la caméra qui les filmait.


  — Écoutez, Stéphanie, reprit Véronique en rapprochant sa chaise, nous savons ce qui s’est passé cet été 1997. Nous avons les preuves de ce qu’ils vous ont fait. Vous ne croyez pas qu’il serait temps qu’ils payent enfin pour tout ce que vous avez enduré ?


  Stéphanie ne répondit pas. Son regard resta fixé sur la caméra et elle se balança d’avant en arrière sur sa chaise, en murmurant toujours la même phrase : « Préviens-la, préviens-la, préviens-la… »


  — De qui parlez-vous, Stéphanie ? De qui parlez-vous ? répéta la commissaire dans l’espoir de capter son attention.


  « Préviens-la, préviens-la, préviens-la », rabâchait-elle sans cesse.


  Véronique tourna la tête vers Vidal, dans l’espoir d’apercevoir une issue à l’impasse dans laquelle ils se trouvaient. Elle avança le dossier et en sortit les bouts de papier arrachés, retrouvés dans l’appartement d’Éric. Elle chercha celui où le prénom de Stéphanie figurait et le plaqua devant les yeux de celle qui ne répondait plus.


  Contre toute attente, Stéphanie cessa de se balancer et observa la note. La date inscrite à côté de son prénom avait éveillé en elle des souvenirs douloureux. Elle poussa alors un cri qui résonna dans toute la pièce et se cogna le visage de ses poings fermés.


  — Calmez-vous, Stéphanie, calmez-vous, l’implora Véronique tandis qu’elle essayait de maîtriser ses mains.


  Au bout de quelques secondes de tension qui semblèrent interminables, Stéphanie se tranquillisa, à bout de souffle. L’agonie se lisait dans ses yeux, envahis par un torrent qu’elle ne contrôlait plus.


  — Vous souhaitez voir un médecin ? lui demanda Vidal.


  — Non. Je vais bien, merci.


  Elle but une gorgée d’eau, respira profondément et essuya ses larmes avec la manche de son pull.


  — Je vais parler, articula-t-elle dans un silence sépulcral.


   


  ***


   


  — Ce sont eux ? Ce sont ces trois hommes qui vous ont fait du mal ? demanda Véronique une nouvelle fois.


  Stéphanie acquiesça d’un signe de tête.


  — Le jour de la disparition de Clémence, commença-t-elle, nous nous étions fâchées.


  — Pour quelle raison ?


  — Parce qu’elle avait tendu l’oreille lorsque ma mère m’avait murmuré des mots gentils… Je l’ai mal pris parce que j’ai eu l’impression qu’elle s’immisçait entre nous deux. Alors je lui ai demandé de partir, assez violemment, dit-elle en secouant la tête. Si je ne lui avais pas demandé de s’en aller, rien de tout ça ne serait arrivé… Elle serait peut-être encore vivante !


  — Vous ne pouvez pas porter sur vos épaules la culpabilité d’un crime que vous n’avez pas commis, Stéphanie.


  — Mais j’aurais pu l’empêcher !


  — Comment ? Vous n’étiez qu’une enfant avec des disputes d’enfants. Vous ne pouviez pas savoir ce qu’il lui arriverait.


  — Si, justement, répondit-elle. J’aurais pu, j’aurais dû la prévenir !


  — Je ne comprends pas, qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Je veux dire que j’ai eu l’occasion de la prévenir, suffoqua-t-elle. Lorsqu’elle est sortie de chez moi, je m’en suis voulu et je l’ai suivie dans la forêt. Je voulais m’excuser pour qu’elle revienne jouer avec moi. Et puis j’ai aperçu Maxime, son demi-frère, elle lui souriait. Moi, je savais qu’il allait lui arriver quelque chose de mal, parce que les deux autres étaient là aussi. C’est pour ça que je suis restée cachée. Je ne voulais pas revivre ce qu’ils m’avaient fait. J’ai été lâche, je l’ai laissée, je l’ai abandonnée pour sauver ma peau…


  — Si vous n’aviez pas fait ça, vous ne seriez peut-être pas là aujourd’hui. Je vous le répète, vous n’étiez qu’une enfant, Stéphanie…


  — Je n’ai jamais raconté ce qu’ils m’ont fait, jamais, pas même à ma mère. Ils ont fait de moi ce qu’ils voulaient, dit-elle en sanglots. Ça a commencé par une fellation, derrière des camions à la ducasse du village. Et quelques jours plus tard, ils m’ont violée, dans le sous-sol de la maison d’Éric. C’est là qu’ils allaient toujours, parce que les parents d’Éric étaient souvent absents. Et même quand ils étaient là, ils étaient toujours bourrés, ils ne se rendaient compte de rien.


  — Vous vous souvenez de quelque chose de spécial, avant ou après ce qu’ils vous ont fait subir ?


  — Non, répondit-elle en secouant la tête. Je me souviens juste que Damien m’avait prise en photo, le jour où ils m’ont… Je veux dire… reprit-elle nerveusement, avant le viol et après… Il brandissait les deux photos en hurlant : « Tu peux nous remercier, pétasse ! Grâce à nous, tu es devenue une femme ! » J’avais huit ans, seulement huit ans !…


  Véronique ne sut que répondre au désarroi de cette femme en proie à de terribles souvenirs qu’elle avait gardés enfouis jusqu’alors. Qui pouvait se reconstruire, seule, après une telle enfance ? Qui pouvait prétendre vivre une existence paisible après avoir été victime de ces horribles faits ?


  Véronique serra les mains de Stéphanie un peu plus fort et lui adressa un sourire bienveillant. Un sourire qui transmettait l’espoir, la résilience.


  — Ils ne vont pas s’en tirer, je vous le promets.


  Pour la première fois de sa carrière, elle avait lâché ces mots qu’elle avait toujours fuis. Ne fais pas de promesses aux victimes, tu ne pourras peut-être pas les tenir. À quoi bon leur donner de faux espoirs ?


  Mais cet après-midi-là, devant la souffrance de cette jeune femme et la haine qu’elle ressentait pour ces hommes, elle rompit la promesse qu’elle s’était faite de ne jamais les prononcer.
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  — C’est à cause de ce qui vous est arrivé que vous êtes devenue anorexique ?


  — Comment… comment vous le savez ?


  — Les lignes de Beau sur vos ongles, répondit Véronique.


  Stéphanie baissa la tête et acquiesça. Elle tira sur les manches de son pull et y cacha ses mains meurtries.


  — Je n’ai jamais pu guérir complètement, parce que je n’en ai jamais parlé à personne. J’ai passé ma vie dans des hôpitaux, chez différents psychologues et puis chez des psychiatres. Mais rien n’a pu m’aider à oublier, parce que je ne parlais pas et donc, ils ne savaient pas quoi faire. Je ne pouvais rien dire, c’était au-dessus de mes forces…


  — Jusqu’à aujourd’hui.


  — Oui… Vous savez, ma mère a toujours cherché à savoir d’où provenait mon mal-être. Elle a culpabilisé durant tout ce temps, me demandant sans cesse ce qu’elle avait fait de mal pour que je refuse de manger… À en devenir malade. Et je n’ai jamais eu le courage de lui dire qu’elle n’y était pour rien, que ce qui m’arrivait n’était pas sa faute et qu’au contraire, si j’étais encore en vie, c’était uniquement grâce à elle…


  — Il n’est pas trop tard pour le lui dire, Stéphanie. Nous allons la contacter pour qu’elle vienne vous chercher, vous êtes d’accord ?


  — Oui, répondit-elle en sanglots.


   


  ***


   


  Debout derrière la baie vitrée de son bureau, Véronique assistait aux retrouvailles de Stéphanie et de sa mère. La voix tremblante, la jeune femme se délivrait enfin du poids qu’elle portait depuis trop longtemps. Dans un long soupir, la mère prit sa fille dans ses bras et lui caressa les cheveux pour l’apaiser.


  — Chuuut, ça va aller, ma chérie, maman est là.


  Maman est là… Ces trois mots résonnèrent dans la tête de Véronique qui avait, pour un temps, oublié qu’elle aussi allait bientôt être mère. Elle se demanda alors si elle aurait la capacité de protéger ses bébés de toute cette perversion qui l’entourait.


  Elle effleura son ventre du bout des doigts puis inspira et expira longuement. Les jambes chancelantes, elle s’installa sur la chaise de son bureau, posa la tête sur le dossier et ferma les yeux quelques instants.


  La journée avait été éprouvante et pourtant, elle ne faisait que commencer.


   


  ***


   


  Quelques minutes plus tard, un mandat d’arrêt à la main, Vidal arriva en trombe dans le bureau de Véronique.


  — On y va ?


  — On y va, répondit la commissaire.


  Une fois stationnés sur la chaussée des Hêtres, ils prirent le temps de contempler le domaine qui s’érigeait devant eux : une belle bâtisse au centre, un hangar à chevaux sur la droite et sur la gauche, la Deûle.


  Ils traversèrent une longue allée boisée pour arriver enfin devant la demeure des Véron. Il s’agissait d’une splendide maison de maître du XVIIIe siècle qui s’élevait sur trois étages, aux briques blanches et ocre, entourée d’un jardin très fleuri. Les couleurs semblaient s’apprivoiser dans une valse florale parfaitement maîtrisée.


  — Jolie maison, lança Vidal en appuyant sur la sonnette.


  La douce mélodie d’Au clair de la lune vint s’emparer de la scène qui semblait s’être figée dans le temps. Alors qu’ils attendaient que quelqu’un daigne leur ouvrir la porte rouge à la serrure en fer forgé, un rayon de soleil transperça les nuages et laissa place à un arc-en-ciel majestueux.


  — Vous croyez que c’est un signe ? demanda Véronique.


  — Je ne savais pas que vous croyiez à ce genre de superstitions ; mais s’il s’agit d’un signe, c’est sûrement celui de la vérité, commissaire.


   




   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  PARTIE V


   


  Résilience


   


   


   


   


   


   




   


   


  28


   


   


   


  Lorsqu’il eut terminé sa journée de travail à l’usine, Damien Véron rentra chez lui à bord de sa berline noire, une splendide voiture allemande qui lui avait coûté une fortune. Il avait pour habitude de changer de véhicule tous les trois ans. La routine l’agaçait et le rendait de mauvaise humeur. Ce qui lui plaisait le plus, c’était de sentir cette odeur de neuf, de cuir fraîchement relié sur des sièges encore inutilisés.


  Souvent, il s’arrêtait quelques instants et caressait cette peau lisse, blanche et immaculée, comme celle d’une jeune fille à l’aube de son adolescence. Il fermait les yeux et rêvassait. Puis sa langue glissait sur ses lèvres et les humectait d’une salive chaude et ardente.


  Alors, après avoir mouillé ses doigts d’un coup de langue, sa main devenue moite s’invitait sur ses parties intimes et enveloppait son sexe comme un gant de velours. Il pratiquait un va-et-vient silencieux, tandis que son autre main ne cessait de caresser langoureusement la peau délicate de son siège.


  Damien Véron s’était marié très jeune avec Élisabeth, qu’il avait connu sur les bancs du lycée. Et depuis, ils ne s’étaient jamais quittés. Elle était tombée enceinte très tard. Peut-être parce qu’il ne voulait pas être père ou juste parce qu’il avait peur de le devenir.


  Ses pulsions étaient de plus en plus difficiles à contrôler. Il essayait bien de les dissiper en dénichant des jeunes filles proches de la majorité. Mais il avait bien du mal à bander avec celles qui avaient déjà les traces d’une puberté bien installée.


  Au fil des années, il avait pris soin de ne pas étaler ses penchants sexuels au grand jour. Il avait réduit ses jeux interdits depuis qu’il était revenu : il préférait être prudent. Un village aussi petit pourrait vite le démasquer. Et pourtant, parfois, il succombait.


  Au détour de la rue de l’école du quartier, il ramassait les petites filles qu’il interpellait au volant de sa voiture. Il trouvait toujours un bon prétexte pour les faire monter : « Ta maman est tombée malade à l’usine, elle m’a demandé de venir te chercher. » Et les gamines, confiantes, grimpaient sur le siège arrière.


  Il les emmenait à l’autre bout du village, au creux de la forêt. Dans un silence noyé par la peur et les cris étouffés, il parcourait leur peau fine et délicate. Ensuite, le sexe érigé devant elles, il prenait leur petite main ou les agrippait par les cheveux et les obligeait à le faire jouir.


  Une fois qu’il avait eu ce qu’il désirait, il les menaçait : « Si tu dis quoi que ce soit sur ce qui vient de se passer, je te tue. Toi et toute ta famille, c’est compris ? Souviens-toi que ta maman et ton papa travaillent pour moi… Je sais où vous vivez, tu as bien compris ? » Et la fillette, tétanisée, acquiesçait d’un mouvement de tête et s’en allait, les larmes collées sur ses joues encrassées.


  Il essayait toujours de maîtriser ses pulsions, Damien. Mais parfois, il n’y arrivait pas et n’avait pas d’autre solution que de laisser s’échapper le monstre qui vivait en lui.


   


  ***


  Une jolie brune ouvrit la porte, vêtue d’une robe chemise qui ceignait à la perfection sa taille de guêpe. Elle avait de longs cheveux, maîtrisés dans un chignon identique à celle des danseuses de ballet. Ses yeux bleus aux cils vertigineux donnaient envie de s’y plonger. À peine maquillée, elle arborait de jolies taches de rousseur sur sa peau nacrée.


  — Oui, que puis-je faire pour vous ?


  — Bonjour, madame Véron, je suis la commissaire De Smet et voici le lieutenant Vidal, mon coéquipier. Nous sommes là pour votre mari, il est chez vous ? l’interrogea-t-elle en posant un pied sur le seuil de la porte entrouverte.


  — Je crains que non, il est parti ce matin aux aurores.


  — Et vous savez à quelle heure il doit rentrer ?


  — Non, pas du tout. Mon mari est libre de rentrer à l’heure qu’il veut ; je ne suis pas derrière lui toute la journée… Mais, pourquoi le cherchez-vous ? Il s’est passé quelque chose à l’usine ?


  — À l’usine ? Non, répondit Vidal. Nous devons lui poser quelques questions concernant une affaire en cours.


  — Une affaire en cours ? Quelle affaire ? demanda-t-elle en posant ses doigts manucurés sur la porte entrebâillée.


  — Malheureusement, nous ne pouvons pas vous donner plus de renseignements pour le moment, ajouta Véronique. Mais j’aimerais m’entretenir avec vous quelques instants si vous le permettez.


  — Oui, bien sûr. Entrez, je vous en prie.


  L’intérieur était bien plus luxueux que Véronique n’aurait osé l’imaginer. Un lustre majestueux surplombait le carrelage en marbre blanc, immaculé ; en face, un escalier en colimaçon, de bois d’acajou et de mosaïques turquoise menait à l’étage ; sur la droite, une porte vitrée donnait sur le séjour, dans lequel Élisabeth les invita à entrer.


  Cette dernière ferma la large porte vitrée derrière elle et s’installa sur le fauteuil Chesterfield, face à ses invités.


  — Que vouliez-vous savoir, commissaire ?


  — J’ai remarqué que vous portez un vernis rouge d’un ton assez particulier. Auriez-vous le flacon sous la main ?


  — Oui, bien sûr. Il est dans ma salle de bains, si vous voulez bien me suivre. En revanche, ne faites pas attention au désordre, dit-elle en montant les escaliers, elle est en travaux. Je la partage avec mes trois enfants ; c’est donc toujours compliqué de la conserver parfaitement rangée…


  — Vous voulez dire que votre mari a la sienne, rien que pour lui ?


  — Effectivement, répondit-elle tout naturellement, il n’aime pas partager. Il préfère avoir sa tranquillité, son intimité. C’est l’une de ses manies, rien de bien méchant…


  Véronique et Vidal se jetèrent un coup d’œil qui en disait long, alors qu’Élisabeth souriait sans aucune arrière-pensée.


  — Tenez, voici le flacon de vernis.


  — Vous êtes sûre que c’est bien celui-ci ?


  — Certaine ! Je n’en utilise qu’un seul, je ne peux donc pas me tromper.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Je ne change jamais de vernis. Je porte le même depuis que j’ai 16 ans. C’est mon mari qui me l’achète toujours. Il n’aime que celui-là, alors si ça peut lui faire plaisir…


   


  ***


   


  — Écoutez, reprit Élisabeth, je peux paraître naïve de prime abord, mais je sais bien que vous me cachez quelque chose. Quelque chose de grave, je le sens au fond de moi… Dites-moi ce qui se passe, je vous en supplie.


  — Madame Véron, pour votre bien, il est préférable que vous ne sachiez rien pour le moment…


  — J’insiste, je veux savoir la vérité. J’ai le droit de savoir ! Vous êtes chez moi, après tout. Je vous ai ouvert la porte, je vous ai reçus et j’ai répondu à vos questions. La moindre des choses serait de répondre à la mienne.


  Véronique la pria de s’asseoir et prit une longue inspiration. Élisabeth s’installa sur le bord de la baignoire, les ongles incrustés dans la paume de ses mains.


  — Je vous écoute, commissaire.


  — Votre mari est présumé coupable dans une affaire de séquestrations, viols et meurtres.


  — Qu’est-ce… qu’est-ce que vous dites ? vociféra-t-elle, ce n’est pas possible !


  Ses yeux devenus fous se dirigèrent vers Vidal qui confirma d’un signe de tête.


  — À qui ? À qui a-t-il fait ça ? Qui sont ces femmes ? cria-t-elle, désemparée.


  — Des fillettes, répondit Vidal, il s’agissait de fillettes.


  — Non ! hurla-t-elle, les deux mains plaquées sur sa bouche. Non ! Je ne l’ai pas crue ! Je ne l’ai pas crue !
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  — De qui parlez-vous, madame Véron ? Qui n’avez-vous pas crue ?


  — Ma fille ! Ma fille, Katia…


  — Quel âge a-t-elle ?


  — Elle a sept ans et demi, articula-t-elle en reniflant dans un papier mouchoir.


  — Et que vous a raconté Katia ?


  — Elle… elle m’a dit que son père avait joué à un jeu avec elle… qu’il avait mis la main dans sa culotte… Je ne l’ai pas crue, dit-elle en sanglotant, je ne l’ai pas crue et je l’ai même grondée ! Je voulais qu’elle cesse de dire des mensonges sur son père…


  — Vous ne pouviez pas savoir, madame Véron. Personne ne pouvait savoir ce que votre mari faisait…


  — Si, répondit-elle avant de se moucher une nouvelle fois. Si, j’aurais pu, j’aurais dû…


  — Vous voulez dire que vous avez remarqué des choses étranges chez votre mari, l’interrogea Vidal, dans sa sexualité, par exemple ?


  — Oui… Il aime… il aime jouer à des jeux de rôles.


  — Quel genre de jeux de rôles ?


  — Des jeux sexuels où je dois me déguiser pour lui faire plaisir…


  Elle baissa la tête, rouge de honte, et se tut brusquement.


  — De quel genre de déguisement parlez-vous, madame Véron ?


  — Je… je dois me déguiser en collégienne le plus souvent. Il aime que je sois attachée, soumise. Il aime me sentir à sa merci… Je pensais que ce n’étaient que des jeux ! Des foutus jeux ! Qu’est-ce que j’ai été bête ! Pourquoi, pourquoi je ne l’ai pas crue ? Pourquoi je n’ai pas voulu voir ?


  Les yeux exorbités, Élisabeth sentait la pression l’envahir. Ses jambes flanchèrent. Véronique eut à peine le temps de la retenir avant qu’elle ne glisse sur le carrelage de la salle de bains. Elle prit la femme désemparée dans ses bras et lui chuchota à l’oreille :


  — Parce que parfois, l’amour rend aveugle, mais il n’est pas trop tard pour tout arrêter.


   


  ***


   


  Élisabeth ouvrit l’armoire à pharmacie et en sortit une boîte de Valium. Elle avala un petit cachet bleu devant ses hôtes et inspira profondément.


  — Je suis désolée, j’en avais besoin, dit-elle d’une voix tremblante.


  — Ne vous en faites pas, madame Véron, tout va bien se passer.


  — Appelez-moi Élisabeth, s’il vous plaît. Je ne veux plus entendre son nom lorsque vous vous adressez à moi, l’implora-t-elle.


  — Bien, Élisabeth. J’ai d’autres questions à vous poser. Est-ce que vous vous sentez assez forte pour descendre les escaliers ? Nous continuerons dans la salle de séjour si vous voulez bien.


  — Oui, ça va aller.


  Avec l’aide de Vidal, Élisabeth descendit les marches d’un pas lent, le regard perdu.


  — Vous vous sentez mieux ?


  — Oui, commissaire. Je suis vraiment désolée, ça ne me ressemble pas… Je ne suis pas du genre à me laisser aller de cette façon…


  — N’importe qui dans votre situation aurait perdu les pédales. Je ne suis pas là pour vous juger, vous n’avez rien fait de mal. C’est votre mari que nous cherchons, c’est lui le coupable, pas vous.


  La femme acquiesça et essuya les larmes qui dégoulinaient sur ses joues.


  — Est-ce que vous savez pourquoi il ne vous achète que ce vernis ? demanda la commissaire en brandissant le flacon écarlate devant elle.


  — Je ne sais pas vraiment… Je me rappelle lui avoir posé la question durant nos premières années de mariage, parce que j’en avais assez de porter toujours la même couleur. Il m’a vaguement raconté que c’était le vernis que portait l’une des filles au pair engagée par ses parents quand il était ado. Apparemment, il avait onze ans lorsqu’elle est venue vivre chez eux, le temps d’un été. Il semble que c’est elle qui lui a fait perdre sa virginité. Il me l’a dit tout naturellement, comme si c’était normal alors qu’il était mineur et elle, majeure tout de même…


  — Quel âge avait-elle ?


  — Elle avait 19 ans, je crois.


  — Vous vous souvenez de son nom ?


  — Je ne me rappelle pas son identité complète, juste son prénom, Mary. Ah ! Et qu’elle venait d’Écosse, c’est tout ce que je sais.


  — Bien. Et lorsque vous lui avez dit que vous en aviez assez de porter ce vernis, qu’est-ce qu’il vous a répondu ?


  — Il a insisté en campant sur ses positions. « Fais-moi confiance », me disait-il, « tu es très blanche de peau, le rouge te va à merveille ». Et je l’ai cru, comme une idiote ! Et puis, il a toujours cette manie de vouloir me l’appliquer lui-même. Si j’ai le malheur de le faire sans lui, il entre dans une colère noire !


  Véronique nota cette information sur son carnet, jeta un rapide coup d’œil à son coéquipier et s’adressa de nouveau à Élisabeth.


  — Je sais que ce que je vais vous demander est assez délicat puisqu’il s’agit de votre mari, mais, est-ce que vous nous donnez la permission de fouiller dans ses affaires ? Sachez de toute façon que toute mon équipe est à ses trousses et que nous aurons une commission rogatoire pour procéder à la perquisition d’ici quel-ques heures, mais…


  — Oui, la coupa-t-elle d’une voix plus assurée, vous l’avez. Suivez-moi.


   


  ***


   


  Au premier étage, Élisabeth ouvrit une large porte en bois massif à l’aide d’une clé en fer forgé. À l’intérieur, une somptueuse lumière naturelle éclairait la pièce qui faisait office de bureau.


  Tous les meubles étaient en noyer, brillants et luxueux. Les chaises et les fauteuils étaient ornés d’un velours écarlate qui donnait à la pièce un style baroque digne des plus beaux manoirs.


  Rien n’était laissé au hasard ; tout y était disposé au millimètre près comme si personne n’y avait jamais mis les pieds.


  — C’est le bureau de votre mari ? demanda Vidal.


  — Oui. Je ne sais pas si vous y trouverez grand-chose, car il n’y est pas souvent ; mais allez-y, on ne sait jamais.


  Véronique commença par les étagères de la bibliothèque dont les livres étaient tous du même format, parfaitement rangés par ordre alphabétique.


  — C’est un truc qui m’a toujours fascinée, lança la commissaire alors que ses yeux se perdaient entre les ouvrages.


  — Quoi donc ?


  — La façon dont chacun range ses livres. Parce qu’aucun manuel ne nous explique la manière d’organiser une bibliothèque, alors chacun le fait un peu à sa façon. Certains vont utiliser un code couleurs, d’autres un code auteurs, ou encore un code formats, mais là je dois dire que je suis sur les fesses ! Je n’ai jamais vu une bibliothèque aussi bien rangée ; on dirait presque qu’elle est fausse tant elle semble irréelle.


  — Mon mari est comme ça, il aime que tout soit en ordre.


  — Je n’en doute pas, répondit Véronique en sortant un livre à la reliure dorée datant de 1830. C’est une édition originale ?


  Élisabeth hocha la tête en grimaçant, puis lui retira délicatement le livre des mains avant de le replacer dans la bibliothèque.


  — Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t-elle.


  — Non, intervint Vidal. Pas un seul document important dans les tiroirs, rien que des feuilles blanches et des factures. Et l’ordinateur, regardez, dit-il en appuyant sur la touche Enter, il ne fonctionne pas.


  — Votre mari nous mène en bateau, Élisabeth. Y a-t-il un endroit dans cette maison qu’il est le seul à utiliser ? Un endroit où personne à part lui ne peut entrer ?


  — Oui, acquiesça-t-elle d’un mouvement de tête, sa salle de bains. Personne ne peut en approcher, pas même la femme de ménage.


  — Alors, allons-y. Il doit sûrement y cacher quelque chose…


   


  La salle de bains de Damien Véron était située à droite de la chambre principale. Une pancarte « Interdiction d’entrer » y était accrochée, défiant quiconque d’y pénétrer.


  — Vous avez la clé ? demanda Véronique.


  — Oui, j’ai un double, répondit-elle en sortant un trousseau, caché dans son décolleté, juste pour un cas de force majeure. C’en est un, n’est-ce pas ?


  Un clic se fit entendre lorsqu’elle tourna deux fois la clé dans la serrure.


  À l’intérieur, un lavabo double en marbre blanc, orné de deux robinets cuivrés, un lustre du même matériau et une énorme baignoire en forme de coupelle. Le tout distribué devant une splendide baie vitrée qui offrait une vue imprenable sur la forêt.


  — Merde ! C’est la salle de bains de Louis xiv, ici ?


  — C’est peu de le dire, confirma Vidal en sifflant.


  Véronique ouvrit les armoires où, au premier coup d’œil, rien ne semblait suspect. Des boîtes de médicaments s’empilaient les unes sur les autres, dans un ordre devenu malsain. Alors qu’elle soulevait une boîte de compresses stériles, des clichés Polaroïd vinrent s’échouer sur le lavabo immaculé. Des dizaines de photos de petites filles, terrorisées, complètement nues.


  — C’est Katia ! lança Élisabeth, une main plaquée sur la bouche, l’autre pointée sur l’un des clichés.


  Sur la photo en question, une petite fille aux cheveux longs était assise sur une chaise, dans une position qui se voulait aguicheuse, les jambes croisées, de profil.


  — Vous en êtes sûre ? On ne voit pas bien son visage.


  — J’en suis certaine, dit-elle en sanglotant. Regardez, on voit parfaitement sa tache de naissance, là, sur sa fesse droite.


  Véronique hocha la tête et invita madame Véron à sortir de la salle de bains.


  — Il serait peut-être préférable que vous nous attendiez en bas, Élisabeth. J’ai bien peur que ces photos ne soient que le commencement…


  — Vous avez raison, répondit-elle à bout de force, vous avez raison…


  — Commissaire, regardez, chuchota Vidal.


  Il tenait dans la main un petit pilulier en métal. Il le tendit, ouvert, à Véronique qui resta bouche bée.


  — Merde ! Vous croyez qu’ils appartenaient aux filles ?


  — Je crois bien, commissaire. Ces bouts d’ongles peints en rouge n’ont pas atterri dans cette boîte tout seul…


  — J’ai la sensation qu’il me manque quelque chose, Vidal, quelque chose de capital pour l’enquête.


  — Quoi donc ?


  — Je ne sais pas, un ordinateur, un portable, une tablette… Si l’ordinateur de son bureau ne fonctionne pas, il doit bien en avoir un autre quelque part, dit-elle en se mettant à plat ventre sur le sol.


  Elle passa la main sous le meuble du lavabo, fouilla dans les moindres recoins et découvrit un objet plat accroché par deux bandes scratch.


  — Voilà ce que je cherchais !


  La tablette dans la main et le sourire aux lèvres, elle se sentit enfin victorieuse.


  — Bon, on emmène le tout au labo, et la tablette à la nouvelle du service informatique. On trouvera bien quelque chose pour le faire enfermer le restant de ses jours…


  Alors qu’ils descendaient les escaliers à la hâte, ils croisèrent le regard perdu d’Élisabeth. Son teint frais d’il y a à peine deux heures avait définitivement disparu pour laisser place à une mine grise et préoccupée.


  Les yeux gonflés et rougis, elle les raccompagna à la porte.


  — Élisabeth, il est important que vous veniez déposer plainte au poste contre votre mari. Le plus vite serait le mieux, vous comprenez ?


  Elle hocha la tête.


  — Et surtout, s’il revient à la maison ou si vous avez des nouvelles de lui ou du lieu où il se trouve, appelez-nous immédiatement.


  La commissaire glissa une carte de visite dans la main de la mère au foyer dépitée et quitta les lieux en remontant la capuche de son manteau.


  — Quel temps de chien ! lança Vidal en courant vers la voiture.


  Une tempête de pluie et de vent venait de prendre ses aises dans le ciel ombragé.
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  Les deux enquêteurs entrèrent dans le commissariat, les chaussures imbibées d’eau et les manteaux dégoulinants. Le ciel s’était calmé et avait laissé place à une fin d’après-midi sombre et étrangement paisible.


  Véronique et Vidal se dirigèrent vers le bureau de la commissaire où Bettina s’entretenait au téléphone, une pile de feuilles sous le nez.


  Elle leur adressa un signe de la main et ne tarda pas à raccrocher.


  — Tout va bien ?


  — Oui, plus que bien. Nous avons trouvé de nouveaux éléments qui prouveront la culpabilité de cet enfoiré de Véron.


  — Tu crois que c’est lui qui tirait les ficelles ? demanda Bettina en fronçant les sourcils, comme si quelque chose la chiffonnait.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je ne sais pas, j’ai l’impression que cette affaire recèle encore bien des surprises…


  — Certainement, et ça ne va pas être joli, répondit Véronique en se laissant tomber sur sa chaise.


  — Et maintenant, quelle est la prochaine étape ?


  — On continue de rassembler les preuves contre lui et on attend de le coffrer. Vidal, vous voulez bien aller au labo déposer les ongles retrouvés chez les Véron ainsi que le flacon de vernis ? Je vais les prévenir de votre arrivée et de l’urgence de ces analyses. Il nous les faut pour aujourd’hui. Insistez bien là-dessus, vous aussi.


  — Bien, je vous appelle dès que j’ai les résultats.


  Les deux femmes restèrent dans le bureau de la commissaire, passant en revue tous les détails des derniers jours en relation avec l’affaire en cours. Bettina se fiait toujours à son intuition. Au fond d’elle-même, elle sentait que quelqu’un les menait en bateau. Elle était persuadée que Damien Véron n’était pas le seul véritable coupable et qu’une ombre, à l’abri des regards, agissait à sa guise.


  Elle ne souhaitait pas pour autant en parler davantage avec Véronique, pour ne pas la crisper. Bettina avait décidé de s’abstenir, préférant attendre que les preuves ne laissent plus de place au doute. Elle savait pertinemment que son amie ne travaillait pas avec des intuitions, et elle était prête à suivre son mode de fonctionnement.


  Après tout, cette enquête n’était pas la sienne. Elle était là à titre d’invitée et elle comptait bien s’en tenir à ce rôle qui lui avait été décerné.


   


  ***


   


  Une heure et demie plus tard, Vidal leur passa l’appel tant attendu. Rongée par le stress, Véronique décrocha.


  — Alors ?


  — Alors, j’ai dû faire un peu de forcing, mais on a un premier résultat.


  — Lequel ? s’impatienta-t-elle.


  — Celui des composants du vernis. C’est bien le même sur les ongles des petites filles et sur les bouts d’ongles retrouvés chez les Véron.


  — Et pour les analyses ADN ?


  — Il faudra être un peu patients… Ça prendra plus de temps.


  — Combien de temps ?


  — En nous mettant en priorité, ils pourront l’avoir d’ici vingt-quatre heures, minimum…


  — Minimum ? Merde !


  — Ils sont débordés, commissaire. Ils ne peuvent pas aller plus vite…


  — OK, merci, Vidal. Bettina et moi allons voir Jeanne du service informatique. Nous vous attendons là-bas.


  — C’est noté.


  Devant un double écran, Jeanne Expert avait les yeux qui pétillaient derrière ses lunettes vintage en forme d’yeux de chat.


  Elle adorait se présenter avec cette touche d’humour qui lui était propre et Bettina n’y échappa pas. Après avoir redressé ses lunettes sur son nez retroussé, elle avança sa main vers sa nouvelle interlocutrice :


  — Jeanne Expert, experte en informatique, à votre service ! lança-t-elle en reproduisant la mise en rang des soldats.


  — Bettina Rosco, de la PJF de Tournai, enchantée.


  Jeanne se rassit vigoureusement sur son fauteuil gamer, en cuir bleu électrique et noir.


  — Ça me rappelle les ailes des papillons.


  — Quoi donc ?


  — Le dossier de mon siège, vous ne trouvez pas ? J’ai l’impression de voler à travers les fenêtres virtuelles, comme un voyage qui ne se termine jamais…


  — On peut voir ça comme ça, répondit Véronique, un peu dépassée par les élucubrations de Jeanne.


  — Que puis-je faire pour vous ? demanda cette dernière, le visage illuminé comme celui d’un enfant devant un magasin de bonbons.


  — Nous avons retrouvé une tablette chez Damien Véron, dans l’affaire des petites disparues. Et nous voulions y jeter un œil. Elle doit sûrement contenir des informations capitales pour l’enquête.


  Sans prendre le temps de répondre, la jeune femme empoigna la tablette, tourna son siège d’un coup de roulettes vers son bureau, et la déposa précautionneusement devant elle. Puis, elle se frotta les mains et lança un « C’est parti ! » qui fit sourire les deux enquêtrices, placées juste derrière elle.


  — Oh, le vilain monsieur, lança Jeanne en pianotant vigoureusement sur le clavier tactile de la tablette.


  — Qu’est-ce que vous avez trouvé ?


  — Déjà, on peut dire qu’il n’est pas très futé, ce Damien Véron… Ou alors très égocentrique.


  — Pourquoi ça ?


  — Parce que son mot de passe c’est Véron1, number one, vous comprenez ?


  — Oui, je comprends bien, s’impatienta Véronique. Mais encore, qu’avez-vous trouvé ?


  — Des messages codés qui proviennent d’un site du dark web très connu dans le milieu pédopornographique. C’est un client très actif, un VIP, pour être plus claire. Et il ne s’en est pas tenu à de simples messages : il y a des échanges de photos et de vidéos avec plusieurs abonnés du site.


  — Quel genre de vidéos ?


  — Des snuff movies. Ce sont des vidéos à caractères pédopornographiques où des enfants sont filmés durant des actes de viols, tortures et meurtres… Ces vidéos sont le summum de la pédocriminalité sur le web et le Saint Graal pour tous les pédophiles dérangés.


  — On peut les voir ?


  — Oui. Mais je tiens à vous prévenir, commissaire, les images peuvent être extrêmement violentes et choquantes à regarder…


  — J’en suis consciente, mais nous n’avons pas le choix. Combien y en a-t-il dans ses fichiers ?


  — Deux, commissaire.


  — Bien. Mettez-les, je vous prie.


  — Je… je ne sais pas si je suis prête à visionner ce genre de vidéos…


  — Mettez-les en marche, répéta-t-elle, et attendez-nous dehors si vous préférez.


  Jeanne hocha la tête, à contrecœur. Elle pianota sur le clavier de la tablette durant quelques secondes, puis une fenêtre de reproducteur multimédia s’ouvrit. Encore hésitante, elle appuya sur la touche Enter.


  Alors que l’informaticienne s’éclipsait sur la pointe des pieds, les deux enquêtrices commencèrent le visionnage de la première vidéo.


  Une petite fille apparaissait au premier plan. Étendue nue à même le sol, immobilisée : ses mains étaient attachées au-dessus de sa tête, enveloppée dans un sac plastique. Son visage paraissait tuméfié et sa bouche en sang. Ensuite, un homme masqué s’allongeait sur elle et resserrait le sachet autour de son cou.


  Pendant qu’il la violait, la caméra changeait d’angle et se dirigeait vers une silhouette impossible à identifier. Le pantalon baissé et la respiration saccadée, l’homme fixait la scène qui se déroulait devant lui, agitant sa main sur son sexe érigé.


  Après une minute trente, la caméra se centrait de nouveau sur la scène d’horreur et zoomait sur le visage terrorisé de l’enfant. Au fur et à mesure que les secondes passaient, le sac se collait sur la bouche de la victime et s’enfonçait dans sa gorge.


  Les cris étouffés se mélangeaient alors au son guttural des deux hommes excités. Une fois l’acte consommé, l’individu masqué relevait la tête et se retournait vers celui qui filmait. Le jeu venait de se terminer.


  La vidéo durait sept minutes et trente secondes. Sept minutes et trente secondes d’horreur que Véronique et Bettina n’étaient pas près d’oublier.


  — Ils sont trois sur la vidéo, en plus de la victime, en comptant celui qui filme.


  — Tu crois que ce sont eux ?


  — Ça m’en a tout l’air, Bettina.


  Jeanne frappa à la porte, dans l’espoir de pouvoir enfin entrer.


  — Vous voulez voir la suivante ?


  — Non, Jeanne. Je pense que nous en avons assez vu pour aujourd’hui. Vous avez pu trouver les noms des destinataires des fichiers ? 


  — Non, commissaire. Les adresses IP sont brouillées, impossible de les détecter.


  — OK. J’aimerais avoir une copie des messages, des vidéos et des photos qui ont été envoyés sur le site. C’est possible ?


  — Oui, bien sûr ! Pour les photos et les messages, je les passe sur une clé USB et j’imprime le tout depuis mon ordi, c’est aussi simple que ça, dit-elle en insérant la clé dans la tablette. Et pour les vidéos, ne vous inquiétez pas, tout sera sauvegardé dans la clé également.


  Quelques minutes plus tard, Véronique et Bettina sortaient de la salle informatique, un paquet de preuves dans les mains, lorsqu’elles croisèrent Vidal. Véronique les agita devant son coéquipier et jura sans retenue.


  — On les tient, ces enfoirés !


   


  ***


   


  Les heures défilaient et Damien Véron était toujours introuvable, comme volatilisé. Pourtant, l’effectif mis en place pour le retrouver était bien supérieur à celui d’enquêtes du même calibre. Personne n’avait réussi à déterminer sa localisation, pas même sa femme qui était sans nouvelles de lui depuis plus de vingt-quatre heures.


  Véronique commençait à sentir le stress monter et, malgré le froid qui régnait dans son bureau, une bouffée de chaleur l’envahit.


  Elle se rappela alors les points culminants de sa carrière et prit conscience que celui-ci était sûrement le plus important. L’affaire s’était ébruitée par-delà les frontières et la presse étrangère en avait fait ses gros titres. Elle et son équipe passaient pour des incompétents aux yeux du public : personne ne comprenait pourquoi l’assassin de ces petites filles n’avait toujours pas été arrêté.


  Pourquoi avait-il fallu attendre tant d’années et de nouvelles victimes pour reprendre l’affaire Clémence Barbier ? Quelles avaient été les failles dans cette enquête qui se révélait chaque jour plus obscure que la veille ? Et qui étaient ces hommes qui envoyaient et recevaient des vidéos pédopornographiques sur ce dark web que la police n’avait pas la capacité de démanteler ?


  Véronique fut prise d’un vertige qui la fit basculer sur un coin de la table. Elle s’agrippa comme elle put sur le meuble en bois, mais peina à se redresser. Un tiraillement atroce dans le bas du ventre la fit hurler de douleur.


  Jamais elle n’avait ressenti ça. Elle avait l’impression qu’une force surnaturelle lui assénait sans relâche une centaine de coups de couteau dans les ovaires et les lui arrachait sans répit.


  La douleur s’intensifia et elle cria tellement fort que Vidal l’entendit de l’autre côté de la baie vitrée. Il accourut et l’aida à se relever.


  — Vous devez vous reposer, commissaire, vous êtes en plein surmenage…


  — Ce n’est pas ça, Vidal, répondit-elle, je… je suis enceinte.


  — Vous… vous devez aller à l’hôpital, commissaire ! D’urgence ! balbutia-t-il, choqué par la révélation de sa supérieure. Je vous accompagne.


  — Non, ça ira, la douleur s’est un peu dissipée. Ne vous inquiétez pas, je vais me reposer quelques minutes et tout ira mieux. Vous, occupez-vous de Maxime Barbier. Allez le chercher à son domicile et amenez-le-moi au poste. Nous allons l’interroger ; il saura peut-être nous dire où se cache Damien Véron.


  — Bien, commissaire, je m’en occupe.


  Alors qu’il refermait la porte vitrée, Antoine Vidal entendit un gémissement plaintif. Il quitta la pièce le cœur serré, forcé de laisser Véronique seule, comme elle le lui avait ordonné.
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  Il était dix-huit heures lorsque Vidal et Lemaître arrivèrent chez Maxime Barbier. Ce fut Mylène qui ouvrit la porte, la petite Julie dans les bras. Ses traits étaient tirés et sa maigreur était bien plus frappante que la première fois que Vidal l’avait rencontrée.


  Elle recula de deux pas et les laissa entrer. Comme si elle s’attendait déjà à leur visite, ou qu’elle l’espérait au plus profond d’elle-même, Mylène ne leur posa aucune question. Elle avait le regard de celle qui savait. Sans dire un mot, elle leur indiqua par un mouvement de tête où se trouvait son mari.


  Les deux hommes montèrent les escaliers à la hâte et en moins de trente secondes, ils étaient arrivés à l’étage. On entendit alors un brouhaha, des coups et des cris, puis les enquêteurs descendirent, accompagnés de Maxime, menotté.


  Il jeta un regard noir à sa femme qui serrait très fort Julie dans ses bras. Pour une fois, elle ne baissa pas les yeux et le défia. Maxime venait de découvrir de quoi une mère était capable pour sauver son enfant.


  — Laissez-moi au moins mettre mes chaussures ! hurla-t-il dans l’entrée.


  Mais Vidal n’était visiblement pas d’humeur à céder à ses caprices. Il l’empoigna de plus belle par le bras et le somma d’avancer. Alors que Lemaître installait Maxime à l’arrière de la voiture banalisée, Vidal s’adressa à Mylène sur le pas de la porte.


  — Tout ira bien, madame Barbier, nous vous tiendrons informée. Je vous demande une dernière chose : présentez-vous au commissariat de Lille demain matin, s’il vous plaît. Nous aurons quelques questions à vous poser sur votre mari…


  — J’y serai, répliqua-t-elle sans hésiter.


  Le lieutenant la remercia d’un mouvement de tête et rejoignit son coéquipier qui l’attendait, appuyé sur la voiture, cigarette à la bouche.


  — Je conduis.


  — Tu devrais fumer une clope, brother, ça t’aiderait à décompresser un peu… T’as l’air aussi tendu qu’un string.


  Vidal ne répondit pas à ses provocations. Il régla le rétroviseur et en profita pour jeter un œil à l’arrière du véhicule. Maxime avait le regard figé, droit devant lui, les mains posées sur ses jambes tremblantes.


  — J’espère que vous savez où vous mettez les pieds, monsieur Barbier, parce que vous n’êtes pas près d’en sortir.


  La peur se lisait dans les yeux de Maxime, prêt à craquer.


  — Ne pleurez pas tout de suite, renchérit le lieutenant, l’enfer ne fait que commencer…


   


  ***


   


  — Ça fait déjà plus de douze heures qu’il est au poste, cria Véronique à l’autre bout du fil, et vous n’avez pas été foutus de lui soutirer un seul mot ! Qu’est-ce qui se passe, Vidal ?


  — Je ne sais pas. On a tout essayé, Lemaître et moi, mais rien n’y fait… Il répète sans cesse « Pas de commentaires », comme un perroquet.


  — Écoutez, Vidal, il nous faut ses aveux, sinon on devra le libérer. C’est comme ça, c’est la loi.


  — Je sais bien, commissaire, mais j’ai peut-être une autre manière de le coincer.


  — Laquelle ?


  — Sa femme doit arriver d’une minute à l’autre au poste. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai un bon pressentiment. Je crois que mon entretien avec elle pourra nous être extrêmement utile pour le coffrer…


  — Bien, j’espère que vous avez raison. Appelez-moi juste après votre rendez-vous, s’il vous plaît.


  — Ça sera fait, commissaire. Et vous, vous allez bien ?


  — On fait avec, Vidal, on fait avec…


   


  Vers dix heures, Mylène Barbier, accompagnée d’une femme plus âgée, pénétra dans l’enceinte du commissariat, avec Julie dans une poussette. Elle avait quelque chose d’attendrissant dans le regard, quelque chose qui captivait ceux qui osaient la regarder.


  Vidal remarqua immédiatement sa présence ; il avait guetté son arrivée toute la matinée. Il s’avança vers elle, pressé de lui soutirer des informations sur son mari. Mylène demanda à sa mère de veiller sur Julie, le temps de l’entretien.


  — Maman revient tout de suite, sois sage avec ta mamie.


  Elle embrassa sa fille sur la joue et lui adressa un regard bienveillant.


  — C’est pour elle que je fais ça, dit-elle alors qu’elle avançait vers la salle d’interrogatoire. Ma vie est fichue, mais la sienne… La sienne ne fait que commencer. Je ne veux pas qu’elle vive un enfer auprès de ce tyran…


  — Racontez-moi tout que vous savez sur lui, madame Barbier. Ne vous en faites pas, nous sommes là pour vous protéger, votre fille et vous.


  Mylène acquiesça d’un mouvement de tête. Une fois dans la salle, elle s’installa et but une gorgée d’eau. Puis elle inspira profondément.


  — Il a commencé à changer dès l’annonce de ma grossesse, commença-t-elle. Il ne voulait pas de l’enfant, surtout s’il s’agissait d’une fille. Mais je me suis battue et je l’ai gardée. Il était hors de question pour moi d’avorter. Je viens d’une famille catholique et chez nous, ça ne se fait pas. Encore moins si nous sommes mariés, ça n’a pas de sens… Sa réaction m’a semblé irréelle et surtout disproportionnée. J’ai mis ça sur le compte du stress de devenir papa et je me suis dit qu’il avait juste besoin de temps. Mais plus les mois passaient, plus il devenait verbalement violent avec moi. Son regard changeait et devenait haineux, il a même commencé à…


  — … à vous battre ?


  — Oui. Et nos relations sexuelles sont devenues malsaines. Il me faisait mal, très mal… Et une fois que Julie est née, son acharnement sur moi s’est décuplé. Il m’a littéralement coupée du monde. Je ne pouvais pas sortir, et Julie encore moins. Il a une peur bleue qu’elle se retrouve dehors, à jouer avec d’autres enfants. Il m’a même interdit d’aller au parc avec elle… Et l’école, n’en parlons pas…


  — Il vous a donné une raison pour justifier son comportement ?


  — Aucune. Juste qu’il connaît trop bien la méchanceté des hommes et que quelqu’un pourrait lui faire du mal…


  Antoine Vidal observait cette femme qui semblait d’apparence si fragile mais qui, aujourd’hui, avait réuni toutes ses forces pour sauver sa fille des griffes de son mari.


  Il jeta un œil à sa montre et vit que trente minutes venaient de s’écouler. Plus que dix heures de garde à vue, ensuite, il devrait libérer Maxime Barbier, faute de preuve contre lui. Ce que venait de lui déclarer Mylène l’aidait à cerner le personnage, mais aucunement à l’inculper dans cette sordide affaire.


  Alors il décida de passer à la vitesse supérieure et d’entrer dans le vif du sujet. Ce qui l’intéressait par-dessus tout, c’était de connaître la véritable relation entre Maxime, Damien et Éric, et l’implication de chacun dans cette enquête.


  — Vous connaissez bien Damien Véron et Éric Quesnel ?


  — Oui… Enfin… Il m’est arrivé de les voir, quelques fois.


  — Chez vous ?


  — Oui.


  — À quand remonte la dernière fois que vous les avez vus ?


  — J’ai vu Éric une semaine avant sa mort, dit-elle en baissant la tête nerveusement.


  — Dans quelles circonstances ?


  — Je ne sais pas trop. Maxime et lui étaient dans le salon en train de discuter. Moi, j’étais à l’étage avec Julie. Au bout de quelques minutes, j’ai entendu des voix qui s’échauffaient. J’ai descendu quelques marches d’escalier pour savoir ce qui se passait, et c’est là que j’ai entendu mon mari le menacer…


  — Le menacer ? Qu’avez-vous entendu exactement ? demanda le lieutenant en se redressant sur sa chaise.


  Mylène rougit. L’idée de trahir son mari la mettait mal à l’aise. Mais elle ne flancha pas. Elle leva les yeux et répondit :


  — Qu’il allait le tuer s’il ne fermait pas sa gueule.


  Vidal se passa la main dans les cheveux, nerveusement. Il ne s’attendait visiblement pas à cette révélation. Pour lui, tout était clair depuis le début, c’était Damien Véron qui menait la danse, Damien Véron l’assassin, le malfrat. Et si finalement, tout était à reprendre depuis le début ? Et s’ils faisaient fausse route dans cette affaire ?


  — Ce n’est pas fini… poursuivit-elle. Quelques jours avant d’apprendre la mort d’Éric, Maxime est rentré très tard à la maison. Il avait l’arcade sourcilière en sang, comme s’il s’était battu. Quand je lui ai demandé ce qu’il s’était passé, il m’a… il m’a giflée et m’a demandé de me taire. Alors, quand j’ai vu l’annonce du décès d’Éric dans le journal, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai fait le rapprochement. Il venait juste de le menacer de mort et quelques jours après, Éric était retrouvé pendu chez lui ! Ça ne pouvait pas être une simple coïncidence… Et puis, quelque chose au fond de mon cœur me dit que Maxime est capable du pire… J’ai peur pour ma vie et surtout pour celle de ma fille. C’est pour ça que j’ai décidé de parler aujourd’hui.


  — Et pourquoi ne pas l’avoir fait avant, madame Barbier ?


  — Parce que j’étais terrorisée, répondit-elle, les yeux baignés de larmes, terrorisée et cloîtrée dans une tour dorée.


   


  ***


  — Commissaire ? C’est Vidal. On a retrouvé Damien Véron. Oui, grâce à notre appel à témoins. C’est un boulanger d’un petit village de Picardie qui nous a contactés il y a deux heures. Il l’a aperçu ce matin en sortant les poubelles vers six heures quarante-cinq. Il avait vu l’avis de recherches à la télé et comme d’après lui, il est très physionomiste, il l’a reconnu tout de suite, malgré ses vêtements de clodo. Je ne fais que répéter textuellement ses propres mots, commissaire… Oui, il semblerait que Damien avait prévu de se cacher dans ce village d’à peine quatre cents habitants et de changer son aspect physique pour ne pas être démasqué. C’était sans compter sur l’œil de lynx du boulanger, pas de bol pour lui… Ce sont les gendarmes qui ont réussi à lui mettre la main dessus alors qu’il faisait ses courses dans le village… Oui, ils sont en chemin, ils ne devraient pas tarder à arriver… Très bien, commissaire, je vous attends pour commencer les interrogatoires.
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  Les deux hommes étaient installés dans des salles d’interrogatoire distinctes. L’un était accompagné de Lemaître et d’un agent de police et l’autre, de Vidal et Véronique.


  Le premier à être interrogé fut Maxime. Il avait été cueilli dans sa salle de bains dix-neuf heures auparavant et était venu tel qu’on l’avait trouvé : en tee-shirt, caleçon à carreaux écossais, sans chaussures. Il ne lui manquait plus qu’une tasse de café et on aurait parfaitement pu croire qu’il était dans sa cuisine, un matin quelconque. Malgré son accoutrement, il avait une prestance presque indigne des circonstances dans lesquelles il avait été embarqué. Les deux avant-bras posés sur la table, mains jointes, il attendait.


  Véronique l’observa quelques instants avant de commencer. Elle avait besoin de cerner le personnage, de connaître sa façon de réagir face aux regards inquisiteurs. À son grand désespoir, il ne bougea pas d’un poil.


  Le dos droit, il semblait attendre une sentence qu’il avait dû certainement vivre une centaine de fois dans sa tête. Même lorsque Véronique ouvrit son dossier et étala des photos devant lui, il ne broncha pas.


  — Elle était jolie, Clémence, n’est-ce pas ?


  Maxime ne répondit pas. Il ne regarda pas non plus les clichés de celle qui avait disparu, vingt ans auparavant.


  — Elle l’est un peu moins sur celles-ci, reprit la commissaire.


  Elle glissa les photos du corps de l’enfant juste sous son nez et tapota la table du bout de son index pour le faire réagir. Mais son regard ne changea pas sa trajectoire, il fixait Véronique dans les yeux, imperturbable.


  — Je ne sais pas ce que vous voulez de moi, mais j’aimerais en finir rapidement si possible. Je dois rentrer chez moi, ma femme et ma fille m’attendent. Elles vont finir par s’inquiéter.


  — Je ne crois pas, non, répondit Vidal.


  Un sourire sournois plaqué sur le visage, les bras croisés, debout devant Maxime, il le défiait.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  Maxime fronça les sourcils.


  — Elles sont ici, ne vous en faites pas pour elles.


  — Comment ça ? Que font-elles ici ?


  Le calme dont il avait fait preuve quelques minutes auparavant s’évapora en une fraction de seconde et une crise d’angoisse s’empara de lui.


  — Elles doivent rentrer à la maison, dites-le-leur ! Elles doivent rentrer et m’y attendre ! Dites-le-leur ! répéta-t-il, fou de rage. Vous ne comprenez pas ? Il pourrait leur arriver quelque chose, quelque chose de grave ! Elles doivent rentrer à la maison, je vous dis !


  Vidal attrapa une chaise, la racla sur le sol et s’avança lentement vers le suspect, sans le quitter des yeux.


  — Elles vont bien, répéta-t-il une fois assis devant lui. En revanche, pour vous, c’est une autre histoire.


  — Que… que voulez-vous dire ?


  Son regard balayait la pièce, observant tour à tour Vidal puis Véronique, en quête d’une réponse qu’il redoutait.


  — Qu’est-ce qu’elle vous a raconté ? Que vous a dit cette garce ? Elle ferait tout pour me séparer de ma fille, il ne faut pas l’écouter ! C’est une dépravée, elle veut se pavaner dehors toute la journée ! Qu’est-ce qu’elle veut ? Que ma fille devienne une traînée ?!


  — Écoutez, monsieur Barbier, l’interrompit Véronique, vos histoires de couple ne nous intéressent pas le moins du monde. Cependant, celles qui ont un rapport avec notre enquête, oui. Et comprenez bien que si vous êtes là aujourd’hui, dans cette tenue, ce n’est pas pour parler de votre vie familiale, mais de ce qui s’est passé avec votre sœur et toutes les autres petites filles à qui vous avez fait du mal, Éric Quesnel, Damien Véron… et vous.


  — Je n’ai rien fait, je n’ai rien à voir avec cette affaire ! Je ne comprends rien à ce que vous me dites ! 


  — Je vous serais reconnaissant de ne pas jouer au plus malin avec nous, ça ne marchera pas. Votre femme est passée aux aveux, intervint Vidal, on sait que c’est vous qui avez tué Éric Quesnel. Vous vouliez le faire taire parce qu’il avait juré de vous balancer à la police ! Regardez-le, regardez ce que vous avez fait de lui ! C’était votre ami et vous l’avez assassiné en voulant faire passer le meurtre pour un suicide ! Vous auriez dû être un peu plus futé, Maxime, parce que vous n’avez pas réussi à nous duper…


  — Je… je ne voulais pas le tuer ! C’était un accident !


  — Le résultat est le même. Éric est mort. On a les aveux de votre femme et votre ADN sur le lieu du crime, feinta-t-il en pointant la photo du cadavre. Vous êtes foutu, Maxime, alors parlez ! C’est votre dernière chance pour une éventuelle remise de peine. Sinon, vous pouvez oublier la lumière du jour et surtout, oublier vos jolies fesses… Elles passeront un sale quart d’heure, au trou, avec ces taulards qui vous utiliseront comme leur pute. Un pédophile n’est jamais très bien vu en prison, mais je suis sûr que vous le savez déjà…


  — Passez aux aveux, insista Véronique, c’est surtout votre dernière chance pour sauver votre peau. Racontez-nous ce qui s’est passé. Racontez-nous ce qui est arrivé à ces petites filles.


  — J’ai juste fait ce qu’il m’a demandé de faire !


  Maxime sanglotait comme un enfant. Ce grand gaillard venait de perdre toute sa fierté.


  — Qui ? De qui parlez-vous ?


  — De Damien. Damien Véron.


  — Que vous a-t-il demandé de faire ?


  — De le protéger. Il a su qu’Éric allait le balancer alors il m’a demandé de m’en occuper, de le faire taire. Je devais juste lui faire peur, rien de plus. Mais la situation s’est envenimée, il m’a frappé et du coup, je me suis défendu…


  — Comment ? Comment ? répéta-t-elle pour rom-pre le silence qui venait de s’installer.


  — Je l’ai étranglé. Puis je lui ai attaché une corde autour du cou pour faire croire à un suicide…


  — Ça n’a pas marché.


  Véronique rassembla les photos d’Éric Quesnel, les rangea dans son dossier et en sortit d’autres, celles des petites filles disparues.


  — Et elles ? Que leur est-il arrivé ? Qu’est-ce que vous leur avez fait ?


  — Rien… Je n’ai rien fait !


  — Rien ? Vous en êtes sûr ? Pas même à Clémence, votre petite sœur ? Ou encore à Stéphanie, Agathe ou Isabelle ? Je peux continuer si vous voulez, dit-elle en empilant les photos les unes sur les autres, la liste est longue !


  — Non, répondit-il en détournant le regard. Je reconnais mes gestes déplacés sur elles, mais je ne les ai pas tuées ! Je ne les ai pas tuées !


  — Vos gestes déplacés ? Que voulez-vous dire ? Soyez plus précis, je vous prie.


  — Je… Il y a eu des attouchements pour certaines…


  — Et des viols pour d’autres ?


  — Oui, acquiesça-t-il d’un mouvement de tête.


  — Qui amenait les filles ?


  — Je ne sais pas…


  — Qui ?


  — Damien, je suppose.


  — Et qui a mis le collier de Clémence sur le cou d’Agathe ?


  — C’est Éric. Il l’avait gardé durant toutes ces années…


  — Pourquoi a-t-il fait ça, à votre avis ?


  — Parce qu’il voulait vous mettre sur la piste de Clémence. Il n’a jamais réussi à oublier ce qui s’est passé… Ça l’a rongé toute sa vie.


  — Et vous ? Vous aussi, vous avez été rongé par la culpabilité ?


  Maxime ne broncha pas. Il serra les poings tellement forts que lorsqu’il les rouvrit, Véronique aperçut des marques d’ongles incrustées dans sa chair.


   


  ***


   


  Encore éprouvée par l’interrogatoire de Maxime, Véronique ne pensait qu’à une chose : fumer une clope. Même si son état ne lui permettait pas d’assouvir son envie, elle sortit une cigarette d’un vieux paquet oublié dans un tiroir de son bureau et l’admira quelques instants sous toutes les coutures.


  Elle avait les mains qui tremblaient, les nerfs à vif. Une petite taffe ne pourra pas me faire de mal, pensa-t-elle en ouvrant la fenêtre. Elle alluma la cigarette et l’approcha de ses lèvres désireuses. La fumée qui entra dans sa bouche l’enivra, elle se sentit légère. Elle semblait enveloppée dans un nuage ouateux, bercée par la pluie qui tombait dehors et, sans s’en rendre compte, sa dernière bouffée termina à fleur de filtre.


  Puis elle rejoignit la salle d’interrogatoire dans laquelle se trouvait Damien Véron. Antoine Vidal l’y attendait déjà, installé devant le suspect, un énorme dossier corné entre les mains.


  — Je n’ai tué personne.


  — Ce n’est pas ce que disent les preuves, rétorqua Véronique. Nous avons les résultats ADN des bouts d’ongles retrouvés chez vous, dans votre salle de bains. Et ils correspondent étrangement à ceux des victimes, monsieur Véron.


  — Vos supposées preuves ne seront pas admises devant un tribunal. Vous n’avez pas eu mon consentement pour les recueillir. Vous êtes entrés par effraction ? Dois-je déposer une plainte contre vous, commissaire ?


  — Ce ne sera pas nécessaire, ne vous en faites pas. C’est votre femme qui nous a donné la permission de fouiller dans vos affaires. Nos preuves sont donc parfaitement valables.


  Damien Véron se décomposa.


  — Ça ne vous semble pas encore assez pour démontrer que vous êtes coupable ? reprit Véronique. Et ces photos Polaroïd, qu’en pensez-vous ? Elles vous plaisent toujours autant ? Vous vous excitez toujours en les regardant ? Même celles où apparaît votre fille, Katia ?


  — Vous divaguez, commissaire.


  — Pardon ?


  — JE N’AI PAS TUÉ CES FILLES, insista-t-il en séparant chaque syllabe, jamais.


  — Et Mireille Archer ?


  — Qui ça ? Je ne connais pas cette personne.


  — On sait que c’est vous qui l’avez tuée pour la faire taire. Elle vous avait identifié ; elle vous a vu faire monter la petite Agathe dans votre voiture, le jour de sa disparition.


  — Vous faites erreur.


  — Je ne crois pas. C’est la seule qui a osé vous identifier et elle en est morte… Je me demande encore pourquoi personne n’a jamais voulu prononcer votre nom. Personne n’a jamais voulu nous révéler votre identité. Pourquoi ça, monsieur Véron ?


  — Peut-être parce que mon usine donne du travail à 60 % de la population de Billy-Berclau ? Et que sans moi, ils perdraient leur emploi et donc leurs revenus ? Cette idée ne vous a pas traversé l’esprit, commissaire ? Au village, je suis le roi. On ne trahit pas son roi, jamais.


  L’accusé souriait, l’air décontracté, les mains derrière la nuque.


  — Écoutez, monsieur Véron, nier ne vous sera d’aucune aide. Nous avons les aveux de Maxime et les preuves retrouvées chez vous. Tout vous incrimine. C’est vous, le coupable, ça ne fait aucun doute.


  — Je doute fort que Maxime ait dit quoi que ce soit sur moi. Vous mentez. Vous essayez de prêcher le faux pour savoir le vrai, mais ça ne marchera pas avec moi. Je suis le maître de la manipulation, dit-il en esquissant un rictus sournois, je fais ça depuis mon plus jeune âge, personne ne peut me duper. Même pas vous, commissaire.


  Damien se redressa sur sa chaise et la fixa dans les yeux, un large sourire plaqué sur le visage. Il passa une main dans sa mèche et y glissa ses doigts dans une lenteur voulue. Ses cheveux semblaient retomber comme des fils dorés, l’un après l’autre, sur son visage hâlé.


  — Après, je peux comprendre que vous vouliez boucler cette affaire au plus vite, vu votre état, lâcha-t-il en désignant son petit ventre d’un coup de menton. Fille ou garçon ?


  Son sourire jusqu’aux oreilles eut l’effet d’un coup de poignard dans le cœur de Véronique. Elle avait l’estomac retourné rien qu’à l’idée de penser que ce salaud pouvait s’en sortir. Après tout, il avait de l’argent, beaucoup d’argent, et un bon avocat pourrait certainement le sortir d’affaire… Même si, pour le moment, il ne l’avait pas demandé. Elle savait qu’elle devait se préparer au pire.


  Véronique changea de tactique et évita la confrontation.


  — Et d’où vous viennent ces pulsions, Damien ? Pourquoi êtes-vous attiré par les petites filles ?


  Il haussa les épaules en fixant la commissaire dans les yeux, mais d’une manière différente cette fois, presque gêné.


  — Je suis sûre que vous avez une idée… Peut-être que tout a commencé à cause de cette fille au pair, celle qui venait d’Écosse, Mary ?


  Damien ne broncha pas et commença à malmener ses doigts sous la table.


  — Je comprends ce que vous avez vécu, ajouta Véronique, vous n’étiez qu’un enfant. Elle était là pour s’occuper de vous, pour vous protéger. Et au lieu de ça, elle a abusé de votre innocence.


  Damien déglutit et resta muet. Il venait de se rendre compte que sa femme l’avait trahi en racontant son histoire à la commissaire. Ce n’était qu’une garce, elle aussi, tout comme sa mère.


  Elle aussi l’avait trahi lorsqu’il lui avait raconté ce que Mary lui avait fait. Elle lui avait même ri au nez ! « Mais quelle imagination, mon garçon ! Ton histoire ne tient pas debout. Comment veux-tu qu’une jeune fille puisse te violer ? Tu devais bien être consentant, non ? Sinon, ton zizi ne se serait pas levé… Tu ne crois pas, mon ange ? Tu n’as pas à me mentir sur ce que tu as fait… C’est tout à fait naturel d’avoir des envies… Tu sais bien… Je ne t’en veux pas, tu seras toujours mon petit chéri à moi. Allez, zou, assez bavardé ! File dans ta chambre, il est tard. Et fais de beaux rêves, mon bébé. »


  Sa mère n’avait pas compris l’état de choc dans lequel il se trouvait. Elle n’avait pas compris qu’il se sentait seul, sali et trahi. D’après elle, à onze ans, il aurait plutôt dû être fier d’avoir été dépucelé par une jeune et jolie jeune femme. Il aurait dû s’estimer heureux qu’elle ait jeté son dévolu sur lui ; c’était un véritable honneur ! Alors, il avait décidé de ne plus en parler. Et même quand Mary posait ses doigts fraîchement manucurés ou sa bouche sur son sexe, il la laissait faire et souffrait en silence.


  Pourtant, au fond de lui, il était pétrifié. L’avait-elle violé, après tout ? Ou était-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Sa mère aurait-elle eu la même réaction s’il avait été une fille et Mary, un homme ? Elle lui disait que c’était sa faute, que c’était parce qu’il lui faisait de l’effet ; qu’il l’allumait et qu’elle ne pouvait pas résister, à cause de lui. Il n’avait qu’à pas la regarder comme il le faisait, ni lui sourire. Le fait de le voir bander ne lui donnait-il pas le droit d’en profiter ? C’était sa faute, uniquement la sienne, si elle avait abusé de lui. Il lui avait donné son feu vert, elle n’avait fait que répondre à ses avances.


  — Votre mère a-t-elle compris que vous étiez une victime, Damien ? A-t-elle seulement pris la peine de se rendre compte que vous souffriez ? C’est pour ça que vous avez décidé de changer de rôle ? C’est pour ça que vous avez décidé de devenir le bourreau ?


  — Vous ne savez rien. Foutrement rien.


  — Vous avez tort. Je vous le répète, Maxime nous a tout raconté. On sait que c’est vous qui lui avez demandé de vous « occuper » d’Éric.


  — Il vous a raconté aussi comment était le véritable Éric ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Que les gentils ne sont pas toujours aussi gentils qu’on croit… Les apparences peuvent parfois être trompeuses, commissaire, et il semblerait que vous soyez tombée dans le panneau… Je ne vous blâme pas ; il m’a bien eu, moi aussi, au début. Il était fort, l’enfoiré, peut-être même meilleur que moi dans l’art de dissimuler.


  Il croisa les bras contre sa poitrine et rit de bon cœur, se remémorant le bon vieux temps.


  — Est-ce que vous avez demandé à Stéphanie ce que faisait Éric quand Maxime et moi nous occupions d’elle ? Elle vous l’a dit ? répéta-t-il en fixant la photo de la jeune femme sur la table.


  — Non, répondit-elle, les joues rouges de honte.


  — Il prenait son pied en regardant. C’était ça, son trip, observer. Il a bien tenté de faire quelque chose une fois, mais ça l’a tellement répugné qu’il n’a jamais recommencé, le con ! C’était lui le chef d’opération, si vous me permettez le terme… C’était lui qui choisissait les filles. À Max et moi, ça nous était égal, une fille, c’était une fille. Mais pas pour Éric. Il les aimait d’une façon particulière, un peu masculines et révoltées. Il pouvait les choisir à l’école, dans une fête foraine ou chez lui. Il aimait les amener dans sa cave, oh que oui ! Je crois que c’était le goût du risque qui l’excitait. Savoir que ses parents étaient là-haut en train de cuver, ça le faisait bander comme un taureau ! Il avait les yeux vairons et j’ai toujours pensé que chaque couleur représentait une de ses faces cachées ; le bien et le mal, la lumière et l’obscurité. Éric pouvait être le loup, autant qu’il était l’agneau. Et puis, ces photos, là, elles n’étaient pas pour moi, elles étaient pour lui. Il aimait les conserver. Ne me demandez pas ce qu’il faisait avec…


  — C’est ce que vous êtes allés chercher chez lui, Maxime et vous ?


  Il hocha la tête.


  — Et les vidéos retrouvées sur votre tablette, monsieur Véron ? Celles que vous avez diffusées sur un site à caractère pédopornographique ? Elles n’étaient pas pour vous non plus, je suppose ?


  Damien ne broncha pas. Une perle de sueur vint s’échouer sur la table.


  — Il y a quatre personnes sur la vidéo, reprit-elle. La victime, celui qui filme, l’agresseur et celui qui observe. Selon vos dires, le dernier serait Éric, c’est bien ça ? Maxime serait celui qui filmait et vous, l’agresseur. Je me trompe, monsieur Véron ?


  Damien s’épongea le front d’un revers de la main et resta muet. Sa lèvre supérieure tremblait, comme un ressort.


  — Vous dites que c’était Éric qui s’occupait de trouver les victimes, pourtant, c’est vous que madame Archer a vu faire monter la petite Agathe dans votre voiture. Votre discours ne tient pas la route, monsieur Véron.


  — Elle a oublié de vous dire qu’Éric était avec moi, à l’arrière de la voiture. C’est lui qui m’a dit de la faire monter et c’est lui également qui s’est occupé de la faire taire durant tout le trajet.


  — Vous me parlez beaucoup d’Éric, mais vous, quel était votre rôle, une fois les filles capturées ? Que faisiez-vous avec les gamines qu’il vous amenait ? Vous finissiez par les tuer après les avoir violées, comme sur la vidéo ? Que faisiez-vous ? répéta-t-elle, debout devant lui, les mains sur la table.


  Damien se repassa lentement les doigts dans les cheveux et sourit de nouveau.


  — Vous savez parfaitement ce que je leur faisais, commissaire. Tout, sauf les tuer.


   


  ***


   


  — On fait quoi, commissaire ? Il ne nous a pas avoué les avoir assassinées, ni les petites filles ni Mireille Archer.


  — On a assez de preuves pour le coffrer. Pas besoin de ses foutus aveux. Il ne le reconnaîtra jamais, cet enfoiré de Véron. On sait que c’est lui, ça ne peut être que lui. Son envie de pouvoir démesurée, son fétichisme sur les ongles, sa manie de les photographier, sans parler de ces horribles vidéos… Ça ne peut être que lui, répéta-t-elle pour elle-même. Il n’a même pas demandé à voir son avocat ! Ça prouve bien une fois de plus qu’il aime être le centre du monde, mener la danse, même à ses dépens.


  — Et Maxime Barbier ?


  — On l’inculpe pour le meurtre d’Éric Quesnel, pour viols sur mineures de moins de quinze ans et complicité de meurtres. En attendant, je les veux tous les deux en cellule.


  — Bien, je m’en occupe, commissaire.


  Alors que Véronique se dirigeait vers l’entrée du commissariat, elle croisa maître Faure, perchée sur ses hauts talons Louboutin en vernis noir, accompagnée de sa prestance légendaire. Elle portait un tailleur jupe crayon de la même couleur et un chemisier rose pastel. Son carré long blond était lissé à la perfection et se mariait subtilement à ses yeux couleur miel. Elle avança vers Véronique et tendit fermement la main droite vers elle.


  — Bonjour, commissaire. Je suis là pour Damien Véron.


  — Je me doutais bien que vous veniez pour lui, maître. Ravie de vous revoir.


  — Plaisir partagé. Où puis-je m’entretenir avec mon client ?


  — Dans la salle d’interrogatoire, si vous le souhaitez. Vous connaissez bien les lieux, pas besoin de vous y accompagner. Je demanderai à un agent de vous l’amener. Mais je tiens à vous dire que vous arrivez un peu tard, sachez qu’il est déjà passé aux aveux. Je ne sais pas si vous lui serez d’une grande aide…


  Les yeux de l’avocate semblèrent sortir de leurs orbites.


  — Comment ça ?


  — Il a décidé de parler sans vous. Il y a un peu plus d’une demi-heure, répondit-elle tout sourire.


  — Vous feintez, commissaire. Je vous connais bien maintenant. Vous essayez de me déstabiliser. Mais je vous rappelle que je ne suis pas une prévenue, je connais vos manigances.


  Véronique lui sourit une fois de plus et lui tendit un dossier.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Les aveux de votre client.


  Alors que l’avocate bon chic bon genre lisait les feuilles imprimées, l’avocat commis d’office apparut. Véronique le connaissait bien, lui aussi. Elle avait déjà eu affaire à lui, et pas que professionnellement parlant.


  Monsieur Novak semblait au bord de la crise de nerfs. Le front en sueur, une montagne de dossiers dans les mains, il avait l’air submergé par le travail. Sa queue de cheval d’ordinaire si bien serrée laissait s’éparpiller de longues mèches bouclées sur son visage défait. Il rehaussa ses lunettes et salua d’un mouvement de tête.


  — Vous êtes là pour Maxime Barbier ?


  — En effet.


  Il était tellement stressé que le cartable dans lequel il fouillait lui échappa des mains. Le contenu se répandit sur le sol et causa l’agonie de son propriétaire.


  — Cinq clients depuis ce matin ! Je n’en peux plus, je n’en peux plus !


  Maître Faure esquissa un sourire cynique.


  — Vous devriez peut-être changer de clients, lâcha-t-elle avant de s’éclipser.


  Au loin, Véronique aperçut les épouses de Damien Véron et Maxime Barbier. Elles étaient installées dans la salle d’attente à l’entrée du commissariat, résignées au pire. Lorsqu’elles la virent arriver, elles se levèrent d’un bond, attendant avec impatience la sentence tant espérée.


  — Alors ? demanda Élisabeth.


  — Alors, ils sont sous les verrous. Ils resteront en détention provisoire dans l’attente de leur procès.


  — Bien, répondit-elle en respirant un bon coup. J’avais peur qu’il s’en sorte et qu’il rentre à la maison…


  — Moi aussi. J’avais tellement peur…


  Les deux femmes se serrèrent dans les bras. Puis elles adressèrent un sourire bienveillant à Véronique en guise de remerciement et s’en allèrent, légères comme un couple d’oiseaux.


  Elles vont enfin pouvoir reprendre le cours de leur vie, pensa Véronique en se dirigeant vers son bureau.
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  — Merci d’être venue aussi vite, Bettina.


  — Pas de quoi, tu sais bien que tu peux compter sur moi. Tu vas bien ? Tu es un peu pâlotte.


  — Oui, ça va. Juste un peu secouée par cette journée éprouvante…


  — Tout s’est bien passé ?


  — Oui, les deux prévenus sont sous les verrous, mais je suis encore sous le choc concernant Éric. Il m’a bien eue, l’enfoiré était loin d’être une victime…


  — Mais du coup, quand il disait dans son journal intime qu’il n’avait pas pu lui dire non, qu’il n’était qu’un serviteur, de qui parlait-il ?


  — De son autre moi. Le côté sombre qu’il essayait de dissimuler aux yeux des autres…


  — Ça tient la route, en effet. Mais quelle affaire ! De vrais tordus, ces trois-là… Et diaboliques ! C’est une enquête digne d’un épisode d’Esprits criminels, tenta Bettina.


  Véronique sourit et rassembla les documents sur la table de son bureau.


  — Et ton coéquipier, Vidal, où est-il ?


  — Je lui ai donné sa journée, il était crevé après sa nuit de planque devant chez les Barbier.


  — Ah ! Du coup, tu veux que je reste avec toi ? Qu’est-ce que tu as prévu ?


  — Ça ne serait pas de refus, surtout dans ces circonstances. Laisse-moi passer un coup de fil aux parents de la petite Isabelle et à Stéphanie, puis on ira chez les parents d’Agathe. Ça te va ?


   


  Près d’une heure plus tard, Véronique sentit qu’elle avait enfin réussi à se libérer d’un énorme poids. Annoncer aux victimes que leurs bourreaux dormiraient dans une cellule était une petite victoire.


  Elle s’installa aux côtés de Bettina dans la voiture et se laissa conduire jusqu’à Billy-Berclau. Elle était épuisée. Une douleur dans le bas-ventre la martyrisait de plus en plus, mais elle décida de ne pas y prêter attention. Elle était focalisée sur l’annonce à faire aux parents d’Agathe et rien ni personne ne pourrait la dissuader d’accomplir ce pour quoi elle s’était déplacée.


   


  Bettina tenta de détendre l’atmosphère et passa pratiquement tout le trajet à changer d’émission de radio, dans l’espoir de tomber sur une chanson qui pourrait les mettre de bonne humeur, en vain. Elle jeta un œil vers sa copilote et vit sa mine défaite. Ses yeux et ses joues étaient creusés ; au lieu de prendre du poids, elle semblait en perdre au fil des jours qui passaient.


  Ses cheveux, d’habitude bien coupés et coiffés au carré, étaient dans un piteux état. Sa frange avait repoussé et créait un étrange effet sur le front. Véronique lui avait toujours semblé être une jolie femme, sa Halle Berry ; pourtant, aujourd’hui, elle avait du mal à reconnaître son amie. La grossesse, le stress de l’enquête et sa relation tumultueuse avec Julien avaient généré en elle un tourbillon de doutes qui la rongeait de l’intérieur.


  Vers dix-neuf heures, les deux femmes arrivèrent devant le domicile des Lesage. Le père ouvrit la porte et les invita à entrer. À l’intérieur, tout était comme la dernière fois qu’elles étaient venues, rien n’avait bougé. Comme si le temps s’était arrêté depuis la découverte du corps de leur petite fille.


  Ils étaient installés tous les deux sur le canapé, les mains entrelacées, s’attendant au pire.


  Véronique leur adressa un sourire bienveillant.


  — C’est fini, nous les avons arrêtés ce matin. Ils ne sortiront pas de prison et devront y attendre d’être jugés.


  Un faible sourire se dessina sur le visage de la mère, en paix avec elle-même. Elle leva des yeux baignés de larmes vers le ciel et murmura quelques mots, imperceptibles. Véronique comprit qu’elle s’adressait à sa fille, là-haut. Elle la vit lui envoyer un baiser de ses mains fragiles et contre toute attente, la jeune femme se leva et se dirigea vers la commissaire.


  — Prenez soin de vous, et de votre bébé.


  Véronique avait le cœur serré. Elle expérimentait un mélange de sentiments contraires qui vinrent la submerger et lui firent monter les larmes aux yeux. Foutues hormones, pensa-t-elle.


  Elle hocha la tête, sans répliquer.


   


  ***


   


  À peine Véronique était-elle sortie du domicile des Lesage que ses mains se mirent à trembler. Ses nerfs étaient en train de lui jouer un mauvais tour. Elle savait comment se calmer, le problème résidait dans le fait qu’elle n’était pas censée y avoir recours.


  Elle sortit une cigarette de son paquet de Fortuna et se prépara à l’allumer lorsque Bettina la lui arracha de la bouche.


  — Tu as perdu la tête ? Et les bébés, Véro ?


  — Ça ne sera que ma deuxième de la journée. J’en ai besoin, je suis à cran, tu le vois bien, non ?


  Bettina devait bien admettre que Véronique avait vraiment une sale mine.


  — Trois taffes, pas plus.


  — Promis ! répondit-elle en levant la main droite devant elle. Ne t’inquiète pas, tu crois qu’elles faisaient comment les femmes enceintes dans les années soixante ? Elles fumaient toutes ! On leur avait mis dans la tête que c’était bon pour la santé ; et tu vois, la génération suivante a survécu !


  — N’essaye pas de te justifier, Cruella Devil… Je sais bien que tu as vu ça dans un épisode de Madmen, allez, reconnais-le !


  Elles se mirent à rire toutes les deux de bon cœur, libérant le stress de cette journée qui semblait s’étirer.


  Loin d’en avoir terminé, elles se dirigèrent vers la maison du couple Barbier. Vingt ans après la disparition de leur fille, ils sauraient enfin ce qu’il lui était arrivé. Satisfaite d’avoir résolu cette sordide affaire, Véronique appuya sur la sonnette et attendit.


  — Oui ? demanda Vanessa, visiblement ennuyée par leur visite surprise.


  — Bonsoir, madame Barbier.


  — Vanessa, je vous prie. Que puis-je faire pour vous ?


  — C’est au sujet de Clémence, il y a du nouveau.


  — Encore ? Ça commence à devenir une habitude chez vous. Allez-y, je vous écoute.


  Vanessa était appuyée contre le chambranle de la porte, affublée d’un long peignoir en soie japonais aux couleurs rose et or. Elle croisa ses pieds vernis et attendit.


  — Il serait préférable que nous en parlions à l’intérieur, répondit Bettina.


  — On peut très bien discuter ici. J’ai le repas au four, nous n’allons pas tarder à dîner…


  Soudain, la silhouette d’un homme apparut dans le couloir de l’entrée.


  — Qui est-ce ?


  — Personne, mon chéri. Je m’en occupe, ne t’en fais pas, cria-t-elle pour le rassurer.


  Mais Véronique ne s’avoua pas vaincue et, troublée par la réaction de cette femme qui semblait avoir oublié son enfant, elle poussa la porte et cria à son tour :


  — Je suis la commissaire De Smet, monsieur Barbier. Nous avons des infos concernant l’enquête sur votre fille.


  Thierry revint sur ses pas en trombe.


  — Mais que faites-vous dehors ? Entrez, vous allez attraper la crève ! Il fait un temps de chien aujourd’hui.


  Vanessa fusilla du regard Véronique et les invita à entrer avec un sourire forcé.


  — Nous avons du nouveau, commença Véronique, une fois installée sur le canapé.


  Elle but une gorgée de son café tout juste apporté par Iris et s’adressa directement à Thierry :


  — Nous avons retrouvé les coupables. Ils sont derrière les barreaux. Il ne reste plus qu’à attendre la date de leur procès. Mais au vu de l’envergure qu’a prise cette affaire, médiatiquement parlant je veux dire, je peux vous assurer que ça ne va pas traîner. Ils ont la presse collée aux fesses, ils n’auront pas d’autre choix que d’agir, et vite.


  Thierry semblait à la fois sous le choc et soulagé par cette annonce. Vanessa, elle, restait de marbre. Elle leva le sourcil droit, indignée d’avoir été dérangée pour si peu.


  — Bien. Affaire réglée, dit-elle en se levant.


  Elle défroissa son peignoir, prête à les congédier.


  — Où vas-tu ? l’interpella Thierry.


  — J’allais les raccompagner. Nous en avons terminé, n’est-ce pas ?


  — Pas tout à fait, répliqua Véronique. En fait, si nous nous sommes permis de venir aussi tard, c’est parce que ce que nous avons à vous dire est… comment dirais-je… délicat. Et je me voyais mal vous l’annoncer au téléphone…


  — Qu’avez-vous à nous dire, commissaire ? Nous sommes prêts à l’entendre.


  Thierry prit la main de sa femme tout juste rassise à ses côtés et attendit, les sourcils froncés par l’angoisse.


  — Vous connaissez les personnes impliquées dans la mort de votre fille.


  — Comment ça ? Qui sont ces personnes ?


  — Il s’agit d’Éric Quesnel qui, visiblement, était celui qui s’occupait de choisir les victimes, Damien Véron…


  — Le fils du voisin, patron de l’usine ?


  Véronique hocha la tête.


  — C’étaient des gamins à cette époque ! Des gosses ! Comment ont-ils pu faire ça ?


  — Il y en avait un troisième, monsieur Barbier.


  — Mon…


  Soudain, son instinct lui soufflait de qui il pouvait s’agir. Après tout, ils étaient amis. Les trois mousquetaires, jamais les uns sans les autres.


  — Mon fils ?


  Véronique acquiesça une nouvelle fois d’un faible mouvement de tête.


  — Co… comment a-t-il pu faire ça à sa sœur, son sang ?


  Vanessa ne broncha pas. Elle baissa la tête et ramassa des miettes imaginaires sur la table en verre du salon.


  — Il a été entraîné par Damien Véron. Mais oui, il était présent et a participé…


  — À quoi ? À quoi a-t-il participé ?


  — Vous êtes sûr de vouloir l’entendre ?


  — J’en ai besoin pour avancer, commissaire.


  — Maxime l’a… Maxime l’a violée. Il l’a reconnu durant son interrogatoire, cet après-midi.


  Le visage de Thierry se décomposa et ses mains tremblèrent sur ses genoux. Il poussa un cri d’horreur qui résonna dans toute la pièce, et se laissa tomber. Pantin désarticulé sur le sol carrelé. Sa tête vint heurter un coin de l’énorme table basse du salon. Dans le chaos, des bouts de verre s’incrustèrent dans sa chair, meurtrie.


   


  ***


   


  Sur la route du retour, Véronique ne cessa de penser à Vanessa Barbier. Elle trouvait son attitude pour le moins étrange et ne comprenait pas son détachement au sujet de sa fille : elle agissait comme si celle-ci n’avait jamais existé, en se débarrassant d’abord de ses affaires puis en montrant tant de mépris envers Véronique et Bettina. Elles avaient tout de même réussi à résoudre l’affaire de Clémence, vingt ans après.


  Et, au lieu de les remercier pour leur travail acharné, elle avait fait la sourde oreille. Même quand son mari s’était effondré par terre, c’était Bettina qui l’avait aidé à se relever. Elle n’avait pas bougé le plus petit doigt, sauf pour les raccompagner à la porte.


  L’attitude de cette femme n’était vraiment pas normale… Non, vraiment pas. Véronique était persuadée qu’elle gardait un secret au fond d’elle, un secret qu’elle ne pouvait visiblement pas révéler, même si longtemps après les faits. Et puis elle repensa à ces rentrées d’argent mensuelles. D’où provenaient-elles ? Qui faisait ce virement tous les mois depuis plus de vingt ans ?


  Elle devait se résigner à tourner la page de cette sordide affaire, pour son bien, mais surtout pour celui de ses bébés. Elle caressa son ventre tendrement en regardant la pluie nocturne tomber sur le pavé lillois.


  — Tu vas bien, Véro ?


  — Oui, ça va. Ça me tiraille un peu au niveau du bas-ventre, mais ça va.


  Elle ne put dissimuler une grimace de douleur et se redressa sur son siège.


  — Je peux t’emmener aux Urgences, si tu veux. Mais je préfère ne pas rester ; ça me rappelle de trop mauvais souvenirs…


  — Tu n’as pas à me donner d’explications, Bettina, je comprends.


  — Tu ne veux pas appeler, Julien, au cas où ?


  — Au cas où ? Non, vraiment, ne t’inquiète pas. Ça doit être le stress et la fatigue cumulés qui me jouent des tours. Julien est en déplacement cette semaine, je ne vais pas l’embêter pour rien… Allez, laisse-moi devant les Urgences et file !


  — Très bien. Mais promets-moi de m’appeler en sortant !


  Véronique hocha la tête et lui adressa un baiser volé avant de refermer la portière derrière elle. Elle entendit le bruit du moteur de la voiture de Bettina, qui démarra au quart de tour.


  Lorsqu’elle pénétra au service des Urgences de la maternité, Véronique sentit son cœur accélérer. Cela faisait plusieurs jours qu’elle sentait un tiraillement dans le bas du ventre, plusieurs jours qu’elle souffrait en silence. Comme de petits coups de poignard, elle éprouvait une douleur qui, chaque fois, s’accentuait.


  Elle se présenta à l’accueil et la secrétaire la fit patienter, quelques minutes à peine.


  — Madame De Smet ? demanda un jeune brun filiforme.


  — Oui, c’est moi.


  — Veuillez me suivre, je vous prie.


  Le gynécologue la fit se déshabiller et l’invita à s’installer sur la table d’examen.


  — Vous êtes enceinte de combien ? demanda-t-il tout en se gantant les mains.


  — De neuf semaines et demie. Je suis enceinte de jumeaux.


  Le médecin ne répondit pas. Il redressa ses lunettes d’un coup de nez et déposa un liquide froid sur son ventre. L’exploration durait depuis une éternité lorsque le son d’un battement de cœur se fit entendre. Il était fort et puissant. Véronique soupira, rassurée.


  — Et l’autre bébé ? demanda-t-elle après quelques secondes de silence. Tout va bien ?


  Le gynécologue nia d’un mouvement de tête.


  — Je suis vraiment désolé, madame De Smet.


  Le cœur de l’un de ses bébés avait cessé de battre et elle, ne sachant que répondre, resta figée. 


  Tel un automate, Véronique se rhabilla et quitta les lieux. Elle s’engouffra dans une nuit submergée par la pluie, portant en elle, la mort et la vie.


   


   




   


   


  ÉPILOGUE


   


   


  Billy-Berclau, août 1997.


   


   


  Vers une heure, Maxime rentra chez lui. Il avait tellement pleuré sur le chemin du retour que ses yeux étaient gonflés.


  Alors qu’il traversait le couloir de l’entrée, une tête par-dessus le canapé du salon apparut soudainement.


  — Tu viens d’où ? demanda sa belle-mère en allumant l’abat-jour d’un coup de pantoufle.


  Elle prit le temps de l’observer quelques secondes, absorbée par cette vue terrifiante. Son beau-fils était là, posté devant elle, les bras ballants baignés de sang et de terre.


  Elle se leva d’un bond et courut vers lui. Pas parce qu’elle s’inquiétait, mais parce que la curiosité s’était emparée d’elle. Vanessa avait besoin de savoir ce qu’il lui était arrivé, rien que pour le plaisir de le réprimander.


  — Qu’est-ce que tu as fait, Maxime ?


  L’adolescent balbutia des mots incompréhensibles. Il leva les paumes de ses mains vers lui, les scruta quelques secondes et sanglota de nouveau.


  — Qu’est-ce que t’as fait ? répéta-t-elle d’un ton plus agacé cette fois.


  — Morte, elle est morte…


  — Qui ? Qui est morte ?


  — Clémence. Elle… elle est morte…


  — Comment tu le sais, hein ? lui demanda-t-elle en agrippant son menton. Parle !


  — Parce que c’est moi qui l’ai tuée.


  Maxime n’eut pas le temps de fermer la bouche. Il reçut une gifle tellement forte qu’il en perdit l’équilibre. Il trébucha sur le sol, la main collée sur sa mâchoire endolorie.


  — Qu’est-ce que tu lui as fait ? hurla-t-elle. Qu’est-ce que tu lui as fait ?!


  — On… on a fait les cons…


  — On ? Qui ça, on ?


  — Éric, Damien et moi.


  — Raconte-moi tout, lui ordonna-t-elle, les yeux pleins de rage.


  — C’est la faute de Damien ! C’est lui qui a commencé, Éric et moi, on n’a pas eu le choix ! On devait le suivre, un point c’est tout.


  — Pourquoi ça ? Hein ? Pourquoi ça ? répéta-t-elle en le secouant.


  — Parce que sinon, il nous aurait pris pour des tafioles ! Et je ne suis pas une tafiole !


  — Être attiré par les garçons ne fait pas de toi une tafiole. Tuer ta sœur, oui !


  — Je… C’est faux ! Tu mens ! hurla-t-il en se recroquevillant sur lui-même.


  — Maxime, lève-toi et parle. Tu dois me raconter ce qui s’est passé. Tu nous le dois, à ton père et moi…


  — Je ne voulais pas… dit-il en secouant la tête. Je ne voulais pas, mais Damien m’a forcé. J’ai essayé de résister. J’ai essayé de lui dire non, mais il ne m’écoutait pas, il n’arrêtait pas de me répéter « Baise-la ! T’es pédé ou quoi ? Baise-la, je t’ai dit ! » Quand je lui ai répondu que je ne pouvais pas parce que cette fois, c’était de ma sœur qu’il s’agissait, il a hurlé : « C’est pas ta sœur, vous n’avez pas la même mère. » Il m’a poussé sur elle et m’a demandé de faire… Tu sais bien. J’en ai été malade, j’ai vomi, je ne voulais pas la toucher, je te le jure !


  — Cette fois ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Qu’il y en a eu d’autres ?


  Maxime hocha la tête.


  — Qu’est-ce qui s’est passé avec Clémence ? reprit sa belle-mère à bout de nerfs, parle !


  — Il m’a… J’ai dû… Je ne voulais pas, Vanessa, je te jure…


  — Crache le morceau, Maxime, qu’est-ce que tu lui as fait, bordel ?


  — J’ai fait ce que Damien m’a demandé de faire ! Il riait comme un fou derrière nous et il prenait des photos.


  — Des photos ? De quoi ? De qui ?


  — De Clémence, avec un Polaroïd que lui a acheté son père. Il fait toujours ça… Il les prend toujours en photo…


  — Il en fait quoi de ces photos ?


  — Je sais pas ! cria-t-il, désespéré. Je sais pas !


  Vanessa le fixa dans les yeux et hurla :


  — Continue !


  — J’ai… j’ai baissé mon pantalon et… je me suis allongé sur elle… Elle a crié, elle a pleuré… Elle m’a demandé d’arrêter, plusieurs fois, en hurlant mon prénom. Je ne pouvais plus l’entendre, je ne voulais plus… J’ai mis mes deux mains sur sa bouche et j’ai serré fort, aussi fort que j’ai pu, jusqu’à ce que le silence revienne. Alors j’ai lâché prise… Et je l’ai vue, la bouche ouverte, les yeux écarquillés. Elle ne respirait plus, dit-il en sanglotant de nouveau, elle ne respirait plus !


  — Qu’est-ce que vous avez fait d’elle ? Réponds !


  — On l’a… on l’a enfermée dans une valise et on l’a enterrée dans le sous-sol de la maison d’Éric.


  — Qui d’autre est au courant, à part Damien, Éric et toi ?


  Maxime, qui ne s’attendait pas à cette question, leva les yeux vers elle tout en fronçant les sourcils.


  — Personne d’autre.


  — Bien, reprit-elle, tu ne diras rien à ton père. Tu ne sais rien, tu n’es au courant de rien, entendu ?


  — Oui, acquiesça-t-il d’un faible mouvement de tête.


  — Ça sera notre secret, tu comprends ?


  — Oui. Mais qu’est-ce qu’on lui dira, à papa ?


  — Rien. Jamais, tu entends ? dit-elle en l’agrippant par le col de son tee-shirt. Ton père ne doit rien savoir, ça le détruirait. C’est ce que tu veux, détruire ton père ?


  — Non, nia-t-il vigoureusement.


  — Alors, monte dans ta chambre, mets tes vêtements dans un sac plastique et couche-toi. Demain matin, nous aviserons, termina-t-elle en enfilant une veste légère.


  — Tu vas où ?


  — J’ai des choses à faire. Va te coucher, répéta-t-elle énergiquement.


  Elle glissa ses pieds dans des ballerines, couvrit ses cheveux blonds d’un foulard, puis ouvrit la porte du vestibule et s’engouffra dans l’obscurité d’une nuit déjà bien entamée.


  Vanessa traversa le sentier et se dirigea vers une cabine téléphonique, à l’angle de la rue des Marais. Elle sortit quelques pièces de son pantalon et les engouffra dans la machine. Elle chercha un nom à la hâte dans le bottin. Ce qu’elle avait à annoncer méritait bien un appel à une heure du matin.


   


  ***


   


  — Pile à l’heure, lança-t-elle en mâchouillant un chewing-gum à la chlorophylle.


  — Installez-vous, lui répondit l’homme aux cheveux grisonnants, cachés sous un chapeau feutré.


  — Désolée pour l’heure, mais ce que j’ai à vous dire ne pouvait pas attendre.


  — Vous m’avez dit au téléphone qu’il s’agissait de mon fils. Dites-moi ce que vous savez, qu’on en finisse.


  — Eh bien, répondit-elle en se défaisant de sa veste, votre fils Damien, mon beau-fils Maxime et leur ami Éric ont tué ma fille, Clémence. Ils l’ont violée, chacun leur tour, puis l’ont tuée. Vous comprenez ou je dois vous faire un dessin ?


  — Mais qu’est-ce que vous dites ?! Je ne crois pas un mot de ce que vous racontez ! Mon fils n’est pas une crapule, madame ! Et même si vous travaillez ici, cela ne vous donne aucunement le droit de me parler de cette façon. Je vais vous demander de partir, lui ordonna-t-il en se levant de sa chaise.


  Monsieur Véron se figea devant elle et allongea le bras, l’invitant à quitter son bureau. Vanessa ne bougea pas de son siège ; au contraire, elle y prit ses aises en s’y enfonçant davantage. Elle croisa les jambes et sortit une cigarette de son sac qu’elle alluma, langoureusement.


  — Vous pensez que parce que je travaille pour vous à l’usine, je suis bête, c’est bien ça, monsieur Véron ?


  — Pas du tout… Juste que vous avez beaucoup d’imagination.


  — Écoutez, monsieur, si je n’avais aucune preuve de ce que j’avance, je ne serais pas ici ce soir. Je vous rappelle qu’on vient d’assassiner ma fille d’à peine huit ans !


  — Et quelles sont ces preuves dont vous disposez ?


  — Des photos, prises avec le Polaroïd que vous avez offert à votre fils, feinta-t-elle, vous vous souvenez ? Et deux témoignages en sa défaveur… Ce n’est pas rien, vous ne croyez pas ?


  — Pourquoi n’êtes-vous pas allée à la police dans ce cas ? Il s’agit de votre fille !


  — Parce qu’elle est déjà morte, on ne peut plus rien y faire. Et moi, je suis loin d’être bête, répéta-t-elle, un sourire plaqué sur le visage.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — C’est simple, je veux de l’argent. Tous les mois, vous verserez cette somme sur ce compte, dit-elle en glissant un papier devant lui.


  — Pendant combien de temps ? demanda-t-il, soudainement inquiet.


  — À vie. J’ai toujours rêvé d’être rentière. Ah ! Et ce n’est pas tout. Vous voyez mon mari, monsieur Barbier ?


  — Oui, acquiesça-t-il mécaniquement.


  — Je veux qu’il soit nommé chef de secteur. Ça fait douze ans qu’il travaille pour vous comme un chien, vous pouvez bien faire ça pour lui.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser que je vais accepter ?


  — Parce que vous avez tout à perdre, sinon.


  — Et vous, vous n’avez rien à perdre ?


  — Absolument rien, répondit-elle en écrasant sa cigarette sur le bureau du directeur.


  — Et votre beau-fils ?


  — Je m’en contrefiche. Il peut bien passer sa vie derrière les barreaux, ce ne sont pas mes affaires. En revanche, vous… Votre fils en taule, ça entacherait pas mal votre image de bon samaritain, vous ne croyez pas ?


  Monsieur Véron devint blême, il savait qu’elle avait tapé dans le mille. Il devait accepter son offre, il n’avait pas le choix. Bâtir son empire et se faire respecter dans le village lui avait pris toute une vie. Il n’était pas prêt à tout perdre et encore moins à jeter son fils dans la gueule du loup, lui, son seul héritier.


  — J’accepte, dit-il, les mains tremblantes.


  — Bien, répondit-elle, le sourire aux lèvres, je savais qu’on finirait par s’entendre.


  — Vous aurez votre virement tous les débuts de mois.


  — Et pour mon mari ?


  — Il sera promu la semaine prochaine, je vous en donne ma parole.


  — Très bien, dit-elle en se levant. C’est un plaisir de faire des affaires avec vous.


  Elle avança sa main vers lui pour la lui serrer, mais il ne bougea pas. Alors, avec la même main, elle referma le troisième bouton de son chemisier léopard bon marché et gagna la porte dans un claquement de bulle de chewing-gum. Puis elle s’arrêta soudain et se tourna vers lui.


  — Une dernière chose, ajouta-t-elle, ne vous attendez pas à me voir au travail demain. Ni jamais d’ailleurs, je démissionne.


  Elle sourit de nouveau, fière de ce qu’elle avait obtenu, et rentra chez elle, un poids en moins dans le cœur et de l’argent en plus sur son compte.


   


  ***


   


  À quelques maisons de là, une petite fille cessa de gratter les parois rugueuses de la malle dans laquelle elle était enfermée.


  Elle suffoqua.


  L’air qu’elle avait peiné à respirer venait de disparaître complètement. Elle ne pleurait plus, elle n’en avait plus la force. Elle ferma les yeux et se laissa bercer par la mélodie de ses souvenirs heureux, qu’elle murmura dans sa tête.


   


  Dans ma maison sous terre,


  O ma wé ! O ma wé !


  O téo téo ouistiti !


  O téo téo ouistiti !


  One two three !


   


  Et le silence se fit.
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  Notes


  

    	[←1]


    	

       Voir À fleur de bruine.


    


  




  

    	[←2]


    	

       Certaines maladies peuvent laisser des traces sur les ongles, c’est ce qu’on appelle les lignes de Beau qui sont des lignes parallèles et horizontales dues à une interruption de la synthèse de la kératine.
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