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        Une famille anéantie
      

      
        Nostradamus avait prédit la fin du monde pour l’été 1999. Comme chacun peut le constater, la terre continue de tourner et le bug du millénaire n’a pas causé trop de ravages. Le 11-Septembre a tout changé ; Saddam a été exécuté par ses compatriotes. En 2006, Liu Xiang1 a réalisé des miracles et en juillet 2011, Yao Ming2 a quitté la NBA. L’année du tremblement de terre du Sichuan, Zhang Yimou a conçu le spectacle de la cérémonie d’ouverture des jeux Olympiques au Nid d’Oiseau ; les crises monétaires internationales se sont succédé. Le Printemps arabe a éclaté. La fin du monde en 2012 annoncée par les Mayas ne s’est pas produite. Le grand « tsar » Poutine a annexé la Crimée ; l’État islamique a déclenché l’afflux des réfugiés en Europe. Leonardo DiCaprio a obtenu un oscar ; le prix Nobel de littérature a été attribué à Bob Dylan ; les frères Wachowski – que Ye Xiao adore – se sont d’abord transformés en frère et sœur, pour finalement devenir sœurs.

        Ce 14 août 2017, il s’est écoulé dix-huit ans depuis le jour où, selon Nostradamus, la fin du monde devait arriver.

         

        Un épais brouillard, venu d’on ne sait où, recouvrait la ville de vingt millions d’âmes.

        À six heures, Ye Xiao alluma ses phares. La radio parlait d’un attentat en Palestine et la présentatrice annonçait calmement le nombre de morts, du même ton qu’elle aurait utilisé pour rendre compte de la chute des cours de la Bourse de Shanghai. Au carrefour, c’était l’embouteillage du lundi matin. Ye Xiao se mit en codes et freina brusquement. Les pneus crissèrent sur l’asphalte. Les véhicules rouges des pompiers, tel un long fleuve de sang, attiraient la foule des curieux qui grossissait sans cesse.

        Les ambulances n’étaient pas arrivées, mais on remarquait la présence d’un fourgon mortuaire. Ye Xiao baissa la vitre. À travers la brume, il ne put distinguer que l’immeuble résidentiel de plus de vingt étages. Au niveau des fenêtres du sixième, la façade était noircie par les flammes et l’eau projetée par les lances des pompiers dégoulinait en cascade, sous les yeux des voisins atterrés par l’ampleur du désastre. La fumée rappelait celle qui se dégage du crématorium. Une odeur de brochettes grillées flottait dans l’air.

        L’ascenseur était bloqué. Comme dans un boyau, le calme régnait dans le tunnel de la sortie de secours. L’eau qui ruisselait le long de l’escalier effaçait tous les indices qui auraient pu se révéler utiles. L’inspecteur Ye Xiao leva un pied pour décoller de sa semelle un gros poil noir et dur qui n’avait rien d’humain.

        — On trouve ces poils de chien partout.

        — Quel chien ?

        Effrayé par les yeux injectés de sang de Ye Xiao, le jeune policier frais émoulu de l’École recula d’un pas.

        — Tu le verras à l’étage supérieur.

        Au sixième étage, l’air était irrespirable. Tous les murs étaient noirs. Les membres de la brigade d’identification des corps, le visage couvert d’un masque, s’affairaient comme des fourmis dont on aurait dérangé la fourmilière. Les jambes de pantalon et les chaussettes de Ye Xiao étaient trempées, imprégnées peut-être aussi d’un peu de tissu du cadavre. L’inspecteur refusait obstinément de porter un masque, afin de permettre à son nez de flairer les moindres éléments qui pourraient l’aider dans son enquête.

        C’était un appartement de quatre-vingt-dix mètres carrés, qui comportait un salon et deux chambres. D’abord la proie des flammes avant d’être soumis au déluge des pompiers, les meubles étaient méconnaissables. Seul l’équipement de l’entrée, de la cuisine et de la salle de bains avait conservé une parcelle de son aspect d’origine.

        Sur le sol du salon, les restes de la victime étaient recroquevillés en une masse sombre. Des lambeaux entiers de sa peau étaient carbonisés ou avaient disparu. On pouvait toutefois distinguer encore sa figure distordue.

        À côté du cadavre s’étalait une flaque de vomi, le petit déjeuner d’un jeune policier.

        Ye Xiao poussa un juron en approchant son visage de celui du mort, qui devait avoir environ trente ans. Il était difficile de déterminer sa taille. L’inspecteur s’étonna de constater que ses paupières étaient restées ouvertes. Il ne pourrait pas trouver le repos dans la tombe.

        Les verres de ses lunettes étaient cassés. Une partie du blanc des yeux était encore à peu près intacte, mais le corps hyalin avait été desséché et assombri par la chaleur. Ye Xiao respira l’odeur du cadavre, sur lequel les mouches s’apprêtaient déjà à déposer leurs œufs. Son diagnostic ne prit qu’un instant. L’homme n’avait pas été tué par les flammes. Il était mort avant l’incendie.

        C’était un meurtre.

         

        Le feu avait démarré dans un coin du salon, où des nattes et des rideaux étaient réduits en cendres. Il n’y avait pas la moindre trace d’essence ou d’un autre produit inflammable.

        Les étagères étaient remplies de livres, malheureusement carbonisés pour la plupart. Parmi ceux qui avaient survécu, on reconnaissait des ouvrages d’informatique et des romans – Hugo, Balzac, Tolstoï, Kafka… En matière de lecture, le défunt avait des goûts raffinés. Ce détail méritait d’être noté.

        Sur la table était posé un carnet dont il ne restait que quelques pages noircies, sur lesquelles on ne pouvait distinguer qu’une liste de chiffres…

         

        21 (227, 20, 2) (105, 6, 10) (318, 24, 15)

         

        Dans tout le salon, on découvrait des échantillons de l’écriture illisible du propriétaire des lieux, mais cette rangée de chiffres parfaitement calligraphiée était de toute évidence l’œuvre d’une femme. Ye Xiao glissa le carnet (ou plus exactement les restes du carnet) dans le sac des pièces à conviction. Il s’apprêtait à le porter au service de recherche graphologique, qui fournirait peut-être des renseignements précieux, quand il entendit quelqu’un derrière son dos :

        — Inspecteur Ye, il n’y a pas qu’un seul mort.

         

        Le deuxième cadavre se trouvait dans la chambre à coucher voisine. C’était une femme. Elle était allongée sur le lit, parfaitement intacte, comme si elle venait de s’endormir. Elle était vêtue d’une chemise de nuit de couleur crème. Son visage était impassible. Elle n’était pas belle, un peu replète, comme les femmes qu’on côtoie dans le métro ou l’ascenseur, ou avec lesquelles on fait la queue à la caisse du supermarché ; en un mot, une femme ordinaire, que l’on ne remarque même pas une fois morte.

        Comme beaucoup de victimes d’incendie, elle n’avait pas brûlé dans les flammes, mais avait été asphyxiée par le monoxyde de carbone qui, une fois inhalé, se combine avec les globules rouges du sang pour former la carboxyhémoglobine, une réaction chimique souvent fatale lors de tels sinistres.

        Dans la chambre, le climatiseur marchait. La fenêtre était fermée. Le gaz mortel s’était infiltré par l’interstice sous la porte, close elle aussi. Contrairement à l’homme du salon, elle n’avait pas souffert. Pouvait-on dire qu’elle avait eu de la chance ?

        En découvrant le troisième cadavre, Ye Xiao manqua d’être victime d’un arrêt cardiaque. Il serra les poings et retrouva son calme.

        C’était un monstre.

         

        Le jeune policier était sur le point de défaillir, l’inspecteur l’autorisa à quitter les lieux.

        Un monstre était couché sur le lit. Il ne possédait que la moitié d’une tête. Au-dessus des sourcils, il n’y avait rien ; comme si on avait découpé le crâne à la tronçonneuse. On aurait cru voir une pastèque entamée si la pulpe rouge avait été visible. Le sommet de la tête, puisqu’il faut employer ce mot, était recouvert d’une membrane plate, si bien qu’on pouvait se demander où était le cerveau. L’incendie, toutefois, n’en était pas responsable. C’était un cas de tératologie congénitale.

        Retenant son souffle et essayant de contrôler les battements de son cœur, de peur de déranger les deux cadavres, Ye Xiao contourna le lit.

        Non, ce n’était pas un monstre. C’était un garçon d’environ cinq ans.

        Celui qu’il fallait bien considérer comme un être humain était couché à côté de sa mère et dormait calmement, affichant un étrange sourire à la commissure de ses lèvres.

        Un sourire de monstre.

        Ye Xiao eut l’impression que c’était à lui qu’il l’adressait. Son estomac se souleva. Il en oublia qu’il avait eu l’intention de manger un bol de nouilles pour son petit déjeuner.

        — Le malheureux !

        Dans la chambre funèbre, les photographes étaient à l’œuvre ; ils parlaient à voix basse, même s’ils ne risquaient pas de réveiller qui que ce soit : le monstre, comme la jeune femme, avait été asphyxié par la fumée.

        On connaissait déjà l’identité des victimes. Le cadavre du salon était le propriétaire de l’appartement, un homme de trente-cinq ans, nommé Jiao Keming.

        L’un des deux corps dans la chambre était celui de son épouse, Cheng Lisha. Elle avait trente-deux ans. L’autre était celui de leur fils unique. Il s’appelait Jiao Tianle et était âgé de cinq ans.

        « Trois cadavres. »

        Ye Xiao inscrivit les deux mots dans son calepin.

        De retour dans le salon ravagé par l’incendie, il saisit un poil qui voletait dans la pièce et le porta à son nez pour le renifler.

        — Où est le chien ?

        Un chien était couché sur le carrelage en mosaïques de la cuisine. Bien qu’il fût recroquevillé, les pattes repliées, il faisait la moitié de la taille d’un homme et devait peser dans les cinquante kilos. Il était recouvert d’un court pelage entièrement noir, avec seulement deux touffes de poils blancs au-dessus des yeux. Sa tête était rectangulaire, son museau avait la forme d’une tuile ronde et ses oreilles pendantes étaient triangulaires. C’était un mâle. Ye Xiao se souvint qu’il avait un jour emprunté à la bibliothèque du collège un recueil des enquêtes de Sherlock Holmes. Le chien féroce des Baskerville lui avait donné des cauchemars durant un bon nombre de nuits.

        L’animal était sur le point de rendre son dernier soupir. Le sang ruisselait sur son cou et sur le sol mouillé et, comme l’encre de Chine sur le papier de riz, l’eau sale teintait de rouge et de noir les chaussures de Ye Xiao. La gueule du chien était légèrement entrouverte, comme si elle renfermait quelque chose. Sa langue et le mucus qui sortait étaient striés de filets de sang. Sa nuque était secouée de tremblements convulsifs et son râle de moribond donnait la chair de poule.

         

        Vers minuit, tous les habitants de l’immeuble avaient été réveillés par les aboiements du chien, et les voisins avaient aperçu des flammes et une épaisse fumée noire s’échapper du bâtiment. Un peu plus tard, les pompiers étaient arrivés et avaient mis leurs lances en batterie. Au sixième étage, ils avaient constaté que la porte était entrebâillée et avaient découvert un homme carbonisé dans le salon.

        Au cours de la nuit, le chien avait été repéré dans les étages inférieurs. Du sang maculait son pelage et dégoulinait de sa gueule. Il aboyait furieusement. Personne n’avait osé l’approcher. Les pompiers s’apprêtaient à le mettre hors d’état de nuire, mais il était remonté au sixième étage en clopinant et était entré en trombe dans la chambre. Il avait léché le corps de la femme et poussé doucement le monstre. L’animal grièvement blessé semblait vouloir sauver la mère et son fils asphyxiés. Afin qu’il ne perturbât pas l’état des lieux, les jeunes pompiers, à l’aide de barres de fer, l’avaient conduit de force dans la cuisine et l’y avaient enfermé. Vidé de son sang, il s’était effondré.

         

        Ye Xiao s’accroupit et approcha sa tête de celle du chien pour l’examiner de plus près.

        Le chien ouvrit les yeux.

        Ils étaient injectés de sang, comme ceux de l’homme, mais plus grands, plus noirs et plus féroces. Ils faisaient penser aux lames étincelantes de deux poignards. Au bout de quelques secondes, comme une lampe qu’on aurait éteinte, ils perdirent leur éclat. Les boules de mucus au coin de ses yeux étaient peut-être des larmes.

        Il suffisait de les avoir vus une fois pour que le souvenir restât gravé dans la mémoire, que ce fût à cause du dégoût ou de l’effroi qu’ils provoquaient.

        Ye Xiao connaissait ce chien ! Il revoyait le corps d’une fillette baignant dans le fossé d’évacuation des eaux usées du parc d’attractions.

        — Il va bientôt mourir ! Que doit-on en faire ?

        C’est l’un des jeunes policiers qui avait posé la question. Ils n’osaient pas pénétrer dans la cuisine, et restaient debout dans l’embrasure de la porte comme s’ils craignaient que le chien ne leur sautât à la gorge.

        — Tais-toi ! Il ne faut pas qu’il meure !

        Ye Xiao tendit la main vers le cou de l’animal. Le sang et l’eau avaient séché. Il eut l’impression de caresser de la toile émeri. Il s’agenouilla sur le carrelage froid et mouillé. Approchant sa bouche de l’oreille du chien, il lui souffla d’une voix si basse que personne ne pouvait l’entendre :

        — Il faut que tu vives pour te venger !

        — Chef, qu’est-ce que tu dis ? demanda le jeune policier.

        — Transportez-le vite à la clinique vétérinaire ! C’est un homicide ! Ce chien est l’unique témoin oculaire !

         

        Une heure plus tard, l’inspecteur était seul dans l’ascenseur, qui s’était débloqué, avec les sacs, deux grands et un petit, contenant les trois cadavres. La cabine descendait anormalement lentement et la lumière clignotait. Une mèche de cheveux de la morte s’était échappée du sac qu’on avait oublié de fermer. Comme pour aider la femme, Ye Xiao rentra la mèche glacée dans la housse et tira le zip.

        Soudain, le petit sac s’ouvrit. La main du monstre en sortit et agrippa violemment son bras.

        Même s’il avait poussé un gémissement dans l’ascenseur, il n’aurait pas perdu la face, puisque personne ne l’aurait entendu. D’ailleurs, lui-même ne s’était pas entendu le pousser. La créature qui le fixait de ses yeux exorbités, comme un extraterrestre dans un film de Spielberg, ouvrit la bouche et déclara d’une voix à peine audible :

        — Je suis un monstre.

        Ye Xiao ne put s’empêcher de tourner la tête vers l’homme dont les lèvres carbonisées tremblaient tandis que son haleine exhalait une odeur de viande brûlée. Il l’entendit dire :

        — Il faut que tu venges ma famille.

        Ye Xiao sortit de l’ascenseur en titubant. Il se retourna. Les trois sacs n’avaient pas bougé. Rien n’avait changé.

        Lui, en revanche, n’était plus le même homme.

         

        Douze heures plus tard.

        La nuit d’été arriva. L’averse se déclencha. Dans les profondeurs du ciel noir, le tonnerre semblait donner un concert de hard-rock dont la violence ébranlait le monde.

        Dans le bureau de la Sécurité publique, Ye Xiao ferma la fenêtre. Les gouttes de pluie tambourinaient frénétiquement sur les carreaux.

         

        Victime no 1 : Jiao Keming, homme, résident de la ville, professeur d’informatique au lycée Nanming.

        Avec son index, Ye Xiao inscrivit le nom sur une vitre… Jiao Keming, non seulement, enseignait dans cet établissement depuis treize ans, mais c’était là qu’il avait étudié pendant trois ans. Il était arrivé en 1997 et était entré à l’École normale en 2000. Diplômé en 2004, il avait été affecté à son ancien lycée. Il avait donc passé seize ans au lycée Nanming, c’était l’élément essentiel de l’enquête.

        Victime no 2 : Cheng Lisha, femme, originaire d’une autre province, comptable ordinaire, employée dans une compagnie de transports privée.

        Victime no 3 : Jiao Tianle, né en 2012, fils unique de Jiao Keming et Cheng Lisha. Anencéphale, dépourvu de calotte crânienne, niveau d’intelligence élémentaire, voisin de celui du reptile.

        L’anencéphalie est une malformation congénitale du système nerveux central qui découle de l’absence de la fermeture normale du tube neural à l’extrémité antérieure. Il en apparaît quatre cent mille cas par an dans le monde, dont un quart en Chine. Les causes de l’anencéphalie sont mal connues, on soupçonne le contact avec certaines substances chimiques ou radioactives, ou encore la consanguinité. La plupart des enfants atteints sont mort-nés. Jiao Tianle, par miracle, avait vécu jusqu’à l’âge de cinq ans. On cite le cas d’un enfant aux États-Unis dont on avait parlé dans le monde entier. Le père et la mère avaient pu le promener fièrement dans les rues avec la bénédiction et l’aide de tous. Ce n’était pas le destin de la famille de Jiao Tianle.

         

        Ye Xiao appela le service médico-légal. On allait autopsier les trois corps dans la nuit, mais les rapports ne seraient prêts que dans une dizaine de jours.

        Dans une enquête pour homicide, il importe de répondre à six questions. Dans l’ordre : qui est la victime ? Où le crime a-t-il été commis ? À quelle heure ? Quelle est la cause de la mort ? Qui est le meurtrier ? Quel est le motif du crime ?

         

        L’inspecteur connaissait la routine. D’ordinaire, il fallait se poser une septième question : quelle était l’arme du crime ? Mais ce n’était pas indispensable. Il pouvait arriver aussi qu’on connût le lieu et l’heure du crime, mais qu’on ne trouvât pas le cadavre. De tels cas se présentaient cependant très rarement en Chine.

        Lieu du crime : l’appartement que Jiao Keming avait acheté lorsqu’il s’était marié. Il l’avait payé 2 400 000 yuans. Il valait aujourd’hui le double. Le couple ne possédait lors de l’achat qu’un peu plus d’un million de yuans. Si leurs parents avaient eu recours aux économies de toute leur vie pour fournir l’appoint nécessaire à l’acquisition du bien, eux allaient devoir consacrer jusqu’à la retraite une partie de leurs deux salaires au remboursement du crédit.

        Jiao Keming était un homme taciturne. Les verres de ses lunettes étaient de véritables culs de bouteille. Invariablement vêtu de gris, il partait au travail avec sa serviette, qui contenait les devoirs de ses élèves. Il possédait une petite voiture immatriculée dans la province méridionale d’où sa femme était originaire. Elle était en général garée dans un coin de la résidence. Il l’utilisait rarement, presque toujours lorsqu’il devait raccompagner chez lui quelqu’un de la famille. Sa femme était quelconque. Elle ne s’était pas intégrée dans la ville et ne parlait jamais à personne. D’autre part, sans ces trois meurtres, les voisins n’auraient jamais su qu’un monstre se cachait dans l’appartement du sixième étage.

        Il n’existait au commissariat aucune trace de l’enregistrement du chien, ce qui était en contravention avec le règlement de la ville, surtout pour un animal de cette taille – la quantité de viande que son propriétaire achetait pour le nourrir devait coûter une fortune ! Ses maîtres ne le sortaient pratiquement jamais dans le quartier, sans doute pour éviter les plaintes. Nul ne savait quand Jiao Keming avait adopté ce chien. En tout cas, ce molosse vivait dans un appartement de trois pièces avec le monstre pour compagnon. Pauvre bête !

         

        Conformément à la règle, les policiers avaient fait l’inventaire des lieux. Les livrets de banque et l’argent liquide étaient toujours là. Il n’y avait rien de valeur dans l’appartement, ce qui était normal puisque son propriétaire était un pauvre professeur.

        Il ne manquait que l’ordinateur portable, fourni aux enseignants par le lycée Nanming.

        Les policiers avaient examiné les vidéos. La sécurité de la résidence était mal assurée : sur les trois entrées, seul l’accès principal était gardé. Le soir du 13 août, Jiao Keming était sorti en voiture à 20 h 30. Il était revenu à 23 h 01 et avait garé son véhicule à sa place habituelle. Les images montraient qu’il avait pris l’ascenseur à 23 h 04 et était monté au sixième étage. À partir de cet instant, plus personne n’avait utilisé l’ascenseur.

        Ye Xiao avait attentivement regardé les enregistrements après vingt-trois heures. Moins de vingt secondes après que la voiture avait pénétré dans la résidence, un scooter était entré à son tour, mais, dans l’obscurité, l’image était floue, on ne lisait pas clairement le numéro d’immatriculation du deux-roues. On apercevait seulement un homme tout en noir qui portait un casque. Il était impossible de juger de son âge et de son aspect physique.

        À minuit, le gardien avait entendu des aboiements prolongés. À minuit et quart, le scooter avait quitté la résidence. L’homme était toujours vêtu de noir et coiffé de son casque. À minuit vingt, le gardien avait aperçu les flammes au sixième étage. Les pompiers étaient arrivés à minuit trente-cinq.

        Les policiers, les voisins, les membres de la famille, les collègues avaient visionné les enregistrements un nombre incalculable de fois. Tout le monde avait trouvé l’homme en noir très étrange. On ne pouvait pas être sûr qu’il était monté jusqu’au lieu du crime, puisqu’il n’apparaissait pas sur les images de l’ascenseur, mais il avait très bien pu prendre les escaliers. En outre, après que le feu avait ravagé l’appartement et que les pompiers avaient fait leur travail, il ne restait aucun indice. C’était d’ailleurs probablement pour ne pas laisser de traces que l’assassin avait allumé l’incendie.

         

        Par cette nuit d’orage, les éclairs illuminaient le ciel et le vent faisait trembler les fenêtres du commissariat.

         

        Le 15 août, à cinq heures du matin.

        Ye Xiao ouvrit les yeux. Il s’était endormi, affalé sur ses notes ; dans ses rêves, le visage carbonisé de Jiao Keming lui était apparu, ainsi que le sourire du monstre. Le jour n’était pas encore levé. Le vacarme était tel qu’on se serait cru dans le Camp Nou de Barcelone un soir de match, mais la ville dormait. Lui seul veillait.

        Sur le bureau était posé l’iPhone 5 que Jiao Keming utilisait depuis des années et qui n’avait plus aucune valeur, bien qu’il ait survécu dans l’incendie. Ye Xiao l’avait déverrouillé grâce aux empreintes digitales du cadavre. Il examina ses activités sur les réseaux sociaux. Sur son compte WeChat3, l’homme n’avait qu’une trentaine de correspondants, surtout les membres de sa famille, son médecin et quelques collègues du lycée Nanming. D’après les photos, on pouvait constater qu’il ne communiquait pas avec ses élèves. À une exception près…

        Le portrait d’une jeune fille aux cheveux courts teints en rouge. C’était un selfie un peu flou, pris avec une lumière trop faible. Elle pouvait avoir dix-sept ou dix-huit ans. Une boule de feu incandescente semblait couronner sa tête. Son pseudonyme sur WeChat était « Le dieu de la Mort et la jeune fille4 ». Son introduction personnelle ne faisait que quelques mots : « Celle qui va bientôt mourir. »

        Cela devenait intéressant. Ye Xiao regarda ses posts…

        La photo la plus récente portait la date du 13 août. L’adolescente posait aux côtés d’un vieux moine, pris devant un temple thaïlandais. Elle fixait calmement l’objectif. Elle fixait aussi Ye Xiao.

        La photo suivante était datée du 12. Deux hommes noirs et maigres se faisaient face sur un ring, l’un levait son genou. C’était donc de la boxe thaïlandaise.

        Le troisième cliché, du 11, avait été pris dans un aéroport. Sur une pancarte, on lisait « Bangkok ».

         

        Jiao Keming possédait aussi un compte intitulé « Rashomon », sur lequel il publiait des articles scientifiques – un par quinzaine, en général – qu’il signait de son nom. Le nombre de lecteurs ne dépassait pas deux ou trois cents. Ses rares conversations sur WeChat ne présentaient aucun intérêt pour l’enquête. Il s’agissait pour la plupart d’échanges avec le docteur qui s’occupait du monstre, concernant le traitement de celui-ci, la prise de rendez-vous pour des examens, ou l’achat de médicaments d’importation bien trop chers pour le commun des mortels, mais Jiao Keming ne se plaignait jamais du prix.

        L’homme était réservé, il avait peu d’amis. Il ne prenait jamais de photos, et ne félicitait ou ne critiquait jamais personne. Parfois, dans le cercle de ses proches, quelqu’un plaisantait sur lui, oubliant peut-être qu’il risquait de lire les blagues.

        Le dernier post avait été publié le 13 août à vingt-deux heures, peu avant l’extermination de la famille. Il comportait une seule photo.

        Une jeune fille. Une queue-de-cheval d’un noir de jais, quelques mèches tombant sur ses joues, seize ou dix-sept ans. Très jolie. Une beauté sauvage. Fluette, mais dotée d’un corps puissant. Elle s’appuyait sur le chambranle d’une porte. Le soleil inondait la pièce. Sa peau luisait sous la lumière, éblouissante. La noirceur de sa pupille et la blancheur de son teint se mettaient mutuellement en valeur. On aurait cru voir la couverture d’un magazine du XXe siècle. En contemplant ce visage, on ressentait d’abord la douceur du printemps, puis la froideur du givre qui fondait aussitôt. Elle ne craignait pas de soutenir le regard de son interlocuteur ; ses yeux fixaient les siens – deux trous noirs perçant l’écran –, le clouaient sur place, le désarmaient et le contraignaient à se rendre.

        Si cette jeune fille vivait encore, Ye Xiao brûlait d’envie de faire sa connaissance.

        C’était une démone.

      

      
        
          1. Né en 1983, il a établi en 2006 le record du monde du 110 mètres haies. Gravement blessé, il a dû interrompre sa carrière.

        
        
          2. Basketteur chinois né en 1980. Taille : 2,29 mètres. Il a joué en NBA jusqu’en juillet 2011.

        
        
          3. Système de messagerie instantanée très utilisé en Chine qui possède de très nombreuses fonctionnalités (portefeuille virtuel…).

        
        
          4. Traduction chinoise du titre du lied de Schubert Der Tod und das Mädchen (La Jeune Fille et la Mort), mais en chinois, la représentation allégorique de la mort par un squelette s’appelle « le dieu (ou l’esprit) de la mort » qui en outre est masculin. Comme La Fontaine dans La Mort et le Bûcheron, le chinois distingue la mort (représentée par un squelette) et le trépas (arrêt de la vie).

        
      
    
  
    
      
      

      
        2
      

      
        Les obsèques
      

      
        Le 20 août, septième jour après la mort de Jiao Keming.

        Depuis le début de l’enquête, il avait plu sans discontinuer.

         

        Les obsèques. Le sol était boueux et glissant. Une odeur de putréfaction flottait dans l’air. Dans le funérarium, les trois cadavres attendaient l’incinération qui les délivrerait.

        Sheng Xia arriva. Elle était venue pour apporter au défunt son offrande, un bouquet de roses enchanteresses bleues.

        Jiao Keming était en effet la seule personne « normale » à avoir mis des like sur son compte WeChat.

        Mais autre chose s’était produit, qui l’avait poussée à être présente à la cérémonie funèbre : Jiao Keming lui était apparu en rêve dans la nuit, sous la forme irréelle d’une boule de coke de la taille d’une brochette d’agneau. En lui caressant la tête de ses doigts qui n’étaient plus que cendres, il lui avait soufflé : « Il faut que tu venges ma famille. »

        Elle s’était réveillée et, tout en essuyant ses larmes, s’était posé une question : pourquoi avait-il dit « Il faut que tu venges ma famille. », plutôt que « Il faut que tu me venges » ?

        Elle était donc venue.

        L’endroit était dépourvu de miroir. C’était, paraît-il, pour ne pas effaroucher les âmes des morts, mais elle ne croyait pas à ce genre de faribole. Elle sortit son portable pour prendre un selfie à 45 degrés qu’elle enverrait à son cercle d’amis de WeChat. Ses cheveux courts teints en un rouge éblouissant encadraient ses joues. Elle n’était ni belle, ni laide. Les deux trous noirs et profonds de ses yeux avaient quelque chose d’effrayant. Sa peau pâle légèrement bronzée était parsemée de taches de rousseur et son front s’ornait de quelques boutons d’acné. Avait-elle mangé trop de curry ?

         

        Une semaine plus tôt, Sheng Xia avait fêté ses dix-huit ans.

        Elle s’était offert elle-même son cadeau d’anniversaire, un voyage d’une semaine en Thaïlande, profitant d’un billet en promotion. Elle était partie le 11 août et avait repris l’avion le 18. Elle était rentrée chez elle la veille au petit matin. Elle avait voyagé seule. La nuit de son anniversaire, son professeur d’informatique avait été assassiné avec sa famille…

        Hier, ses camarades l’avaient informée par WeChat.

         

        Le professeur Jiao a brûlé dans un incendie !

        Une famille de trois personnes décimée. C’est un meurtre collectif !

        La cérémonie funèbre a lieu demain.

         

        Dans le funérarium, la foule était nombreuse : les parents des deux familles, les amis, le proviseur et les professeurs du lycée Nanming, ainsi que les élèves qui avaient été prévenus. Elle était la seule à arborer une chevelure rouge et à être vêtue d’un short en jean et d’un tee-shirt noir. Elle exhibait de longues jambes fuselées. Un pendentif thaïlandais en forme de squelette ornait sa poitrine. Quand elle traversa l’amoncellement de fleurs et de couronnes, le brouhaha qui régnait cessa d’un seul coup. En lui jetant des regards hostiles, les invités indignés s’écartèrent, laissant entre elle et eux un espace de sécurité, comme si elle était la déesse de la peste.

        — Comment se fait-il qu’elle ne soit pas encore morte ? murmura quelqu’un derrière son dos. Elle croit participer à une fête sur la plage ?

        
         

        Tous les élèves avaient obtenu leur diplôme de fin d’études1. Ils avaient passé le concours d’entrée à l’université et avaient été informés de leur affectation… sauf Sheng Xia, qui avait dû quitter le lycée quelques mois avant la fin de l’année scolaire.

         

        La cérémonie commença. La jeune fille eut le tact de reculer et de se tenir dans un coin pour échapper aux regards de la foule. Comme le veut la coutume, le proviseur prononça l’éloge funèbre, puis les parents et les beaux-parents prirent la parole à leur tour. Les têtes blanches faisaient leurs adieux aux têtes noires. Comment pouvait-on ne pas éprouver une douleur profonde en pensant à cet assassinat ?

        Elle eut beaucoup de mal à retenir ses larmes.

         

        Soudain, elle l’aperçut.

        Il était vêtu d’une chemise blanche. Il venait d’arriver et la sueur perlait sur son front. Il pouvait avoir trente ans, bien bâti, on voyait saillir ses muscles sous sa veste et on comprenait qu’il était expert en sports de combat. Ses traits étaient marqués. Les poils de sa barbe étaient drus et ses sourcils broussailleux. Il balayait l’assemblée du regard, s’attardant sur chacun des visages. C’était un flic.

         

        La cérémonie touchait à sa fin, une musique funèbre résonnait doucement, le moment le plus effrayant approchait. On allait s’incliner devant la dépouille des victimes.

        Sheng Xia se glissa dans la queue qui s’était formée ; son accoutrement détonnait, et les gens autour d’elle s’écartaient prudemment. Derrière le rideau noir, les trois cercueils en cristal apparurent. Dans le premier était allongé le professeur Jiao. Malgré l’épaisse couche de maquillage de couleur chair qui recouvrait son corps, on voyait qu’il était ratatiné. Son visage avait été restauré. Les yeux, le nez, la bouche avaient été parfaitement reconstitués et il portait des lunettes à monture en or. On se serait cru en présence du professeur en train de faire son cours d’informatique dans sa classe.

        Dans le deuxième cercueil gisait le corps intact de sa malheureuse épouse. Sheng Xia ne l’avait jamais vue. Lui ressemblerait-elle dans dix ans ? La jeune fille se rappela à la réalité : elle ne pourrait sûrement pas vivre si longtemps.

        Le troisième cercueil avait été fabriqué sur mesure. En découvrant le spectacle, on n’émettait pas un gémissement, mais plutôt un soupir d’effroi. Plusieurs femmes poussèrent un cri perçant en s’évanouissant.

        Quiconque n’était pas psychologiquement préparé pouvait croire que le crâne du petit monstre avait été découpé à la tronçonneuse. Il avait cinq ans. À part le proviseur, personne n’était au courant de la situation. Alors que tout le monde expose les photos de ses enfants sur les réseaux sociaux, on n’avait jamais vu le fils du professeur Jiao ; il n’avait fêté ni le premier mois, ni le centième jour de sa naissance. Il déclarait toujours que la santé de l’enfant ne lui permettait de participer à aucune activité.

         

        Le 13 août, jour de son anniversaire, Sheng Xia s’était rendue dans un temple en Thaïlande, où officiait un grand maître réputé pouvoir invoquer le Gumantong, ce petit démon thaïlandais, ainsi que les âmes mortes dans le corps de leur mère mais attachées à la vie sur la terre, dotées donc d’une force de l’esprit extrêmement puissante. Trouvant un bébé mort-né ou mort avant l’accouchement, il le mettait à sécher les sept premiers jours suivant le décès, tout en bloquant son âme. Il lui consacrait ensuite quarante-neuf jours d’incantation de mantras et cent neuf jours de récitation de soutras.

        Dans une salle obscure du temple, il avait posé ses mains sur la tête de Sheng Xia en prononçant ces mots : « Premièrement, tu es la réincarnation d’une Démone extraordinaire. Deuxièmement, quelque chose a poussé dans ton cerveau. »

        
         

        Le grand maître lui avait donné un Gumantong, un monstre entièrement noir qui n’avait que la moitié d’une tête et des yeux immenses écarquillés. Cela ne faisait aucun doute, c’était le monstre sans cerveau qu’elle voyait dans le cercueil du fils du professeur Jiao, c’était son frère jumeau. Ce jour-là, elle avait dit au grand maître : « Je n’ai pas besoin de l’esprit de Gumantong, le mien est assez puissant. »

         

        Elle déposa sur le cercueil du monstre le bouquet de roses bleues qu’elle devait offrir au professeur Jiao. Il ouvrit les yeux, bâilla et se rendormit. Sheng Xia se pencha, colla son oreille sur le verre du cercueil, espérant qu’il lui fournirait la réponse à la question qui la taraudait.

        « Qui vous a assassinés ? »

        Finalement, deux enseignantes, incapables de supporter plus longtemps le spectacle de cette fille aux cheveux rouges, vêtue d’un short, qui exhibait ses jambes blanches et profanait le cercueil en parlant au mort, l’empoignèrent et la jetèrent dehors.

        Sa professeure principale, une femme acariâtre d’une cinquantaine d’années, crut bon de lui donner un conseil :

        — Sheng Xia, tu devrais te faire soigner !

        En s’éloignant, la jeune fille de dix-huit ans, serrant dans sa main gauche son pendentif en forme de squelette, la main droite au niveau de son mollet, lui adressa un doigt d’honneur.

         

        Elle s’attarda un instant devant le funérarium. Les trois dépouilles allaient disparaître dans la fournaise et quitteraient le monde pour toujours. Elle leva les yeux vers la haute cheminée qui crachait la fumée noire annonçant que les corps étaient réduits en cendres.

        Dans quelques mois, ce serait son tour, son propre corps, glacé, partirait dans les flammes et ses cendres seraient déposées dans une urne.

        Le médecin avait déclaré qu’elle ne passerait pas l’année 2017.

        « Qu’importe ! Je suis un petit animal sauvage aux jambes nues, je me glisse dans la grotte préhistorique entourée de broussailles et d’épines en tortillant mes fesses solides, en lançant mon javelot dans la poitrine du machairodonte aux dents de sabre. »

        C’était sa seule pensée.

         

        Elle enfourcha son VTT et, appuyant de toutes ses forces sur les pédales, démarra en trombe. Elle respectait néanmoins le code de la route, contrairement à ceux qui grillent allègrement les feux rouges lorsqu’ils sont sur leur vélo ou leur scooter.

        Au bout de dix minutes, alors qu’elle avait franchi plusieurs carrefours, elle s’aperçut qu’un véhicule qui aurait dû l’avoir dépassée depuis longtemps la suivait, roulant à petite vitesse et restant à vingt mètres d’elle. Elle devina sur la paroi en verre d’un immeuble le reflet d’un pick-up bleu foncé. Elle ne pouvait pas discerner clairement le visage du conducteur derrière le pare-brise. Il paraissait cependant très jeune.

        Sans s’affoler, Sheng Xia tourna dans la rue Nanming et passa devant le lycée. Une centaine de mètres plus loin, par-delà un amas de gravats, se dressait un portail rococo surmonté d’une pancarte sur laquelle on pouvait lire en caractères traditionnels :

         

        
          Le Paradis perdu
        

         

        Jusqu’en 2010, on trouvait à la place une usine en ruine. Puis, on y avait construit un parc d’attractions. L’an dernier, il avait été fermé, ce qui rendait son nom encore plus poétique. Par-dessus le mur d’enceinte et la végétation luxuriante de l’été, on pouvait apercevoir la grande roue gigantesque qui, dans le parc abandonné, ressemblait au squelette d’un étrange animal préhistorique…

         

        Sans prévenir, Sheng Xia braqua vers la gauche, se mettant en travers de la route devant le pick-up, qui dut freiner brutalement, évitant la collision de justesse.

        Elle fixa le conducteur dans les yeux et il fit de même. La confrontation d’un volcan et d’un iceberg.

        La jeune fille repoussa ses cheveux rouges en arrière et laissa tomber son vélo au milieu de la rue. Soudain, elle ramassa une brique et la lança de son bras mince mais musclé en direction du pare-brise du pick-up.

        Paralysé par la stupeur, l’homme assis derrière son volant observa le projectile décrire dans l’air une courbe parabolique et, obéissant aux lois de la gravité, se diriger vers sa figure.

        Instinctivement, il ferma les yeux ; un quart de seconde plus tard, il eut l’impression d’entendre une explosion.

        Il les rouvrit pour voir la brique glisser sur le capot pendant qu’une toile d’araignée se dessinait sur le pare-brise qui l’avait protégé. Sans ce bouclier, son cerveau aurait éclaté.

        Il descendit du véhicule. L’homme était grand et maigre, et portait une chemise bleue en lin. Son visage indiquait qu’il n’avait pas trente ans. Des pupilles d’un noir de jais, de longs cils, l’arête du nez haute et fine, son teint était d’une pâleur livide et le sang ne semblait pas irriguer ses lèvres. Contrairement à Sheng Xia qui portait des cheveux courts, l’individu arborait une épaisse tignasse noire, qui recouvrait sa tête et retombait sur son front, cachant presque ses sourcils. On aurait pu le prendre pour l’un des Beatles. Au lieu de reculer, la jeune fille attaqua : le pied droit fermement ancré dans le sol, elle lança son poing, qui alla s’aplatir sur le nez de l’homme.

        Celui-ci s’affala par terre, tandis que le sang giclait. Il se releva et courut se réfugier dans son véhicule. L’adolescente, qui ne voulait pas le laisser s’en tirer à si bon compte, cria en frappant sur la vitre :

        — Espèce de connard ! Pourquoi est-ce que tu me suis ?

        Une voie était bloquée. Une longue file s’était formée dans un tonnerre assourdissant de klaxons. Les chauffeurs de poids lourds, dont la distinction n’est pas la caractéristique principale, déversaient un torrent d’insanités par la vitre baissée de leur camion.

        La chemise de l’homme amoché était couverte de sang, il avait épuisé le contenu d’une boîte de mouchoirs. Terrorisé, il se tenait maintenant sur la défensive. Il demanda :

        — Qui es-tu ?

        — Et toi, tu es qui ?

        — Je suis… un ancien élève du professeur Jiao, je suis venu, comme toi, assister à ses obsèques.

        — Avec un reflex numérique ?

        Le siège du pick-up était trop haut, elle avait dû se dresser sur la pointe des pieds pour voir l’appareil photo.

        — On se connaît ? s’enquit-elle.

        — Non.

        — Alors, je te préviens, si tu oses encore me suivre, je t’arrache les couilles !

        — Oh, ton pendentif n’est pas mal du tout. Tu l’as acheté à Bangkok ?

        Le regard de l’homme était fixé sur sa poitrine. Sheng Xia se demandait si elle devait se sentir flattée ou se mettre en colère.

        — Excuse-moi, je suis plate. Il n’y a rien à voir.

        — Je peux m’en aller ?

        — Casse-toi !

        Pendant qu’elle remontait sur son vélo, l’homme cria en démarrant :

        — Personne ne t’a jamais dit que ta façon de lancer une brique était très artistique ?

        Elle ne tourna pas la tête, mais en passant devant le Paradis perdu, elle leva son bras gauche pour lui faire un doigt d’honneur, en murmurant :

        — Artistique, mon cul !

         

        À seize heures, la cérémonie était terminée.

        Dans la foule compacte, Ye Xiao concentrait son attention sur le visage d’un homme. N’importe qui pouvait être l’assassin, ou être en rapport avec lui. Les cendres des trois membres de la malheureuse famille avaient été déposées dans trois petites urnes et réunies dans la même tombe.

        La police avait lancé un avis de recherche, publié sur Weibo et WeChat. Le monde entier était maintenant au courant. L’individu recherché était l’homme vêtu de noir qui avait pénétré dans la cour de la résidence sur un scooter derrière Jiao Keming et était reparti avant qu’on constate l’incendie. C’était le principal suspect. Mais la ville comptait vingt millions d’habitants. Au moins un million d’entre eux possédaient ce genre de véhicule.

         

        En sortant du funérarium, Ye Xiao aperçut une bande de chiens errants. Leur pelage était d’une saleté répugnante et ils empestaient. Voyant arriver un intrus, ils poussèrent un aboiement en guise d’avertissement : il était interdit de pénétrer sur leur territoire. Ye Xiao pensa alors à un autre chien… le seul témoin du triple meurtre.

        Il n’était pas mort.

         

        Le vétérinaire lui annonça que c’était un miracle. Son cou portait une plaie profonde de sept centimètres, située entre les vertèbres et la trachée. Il s’en était fallu d’un centimètre pour qu’elle fût mortelle. Au cours de l’incendie, il avait inhalé une énorme quantité de gaz toxique, qui avait endommagé ses organes respiratoires. Le vétérinaire avait été sur le point d’abandonner. Mais devant l’insistance de Ye Xiao, il avait pratiqué une transfusion, qui avait ramené l’animal à la vie. Il avait retrouvé ses forces, mais il restait à soigner la plaie de son cou, qui l’empêchait d’aboyer normalement. Il pouvait courir, sauter et même mordre. Il avait recouvré toutes ses facultés, ce qui constituait un deuxième miracle.

        Ye Xiao résuma en quelques mots le discours du vétérinaire : ce chien était immortel.

         

        L’animal était couché dans une cage. Quand il vit Ye Xiao, il se redressa, la queue entre les pattes, et émit un grognement d’avertissement. C’était un croisé mastiff haut de soixante-cinq centimètres, qui devait avoir environ dix ans, mais ne présentait pas le moindre signe de sénescence. Il paraissait extraordinairement robuste. On voyait seulement sur son dos la cicatrice d’une ancienne blessure, probablement une brûlure. Depuis combien de temps était-il chez Jiao Keming ? Un an ? Trois mois ? Il y était forcément arrivé après 2012, car Ye Xiao connaissait ce chien, et il savait qu’il appartenait avant cela à quelqu’un d’autre.

        — Si c’était un chien de race, dit le vétérinaire, il n’aurait pas survécu, il serait déjà mort.

        — On a les résultats des examens chimiques ? demanda Ye Xiao.

        La nuit du meurtre, les policiers avaient remarqué que quelque chose qui ressemblait à des filaments de viande était coincé entre les crocs du chien. Le vétérinaire révéla à l’inspecteur que ce qu’on avait pris pour de la viande était en réalité de la chair humaine, mais pas de Jiao Keming. C’était vraisemblablement celle de l’assassin. Si, donc, on arrêtait un suspect, il suffirait de chercher sur son corps une trace de morsure, et il serait alors facile de le confondre grâce à son ADN. Ye Xiao appela le service spécialisé, en le chargeant d’interroger tous les hôpitaux de la ville pour savoir si, quelques jours plus tôt, quelqu’un s’était présenté avec une morsure de chien et avait été vacciné contre la rage.

        Ye Xiao s’accroupit devant la cage.

        — Peux-tu le laisser sortir ?

        — Si tu n’as pas peur. De toute façon, il y a peu de risque qu’il attaque un homme sans raison. Quoi qu’il en soit, je lui ai fait un vaccin antirabique.

        Le vétérinaire ouvrit la cage. L’animal avança sur ses grosses pattes. Lorsqu’il était petit, au Tibet, Ye Xiao avait un jour été mordu par un chien errant. La cicatrice était encore visible sur son mollet. À l’époque, il n’avait pas été vacciné. On dit parfois que le virus de la rage peut survivre dans l’organisme pendant de nombreuses années et se manifester à tout moment.

        — Ne le regarde pas dans les yeux ! cria le vétérinaire.

        Mise en garde superflue.

        Ye Xiao connaissait le chien et le chien le connaissait. Ils avaient tous les deux une mémoire à toute épreuve et un courage surhumain. L’inspecteur respira profondément, au risque de faire pénétrer des poils dans les lobes de ses poumons, et laissa pendre naturellement ses bras pour montrer qu’il n’avait pas d’intention agressive.

        — Sishen2 !

        — Comment tu l’appelles ?

        Le visage du vétérinaire changea de couleur. C’était un jeune, à peine sorti de l’université. Il s’apprêtait à faire sortir Ye Xiao de peur que le chien ne se fâche.

        — Sishen, c’est son nom !

        Le chien s’adoucit alors, son regard se fit chaleureux et il finit par s’asseoir. C’était la première fois depuis très longtemps qu’il entendait quelqu’un l’appeler Sishen.

        — Je peux l’emmener ?

        — Oui, l’ambiance ici ne convient pas à ce chien. Si on le garde, son caractère risque de se détériorer. Inspecteur Ye, tu es le seul capable de le contrôler.

        — Alors, commence par lui implanter une puce électronique, je n’aurai pas de problème pour le localiser à l’aide du GPS et, s’il découvre l’assassin, je pourrai intervenir sur-le-champ.

        — Tu veux en faire un chien policier ?

        — Non, mais il a vu le visage du tueur et il a enregistré son odeur.

         

        Une demi-heure plus tard, dûment pucé, Sishen sortait de la clinique vétérinaire. Dans vingt-quatre heures, il serait connecté avec le portable de Ye Xiao. Ce dernier s’empressa d’acheter un collier et une laisse, ce qu’il n’avait encore jamais fait au cours de sa vie. Le chien monta docilement dans la voiture et colla la pointe de son museau contre la vitre, la couvrant de buée. Le monde qu’il voyait n’était certainement pas le nôtre.

        Ye Xiao vivait seul au vingt-septième étage. Sa fenêtre donnait sur une rue où l’animation régnait toute la nuit. Il commença par installer un lit pour Sishen dans le salon. En ouvrant le frigo, il tomba sur une grosse pièce de bœuf avec un os énorme. Il coupa la viande en petits morceaux pour le chien, dont les boyaux gargouillaient. Il mit l’os de côté pour le lui donner plus tard à ronger. L’animal enfourna sa pitance en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Il but ensuite un seau d’eau. Quand il fut sûr que le chien était rassasié, Ye Xiao versa de l’eau bouillante sur ses nouilles instantanées.

        Il avait fixé au mur les photos de Jiao Keming et de sa femme. La police ne disposait pas de cliché du monstre, c’est donc celui pris après son décès qu’il avait affiché. Il ajouta la photo de Sishen, comme si ces images devaient lui permettre d’entrer en contact avec les âmes des morts. Cette nuit du septième jour, ils allaient sortir de leur tombe pour l’accompagner dans la célébration.

        — Sishen, sois le bienvenu dans ta nouvelle famille. Tu es le seul à pouvoir m’aider dans mon enquête, il faut attraper l’assassin qui a exterminé tes maîtres. Tu es d’accord, n’est-ce pas ?

        Campé devant la photo de l’enfant, le chien poussa un gémissement qui ressemblait au couinement d’une souris. Ye Xiao dut tirer très fort sur le collier de l’animal pour le faire bouger. Il l’informa qu’il devait faire ses besoins dans les toilettes, ajoutant qu’il le promènerait dans la rue le soir, lorsqu’il rentrerait assez tôt. Sishen comprenait-il ?

        Face à l’homme qui l’hébergeait à présent, Sishen n’était pas arrogant, mais il gardait ses distances et ne se comportait pas non plus comme les chiens de compagnie qui se couchent servilement aux pieds de leur maître. Il faudrait bien sûr un certain temps pour qu’un chien acceptât son nouveau maître.

        Ye Xiao aurait souhaité s’endormir de bonne heure, mais les problèmes qui le préoccupaient l’en empêchaient. Sur le matin, il vit Jiao Tianle en rêve. Le monstre lui parlait à l’oreille en souriant. Il se réveilla en nage. Il sauta de son lit et, à genoux sur le sol, il essaya de se rappeler ce que lui avait dit l’enfant. En vain.

        À sept heures, pieds nus, sans rien mettre sur son dos, il voulut aller boire un verre d’eau. Il constata alors que la porte d’entrée était grande ouverte. Un vent froid venu du couloir pénétrait dans la pièce.

        Sishen avait disparu.
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        Le retour de Sishen
      

      
        (Le dieu de la Mort)
      

      
        Après six jours d’averses ininterrompues, le brûlant soleil de l’été brillait enfin pour Sheng Xia. Elle habitait dans la rue Nanming, loin du centre-ville. Les nouveaux bâtiments se répandaient comme une épidémie. Les ruines de l’ancienne usine, telle une plaque d’eczéma, décoraient un champ d’ordures où s’affairaient les clochards. De nombreux propriétaires louaient leur appartement à des travailleurs migrants qui disposaient d’une école pour leurs enfants. Chaque été, des gamins livrés à eux-mêmes se noyaient dans la rivière ou trouvaient la mort sous les roues des voitures.

        La veille, en rentrant des obsèques du professeur Jiao, la jeune fille s’était approchée de la mare au bas de l’immeuble. Il s’en dégageait une insupportable puanteur. Elle émanait d’un chat crevé aux yeux exorbités en pleine putréfaction qui attirait des nuages de mouches. Les locataires se pinçaient le nez pour contourner la mare. Elle avait couru jusqu’au chantier d’à côté pour emprunter une pelle et elle avait creusé un trou dans un carré d’herbe pour enterrer l’animal. Quelques voisins l’avaient montrée du doigt comme si son cerveau était dérangé, peut-être à cause des gènes que lui avait légués sa mère. Cela n’avait pas inquiété Sheng Xia.

        
         

        L’immeuble avait été terminé en 1999, l’année de sa naissance. Sheng Xia habitait au sixième étage. Lorsqu’elle gravissait l’escalier, elle pouvait voir les prospectus déposés sur les marches et entendre les tuiles de mah-jong claquer frénétiquement.

         

        En arrivant devant sa porte, elle trouva les factures d’eau, de gaz et d’électricité qu’on y avait accrochées. Sur la table du salon étaient accumulées celles de l’hôpital. La poubelle regorgeait de boîtes de médicaments vides et d’enveloppes de pilules.

        Debout sur le balcon, elle vit voler quelques corbeaux, ce qui ne pouvait être qu’un mauvais présage. Dans la direction du lycée Nanming, on apercevait la grande roue qui avait cessé de fonctionner depuis déjà un an. Un mur du salon était orné d’un poster de Mike Tyson. Un sac de sable était pendu au plafond. Sheng Xia se déchaussa, mit un short et un maillot sans manches, se banda les mains, enfila des gants de boxe rouges, afficha sur son visage l’air féroce d’un bouledogue et, après un court échauffement, frappa sauvagement le sac de sable qui, s’il avait été un homme, aurait volé en morceaux.

         

        Elle venait de passer une semaine en Thaïlande, mais elle n’avait visité ni Phuket, ni Pattaya, ni Chiang Mai, ni Sukhothaï. Elle avait passé sept jours et sept nuits dans un club de boxe thaïlandaise de la banlieue de Bangkok, à s’entraîner sous la direction d’un vieux maître. Sur Siam Square, déçue de ne pas trouver d’hommes semblables à son héros Mario1, elle était entrée dans un salon de coiffure pour se faire couper les cheveux et les teindre en rouge vif.

         

        Chaque matin depuis des années, elle commençait sa journée en cognant dans le sac de sable pendant une heure. Elle desserrait ensuite les bandes de ses mains. Ses genoux et ses articulations étaient écarlates. Elle avalait deux pilules et prenait une douche chaude. Après avoir écarté le double rideau de la fenêtre, elle s’asseyait toute nue sur le sol et buvait une canette de Coca-Cola. Sa mère l’avait quittée quatre ans plus tôt. Elle était donc depuis longtemps habituée à la solitude. Dans cet appartement délabré, elle chantait, dansait, écoutait de la musique, lisait des BD et cognait dans le sac de sable.

         

        Une fois défoulée par sa séance de boxe, elle se mit au travail devant son ordinateur, sur lequel elle avait tous les jours une tâche à accomplir.

        Tout à coup, elle perçut un bruit étrange derrière la porte. Ce n’était pas quelqu’un qui frappait, cela ressemblait plutôt aux gémissements d’un blessé.

        — Qui est là ?

        Elle s’habilla et alla regarder à l’œilleton. Elle ne vit rien, mais entendit des pas assez lourds. Était-ce un enfant ? En tout cas, ce ne pouvait pas être un adulte. Adoptant une position défensive, elle ouvrit la porte.

        Apparemment, c’était un animal sauvage échappé du zoo. Sheng Xia songea que le poids de la bête devait dépasser le sien. Son pelage d’un noir de jais étincelait. Ses deux yeux ronds tels des grelots en cuivre étaient fixés sur elle. C’était un chien. Un vieil ami qu’elle reconnaissait enfin.

        — Sishen ?

        Entendant son nom, le molosse s’approcha en frétillant de la queue et frotta sa tête contre la jambe nue de Sheng Xia. Ce n’était pas de la lubricité. Il tenait simplement à exprimer sa joie de retrouver son amie après une longue absence.

        Elle s’accroupit pour regarder l’animal dans les yeux et le caressa énergiquement, lui tapotant la poitrine.

        — Le Ciel soit loué ! Tu es revenu !

        Comme pour prouver la sincérité de ses sentiments, elle serra le chien dans ses bras et éclata en sanglots. Elle le tira à l’intérieur. Constatant qu’il sentait mauvais, elle tenta de l’entraîner vers la douche, mais il se débattit et parvint à ressortir deux fois. Elle découvrit alors qu’il portait sur le cou la trace d’une plaie encore très rouge. Bien qu’elle fût en voie de guérison, mieux valait ne pas la mouiller. Il y avait aussi une cicatrice sur son dos, il manquait une plaque de poils. C’était une blessure plus ancienne.

        — Que t’est-il arrivé ? Quelqu’un a osé te maltraiter ? Tu es parti il y a cinq ans. Où es-tu allé ? Je ne t’ai jamais oublié.

        Les larmes de Sishen se mirent à ruisseler. Il se frotta deux fois sur la poitrine de Sheng Xia. Il avait dix ans, ce qui équivalait à un âge avancé pour un homme.

         

        En 2007, Sheng Xia était en deuxième année d’école primaire. Un soir, alors qu’elle rentrait de l’école avec sa copine Xiaoqian, en franchissant une passerelle près de la rue Nanming, elles avaient découvert un petit chien tout noir qui venait de naître, visiblement abandonné par sa mère. Ses pattes étaient encore molles et son aspect avait quelque chose d’étrange. Il était sur le point de mourir de faim ou de servir de dîner aux affamés de tout acabit.

        Les deux filles décidèrent sur-le-champ de l’adopter. Or, le père de Sheng Xia adorait le ragoût de chien et pensait que c’était un excellent fortifiant à déguster l’hiver. De ce fait, il n’était pas question pour elle de le ramener à la maison. Ce fut donc Xiaoqian qui l’emmena chez elle. Cependant, les deux amies avaient passé un accord : le chien serait hébergé chez Xiaoqian, mais il leur appartiendrait à toutes les deux et elles auraient à son égard les mêmes droits et les mêmes devoirs. Presque tous les jours après la classe, Sheng Xia se rendait chez Xiaoqian et s’occupait du petit chien avec elle, en lui faisant boire du lait au biberon. Elles purent ainsi le voir grandir et se transformer en un redoutable spécimen de la race canine.

        Ce fut Sheng Xia qui lui donna son nom : Sishen (dieu de la Mort).

        Elle avait en effet adoré la saga Death note2. Elle pensait qu’il ne pouvait pas y avoir de nom plus terrifiant que celui-ci. Ainsi, quand elle le promenait dans la rue et qu’elle criait : « Sishen, ne te sauve pas ! », les passants étaient pris de panique. C’était génial !

        Toutes les recherches demeurèrent vaines : il fut impossible de déterminer la race de l’animal. Bien que son poids dépassât celui des deux filles, il ne les menaçait jamais. Il restait le plus souvent sagement couché à leurs pieds, comme s’il se prenait pour un labrador de compagnie.

        Un jour, il s’était échappé, pour ne plus jamais reparaître.

         

        On sonna. Le gros chien, mis en alerte, se précipita vers la porte. Sheng Xia mit son index sur ses lèvres pour lui faire signe de ne pas aboyer. En regardant par l’œilleton, elle vit le visage de l’inspecteur qui dirigeait l’enquête concernant le meurtre du professeur Jiao. Comment était-il arrivé ici ? Elle ouvrit la porte, après avoir enfermé Sishen dans la chambre.

        — Pardon…

        L’homme recula d’un pas et sembla stupéfait.

        — Tu es…

        — Bonjour, inspecteur Ye Xiao, je suis Sheng Xia.

        Ye Xiao regarda derrière elle, tout en reniflant.

        — Je sens l’odeur de Sishen. Où est le chien ?

        Il alluma l’écran de son téléphone. Son GPS indiquait que la puce implantée sous la peau du chien se trouvait à proximité.

        Sishen, qui avait réussi à ouvrir la porte de la chambre, bondit dans la pièce et fonça vers la sortie, heurtant l’inspecteur au passage, tel un léopard féroce, puis il fila dans l’escalier, faisant résonner dans tout l’immeuble le martèlement de ses pattes.

        — Sishen, reviens !

        Sans s’occuper de Ye Xiao, Sheng Xia se lança à sa poursuite et dévala les six étages sans reprendre son souffle. Arrivée en bas de l’immeuble, elle aperçut la silhouette du chien. Il courait tout en se retournant de temps en temps pour regarder derrière lui. En le voyant, les passants effrayés s’empressaient de s’écarter. Sheng Xia craignait qu’ils n’appellent la police, qui l’aurait aussitôt abattu. L’an dernier, lors du concours d’athlétisme de son école, elle avait gagné l’épreuve de sprint. Elle décida donc d’essayer de rattraper l’animal, au risque d’épuiser son adrénaline.

        Sous le soleil brûlant, la jeune fille aux cheveux écarlates courait dans la rue Nanming sans savoir qu’un homme la suivait.

        Alors qu’elle avait presque parcouru la distance séparant deux stations de métro, devant le portail du lycée Nanming, elle parvint à rejoindre Sishen. Essoufflée au point de cracher ses poumons, elle mit ses bras autour du cou de l’animal.

        — Pourquoi… Pourquoi te sauves-tu ?

        — Ne bouge pas !

        C’était la voix de Ye Xiao. En l’entendant, Sishen, tel un cheval sauvage incontrôlable, démarra comme une flèche et, sans se soucier de la circulation, fonça vers l’entrée de l’ancien parc d’attractions.

        Le Paradis perdu.

        Il s’arrêta au milieu de la rue pour regarder la grande roue. Un camion malaxeur de béton klaxonna sans prendre la peine de ralentir. Le chauffeur n’avait pas l’intention de freiner. Écraser cette pauvre bête ? Depuis qu’il conduisait sur les routes de campagne, il n’aurait su dire combien de fantômes de chiens il traînait sous ses roues.

        Mais Sheng Xia ne voulait pas que Sishen, le dieu de la Mort, rejoigne celui dont elle lui avait donné le nom.

        Ye Xiao empoigna la jeune fille par le bras et fit tout ce qu’il put pour la retenir. En vain. Elle se précipita vers la ligne jaune et tenta de tirer l’animal, qui semblait hypnotisé.

        Prenant conscience qu’écraser une adolescente lui coûterait plus cher qu’écraser un chien, le chauffeur enfonça la pédale de frein.

        Trop tard !

        Il parvint à réduire la vitesse à vingt kilomètres-heure, mais la jeune fille fut projetée dans les airs.

        Comme s’il lui était poussé des ailes, elle se sentit monter vers le ciel. Elle ne pesait pas plus lourd qu’une plume et voyait sous elle le lycée Nanming, le Paradis perdu, la grande roue, le manège de chevaux de bois, le château de Blanche-Neige et celui de la Belle au bois dormant et, derrière la maison hantée, le fossé d’évacuation des eaux usées.

        Une seconde plus tard, elle touchait à nouveau le sol, une joue collée contre l’asphalte. Elle ne sentait aucune douleur, mais son âme était en train de s’échapper de son corps.

        Sishen était sain et sauf. Il aboyait malgré sa blessure. Les larmes dégoulinaient de ses yeux sur son museau. Il se rapprocha de la jeune fille et sortit sa langue bleue pour lécher le sang de sa tête. La bave du chien semblait contenir une substance mystérieuse qui calmait la douleur, comme si la plaie commençait à se cicatriser, même si Sheng Xia comprenait que ce n’était qu’une illusion.

        Ye Xiao serrait contre lui la jeune fille aux cheveux écarlates qui était sur le point d’exhaler son dernier soupir, tout en tentant frénétiquement de stopper une voiture pour l’emmener à l’hôpital, mais personne n’osait s’arrêter.

        Dans les bras musclés de l’homme, contre ses puissants pectoraux, Sheng Xia se demandait comment, à l’article de la mort, elle pouvait éprouver un plaisir sexuel.

        Dans la cabine la plus élevée de la grande roue immobile, deux yeux observaient la rue Nanming. La grande roue pouvait s’arrêter de tourner, mais pas la Terre.

        Il avait vu l’accident. Il avait vu Sishen et la jeune fille.

         

        Le lendemain, Ye Xiao, rasé de frais, frappa à la porte de la chambre d’hôpital. Il tenait à la main un bouquet de lis roses que lui avait fourni une collègue du bureau des investigations criminelles, et qui lui donnait l’air idiot.

        Après être restée dans le coma pendant vingt-quatre heures, Sheng Xia s’était réveillée. Elle avait eu une chance inouïe, elle s’en tirait sans un os de cassé. Seule sa tête était enveloppée dans un pansement, qui laissait sur le dessus apercevoir ses cheveux écarlates, faisant penser au drapeau de la Pologne, de l’Indonésie ou de l’Autriche.

        — Bonjour, Sheng Xia.

        — Inspecteur Ye, l’enquête sur l’assassinat du professeur Jiao est résolue ?

        Le visage de la jeune fille était livide. Sa voix était faible mais énergique.

        — Pas encore.

        — Tu es toujours aussi con ! Il y a cinq ans, tu n’as rien résolu du tout.

        Personne n’avait encore osé parler à Ye Xiao de cette façon. En un clin d’œil, elle avait détruit sa réputation de grand policier. Il faillit sortir en claquant la porte, mais il parvint à se contrôler.

        — Oh, tu as grandi.

        — Ça suffit, tes conneries ! Il y a cinq ans, j’étais en deuxième année du collège. Maintenant, je suis au lycée…

        Elle murmura presque :

        — Enfin… j’ai arrêté mes études.

        Elle se mit sur son séant et baissa les yeux vers sa chemise d’hôpital qui flottait sur sa poitrine.

        — Tu vois, je suis toujours aussi plate. Tu es déçu ?

        — Je résoudrai l’enquête que j’ai entreprise il y a cinq ans. J’en ai fait le serment !

        — Ce n’est pas la première fois que tu fais un serment devant moi. Et Sishen ?

        Ye Xiao fronça les sourcils, mais décida de répondre :

        — Il est chez moi. Lors du meurtre de Jiao Keming, il était présent dans l’appartement et il a été blessé. C’est probablement le seul témoin. Je l’ai recueilli.

        Il hésita un instant, puis ajouta :

        — Il y a une chose que tu dois savoir… Le médecin m’a dit qu’une scintigraphie cérébrale a permis de te diagnostiquer une tumeur.

        — Je précise : maligne !

        Elle avait prononcé le mot avec le même calme que si on lui avait demandé si elle voulait son œuf au plat cuit d’un seul côté ou des deux.

        — Pardon ?

        — Il y a quatre mois, je me suis trouvée mal pendant un cours… D’après le médecin, la tumeur est maligne mais pas incurable. Malheureusement, elle est mal placée et il serait difficile d’opérer sans risquer d’endommager le tronc cérébral. Si on n’a pas recours à la chimiothérapie, la tumeur va peu à peu dévorer tout le cerveau. Les médicaments et l’acupuncture peuvent seulement soulager la douleur.

        Elle sourit en palpant le pansement.

        — Pourquoi ce con de chauffeur ne m’a-t-il pas tuée ?

        — Et le médecin ne t’en a pas expliqué l’origine ?

        — Ils ne savent pas vraiment. C’est peut-être génétique ou dû à une bactérie ; ou bien peut-être que j’ai trop souvent été soumise aux radiations de l’ordinateur ou du téléphone portable. J’ai dit aux docteurs : « Je vous remercie tous, mais en échange de vos bons soins, je ne peux vous offrir en cadeau rien d’autre que mes pets. »

        D’ordinaire difficile à dérider, Ye Xiao ne put s’empêcher de pouffer, envoyant ses postillons sur le visage de la jeune fille.

        — Ha ! Ha ! Ton état de santé ne te permet pas de passer le concours d’entrée à l’université. Mais tu as accompli les formalités pour arrêter tes études, alors que tu aurais pu te reposer un an et les reprendre ensuite…

        — Tu veux rire ? Le médecin a dit qu’il ne me restait que quelques mois. Comment pourrais-je passer le concours l’année prochaine ? Me reposer maintenant n’aurait aucun sens…

        Elle avait élevé la voix. L’infirmière arriva pour lui dire qu’il ne fallait pas s’énerver. Sheng Xia la regarda d’un air méprisant, et souffla à voix basse :

        — Cette petite infirmière est chaude, tu peux la baiser.

        — Attention ! Je vais te coller une gifle !

        — Bravo ! J’ai réussi à te provoquer ! lança-t-elle fièrement. Je suis probablement la seule élève du lycée Nanming qui n’aurait pas été diplômée à la fin de l’année. Ma demande de radiation permet aux professeurs de respirer : le pourcentage d’admis à l’université est garanti, je ne risque pas de le faire baisser.

        — Tu devrais rester hospitalisée.

        — Il y a dix-huit ans, je suis née dans cet hôpital, je n’ai pas l’intention d’y mourir.

        — Pourquoi ne veux-tu pas essayer la chimio ?

        En regardant la dense toison de sa tête, il lui vint à l’esprit qu’il lui faudrait porter une perruque.

        — J’ai connu un voisin qui était atteint d’un cancer depuis l’âge de trente ans. Il a eu recours à toutes les sortes de chimio possibles pendant trois ans et a avalé tous les remèdes traditionnels disponibles. Au départ, il était fort comme un bœuf. À la fin, il avait perdu tous ses cheveux et n’avait plus forme humaine. Il a vendu son appartement pour payer les soins et sa femme a démissionné pour pouvoir le veiller à l’hôpital. Finalement, il est mort. Je ne crois pas qu’on puisse vivre sans argent. J’ai donc décidé de renoncer à la chimio et de m’amuser jusqu’à l’épuisement des économies de la famille. Je n’avais encore jamais pris l’avion auparavant, alors ce mois-ci, je suis allée en Thaïlande ; pas pour découvrir le pays, mais pour apprendre la boxe thaïlandaise. Le mois prochain, je compte me rendre en Corée. Ce ne sera pas pour draguer les beaux Coréens, mais pour apprendre le taekwondo. Si je peux obtenir les visas, je visiterai l’Europe et les États-Unis, en espérant mourir dans les bras d’une bunny girl dans une salle de jeu de Las Vegas. Et je voudrais que mes cendres, au lieu d’être renvoyées en Chine, soient dispersées sur la pelouse de la Maison Blanche…

        D’une phrase, Ye Xiao mit fin à sa rêverie :

        — Ne t’inquiète pas, tu ne pourras pas passer l’interrogatoire pour l’obtention du visa. Parlons plutôt sérieusement. Il y a deux jours, pendant les obsèques de Jiao Keming, je t’ai regardée.

        — Quand on m’a vue une fois, on ne peut pas m’oublier, c’est chouette, non ?

        — Le Dieu de la Mort et la Jeune Fille !

        Ses pupilles se dilatèrent soudain, comme celles d’un chat dans l’obscurité.

        — Tu m’appelles ?

        — C’est ton identifiant sur WeChat, camarade étudiante3 ! J’ai examiné les messages de Jiao Keming. Tu es la seule de ses élèves à qui il en envoyait.

        — Pardon, j’ai interrompu mes études, alors ne m’appelle plus « camarade étudiante » !

        — Le lendemain de la découverte des corps, j’avais l’intention de te contacter, mais le Bureau de l’immigration m’a informé que tu étais partie en Thaïlande. Je devais donc attendre ton retour.

        — Merde ! Alors, tu n’es pas venu pour me voir, mais pour m’interroger.

        Le bouquet de lis roses atterrit dans la poubelle. Imperturbable, mais plutôt soulagé, Ye Xiao poursuivit :

        — Tu assistais aux cours du professeur Jiao Keming ?

        — J’étais la seule élève que le professeur Jiao appréciait. Bien que, de notoriété publique, je ne fusse pas une élève brillante dans la plupart des autres matières, j’obtenais la note maximale à tous ses contrôles. À l’école primaire, alors que les autres chattaient sur QQ4 ou se passionnaient pour les jeux électroniques débiles comme celui qui consistait à voler des légumes, je m’exerçais à composer des programmes. Le professeur Jiao Keming était un génie de l’informatique et il m’enseignait les techniques des hackers. Il considérait que j’étais très capable de développer des logiciels. Cependant, il était un peu étrange, il n’aimait pas fréquenter ses élèves et faisait semblant de ne pas remarquer ceux qui se comportaient mal pendant les cours. Ses élèves ne l’appréciaient pas, mais ils ne le haïssaient pas non plus. En tout cas, il était infiniment plus sympa que la vieille. Pardon, je ne sais pas pourquoi je suis si bavarde avec toi. Je parle beaucoup trop.

        — « La vieille », c’est ta professeure principale ?

        — Oui, tu peux lui répéter mot pour mot ce que je viens de te dire.

        Pendant la semaine qui venait de s’écouler, Ye Xiao avait rendu visite aux membres de la famille des victimes et interrogé les collègues du lycée Nanming. Jiao Keming était un homme introverti. Il ne s’intéressait pas aux intrigues pour obtenir de l’avancement, ni aux revendications salariales. Au cours des cinq dernières années, il était apparu triste et déprimé, il ne participait plus à aucun dîner ni aucune excursion. Lorsqu’il était convié à la célébration d’un mariage, il trouvait chaque fois une excuse pour décliner l’invitation. Après le meurtre, tout le monde comprit : son fils était un monstre. Il avait toujours caché la vérité, réduisant peu à peu le cercle de ses fréquentations.

        — J’ai encore une question, que je ne devrais peut-être pas te poser : se montrait-il séducteur auprès des femmes ?

        — Je ne sais pas.

        Ye Xiao avait déjà fait son enquête. Il avait interrogé les professeures, les filles de terminale et les mères d’élèves, car les crimes passionnels sont légion. Il avait pu constater que, bien que son épouse ne fût pas une beauté, l’homme avait fait preuve d’une fidélité indéfectible.

        Peu avant sa mort, le professeur Jiao Keming avait mis en ligne sur « Rashomon » le cliché d’une jeune fille. Qui était-elle ? L’énigme n’était pas résolue.

        Le groupe spécial d’investigations criminelles avait comparé la photo avec celles des quelque deux cents filles du lycée, sans résultat. Serait-il possible de retrouver toutes les anciennes élèves du professeur ? Elles devaient se compter par milliers, car il enseignait l’informatique dans presque toutes les classes. La personne sur la photo pouvait également avoir été élève dans l’établissement en même temps que Jiao Keming. Les policiers étaient remontés jusqu’aux jeunes filles arrivées au lycée en 1997, qui avaient passé le concours en 2000, en vain.

        — Quels étaient ses rapports avec les garçons ?

        — Le professeur Jiao Keming n’était pas gay ! J’ai lu suffisamment de romans-photos pour savoir les reconnaître à leur comportement et leur façon de parler !

        Ye Xiao faillit s’étrangler. Comment les filles de maintenant pouvaient-elles être aussi directes ?

        — Je te laisse. Obéis au médecin et repose-toi bien.

        — Un instant, grand-oncle… As-tu entendu parler de « Comme Hier » ?

        — C’est quoi ?

        — Le soir du 6 juin, la veille de l’examen, le professeur Jiao Keming m’a demandé de revenir au lycée, pour le retrouver dans la salle des ordinateurs.

        — Continue !

        Au lieu de s’en aller, Ye Xiao sortit son calepin et son stylo.

        — Le lycée était anormalement silencieux. Il n’y avait ni étude du soir, ni révisions d’anglais toute la nuit dans le dortoir. J’avais encore mes cheveux noirs et ma queue-de-cheval. Le concierge ignorait que j’avais arrêté mes études. Pour qu’il me laisse entrer, j’ai dit que j’avais oublié au dortoir des documents que je devais réviser pour l’examen du lendemain. La salle des ordinateurs se trouve au troisième étage du bâtiment des labos. Le professeur Jiao Keming m’y attendait. La salle n’avait pas de fenêtres. Les tables étaient occupées par du matériel informatique.

        — T’avait-il déjà donné rendez-vous toute seule ?

        — Grand-oncle, c’était un homme bien ! Pas comme le professeur qui m’a invitée au restaurant l’année dernière et en a profité pour me caresser la cuisse. Celui-là a écopé d’une baffe qui l’a fait saigner du nez. Quand je suis arrivée, le professeur Jiao avait les yeux cernés, comme s’il n’avait pas dormi depuis plusieurs jours. Il m’a demandé si je connaissais « Comme Hier ». J’ai d’abord cru que c’était le titre d’un sujet d’examen – heureusement, je n’allais pas participer à l’épreuve de chinois du lendemain. Il a sorti un appareil qui ressemblait à un casque Bluetooth et m’a dit de coller les écouteurs contre mes tempes. Le professeur Jiao n’était pas très éloquent, mais il était psychologue, et je me suis sentie détendue. Une voix me parlait : « Ferme les yeux et souviens-toi de tout. »

        Sheng Xia se tut et ferma les yeux. Son visage était cramoisi. Elle claquait des dents.

        — Et qu’a-t-elle dit ensuite ?

        — « Choisis le moment dont tu souhaites le plus te souvenir. »

        Ye Xiao, comme hypnotisé, lui souffla à l’oreille :

        — Et tu t’es souvenue de quoi ?

        Dehors, le soleil avait cessé de briller. Dans la chambre, l’atmosphère était lugubre, comme dans la salle des ordinateurs la nuit, tous les instruments médicaux semblèrent se mettre à ronfler. Les yeux de la jeune fille se dilatèrent, tels ceux d’un animal nocturne. Elle secoua la tête :

        — Je ne dirai rien.

        — Tu ne veux pas aider la police ?

        — Ce dont je me souviens n’a rien à voir avec l’enquête. C’est personnel. Je ne peux pas en parler.

        Elle palpa son pansement.

        — Sauf si tu m’emmènes au bureau des investigations pour m’interroger.

        — D’accord, mais tôt ou tard, tu seras obligée de me raconter…

        — Ce soir-là, le professeur Jiao a vanté mon génie. J’ai seulement admis que mon seul génie consistait à jouer à Silent Hill et Resident Evil, et j’ai pris la pose de Milla Jovovich dans Phénomènes paranormaux. Il a enlevé ses lunettes et m’a regardée en fronçant les yeux. Il semblait inquiet et marchait de long en large, comme un loup en cage. Il a dit que la pluie d’étoiles filantes des Perséides aurait lieu dans deux mois, en août, qu’il ne restait pas assez de temps pour l’utiliser…

        — La pluie d’étoiles filantes ?

        — Je n’ai pas compris. Mais il m’a révélé un secret. L’année dernière, le jour de la Toussaint, le site du lycée avait été piraté. La page d’ouverture avait été remplacée par une photo de la série The Walking Dead et, traité par Photoshop, le visage du zombie était devenu celui du proviseur. C’est moi qui avais fait le travail. Je pensais que personne ne pourrait me démasquer, pas même Bill Gates. Mais lorsque le directeur des études a demandé au professeur Jiao de mettre la main sur le hacker, il s’est attaqué au problème et, en une semaine, a découvert mon adresse IP. Cependant, il a prétendu que le coupable était un étudiant diplômé dix ans plus tôt, qui travaillait maintenant dans la Silicon Valley.

        — Pourquoi a-t-il voulu te protéger ?

        — Il faudrait que j’aille lui poser la question dans sa tombe. Ce soir-là, dans la salle des ordinateurs, il m’a demandé si j’avais déjà codé pour des jeux. Alors, je lui ai dit la vérité, quitte à lui avouer que j’avais franchi certaines limites. J’ai un ami sur Facebook. Il est suédois et travaille en Europe dans une compagnie qui produit des logiciels. Nous jouons souvent à Resident Evil en ligne. Il est fainéant et ne pense qu’à se faire bronzer et à draguer sur les plages de la mer Égée. Il sous-traite son travail avec moi et j’ai déjà gagné dix mille euros. Je l’ai aidé à coder pour quelques jeux d’action et d’aventure. Selon lui, je suis une excellente codeuse ; grâce à moi, il s’est même vu décerner un prix par sa compagnie. Si leur police sous-traitait avec moi, leur taux de criminalité baisserait de quatre-vingts pour cent. Le professeur Jiao voulait me demander de l’aider à coder pour un jeu électronique. J’ai tout de suite compris. « Comme Hier » n’était pas un hardware, mais un ensemble de logiciels particuliers. Il fallait un certain temps pour mettre le code au point. Il ne pouvait pas y parvenir tout seul.

        En l’écoutant, Ye Xiao sentait sa tête tourner.

        — Si je comprends bien, la veille de l’examen, tard le soir, Jiao Keming t’a donné rendez-vous dans la salle des ordinateurs. Il voulait te faire découvrir un truc mystérieux appelé « Comme Hier » ? Et il t’a demandé de l’aider à coder ?

        — Oui, un code pour un jeu qui viendrait compléter le logiciel de souvenirs « Comme Hier ». J’espérais qu’on y parviendrait avant que mon cancer au cerveau ne mette fin à mes jours.

         

        Elle palpa sa tempe, comme si l’appareil y était encore fixé.

        — Le professeur Jiao a dit que je serais plus tranquille pour travailler chez moi. Je ne devais pas revenir à la salle des ordinateurs ; je ne le contacterais sur WeChat que s’il se produisait quelque chose d’anormal. Je ne devais parler à personne de ce qui venait de se passer.

        — Alors, tu as violé ta promesse.

        — Grand-oncle espion, si le professeur Jiao vivait encore, tu aurais pu me soumettre aux dix tortures de la dynastie Qing5 que tu ne m’aurais pas arraché le secret.

        Ye Xiao ne put s’empêcher de sourire. Elle le prenait encore pour un chien renifleur de la dynastie Qing.

        — Qu’as-tu donc fait ensuite ?

        — Pendant deux mois, je me suis enfermée chez moi, comme me l’avait demandé le professeur Jiao. À part la semaine passée en Thaïlande, j’ai travaillé six heures par jour. Je ne sentais pas la fatigue et je ne m’ennuyais pas, car ce jeu sortait vraiment de l’ordinaire !

        — Tu y as joué ?

        — Impossible pour l’instant. Il reste une étape que je n’ai pas encore réussi à franchir.

        Sheng Xia commençait à comprendre où Ye Xiao voulait en venir.

        — Est-ce que tu veux que je termine le travail ou que je m’arrête ?

        Il fronça les sourcils pour éviter de croiser son regard.

        — Il faut absolument que tu termines ! Sinon, ni toi ni le professeur Jiao ne pourrez trouver le repos dans la tombe.

        — OK ! Alors, souhaite-moi de vivre encore quelques jours.

        — Oui, Jiao Keming voulait percer le secret de la Démone. Je me demande ce qu’il était parvenu à découvrir avant sa mort.

        Ye Xiao avait rempli son calepin.

        — Ma chère Sheng Xia, je reviendrai te voir quand il le faudra.

        Il caressa ses cheveux écarlates.

        — Prends bien soin de toi.

        La jeune fille palpa la grosse main chaude sur sa tête. Elle eut l’impression qu’elle aurait presque pu faire fondre les cellules cancéreuses de son cerveau.

         

        La nuit était tombée. Sheng Xia était seule dans sa chambre. Elle repensait à sa conversation avec Ye Xiao et revoyait la nuit qui avait précédé l’examen.

        C’était sa première expérience de « Comme Hier » et la dernière fois qu’elle avait vu Jiao Keming vivant…

         

        « Choisis le moment dont tu souhaites le plus te souvenir. »

        Qui avait parlé ? C’était la voix d’une jeune fille. Elle pénétrait d’emblée sous la peau, s’enfonçait dans la boîte crânienne comme un poignard dans la tempe, pour atteindre les profondeurs du cerveau. Sheng Xia voulut décoller les écouteurs de ses oreilles, mais ses mains et ses pieds étaient paralysés. Ils semblaient ligotés par une corde. L’impression d’un corps étranger persistait.

        « Choisis la nuit dont tu souhaites le plus te souvenir. »

        Une faible lumière balayait la pièce. Elle voyait dans la glace une adolescente au visage couvert de taches de son, vêtue d’un affreux chandail rayé. Son père ne voulait pas d’un éclairage trop violent. Dans la pénombre, il buvait son alcool bon marché et fumait des cigarettes Zhonghua qu’il allumait avec son fidèle briquet, envoyant sa fumée à la figure de sa fille. La machine à laver ronflait sur le balcon. Seul le Ciel aurait pu dire pourquoi sa mère lavait son linge au moment le plus calme de la nuit. Elle appelait ensuite sa fille pour l’aider à l’étendre. Le froid qui régnait au-dehors annonçait la neige. Dans la petite résidence, on ne sentait pas l’atmosphère des fêtes, personne ne pensait au Père Noël ni au sapin. À deux kilomètres de là, la grande roue multicolore tournait dans le parc. Sa mère se tenait à présent debout devant le miroir du lavabo. Elle avait été très belle, lorsqu’elle était jeune. Aujourd’hui encore, à trente-huit ans à peine, il aurait suffi qu’elle se maquillât légèrement pour que les soupirants affluent à ses pieds. Mais tous les crabes ne se ressemblent pas. Lorsqu’elles apparaissaient ensemble, la mère éclipsait la fille. Sheng Xia, qui était en troisième année du collège, allait passer l’examen d’entrée au lycée l’an prochain. Ce soir-là, beaucoup de filles étaient sorties, mais personne ne l’avait invitée.

         

        Le regard de sa mère était vide et ses gestes très lents. Son expression semblait renfermer amertume et rancœur. Sept ans auparavant, on lui avait diagnostiqué une maladie mentale qui, heureusement, ne comportait pas de tendances à la violence. Elle devait seulement suivre un traitement régulier. Elle trouvait parfois du travail, mais dès que le patron découvrait son état de santé, il s’empressait de la renvoyer pour ne pas risquer d’avoir des ennuis. Elle n’avait ni amis, ni frère, ni sœur. Elle parlait de moins en moins, comme si sa langue se paralysait.

        — La bouffe est dégueulasse, ce soir ! hurla le père.

        C’était un chauffeur de taxi clandestin. La veille, la police lui avait confisqué son véhicule, alors il était vraiment dans la merde. Il empoigna sa femme par les cheveux et lui administra une gifle, avant de lui cogner la tête contre le mur. Le sang coulait sur le front de la jeune femme et à la commissure de ses lèvres, mais elle ne poussa pas un cri. Craignant que la gifle suivante fût pour elle, Sheng Xia s’empressa de se glisser sous l’évier. Son père se remit à boire, tout en regardant un film porno japonais. On entendait une fille résister en gémissant que ce n’était pas bien de faire ça. Sans un mot, la mère retourna dans la cuisine pour préparer un autre plat d’anguilles frites à son mari. Debout derrière son dos, sa fille épongeait le sang avec des mouchoirs en papier.

        La femme fouilla au fond du placard parmi des paquets enveloppés dans du journal et sortit trois petits flacons en verre. Elle dévissa les bouchons, examina le contenu et prit un gobelet en plastique. Elle y versa d’abord du liquide du premier flacon. Voyant qu’elle avait dépassé la dose voulue, elle en reversa une partie dans la petite bouteille. Elle continua avec le deuxième et n’ajouta que quelques gouttes du troisième flacon. Les trois liquides avaient chacun une couleur différente. À l’aide d’une baguette, elle en fit un mélange homogène à l’odeur appétissante, qui prit la teinte de l’huile de soja. Elle veilla à éloigner sa fille avant de poursuivre.

        Elle versa le mystérieux mélange dans la poêle où bouillonnaient les anguilles frites, et présenta le plat à son mari.

        Il venait de boire une demi-bouteille d’alcool, son sens gustatif était peut-être émoussé. En un clin d’œil, il avala le contenu du bol tendu par sa femme, avant de sentir quelque chose d’anormal.

        — Salope ! Je parie que tu as pissé dans la poêle !

        Debout dans l’embrasure de la porte, elle le regardait froidement. Au bout d’une minute, il s’affala par terre, tel un homard, son corps se tendait et se repliait. Une écume blanche s’échappait de sa bouche. L’urine coulait dans son pantalon, la puanteur se répandait dans la pièce. Les veines de son front étaient sur le point d’éclater et ses yeux semblaient vouloir quitter leurs orbites. Il parvint à ramper jusqu’à sa femme. D’un coup de pied, elle repoussa sa main. Il tenta alors de se traîner jusqu’à sa fille. Il ouvrit la bouche comme pour lui demander d’appeler le 1206, mais aucun son ne sortit. Terrifiée, Sheng Xia se réfugia derrière sa mère.

        Enfin, il mourut devant sa femme, pour n’être plus qu’un cadavre effrayant avec des serres d’oiseau en guise de doigts, un œil fermé. Il s’était sectionné la langue avec ses dents et le sang ruisselait entre ses lèvres.

        En 2013, la nuit de Noël, la mère, revêtue de ses plus beaux atours, parfaitement maquillée, attendait l’arrivée de la police.

         

        Le corps de son mari avait été autopsié par le service médico-légal. On avait trouvé une forte concentration de métaux lourds dans les anguilles frites qu’il avait ingurgitées. La police avait mis la main sur les trois flacons et découvert qu’il s’agissait de produits chimiques, qui, mélangés dans certaines proportions, prenaient l’aspect de l’huile de soja et devenaient un poison mortel. Vingt ans auparavant, la mère avait travaillé dans l’usine qui fabriquait ces produits. C’est là qu’elle avait appris la recette létale.

        À l’âge de quatorze ans, Sheng Xia avait donc assisté au meurtre de son père. Elle avait compris ce qui se passait dès le début, mais elle n’avait rien fait pour arrêter sa mère : elle souhaitait depuis longtemps voir son père disparaître. Elle avait en quelque sorte participé au crime, bien que saine d’esprit. Sa mère aurait été condamnée à mort si, sept ans plus tôt, elle n’avait pas été reconnue comme malade mentale. Elle avait finalement été jugée irresponsable et internée dans un établissement psychiatrique, ce qui équivalait à une longue peine de prison.

        
         

        Sheng Xia vivait donc seule depuis trois ans et demi. C’était maintenant une jeune femme. Tous les ans, à Noël, elle s’attendait à voir le fantôme de son père apparaître et s’approcher d’elle en rampant afin de lui serrer le cou pour l’étrangler.

        Elle était sûre et certaine d’avoir assisté à toute la scène dans « Comme Hier ». Elle ne l’avait pas imaginée. C’était gravé dans son souvenir.

        Elle était tombée et se traînait sur le sol de la salle des ordinateurs en haletant.

        Le professeur Jiao lui avait présenté un verre d’eau qu’elle avait renversé. Elle s’était accrochée à son bras en demandant :

        — Comment as-tu pu faire ça ?

        — Il a suffi que tu me donnes un coup de main.

        Dans les verres épais de ses lunettes, elle voyait se mouvoir sa silhouette. Deux mois plus tard, au cours de la nuit de la pluie des Perséides, le professeur Jiao était mort étranglé avant d’être carbonisé dans les flammes.

      

      
        
          1. Référence à Mario Maurer, modèle, chanteur et acteur thaïlandais.

        
        
          2. Shōnen manga, adapté en anime, films et drama, dont l’un des personnages principaux est un dieu de la Mort.

        
        
          3. C’est ainsi qu’un professeur s’adresse à ses élèves en Chine.

        
        
          4. Système de messagerie instantanée utilisé en Chine.

        
        
          5. Éplucher la peau, couper la taille, écarteler, hacher le corps vivant, pendre, cuire, castrer, insérer des aiguilles sous les ongles, enterrer vivant, empaler.

        
        
          6. Équivalent du 15 en France (SAMU).
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        La visiteuse nocturne
      

      
        Le 23 août, Sheng Xia quitta l’hôpital, plus tôt que prévu. Elle avait retiré son pansement, et ses cheveux courts et luisants attiraient l’attention. Une cicatrice superficielle barrait son front. Elle avait la robustesse d’un animal. Après un accident d’une telle violence, une jeune fille ordinaire serait restée hospitalisée cinq ou six jours, surtout si elle avait été, comme elle, affligée d’une tumeur maligne au cerveau.

        Conformément à leur accord, Ye Xiao était venu avec Sishen l’attendre à la sortie. Sheng Xia enveloppa le cou du chien de ses bras et colla son visage contre sa tête pour l’embrasser, tandis qu’il frétillait frénétiquement de la queue. De toute évidence, c’était à elle qu’il appartenait.

        — Merci. Il ne t’a pas mordu ?

        Ce fut tout juste si elle le gratifia d’un sourire.

        — Il a bien failli. Il a aboyé toute la nuit, sa blessure au cou commence à guérir. Les voisins du dessus et du dessous se sont plaints et la police est venue trois fois.

        Ye Xiao frotta les cernes noirs sous ses yeux.

        — La police aurait pu le garder dans son chenil, ajouta-t-il, mais je n’ai pas voulu le laisser, l’endroit ne lui aurait pas plu.

        — Je peux garantir que Sishen ne s’échappera pas ! Il n’obéit qu’à moi. Je le promènerai tous les jours, surtout dans les environs de la rue Nanming. Si, par hasard, il apercevait un visage hostile, il se précipiterait sur l’abruti pour le réduire en pièces !

        — Veille bien à ce qu’il ne morde pas les gens ! Je viendrai lui rendre visite de temps en temps.

        En voyant la jeune fille tenir en laisse cet énorme animal à l’aspect féroce, aucun chauffeur de taxi ne voulut s’arrêter. Ce fut donc Ye Xiao qui les ramena en voiture rue Nanming.

         

        Une fois chez elle, Sheng Xia s’empressa de prendre une douche chaude pour se débarrasser des miasmes de l’hôpital. Elle avala quelques cachets pour réduire la pression de la tumeur sur les vaisseaux sanguins et éviter ainsi de finir par se trouver mal. Pour permettre à Sishen de se familiariser avec son nouvel environnement, elle le fit monter sur le balcon, d’où il pouvait, dans la pénombre, apercevoir les limites de la ville et distinguer vaguement la grande roue du Paradis perdu.

        Quand la nuit fut tombée, assise sur le siège des toilettes, elle lut Edgar Allan Poe. Ensuite, assise par terre, elle lut Seishi Yokomizo, puis, assise sur le divan, Howard Phillips Lovecraft et enfin, une fois couchée, Lawrence Block. Son auteur préféré était Stephen King, dont La Ligne verte avait inspiré le film éponyme qu’elle avait regardé au moins quatre fois, sur le siège des toilettes, par terre, sur le divan ou dans son lit, versant chaque fois un tiers de litre de larmes, et utilisant la moitié d’un paquet de mouchoirs en papier. Au lycée Nanming, personne d’autre qu’elle n’avait ce genre de lectures… si ce n’est le professeur Jiao, qui lui avait donné lui-même ces livres pour la récompenser d’avoir obtenu la note maximale en informatique.

        Sheng Xia cliqua sur WeChat et ouvrit « Lycée Nanming promotion 2014 classe no 2 ». C’était vraiment un miracle qu’elle n’ait pas encore été exclue du groupe. Les filles étalaient leurs selfies. Certains avaient été pris au cours d’un voyage de fin d’études au Japon, d’autres lorsqu’elles faisaient du ski dans les Alpes, ou encore le jour de leur admission à l’université de Pékin ou de Nankin, à Tsinghua, à Jiaotong, à Fudan1… Le lycée Nanming, qui disposait d’un internat, était le plus important de la ville ; ses élèves appartenaient à des familles relativement aisées, dont la voiture était au minimum une Audi A4. Ce n’était pas le cas de Sheng Xia.

         

        Quelqu’un avait écrit un article intitulé « Le meurtre d’un professeur de lycée et de sa famille ».

        « Dans la nuit du 13 août, Jiao Keming, professeur d’informatique au lycée, âgé de trente-cinq ans, a été assassiné chez lui. Le meurtrier a allumé un incendie pour détruire les indices qui auraient permis de l’identifier. L’épouse du professeur, Cheng Lisha, et son fils au crâne anormal, Jiao Tianle, ont été asphyxiés par les émanations. Le seul témoin est un molosse de couleur noire, dont nul ne peut dire s’il est actuellement vivant ou mort.

        C’est le crime le plus horrible de l’année… »

        Sheng Xia se força à poursuivre la lecture. La police avait enquêté auprès des voisins du professeur, de ses collègues et de ses élèves du lycée Nanming, des collègues et de la famille de sa femme, ainsi que des médecins et des infirmières qui s’étaient occupés du monstre depuis sa naissance. L’auteur du billet, sans dévoiler les détails de l’enquête policière, insistait sur le fait que son information était d’origine légale.

        L’article, qui comportait quatre ou cinq mille caractères, se terminait ainsi :

        « Jiao Keming était un bon père de famille, un bon mari et un bon professeur… Que peut-on ajouter, sinon que ce genre d’homme a souvent une mauvaise fin ?

        Maintenant, l’âme du professeur me confie la mission de mener à bien la tâche qu’il n’a pas pu terminer.

        Le 13 août, à dix heures du soir, quelques instants avant le meurtre, il a publié sur son compte WeChat la photo d’une jeune fille. Si vous la connaissez, si vous savez quoi que ce soit à propos du crime ou de la famille des victimes, si vous avez entendu parler d’un ancien secret du lycée, merci de contacter la police ou de m’informer. »

        Le cliché de la jeune fille avait été ajouté à la fin de l’article.

        Sheng Xia la regardait, elle regardait Sheng Xia, comme si elle était l’unique proie d’une bête sauvage à un kilomètre à la ronde.

        Après l’avoir agrandie, Sheng Xia examina la photo à plusieurs reprises, une demi-minute chaque fois. Cette adolescente à la queue-de-cheval noire, appuyée contre le chambranle d’une porte, lui semblait familière… Non, elle lui ressemblait un peu. Si elle avait teint ses cheveux pour qu’ils retrouvent leur couleur naturelle, si elle avait été habillée de la même façon que l’autre jeune fille, Sheng Xia aurait été un peu plus belle qu’elle.

        Qui était-elle ?

        L’article publié la veille au soir par « Rashomon » avait déjà été lu dix mille fois. C’était le compte de Jiao Keming. Sheng Xia le savait.

        Elle serra longtemps son téléphone dans sa main avant de se lancer. Elle écrivit :

         

        Hello, Rashomon ! Je suis une élève du professeur Jiao. Je connais la jeune fille de la photo.

         

        Ye Xiao ouvrit la portière de la voiture et posa le pied dans la boue. Putain ! Ses chaussures neuves étaient foutues. Devant le lycée Nanming se dressait une résidence de luxe. À l’entrée, la lumière était allumée dans le kiosque du gardien. Vingt ans auparavant, il y avait un bazar, à cet endroit.

        On venait de lui remettre le compte-rendu des autopsies. Comme il s’y attendait, Jiao Keming n’était pas mort dans les flammes et n’avait pas non plus été asphyxié par la fumée. Il avait été physiquement étranglé. Sa femme, en revanche, avait été asphyxiée. On avait trouvé dans son estomac des traces de somnifères, mais en quantité insuffisante pour être le résultat d’une tentative de suicide. Le médecin de l’hôpital avait confirmé que depuis la naissance du monstre, elle souffrait de dépression et devait prendre des cachets pour réussir à s’endormir.

        On avait d’autre part découvert dans la trachée de Jiao Keming une substance chimique appelée GH3 ou chlorhydrate de procaïne, un produit anesthésique qui bloque la respiration, interdit à la vente. Il peut, en quelques secondes, paralyser les centres nerveux et la capacité de réaction. L’assassin n’était pas idiot. Il, ou elle, savait parfaitement qu’étrangler un homme à mains nues serait aussi difficile que pour l’équipe chinoise de football d’être sélectionnée pour la Coupe du monde, bien que cela se fût déjà produit par le passé. Il devait donc commencer par rendre Jiao Keming incapable de résister, pour pouvoir ensuite perpétrer son crime.

         

        Dans l’obscurité, Ye Xiao avançait parmi les hautes herbes qui avaient envahi le grand stade, au milieu de la stridulation des criquets. C’était le trajet qu’avait parcouru Sheng Xia dans la nuit précédant l’examen, deux mois et demi plus tôt. Une odeur étrange flottait dans l’air. Ye Xiao n’avait pas allumé sa torche. Il devait compter sur ses yeux seuls pour atteindre le bâtiment des laboratoires. La salle des ordinateurs était tout au fond du troisième étage. L’inspecteur était venu au lycée le lendemain du crime. Il avait interrogé le directeur et les professeurs, il avait fouillé le bureau de Jiao Keming et emporté le matériel qu’il utilisait habituellement ; mais il n’avait pas visité la salle des ordinateurs.

        En pénétrant dans la pièce, il découvrit un réduit secret dépourvu de fenêtres, au milieu duquel se trouvait seulement une chaise. Mais son attention fut d’emblée attirée par les rangées de chiffres qui couvraient le mur d’en face.

         

        1 (364, 2, 17) (199, 17, 4)

        2 (73, 10, 6) (304, 22, 4) (217, 11, 5)

        3 (148, 1, 26) (59, 20, 13) (285, 8, 21)

        … …

        Jusqu’à la dernière rangée :

        40 (195, 25, 12) (89, 12, 5) (251, 4, 12)

         

        En tout, quarante rangées de chiffres. Les trente-neuf premières étaient écrites en rouge. La dernière était écrite en noir.

        Certains de ces nombres semblaient familiers. Ye Xiao ouvrit l’album photo de son téléphone portable. Les clichés avaient été pris lors de la découverte des corps. On y trouvait la page du carnet de Jiao Keming sur laquelle on pouvait lire une rangée de chiffres :

         

        21 (227, 20, 2) (105, 6, 10) (318, 24, 15)

         

        On retrouvait cette même rangée sur le mur de la salle des ordinateurs. Les chiffres avaient été griffonnés à la hâte, mais on reconnaissait l’écriture de Jiao Keming. En revanche, les graphologues de la police étaient formels : ni lui ni sa femme n’avaient écrit les chiffres sur le mur de l’appartement, et la majorité avait été tracée par une main féminine. Le premier, qui était le plus grand, était suivi de deux plus petits. Que signifiait cet arrangement ?

        À l’aide de son téléphone, Ye Xiao additionna les nombres. Il trouva un total de 48 219. En les multipliant, on aurait obtenu un résultat astronomique. Debout face au mur, on avait l’impression de voir frétiller des milliers de petits asticots qui inspiraient la terreur à celui qui les fixait.

        Dans un coin de la salle se dressait une armoire métallique. D’un sachet de pièces à conviction, Ye Xiao sortit une petite clé qu’il avait trouvée dans la sacoche de Jiao Keming, à l’intérieur d’une poche secrète de son portefeuille. S’il la gardait toujours avec lui, elle devait être de la plus extrême importance. La police l’avait essayée en vain sur toutes les serrures de l’appartement.

        Cette nuit, elle déverrouilla la porte de l’armoire.

        Ye Xiao éprouva un sentiment de jouissance, comme s’il avait ouvert un coffret contenant le testament et le journal de la victime, ou une valise métallique renfermant son cadavre. Il aurait été digne de travailler avec Robert Langdon.

        Dans l’armoire, il découvrit une quarantaine de casques Bluetooth et, tout en bas, un très gros livre, le premier tome des Misérables de Victor Hugo, une édition ancienne, à couverture verte qui dégageait une forte odeur de moisi.

        Les casques Bluetooth étaient étranges. Le son se transmettait à travers la boîte crânienne ; il suffisait de se coller les écouteurs à côté des oreilles ou sur les tempes. Les deux branches étaient reliées par une lame métallique posée sur la nuque. Pas d’indication de marque, seulement un logo rond, une île noire sous laquelle était inscrit en caractères artistiques « Comme Hier ». Au sommet s’étalait un ciel étoilé strié d’une myriade d’étoiles filantes, encerclé d’une phrase : « Nous existons dans la mémoire. »

        — « Comme Hier ».

        Ye Xiao répéta doucement les deux mots. Le son sortait de sa gorge comme les notes d’une contrebasse et se fondait dans le bruit de la foudre. L’expression exerçait sur lui une puissante force d’attraction.

        Il alluma l’un des ordinateurs occupant les tables. À première vue, il n’y avait pas de problème, mais le système générait un nombre infini de systèmes cachés. Lorsqu’il étudiait à l’université de la Sécurité publique, il s’était spécialisé dans l’informatique. Une fois diplômé, il avait été affecté au centre informatique de la ville et s’était retrouvé responsable de la lutte contre les virus criminels. L’année suivante, il avait rejoint la brigade de recherches criminelles.

        L’écran se couvrit de mots…

         

        « La mémoire est la plus formidable technologie qui permet à la vie terrestre de défier l’univers. Elle permet au rat de trouver sa nourriture et de se reproduire ; au singe, d’utiliser des outils ; à l’homme, de se rappeler l’odeur et l’expression du regard de l’être aimé : il peut suivre sa trace jusqu’en Afrique, traverser l’océan pour le rejoindre dans n’importe quel coin du globe.

        L’histoire de l’évolution de la vie terrestre est l’histoire de l’évolution de la mémoire.

        La capacité de mémoire de l’espèce humaine a commencé à se développer cinquante mille ans avant l’apparition de l’Homo sapiens. Aujourd’hui, elle a cessé d’évoluer. Cinquante mille ans ne représentent qu’un instant dans le long processus d’évolution des organismes vivants. L’espèce humaine, grâce à sa prodigieuse mémoire, a pu dominer les autres créatures. Les sciences et les techniques ont davantage progressé au cours des cent dernières années qu’en cinquante mille ans. C’est un bond extraordinaire.

        “Comme Hier”.

        Comme si nous étions debout sur la ligne de partage des eaux, nous nous tenons sur la frontière entre Dieu et les hommes. »

         

        Si Ye Xiao était perplexe, ce n’était pas sans raison. Une question apparut sur l’écran : « Essayer immédiatement ? »

        Ses doigts tremblaient sur la souris. Il cliqua, après avoir collé les écouteurs froids du casque Bluetooth sur ses tempes.

        Soudain, il entendit des pas précipités dans le couloir. À minuit. Était-ce un fantôme ? Il sentait chaque pas pénétrer dans sa chair. Était-ce l’esprit de Jiao Keming ? Devait-il continuer et taper le code « Comme Hier » ? Ou était-ce l’assassin qui, n’ayant rien d’autre à faire, venait se renseigner sur les activités quotidiennes de la victime avant sa mort ?

        Dans la salle des ordinateurs, le bruit du climatiseur faisait penser au ronflement d’une centaine de chiens. Enfin, la porte s’ouvrit et un bras fin et blanc apparut.

        — Fantôme !

        Un cri aigu d’adolescente. Ye Xiao empoigna le bras souple et chaud. Il sentit une douleur atroce au bas-ventre. Sheng Xia s’était servie de ses cours de boxe thaïlandaise pour lui porter un coup de pied au bon endroit. L’inspecteur était un solide gaillard, il émit un grognement et, d’un mouvement d’art martial, envoya la jeune fille au tapis.

        Sheng Xia s’apprêtait à continuer le combat, mais voyant le canon noir d’un pistolet braqué sur sa tête, elle préféra en rester là. La main de Ye Xiao tremblait sur la crosse de l’arme et la sueur ruisselait sur son front.

        — Pardon, grand-oncle, je t’ai frappé dans les couilles ?

        — Sale conne !

        Ye Xiao utilisait rarement un langage aussi grossier devant une femme. Il remit son pistolet dans son holster. La douleur persistait.

        — Jeune fille, tu es trop féroce !

        — Je croyais me heurter à un monstre ou à un violeur…

        Sheng Xia s’immobilisa soudain en fixant les chiffres et les parenthèses qui semblaient se tortiller sur le mur comme des vermisseaux – ou des cellules cancéreuses dans le cerveau.

        — Quand tu es venue ici la dernière fois, as-tu remarqué ces chiffres ?

        — Non, la veille de l’examen, le mur était parfaitement propre.

        — Si tu n’as pas menti, c’est Jiao Keming qui les a écrits.

        Elle caressa les inscriptions, s’attardant surtout sur la dernière rangée.

        — Qu’est-ce que ça signifie ? C’est une équation pour le concours ?

        — N’y touche pas ! C’est une preuve capitale !

        Ye Xiao prit soin de photographier le mur avec son téléphone.

        — Comment se fait-il que dans ton état, tu te déguises en fantôme pour venir faire peur aux gens au milieu de la nuit, au lieu de rester te reposer chez toi ?

        — Je n’ai pas cessé de me demander pourquoi le professeur Jiao m’avait donné rendez-vous ici un soir, pour me faire essayer un truc qui m’avait rappelé qu’il y a quatre ans, ma mère a empoisonné mon père…

        Elle mit sa main devant sa bouche.

        — Zut ! J’ai gaffé.

        — Ce n’est rien, j’étais au courant… J’ai examiné le dossier ; à l’époque, tu n’avais que quatorze ans… Je te demande pardon, après tout, ça ne me regarde pas…

        — Très bien. Je m’en moque. Mais il y a un détail dont j’ai oublié de parler : le professeur Jiao m’a dit qu’il voulait découvrir le secret de la Démone.

        — La Démone ? Qui est-ce ?

        — Dès que le professeur a prononcé le mot, il a semblé comme possédé. Il a déclaré qu’elle était dans les environs. Puis, il a scruté l’obscurité nerveusement, comme si une chose sale y était cachée…

        Ye Xiao suivit des yeux la direction que Sheng Xia indiquait avec son doigt. Il était pointé vers un serveur allumé jour et nuit, dans un coin sombre de la pièce. Il alluma toutes les lumières et regarda minutieusement derrière l’appareil. Rien d’autre que la poussière et les radiations électromagnétiques, si ce n’est un papillon de nuit qui s’envola et se posa au-dessus de sa tête. Ye Xiao tendit le bras pour l’écraser, laissant une tache noire sur le mur.

        — Ma mère m’a appris que les papillons de nuit étaient des insectes intelligents. Il ne faut pas les tuer volontairement. Grand-oncle, ça va te porter malheur.

        En guise de réponse, Ye Xiao fit une grimace, comme s’il était sur le point de mourir.

        Sheng Xia poursuivit :

        — Il y a une demi-heure, je rêvassais dans mon lit, et tout à coup, j’ai pensé à la Démone… Quand je suis entrée au lycée Nanming, les filles parlaient sur un ton mystérieux d’une légende selon laquelle les esprits grouillaient dans l’enceinte de l’établissement.

        — Une légende ?

        Dix jours après l’assassinat, en pleine période de vacances scolaires, il n’y avait qu’eux deux dans tout le lycée ; le moment aurait convenu à Sadako Yamamura pour apparaître, comme dans Ring.

        — De toute façon, il ne me reste que quelques mois à vivre… Puis-je avoir peur d’autre chose que de la mort ? Un secret est caché ici… Dans cette armoire métallique.

        Elle fixa d’un regard perçant l’armoire ouverte, et s’en approcha pour saisir deux casques Bluetooth.

        — Pose ça !

        — D’accord… Oh ! Un rat !

        — Où ça ?

        Profitant que Ye Xiao lui tournait le dos pour chercher l’animal, à la vitesse de l’éclair, elle cacha les deux casques sous sa chemise.

        — Il s’est sauvé par l’interstice de la porte !

        Elle était experte en mensonges. Elle aurait pu tromper les pires criminels de l’enfer tout aussi bien que ce policier pour leur faire abandonner leur dernier caleçon.

        — Demain, il faudra acheter de la mort-aux-rats, sinon ces bestioles risquent de ronger les fils électriques du matériel informatique.

        Il alla fermer la porte et dit, en montrant du doigt le nez de Sheng Xia :

        — Je me demande si ce n’est pas toi qui l’as apporté !

        Pour changer de sujet, elle courut se placer devant l’ordinateur que Ye Xiao avait allumé un peu plus tôt et pianota sur le clavier.

        — On a accès à Internet ?

        — Ne touche à rien !

        Il ferma « Comme Hier » pour éviter qu’elle ne cause des dégâts.

        — C’est l’ordinateur du professeur Jiao ? demanda-t-il.

        Sheng Xia empoigna la souris et cliqua sur le navigateur.

        — On peut aller sur Internet ?

        — Tu veux faire quoi ?

        — Ne t’inquiète pas, je ne vais pas faire de bêtises. Je viens de penser au club de discussion de notre école.

        Elle tapa « Club lycée Nanming ». Les messages étaient nombreux. La plupart provenaient d’élèves qui avaient déjà passé l’examen final, et quelques-uns de gens d’un certain âge. Ils étaient très brefs et parlaient de sujets variés, d’histoires de people, ou encore de romans sur le Net ou des dernières bandes dessinées.

        Elle tapa « Démone ».

        — Tu es formidablement intelligente !

        Ye Xiao se frappa les cuisses. La jeune fille de dix-huit ans lui apparaissait sous un jour nouveau. Ce club existait certainement depuis plus de dix ans. Si des rumeurs avaient circulé dans le lycée, on devait en retrouver des traces.

        En effet, la recherche fut fructueuse. Elle donna des centaines de résultats : « Légende de la Démone au lycée Nanming », « Jeune Démone du lycée Nanming en 1999 »…

        Les posts s’étalaient sur une période de dix ans, de 2004 à 2014. Encore ne s’agissait-il que de ceux contenant le mot « Démone » dans le titre, mais il devait y en avoir beaucoup d’autres sur le sujet.

        — Clique sur le premier, pour voir !

        Incapable d’attendre, Ye Xiao s’empara de la souris et cliqua sur « Effrayant, ne pas ouvrir, concerne la Démone ».

        « Camarades du lycée Nanming, nous avons la chance d’étudier dans le plus prestigieux établissement de la ville. Il y a cinquante ans, l’emplacement était occupé par un cimetière. Dans le sol étaient enterrés des milliers de vieux os. Encore aujourd’hui, on peut, en creusant, déterrer des cercueils. C’est la réalité, ce n’est pas un thriller ou un film d’horreur comme The Grudge et Whispering Corridors, tout se passe vraiment dans notre lycée.

        À la fin des années 90, dans la promotion 97 du lycée, est apparue une fille qui se disait médium. Elle était très belle, mais son caractère était étrange. Elle déclarait posséder des pouvoirs surnaturels. Elle prétendait qu’elle était capable de voir les esprits, qu’elle pouvait entrer en contact avec les âmes des morts et parler aux animaux. Beaucoup de rumeurs circulaient sur son compte. On la soupçonnait même d’avoir commis des crimes. À l’époque, nombre de ses camarades avaient pu constater de leurs propres yeux qu’elle disait vrai. Pour cette raison, tout le monde la surnommait “Démone”.

        En 1999, au cœur de l’été, la Démone disparut mystérieusement. Certains déclarèrent qu’elle était morte, d’autres qu’elle était partie dans le monde des esprits, d’autres encore qu’elle s’était métamorphosée en chat de gouttière ; enfin, on a même prétendu qu’elle rôdait toujours dans le voisinage…

        Des années plus tard, le sujet était devenu tabou au lycée, les professeurs n’osaient pas l’aborder. Si un élève se risquait à l’évoquer, il était sévèrement rappelé à l’ordre, voire victime d’une mesure disciplinaire.

        Finalement, retenez le vrai nom de la Démone… Ouyang Xiaozhi. »

         

        — Ouyang Xiaozhi ?

        Dans la salle des ordinateurs, Sheng Xia répéta le nom à voix basse, comme s’il était enfoui dans son cœur.

        Ye Xiao nota la classe de la Démone dans son calepin : promotion 97, deuxième année. N’était-ce pas la même que Jiao Keming ? Avait-il été dans la même classe qu’Ouyang Xiaozhi ?

        En dessous du message était postée la photo de la Démone.

        C’était bien elle. Seize ou dix-sept ans, une queue-de-cheval d’un noir de jais, deux yeux qui laissaient une profonde impression et obligeaient quiconque à se faire tout petit. Elle était sans aucun doute plus démone que déesse. Devant l’écran de l’ordinateur, Sheng Xia éprouvait un sentiment d’infériorité.

        Le 13 août, juste avant le meurtre, c’était cette photo que Jiao Keming avait déposée sur son « Rashomon ».

        Rien d’étonnant donc au fait que la police n’ait pas trouvé cette fille sur le cliché des diplômés de la promotion 97, puisqu’elle avait disparu au cours de l’été 1999, avant son entrée en terminale.

        Plus de dix pages de commentaires intéressants. Nombreux étaient ceux qui disaient avoir l’impression que la Démone les regardait. Une force mystérieuse semblait crever l’écran.

        D’autres posts complétaient son histoire. Comme quantité de légendes populaires, elle n’était pas l’œuvre d’un seul auteur. Elle avait été enrichie par beaucoup d’autres au fil des années.

        À l’aube, Ye Xiao parcourut les derniers commentaires. L’un d’entre eux était des plus étranges. Il avait été publié en 2012. En le lisant, il ne put s’empêcher de regarder la chevelure flamboyante de Sheng Xia.

        Selon la légende, dix-huit ans après sa disparition, la Démone devait ressusciter dans la rue Nanming accompagnée par le dieu de la Mort, les cheveux rouges comme le feu, rouges comme le sang.
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        La nuit du Double-Sept
      

      
        C’était la dernière semaine du mois d’août.

        Le septième jour du septième mois du calendrier lunaire chinois est la fête des amoureux, la nuit où, dans le ciel, le Bouvier et la Tisserande peuvent parler d’amour. Sur la terre, un nombre incalculable de femmes allaient se laisser voler leur virginité. Sheng Xia éprouvait de la pitié pour ces jeunes filles dépourvues d’expérience des affaires du monde, même si celles-ci la méprisaient. Elle s’apprêtait à patrouiller en compagnie de Sishen pour sauver au passage quelques adolescentes inconscientes.

         

        Le matin même, le signal de WeChat avait sonné sur son téléphone. C’était une réponse sur « Rashomon »…

        Bonjour, j’ai bien reçu ton message. J’ai très envie de savoir qui est la jeune fille de la photo. Je te donne rendez-vous ce soir à dix-huit heures devant l’entrée du lycée Nanming. Le premier arrivé attend l’autre.

        Sheng Xia avait répondu :

        Très bien, je viendrai accompagnée d’un gros chien noir, si tu n’as pas peur.

        Elle avait ajouté une rangée de smileys.

         

        Elle était arrivée avant la tombée de la nuit, tenant Sishen en laisse. Deux cadavres de chiens errants baignaient dans l’eau des pluies de la veille qui ne s’était pas encore retirée au pied du mur d’enceinte du lycée. Sishen aboya en les regardant.

        Un pick-up six cylindres bleu foncé qui occupait toute une voie de la rue s’arrêta devant le lycée. La musique qui émanait de la cabine était le lied de Schubert La Jeune Fille et la Mort. Le visage du conducteur était blafard et ses yeux paraissaient féroces. Ses longs cheveux noirs retombaient sur ses sourcils frisés. Son nez enflé montrait qu’il avait encaissé un choc quelques jours plus tôt. Il fixait de loin l’adolescente et le chien. Le pare-brise était encore étoilé, mais il n’avait pas l’intention de réclamer de dédommagement. Il s’apprêtait à appuyer sur l’accélérateur pour se sauver, mais la jeune fille s’était déjà mise en travers de sa route. Pour ne pas recevoir une autre brique, il préféra descendre et se rendre.

        — Tu es « Rashomon » ? s’enquit Sheng Xia en faisant craquer ses phalanges. Je me demandais qui pouvait s’intéresser à ce point au meurtre du professeur Jiao pour me suivre à l’issue de la cérémonie funéraire. Tes prétendus renseignements d’origine légale ont peut-être été obtenus de cette façon, en filant les gens ? Pourquoi t’aurait-on fourni des informations ? Parce que tu es un apollon ? Les profs femmes du lycée aiment les beaux mecs et regardent tous les jours les feuilletons coréens à l’eau de rose.

        L’homme applaudit.

        — Tu n’es pas bête.

        Il regarda Sishen.

        — Ce chien est donc le seul témoin du meurtre ? J’ai interrogé de nombreux voisins. Ils se rappellent avoir vu les policiers l’emmener le matin de la découverte des corps, certains l’ont même photographié avec leur téléphone.

        Alors qu’on aurait pu s’attendre à ce que l’animal se précipitât sur l’homme en aboyant, il l’accueillit en frétillant de la queue et s’approcha de lui pour le flairer. Enfin, il émit deux faibles gémissements et revint s’asseoir aux pieds de Sheng Xia.

        — C’est mon chien. Il avait disparu il y a cinq ans et j’ai eu la surprise de le voir revenir. Il s’appelle Sishen.

        — Un joli nom. Il me plaît.

        — Et toi, tu t’appelles comment ?

        — Le Yuan1.

        Pour elle-même, Sheng Xia murmura :

        — Le paradis de l’été.

        Elle secoua la tête.

        — Et ton vrai nom, c’est quoi ?

        Au lieu de répondre, il retourna la question :

        — Et le tien ?

        — Le dieu de la Mort et la jeune fille !

        — Enchanté de faire ta connaissance. Parlons sérieusement, tu sais qui elle est ?

        Le Yuan ouvrit « Rashomon » et montra du doigt la photo de la jeune fille que Jiao Keming avait mise en ligne avant d’être assassiné.

        — Elle est très séduisante, mais…

        Elle esquissa un geste d’impuissance pour mentir :

        — Je ne la connais pas.

        — Tu te moques de moi ?

        — Pardonne-moi. J’ai d’abord pensé que la photo m’était familière, mais je n’arrive pas à me rappeler qui c’est. Et je dois t’avouer que je me suis manifestée pour faire sortir le loup du bois. Pourquoi t’intéresses-tu tant à l’assassinat du professeur Jiao ?

        — J’étais son ami.

        — Il était le seul à pouvoir gérer « Rashomon ». Toute sa famille ayant été exterminée, comment as-tu pu publier un article pour enquêter sur les détails du meurtre ? Serais-tu par hasard possédé par le fantôme du professeur Jiao ?

        Son imagination n’était pas assez puissante pour admettre cette éventualité.

        — Et toi, tu es à la fois intelligente et effrontée.

        — La dernière possibilité… Tu es l’assassin du professeur Jiao. Et tu en as profité pour voler son mot de passe.

        Les cheveux rouges de la jeune fille étincelaient sous les rayons du soleil couchant. Elle serra plus fermement la laisse pour que Sishen ne se jette pas sur l’homme pour le mordre.

        — Sheng Xia, tu surestimes le courage de l’assassin.

        Le visage de Sheng Xia changea de couleur.

        — Bougre d’abruti ! Je ne t’ai pas dit mon nom, alors comment le connais-tu ?

        — Tu es née le 13 août 1999, le meurtre a eu lieu le jour de ton dix-huitième anniversaire. Tu étais dans la deuxième classe de la promotion 2014 au lycée Nanming, mais tu n’as pas passé l’examen final, puisque tu as arrêté tes études au cours du deuxième semestre de terminale.

        Sheng Xia hocha la tête d’un air indifférent en caressant le cou de Sishen, comme s’il venait de parler de quelqu’un d’autre.

        — Tes résultats étaient les plus mauvais de toute la classe, peut-être même les plus mauvais de l’histoire du lycée. Tu étais nulle en chinois, en anglais, en mathématiques, en physique-chimie. En revanche, tu étais la meilleure en gymnastique, en musique, en dessin et en informatique.

        Après cette énumération, elle n’avait pratiquement plus rien à cacher. Elle tint à compléter elle-même le tableau :

        — J’étais aussi la première pour me bagarrer, pour être rappelée à l’ordre, et j’ai failli plusieurs fois être exclue.

        — Tu comptais passer le concours pour entrer à l’institut des sports, mais tu aurais été refusée à la visite médicale à cause de ta tumeur maligne au cerveau.

        — Et alors ? Le médecin a dit que je ne passerais pas l’année, je m’en fous.

        — Très bien, et tu t’en fous aussi de me dédommager pour le pare-brise que tu as cassé ?

        — Puisque tu t’es métamorphosé en un dingue de la filature, tu peux crever !

        Le Yuan prit un air sérieux.

        — Écoute-moi bien. En ce monde, personne ne doit crever.

        — Il faut que j’y aille.

        — Attends un peu… Comment va ta mère, dans son hôpital psychiatrique ?

        La jeune fille lui fit face, sans dire un mot, mais en lui lançant un regard foudroyant.

        — Pardon, je ne voulais pas t’offenser.

        — Quand je suis arrivée au lycée, tout le monde se moquait de moi en disant que j’étais la fille d’une malade mentale. Chaque fois, l’auteur de la plaisanterie, que ce fût un garçon ou une fille, se retrouvait par terre et prenait une trempe. Par la suite, plus personne n’a osé recommencer. Il y a quatre ans, ma mère a été internée de force et depuis, je vis seule. Quand je vois les autres élèves choyés par leurs parents, j’ai envie de cogner.

        — Tes résultats en informatique étaient les meilleurs du lycée. Tu avais certainement profondément impressionné le professeur Jiao.

        — La jeune fille à problèmes que j’étais avait profondément impressionné tous les professeurs, mais personne ne m’aimait. Je te pose la question : étais-tu vraiment l’ami du professeur Jiao ?

        — Oui. Il voulait faire beaucoup de choses, mais il n’en a pas eu le temps. C’est très regrettable.

        — En rapport avec les secrets ?

        Sheng Xia baissait la tête. La sueur perlait sur son front. Sishen haletait en laissant pendre sa langue.

        — Exactement. Ta tumeur cancéreuse n’a pas affecté ton QI. Tu as raison. Je n’ai pas pu attendre qu’il révèle ces secrets.

        — Et tu as attendu de me trouver ?

        — Au revoir.

        Le Yuan remonta dans son véhicule. Sheng Xia frappa au carreau.

        — Ohé, je ne suis encore jamais montée dans un pick-up… Peux-tu me conduire un bout de chemin ? J’habite tout près d’ici.

        — OK !

        Mais quand il ouvrit la porte de la cabine, Sheng Xia montra l’arrière du pick-up.

        — Je voudrais voyager là ! À cause du truc de mon cerveau, dans deux mois, je n’en aurai plus l’occasion.

        Le Yuan baissa la ridelle. Au moment où il lui saisissait la taille pour l’aider à monter, elle le repoussa et grimpa toute seule. Sishen recula de deux pas pour prendre son élan et la rejoignit d’un bond.

        La tête illuminée par le soleil couchant, sentant l’air frais sur leur visage, Sheng Xia et Sishen pouvaient se croire dans un cabriolet. Machinalement, la jeune fille tendit le bras pour saisir le vent. Heureusement, le pick-up ne roulait pas trop vite. Le froid était supportable. Sishen frétillait joyeusement de la queue. Les passants les regardaient. Les chauffeurs de poids lourds ralentissaient en les voyant.

        En arrivant devant l’immeuble de Sheng Xia, ils sautèrent du véhicule. Comme ils s’éloignaient, Le Yuan cria :

        — Ohé ! Tu fais quelque chose ce soir ?

        — Tu rigoles ? Une fille ne sort pas seule la nuit du septième mois.

        — Alors, je peux t’inviter ?

        — Pour aller où ?

        — On verra le moment venu.

        Désarmée par cette réponse, elle n’avait plus qu’à se rendre.

        — Très bien, on verra le moment venu. Attends-moi ici.

        Elle monta avec Sishen. Son petit cœur battait très fort. Elle prit une douche rapide pour éliminer la sueur et se changea. Elle enfila un short et un tee-shirt orné du portrait de Che Guevara, et se passa un peu de BB-crème sur le visage.

        Elle s’accroupit ensuite, et fit signe au gros chien d’être sage. Il exprima sa jalousie en aboyant deux fois.

        Elle dévala l’escalier quatre à quatre. L’homme l’attendait. Sheng Xia s’admonesta :

        — Petite pute, avec ta tumeur cancéreuse au cerveau, tu vas bientôt mourir, et tu acceptes son invitation ? Seul le Ciel sait qui est ce mec ! Il veut coucher avec toi ? Il en a marre des autres filles et veut s’en taper une avec des cheveux rouges ? Tu te comportes comme une dévergondée !

        Le Yuan ouvrit la portière. Cette fois, elle ne monta pas à l’arrière, mais s’assit sur le siège du passager. L’homme avait le profil grec d’un play-boy de roman. Instinctivement, elle s’écarta le plus possible.

        Quand ils s’arrêtèrent un peu plus loin dans la rue Nanming, la nuit était tombée. Le Yuan hocha la tête en direction de la grande roue.

        — Ça te dirait d’aller faire un tour au Paradis perdu ?

        — C’est fermé depuis un an.

        — Je sais comment y entrer.

        C’était la première fois que Sheng Xia hésitait face à un homme. La décision était difficile à prendre. Elle accepta finalement, et ils sortirent du véhicule pour s’engager sur un sentier bordé de chaque côté par de hautes herbes sauvages. Les bornes lumineuses alimentées par l’énergie solaire étaient cassées. Le petit ruisseau qui longeait le chemin était recouvert d’une épaisse couche de lentilles d’eau, parmi lesquelles flottaient quelques cadavres des chiens et chats errants qui pullulaient dans cet endroit.

        — Paradis perdu… pour moi, ce nom ne présage rien de bon.

        Comme Pang Tong à la bataille de Luofengpo, Le Yuan releva la tête2. Les lanternes colorées avaient perdu leur éclat. Le magnifique portail rococo faisait penser aux ruines enfouies dans une forêt européenne. Au-delà du grillage qui couronnait le mur d’enceinte, on apercevait les cabines de la grande roue, suspendues dans le ciel comme des cercueils antiques3.

        Le parc était immense. Les chevaux de bois, Dumbo l’éléphant volant, Buzz l’Éclair, le château de la Belle au bois dormant, le wagonnet des sept nains, le labyrinthe d’Alice, le bateau des pirates, les montagnes russes, et bien sûr la grande roue… L’équipement au complet. Au cours de l’été 2016, une copie légale de Disneyland, baptisée « Le Paradis », avait été inaugurée à moins de vingt kilomètres du parc, rue Nanming, dont le chiffre d’affaires s’était effondré. La compagnie Disney avait en outre entrepris des poursuites judiciaires, si bien qu’il avait fallu le fermer. Depuis, il était abandonné.

        La chaîne qui maintenait fermée la grille d’entrée était cassée. Ils purent donc facilement la pousser. La pelouse jadis bien verte et bien entretenue était à présent envahie par des armoises de la taille d’un homme, les arbres se dressaient au milieu d’une végétation luxuriante. Dans la nuit d’été, on entendait la stridulation des cigales, les amateurs de criquets venaient probablement ici pour s’approvisionner.

        N’osant pas marcher dans les buissons de peur de débusquer des serpents venimeux ou d’autres animaux dangereux, ils suivirent l’allée pavée conduisant aux contes pour enfants. Ils passèrent devant Mickey et Donald, avant d’arriver au parc d’attractions qui ressemblait maintenant à un antique tombeau impérial4.

        Une moitié des montagnes russes s’était écroulée et le support, tel un squelette desséché, était caché dans les broussailles. Après avoir contourné le château de Blanche-Neige, Sheng Xia aperçut la maison hantée dans la forêt. Elle présentait un visage terrifiant, avec une gueule sanglante grande ouverte. Le mur extérieur était orné d’images brillamment colorées de Dracula, du docteur Jekyll et de M. Hyde, ou encore de Jack l’Éventreur. Ils arrivèrent ensuite devant le fossé d’évacuation des eaux usées. Profond de plus d’un mètre, il était maintenant rempli d’une eau boueuse noire.

        Comme s’il voulait l’effrayer, Le Yuan approcha sa bouche de l’oreille de Sheng Xia.

        — Il y a cinq ans, un matin d’été, à cet endroit, on a découvert le cadavre d’une petite fille.

        Impassible, d’une voix calme, elle répondit :

        — La personne qui a découvert le cadavre, c’était moi.

         

        Le l3 août 2012 était l’anniversaire de ses treize ans. Elle venait d’entrer au collège, sa poitrine ne s’était pas encore développée et son visage était couvert de taches de son et de boutons d’acné. Elle était coiffée d’une queue-de-cheval ordinaire et vêtue de son uniforme bleu ciel. Aucun garçon ne s’était pour l’instant intéressé à elle. À midi, son père était rentré pour manger le gâteau et souffler les bougies avec elle. Le soir, sa mère l’avait envoyée au cours de soutien qu’elle suivait pendant les vacances. La nuit était tombée. Le professeur avait expliqué l’équation du premier degré en regardant par la fenêtre. Sheng Xia était assise tristement au dernier rang, à côté de sa copine Xiaoqian, qui était en avance sur elle pour son développement : elle arborait une poitrine et des fesses de femme, si bien qu’on la prenait souvent pour une lycéenne et, dans la rue, les petits voyous sifflaient sur son passage. Sheng Xia et Xiaoqian étaient copines depuis l’âge de sept ans. Elles avaient regardé ensemble Alice au pays des merveilles et elles se déguisaient, Xiaoqian en Reine blanche, Sheng Xia en Reine rouge. Elles étaient en deuxième année d’école primaire lorsqu’elles avaient trouvé un petit chien, qu’elles avaient baptisé Sishen.

        — Xiaoqian, aujourd’hui, c’est mon anniversaire ! On sèche le cours et on va au Paradis perdu !

        Son amie avait rejeté sa longue chevelure en arrière. Après tout, sécher un cours n’était pas une incartade bien grave.

        — Si c’est pour fêter ton anniversaire, je suis forcée d’être d’accord !

        À dix-neuf heures, pendant la pause, elles avaient subrepticement quitté la classe et s’étaient envolées comme deux oiseaux s’échappant de leur cage. Elles couraient main dans la main. Si Sheng Xia était vêtue de son affreux uniforme, Xiaoqian, elle, portait une robe rouge qui étincelait dans la nuit.

        Sur le fronton du portail, au milieu des lumières multicolores, les caractères anciens proclamaient : « Le Paradis perdu ».

        Comme dans un conte de Grimm trop noir pour les enfants, le commerce de la maison hantée battait son plein. Dans des stands, on pouvait tirer sur des ballons. Xiaoqian s’amusait comme une folle. Sur les montagnes russes, les deux amies sentaient leurs cheveux se dresser sur leur tête.

        À vingt et une heures, Xiaoqian avait fait entrer Sheng Xia sous un grand chapiteau éclairé par une lumière tamisée. Une foule énorme s’y pressait. Xiaoqian, qui était de nature sociable, plaisantait et riait avec les clowns.

        Le maître de cérémonie, un nain, annonça :

        — Soyez les bienvenus dans cette nuit de la pluie d’étoiles filantes des Perséides, pour assister au spectacle de la troupe du Cirque d’Hier ! Au Japon, à l’époque d’Edo, Kyokutei Bakin a écrit une œuvre monumentale intitulée La Légende des huit samouraïs. Dans une forteresse assiégée, le seigneur décrète qu’il donnera sa fille, la princesse Satomi, à celui qui lui rapportera la tête de son ennemi. Le soir même, un molosse féroce qui a réussi à pénétrer dans le camp ennemi lui livre la tête du général. Ne pouvant violer sa parole, le seigneur oblige Satomi à épouser le chien. Très vite, elle se retrouve enceinte. Incapable de supporter la honte, elle se suicide. Mais l’embryon s’envole et se transforme en huit perles, qui représentent les huit vertus : la bienveillance, le courage, la sagesse, la loyauté, la fidélité, la piété filiale, l’harmonie fraternelle, le sens de la honte, s’incarnant dans huit héros démoniaques.

        Sheng Xia entendit Xiaoqian, fascinée, lui dire en la poussant du coude :

        — Tu n’as pas l’impression que c’est l’histoire de Sishen ?

        — Ce soir, nous avons le plaisir d’accueillir notre étoile…

        Le rideau se leva. Bien qu’elle fût psychologiquement prête, Sheng Xia ne put s’empêcher de pousser un cri d’effroi en voyant apparaître « la chose ».

        Son corps était celui d’un homme normal, mais son visage attirait l’attention : une énorme truffe noire, deux gros yeux ronds, deux oreilles triangulaires dressées. C’était vraiment un monstre. Timidement, d’un pas hésitant, il s’avança jusqu’au milieu de la scène et balaya la foule du regard.

        — J’ai assisté au moins une dizaine de fois au spectacle de la troupe du Cirque d’Hier. J’aime particulièrement ce numéro, confia Xiaoqian à son amie.

        Cette créature l’intéressait vivement, elle qui adorait les chiens, surtout celui qui vivait chez elle. En voyant la jeune fille, on ne pouvait pas deviner qu’elle était passionnée de films d’épouvante. Elle considérait par exemple Massacre à la tronçonneuse ou Splice comme des films pour enfants.

        — Reste t’amuser toute seule, je rentre chez moi.

        Prise de nausée, laissant Xiaoqian hypnotisée par le spectacle, Sheng Xia quitta le chapiteau et se dirigea vers les toilettes, où elle vomit longuement. Quand elle eut trop mal au ventre, elle s’accroupit.

        Une demi-heure plus tard, quand elle sortit enfin, il faisait nuit noire. Les lumières de la plupart des installations étaient éteintes. Le silence était presque total. Elle s’apprêtait à courir en direction de l’entrée du parc, lorsqu’elle s’aperçut qu’elle était perdue. Le paysage avait changé. La lune qui brillait dans le ciel éclairait faiblement la grande roue. Affolée, elle cria au secours, mais personne ne répondit. Elle se mit en marche. Elle n’avait malheureusement pas pris son téléphone.

        En relevant la tête, elle découvrit les étoiles filantes qui striaient le ciel. Le spectacle était magnifique.

        Rien d’étonnant. Sa mère lui avait appris qu’elle était née la nuit des étoiles filantes, mais elle n’avait jamais pu les observer lors de ses précédents anniversaires à cause de la pollution lumineuse de la ville.

        Elle se mit à pleurer. Sa mère, certainement folle d’inquiétude, devait la chercher partout, mais seule Xiaoqian savait qu’elle était dans le parc. Sheng Xia s’approcha du manège de chevaux de bois. Le visage dans les mains, elle sanglotait. Elle sentit quelque chose toucher son épaule. En se retournant, elle vit le monstre à corps d’homme et à tête de chien.

        Elle s’entendit pousser un hurlement aigu et prit ses jambes à son cou. Dans l’obscurité, sa tête heurta un cheval de bois. Elle perdit connaissance.

        Cette longue nuit fut pour Sheng Xia la dernière de son enfance.

         

        À sept heures du matin, elle se réveilla d’un sommeil comateux. Elle était couchée sous le chapiteau, une mince couverture posée sur elle. Elle entendit un aboiement familier. C’était Sishen !

        Elle sortit précipitamment et, guidée par l’aboiement, courut à la rencontre du gros chien. Elle contourna la grande maison hantée. Le fossé d’évacuation des eaux usées se trouvait derrière elle.

        Sishen !

        Comment pouvait-il être là ? Il regardait le fossé, les pattes antérieures repliées, dans une position de prière. Il émettait un ululement douloureux, comme si, suspendu à un arbre, il était sur le point d’être transformé en ragoût.

        Outre l’animal, il y avait un homme… non, il s’agissait du monstre moitié homme, moitié chien. Agenouillé à dix mètres, il pleurait. Avec Sishen, ils formaient un ensemble trois quarts chien, un quart homme.

         

        Dans la salle des ordinateurs du lycée Nanming.

        Pour Ye Xiao, qui était célibataire, la fête du Double-Sept ne signifiait rien. Son menton émacié appuyé sur sa main, immobile comme un patient atteint de la maladie d’Alzheimer, il fixait les chiffres alignés sur le mur. Jiao Keming avait dû passer là maintes nuits d’insomnie.

        Il alluma l’ordinateur et cliqua sur « Comme Hier ». Comme précédemment, la question « Essayer immédiatement ? » apparut sur l’écran. La dernière fois, il n’avait pas pu poursuivre en raison de l’arrivée inopportune de Sheng Xia. Ye Xiao appuya sur « Entrée ».

        « Ferme les yeux et souviens-toi de tout. »

        Une jeune fille sortie des profondeurs de l’espace se précipita à sa rencontre. Effrayé, il regarda autour de lui. Il caressa l’écouteur Bluetooth collé contre son oreille et ferma docilement les yeux. Cela ressemblait au traitement de la dépression par l’hypnotisme.

        La seule façon d’ouvrir « Comme Hier » consistait à rester immobile. Il sentit sur sa tempe un picotement comme si, avec une aiguille, on essayait d’atteindre sa boîte crânienne pour s’y introduire jusqu’à l’hippocampe et au néocortex. La douleur disparut aussitôt, mais la sensation de corps étranger persista.

        « Choisis le moment dont tu souhaites le plus te souvenir. »

        La voix confidentielle, féminine, faisait fondre le corps et la volonté. Le monde se transforma en une toile noire, sur laquelle défilaient des nombres de quatre chiffres correspondant à des années. On s’enfonçait dans un tunnel interminable, comme si, lors de la naissance, on remontait le vagin pour regagner l’utérus.

         

        La première chose qu’il découvrit fut le volant d’une voiture et le ciel à travers un pare-brise cassé. Le bord de la route était vert.

        Des appels affolés de policiers retentissaient de toutes parts, ce qui laissait présager qu’il s’agissait d’une affaire importante. De temps à autre apparaissait la ligne jaune du milieu de la rue et on apercevait des immeubles parfois serrés, parfois épars, ainsi que des terrains vagues. Par la vitre gauche de la voiture, on voyait la plaque qui indiquait « Rue Nanming ». C’était un matin d’été. Comme après une inondation, les herbes sauvages mouillées s’enchevêtraient et les gouttes de pluie, tels les longs cheveux d’une fille, tombaient sur son cou et semblaient vouloir le serrer pour étrangler sa victime.

        14 août 2012. Sept heures du matin.

        « Suis-je vraiment de nouveau là ? » Sur le fronton du portail rococo, on lisait en caractères classiques « Le Paradis perdu ».

        L’air qu’il respirait, ce qu’il voyait, entendait, sentait, tout était absolument authentique. Ce n’était pas un rêve, l’histoire s’était réellement produite, cinq ans plus tôt.

        Les montagnes russes, le toboggan aquatique, le château de Blanche-Neige, les chevaux de bois, la grande roue… Ye Xiao adorait tout cela quand il était petit, mais il n’était jamais retourné dans un parc d’attractions depuis qu’il avait grandi.

        Derrière la maison hantée, il avait découvert le corps de la fillette qui gisait au fond du fossé d’évacuation des eaux usées. Elle avait plus l’air d’une lycéenne que d’une gamine de treize ans. Elle était en partie dévêtue. Le bas de son corps était dénudé et ses deux cuisses étaient maculées de sang coagulé. Son cou portait des marques violettes. Son visage livide était tourné vers le ciel. Elle était morte les yeux ouverts…

        Une autre fillette était agenouillée à côté d’elle. Ses larmes coulaient à flots. Ses yeux étaient gonflés comme ceux d’un petit lapin. Une policière lui avait mis une couverture sur le dos.

        Un gros chien noir d’aspect étrange, de race indéterminée, était couché près du fossé. Un râle féroce émanait de sa gorge et une lueur dangereuse brillait dans son regard. Il ne laissait personne s’approcher du corps.

        Ye Xiao voyait Sishen pour la première fois.

        Au moment où Ye Xiao s’apprêtait à sauter dans le fossé, le chien avait foncé sur lui. Il avait tiré son pistolet de son holster et allait abattre l’animal.

        — Sishen !

        C’était la petite fille qui avait crié. Le chien s’était arrêté net. Elle l’avait serré dans ses bras, en lui chuchotant quelque chose à l’oreille. Le molosse avait laissé passer les policiers, mais allongé sur le sol, il les surveillait. Si l’un de leurs mouvements lui paraissait trop brutal, il poussait un ou deux grognements en guise d’avertissement. De toute évidence, la fillette morte était sa maîtresse, tout comme sa camarade qui l’avait retenu.

        Ye Xiao était revenu à cette dernière. C’était un vilain petit canard, elle était maigre, pas encore formée, et son visage était blafard. Elle ressemblait à une écolière de six ans. La probabilité pour elle de devenir un jour un cygne blanc ne dépassait pas cinq pour cent.

        Elle n’avait pas vu l’assassin, mais lorsqu’elle avait découvert le corps, elle avait aperçu Sishen et un homme à tête de chien.

        Ye Xiao lui avait conseillé de bien se reposer et d’aller à l’hôpital consulter un psychologue.

        Soudain, le visage de la fillette s’était durci et elle avait paru aussi féroce que le gros chien.

        — Je ne suis pas dingue !

         

        Selon le rapport de l’institut médico-légal, Xiaoqian était morte vers vingt-trois heures, après la fermeture du parc. Les marques sur son cou montraient que l’assassin l’avait étranglée avec ses deux mains. Il devait être très fort, il avait fait preuve d’une brutalité et d’une férocité incroyables. Il lui avait fracturé trois côtes et le bras gauche. La tête de la fillette portait une plaie béante. Elle avait dû être cruellement torturée avant de mourir.

        En outre, elle avait été violée, mais aucune trace d’ADN n’avait été relevée : le meurtrier avait probablement utilisé un préservatif.

        Ye Xiao avait interrogé tout le personnel du Cirque d’Hier, sans en obtenir le moindre renseignement exploitable. Aucun des membres de la troupe ne pouvait être soupçonné – si ce n’est « l’homme à la tête de chien », que la police n’était pas encore parvenue à retrouver. Il n’avait plus été vu après vingt-deux heures, lorsque le spectacle s’était terminé et que tout le monde avait quitté le parc pour aller se coucher dans une caravane garée à proximité. Il avait été embauché deux mois plus tôt par le Cirque d’Hier ; on ne connaissait pas son nom. Il parlait très peu – et il n’aboyait pas. Il s’était fait remarquer par sa force en soulevant aisément un panneau du décor de cinquante kilos. Grâce à lui, les affaires avaient prospéré.

        La police avait examiné les vidéos des caméras de la rue Nanming. La plus proche du parc avait enregistré une voiture blanche, mais elle roulait trop vite et l’angle de prise de vue était mauvais, si bien que la plaque d’immatriculation était illisible. Mais ce véhicule n’avait peut-être aucun rapport avec le crime.

        Et Sishen, comment s’était-il retrouvé là ? Ye Xiao avait analysé ainsi la situation. Le matin même, en constatant que Xiaoqian n’était pas rentrée, son père, fou d’inquiétude, avait prévenu la police. Sishen, comprenant qu’il se passait quelque chose de grave, avait réussi à ouvrir la porte et, grâce à son flair hors du commun, avait suivi la trace de sa maîtresse, d’abord jusqu’à l’école où elle assistait au cours de soutien, ensuite jusqu’au Paradis perdu. Contournant la maison hantée, il était parvenu au fossé d’évacuation des eaux usées et avait découvert le corps de Xiaoqian ; il avait alors sans doute également senti l’odeur que le criminel avait laissée sur elle.

        Pour la police, l’homme à la tête de chien était le principal suspect. L’avis de recherche avait été placardé dans toute la ville mais, malgré la description éminemment caractéristique de son visage, il n’avait pas été retrouvé.

         

        Au plus fort de l’été. Nuit du Double-Sept. La lune brillait dans le ciel.

        Sheng Xia se tenait à l’endroit même où, cinq ans plus tôt, Xiaoqian était morte. À l’époque, la fillette, en tant que témoin principal, avait longuement été interrogée par la police. Sa mère l’avait emmenée au service gynécologique de l’hôpital pour s’assurer qu’elle n’avait pas été elle aussi agressée. Toute la famille avait été soulagée. Sheng Xia avait demandé à l’inspecteur Ye Xiao s’il possédait des indices qui allaient lui permettre d’arrêter le violeur. En réponse, il lui avait fait le serment qu’il attraperait le coupable et l’écorcherait après l’avoir castré. Malheureusement, cinq ans plus tard, il en était toujours au même point

        Depuis tout ce temps, Sheng Xia était rongée par un sentiment de culpabilité. Le soir du cours de soutien, si elle n’avait pas poussé Xiaoqian à sécher pour l’accompagner au Paradis perdu, ce serait peut-être elle qui aurait été violée et tuée. Son amie avait pris sa place pour l’enfer.

        Xiaoqian était fille unique. Sa mère était morte d’un cancer du sein et elle vivait avec son père. Si les policiers ne l’avaient pas retenu, le pauvre homme aurait infligé à Sheng Xia une terrible raclée.

        Le septième jour après sa mort, lors de la cérémonie funèbre, il neigeait légèrement. Ce qui était très étrange pour le mois d’août. Sheng Xia n’osait pas y assister, mais ses parents l’avaient accompagnée, en apportant une enveloppe blanche contenant plus de dix mille yuans. Bien qu’elle ne fût pas riche, la famille de Xiaoqian avait refusé l’argent.

        Après l’incinération, l’urne renfermant les cendres encore chaudes à la main, le père de Xiaoqian s’était adressé à Sheng Xia :

        — Ma fille est morte et bientôt, ce sera mon tour. Je ne te pardonnerai jamais. Même si tu vis, tu subiras le châtiment.

        Le quarante-neuvième jour5 après la mort de Xiaoqian, Sishen s’était échappé et n’avait pas reparu.

        Sheng Xia l’avait cherché pendant cinq ans, envisageant toutes les hypothèses. Avait-il été écrasé en traversant la rue ? Avait-il été abattu par la brigade des chiens errants après avoir mordu quelqu’un ? Était-il mort d’une façon encore plus cruelle ? Il n’était vraisemblablement plus de ce monde, ayant fini ses jours dans l’estomac d’une bête ou en ragoût dans celui des hommes.

        Elle priait pour que, grâce à la bénédiction du Ciel, il ait survécu. Elle avait finalement été exaucée.

        Le châtiment prédit par le père de Xiaoqian s’était produit l’année suivante quand, au cours d’une crise de folie, la mère de Sheng Xia avait empoisonné son mari.

         

        Cinq ans plus tard, Sheng Xia était de retour au Paradis perdu. Elle quitta le fossé derrière la maison hantée, laissant là l’époque de son enfance et de sa jeunesse. Le Yuan qui l’accompagnait dégageait une dangereuse odeur de mâle.

        — L’assassin court toujours. Ce policier est vraiment nul.

        Chaque fois qu’elle pensait à Ye Xiao, Sheng Xia cherchait à lui faire honte et à l’humilier.

        — Pourquoi ne me soupçonnes-tu pas ? demanda Le Yuan.

        — Toi ?

        En regardant ses yeux d’une clarté cristalline, elle secoua la tête.

        — Parce que Sishen t’a flairé et il connaît l’odeur du meurtrier. Tu peux t’estimer heureux qu’il te considère comme un ami, cela signifie que tu n’as pas tué Xiaoqian, ni massacré la famille du professeur Jiao.

        — Je comprends. C’est pour ça que tu n’as pas craint de monter dans ma voiture.

        — Même si tu avais de mauvaises intentions, je n’aurais pas peur de toi.

        Sheng Xia leva très haut son genou, comme pour porter un coup de boxe thaïlandaise.

        — Ton anniversaire est le 13 août. Ça veut dire que tu es née sous le signe du Lion…

        — Et toi ?

        — Je suis Sagittaire.

        Il fronça les sourcils et regarda Sheng Xia d’un air profondément méprisant.

        — Et je déteste tout particulièrement les femmes nées sous le signe du Lion. Je ne peux ni les conquérir, ni même les approcher.

        — Tu as déjà vu une lionne au poil rouge ?

        Laissant tomber Le Yuan, elle courut vers la grande roue. C’était un énorme point de repère, qui permettait de situer le chapiteau du cirque ou le théâtre des petits. Tous les détails du parc lui revenaient à l’esprit. Elle retrouva les chevaux de bois, le manège qui, dans tous les parcs d’attractions, plaisait le plus aux enfants. Il était encore là, mais son état s’était gravement détérioré.

        Le Yuan la rejoignit.

        — Finalement, je l’ai vue, la lionne au poil rouge !

        Sheng Xia décida de passer à un sujet plus important.

        — Je connais la jeune fille de la photo que le professeur Jiao a mise en ligne avant sa mort.

        — Qui est-ce ?

        — Ouyang Xiaozhi.

        En prononçant le nom, elle sentit un petit choc sur sa tempe, comme si les cellules cancéreuses éprouvaient le besoin de se manifester.

        — Ce nom me dit quelque chose.

        — De 1997 à 1999, elle était élève au lycée Nanming.

        Le Yuan fit claquer ses doigts.

        — Tu veux parler de la Démone ?

        — Comment le sais-tu ?

        — Selon la légende qui courait dans le lycée, tous les ans, en été, à trois heures du matin dans la rue Nanming, si on apercevait une mystérieuse jeune fille tenant en laisse un gros chien noir, c’était le fantôme de la Démone. Mais je n’ai jamais vu sa photo.

        — Tu es diplômé du lycée Nanming ?

        — Non, je n’y suis resté que quelques mois, seulement la première année, de l’automne à l’hiver 2005.

        — Tu as arrêté ta scolarité comme moi ?

        — Non, je suis allé étudier à l’étranger.

        Le Yuan leva la tête pour regarder la lune et, sans raison apparente, récita deux vers d’un poème de Bai Juyi :

        — « Le septième jour de la septième lune, profitant qu’ils étaient seuls, Il lui a chuchoté à l’oreille… »

        — Tu t’égares ! dit la jeune fille aux cheveux rouges. Ce serait plutôt la relation incestueuse du beau-père avec sa bru !

         

        Dans la salle des ordinateurs du lycée Nanming, Ye Xiao enleva son casque Bluetooth. La sensation de corps étranger dans sa boîte crânienne disparut, mais il ressentit une forte envie de vomir. Il eut l’impression qu’on l’étranglait ou qu’on le noyait. Il voulut néanmoins rester quelques secondes de plus dans le souvenir.

        Comme hier.

        Il ne trouvait pas d’autres mots pour décrire l’expérience qu’il venait de vivre.

        Le casque Bluetooth était en réalité un équipement de réalité virtuelle. Les « écouteurs » agissaient sur le cerveau, un peu comme des électrodes.

        Utiliser « Comme Hier » était un exercice épuisant qui équivalait à courir dix kilomètres ou à nager une heure. Devant l’ordinateur, Ye Xiao pensait au meurtre qui avait eu lieu quinze jours plus tôt et à celui du Paradis perdu, se demandant quel rapport il pouvait exister entre les deux.

        Premièrement, Sishen.

        Ce féroce molosse noir ressemblait physiquement au dieu de la Mort et son destin cadrait avec le personnage. Ses deux derniers propriétaires avaient été assassinés, et il connaissait l’odeur du ou des responsables. Il avait même mordu le meurtrier de Jiao Keming, il était donc possible qu’il se rappelle également son visage.

        Deuxièmement, les dates des meurtres.

        Le professeur Jiao Keming et sa famille avaient été exterminés le 13 août 2017, cinq ans jour pour jour après l’assassinat de Xiaoqian. Mais Sishen avait disparu pendant des années entre les deux affaires, si bien qu’on ne pouvait pas être sûr que Jiao Keming n’était que son deuxième propriétaire.

        Sheng Xia était sa maîtresse actuelle. Cette jeune fille de dix-huit ans aux cheveux rouges, affligée d’une tumeur maligne au cerveau, allait bientôt mourir et libérer l’animal.

        « Comme Hier » – Jiao Keming – Sishen – Sheng Xia – la Démone…

        Il convenait d’ajouter l’homme en noir du scooter qui avait pénétré dans la résidence de Jiao Keming la nuit du crime, et qu’on n’avait toujours pas retrouvé.

        Sur l’un des murs blancs de la salle des ordinateurs, Ye Xiao entreprit de dessiner au marqueur noir un réseau qui, telle une toile d’araignée, reliait entre eux les personnes et le chien.

        Il remarqua que Sheng Xia avait des liens étroits avec chacun d’eux, et traça un cercle rouge autour de son nom – comme si elle était condamnée à mort.

        Après le meurtre du professeur, alors que Sheng Xia n’était pas encore rentrée de Thaïlande, Ye Xiao avait déjà commencé à s’intéresser à elle. Au lycée Nanming, que ce fussent les garçons ou les filles de terminale, ou encore les professeurs, nul ne l’aimait. Elle ne savait pas s’habiller et portait toujours la même chose : short en été, survêtement en automne, veste en cuir l’hiver, invariablement de couleur noire. Avec Ye Xiao, elle était sociable, mais au lycée, elle était taciturne. Elle ne parlait presque jamais aux autres élèves et ne participait à aucune activité de groupe. Elle était toujours seule. Dans le dortoir, elle ne saluait personne. Si on tentait de l’aborder, elle en venait immédiatement aux mains.

        Elle aimait la compagnie des chiens et des chats, et sauvait la vie d’un grand nombre de chats de gouttière. Elle lisait des livres obscurs, comme Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche ou Commentaire sur le Mystère de la Fleur d’Or de Jung. Elle avait même emprunté à la bibliothèque une vieille édition des Œuvres choisies de Marx et Engels. Elle montait souvent sur le toit du dortoir des filles et regardait, comme en extase, ses écouteurs sur les oreilles, au-delà des limites de la ville, en direction du parc d’attractions. Les professeurs l’avaient déjà rappelée à l’ordre pour ce comportement dangereux et elle avait eu droit à des sanctions disciplinaires. Certains camarades de classe qui avaient réussi à subtiliser en douce ses écouteurs racontaient qu’ils avaient entendu du death metal d’Europe du Nord qu’il était impossible de supporter plus d’une minute.

        Aussi, était-elle méprisée de tous. Ses résultats étaient médiocres, elle refusait de se plier aux règles, ses idées n’étaient pas orthodoxes et elle était toujours fauchée. Sa mère avait été internée dans un établissement psychiatrique. Seul Jiao Keming, le professeur d’informatique, la respectait.

        Bien sûr, Sheng Xia n’avait cure de ce qu’on pensait d’elle. Ses camarades disaient qu’elle avait des yeux de chien sauvage et semblait prête à dévorer tout le monde. Ye Xiao trouvait que la métaphore était bien choisie.

         

        Devant le Paradis perdu, dans l’air du marché de nuit de la rue Nanming, flottait l’odeur des huîtres et des coquilles Saint-Jacques grillées.

        La nuit du Double-Sept, il était d’usage de dîner dans un restaurant coûteux. Devant les étals, l’atmosphère était tout autre. Sheng Xia commanda un grand nombre de grillades et deux bouteilles de bière, en disant à Le Yuan :

        — Ce soir, c’est moi qui offre le repas. Tu ne peux pas refuser ! Je n’ai sur moi que cent yuans en tout et pour tout.

        Depuis que la maladie s’était déclarée, son appétit avait doublé. Elle engloutissait plusieurs huîtres grillées à la fois. Le Yuan n’était pas de taille à lutter. Il ne mangeait presque rien. Peut-être était-il allergique à l’huile ? Sheng Xia pouvait boire autant qu’elle voulait sans être soûle. Son visage était déjà écarlate.

        — Tu ne fumes pas ?

        Le Yuan secoua la tête. Sheng Xia le regarda d’un air méprisant.

        — Mon père fumait trois paquets par jour. Et tu ne bois pas non plus ?

        — Non.

        Elle allait attaquer son troisième verre de bière, quand Le Yuan l’arrêta.

        — N’oublie pas que tu es malade, et arrête de manger ! Tout ça, c’est plein de nitrates et de toxines.

        — De toute façon, j’ai un cancer au cerveau. Qu’importe si j’en attrape un dans l’estomac. D’ailleurs, je ne suis pas une malade. Je suis une morte en sursis.

        — Sheng Xia, tu ne mourras pas. Je peux te le garantir.

        — Ce n’est pas l’avis de mon médecin.

        Le Yuan lui empoigna le bras.

        — Alors, change de médecin et tu verras.

        — Enlève ta main ! Je te préviens, je suis incapable d’aimer un homme !

        — Un cancer du cerveau n’est pas incurable. Tu n’es pas condamnée ! La plupart de ceux qui ont subi l’ablation de la tumeur s’en remettent parfaitement, et même avec une tumeur, on peut parfois survivre longtemps.

        Il semblait voir le cerveau de Sheng Xia à travers ses cheveux rouges.

        — As-tu souvent des migraines ? C’est dû à la pression intracrânienne. Les vomissements aussi.

        — Ce matin, en me levant, j’avais tellement mal à la tête que j’ai cru que j’allais crever. Je me suis dépêchée de prendre mes médicaments.

        — Il se produit aussi une baisse d’énergie, la vue et l’audition diminuent, on éprouve des difficultés de mouvements. Les glandes endocrines fonctionnent mal. On souffre d’acouphènes. On est déséquilibré en marchant.

        — Alors, j’ai de la veine de ne ressentir qu’une baisse d’énergie. Je n’ai aucun des autres symptômes.

        Sheng Xia vida son troisième verre de bière.

        — Tu es médecin ?

        Il ne répondit pas et regarda sa montre.

        — Il va être vingt-trois heures. Je te raccompagne chez toi ?

        — Non, mais tu peux venir avec moi quelque part.

        — Où ?

        — Dans la zone de la Démone.

        En entendant ces mots, Le Yuan s’immobilisa. Il regarda autour d’eux, avant de lever les yeux vers la lune.

        De l’autre côté de la rue se trouvaient à gauche le lycée Nanming, à droite le parc en ruine. Entre les deux murs s’étendait une zone étroite envahie par les broussailles, qui était plongée dans l’obscurité. Les clochards qui cherchaient du bois pour se chauffer osaient à peine y pénétrer, car elle était réputée hantée par des fantômes. Les armoises atteignaient la hauteur des genoux. De tous les côtés résonnaient la stridulation des criquets et le coassement des grenouilles. À la lumière de la torche du téléphone, on découvrait un petit sentier qui conduisait à un tunnel fissuré.

        La zone de la Démone avait conservé les vestiges de l’ancienne usine chimique.

        — C’est ici !

        Le Yuan regarda prudemment autour de lui. On ne voyait plus les fondations, seulement un tunnel sous les broussailles. Un escalier s’enfonçait profondément dans le sol. Le jeune homme se retourna vers Sheng Xia.

        — Tu es vraiment décidée à descendre ?

        — Pourquoi pas ?

        — Tu es déjà venue ?

        — Non, mais j’en ai souvent entendu parler. Et j’ai bien l’intention de voir la zone de la Démone de mes propres yeux avant de mourir.

        L’un derrière l’autre, ils entamèrent précautionneusement la descente, écartant les toiles d’araignée stratégiquement tissées. À l’extrémité du tunnel, la torche éclaira une plaque métallique qui ressemblait à l’écoutille de la cale d’un navire ou de la coque d’un sous-marin. Une poignée ronde devait permettre de la soulever. Une fois refermée, il était impossible de l’ouvrir de l’intérieur. Sheng Xia saisit bravement la poignée, mais le poids était tel qu’elle renonça à soulever la plaque.

        Elle toucha le bras de Le Yuan.

        — Tu peux l’ouvrir ?

        — Je vais essayer.

        Il tira plusieurs fois de toutes ses forces, mais il dut s’avouer vaincu. La plaque semblait scellée. Découragé, il baissa la tête. Il suait à grosses gouttes et paraissait gêné.

        Il braqua la torche sur la plaque rouillée.

        — Il existait jadis une légende selon laquelle si on faisait un vœu dans la zone de la Démone, il se réaliserait. Si vous souhaitiez par exemple qu’une camarade de classe devienne laide, ou réussir votre examen, la Démone pourrait exaucer vos souhaits, mais vous devrez ensuite en payer le prix.

        — Cette histoire est tirée d’un livre ?

        — À vrai dire, à l’origine, cet endroit ne s’appelait pas la zone de la Démone. C’était la salle souterraine d’une usine. Connais-tu Nostradamus ? C’est un Français qui, au XVIe siècle, a prédit un grand nombre d’événements historiques importants qui se sont, pour beaucoup, réalisés ; mais sa prédiction la plus effrayante a été la fin du monde pour le mois d’août 1999, le jour où le Dieu vengeur descendrait du ciel.

        — Comme la prédiction des Mayas pour 2012 ?

        — Si on veut. En 1999, la Démone étudiait au lycée Nanming, elle répandait tous les jours des rumeurs sur la fin du monde. Lorsqu’elle couchait au dortoir, elle prétendait entendre des fantômes sous le plancher ; elle disait les avoir vus de ses propres yeux dans une salle souterraine et même avoir parlé avec eux…

        Le Yuan s’arrêta et se caressa le bras, qui s’était couvert de chair de poule.

        — Comme dans les films d’épouvante japonais ?

        — Chut… Parle moins fort, elle pourrait t’entendre.

        — Qui ?

        — La Démone.

        Il avait chuchoté ces derniers mots. En cette nuit du Double-Sept, un silence profond régnait dans le tunnel.

        — Pour un homme, tu es plutôt trouillard ; comment peux-tu t’intéresser à l’assassinat du professeur Jiao ?

        Une pensée lui vint soudain à l’esprit, elle ajouta :

        — La Démone a-t-elle dit qu’elle avait vu trente-neuf fantômes ?

        — Oui. À l’école circulait une légende dans laquelle il était question de trente-neuf fantômes. Tu en as entendu parler ?

        — Non, j’ai une autre source, mais je ne pensais pas qu’elle avait un lien avec la Démone.

        — Bref, en 1999, alors que la Démone était en deuxième année, à cause de toutes ces histoires d’esprits et de fantômes, elle était considérée comme une sorcière du Moyen Âge et elle a, à plusieurs reprises, été rappelée à l’ordre par les professeurs, jusqu’au jour où elle a eu droit à un blâme pour avoir répandu des superstitions féodales. Certains enseignants soutenaient qu’elle était mentalement dérangée et qu’elle devait aller se faire soigner dans un hôpital psychiatrique.

        — Ouyang Xiaozhi.

        Sheng Xia avait prononcé le nom tout bas, comme si la Démone se tenait derrière elle.

        — Tu veux connaître la fin de l’histoire ? D’après la rumeur, en 1999, le jour de la fin du monde était aussi la nuit de la pluie des étoiles filantes.

        — Le 13 août 1999 ?

        — C’est ça.

        — C’est le jour de ma naissance.

        Sheng Xia fixa Le Yuan dans les yeux comme si elle était la Démone réincarnée.

        — Alors, que s’est-il produit ce jour-là ?

        — Ce n’est qu’une rumeur, personne ne l’a vue de ses propres yeux… Ce soir-là, pendant la pluie des étoiles filantes, la Démone est descendue dans la salle souterraine et n’est jamais ressortie.

        — Ça veut dire quoi ?

        — La Démone avait disparu ! Le lendemain, la rue Nanming a été investie par la police, qui a passé le lycée au peigne fin. La salle souterraine a également été fouillée, mais on n’a retrouvé aucune trace de la Démone.

        — Disparue ? Évaporée du monde des hommes ?

        Cette affaire était plus effrayante qu’un meurtre. Quand quelqu’un se fait tuer, on retrouve au moins le corps et on sait que l’assassin est un être humain, et non un fantôme. Mais en cas de « disparition », on se trouve confronté à plusieurs possibilités, dont l’intervention de forces mystérieuses.

        Avant de se volatiliser, la Démone avait informé ses camarades que le lieu était frappé d’une malédiction qui devait durer cent ans. Des myriades de monstres allaient surgir du sol et des millions d’hommes allaient mourir, si la fin du monde annoncée ne s’était pas produite.

        La voix de Le Yuan tremblait.

        — À dater de ce jour, cette salle qui l’avait avalée fut baptisée par les élèves « zone de la Démone », et cet endroit interdit par la direction du lycée devint un lieu de pèlerinage pour les plus audacieux.

        — C’est pourquoi cette nuit, je viens en pèlerinage.

        — Il existe encore une autre légende. La Démone n’aurait pas quitté l’endroit et serait simplement devenue invisible, sauf pour ceux qui possèdent un œil capable de voir les fantômes.

        — Je crois l’avoir.

        La Démone disparue ressuscitée ?

         

        La Démone disparue il y a dix-huit ans doit ressusciter dans la rue Nanming, accompagnée par le dieu de la Mort, les cheveux rouges comme le feu, rouges comme le sang.

        
         

        Avec son téléphone, elle éclaira sa courte chevelure rouge, comme une démente féroce.

        Soudain, Le Yuan saisit à deux mains la poignée de la plaque qui, sans qu’il eût fait le moindre effort, se souleva en grinçant. L’air s’emplit de poussière qui les obligea à se boucher le nez et les fit tousser. Depuis combien d’années l’entrée n’avait-elle pas été ouverte ?

        Sheng Xia écarta la plaque pour se ménager un passage. Le Yuan cria :

        — Attends ! N’entre pas !

        Comme si elle ne l’avait pas entendu, elle glissa son corps fluet à l’intérieur.

        L’obscurité était presque totale, comme dans la salle des cercueils de la dynastie Tang. Sheng Xia n’eut pas le temps d’allumer sa torche. Dès qu’elle posa le pied sur le sol, un nuage de poussière l’accueillit. La lumière qui filtrait de l’extérieur lui permit d’entrevoir la silhouette d’une jeune fille.

        L’étrange poussière enveloppa Sheng Xia. Elle poussa un cri aigu et se débattit. Le nuage se transforma en une fumée noire qui lui emplit le nez et la bouche.

        — La Démone !

        Son corps était secoué de soubresauts, comme si elle était possédée. Elle dansait frénétiquement et une écume blanche sortait de sa bouche.

        Dans la nuit d’été du Double-Sept, à minuit, dans la zone de la Démone.

        Dix-huit ans s’étaient écoulés, elle avait trouvé une hôtesse pour l’accueillir.

      

      
        
          1. « Le » (prononcer « lè ») est un patronyme chinois qui signifie « heureux ». Associé à « Yuan » (le jardin), il forme un mot qui signifie « paradis ». De même, les caractères « Sheng » et « Xia » associés signifient « solstice d’été ».

        
        
          2. Pang Tong (179-214), héros légendaire de la dynastie des Han de l’Est, était surnommé « le Phénix ». Avant un combat, devant Luofengpo (Colline de la chute du phénix), il lui vint à l’esprit que le nom de la colline était un mauvais présage. Il fut effectivement tué par une flèche. Le Yuan dont le nom signifie « paradis » éprouve le même pressentiment en arrivant devant le Paradis perdu.

        
        
          3. Le plus célèbre cimetière de cercueils suspendus se trouve dans le Hubei.

        
        
          4. Comme les tombeaux des Ming qu’on peut visiter près de Pékin, un tombeau impérial couvre un immense domaine, renfermant le tombeau, mais aussi des jardins, des allées, des statues, etc., comme si le défunt était toujours vivant.

        
        
          5. Selon une certaine tradition bouddhiste, il s’écoule une période de quarante-neuf jours entre la mort et la renaissance.
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        Le retour de la Démone
      

      
        Une légende raconte que Thalia naquit dans une famille aristocratique affligée d’une malédiction. Le lin était son ennemi mortel. Elle avait dix-sept ans quand des fragments de lin pénétrèrent sous ses ongles et elle fut plongée dans un profond sommeil. Dans son palais souterrain, le roi la découvrit et l’abandonna après l’avoir possédée. Toujours endormie, elle mit au monde des jumeaux qui, en essayant de téter, lui mordillèrent un doigt et, malencontreusement, avalèrent à leur tour des fragments de lin. Cent ans plus tard, Thalia se réveilla dans l’obscurité au milieu des herbes sauvages. Elle connut les vicissitudes communes à l’espèce humaine, la naissance, le vieillissement, la maladie et la mort…

         

        Qui suis-je ?

        En ouvrant les yeux, Sheng Xia comprit qu’elle n’était plus dans la zone de la Démone. Elle était couchée dans une pièce d’une propreté impeccable. Par la fenêtre, on apercevait la lumière du soleil qui ondulait comme une vague. C’était la deuxième fois en moins de dix jours qu’elle reprenait conscience dans une chambre d’hôpital.

        L’infirmière l’informa qu’on l’avait amenée aux urgences en état de choc à une heure du matin. Son corps tout entier était tétanisé et agité de soubresauts. Elle souffrait d’incontinence urinaire et s’était entaillé la langue avec ses dents. Ici, tout le monde connaissait cette patiente aux cheveux rouges affligée d’une tumeur cancéreuse au cerveau. Le médecin de service avait diagnostiqué un cas typique d’épilepsie.

        — Je suis épileptique ?

        Après les explications de l’infirmière, elle sentit une vive douleur dans sa langue et cracha une épaisse bouillie sanguinolente.

        — Tu as eu de la chance, au cours d’une crise, beaucoup se sectionnent carrément la langue.

        Un médecin en blouse blanche entra et annonça sur un ton autoritaire :

        — C’est une réaction au cancer du cerveau.

        — La tumeur ? Oui, je sais, je n’en ai plus pour longtemps.

        Il lui recommanda de ne pas s’agiter, d’éviter de parler afin que sa langue ne s’infectât pas, et enfin, d’entreprendre la chimio le plus tôt possible pour contrôler l’évolution de la maladie.

        L’infirmière prenait maintenant sa température et sa tension artérielle.

        Elle dit à voix basse :

        — Qui m’a amenée ici ?

        — Le docteur Le.

        — Qui ?

        L’infirmière lui jeta un regard de dédain, en marmonnant pour elle-même :

        — Bizarre… Comment peut-il s’intéresser à une fille dans son genre…

         

        Quand elle se retrouva seule, Sheng Xia sentit la douleur dans sa tête se réveiller. La tumeur qui la harcelait jour et nuit avait rongé peu à peu la mémoire de ses dix-huit ans.

        Elle vit alors entrer Ye Xiao, comme d’habitude, un bouquet de lis roses à la main. Il le posa sur la table en disant :

        — Encore toi ! Tu es pressée de mourir ?

        — Hors de question de mourir avant d’avoir mis la main sur les porcs qui ont assassiné Jiao Keming et Xiaoqian !

        Elle tendit le bras et fit avec ses doigts un geste éloquent.

        — Et si… et si c’était le même homme ?

        — Tu as découvert de nouveaux indices qui te font penser ça ?

        — Non, c’est seulement une supposition.

        Elle demanda, en montrant du doigt le bouquet de lis roses :

        — Pourquoi tiens-tu tant à ce que je vive ?

        — Pour que tu puisses me voir castrer l’animal qui a violé et tué ton amie.

        Elle éclata de rire, envoyant des postillons au visage de Ye Xiao.

        — Ha ! Ha ! Ha ! Si je meurs avant, je te fais confiance pour filmer la scène et brûler la vidéo sur ma tombe.

        — C’est promis.

        Sans raison apparente, elle resta un instant silencieuse, fixant le policier dans les yeux. Enfin, bourdonnant comme une femelle de moustique suceuse de sang, elle déclara :

        — J’ai le pressentiment que le fantôme de la Démone s’est glissé dans mon cerveau…

         

        Une demi-heure plus tard, Ye Xiao n’avait pas quitté l’hôpital.

        — Docteur Le.

        Ce dernier soutint le regard perçant de l’homme planté devant lui.

        — Bonjour, inspecteur, nous nous rencontrons à nouveau.

        Le lendemain de la mort de Jiao Keming, Ye Xiao était venu enquêter à l’hôpital, et il avait parlé avec le docteur Le pendant une heure de l’enfant sans cerveau et de son père.

        — En 2014, tu as obtenu ton doctorat à l’université de l’Harmonie, et ta thèse sur la neurologie du cerveau a été publiée dans une revue médicale internationale. Trois magnats de l’industrie pharmaceutique t’ont alors proposé un salaire annuel d’un million de yuans, mais tu as refusé cette offre alléchante et tu as préféré rester dans cet hôpital public, à un kilomètre de la rue Nanming, où tu gagnes seulement dix mille yuans par mois. Pourquoi as-tu fait ce choix ?

        Le Yuan répondit calmement :

        — Parce qu’il y a ici un plus grand nombre de malades qui ont besoin de mon aide.

        Trois ans plus tôt, il avait été officiellement nommé docteur, et le premier patient dont il avait eu à s’occuper était le fils de Jiao Keming. Au cours des huit années passées à la faculté de médecine, il avait rencontré de nombreux cas de tératologie, mais la plupart des enfants nés sans cerveau étaient morts prématurément. La première fois qu’il avait vu le « petit monstre », il n’avait pas été effrayé, mais il avait senti son corps se couvrir de chair de poule. C’était un miracle que l’enfant fût encore en vie à l’âge de deux ans. Il était pratiquement dépourvu d’intelligence, son visage exprimait parfaitement ses sentiments et un sourire apparaissait souvent sur ses lèvres. Il semblait plus heureux que la majorité de ses patients. L’enfant sans cerveau allait probablement mourir. Son père était professeur de lycée et ne pouvait donc pas donner d’enveloppes rouges1 bien garnies, mais Le Yuan avait décidé de soigner l’enfant – peut-être parce que son prénom contenait le caractère « Le » (la joie), comme son propre patronyme. Le Ciel les avait donc prédestinés à se rencontrer.

        D’aucuns pensaient que si Jiao Tianle était né ainsi, c’était parce que son père avait commis quelque méfait dans sa vie antérieure et devait en subir le châtiment dans la vie présente. Ce n’était toutefois pas l’avis de Le Yuan. Selon lui, tout homme avait son propre destin. Certains partaient vers la droite, d’autres vers la gauche. Il était donc inévitable qu’on rencontrât en chemin le dieu de la Mort ou une quelconque embûche.

         

        Au cours d’une visite de contrôle pendant sa grossesse, Cheng Lisha avait été avertie qu’il se passait quelque chose d’étrange. Elle avait pensé à l’avortement, mais elle était alors enceinte de six mois. Sûr que l’enfant serait normal, Jiao Keming s’y était opposé et il avait accompagné son épouse le jour de l’accouchement.

        En découvrant l’enfant qui venait de naître, la sage-femme avait failli s’évanouir. La mère, en état de choc, avait hurlé en demandant qu’on évacue l’enfant dans les toilettes ! Le jeune papa était devenu fou quand on lui avait mis le bébé dans les bras et n’avait pas parlé pendant trois jours. Jiao Tianle n’avait pas de cerveau, mais il semblait éprouver toute la gamme des sentiments. Si, par miracle, il atteignait l’âge adulte, il serait l’homme le plus pur du monde, car toutes les mauvaises pensées émanent du cerveau. Quelle était la cause de cette anomalie ? Il n’existait aucun antécédent de maladie du côté des parents et, de toute sa vie, Jiao Keming n’avait jamais fumé et avait toujours bu modérément. En outre, avant de tomber enceinte, Cheng Lisha avait, par précaution, fait une cure de vitamine B9. Comment Jiao Tianle avait-il pu exister ? C’était une énigme. Sa naissance violait les lois de la médecine. Jiao Keming et Cheng Lisha n’osaient pas promener leur fils au grand jour, craignant qu’il effraie les passants ou que ceux-ci effraient l’enfant en manifestant leur terreur. Certains pensaient qu’on n’aurait pas dû le laisser survivre, car c’était pour les parents une terrible épreuve.

        D’après la comptabilité de l’hôpital, Jiao Keming avait dépensé pour l’enfant plus de deux millions de yuans, une somme qui dépassait de beaucoup les revenus du couple. Le Yuan ne comprenait pas comment le père parvenait à s’en sortir, et se demandait s’il ne se livrait pas la nuit à des activités illicites ; mais il n’avait jamais fait d’enquête, car après tout, cela ne le regardait pas.

        À part Jiao Keming et Cheng Lisha, il était le seul au monde à aimer l’enfant. Sans lui, ses parents auraient été obligés de dépenser dix fois plus d’argent. S’il n’avait pas passé des journées entières à la bibliothèque pour faire des recherches, s’il n’avait pas téléphoné à des spécialistes étrangers et renoncé à profiter de sa position pour se procurer quelques revenus supplémentaires, Jiao Tianle serait mort bien plus tôt. Le jeune docteur lui avait maintes fois sauvé la vie. Nul n’aurait pu prévoir combien de temps l’enfant allait survivre. Peut-être encore un an ? Deux ? Chaque jour passé était une victoire.

         

        — Inspecteur Ye, l’après-midi du 14 août, tu m’as informé que Jiao Keming, sa femme et son fils avaient été tués. En apprenant la mort de Jiao Tianle, j’ai juré de venger l’enfant et, pour ce faire, d’aider la police à découvrir l’assassin.

        — Et je te promets que je le trouverai.

        — Merci.

        — Docteur Le, tu es un brillant neurologue, et je voudrais te poser une question à propos d’un produit qui paralyse les nerfs et qui s’appelle…

        Il ouvrit son calepin pour trouver le terme exact.

        — GH3.

        Le Yuan tomba des nues. Il expliqua :

        — Le GH3 est constitué d’acide phosphorique. Il entre dans la composition de nombreuses armes chimiques, comme le gaz sarin, mais il est moins létal, moins volatil, et son efficacité est de très courte durée. Il peut en un clin d’œil paralyser le système nerveux central et faire perdre à la victime toute sa force de réaction. Absorbé par la trachée, il laisse de graves séquelles. C’est la raison pour laquelle il figure dans la liste des produits interdits dans de nombreux pays, dont la Chine depuis plus de dix ans.

        — Je vois que tu es parfaitement informé.

        — Il y a cinq ans, dans le laboratoire des produits toxiques de l’université, j’ai réalisé sous la direction de mon professeur la synthèse du GH3. Les matières premières sont très faciles à se procurer, un pesticide et un désherbant suffisent. La recette de fabrication est très simple, et un non-spécialiste peut la maîtriser rapidement, mais le risque d’accident est très élevé. Sais-tu pourquoi je me souviens de la séance ? C’est parce que le GH3, en se répandant dans l’air, laisse une odeur très forte qu’on ne peut jamais oublier. La même que le surströmming suédois !

        Le Yuan inspira profondément, comme pour en retrouver les effluves.

        — Nous avions à l’université un professeur suédois qui trouvait ce mets exquis. La première fois que je l’ai senti, j’ai vomi.

        — Quelle est donc cette odeur ?

        — Je te souhaite de ne jamais avoir à la respirer. Inspecteur Ye, l’interrogatoire est terminé ? Des patients m’attendent au service des urgences.

        Mais Ye Xiao avait d’autres questions à lui poser.

        — Ce matin, c’est toi qui as amené Sheng Xia à l’hôpital. Où vous êtes-vous rencontrés ?

        — À l’entrée du funérarium, le jour des obsèques du professeur Jiao.

        Omettant de faire allusion à l’incident de la brique contre le pare-brise, il ajouta :

        — Puis, plus tard, sur « Rashomon ».

        — Tu possédais donc le mot de passe ? C’est toi qui as écrit le dernier article ?

        — J’étais un fidèle lecteur du site de Jiao Keming. Je suis neurologue et passionné des techniques d’avant-garde. Nous partagions souvent des informations. Un jour, il m’a demandé de relire l’un de ses articles traitant de ma spécialité. C’est pourquoi il m’a donné son mot de passe. Pardon, je n’avais pas le droit d’usurper son nom, mais après ce qu’il lui était arrivé, je voulais seulement savoir qui était la jeune fille sur la photo.

        — Et maintenant, tu le sais ?

        — C’est la Démone…

        Il soutenait sans être le moins du monde intimidé le regard du policier, mais ses lèvres tremblaient chaque fois qu’il prononçait le mot.

        — Ouyang Xiaozhi, qui a disparu dans une salle souterraine le 13 août 1999.

        — Alors, tu as emmené Sheng Xia dans la zone de la Démone ?

        — C’est elle qui m’a proposé de l’accompagner.

        Ye Xiao resta planté devant lui sans rien dire, aussi immobile qu’une statue de pierre, fronçant les sourcils d’une manière effrayante. Ses yeux auraient pu s’enflammer, Le Yuan, plaqué contre le mur de la morgue, n’aurait pas pu s’échapper.

        — Si tu apprends quelque chose, préviens-moi.

        En s’éloignant, l’inspecteur se retourna et ajouta :

        — Cette jeune fille a un truc dans le cerveau. Il ne lui reste que quelques jours à vivre, alors fiche-lui la paix !

         

        Ye Xiao se demandait à quoi pouvait bien ressembler l’odeur du surströmming.

        L’après-midi, tout en reniflant comme un chien, il se rendit à la salle des ordinateurs du lycée Nanming.

        Il serrait dans ses bras une épaisse liasse de documents photocopiés dans le bureau de la police. Il la posa devant l’ordinateur de Jiao Keming.

        Ouyang Xiaozhi était née le 21 novembre 1982 au Yunnan, dans la préfecture autonome dai du Xishuangbanna. Son père était un jeune instruit2, décédé lorsque sa fille avait à peine un mois. Sa mère était de l’ethnie dai. Ouyang Xiaozhi était donc de sang mêlé. Jusqu’à l’âge de onze ans, elle avait vécu avec sa mère dans son village natal. En 1994, elle était entrée au collège de la ville et avait logé chez un oncle. En 1997, elle avait été admise au lycée Nanming. Deux ans plus tard, elle avait disparu et on n’avait jamais retrouvé sa trace. Son hukou3 avait été annulé, ce qui signifiait qu’elle était considérée comme morte.

        Ye Xiao s’attarda sur la date de sa disparition : le 13 août 1999, la nuit de la pluie d’étoiles filantes des Perséides. C’était aussi le jour où Sheng Xia était née.

        Le 13 août 2012, Huo Xiaoqian avait été violée et tuée au Paradis perdu ; cinq ans plus tard, à la même date, Jiao Keming avait été assassiné avec sa famille dans son appartement.

        Ye Xiao fixait le mur sur lequel s’alignaient quarante rangées de chiffres, dont les trente-neuf rouges faisaient penser à une multitude de moustiques écrasés.

        Le temps, les chiffres, les noms, les dates, les relations… Il aurait voulu pouvoir plonger sa tête dans une glacière pour se calmer.

        Il ouvrit l’armoire métallique, les casques Bluetooth de « Comme Hier » n’avaient pas bougé. Tout en bas était posé le premier tome, couvert de moisissure, des Misérables, publié en 1978 par les Éditions de Littérature populaire. Il le prit et en feuilleta quelques pages. Qui lisait encore ce genre de livre, alors que tout le monde pouvait se délecter sur le Web des passionnantes histoires de Bouillon de poulet pour l’âme ?

        Ye Xiao mit un casque Bluetooth sur sa tête, alluma l’ordinateur et se connecta à « Comme Hier »…

         

        « La mémoire est une chose mystérieuse, aussi imprévisible que l’humeur d’une jeune fille. Quel que soit l’état de votre mémoire, il suffit d’une faible stimulation pour faire réapparaître tous les événements passés, même ceux que vous avez oubliés, aussi anciens qu’ils puissent être. La capacité de la mémoire est limitée, et certains souvenirs sont jetés à la poubelle. Cependant, ils ne sont pas irrémédiablement détruits. C’est ce qu’on appelle la mémoire profonde. »

        
         

        Une heure plus tard, Ye Xiao enleva son casque et tomba à genoux en sanglotant. « Comme Hier » pouvait tout de suite découvrir dans les profondeurs de la mémoire tout ce qu’on avait vécu et le diffuser comme un vieux film. Tous les sens entraient en jeu : l’ouïe, la vue, le goût, l’odorat, le toucher.

        Xuer avait été sa première copine lorsqu’il étudiait à l’université de la Sécurité publique. En 1999, ils avaient participé à une expédition de lutte contre la drogue. Au Xishuangbanna, dans la montagne de la frontière birmane, ils s’étaient heurtés à des trafiquants. Xuer avait été tuée. Il avait survécu, mais il n’avait pas pu châtier les assassins de ses propres mains. Il pouvait maintenant caresser son visage et sentir le grain de sa peau, ainsi que le sang qui collait à ses doigts. En une seconde, la mémoire était revenue et il avait tout revécu dans les moindres détails.

        Il était reconnaissant à Jiao Keming.

         

        « La réalité virtuelle permet de voir et d’entendre comme au théâtre. Avec “Comme Hier”, il suffit de fermer les yeux pour disposer d’un panorama à 360 degrés, comme s’il était d’emblée implanté dans le corps. On peut télécharger le logiciel sur le téléphone portable et en profiter seul chez soi, dans une rue bruyante, dans le train ou l’avion. Il peut guérir la perte de mémoire ou la maladie d’Alzheimer. On peut aussi l’utiliser comme un jouet pour se divertir. »

         

        Jiao Keming était un génie de l’informatique.

        Mais il avait vécu caché pendant treize ans, se contentant de faire son travail de professeur sans attirer l’attention. À l’université, ses résultats étaient excellents et il avait mis au point de nombreux logiciels. Il aurait pu devenir ingénieur en informatique et disposer d’un salaire mensuel confortable. Personne ne se serait attendu à ce qu’il choisît de retourner au lycée Nanming, pour gagner sept mille yuans par mois – même moins au début. Il ne faisait jamais d’éclats et les élèves, une fois diplômés, l’oubliaient. Quant à ses collègues, ils ne se donnaient pas la peine de retenir son prénom et parfois, en plaisantant, l’appelaient « le nommé Jiao ».

        Il avait vingt-huit ans lorsqu’un parent lui avait présenté Cheng Lisha, qui était de trois ans sa cadette. D’aspect quelconque, elle gagnait à peu près le même salaire que lui. Respectant les conventions, ils s’étaient fréquentés pendant un an avant de se marier. Avec l’aide de leurs parents, ils avaient acheté un appartement. Comme pour la plupart des gens, leur vie se déroulait sans accrocs…

        Jiao Keming aimait-il vraiment sa femme ? En tout cas, il n’aurait eu aucune raison de la tuer. Ils sont légion, en effet, les couples qui vivent sans amour.

        Le lendemain du meurtre, les beaux-parents s’étaient hâtés d’arriver en se lamentant : si leur fille était restée avec eux plutôt que d’épouser Jiao Keming, le malheur ne se serait pas produit. Ye Xiao se disait que, depuis la naissance de Jiao Tianle, le sort s’était acharné sur cette famille.

        En fin de compte, quelle avait été la vie de Jiao Keming avant eux ?

        Il avait connu la Démone.

         

        Sheng Xia n’avait jamais été amoureuse d’un homme. Ce soir-là, elle s’était encore une fois échappée de l’hôpital. Sishen, à ses pieds, la léchait consciencieusement comme pour soulager les souffrances de sa maîtresse. Ce chien était intelligent. Il devinait qu’elle avait une tumeur au cerveau, et sentait le sang qui coulait de son bas-ventre. Sheng Xia caressait son gros cou et remplissait sa gamelle de nourriture pour chien.

        Restait une affaire importante à régler. Elle devait terminer de coder des jeux de « Comme Hier ».

        Elle alluma l’ordinateur spécialement prévu pour la programmation, qu’elle s’était procuré l’an dernier avec l’argent gagné en travaillant pour son ami suédois. Elle se mit à taper frénétiquement, comme si elle avait hâte de terminer un puzzle. Le professeur Jiao avait fait le plus gros. Elle l’avait seulement aidé. Le travail aurait été terminé avant le 13 août si elle ne s’était pas offert un séjour d’une semaine en Thaïlande. Après la disparition de Jiao Keming, tout ce qui n’avait pas été fait retombait sur ses épaules. Elle avait décidé de rattraper le temps perdu.

        Il était plus de minuit quand elle termina la dernière partie du code.

        Enfin ! Elle ouvrit le frigo, but une canette de Coca-Cola, mit du death metal finlandais avec le son au maximum. Malheureusement, elle ne possédait pas de longue chevelure à agiter dans tous les sens, mais la musique devait résonner jusqu’au rez-de-chaussée… Quand le silence revint, elle s’installa à nouveau devant l’ordinateur. Elle s’aperçut alors que le code qu’elle avait tapé s’était téléchargé automatiquement sur le serveur à l’adresse que Jiao Keming lui avait donnée, peut-être dans le cloud, peut-être dans un autre endroit du globe. Pouvait-elle l’utiliser maintenant ?

        Du tiroir de sa table de nuit, elle sortit un casque Bluetooth… « Comme Hier ».

        Le son de mise en route traversa l’air comme le vol d’une libellule ou le sifflement d’un avion sur le point de s’écraser.

        La semaine précédente, lorsqu’elle était allée en douce à la salle des ordinateurs du lycée, elle ne s’attendait pas à y trouver Ye Xiao. Profitant d’un moment où il ne la regardait pas, elle avait subtilisé deux casques dans l’armoire métallique et, plus tard, était rentrée chez elle en les serrant dans ses bras.

        Pendant plusieurs jours, elle n’avait pas osé les mettre sur sa tête, car elle tenait d’abord à terminer son travail.

        Le casque était équipé d’une clé USB pour le chargement et il suffisait de l’allumer pour activer la fonction Wi-Fi, ce qui ne demandait que dix secondes.

        L’appareil était orné d’un étrange logo : une île noire au milieu d’une mer houleuse sous une pluie d’étoiles filantes, qui apparaissait plus clairement sur l’écran lorsqu’on avait cliqué sur « Ouvrir » ; tout autour, inscrit en caractères artistiques : « Nous existons dans la mémoire. »

        Ensuite, on pouvait lire :

         

        « La mémoire est la plus formidable technologie qui permet à la vie terrestre de défier l’univers. Elle permet au rat de trouver sa nourriture et de se reproduire ; au singe, d’utiliser des outils ; à l’homme, de se rappeler l’odeur et l’expression du regard de l’être aimé… »

         

        L’article était très long. Elle alla directement à la fin et découvrit : « Essayer immédiatement ? » Elle cliqua. Un choix s’offrait à elle :

         

        1- Le monde de la mémoire.

        2- Le monde des jeux.

        Sheng Xia avait déjà fait l’expérience du premier. Elle choisit le deuxième.

        Deuxième expérience de « Comme Hier »…

         

        Un tunnel. Les arbres fruitiers sans fleurs d’une cour d’école primaire. Le premier message d’un garçon au collège. Le fossé d’évacuation des eaux usées où avait été retrouvé le corps de Xiaoqian… On aurait cru le scénario d’un film d’Alfred Hitchcock ou de David Fincher. Beaucoup de gens à l’article de la mort doivent voir ce genre de tunnel qu’ils ont progressivement oublié après leur naissance. Avec la tumeur maligne qui grossissait dans son cerveau, Sheng Xia savait mieux que quiconque que chaque jour, chaque minute qui passait la rapprochait de la mort.

        Elle vit sa mère.

        On entendait de l’autre côté du mur résonner les tuiles de mah-jong. Le ventilateur soulevait les cheveux gras de la femme d’une trentaine d’années, qui était vêtue d’une jupe violette légère. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. On voyait ses bras dodus et une faible odeur de transpiration émanait de ses aisselles. La pâle lumière d’une ampoule à incandescence éclairait les murs de la cuisine et le plafond, sur lesquels la graisse s’était accumulée au cours des années. La mère tirait le bras maigrelet de sa fille et allumait le réchaud à gaz ; une flamme bleue jaillissait comme la lame d’un couteau et léchait le fond d’une poêle rouillée, transformant le jaune doré et le blanc transparent d’un œuf en une galette ronde où se mêlaient les deux couleurs. Elle ajoutait une demi-cuillerée de sucre en poudre. Elle serrait son enfant contre sa poitrine. Chaque fois que sa fille sentait sa tête collée sur cet amas de graisse, elle se croyait revenue au moment de sa naissance.

        Ce n’était pas comme un souvenir, mais plutôt comme un rêve dont elle préférait ne pas se réveiller.

        D’ordinaire, sa mère l’emmenait à son cours de piano sur son porte-bagages. Lorsqu’elle faisait exprès de frapper très fort les touches, une gifle la ramenait à la raison. Repoussant sa mère, elle sortit en trombe dans la rue. La lumière du soleil était éblouissante. Tout à coup, son père apparut. Le trafic et la foule étaient denses. L’homme la prit dans ses bras et, tel un ouragan, la ramena à la maison. Sa mère avait mis les plats sur la table. Le père déposa sa fille dans un coin de la pièce. Il arracha les vêtements de son épouse, découvrant son corps d’un blanc de lait. D’affreuses cicatrices noires barraient sa poitrine et ses côtes, d’anciennes brûlures probablement. L’homme défit sa ceinture et en lacéra le corps de sa femme, y laissant des stries sanglantes, mais elle ne se plaignait pas. Ce n’était pas un spectacle pour une enfant, ni un jeu pour adulte.

        Les larmes de la petite fille de sept ans coulaient comme le sang de sa mère. Ses jambes semblaient attachées, elle restait debout contre le mur, n’osant faire un pas en direction de son père. Puis sa mère disparut. Son père, ivre, ronflait sur le lit. Sheng Xia, ne parvenant pas à le réveiller, partit seule à la recherche de sa mère. Elle ne pleurait plus, elle était plus forte qu’une adulte. Elle demandait de l’aide aux passants qu’elle rencontrait. Elle alla jusqu’à l’entrée du lycée Nanming. Le parc à thème n’existait pas encore à l’époque. Il n’y avait que des herbes sauvages et des ruines. Le sifflement du vent glacial du nord-ouest se mêlait aux gémissements des démons.

        Elle découvrit sa mère pelotonnée au pied du mur du lycée, échevelée, hagarde. Son visage était couvert d’un mélange de boue, de larmes, de morve et de sang. Quand elle vit sa fille, elle cria :

        — Sauve-toi vite ! Les fantômes sont sortis ! Je les vois ! Ils sont derrière ton dos !

        Quand on la trouva le lendemain, on l’emmena à l’hôpital psychiatrique, où on diagnostiqua qu’elle souffrait de schizophrénie paranoïde.

        Mais, dans le monde de « Comme Hier », la petite fille de sept ans, en se retournant, avait aperçu une foule indistincte d’ombres, certaines molles, d’autres minuscules, d’autres encore au regard perdu ou féroce. Elle n’avait pas clairement vu leur visage, mais elle était sûre que ces fantômes existaient.

        Et après un certain temps, elle était même parvenue à les compter. Ils étaient exactement trente-neuf.

        Ils s’approchaient d’elle et de sa mère, et les regardaient curieusement. Certains tendaient vers elles leurs mains répugnantes en état de décomposition, pour caresser le front de la petite fille. Leurs ongles glacés se détachaient. On apercevait parmi leurs cheveux verts de cadavres des os d’un blanc de neige, sur lesquels grouillaient des asticots…

        Sheng Xia s’entendit pousser un cri perçant, mais elle ne voulut pas quitter « Comme Hier », elle tenait à voir clairement les visages des fantômes.

        Quand elle se tourna à nouveau vers sa mère, cette dernière n’était plus une femme négligée d’une trentaine d’années, mais une jeune fille de seize ou dix-sept ans.

        C’était la Démone.

        Une lumière réglée par un éclairagiste caché dans le code du logiciel semblait illuminer une équipe de tournage. Le visage aux traits saillants était celui de Thalia, plongée dans un sommeil profond depuis cent ans. Une frange de cheveux d’un noir de jais couvrait son front.

        Ce visage était celui que Jiao Keming avait publié sur son site la veille de sa mort. C’était aussi celui de la Belle au bois dormant que Sheng Xia avait vu la veille dans son rêve en sortant du coma.

        Ouyang Xiaozhi.

         

        Démone… Ouyang Xiaozhi.

        Effrayée par le spectacle, Sheng Xia recula de plusieurs pas. C’était toujours, devant elle, le mur du lycée Nanming et, derrière elle, les ruines de l’usine. On pouvait aussi apercevoir la zone de la Démone comme autrefois. Plus loin se dressait la haute cheminée de l’incinérateur, qui, bizarrement, crachait encore de la fumée. Sur le tableau d’affichage de l’arrêt d’autobus de la rue, on pouvait voir les visages de Sean Connery et Catherine Zeta-Jones dans Haute Voltige. Elle avait vu le film en DVD quand elle était petite. Il était sorti au cinéma en 1999. Le bug du millénaire !

        
          1999 !
        

        C’était l’année de la naissance de Sheng Xia, mais ce n’était pas sa mémoire, c’était celle d’Ouyang Xiaozhi.

        Sheng Xia s’était transformée en une âme invisible, cachée dans la rue Nanming en 1999.

        Ouyang Xiaozhi allait passer en troisième année du lycée à la rentrée. Elle tenait quelque chose à la main et regardait droit devant elle. Ses baskets blanches semblaient voler au-dessus du sol. Derrière le mur du lycée, elle avait arraché une tige de laurier-rose, dont les fleurs rouges produisaient un poison mortel, et l’avait humée d’un air triste. Enfin, telle une pilleuse de tombes, elle avait sorti une petite pelle pour creuser un trou au pied du mur. Elle voulait en réalité enterrer un objet de forme oblongue… S’il n’y avait pas eu cette tige solitaire de laurier-rose, personne ne l’aurait jamais découvert.

        En se retournant, elle aperçut Sheng Xia. Elle la regarda en disant d’une voix faible :

        — À partir de cette nuit, tu es moi et je suis toi.

        La Démone de dix-huit ans auparavant regardait la Démone de dix-huit ans plus tard.

      

      
        
          1. En Chine, les dons d’argent sont traditionnellement transmis dans une enveloppe rouge.

        
        
          2. On appelle « jeunes instruits » les étudiants envoyés à la campagne au cours de la Révolution culturelle pour être éduqués au contact des paysans.

        
        
          3. Certificat de résidence nécessaire pour être autorisé à habiter dans un endroit donné.

        
      
    
  
    
      
      

      
        7
      

      
        Les cailloux noirs
      

      
        Le soleil allait se lever quand Sheng Xia fut réveillée par ses larmes. En l’entendant sangloter, Sishen s’approcha et, avec sa langue chaude, lui lécha le cou, pour l’aider à ouvrir les yeux. Elle se levait tous les matins à sept heures et l’emmenait faire sa promenade dans la rue Nanming. Elle rentrait avant midi pour éviter la chaleur, s’exerçait à la boxe thaïlandaise sur le sac de sable et se recouchait pour faire une sieste. Après le repas du soir, quand la température était redevenue plus clémente, elle sortait à nouveau avec Sishen et ne rentrait qu’à la nuit tombée. En réalité, il ne s’agissait pas pour elle de promener le chien, mais plutôt de patrouiller. Autour de la rue Nanming, les terrains vagues étaient nombreux, la population était bigarrée et la sécurité ne régnait pas. Mais il suffisait qu’elle apparaisse avec son molosse pour que la paix revienne. La jeune fille aux cheveux rouges, accompagnée de son chien féroce, était, pour le quartier, la déesse de la protection.

         

        À huit heures ce matin-là, Sheng Xia, tenant son chien en laisse, patrouillait à nouveau comme la brigade des stups à l’aéroport. La rue était embouteillée, la file de voitures s’allongeait et les policiers maintenaient l’ordre tant bien que mal. C’était aujourd’hui la cérémonie de rentrée au lycée Nanming.

        Sheng Xia et son gros chien n’avaient pas le droit de pénétrer dans l’établissement. Ses cheveux teints en rouge, son tee-shirt noir, son short en jean qui laissait voir ses cuisses blanches, le squelette en argent qui pendait à son cou, ses baskets vertes, sa tenue tout entière avait de quoi surprendre.

        Les professeurs et les élèves alignés à l’entrée du lycée la regardaient comme si elle était la déesse de la peste. Certains se cachaient, craignant peut-être que sa tumeur ne soit contagieuse, tandis que d’autres auraient souhaité pouvoir l’envoyer sur-le-champ se faire incinérer au crématorium.

        Accompagnée du dieu de la Mort, avec sa chevelure rouge comme le feu, rouge comme le sang.

        Croyant voir une revenante, une professeure cria :

        — La Démone est de retour !

        Pour le jour de la rentrée, la cour était décorée de drapeaux qui flottaient dans le vent. La musique résonnait comme pour l’inauguration d’un salon de beauté. Le haut-parleur transmettait le discours du proviseur qui, conformément à la coutume, rappelait la glorieuse histoire du lycée, ses brillants résultats aux examens, les sommités issues de ses rangs et le nombre d’élèves admis à l’université de Pékin, à Tsinghua ou à Fudan.

        Sheng Xia s’éloigna de l’entrée comme un chien que son propriétaire jette de sa voiture pour s’en débarrasser. Elle se dirigea vers le vaste terrain vague entre le lycée et le Paradis perdu. Des corbeaux volaient au-dessus de sa tête, des chats sauvages s’enfuyaient parmi les touffes d’herbe, la puanteur émanait de partout, des petites bêtes répugnantes se sauvaient devant Sishen en l’entendant flairer le sol.

        Sheng Xia s’arrêta au pied du mur du lycée, où un bosquet de lauriers-roses avait fleuri. Les pétales empoisonnés étaient encore rouges.

        — Sishen, c’est ici ! Cherche !

        Obéissant aussitôt à l’ordre, le chien commença à gratter le sol. Soudain, il poussa deux grognements. Au milieu des racines, il avait découvert un objet oblong qui ressemblait à un petit cercueil.

        — Sishen, arrête !

        Sheng Xia ramassa l’objet. Comme si elle épluchait un zongzi1, elle enleva les fines racines qui l’enveloppaient. De toute évidence, il avait séjourné longtemps dans la terre.

        C’était une boîte à crayons.

        Au cours des années 90, ce genre de boîte métallique, dont le couvercle était décoré de dessins, était souvent utilisé par les élèves de tous niveaux pour ranger leurs crayons. Avec un mouchoir en papier, Sheng Xia frotta la rouille accumulée au fil des ans. En secouant la boîte près de son oreille, elle entendit quelque chose cogner très fort contre la paroi.

        Elle essaya de soulever le couvercle, tira de toutes ses forces, peine perdue, il semblait collé.

        Bien décidée à parvenir à ses fins, elle chercha dans les broussailles quelque chose qui pourrait l’y aider, et découvrit un morceau de métal, qu’elle glissa sous le couvercle.

        — Tumeur, donne-moi la force dont j’ai besoin !

        Comme par miracle, la boîte s’ouvrit.

        La poussière de rouille vola dans l’air. Sishen prit peur. Il émit un gémissement, se retourna pour se sauver, comme si l’incantation de Sheng Xia avait pu réveiller des démons cachés à l’intérieur.

        Il n’y avait dans la boîte ni crayons, ni gomme, mais une poupée qui tenait dans la paume d’un adulte, et deux cailloux noirs.

        La jeune fille trouva cette poupée de chiffon très laide. Son visage ressemblait à une peinture abstraite et ne respectait pas les proportions normales. Ses yeux étaient énormes et elle n’avait pas de bouche – elle était donc muette. Les attributs féminins étaient exacerbés : une poitrine imposante, une taille très fine, des fesses et un bassin démesurés. On aurait dit de l’art primitif de l’ère préhistorique.

        Cette poupée était non seulement laide, mais elle avait aussi quelque chose d’effrayant et de répugnant.

        Les cailloux noirs n’étaient pas plus gros que des noix. L’un était rond, l’autre, plus petit, présentait un bord tranchant. Ils étaient très durs. Rien d’étonnant qu’ils aient produit un tel bruit en se cognant contre les parois métalliques de la boîte. Dans les mains de Sheng Xia, ils semblaient émettre une faible lumière – ce n’étaient pas des pierres ordinaires.

        Outre les deux cailloux et la poupée, la boîte contenait une feuille de papier pliée jaunie par le temps. Heureusement, la boîte parfaitement hermétique l’avait protégée de l’humidité, l’empêchant de tomber en miettes.

        Sheng Xia la déplia avec précaution. C’était une page de cahier couverte de nombres. Était-ce un devoir du lycée ? Non, la disposition des chiffres lui semblèrent familières.

         

        1 (364, 2, 17) (199, 17, 4)

        2 (73, 10, 6) (304, 22, 4) (217, 11, 5)

        3 (148, 1, 26) (59, 20, 13) (285, 8, 21)

        …

         

        Les premières lignes étaient écrites en rouge, la dernière, en noir.

         

        40 (195, 25, 12) (89, 12, 5) (251, 4, 12)

         

        Quarante lignes de chiffres, dont la disposition était identique à celles que le professeur Jiao avait tracées sur le mur de la salle des ordinateurs du lycée Nanming.

        Alors, qui, en 1999, avait enfermé cette feuille de papier dans la boîte à crayons ? Ouyang Xiaozhi ou Jiao Keming ?

        En une fraction de seconde, une lumière éblouissante traversa les touffes d’herbes sauvages et le bosquet de lauriers-roses, et se répandit sur les deux cailloux noirs et la poupée, sur les cheveux flamboyants de la Démone ressuscitée, sur les trente-neuf lignes de chiffres rouges et sur celle de chiffres noirs.

        Sishen aboyait furieusement en regardant le sol…

         

        — Ye Xiao, mon père a traité un cas semblable.

        Au cours de l’été 2000, alors que Ye Xiao venait d’être affecté à la brigade criminelle, un homicide s’était produit au lycée Nanming. Le policier chargé de l’enquête s’appelait Tian Yuejin. Il avait une fille nommée Tian Xiaomai qui se trouvait justement être élève dans la classe numéro deux de la promotion 97. En 2010, Tian Yuejin s’était fait tuer en sauvant un enfant qui avait été kidnappé. Sa fille n’était toujours pas mariée. Debout dans la cuisine de son appartement, elle portait une robe ample et ses cheveux étaient légèrement permanentés, comme l’actrice japonaise Nanako Matsushima.

        Plus de quinze jours après le meurtre du professeur d’informatique, on n’avait encore arrêté aucun suspect. Ye Xiao se sentait atteint dans sa dignité. Il demanda :

        — Quels étaient tes rapports avec Jiao Keming ?

        — Tu es comme mon père. Tu ne penses qu’à tes enquêtes ! J’ai appris la mort de Jiao Keming il y a seulement deux jours. Une horrible tragédie ! Nous étions dans la même classe au lycée. J’étais la déléguée pour la langue et la littérature chinoises, il était le délégué pour l’informatique. Il soulevait souvent des sujets étranges, comme l’intelligence artificielle ou les voyages dans le temps et l’espace. Il était passionné d’astronomie et animait un club appelé « la Pluie d’étoiles filantes ». À l’époque, peu de filles s’intéressaient à l’astronomie, mais la pluie d’étoiles filantes avait quelque chose de romantique, et elles sortaient parfois la nuit avec les garçons pour observer le ciel.

        — J’avais la même passion que Jiao Keming quand j’étais petit.

        Ye Xiao pensa au logo de « Comme Hier », une île isolée sous une pluie d’étoiles filantes. C’était probablement le professeur qui l’avait conçu.

        — Jiao Keming était intelligent. Ses enseignants lui prédisaient un avenir brillant. Après ses études, ils ont donc été étonnés de le voir revenir dans son établissement d’origine pour n’y être toute sa vie qu’un professeur pauvre. Je l’avais revu lors d’une réunion d’anciens élèves, il y a trois ans, il était devenu apathique et restait assis dans un coin sans dire un mot. Je lui avais d’ailleurs demandé s’il s’était passé quelque chose dans sa famille. Il n’avait pas répondu. Quand j’y repense, je comprends que c’était la naissance de son fils anormal qui l’avait profondément affecté. C’était malheureux. Nos camarades d’école ne peuvent que se raréfier. Ils meurent tous les uns après les autres, de maladie dans leur lit, ou d’autre chose ailleurs. N’ai-je pas raison ?

        — Si, il me semble.

        — Au milieu du mois de juillet, quelqu’un m’a envoyé par colis express un casque Bluetooth.

        Tian Xiaomai ouvrit un tiroir. Ye Xiao s’approcha pour vérifier. Aucun doute possible, c’était bien l’appareil qui permettait d’accéder à « Comme Hier ».

        — Je l’ai utilisé une fois, mais j’ai peur des souvenirs, je n’ai pas osé refaire l’expérience. Avant-hier, quand j’ai appris la mort de Jiao Keming, j’ai pensé tout d’un coup que ce truc pouvait avoir un rapport avec l’enquête et je t’ai téléphoné.

        — Xiaomai, tu m’as fourni un indice précieux, je te remercie.

        — Dis, c’est quoi, exactement, « Comme Hier » ? Est-ce vraiment Jiao Keming qui m’a envoyé ce casque ?

        Ye Xiao mit l’appareil dans un sachet de pièces à conviction.

        — Cela constitue une preuve. Je l’emporte au bureau. Il vaut mieux ne plus y toucher.

        Il alluma son téléphone. Une jeune fille au visage serein apparut sur l’écran. C’était la dernière chose que Jiao Keming avait postée sur son site.

        — Ouyang Xiaozhi ! Elle était avec moi, en 1997, au lycée Nanming, dans la classe numéro deux. La photo a probablement été prise en 1998 ou 1999. Habituellement, on l’appelait la Démone.

        — Est-ce que ça a un rapport avec la zone de la Démone ?

        — Oui, au cours de l’été 1999, elle a disparu dans un entrepôt souterrain près du lycée. C’est à partir de ce moment-là que l’endroit a pris ce nom.

        — Peux-tu me donner davantage de détails ?

        Ye Xiao sortit son calepin déjà abondamment garni.

        Xiaomai s’ouvrit une canette de bière.

        — Xiaozhi n’était pas mal du tout. Son regard clouait les gens sur place. Ses yeux m’effrayaient. À l’internat, elle dormait sur la couchette au-dessus de la mienne, mais nous nous parlions très peu, personne ne voulait se lier d’amitié avec elle. On la trouvait étrange et plutôt désagréable, mais je dois avouer que son courage m’impressionnait.

        — Que veux-tu dire ?

        — Quand nous étions au lycée, il se produisait souvent des viols dans la rue Nanming, si bien que les filles n’osaient plus sortir le soir ; même la nuit, dans le dortoir, nous vivions dans la peur des prédateurs sexuels. Le mur de l’établissement n’était pas haut, il était facile de le franchir. Mais un soir, Xiaozhi, à elle seule, a capturé un violeur et l’a traîné au commissariat. Le bruit a couru qu’elle avait cogné très fort, au point de le mutiler, l’ayant pratiquement castré. L’homme a reconnu qu’il avait violé sept jeunes filles, dont deux seulement avaient porté plainte. La rue Nanming était devenue plus sûre et les filles osaient à nouveau sortir. On disait qu’elle avait sauvé le peuple d’un fléau, mais elle admettait volontiers qu’elle avait utilisé ses charmes comme appât.

        Ye Xiao se souvenait de cette affaire. Le violeur avait été condamné à mort avec sursis et il était toujours en prison.

        — Cette légende de la Démone est-elle vraie ?

        — C’est en grande partie des balivernes sans fondement. Par la suite, les garçons, pour faire peur aux filles, ont raconté beaucoup d’histoires fantastiques sur son compte. Néanmoins, j’ai vu certaines choses de mes propres yeux. Par exemple, Ouyang Xiaozhi possédait une boîte à crayons qui renfermait une poupée de chiffon et deux cailloux. Elle tenait des propos mystérieux, racontant que ces pierres lui permettaient d’entrer en contact avec les fantômes. La nuit, elle cachait la boîte sous son oreiller ; elle prétendait qu’elle la protégeait contre l’adversité. Elle se comportait vraiment comme une sorcière.

        — A-t-elle évoqué l’origine de ces cailloux ?

        — La province du Yunnan.

        Ye Xiao comprenait. Elle était née au Xishuangbanna, dans une communauté autonome. Son père était un jeune instruit, sa mère était dai. Elle vivait à quelques kilomètres de la frontière birmane. C’étaient peut-être des pierres précieuses.

        — Au début, je détestais cette poupée, elle me faisait peur. Imagine un peu la situation : la nuit, cachée sous l’oreiller d’Ouyang Xiaozhi, elle n’était séparée de moi que par une planche ; elle me regardait peut-être. Je rêvais souvent qu’elle descendait de sa couchette, pour venir s’asseoir tout près de ma tête et me raconter toutes sortes d’histoires étranges. Au réveil, j’avais l’impression d’avoir voyagé, d’être partie à la rencontre d’amis dans un lointain passé.

        — Jiao Keming t’a probablement envoyé l’équipement de « Comme Hier » parce qu’il savait qu’Ouyang Xiaozhi et toi partagiez deux couchettes superposées dans le dortoir. Tu étais donc la mieux placée pour connaître ses secrets, même si vous n’étiez pas particulièrement amies. « Comme Hier » te remémore tous les détails de chaque instant, même ceux que tu pensais avoir oublié.

        — Ouyang Xiaozhi était lunatique. Parfois, elle sortait la poupée et la serrait dans ses bras en pleurant, lui parlant avec des mots que je ne comprenais pas. Elle m’a expliqué que c’était la langue dai, la langue de sa mère.

        — Quand je lui ai demandé pourquoi elle pleurait, elle m’a répondu que c’était des histoires anciennes, d’avant ma naissance.

        Tian Xiaomai se tourna vers la fenêtre. Son regard semblait perdu.

        — En ce moment, j’ai l’étrange impression que la Démone est revenue. Si elle est vivante, elle est invisible ; si elle est morte, son cadavre reste introuvable. Ce soir-là, dans le souterrain, elle a peut-être simplement changé de forme ; ou peut-être est-elle encore la jeune fille de seize ans…

        Ye Xiao lui arracha la canette de bière des mains.

        — Pour l’amour de ton père, arrête de boire !

        — Parfois, j’envie Ouyang Xiaozhi. Elle a disparu alors qu’elle était au sommet de sa beauté et de sa jeunesse, elle n’a pas eu à subir les épreuves de la vie, elle n’a plus à s’inquiéter de l’avenir. Je n’ai pas peur de vieillir. Quand vais-je mourir ? Quand vais-je me marier ? Quand vais-je avoir un enfant ? Un garçon ou une fille ? Seul le Ciel le sait. Je ne peux que m’efforcer de continuer à vivre. Je ne veux pas mener la même existence que les autres. Quand j’ai été diplômée de l’université, mon père m’a demandé : « Xiaomai, comment trouves-tu ce Ye Xiao ? Ce serait bien s’il devenait mon gendre. » Devant mon air perplexe, il a ajouté : « Oh, à ton âge, tu ne devrais pas être si timide. »

        Xiaomai s’écarta un peu de Ye Xiao pour ne pas l’effrayer.

        — Je lui ai répondu que j’avais un autre homme dans ma tête, mais je ne me rappelle plus qui c’était.

        Ye Xiao s’empressa de s’esquiver, serrant dans ses bras le sachet de pièces à conviction contenant le casque Bluetooth qu’il lui avait confisqué.

         

        La journée passait lentement.

        Sur son balcon, Sheng Xia buvait de l’eau glacée en regardant le Paradis perdu tout au bout de la rue Nanming. Le soleil teintait de rouge la grande roue, la faisant ressembler au cercle de feu à travers lequel sautent les acrobates.

        Elle sortit son porte-monnaie de la poche de son short et le retourna. Il ne lui restait qu’un billet de vingt yuans, quatre pièces d’un yuan et une pièce de cinq jiao2 qu’elle avait ramassée dans la rue. À l’hôpital, elle s’était aperçue qu’elle n’avait pas assez d’argent pour payer ses médicaments. Sur sa carte, son crédit n’était plus que de 0,91 yuan. Merde !

        Il n’y avait plus rien à manger dans le frigo, à part de la nourriture pour chien. Elle allait mourir de faim, voilà tout. Elle se retourna pour caresser le molosse couché à ses pieds.

        Où allait-elle pouvoir trouver de l’argent ? Le programmeur suédois avait été congédié quand son patron avait découvert le pot aux roses, et il cherchait désespérément du travail.

        Le téléphone sonna. C’était Choléra, qui l’avait appelée quatre fois au cours des deux dernières semaines.

        — Si tu as des conneries à raconter, dépêche-toi, ma carte est presque épuisée.

        — Sheng Xia, es-tu libre ce soir ?

        — Va manger ta merde !

        Elle allait raccrocher quand elle se rappela qu’elle avait faim. Elle dut se contrôler et corriger le ton :

        — Pardon, vas-y, parle.

        Elle pensa au visage adipeux du personnage, qui ressemblait à un gros tas de viande. Bien sûr, « Choléra » n’était pas son vrai nom, et il n’était atteint d’aucune maladie tropicale, mais tout le monde l’appelait ainsi. C’était un petit branleur qui fréquentait des individus de son acabit.

        Le 19 août, son avion ayant eu du retard, elle était rentrée fatiguée de Bangkok. Au moment où elle quittait l’aéroport, elle avait entendu quelqu’un crier son nom. Alors qu’elle se préparait à mettre en pratique ses cours de boxe pour neutraliser l’agresseur éventuel, elle avait reconnu Choléra. Un vêtement multicolore enveloppait son corps énorme. Il rentrait également de Thaïlande. Il était un peu triste en se rappelant qu’il n’avait pas vu Sheng Xia depuis la mort de sa nièce, Xiaoqian. Il ne s’attendait pas à la voir ainsi changée et ne tarissait pas d’éloges sur sa chevelure rouge.

        Choléra était en effet l’oncle de Xiaoqian. Il avait dix ans de moins que son père, et avait maintenant trente ans. Sheng Xia avait fait sa connaissance chez sa meilleure amie quand elle était petite. Il était très gentil avec les deux fillettes et se mettait souvent à quatre pattes dans la maison pour les porter sur son dos. Il les avait emmenées au cinéma voir Détective Conan et Doreamon. Il leur faisait parfois des petits cadeaux, des soldats Gundam ou des figurines comme Blanche-Neige et les sept nains, que Sheng Xia gardait encore sur sa table de chevet.

        Depuis qu’elle l’avait revu à l’aéroport, il la harcelait au téléphone. Il savait qu’elle avait arrêté ses études, mais il en ignorait la raison. Il travaillait dans une boîte de nuit, où il était responsable d’une équipe de jolies filles. Il voulait engager Sheng Xia, pensant qu’elle lui rapporterait de l’argent. Bien qu’elle l’eût toujours vertement rembarré, il persistait, aussi tenace que le virus du nom dont on l’avait affublé.

        — Yesterday Club ! C’est comme ça que s’appelle la boîte, maintenant. C’est pas mal, hein ? Les clients sont d’un haut niveau social. Tu n’as pas à craindre qu’ils se laissent aller à des gestes déplacés. La seule chose que tu auras à faire sera de rester assise en buvant quelques gorgées de bière et en poussant le client à dépenser le plus possible. Je peux te garantir qu’en trois heures, tu auras gagné sans problème plus de mille yuans ; avec un peu de chance, tu peux même tomber sur un magnat local qui t’en fera gagner plus de dix mille…

        Son baratin ne tarissait pas. Sheng Xia lui répondit d’une seule phrase :

        — Je n’ai pas d’argent pour prendre un taxi, alors viens me chercher.

        Un quart d’heure plus tard, Choléra était devant l’immeuble, sur un scooter rouge.

        — C’est quoi, ce truc ? D’ordinaire, tes potes roulent en BMW série 3.

        Un sourire gêné fit trembler la graisse de son visage.

        — Ah ! Des voitures qu’ils louent pour frimer. Monte !

        Sheng Xia mit le casque qu’il lui présentait, s’assit à l’arrière du deux-roues et ils partirent en direction du centre de la ville démoniaque. Elle n’avait qu’une idée en tête : gagner de l’argent. Mais si boire n’était pas un problème – elle tenait bien l’alcool –, elle ne permettrait pas qu’un homme la touche.

        Il était vingt et une heures. Une oasis de paix au milieu de l’animation. Le Yesterday Club était niché au fond d’une ruelle, parmi les hôtels particuliers de l’ancien quartier colonial où tout respirait la richesse.

        Le Yesterday Club.

        Le nom plut à Sheng Xia. Des Lamborghini et des Ferrari étaient garées devant l’entrée.

        Ici, tout le monde connaissait Choléra. Il saluait les clients qui arrivaient, offrait des cigarettes aux chefs d’équipe et aux agents de sécurité, tout en plaisantant avec les filles, qu’il caressait au passage. Il installa Sheng Xia sur un canapé et fit venir quelques hommes. Leurs poignets étaient ornés de montres suisses qui devaient valoir dans les cent mille yuans. Ils parlaient très fort du dernier film à succès dans lequel ils avaient investi de l’argent, ou de leurs conquêtes parmi les stars du show-business. Des filles aux longues jambes et aux opulentes poitrines se promenaient dans la foule. Seule dans son coin, Sheng Xia jouait avec son téléphone. Choléra lui tapa sur l’épaule :

        — Tu te figures que c’est comme ça que tu vas gagner de l’argent ?

        Il invita un client à s’asseoir à côté d’elle. Obligé d’obtempérer, l’homme la salua d’un mot :

        — Bonjour.

        Soudain, son visage se durcit et, comme touché par une décharge électrique, il recula. C’était Le Yuan.

        Sheng Xia ne détourna pas le regard. Ses épaules tremblèrent seulement un instant. Elle servit deux verres de Black Label, y ajouta du soda et un glaçon. Elle en vida un d’un trait et tendit l’autre à Le Yuan.

        — Je conduis. Je ne bois pas.

        — Choléra peut te fournir un chauffeur !

        Elle tira Choléra par sa cravate. Son visage adipeux esquissa un sourire radieux.

        — Bien sûr, service offert par la maison !

        Certains clients qui fumaient à proximité tendirent un pourboire à Sheng Xia, qui récolta ainsi plusieurs centaines de yuans. Dégoûté, Le Yuan voulut s’esquiver, mais un homme lui barra le passage.

        — Docteur Le, si tu partais, tu casserais l’ambiance.

        Sheng Xia posa ses deux mains sur les épaules de Le Yuan en les faisant glisser comme un petit serpent dans son cou, et lui chuchota à l’oreille :

        — Reste.

        — Tu travailles ici depuis combien de temps ?

        — C’est mon premier jour.

        Elle demanda, en l’aidant à reboutonner son col de chemise :

        — L’homme qui t’a retenu, c’est ton ami ?

        — Il étudiait avec moi à l’université, mais il n’est resté que trois ans. Il a interrompu ses études quand il a hérité d’une affaire de famille. C’est lui qui m’a traîné ici ce soir.

        — Tu veux dire que tu ne serais pas venu, si un camarade d’université n’avait pas insisté pour que tu l’accompagnes ? Je ne peux pas le croire. Je bois le verre à ta place.

        Comme le premier, elle le vida d’un trait. Le Yuan lui saisit le bras :

        — Tu es malade, tu ne peux pas consommer d’alcool. Je te ramène chez toi.

        — Tu ne sais pas que je peux boire un millier de verres sans être soûle ?

        — Alors, je m’en vais.

        Il se leva, mais « l’héritier » le força à se rasseoir.

        — Il faut que tu vides un verre !

        — Grand frère, je peux le faire à ta place ?

        Sheng Xia se leva à son tour, empoigna le verre et le vida d’un trait.

        — Dis donc ! Tu ne connais pas les règles ? Quand les hommes parlent, est-ce que les femmes ont le droit de s’en mêler ?

        « L’héritier » avait beaucoup bu. La colère congestionnait son visage. Choléra, telle la bactérie qui ne manque aucune occasion de se glisser partout, jugea qu’il était temps d’intervenir.

        — Je te demande pardon, frère, c’est ma nièce et c’est la première fois qu’elle vient. Je suis désolé.

        Choléra fixait Sheng Xia d’un air inquiet. Il lui fit un clin d’œil en disant :

        — Tu ne t’es pas excusée ? Alors, trois verres de pénalité !

        Il remplit trois verres. Les clients et les filles autour d’eux se taisaient, attendant le spectacle.

        — Mes excuses à ta mère ! lança Sheng Xia.

        Elle vida le premier verre. Elle aspergea la foule avec le deuxième, et jeta le troisième au visage de « l’héritier ». Furieux, ce dernier saisit la bouteille pour la lui fracasser sur le crâne, mais elle esquiva adroitement l’attaque et, utilisant la technique apprise en Thaïlande, lui décocha un crochet du droit, suivi d’un coup de genou qui l’envoya voler dans les airs. Choléra était mort de peur. Comme une démone exterminatrice, elle sortit d’un pas altier, entraînant Le Yuan.

        Elle avait bu quatre verres d’affilée. Son corps tout entier brûlait et son visage était cramoisi. Elle ne distinguait plus clairement l’homme qui conduisait le pick-up. Il lui semblait voir des monstres noirs.

        Heureusement, elle ne vomit pas pendant le voyage, mais elle divaguait, parlant du professeur Jiao, de Huo Xiaoqian, d’Ouyang Xiaozhi, de la zone de la Démone, de la boîte à crayons, des deux cailloux noirs, des trente-neuf fantômes et de sa mère.

        Le Yuan l’accompagna jusqu’à sa porte. Sishen aboyait dans l’entrée, elle dut le faire taire pour qu’il n’ameutât pas les voisins.

        Elle prit une douche, sécha ses cheveux rouges et s’assit par terre. Elle avala une bonne dose de médicaments pour essayer de mettre fin au mal de tête qui la tenaillait.

        Un message arriva sur son téléphone. Sa banque l’informait que deux cent mille yuans venaient d’être virés sur son compte.

        D’où provenait cet argent ? Rien ne l’indiquait. Qui pouvait faire cadeau d’une telle somme sans aucune raison ? Était-ce lui ?

        — Allô, Le Yuan, tu es chez toi ?

        — Je rentre à l’instant. Que se passe-t-il ? Tu as oublié quelque chose dans ma voiture, ou bien un client de la boîte de nuit t’embête ?

        — Rien de tout ça.

        — Je viens d’appeler mon copain d’université, celui que tu as frappé, pour m’excuser. Rien de grave. Il est sorti de l’hôpital. Ses blessures sont superficielles. Il ne veut pas se venger d’une gamine. Ne crains rien.

        — Alors, c’est Choléra qui va avoir des ennuis.

        — Tant pis pour lui. Il n’aurait pas dû te faire venir dans sa boîte !

        Portée par les ondes, la voix de Le Yuan faisait l’effet d’une brise printanière, mais il se métamorphosa en conférencier pour énumérer tout ce qu’un malade du cancer ne devait pas faire.

        — Docteur Le, ce qu’il me faut, c’est un testament, plutôt que les conseils d’un médecin. Trêve de plaisanterie. Je tiens à t’informer que si je ne meurs pas de faim aujourd’hui, ce sera de maladie demain. Alors, je n’ai pas besoin de ton aumône ! Je déteste les riches qui veulent jouer les grands seigneurs. Je ne suis pas une mendiante et je ne souhaite me lier d’amitié avec personne, si ce n’est quelqu’un que j’aime.

        — C’est ton problème, ça ne me regarde pas.

        — Pourquoi as-tu cherché à m’humilier en m’envoyant cet argent ? Deux cent mille yuans ! Donne-moi le numéro de ton compte, je vais donner l’ordre à ma banque de te les retourner immédiatement.

        — Deux cent mille yuans ?

        Le Yuan ne trouvait rien à ajouter.

        — Alors, ce n’est pas toi ? Comme tu es riche, j’ai pensé que…

        — Jeune fille, tu te fais des illusions, je ne suis pas encore tombé amoureux de toi !

        Cette fois-ci, il l’humiliait vraiment. Au risque de se casser la voix, elle hurla :

        — Va te faire…

        Cette conversation absurde terminée, elle se déshabilla entièrement, s’allongea nue sur le sol et se caressa doucement en regardant le plafond.

        Qui pouvait lui avoir envoyé cet argent ? Était-ce un cadeau de la Démone pour fêter leur rencontre ? Qu’importe ! Elle allait s’acheter de quoi se régaler !

        Il était maintenant 23 h 19. Sishen ronflait. Il était temps de mettre le casque Bluetooth. Elle choisit le monde des jeux. Elle sentit le froid sur ses tempes. Elle allait entrer en contact avec la Démone…

        Troisième expérience de « Comme Hier »…

         

        À l’extrémité du tunnel, qui ressemblait à un trou de souris, brillait une lumière aveuglante. Le néon qui clignotait faisait penser à une danse de démons. Assise sur la couchette du bas, elle étalait une pommade sur ses boutons d’acné, remettant soigneusement dans le bouchon du flacon ce qui restait sur ses doigts. C’était le week-end. Elle était seule dans le dortoir triste et glacial. En face d’elle, sur les autres couchettes, étaient empilés des manuels scolaires de toutes sortes et des peluches. Le calendrier au mur indiquait qu’on était en décembre 1998. Sur un poster, on voyait briller les yeux d’Andy Lau assis sur sa moto.

        — Ah, tu es là !

        Une cascade de cheveux d’un noir de jais tomba du lit du dessus, grouillant comme une myriade de serpents d’eau.

        Effrayée, Sheng Xia se cala dans un coin de la couchette. La tête d’une jeune fille apparut. Elle crut voir une chauve-souris accrochée par ses pattes au plafond.

        — N’aie pas peur ! Dormons !

        Ouyang Xiaozhi.

        Sheng Xia se rappelait son visage. Elle était entrée dans la mémoire de la Démone et se trouvait à présent dans le dortoir des filles, durant sa deuxième année de lycée.

        — D’accord ! Dormons !

        Sans s’en rendre compte, Sheng Xia avait répondu d’une voix aussi langoureuse qu’une fille amoureuse.

        La lumière s’éteignit.

        Il faisait très froid. Le chauffage ne fonctionnait pas. Sheng Xia entassa sur elle toutes ses couvertures. Elle se tournait et se retournait, incapable de trouver le sommeil. Ses yeux étaient fixés sur la couchette supérieure. Elle pensait à la boîte à crayons cachée sous l’oreiller de Xiaozhi.

        Elle vit une affreuse poupée de chiffon s’approcher de sa tête. Sa bouche fendue jusqu’aux oreilles laissait entrevoir une rangée de dents répugnantes.

        — Sheng Xia chérie, tu as fini par venir.

        — Comment m’as-tu reconnue ? D’où arrives-tu ?

        Sheng Xia parlait doucement pour ne pas réveiller Xiaozhi.

        — D’hier.

        — Où veux-tu aller ?

        La poupée ébouriffa ses cheveux rouges et la tira par les doigts.

        — Viens avec moi !

        Devant la fenêtre se trouvait une petite plateforme d’où partait un escalier qui permettait de monter sur le toit. Sheng Xia le connaissait très bien, car c’était le même que dans son dortoir. Un chat de gouttière décampa en apercevant la poupée, comme si elle était un esprit meurtrier. En regardant la lune des années 90, la jeune fille et la poupée dessinaient avec leurs doigts des étoiles dans le ciel.

        — Dis-moi, poupée, comment se fait-il que tu puisses parler ?

        L’expression de la poupée était parfois celle d’une toute jeune adolescente, parfois celle d’une sorcière centenaire. Elle expliqua à Sheng Xia que sa vie provenait des cailloux noirs dans la boîte : l’un était son père, l’autre sa mère. À eux deux, ils produisaient une âme cachée dans son corps. Elle mourrait si elle s’éloignait de ces pierres.

        — Je suis là !

        La voix venait de derrière elles. Sheng Xia faillit glisser du toit. Un bras la retint. Elle se retourna. C’était Ouyang Xiaozhi.

        Deux jeunes filles et une poupée, assises sur un toit dans le froid de décembre, contemplaient la lune.

        Par-delà le mur du lycée se dressait la grande cheminée qui crachait sa fumée noire. L’usine fonctionnait encore, les ouvriers travaillaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le bruit des bétonnières et des camions résonnait dans le silence de la nuit.

        Xiaozhi posa la boîte à crayons sur la paume de Sheng Xia.

        — Tu n’as qu’à l’ouvrir et frapper les deux cailloux l’un contre l’autre pour faire sortir les monstres.

        — Je ne veux pas !

        Trop tard ! La Démone avait déjà commencé à soulever le couvercle. La poupée pénétra automatiquement dans la boîte et se coucha entre les deux cailloux noirs, comme une petite fille qui dort entre son papa et sa maman.

        Elle frappa légèrement les pierres l’une contre l’autre, produisant un son métallique agréable à l’oreille, tandis que de sa bouche sortaient des paroles en un étrange dialecte que Sheng Xia ne comprenait pas, qui ressemblaient à des incantations. Des monstres et des fantômes allaient-ils apparaître ?

        Ils n’en eurent pas le temps : une fraction de seconde plus tard, une explosion retentit.

        Comme si dix mille pétards éclataient à la fois, une déflagration assourdissante fit trembler le toit et glisser des tuiles qui se fracassèrent sur le sol.

        Une fumée bleu foncé succéda à la lumière de l’explosion. Le ciel donnait l’impression d’être sur une autre planète. Une odeur âcre se propageait dans l’air et la peau de Sheng Xia la picotait violemment, comme si des milliards de sauterelles lui étaient tombées dessus en avalanche. Elle se pinça le nez en fermant les yeux. Quand elle les rouvrit au bout d’un long moment, elle découvrit que l’usine avait disparu. La fumée bleue continuait à se répandre. C’était le week-end. Le lycée était pratiquement vide. Seules les jeunes filles assises sur le toit avaient assisté au spectacle.

        Xiaozhi avait dit vrai. Il suffisait d’ouvrir cette boîte et de frapper l’un contre l’autre les cailloux noirs pour faire apparaître les monstres.

        — Allons voir !

        Les deux jeunes filles, en grimpant sur la branche d’un arbre, purent franchir le mur du lycée. Sheng Xia se souvenait de cet arbre. C’était près de cet endroit que dix-neuf ans plus tard, elle déterrerait la boîte à crayons.

        La froideur de l’hiver avait fait place à la canicule. Tous les murs avaient été nivelés ; seule la grande cheminée tenait miraculeusement encore debout. On entendait des gémissements. Étaient-ce des blessés ? Xiaozhi déclara qu’il fallait sauver des gens. Sheng Xia la retint, c’était trop dangereux.

        Mais Xiaozhi se lança dans la fournaise en riant. Sa silhouette était d’une beauté indescriptible. Dans les flammes, sa chevelure étincelait, rouge comme le feu, rouge comme le sang.

        L’attente sembla interminable à Sheng Xia, qui finit par la croire morte. Elle aurait voulu pouvoir avancer le jeu de six mois.

        La Démone revint, serrant dans ses bras une boule sombre, dont le poids la faisait trébucher à chaque pas. Ce n’était pas un cadavre, mais un gros chien noir, qui couinait comme une souris. Son corps était couvert de plaies sanguinolentes.

        Sishen.

        C’était son portrait craché… mais c’était une femelle.

        Xiaozhi lui chuchota à l’oreille :

        — Je vais te sauver la vie. J’en fais le serment.

        Se pouvait-il que cette chienne soit la mère de Sishen ? En effet, des années plus tard, elle mettrait au monde la petite boule de poil toute noire que Sheng Xia baptiserait du nom du dieu de la Mort.

      

      
        
          1. Plat traditionnel chinois. La farce à base de riz gluant est enveloppée dans des feuilles de bambou qu’il faut enlever pour la consommer.

        
        
          2. La moitié d’un yuan.
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        Les yeux de Sishen
      

      
        Le dernier jour du mois d’août, Sishen et Sheng Xia patrouillaient dans la rue Nanming. Par-dessus le mur du lycée, elle pouvait apercevoir le toit du dortoir des filles, le parc d’attractions et l’usine. Depuis le toit du bâtiment de trois étages, on avait une vue parfaite des environs.

        En passant près de la mare, Sishen éprouva le besoin de se mirer dans l’eau sale. Croyant avoir affaire à un congénère, il grogna. À cet instant, un coup de vent rida la surface et son sosie disparut au fond de la mare, mettant fin aux illusions de Sishen, qui était certainement le chien le plus seul au monde. Il poussa un hurlement désespéré et replia ses pattes en regardant le ciel.

        — Tu es un pauvre chien sans famille !

        Sheng Xia enveloppa de ses bras le cou de l’animal, colla sa bouche contre son oreille et, sans attendre sa réaction, poursuivit comme si elle récitait un monologue :

        — Je suis, moi aussi, un pauvre chien sans famille ! Oui, Sishen ! Nous sommes un couple. Malheureusement, nous ne pouvons pas nous vêtir à l’occidentale, porter des chaussures à hauts talons, nous rendre au bureau et participer à des cocktails, mais notre couple est plus inoffensif que tous ces gens. Vive notre couple !

        L’après-midi, la canicule atteignit son paroxysme. L’air était irrespirable. À l’intérieur de l’appartement, le climatiseur ne parvenait pas à rafraîchir l’atmosphère.

        Sheng Xia ouvrit la page Web qui permettait d’accéder à l’interface de gestion de « Comme Hier ». Le professeur Jiao lui avait envoyé le lien avec le mot de passe, afin de lui faciliter le téléchargement direct du code du logiciel. Les bases de données s’étaient enrichies de milliers de fichiers très lourds si bien que l’ensemble dépassait largement la capacité du serveur du lycée.

        Elle n’avait encore jamais vu ça. Peut-être Ye Xiao avait-il découvert quelque chose.

        — Ah, Ye Xiao, tu es trop curieux. Tu as ouvert la boîte de Pandore !

        Mais sans doute Sheng Xia, à sa place, aurait-elle fait la même chose, au risque de détruire l’univers.

        Elle cliqua sur « Sheng Xia », mit le casque Bluetooth pour pénétrer dans sa mémoire et le monde des jeux.

         

        Première étape : par une nuit calme de 2013, sa mère empoisonnait son père.

        Deuxième étape : de la mémoire enfantine à Ouyang Xiaozhi, en 1999, la première rencontre avec la Démone.

        Troisième étape : décembre 1998. Assise sur le toit du dortoir des filles du lycée Nanming, elle avait assisté à l’explosion de l’usine et découvert un chien noir blessé…

        « Comme Hier » permettait non seulement de voir le passé, mais aussi de stocker dans le serveur les paysages, les sons, les odeurs et les sensations tactiles. Sa puissance était supérieure à celle de n’importe quel support.

        Elle décida d’appeler toutes ces données « banques de souvenirs ».

        Sishen, à demi couché sur le parquet, écarquillait les yeux comme s’il voulait dire quelque chose. Deux de ses maîtres étaient morts. La première fois, il avait trouvé la petite fille assassinée après avoir été violée. La deuxième fois, il avait assisté à l’extermination de la famille.

        Sishen.

        Sheng Xia serra sa tête dans ses bras et colla son oreille contre sa poitrine pour écouter les battements de son cœur. Ses cheveux rouges se mêlèrent aux poils noirs de l’animal, comme des connexions nerveuses échangeant des informations. « Comme Hier » pouvait produire des banques de données capables de stocker des souvenirs très anciens des hommes, mais qu’en était-il de ceux des chiens ?

        Sishen avait été témoin du meurtre du professeur Jiao. Si ses souvenirs de cette nuit-là étaient enregistrés dans « Comme Hier », ne serait-il pas possible pour la police de découvrir le visage de l’assassin ?

        Ye Xiao avait raison. Ce chien détenait la clé de l’énigme.

         

        À vingt heures la chaleur était accablante. Dans la rue Nanming, la stridulation des cigales était assourdissante. Quand Sheng Xia se présenta à la porte du lycée, le concierge refusa de la laisser entrer, surtout accompagnée de son molosse. Elle dut attendre l’arrivée de Ye Xiao pour enfin pouvoir franchir le portail d’un pas altier avec Sishen qui, conscient lui aussi de son importance, en profita pour lever la patte et compisser joyeusement le tronc d’un orme en bordure du stade. Les internes qu’ils croisaient étaient terrorisés et se sauvaient. Quant aux professeurs, ils détournaient la tête, persuadés que cette jeune fille aux cheveux rouges et au visage couvert de taches de rousseur pouvait, d’un regard, leur transmettre un virus mortel. Ils savaient tous que sa mère, atteinte d’une maladie mentale, avait empoisonné son mari. En outre, l’adolescente exhibait ses cuisses nues pour les provoquer.

        Ye Xiao lui dit :

        — Tu es comme le renard paré de la férocité du tigre !

        — Certainement pas ! Le seul tigre ici, c’est moi !

        Il ne lui manquait que le caractère « Wang » (le roi) inscrit sur son front.

        Ye Xiao regardait le chien. Il semblait, ce soir-là, particulièrement en forme. Son museau était humide, ses yeux brillaient, son poil luisait, les muscles de ses quatre pattes saillaient. Ye Xiao leva un pouce admiratif en direction de Sheng Xia. En réalité, chaque fois qu’il s’approchait de l’animal, il se revoyait au Tibet lorsque, à l’âge de dix ans, il avait été mordu par un chien.

        En arrivant dans la salle des ordinateurs, ils mirent le climatiseur à fond. Ye Xiao but une grande gorgée d’eau. Le mur couvert de chiffres était derrière lui.

        Sheng Xia sortit la feuille de cahier jaunie et fripée qui avait passé dix-huit ans dans la boîte à crayons d’Ouyang Xiaozhi.

        — Ça vient d’où ?

        Les yeux écarquillés, Ye Xiao examina attentivement les quarante lignes de chiffres. Ils étaient identiques à ceux inscrits sur le mur.

        — C’était enterré.

        — Je le confisque. Ça appartient désormais aux enquêteurs.

        Elle raconta en détail tout ce qui s’était passé, y compris la façon dont elle avait rencontré Ouyang Xiaozhi dans « Comme Hier » et comment, le lendemain, elle était allée déterrer la boîte.

        — La Démone m’est apparue en rêve.

        — Tu veux dire que ces chiffres ont été écrits par Ouyang Xiaozhi ? En 1999 ?

        Ye Xiao fixait la feuille qu’il tenait à la main. C’était plausible.

        — C’est possible… Mais n’oublions pas notre affaire. Sishen est prêt.

        Sheng Xia caressa le cou du chien et lui souffla quelques mots à l’oreille. Il s’allongea sagement sur le sol, attendant de pénétrer dans le monde du souvenir.

        — Je ne m’étais pas aperçu que tu avais volé du matériel de « Comme Hier »…

        Ye Xiao s’en voulait de n’avoir pas compté les casques dès qu’il avait ouvert l’armoire la première fois.

        — Arrête tes bêtises ! Au rythme où tu avances, l’enquête n’aboutira pas avant ton incinération ! Heureusement que j’ai découvert la banque de souvenirs, sinon, jamais je n’aurais eu l’idée de fouiller la mémoire de Sishen.

        Elle exécuta quelques mouvements de boxe thaïlandaise, comme si elle s’apprêtait à livrer un combat.

        — Écoute, grand-oncle, si nous réussissons, nous serons les premiers au monde à avoir reproduit le souvenir d’un animal.

        Ye Xiao regarda Sishen en donnant le casque à Sheng Xia.

        — Tu ne pourras que nous être reconnaissant.

        Caressé par sa maîtresse, Sishen se laissa poser le casque sur la tête. Mais où étaient ses tempes ? Elles devaient se trouver près des oreilles, à l’endroit le plus proche du cerveau. La mâchoire posée sur le sol, Sishen fermait les yeux. Il entendait des voix humaines. Sheng Xia l’aidait à « traduire ».

        — Sishen, rappelle-toi le soir de l’incendie, trois personnes sont mortes. Tu vois les visages ?

        Sheng Xia répétait la phrase, d’abord en mandarin, puis en dialecte local, et enfin en anglais.

        Sishen finit par en avoir marre. Il se leva, secoua la tête et, s’ébrouant comme au sortir du bain, envoya voler le casque.

        La première expérience sur un animal se concluait par un échec. Un chien, même parfaitement dressé, ne pouvait pas comprendre les signaux de « Comme Hier », ni prendre l’initiative de fouiller dans sa mémoire. Ou bien, le casque Bluetooth conçu pour s’adapter au crâne humain ne pouvait pas se connecter avec le système nerveux du chien, qui ne possédait pas de tempes dignes de ce nom.

        — En fin de compte, ton chien, c’est un bâtard !

        — Tu déconnes ! Tu es comme tous ces idiots qui donnent des grades aux chiens en fonction de leur race. Je ne considère pas qu’un labrador ou un husky soient d’une nature plus noble qu’un chien de nos campagnes. Les chiens sont comme les hommes. Il n’existe pas d’aristocratie de naissance. Chaque fois que j’entends quelqu’un parler de l’aristocratie d’une école, de l’aristocratie d’un esprit, de l’aristocratie de blabla… j’ai envie de lui enfoncer un durian dans la bouche !

        Elle gratifia Ye Xiao d’un doigt d’honneur, tandis que Sishen lui adressait un regard de mépris.

        — D’accord, je vous ai vexés, toi et ton chien, je vous demande pardon.

        — Sishen est un bon chien ! Ça change quoi qu’il soit un bâtard ?

        Comme si elle était devenue experte en la matière, elle se lança dans un long exposé encensant les bâtards, plus forts et plus intelligents que les chiens de pure race pétris de tares et vecteurs de maladies.

        — Les bâtards sont vraiment de très bons chiens et d’excellents compagnons pour l’homme.

        — Les bâtards peuvent-ils sauver le monde ?

        Ye Xiao avait écouté patiemment, mais il sentait ses oreilles se calcifier.

        — Restons-en là pour aujourd’hui. Je crains que le chien ne pique une crise !

        Il voulut boire un verre d’eau, mais Sheng Xia le lui arracha des mains pour l’introduire de force entre les babines de Sishen. À ses yeux, un chien était plus important qu’un homme.

        Ye Xiao changea soudain de sujet.

        — Écoute-moi bien… je te prie de ne pas sortir seule avec Le Yuan.

        — Pourquoi ?

        — C’est dangereux.

        — Dangereux pour lui ou dangereux pour les autres ?

        — Peut-être pour tout le monde.

        — Grand-oncle, je n’ai pas besoin de ta protection !

        Elle lui jeta un regard méprisant, avant de se tourner vers le mur.

        — Si tu en es capable, trouve le sens de tous ces nombres !

        Ye Xiao cligna les yeux en direction des quarante lignes de chiffres.

        — Je vais bientôt découvrir leur secret.

        — Sans moi, tu n’y parviendras pas.

         

        Sheng Xia rentra chez elle avec Sishen à minuit. La température s’était à peine rafraîchie. Le chien s’endormit.

        Elle fixa le casque Bluetooth confortablement sur ses tempes. Elle ferma les yeux et pénétra lentement dans le tunnel qui la conduisait vers le monde des jeux.

        C’était sa quatrième expérience de « Comme Hier »…

         

        Dernière nuit de l’année 1998, premier jour de l’année 1999.

        Rue Nanming. L’odeur de l’explosion flottait toujours dans l’air, le ciel était couvert de lourds nuages noirs. Sheng Xia voyait devant elle les ruines de l’usine, dont il ne restait que la haute cheminée. Au pied du mur du lycée, elle aperçut la chienne noire ressemblant tellement à Sishen… Xiaozhi l’avait emmenée chez le vétérinaire, où on l’avait mise sous perfusion. La Démone lui caressa la tête en disant :

        — À partir d’aujourd’hui, je suis ta maîtresse. Comment veux-tu que je t’appelle ?

        Sheng Xia ne put s’empêcher de répondre :

        — Mère de Sishen !

        En l’entendant, Xiaozhi tourna la tête :

        — Pas mal ! Tu sais vraiment trouver les noms.

        En fin de compte, la Démone était la Démone, elle pouvait facilement parler avec les chiens. La chienne l’avait parfaitement comprise et lui avait répondu d’un aboiement chaud et bien rythmé. Un clin d’œil lui suffisait pour que Xiaozhi la comprenne.

        Sheng Xia pensa à l’échec qu’elle venait de subir en essayant de faire apparaître les souvenirs de Sishen.

        — Comment peux-tu faire ça ?

        — Quand j’étais au Yunnan, je pouvais comprendre le langage des animaux, de même que celui de la montagne et celui du sol. Dans la montagne, ce sont les voix des démons, dans le sol, les voix des âmes des morts. Mais, depuis que je suis ici, j’ai un peu régressé.

        Ouyang Xiaozhi s’avança seule jusqu’au milieu de la rue Nanming. Un vent léger soulevait ses longs cheveux. Elle voulait souhaiter la bienvenue à la première aube de l’année 1999.

        Quelques jours plus tard, Ouyang Xiaozhi était de retour dans les ruines. Elle était accompagnée d’un jeune homme de taille moyenne au visage couvert d’acné. Le reflet des lunettes dissimulait ses yeux. Sheng Xia avait connu Jiao Keming dix-huit ans plus tard. C’était un génie de l’informatique que le destin avait traité comme un homme ordinaire. Devait-elle lui dire ce qu’elle attendait ? Sheng Xia était devant lui, mais il ne la voyait pas. Elle était invisible à ses yeux. Dans ce monde, seule la Démone pouvait la voir.

        Ouyang Xiaozhi demanda :

        — Où est cette pluie d’étoiles filantes ?

        Ils s’étaient avancés au milieu des ruines, où l’obscurité était totale. La fumée qui avait suivi l’explosion s’était dissipée. Le ciel était d’une clarté limpide.

        — Regarde !

        Le feu d’artifice venait de commencer. Le spectacle était d’une beauté indescriptible. Le globe avait cessé de tourner, le temps s’était arrêté dans « Comme Hier ».

        — La pluie d’étoiles filantes des Quadrantides, souffla Jiao Keming.

        Et il approcha sa bouche de l’oreille de Xiaozhi pour ajouter :

        — C’est en frottant son corps contre la couche d’atmosphère que l’étoile filante produit l’éclat de lumière que nous voyons. Cette pluie d’étoiles filantes n’a donc en réalité rien à voir avec la constellation du Quadrant. Il existe dans la mer de Chine une île nommée Damoshan, où il paraît que, la nuit, quand le ciel est dégagé, on peut voir plus de dix mille étoiles filantes.

        — Chaque fois qu’une étoile filante apparaît dans le ciel, il y a un homme qui meurt.

        Elle citait une phrase prononcée par Leslie Cheung dans le film Le Syndicat du crime.

        — Tu as peur ?

        — Oui, j’ai même très peur.

        — Tu peux avoir peur, même si tout le monde t’appelle « la Démone ». Tu es au courant ?

        — Jiao Keming, j’aimerais vraiment être une démone.

        Elle enfonça ses ongles dans le dos de la main du garçon. Ils ne voyaient pas une, mais des milliers d’étoiles filantes.

        À cet instant, sans que rien n’ait pu le laisser prévoir, le corps de la Démone commença à se tétaniser. Sa tête se mit à tourner comme un ventilateur, faisant voler en tous sens ses cheveux qui ressemblaient à des algues marines. Elle s’affala sur le sol et se recroquevilla comme un homard, tandis que ses mains se transformaient en serres d’oiseau et que ses jambes se raidissaient. Sa bouche crachait une écume blanche, ses yeux se révulsaient, et elle gémissait comme un animal sur le point d’être égorgé.

        C’était une crise d’épilepsie. Seule Sheng Xia, qui en avait déjà été victime, pouvait comprendre le danger qu’elle courait.

        Janvier 1999, dans les ruines de l’usine de la rue Nanming, sous la pluie d’étoiles filantes des Quadrantides. La crise de démence de la Démone dura moins de cinq minutes. Elle finit par se calmer et resta allongée, haletant sur le sol. On avait assisté à sa mort et à sa résurrection. Elle n’avait pas compris ce qu’il s’était passé. C’était comme si son âme s’était envolée après qu’elle eut reçu un choc électrique. Elle fixait les yeux de Jiao Keming.

        — Tu as vu cette cheminée ?

        Sheng Xia regarda la cheminée qui se profilait sur le ciel étoilé.

        Soudain, Ouyang Xiaozhi tourna la tête et l’interpella :

        — Écoute-moi ! Au pied de la cheminée sont enterrés un grand nombre de fantômes. Fais-moi plaisir, va les déterrer. Tu es la seule en ce monde qui soit capable de le faire.

        Effrayée, Sheng Xia recula pour se cacher dans l’ombre. Elle entendit la voix de Jiao Keming :

        — Ne me fais pas peur ! Xiaozhi, à qui parles-tu ?

        La Démone répondit :

        — À moi-même dans dix-huit ans.

        Sheng Xia recula jusqu’à la rue Nanming, un camion qui roulait à grande vitesse la heurta, elle sentit ses os se broyer, elle ne pesait plus rien, elle flottait comme une plume sous le ciel de la pluie d’étoiles filantes. Elle voyait dans les herbes sauvages Ouyang Xiaozhi et Jiao Keming, la haute cheminée au milieu des ruines de l’usine, et le toit du dortoir des filles ; enfin, les yeux de la mère de Sishen…

         

        Elle sanglotait allongée sur le sol, comme si elle n’était plus qu’un cadavre dans la rue Nanming de 1999.

        Son corps tout entier n’était que douleur. Elle le palpa longuement. Rien n’était cassé, elle avait seulement dans le cerveau une tumeur maligne en trop. À minuit trente, la température n’avait pas varié, on se serait cru dans une étuve.

        « Comme Hier » permettait d’être présent sur les lieux. Il n’était pas nécessaire de faire appel à ses yeux pour regarder ou à ses oreilles pour entendre. Il suffisait de penser…

         

        « Écoute-moi ! Au pied de la cheminée sont enterrés un grand nombre de fantômes. Fais-moi plaisir, va les déterrer. Tu es la seule en ce monde qui soit capable de le faire. »

         

        L’ordre que lui avait donné la Démone en 1999 résonnait en permanence dans sa tête, comme les cellules cancéreuses qui proliféraient lentement mais sûrement. Le problème était que les ruines de l’usine avaient disparu, recouvertes par le parc à thème. Comment pouvait-elle retrouver l’emplacement de la cheminée ?

        Elle pénétra dans le dark web et tomba sur un site sur lequel des hackers pouvaient lui procurer le plan piraté de l’usine, moyennant la somme d’une centaine de dollars, payable en bitcoins. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir que, d’après les plans, la cheminée de l’usine se trouvait à l’endroit où avait été construite la maison hantée.

        Fallait-il y aller cette nuit ? Couchée sur le sol, elle regardait le plafond ; soudain, sentant son téléphone portable dans sa main, elle pensa à quelqu’un.

        Elle cliqua sur le numéro de Le Yuan.

        — Allô, que se passe-t-il ?

        La voix semblait inquiète. Il s’attendait probablement à ce qu’elle l’appelle au sujet de sa tumeur.

        — Es-tu libre en ce moment ?

        — En ce moment ? Tu sais l’heure qu’il est ?

        — Tu es peut-être avec une femme ?

        Sheng Xia ne se trompait pas. Elle avait l’ouïe fine. Dans le lit, à côté de lui, une femme avait toussé volontairement, comme une chienne aurait aboyé pour garder son territoire.

        — Je ne peux pas m’occuper de toi.

        — Très bien ! Alors, j’irai toute seule au Paradis perdu.

        — Attends un peu ! Tu as dit que tu allais où ?

        Il était une heure du matin.

        Sheng Xia partit seule en direction de la rue Nanming. Elle se sentait parfaitement détendue. En arrivant devant le lycée, elle constata que les stands du marché de nuit avaient disparu. On entendait, dans la mare, coasser les grenouilles. Elle s’engagea dans le sentier envahi par les herbes sauvages et déboucha sur le portail rococo en haut duquel on distinguait faiblement les caractères indiquant « Le Paradis perdu ».

        Soudain, les phares aveuglants d’une voiture trouèrent l’obscurité et le pick-up bleu s’arrêta devant elle. Quand le conducteur descendit, elle lui décocha un coup de poing :

        — Tu n’aurais pas dû me faire peur comme ça !

        Le Yuan tomba à terre. Heureusement, elle avait frappé dans la poitrine, il toussa plusieurs fois.

        — Je déteste ce comportement typique des femmes du signe du Lion !

        — Va te faire voir, Sagittaire !

        — Petite idiote, ça ne pouvait pas attendre demain matin ?

        — Excuse-moi, mais le mot « demain » ne figure pas dans mon dictionnaire !

        Elle avait crié, mais elle se radoucit :

        — La tumeur de mon cerveau peut décider de me tuer à tout moment. J’ai peur de ne pas revoir le soleil demain matin.

        La phrase calma la colère de Le Yuan. Il fut pris de pitié pour la jeune fille de dix-huit ans.

        — OK, je t’accompagne.

        Ils pénétrèrent dans le parc d’attractions abandonné depuis plus d’un an. Des bestioles de toutes sortes détalaient dans les herbes hautes et les broussailles à leur passage. On se serait cru dans un cimetière de campagne.

        Devinant les pensées de Sheng Xia, Le Yuan demanda :

        — Sais-tu que jusqu’aux années 60, ce lieu était un cimetière ?

        — Oui, je l’ai entendu dire. Il y avait la tombe de Ruan Lingyu1.

        — C’était le cimetière cantonais. Par la suite, on y a construit une école et une usine. La bibliothèque du lycée Nanming est le seul bâtiment qui reste du cimetière. À l’époque, c’était là qu’on gardait les stèles temporaires des défunts.

        Essayait-il de lui faire peur ? Il perdait son temps, Sheng Xia était immunisée : la nuit, jusqu’à trois heures du matin, elle adorait regarder en boucle le film Ju-on.

        — S’il te plaît, quand je mourrai, répands mes cendres dans la zone de la Démone. Je ne crois pas qu’on puisse trouver la paix sous la terre, et je ne crois pas non plus à ces histoires de fantômes et de réincarnation !

        De toutes les installations, il ne restait que des vestiges. On distinguait les chevaux de bois, le château de Blanche-Neige et la grande roue. Sheng Xia et Le Yuan allumèrent la torche de leurs téléphones portables. La jeune fille localisa tout de suite la maison hantée.

        Des années auparavant, la cheminée servait de point de repère dans la rue Nanming, jusqu’à ce qu’elle soit détruite – Sheng Xia s’en souvenait parfaitement, elle était à l’époque à l’école primaire, peut-être en 2009. L’année suivante, le terrain avait été occupé par le parc d’attractions et la maison hantée avait remplacé la cheminée.

        C’était juste derrière, dans le fossé d’évacuation des eaux usées, que le corps de Xiaoqian avait été découvert en 2012.

        — La Démone a déclaré que les fantômes étaient nombreux au pied de la cheminée.

        Sheng Xia s’avança vers la maison hantée. Elle découvrit l’entrée, la porte était brisée. Le Yuan la retint par le coude :

        — Tu dois arrêter ça ! Il ne faut pas continuer à jouer.

        — Tu as vu ce truc ?

        Elle sortit l’un des deux casques Bluetooth de « Comme Hier » qu’elle avait volés la semaine précédente. Elle avait laissé l’autre chez elle.

        — Ce truc me permet de voir la Démone.

        — D’accord… Demain matin, je t’accompagne à l’hôpital !

        — Tu me crois dingue ?

        Sans attendre sa réponse, elle poussa la porte.

        — Je ne suis pas en train de jouer. Tu n’as qu’à rentrer chez toi, moi, je veux voir l’intérieur.

        Le Yuan fut obligé de la suivre. La poussière volait dans le faisceau des torches. Ils rencontrèrent un clown décapité, un petit démon coupé en deux, une femme à la langue arrachée, des personnes baignant dans un chaudron d’huile bouillante… La maison hantée était un labyrinthe. Ils devaient veiller à ne pas se perdre. À chaque tournant, Sheng Xia prenait une photo pour pouvoir retrouver son chemin.

        — L’année où le Paradis perdu a été construit, j’ai visité la maison hantée avec Xiaoqian. Un personnage ébouriffé, le visage barbouillé de peinture rouge, tendait ses mains noires pour nous tripoter les oreilles. Je lui ai décoché un coup de pied dans les couilles.

        Elle avait prononcé la phrase à l’oreille de Le Yuan. Il lui sembla ressentir la douleur.

        — Tu avais quel âge, cette année-là ?

        — Onze ans.

        — Alors, il ne faut pas que je reste trop près de toi.

        Ils avancèrent de quelques pas et entendirent quelque chose de très lourd se fracasser sur le sol derrière eux. S’ils étaient restés sur place, ça leur serait tombé sur la tête et ils auraient été gravement blessés, voire tués.

        — On peut dire qu’on a de la chance !

        À peine Sheng Xia avait-elle prononcé ces mots qu’un lustre se détacha du plafond. Elle tira Le Yuan de côté à temps pour qu’il ne s’écrasât pas sur lui. Les éclats de verre volèrent en tous sens. Elle lui demanda s’il était blessé. Il ne savait pas trop, mais il sentait des trous dans ses jambes de pantalon.

        Un troisième objet s’abattit près d’eux ; cette fois, il s’agissait d’un réfrigérateur.

        Ce ne pouvait pas être un hasard. De toute évidence, quelqu’un essayait de les tuer. Comme il convient de le faire en cas d’attaque aérienne, Sheng Xia éteignit sa torche. Le Yuan fit de même. Il lui prit la main et ils continuèrent de s’enfoncer dans la maison hantée. Dans l’obscurité, ils ne pouvaient pas voir où ils posaient les pieds. Ils entendaient derrière eux des bruits d’objets en verre ou en métal qui s’écrasaient sur le sol, comme si le dieu de la Mort était à leurs trousses et déclenchait une tempête mortelle de grêlons.

        — Nous nous égarons !

        Dans un tournant, Sheng Xia poussa un juron. Le sol venait de se dérober sous ses pieds, elle avait lâché la main de Le Yuan.

        Elle se retrouva comme un cerf-volant tombé au fond d’un puits profond après que la corde s’est rompue. Assise sur ses fesses, saine et sauve, elle ne possédait pas l’énergie pour remonter et ne pouvait que tâter le mur dur et rugueux qui l’entourait, c’était peut-être un stratagème de la maison hantée.

        — Le Yuan !

        Tout était noir au-dessus d’elle. Un silence de mort régnait. Elle pensa à son téléphone portable. Elle éclaira le sol à ses pieds. Il était plat et boueux. Il y avait de la place pour une seule personne et on pouvait à peine se retourner. Elle braqua le faisceau de la torche vers le haut. Il était impossible d’apercevoir le plafond. On ne distinguait vaguement que l’entrée du puits. Le basketteur géant Yao Ming, même en se dressant sur la pointe des pieds, n’aurait pas pu l’atteindre.

        Le casque Bluetooth qui était dans sa poche avait disparu.

        Elle se pinça cruellement. Elle avait apporté l’équipement pour partager l’expérience de « Comme Hier » avec Le Yuan et pour qu’il puisse, peut-être, voir la Démone de 1999.

        Le Yuan ne répondait pas à ses appels au secours. Elle se recroquevilla. Elle n’avait pas peur de la mort puisque, de toute façon, il ne lui restait que quelques jours à vivre. Elle ne s’inquiétait que pour cet homme qui, à cause d’elle et de son entêtement, risquait de se retrouver enfermé dans cet endroit maudit.

        Et les fantômes enterrés au pied de la cheminée ? Où étaient-ils ? Elle soupçonnait à présent Ouyang Xiaozhi de lui avoir tendu un piège. La Démone s’était introduite dans le monde des jeux de « Comme Hier » uniquement pour la tromper et l’envoyer à la mort.

        Sheng Xia pensa à quelqu’un.

        Elle devait appeler Ye Xiao avant que la batterie du téléphone ne soit épuisée. Il ne dormait pas encore. Avec un calme surprenant pour une jeune fille de son âge, elle exposa méthodiquement la situation, insistant sur le fait que ce n’était pas une blague. Elle était en danger et Le Yuan était peut-être déjà mort. Ye Xiao lui dit qu’il était dans la salle des ordinateurs et arriverait dans cinq minutes.

        Elle respira profondément. La poussière emplissait ses narines et elle était entourée de fantômes.

        Entendant des pas, elle dirigea le faisceau de la torche vers le haut. D’abord très légers, ils résonnaient de plus en plus fort et s’accéléraient ; on aurait dit un gros animal qui courait. Elle sentit la terreur l’envahir.

        Une tête de chien se dessina dans l’ouverture. Ce n’était pas Sishen. La bête n’appartenait en fait à aucune race de chien : la tête reposait sur un cou humain, sous lequel apparaissaient un tronc et deux bras d’homme.

        Un homme à tête de chien.

        Cinq ans auparavant, le jour de ses treize ans, Sheng Xia et sa copine avaient vu au cirque cet étrange personnage ; il était le principal suspect du viol et de l’assassinat de Xiaoqian. Elle lui cria :

        — Si tu as quelque chose à me dire, descends !

        La batterie du téléphone était sur le point de s’épuiser. Le monstre n’avait pas émis le moindre son. Ses deux yeux cachés au milieu des poils la fixaient bêtement… La Démone était ressuscitée.

        Enfin, la torche s’éteignit. Le monde était plongé dans l’obscurité.
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        Le dieu Anubis
      

      
        1er septembre. Sept heures du matin.

        Le nez imprégné de l’odeur de désinfectant, Ye Xiao, qui n’avait presque pas dormi de la nuit, se reposait, recroquevillé sur une chaise du couloir de l’hôpital.

        Il revoyait en rêve l’homme à la tête de chien.

        Cependant, c’était seulement son imagination… En 2012, après le viol et l’assassinat de la petite fille, il n’avait vu le suspect que sur quelques photos floues de groupe prises dans le cirque. Elles avaient été affichées dans toute la ville. Mais de nombreux citoyens s’étaient plaints : l’avis de recherche était trop effrayant. Beaucoup l’avaient déclaré « sinistre », il avait provoqué des évanouissements, et des enfants avaient fait des cauchemars. La police avait été contrainte de l’enlever pour éviter qu’il ne déclenchât la panique dans la population.

         

        Cinq heures plus tôt, alors qu’il se trouvait encore dans la salle des ordinateurs du lycée, Ye Xiao avait reçu le SOS de Sheng Xia. Quelque peu incrédule, il s’était rendu au Paradis perdu et s’était précipité vers la maison hantée. En découvrant des traces de sang parmi les éclats de verre qui jonchaient le sol, il avait pris conscience du danger et sorti son pistolet de son holster. Il s’était alors avancé prudemment le long du mur et, après avoir tourné plusieurs fois et renversé des statues de vampires, il était tombé sur Le Yuan, couché sur le sol.

        Il n’était pas mort. Il était seulement évanoui et perdait son sang.

        Au même moment, il avait entendu l’appel de Sheng Xia coincée au fond du puits.

        Les policiers étaient arrivés en nombre et avaient emmené les deux jeunes gens à l’hôpital le plus proche. Ils avaient fouillé la maison hantée de fond en comble et les installations environnantes sans rien trouver.

        Ye Xiao revoyait dans sa tête ce qu’il venait de vivre. Si le coupable, que ce fût l’homme à la tête de chien ou non, l’avait attaqué par surprise dans l’obscurité, il aurait pu être tué. Ce sacrifice n’aurait-il pas été absurde ? Aurait-il été considéré comme « mort en service » ? Merde ! N’aurait-il pas extorqué le titre de héros en mourant pour une jeune fille aux cheveux rouges et au visage couvert de taches de rousseur ?

        Aux urgences, il était d’abord allé voir Le Yuan. Trois petites infirmières veillaient sur le blessé, prêtes à en venir aux mains pour avoir l’honneur de panser ses plaies, d’extirper les éclats de verre incrustés dans sa chair, de lui donner à boire et de lui faire prendre ses médicaments.

        Lorsqu’il ouvrit les yeux, Le Yuan salua Ye Xiao, puis demanda à son « harem » de quitter la chambre.

        — Je vois que les femmes sont aux petits soins pour toi.

        — Inspecteur Ye, tu te moques de moi ? Je te suis reconnaissant de m’avoir sauvé la vie.

        La blessure n’était pas profonde, c’était le choc qui avait provoqué l’évanouissement, mais il s’en était manqué de deux centimètres pour que l’éclat de verre lui sectionnât l’artère fémorale.

        — Sheng Xia semble vraiment avoir confiance en toi, pour t’avoir demandé de l’accompagner à la maison hantée au milieu de la nuit. Tu as oublié mon avertissement ?

        — Tu fais erreur, je l’ai informée de mes intentions. Je veux seulement venger le professeur Jiao. Ou plutôt, son fils, Jiao Tianle. Nous avons, Sheng Xia et moi, le même but et la même responsabilité. Et nous ne demandons qu’à aider la police.

        — Selon toi, qui a essayé de te tuer ?

        — L’assassin de la famille, quelqu’un qui voulait stopper nos recherches.

        Le Yuan sauta du lit et arracha du dos de sa main l’aiguille de la perfusion.

        — Où est Sheng Xia ?

        Elle se trouvait dans une autre chambre des urgences. Elle n’était pas gravement blessée. Elle s’était simplement fait quelques hématomes en tombant dans le puits. Quand Le Yuan entra, elle le regarda comme la belette prête à dévorer un poulet.

        — Tu es vivant ? Tu as attrapé le monstre ?

        Ye Xiao interrompit l’interrogatoire :

        — Non. Et on n’a pas retrouvé non plus le casque Bluetooth que tu as perdu.

        — C’est sûrement lui qui l’a volé ! Et je ne peux pas te rendre le seul qu’il me reste. Le professeur Jiao m’avait confié la tâche de mettre au point le monde des jeux de « Comme Hier ». Je l’ai fait, alors je mérite ma récompense.

        Ye Xiao cligna des yeux puis répondit :

        — Cette nuit, avant de recevoir ton coup de fil, j’en ai fait l’expérience. Très intéressant. Je ne sais pas si tu as vu la même chose que moi.

        — As-tu vu Ouyang Xiaozhi en 1999 ?

        — Non, j’ignore en quelle année j’étais.

        — La prochaine fois, tu m’y verras peut-être ?

        Sheng Xia décrivit en détail ce qu’elle avait vu et entendu dans le monde des jeux. Quand elle eut terminé son récit, elle avait la bouche sèche. Elle but un verre de lait.

        Le Yuan se décida enfin à intervenir :

        — En tant que neurologue, je me dois de t’informer : tout ce que tu crois avoir vu et entendu n’est en fait qu’une illusion créée par ton cerveau ; ça n’a rien à voir avec la réalité.

        — Arrête tes conneries !

        — Sheng Xia, mon amie, n’oublie pas que tu as une tumeur maligne. Elle produit toutes sortes de fantasmes curieux. Un patient atteint d’un cancer au cerveau est souvent victime de phénomènes pathologiques, par exemple, des étourdissements, une baisse de la vision, ou des crises d’épilepsie.

        Ye Xiao crut bon d’en rajouter :

        — En outre, tu dis que, dans la maison hantée, tu as vu l’homme à la tête de chien. Je soupçonne que c’est le fruit de ton imagination. Dans un contexte de désespoir ou de terreur, il est facile de croire réelles des choses sorties tout droit de nos cauchemars.

        — Grand-oncle, j’ai le droit d’être grossière ?

        — Ta mère ne t’a pas appris à être polie avec les anciens ?

        — Pardon, vous avez enfermé ma mère dans un hôpital psychiatrique, elle n’a pas eu le temps de m’enseigner ces conneries de bonnes manières. D’ailleurs, l’homme à la tête de chien ne hante-t-il pas aussi tes cauchemars, mon cher inspecteur ?

        Sheng Xia se leva d’un bond et fit face à ses deux interlocuteurs. Les mots se mirent à siffler comme des balles :

        — Ce n’est pas parce qu’on n’a pas vu une chose de ses propres yeux qu’elle n’existe pas !

        Elle regarda le profil de Ye Xiao. Ses traits étaient clairement marqués. Des poils de barbe entouraient sa bouche et la testostérone émanait de tous les pores de sa peau. Elle fixa ensuite Le Yuan, qui ressemblait à un petit poulain blanc pur-sang qui aurait grandi dans un manoir anglais tout droit sorti d’un roman de Sherlock Holmes. Les deux hommes étaient aussi différents que la glace et le feu.

         

        L’après-midi, dans sa Volkswagen blanche, Ye Xiao se rendit dans un petit collège du centre-ville, qui était entouré de vieilles maisons vouées à la destruction à brève échéance. Pendant la pause, les élèves s’ébattaient dans le stade. Il fut accueilli par une enseignante d’une cinquantaine d’années.

        — Ouyang Xiaozhi a étudié ici de 1994 à 1997, j’étais alors la plus jeune professeure principale du collège.

        — Professeure Chen, puis-je te demander quelle a été la première impression qu’elle t’a donnée ?

        Depuis quelque temps, sauf lorsqu’il était accroupi dans la salle des ordinateurs, il examinait tous les dossiers qu’il pouvait se procurer sur Ouyang Xiaozhi. Il avait décidé de ne négliger aucun des maillons de la chaîne.

        — Ses yeux ne clignaient pas lorsqu’elle vous fixait. Elle semblait vouloir percer un trou dans votre visage ! Ce n’était pas conforme à l’éducation que les enfants reçoivent en Chine. C’était à moi qu’il appartenait de lui faire la morale. Le jour de la rentrée en première année, elle s’était présentée bizarrement accoutrée et ses camarades l’avaient regardée d’un air méprisant. En 1994, une tante qui résidait habituellement au Japon avait accompli les formalités pour l’inscrire hors de son secteur scolaire. Elle nous a raconté les malheurs de la fillette. Son père était mort peu après sa naissance. Sa mère s’était remariée et était morte en couches. Ouyang Xiaozhi s’était donc retrouvée orpheline et avait été élevée par son oncle et sa tante, que je n’ai d’ailleurs jamais vus. Lors des réunions de parents d’élèves, elle était la seule dont la famille n’était pas représentée. Elle avait une grand-mère, très gentille avec elle, qui est morte d’une hémorragie cérébrale au moment où Xiaozhi passait son premier examen blanc. À partir de ce jour, elle avait toujours les yeux rouges. J’avais l’impression que personne ne s’occupait d’elle.

        — Je suis, moi aussi, enfant de jeune instruit, mais je viens du Tibet. Je peux donc comprendre. J’ai eu de la chance, ma famille a toujours pris soin de moi.

        — Ouyang Xiaozhi avait un cousin, qui était le fils unique d’un oncle. Qui pouvait s’intéresser à une nièce venue du Yunnan ? À l’époque, elle n’était pas un cas isolé.

        À la porte de la classe, la professeure Chen ajouta :

        — Lorsqu’elle est arrivée, elle parlait un étrange dialecte du Yunnan. Ses camarades se moquaient d’elle et la traitaient de péquenaude. Qui aurait pu s’attendre à ce qu’au bout de trois jours, elle maîtrisât parfaitement le mandarin ? Elle était un miracle ou un génie linguistique. Un mois plus tard, elle pouvait marchander avec les commerçants en dialecte local quand elle achetait des légumes. Au cours de toutes mes années d’enseignement, je n’ai jamais plus rencontré ce genre d’élève. Elle était plus précoce que les autres filles. Elle était belle et avait un visage qui attirait l’attention. Je peux ajouter qu’elle était d’un caractère indiscipliné. J’ai entendu dire qu’elle avait disparu. Est-ce vrai ?

        — Le 13 août 1999, elle s’est volatilisée dans le souterrain de l’usine en ruine de la rue Nanming. À ce jour, on ne sait toujours pas si elle est vivante ou morte.

        — On pouvait voir à l’époque un feuilleton télévisé intitulé La Dette du péché1. Des enfants du Xishuangbanna venaient à la ville pour tenter de retrouver leurs parents. En le regardant, je pensais à Xiaozhi. Elle possédait une force primitive. Primitive ! Les autres vivent selon l’éducation qu’ils ont reçue et les normes qu’on leur a enseignées, mais elle vivait selon ses capacités primitives. Pendant les cours, elle quittait parfois la classe subitement pour aller aux toilettes, et se sauvait même du collège pour aller s’acheter quelque chose à manger. Elle prétendait pouvoir parler aux chats et aux chiens, et adorait les petits animaux. Dans son casier, elle gardait un moineau qui venait de naître, et jouait avec un rat noir, qui faisait pousser des cris d’effroi à toutes les filles de la classe. Elle ne se liait avec personne et était incapable de mentir. Elle disait par exemple, devant tout le monde, à une camarade qu’elle était aussi laide qu’un âne. Les filles, surtout, la haïssaient et les professeurs ne l’aimaient pas, car il lui arrivait de leur tenir tête pendant les cours. À plusieurs reprises, ils lui avaient conseillé de quitter le collège. J’ai maintes fois été obligée de la protéger…

        Parler faisait bien sûr partie de son métier, mais Ye Xiao ne pouvait qu’admirer sa mémoire.

        — Professeure Chen, tu t’es occupée d’elle dans quelle classe ?

        — En troisième année. Elle ne venait plus à l’étude du soir pour préparer l’examen blanc. Je supposais qu’elle était allergique aux études. J’ai découvert plus tard qu’elle avait en fait déjà assimilé le manuel. Je suis professeure de mathématiques. Je l’ai fait venir à mon bureau pour parler. J’étais justement en train de corriger des copies. Il s’agissait de statistiques. Elle a simplement jeté un coup d’œil sur le sujet et m’a donné tout de suite les solutions. J’ai vérifié plusieurs fois avec la calculatrice. Il n’y avait pas une seule erreur. Elle était extrêmement forte en calcul mental. J’ai voulu tester sa mémoire. La direction du collège avait projeté Adieu ma concubine l’avant-veille. Je lui ai demandé si elle se rappelait le passage que Cheng Dieyi ne parvenait pas à mémoriser. Elle me l’a récité par cœur sans une faute.

        Ye Xiao vérifia sur son téléphone :

        — « À seize ans, je suis nonne, les cheveux tondus depuis la fleur de l’âge, mais je suis par nature une fille, pas un garçon. Pourquoi porter ces robes informes ? Je vois des couples heureux passer dans leurs riches habits. Malgré moi, le désir brûle mon cœur et je déchire ma robe bouddhiste ! »

        — Exactement comme ça ! Après avoir débité le passage d’un seul coup, elle est sortie. Elle possédait des dons extraordinaires. Si elle avait pris les études au sérieux, elle aurait pu être admise dans les plus grandes universités. Si elle avait passé le test de QI, je me demande quelle aurait été sa note…

        La professeure Chen s’approcha de la fenêtre pour regarder le stade où les garçons jouaient au basket.

        — Quand elle était ici, personne ne l’aimait. En tout cas, avec moi, elle était polie.

        — Malgré ses capacités, elle avait des résultats catastrophiques ; pourtant, elle a réussi le concours d’entrée au lycée Nanming, le meilleur de la ville.

        — Cela a stupéfait tout le monde, sauf moi. Je n’aurais même pas été surprise si elle avait été admise à l’université de Pékin ou à Tsinghua. Elle aurait pu réussir n’importe quel concours. Il aurait suffi qu’elle le veuille. Dans le cas contraire, elle pouvait aussi bien rendre une copie blanche.

        Comme Ye Xiao ne lui posait plus de questions, la professeure Chen demanda :

        — Xiaozhi a disparu depuis si longtemps, pourquoi s’intéresse-t-on encore à elle ?

        — La personne est partie, le souvenir demeure.

        Ye Xiao redescendit par l’escalier que Xiaozhi avait emprunté vingt ans plus tôt. En traversant le stade, il reçut un ballon dans la tête. Plutôt que de se fâcher, il se baissa pour le ramasser et le lança en direction du panier.

        Un garçon cria :

        — Trois points ! Grand-oncle, tu es un champion !

        Derrière le poteau, deux filles de troisième année applaudirent. Il crut voir Ouyang Xiaozhi à quatorze ans.

        À ce moment, son téléphone sonna. Il entendit la voix d’une autre démone :

        — Allô, il s’est passé quelque chose chez moi !

         

        Deux heures plus tôt.

        Sheng Xia était à nouveau dans la rue Nanming ; bien sûr, Sishen l’accompagnait.

        Elle avait passé la visite de contrôle à l’hôpital. La tumeur était toujours la même.

         

        Le soleil brûlant mettait Sishen de mauvaise humeur. Il grognait et voulait faire demi-tour. Sheng Xia était en short, comme d’habitude. Ils rencontraient de nombreux cadavres de chiens et de chats. Les passants pressaient le pas et se bouchaient le nez pour échapper à l’odeur pestilentielle. Au lieu d’aboyer férocement, Sishen poussait un gémissement douloureux, comme s’il pleurait la mort de ses congénères.

        Sheng Xia s’engagea dans le sentier qui conduisait au Paradis perdu. Il était bordé de dépouilles, non seulement de chiens et de chats, mais aussi de rats, de grenouilles et de toutes sortes de petits animaux. Des myriades de mouches venaient déposer leurs œufs dans tous les orifices de leurs têtes, où ils se métamorphoseraient en asticots. L’odeur de décomposition attirait aussi des vols de corbeaux qui s’abattaient sur les charognes et, avec leur bec acéré, prélevaient des morceaux d’yeux, de cervelle ou de viscères qu’ils emportaient pour s’en délecter à loisir. Sishen parvint à en attraper deux qu’il tua avec ses crocs, remplissant sa gueule de plumes noires.

        Sheng Xia estima que pour vingt corps de chiens, il y en avait cent de chats.

        Après l’assassinat de la famille du professeur Jiao, il avait plu à verse pendant six jours. Dans cet endroit, les cadavres abondaient, mais c’était la première fois qu’il y en avait une telle quantité. Les services de l’hygiène chassaient les corbeaux qui se repaissaient de leur chair putréfiée, et enterraient les dépouilles avec les ordures dans des trous profonds.

        Sheng Xia pensait que quelqu’un empoisonnait les animaux errants. Elle avait envoyé un message à Ye Xiao pour lui demander si la police pouvait faire une enquête, par exemple en autopsiant les corps.

        À seize heures, de nombreux élèves sortaient du lycée, soit pour rentrer dîner chez eux, soit pour aller prendre des cours particuliers. À la vue des cadavres, ils se bouchaient le nez ; certains se plaignaient même que l’odeur de putréfaction qui pénétrait dans les classes les obligeât à fermer les fenêtres. Bien sûr, lorsqu’ils apercevaient Sheng Xia et Sishen, ils faisaient un détour pour les éviter. Tout le monde savait que la Démone était revenue et se promenait en tenant son gros chien noir en laisse. Ses cheveux courts étaient teints en rouge écarlate. Comme Iron Woman, Batman, Spider-Man ou Captain America, elle apparaissait tous les jours dans la rue Nanming pour éradiquer le mal et faire régner la justice divine !

        Elle caressait le cou de Sishen en pensant : « Ce n’est pas la justice divine que je veux faire régner, mais ma propre justice. »

         

        Un quart d’heure plus tard, elle était de retour chez elle. Elle allait prendre une douche chaude, pour se débarrasser de la puanteur qui lui collait à la peau. Elle venait d’ouvrir la porte lorsqu’elle sentit quelque chose d’anormal. Sishen aboya furieusement en griffant le parquet.

        Il avait flairé une odeur.

        Quelqu’un était entré dans l’appartement. En moins d’une minute, elle fouilla tous les coins, les placards et sous le lit. L’intrus venait de sortir. Il avait dû la frôler. Elle lança Sishen à sa poursuite. Ils dévalèrent l’escalier. Le chien, le nez au sol, suivait la trace ; il partit en direction de la rue Nanming. Merde ! Une employée municipale les arrosa au passage. Sishen, la truffe mouillée, éternua. Son flair était désormais gravement émoussé. Sheng Xia était trempée, l’eau dégoulinait de ses cheveux. Elle maudit le ciel et dix-huit générations de ses ancêtres.

        En revenant, elle demanda au gardien de l’immeuble s’il n’avait aperçu personne de suspect. Il eut envie de lui rétorquer : « La seule suspecte que j’ai vue, c’est toi ! » Mais voyant le regard peu amène de son interlocutrice et la tête du gros chien qui se balançait, il se ravisa et répondit timidement qu’il lui semblait avoir vu passer un homme, le bas du visage caché par un masque antipollution blanc.

        Cinq minutes plus tard, Sheng Xia examinait l’enregistrement de la caméra de sécurité dans le bureau du gérant de la résidence.

        On voyait effectivement l’homme au masque blanc sortir de l’immeuble moins d’une minute avant Sishen.

        On ne distinguait que ses yeux, et l’image était trop floue pour juger de son âge. Sheng Xia le photographia pour le montrer à Ye Xiao.

        En remontant dans l’appartement, elle fit l’inventaire pour s’assurer qu’il ne manquait rien. De toute façon, il n’y avait aucun objet de valeur, et le seul livret bancaire était intact. Ses sous-vêtements qui séchaient sur le balcon n’avaient pas bougé. Il ne s’agissait donc pas d’un pervers sexuel.

        Elle vérifia le tiroir de la table de nuit : si le casque Bluetooth de « Comme Hier » était encore là, la boîte à crayons d’Ouyang Xiaozhi, en revanche, avait disparu. Heureusement, la feuille de cahier sur laquelle étaient écrits les chiffres mystérieux était entre les mains de Ye Xiao. Qui pouvait vouloir voler cette boîte ?

        Elle appela Ye Xiao.

        Vingt minutes plus tard, il arrivait chez elle. Il examina la serrure. Elle avait été ouverte au moyen d’un passe-partout qu’un cambrioleur pouvait facilement fabriquer. Quant à la boîte à crayons de 1999, elle n’avait en elle-même aucune valeur.

        — Qu’y avait-il d’autre dans la boîte ? demanda Ye Xiao.

        — Deux cailloux noirs et une poupée de chiffon.

        Sheng Xia avait envie de rire. C’était comme si un policier enquêtait dans un jardin d’enfants.

        — Ça a un rapport avec l’affaire ? s’enquit-elle.

        — Je ne sais pas. Mais la boîte a bien appartenu à Ouyang Xiaozhi.

        — Qui, selon toi, pouvait s’intéresser à cette boîte ?

        — L’assassin de la famille de Jiao Keming !

        La réponse avait de quoi faire peur. Sheng Xia sentit ses jambes se couvrir de chair de poule.

        — Le meurtrier est à l’affût. Il peut entrer chez moi à tout moment et me trouver dans mon lit. Heureusement que j’ai Sishen ! S’il n’était pas là pour me protéger, je serais peut-être morte depuis longtemps.

        — Ne crains rien ! Je veillerai sur toi. Attends-moi là…

         

        À la tombée de la nuit, comme il l’avait promis, Ye Xiao revint. Il commença par remplacer la serrure facilement crochetable par une autre qu’il s’était procurée auprès de la compagnie d’assurances de la police. Sishen ne pourrait plus, désormais, ouvrir la porte pour s’échapper. Il installa en outre un système qui appelait directement le 110, le numéro de la police, réservé habituellement aux villas des milliardaires. Enfin, il renforça la porte d’entrée avec un blindage que seul un bazooka aurait pu faire sauter.

        Voyant son appartement transformé en une prison hermétique, Sheng Xia fronça les sourcils.

        — Grand-oncle, tous ces trucs ont dû te coûter une fortune. Même si j’ai encore bien plus que ça sur mon livret bancaire, je n’ai pas l’intention de les gaspiller là-dedans.

        — J’ai déjà avancé l’argent.

        — Très bien, homme prodigue, mais rappelle-toi que je ne veux plus que tu dépenses de l’argent pour moi.

        C’était l’heure du repas de Sishen. Elle lui donna ses croquettes tout en demandant à Ye Xiao :

        — Tu as faim ?

        — Un peu, mais je vais descendre manger un bol de nouilles en bas de l’immeuble.

        — Je t’invite à dîner. Tu n’as pas le droit de refuser !

        Elle ouvrit le frigo. Il ne contenait pratiquement rien d’autre que de la nourriture pour chien. Ses yeux se posèrent sur le rayon du bas.

        — Oh ! Regarde ce que j’ai trouvé !

        Sheng Xia sortit du réfrigérateur une boîte de conserve ronde de couleur rouge et ocre, sur laquelle on pouvait lire un mot étrange : « surströmming ».

        Ye Xiao recula d’un pas.

        — Je te préviens ! N’essaie pas de me faire manger de la nourriture pour chien !

        — Tu ne comprends pas que c’est un honneur ! C’est mon ami, le programmeur suédois, qui me l’a offerte pour me remercier de mon aide. C’est du hareng de son pays. Il est dans mon frigo depuis longtemps. Je n’ai jamais osé le goûter.

        — Du hareng suédois ?

        Deux lettres et un chiffre brillèrent soudain dans son esprit : GH3. Selon le rapport de l’institut médico-légal, on avait découvert dans la trachée de Jiao Keming des traces de cette substance chimique capable en un instant de paralyser le système nerveux. Il avait alors appris qu’elle dégageait une forte odeur de hareng suédois.

        — Tu connais l’odeur de ce produit ?

        — Non, mais mon bon ami suédois dit que c’est une nourriture traditionnelle dans son pays.

        — Ah ! Ah ! C’est vraiment un « bon ami » !

        Ye Xiao se caressa le nez, avant d’ajouter :

        — Je suis affamé. As-tu un ouvre-boîte ?

        Quand il souleva le couvercle, un liquide visqueux éclaboussa sa chemise et son visage. Les harengs baignaient dedans comme des cadavres dans le formol. D’ailleurs, quand nous mangeons de la viande, ne sont-ce pas des cadavres que nous consommons ? Cela sentait l’odeur du tofu puant2. Avec ses baguettes, il préleva un petit morceau de hareng qu’il introduisit avec précaution dans sa bouche, comme s’il goûtait du fugu3. C’était délicieux, à condition de retenir sa respiration.

        Au bout d’une minute, Sishen commença à aboyer et à éternuer. Sheng Xia quitta le salon en se bouchant le nez et se réfugia dans sa chambre. On pouvait penser à une attaque chimique. Incapable de supporter l’odeur plus longtemps, Ye Xiao alla se cacher dans la salle de bains et ouvrit à fond le robinet pour se laver le visage. Son corps tout entier était imprégné de cette puanteur maléfique. Il jeta sa chemise dans la poubelle et se relava le visage à trois reprises, vidant les flacons de savon liquide et de démaquillant de Sheng Xia. Il faillit même prendre une douche.

        Une demi-heure plus tard, il osa enfin sortir de la salle de bains, comme s’il avait subi une attaque surprise de zombies. Torse nu, se couvrant le nez et la bouche avec une serviette mouillée, il entra sans frapper dans la chambre de Sheng Xia. Couchée en travers du lit, à moitié évanouie, elle respirait faiblement. Bien qu’elle fût majeure depuis peu, il fit un effort pour ne pas regarder la courbe de ses fesses. Ensuite, il ouvrit toutes les fenêtres pour lui sauver la vie, ainsi qu’à Sishen. Le gros chien sortit aussitôt s’allonger sur le balcon, et respira profondément en regardant au loin. Il avait failli mourir asphyxié. Il ne serait plus jamais possible de vendre cet appartement, la puanteur avait imprégné les murs et le bois des meubles, s’était glissée entre les lames du parquet. Elle y resterait jusqu’au jour du Jugement dernier.

        Par la suite, Ye Xiao trouva sur Internet la bonne méthode pour ouvrir une boîte de harengs. Il convenait tout d’abord de prévenir l’entourage pour éviter les accidents. Il ne fallait pas procéder à l’opération dans un local fermé, sinon les conséquences risquaient d’être graves. Il était interdit de transporter cette marchandise dans un avion, car le changement de pression pouvait provoquer une fissure de la boîte, entraînant sans nul doute la mort par asphyxie de tous les passagers. Après s’être délecté de ce mets exquis, il fallait enfermer hermétiquement la boîte avant de la jeter, afin de ne pas polluer l’environnement. Quand la boîte était ouverte, il fallait consommer entièrement le contenu pour ne pas gaspiller la nourriture. Le gouvernement suédois interdisait d’ouvrir une boîte dans un immeuble résidentiel, car la puanteur était trois cents fois plus forte que celle du natto japonais.

        Quand Sheng Xia eut repris ses esprits, Ye Xiao la tira du lit et la força à déguster avec lui le reste de la boîte. C’était un délice.

        C’était à la fois un châtiment et une récompense pour lui avoir fourni un indice important. Le plus malheureux était Sishen, qui allait être privé de son odorat pendant trois jours.

        La puanteur s’était répandue dans toute la résidence. Plusieurs centaines de personnes étaient rassemblées au pied de l’immeuble, se demandant comment protéger leur famille. Certains avaient même prévenu la police qu’une attaque chimique était en cours.

        Ye Xiao, coiffé d’une serviette mouillée, s’apprêtait à franchir la porte blindée. En caressant les cheveux rouges de la jeune fille de dix-huit ans, il déclara :

        — Je te remercie et je te demande de vivre encore quelques jours pour que j’aie le temps d’arrêter le meurtrier.

        — Tu veux dire, celui qui a violé et tué Xiaoqian il y a cinq ans ou celui qui a assassiné la famille de Jiao Keming ?

        L’odeur de hareng flottait encore dans l’appartement. Sheng Xia persistait à soutenir qu’elle ne s’était pas évanouie. Il regarda Sishen dont les yeux pleuraient encore.

        — Aucun des deux ne pourra m’échapper.

         

        Toutes les nuits, quand Sishen dormait, Sheng Xia pensait à ses problèmes ; elle se demandait surtout si elle allait se réveiller le lendemain.

        Dans le salon, où elle avait fini par s’habituer à la puanteur, elle posa sur sa tête le seul casque Bluetooth qu’il lui restait.

        Elle était maintenant accro à « Comme Hier ». Elle n’était plus à la recherche de l’assassin, mais plutôt d’une aide pour soigner ses problèmes psychologiques. Elle cliqua sur le deuxième choix : le monde des jeux.

        Pour la cinquième fois, elle pénétrait dans « Comme Hier »…

         

        Le tunnel, la fraîcheur de la nuit d’été, le portail rococo, les splendides châteaux de Blanche-Neige et de la Belle au bois dormant. « Le Paradis perdu ». Sous la pancarte, les visiteurs se bousculaient, les enfants gonflaient les ballons, les amoureux se bécotaient, les collégiens riaient bruyamment… Toutes les attractions étaient ouvertes, les montagnes russes, les magiciens, le casseur de briques sur la poitrine. Sheng Xia achetait une glace qui, en fondant sur sa langue lui procurait un plaisir qu’elle n’avait pas ressenti depuis longtemps.

        Elle aperçut le chapiteau du Cirque d’Hier.

        Elle était assise au dernier rang, c’était bondé, l’air irrespirable donnait envie de vomir. Quand les roulements de tambour s’arrêtèrent, le silence se fit dans la foule. Soudain, un homme apparut sur la scène… Non, un monstre, moitié homme, moitié chien.

        Sheng Xia reconnut le visage.

        Un museau pointu d’où dégoulinait la bave. Sa langue sortait pour lécher sa truffe noire. Son corps était celui d’un homme, jeune apparemment. Son costume de scène serré laissait apparaître les muscles de sa poitrine. Le premier choc passé, les spectateurs applaudirent à tout rompre.

        L’homme à la tête de chien salua en s’inclinant. Un maître de cérémonie invisible annonça alors :

        — Chers spectateurs, soyez les bienvenus au Cirque d’Hier ! Ce soir, nous vous présentons Anubis !

        Le nom n’était pas nouveau pour Sheng Xia. Peu de temps avant d’être assassinée, Xiaoqian se passionnait pour l’Égypte antique. Était-ce depuis qu’elle avait vu Belphégor, le fantôme du Louvre avec Sophie Marceau ou lu des histoires chinoises sur le Net ? Nul n’aurait pu le dire. En tout cas, elle avait recommandé à Sheng Xia la lecture d’une série de livres historiques totalement dénués d’intérêt pour elle. Xiaoqian était tout particulièrement captivée par Anubis, ce dieu dont la tête de chien ressemblait à celle des chacals qui dévoraient les cadavres dans les tombes. Les Égyptiens momifiaient les défunts et pensaient qu’ils ressuscitaient après la mort. Anubis se chargeait de guider et de protéger leurs âmes. Son portrait ornait souvent les murs des tombeaux des pharaons.

        L’homme à la tête de chien se présentait de profil aux spectateurs, exactement tel que le dieu dont il portait le nom était représenté par les Égyptiens. Il apparaissait en deux dimensions uniquement.

        — Anubis tenait la balance le jour du jugement de l’âme. Sur l’un des plateaux, il posait une plume, sur l’autre, le cœur du défunt. Si la balance était en équilibre, l’homme pouvait accéder à l’éternité. En revanche, si les méfaits dans son cœur étaient plus lourds que la plume, il était envoyé à Ammout, la dévoreuse des morts.

        Dès que le maître de cérémonie eut terminé sa présentation, Anubis prit une balance et invita les spectateurs à monter sur la scène pour faire une photo souvenir avec lui. Ce fut la ruée. Tout le monde posait en écartant, selon l’usage, l’index et le majeur pour former le V de la victoire.

        Soudain, l’homme à la tête de chien ouvrit grand sa gueule et trancha le cou d’un spectateur. Sur sa lancée, il dévora une femme. Ce fut ensuite le tour d’un petit garçon, dont il arracha le cœur. La scène n’avait pas duré plus de cinq secondes. Tous les spectateurs s’enfuirent en poussant des hurlements.

        Anubis sortit sa langue effilée et lécha longuement le cœur, en disant d’une voix suave et juvénile :

        — Ton cas a été jugé par la balance, tu dois être dévoré !

        Le sang ruisselait de part et d’autre de sa gueule, il ne restait qu’une seule spectatrice : Sheng Xia. Elle se leva en criant :

        — Anubis, est-ce toi qui as tué Xiaoqian ?

        Au lieu de répondre, le monstre sauta de l’estrade et fonça en direction de la jeune fille.

        Elle sortit en trombe du chapiteau. Le parc s’était vidé. Dans ce décor de fin du monde, quelques attractions fonctionnaient encore.

        Sheng Xia poussait des cris perçants.

        Anubis montrait ses crocs et émettait des grognements de chien. Ils se lancèrent dans le labyrinthe des sentiers, contournèrent le château de Blanche-Neige et, enfin, pénétrèrent dans la maison hantée.

        Sheng Xia ne comprenait pas comment elle s’était retrouvée là. Elle courait au hasard. Finalement, elle tomba à nouveau dans le puits. Cette fois, elle ne pouvait que crier. Elle n’avait pas de téléphone pour appeler à l’aide et elle ne pouvait compter ni sur Ye Xiao, ni sur Le Yuan.

        La tête d’Anubis apparut. Le Cirque d’Hier avait peut-être été l’appât qui l’avait conduite dans le piège. Comment pourrait-elle, maintenant, échapper à ce monstre assoiffé de sang ? « Sheng Xia, pauvre idiote, c’est de la réalité virtuelle. C’est toi qui as créé le code, tu dois pouvoir t’en sortir. »

        Elle voulut mettre fin à la séance, mais elle ne trouvait pas le bouton de contrôle. Avec ses doigts, elle ne réussissait qu’à s’arracher quelques cheveux et à se griffer les tempes.

        Était-elle coincée dans le monde de « Comme Hier » ?

        Anubis s’apprêtait à descendre. Elle sentait sa bave goutter sur son visage. À cet instant, une main glacée lui empoigna le bras.

        La Démone.

        Ce n’était pas une hallucination. Ouyang Xiaozhi, la Démone de 1999, vêtue d’un survêtement impeccable, sa queue-de-cheval noire parfaitement peignée, regardait l’homme à la tête de chien. D’une voix calme, elle lui cria :

        — Va te faire… !

        Au fond du puits, Ouyang Xiaozhi ouvrit une porte secrète et se glissa dans un boyau étroit. Sheng Xia la suivit.

        Anubis sauta dans le puits et se lança à sa poursuite. Il progressait beaucoup plus vite qu’elle. Il allait bientôt la rattraper. Heureusement, elle connaissait les chiens. Quand il fut assez près, elle lui décocha un violent coup de pied sur la truffe. C’était son point faible. Il éternua plusieurs fois, lui laissant le temps de s’échapper. Le souterrain conduisait à la cheminée de l’usine. Était-ce là qu’étaient enterrés les fantômes ? Anubis était-il l’un d’entre eux ? Comme dans le tunnel qui la plongeait dans « Comme Hier », elle aperçut un rayon de lumière. Ouyang Xiaozhi se retrouva la première à l’air libre. Sheng Xia la suivait de près. Elles tombèrent toutes les deux dans une sorte de ruisseau verdâtre et nauséabond. C’était le fossé d’évacuation des eaux usées situé derrière la maison hantée.

        Sheng Xia toussa. Elle se mit debout et respira profondément. Elle pensa alors au film Les Évadés. La Démone l’aida à sortir du fossé. Le jour allait se lever.

        Elle lui souffla à l’oreille :

        — Tu es libre !

        Sheng Xia posa sa tête sur l’épaule d’Ouyang Xiaozhi et laissa couler ses larmes.

        — Merci, chère Démone !

        Elle ne pouvait pas en rester là.

        — Je dois te révéler un secret : nous ne sommes pas en 1999, mais en 2017. Ton camarade de classe Jiao Keming a maintenant trente-cinq ans et est professeur d’informatique au lycée Nanming. Il a inventé une chose qui s’appelle « Comme Hier ». Je suis son élève et j’ai conçu le code. Nous sommes dans une réalité virtuelle. Tu comprends ?

        — Ce monde n’est pas réel, je peux le comprendre. Le monde n’a pas vraiment existé, mais il y a la vérité.

        — La vérité ?

        La Démone lui prit la main et l’entraîna en courant vers le soleil levant :

        — Nous devons déterrer le secret !

        — Ouyang Xiaozhi, puis-je désormais être ta disciple et devenir démone ?

        — Petite idiote, tu es déjà démone.

        Abandonnant le portail du Paradis perdu, la lumière du jour inonda leur peau, la recouvrant d’une peinture flamboyante et les fondant toutes les deux en une lave venue de l’enfer.

        La Démone aux longs cheveux noirs de 1999 s’approcha de la Démone aux cheveux rouges comme le feu, rouges comme le sang, et lui posa un léger baiser sur les lèvres.

      

      
        
          1. Cette série télévisée qui a connu un grand succès dans les années 90 a beaucoup ému car elle raconte l’histoire des enfants que les « jeunes instruits » ont eus avec des habitantes des provinces rurales. Souvent abandonnés par les pères, retournés en ville après la Révolution culturelle, ils ont entrepris des recherches pour les retrouver.

        
        
          2. Fromage de soja fermenté prisé des Chinois, mais difficile à accepter pour les étrangers.

        
        
          3. Poisson très toxique s’il n’est pas cuisiné correctement.
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        La Reine des chats et des chiens errants
      

      
        Sheng Xia regardait le soleil du 2 septembre.

        La nuit qu’elle avait passée dans le monde des jeux de « Comme Hier » lui avait donné un mal de crâne atroce. Ses vertèbres cervicales la faisaient horriblement souffrir. Il lui semblait que sa tête risquait de se détacher de son corps. Elle partit avec Sishen en direction de la rue Nanming. Les services de la voirie avaient enlevé les cadavres d’animaux la veille, mais ils s’accumulaient à nouveau. Qui empoisonnait les animaux ?

        Elle pensa à appeler Choléra. Ce n’était pas un pervers, mais il avait des goûts bizarres. Il connaissait beaucoup de choses étranges et fréquentait toutes sortes d’individus équivoques. Si la société avait été envahie par de la merde de chien, il aurait été la mouche la plus active pour pondre ses œufs. Le téléphone sonna longtemps. Enfin, elle entendit sa voix pleurnicharde :

        — Je peux t’appeler grande sœur ? J’ai été viré par le patron de la boîte de nuit parce que tu as malmené un client.

        — Arrête tes conneries ! Peux-tu m’aider ? Écoute-moi…

         

        Une demi-heure plus tard, elle recevait un message. C’était une adresse sur le dark web, censée être le meilleur forum pour les amateurs de torture d’animaux. Seuls les initiés (tous des pervers) le connaissaient. Choléra avait des contacts dans des milieux vraiment malsains, mais c’était utile. Elle pensa l’inviter à manger une glace.

        Sheng Xia se connecta au dark web. Pour accéder au forum et pouvoir lire les messages, il fallait taper : « Je suis le maître » et payer un droit d’entrée très élevé. Les inscrits étaient, bien sûr, tous des dépravés, qui publiaient des vidéos montrant des animaux martyrisés, expliquant entre autres horreurs comment faire une fondue à la viande de chien ou démembrer un chaton. Sur l’une d’elles, elle découvrit une femme d’une trentaine d’années, outrageusement fardée, portant des bas noirs et chaussée d’escarpins à talons aiguilles, un panier au bras. La serviette qui le recouvrait se soulevait, comme si des petits animaux frétillaient à l’intérieur. Elle se trouvait dans le quartier. Elle traversa la rue devant le lycée et se dirigea vers le Paradis perdu. Une fois dans le parc, elle s’assit sur un cheval du manège et découvrit le panier. Elle en sortit deux chatons et leur donna une pilule. Quelques minutes plus tard, le sang coulait de leurs sept orifices. Ils moururent en se tordant de douleur, les bas noirs de la femme en toile de fond. Le spectacle était d’une cruauté insoutenable. Sheng Xia ne put s’empêcher de vomir.

        Une autre vidéo montrait cette même femme dans la rue Nanming, cachée derrière un arbuste du trottoir. Lorsqu’elle vit arriver un camion roulant à grande vitesse, elle s’avança et lança des chatons au milieu de la rue. Le chauffeur ne put les éviter. Plusieurs d’entre eux furent immédiatement transformés en une bouillie sanguinolente. Certains bougeaient encore. Le sang jaillissait de leur gueule. Ils se tortillèrent très longtemps avant qu’un autre camion ne vînt mettre un terme à leurs souffrances.

        Sheng Xia se présenta comme une novice qui avait besoin de conseils. Les réponses affluèrent aussitôt. De toute évidence, de nombreux pervers se repaissaient de ces vidéos et prenaient leur pied en regardant des chats et des chiens errants se faire torturer.

        Elle avait mémorisé le visage de la femme aux bas noirs.

        À la tombée de la nuit, elle se rendit seule dans la rue Nanming et se cacha derrière une palissade de bambous. Elle n’était pas comme l’homme qui attendait que le lapin vînt se cogner la tête contre l’arbre1. Elle avait étudié les vidéos. En se basant sur l’éclairage, elle avait déduit qu’elles étaient tournées entre dix-sept et dix-huit heures de l’après-midi. Le soleil couchant illuminait les cheveux rouges de Sheng Xia. La proie apparut enfin. Elle était suivie par un gaillard qui filmait avec son téléphone portable. Ils pénétrèrent dans le Paradis perdu. La femme sortit deux chatons de son panier, elle s’apprêtait à leur donner une pilule.

        Sheng Xia se précipita vers elle.

        — Arrête !

        Voyant qu’il ne s’agissait que d’une petite jeune fille, l’accompagnateur s’approcha en roulant des épaules. Sans dire un mot, Sheng Xia bondit et lui décocha un coup de pied dans l’estomac. Avant qu’il ait touché le sol, un coup de poing de boxe thaïlandaise lui brisa l’arête du nez. La femme allait se sauver, mais Sheng Xia la rattrapa et la força à s’agenouiller, tout en s’emparant du flacon de médicaments.

        Elle composa alors le 110 et, dès leur arrivée, demanda aux policiers d’établir un rapport. L’homme et la femme reconnurent qu’ils avaient torturé des petits chats et diffusé les vidéos sur le Web, ce qui leur rapportait plusieurs dizaines de milliers de yuans. Ils déclarèrent cependant qu’ils n’étaient pour rien dans l’hécatombe d’animaux errants de la rue Nanming.

        C’était la première fois que le commissariat rencontrait un tel problème. On téléphona au service juridique, en indiquant que les suspects avaient « torturé des animaux » et « publié des vidéos de tortures ». En lançant des chatons au milieu de la rue, ils avaient risqué de provoquer des accidents et nui à la sécurité publique. Quant au « maître » du forum sur le dark web, il pouvait se préparer à aller se laver les fesses en prison.

        Sheng Xia fut retenue au poste pour avoir rossé l’homme et lui avoir cassé le nez. Elle était coupable de blessures volontaires. Ye Xiao vint la libérer au milieu de la nuit.

        Une fois dans la rue, tandis que le vent soulevait ses cheveux rouges, elle sentit ses jambes fléchir : elle n’avait pas dîné. Ye Xiao l’invita à manger un bol de nouilles, qu’elle avala goulûment.

        — Ces deux personnes ne peuvent pas avoir empoisonné tous ces chiens et chats errants. Néanmoins, Sheng Xia, tu as été formidable !

        Ye Xiao ne put s’empêcher d’applaudir, en pensant : « Si je m’étais conduit comme toi, j’aurais été obligé, en tant que policier, de rédiger plusieurs pages pour reconnaître ma faute. »

        Sheng Xia releva la tête.

        — Je suis belle, ce soir ?

        — Splendide.

        — Parfois, grand-oncle, quand je te regarde, je te trouve très beau. Je suppose qu’il y a beaucoup de jolies fliquesses qui t’écrivent sur WeChat pour te rencarder…

        Ye Xiao répondit par une question :

        — Tu as un copain ?

        — Je n’ai jamais eu de liaison sérieuse. J’ai connu un homme qui m’a aimée. Il vendait des CD piratés à la sortie du métro. Écoute-t-on encore des CD aujourd’hui ? De toute façon, je ne suis pas normale. Il m’a invitée une fois ou deux à manger des brochettes, à jouer à un escape game ou à écouter du rock and roll. Nous avons aussi vu ensemble un film, Time Raiders.

        — Et ensuite ?

        — Cette année, au mois de mai, quand je l’ai informé que j’avais un cancer au cerveau et que j’allais bientôt mourir, il a disparu. Je ne lui en veux pas. Qui pourrait vouloir d’une fille sur le point de se transformer en cadavre ? Coucher avec elle ce soir pour apprendre demain soir qu’elle est morte n’est pas une perspective réjouissante ! Tu ne voudrais à aucun prix tomber amoureux de moi.

        — Tu rêves, petite sœur au visage tacheté.

        — Tu as raison, Ye Xiao. Comment penses-tu que sont morts tous ces chiens et chats ? Cela peut-il avoir un rapport avec la légende de la Démone, ou son histoire de fantômes enterrés au pied de la grande cheminée ?

        Ye Xiao regardait tomber les feuilles mortes.

        — Le mal a existé dans le passé.

        — Qu’est-ce que tu dis ?

        — C’est un proverbe arabe.

        — Le passé ? En 1999 ? Ou avant ?

        La phrase réveilla Ye Xiao.

        — J’ai apporté la feuille couverte de nombres que tu as trouvée dans la boîte à crayons d’Ouyang Xiaozhi au service d’expertise graphologique, et j’ai demandé au bureau d’éducation de me confier toutes ses copies d’examen de 1997. Tous les chiffres sont écrits de sa main.

        De même que la rangée de nombres dans le carnet trouvé sur le bureau de Jiao Keming. Mais Ye Xiao n’avait pas envie d’en informer Sheng Xia.

        « Comme Hier » ne mentait pas. C’était bien la boîte à crayons de la Démone.

        Sheng Xia se frottait les tempes pour atténuer la douleur causée par sa tumeur.

        — Ce qui revient à dire que tous ces mystérieux chiffres datent de 1999. Ouyang Xiaozhi a peut-être réussi à les envoyer au professeur Jiao dans « Comme Hier », et il les aura intégralement recopiés sur le mur de la salle des ordinateurs. J’ai raison ?

        — T’a-t-on déjà dit que tu étais intelligente ?

        — Jamais. À part le professeur Jiao. C’est pour ça que j’ai l’intention de le venger, même si le motif peut paraître puéril. En tout cas, il ne pouvait pas fabriquer lui-même l’équipement nécessaire pour l’utilisation de « Comme Hier ».

        — Je me pose la question depuis longtemps. J’ai envoyé « Comme Hier » à l’Institut de criminologie informatique de la Sécurité publique. Les recherches ont abouti à la conclusion que les usines capables de produire ce type de matériel se comptent sur les doigts d’une main.

        Les sources de revenus de Jiao Keming au cours de ces deux dernières années n’étaient pas claires, et le coût de production d’un tel équipement ne pouvait pas être supporté par un seul homme. Il avait donc été soutenu par un investisseur, que dans les romans et les films policiers, on appelle habituellement le « boss ».

        Quand il eut fini de boire une énième canette, Ye Xiao sortit sa clé de voiture.

        — On y va. Je te raccompagne chez toi. Tu n’as pas pour mission d’aider autant la police ! Occupe-toi de ta maladie et, dès que tu pourras, passe le concours pour intégrer l’université de la Sécurité publique.

        — J’attends le jour avec impatience.

         

        En se réveillant le lendemain matin, de bonne heure, Sheng Xia se dit qu’elle avait la chance de respirer encore. Malheureusement, l’air empestait toujours le surströmming. Elle avait mis en ligne les noms et les photos des tortionnaires des chatons. Le couple n’était pas resté longtemps en prison, néanmoins, cela suffirait peut-être à dissuader les pervers qui seraient tentés de les imiter. Elle avait vengé les chats errants qu’ils avaient tués.

        Beaucoup, en la voyant patrouiller tous les jours dans la rue Nanming, la considéraient comme une héroïne. Mais ses anciens camarades de lycée et les professeurs rappelaient la prophétie : « Dix-huit ans après sa disparition, la Démone ressuscitera dans la rue Nanming accompagnée par le dieu de la Mort, les cheveux rouges comme le feu, rouges comme le sang. »

         

        Le soir, après s’être exercée sur le sac de sable et avoir donné à manger à Sishen, Sheng Xia était en nage.

        Debout devant la glace, elle regardait sa poitrine plate et les papilles rose pâle de ses seins que faisaient ressortir ses cheveux rouges.

        Un message de Le Yuan arriva sur WeChat :

        Es-tu libre maintenant ?

        Elle demanda :

        Où es-tu ?

        La réponse ne se fit pas attendre :

        Je suis en bas de chez toi.

        Merde ! Elle s’habilla et alla sur le balcon. Elle vit un pick-up bleu foncé qu’elle faillit prendre pour un camion de marchandises. Elle dévala l’escalier. Le Yuan l’accueillit en souriant. Sous la lumière aveuglante du réverbère, il était d’une beauté à couper le souffle.

        — Je veux te faire un cadeau.

        — Pas la peine. Je n’aime ni les diamants, ni les fleurs, et encore moins le chocolat.

        Il était prévenu.

        Il prit la direction du Paradis perdu.

        La lune se levait. De part et d’autre de la route, des monstres apparaissaient comme des papiers découpés. Ils pénétrèrent dans le parc.

        — Comment se fait-il que la lumière se soit allumée ?

        — Je suis capable de réaliser l’impossible.

        — C’est incroyable !

        La grande roue tournait à nouveau et toutes les cabines étaient éclairées. Était-ce un rêve ou la réalité ? Elle n’était plus en état de résister. Le Yuan lui prit la main et la fit monter dans une cabine. Ils s’élevèrent vers le ciel. Le parc tout entier leur apparut : les chevaux de bois, les montagnes russes, les pirates des Caraïbes, le tobbogan aquatique, le wagonnet des sept nains…

        En le regardant de profil, Sheng Xia voyait briller les yeux de Le Yuan. Il était fascinant.

        — En fin de compte, tu es quel genre d’homme ?

        — Je suis Le Yuan.

        C’était bizarre, même sa voix était devenue agréable à entendre, elle coulait dans l’oreille comme le souffle du vent. Sheng Xia s’efforçait de faire la conversation pour oublier son vertige. Du sommet de la roue, on pouvait apercevoir la forêt des usines qui ne dormaient jamais et lançaient dans l’espace leurs rayons lumineux.

        — Le Yuan, es-tu vraiment un homme bien ?

        — Tu en doutes ?

        — Présente mes excuses à ta copine pour vous avoir dérangés au milieu de la nuit.

        — Je n’ai pas de copine.

        — Alors, excuse-moi auprès de la femme que j’ai entendue parler.

        — Ah ? C’est seulement une… amie.

        — Bien sûr… Un homme aussi beau que toi, un docteur jeune et plein d’avenir, ne doit pas manquer… d’amies.

        Le Yuan fronça les sourcils pour répondre d’un seul mot :

        — Non.

        — Le Yuan, je suis ton amie ?

        — Évidemment.

        Il lui pinça le nez.

        — Non seulement, tu es mon amie, mais tu es une amie spéciale.

        Pendant la descente, Sheng Xia baissa la vitre de la cabine et sortit la tête pour mieux voir le lycée. Elle l’avait quitté, mais elle le revoyait souvent dans ses rêves.

        L’établissement était plongé dans l’obscurité, seule de la lumière brillait dans la salle des ordinateurs. Elle savait que Ye Xiao travaillait toute la nuit pour parvenir à découvrir l’assassin de Jiao Keming et de sa famille.

        De retour sur la terre ferme, Sheng Xia leva les yeux vers la lune. Elle regarda ensuite les chevaux de bois. Soudain, la lumière s’éteignit.

        — Quand j’étais petit, ma mère m’a appris à économiser l’électricité ! L’éclairage du parc pour nous deux oblige à allumer un grand nombre de lampes. C’est vraiment du gaspillage !

        — Ce n’est pas toi qui payes.

        Ils se dirigèrent vers l’entrée. Sheng Xia reprit :

        — Tu as toujours vécu dans le luxe, tu n’as pas eu de problèmes pour manger et t’habiller. Je n’ai jamais connu cette vie. Mon père conduisait un taxi clandestin, ma mère était atteinte d’une maladie mentale et moi, avec mon cancer au cerveau, j’attends la mort. Je ne peux pas dépenser l’argent comme le fait un homme dans ton genre.

        — Un homme dans mon genre ?

        — Merci pour le tour de grande roue, mais je dois rentrer. Bonsoir.

        Elle repartit seule dans la rue Nanming. Le pick-up s’arrêta à sa hauteur. Le Yuan baissa la vitre.

        — Ohé, monte !

        — Pour aller où ?

        Il fixait Sheng Xia de ses yeux enjôleurs, qui avaient déjà dû briser le cœur de centaines de jeunes filles.

        — Je t’emmène quelque part !

        Il lui caressa la tête. Elle ouvrit la portière. Ce véhicule l’intéressait plus que l’homme qui le conduisait.

        — Si j’étais riche, j’achèterais ce genre de voiture. Je pourrais transporter mon gros chien et je ferais crever de peur toutes les mauviettes.

        — Tu te trompes, je ne suis pas un nabab. Mon père et ma mère sont morts quand j’étais très jeune.

        — Et cette voiture ?

        — Alors que je venais d’être diplômé de la faculté de médecine, mon directeur de thèse m’a demandé de participer à un projet de recherche. C’est moi qui ai fait tout le travail, mais il a mis le résultat à son nom. Un magnat de l’industrie pharmaceutique a payé un million de yuans pour acheter le brevet. J’ai eu droit à trois cent mille yuans. Avec l’argent, j’ai acheté ce pick-up d’occasion. Je ne peux pas l’utiliser en ville. Je ne peux m’en servir qu’en banlieue pour satisfaire ma passion. Heureusement, mon salaire me permet de payer l’essence.

        Le Yuan alluma les phares et, mordant sur la ligne médiane, lança le véhicule. Sheng Xia appuya sa tête contre la vitre et se tourna de côté pour regarder le profil rendu mystérieux par la pénombre. Le Yuan arrêta le pick-up dans un endroit dégagé et silencieux. On distinguait quelques bâtiments d’usine au milieu des mauvaises herbes. C’était probablement le bout de la rue. Plus au nord se dressait le grand barrage du Yangtsé. On était à quatre kilomètres du lycée Nanming et du Paradis perdu.

        En descendant du véhicule, Sheng Xia aperçut une maison isolée. Le Yuan alluma sa torche, qui éclaira une plaque rouillée sur laquelle on pouvait lire : « Rue Nanming, no 799 ».

        La serrure du portail était déglinguée. Le jeune homme se fraya un passage dans les herbes sauvages jusqu’à la porte de derrière. Il semblait bien connaître les lieux. Il poussa le battant et appuya sur un interrupteur. La lumière s’alluma. Balayant la poussière qui flottait dans l’air d’un geste de la main, Sheng Xia découvrit sur les murs des gravures pédagogiques qui représentaient les différentes parties du cerveau.

        Le Yuan lui montra du doigt un organe :

        — Il s’agit de l’hippocampe qui joue un grand rôle dans la mémoire épisodique. Si un chiffre, ou une date, est répété plusieurs fois, l’hippocampe l’envoie dans le cortex et le transforme ainsi en souvenir durable. Un hippocampe endommagé peut conduire à une perte totale de la mémoire.

        « Hippocampe – mémoire – “Comme Hier”. »

        Sheng Xia faisait le lien dans son esprit en se palpant la tête, et en se posant une question : quand cette horrible tumeur allait-elle finir de dévorer sa vie ?

        Le Yuan baissa la voix :

        — Quand j’étais petit, je venais souvent dans cette maison, qui était réputée hantée.

        Sheng Xia descendit un escalier. Elle n’avait pas peur. Dans le sous-sol, elle découvrit un lit d’hôpital couvert de poussière, sur lequel était allongé un squelette métallique.

        Le Yuan respira à fond malgré l’odeur de putréfaction.

        — Je n’étais jamais descendu dans cette pièce.

        Ils remontèrent au rez-de-chaussée. Sheng Xia poussa une porte fermée et pénétra dans un véritable musée des horreurs.

        Une incroyable quantité de bocaux contenant des spécimens tératologiques, des mort-nés, des fœtus avortés qui baignaient dans le formol depuis des années. Des nains, des êtres à deux têtes, certains au crâne orné de cornes de chèvre ou de vache, d’autres avec une trompe d’éléphant et, le plus effrayant, un spécimen sur les quatre membres duquel poussaient une multitude de bananes.

        Un adulte, même solide, s’il ne s’était pas évanoui à la vue du spectacle, aurait au moins vomi ; mais Sheng Xia, impassible, examinait les bocaux les uns après les autres.

        — Il y a un peu plus de dix ans, c’était un laboratoire universitaire où l’on faisait des recherches sur le système nerveux. C’est ici que j’ai commencé à m’intéresser à la tératologie. J’ai pensé qu’en devenant médecin et en étudiant leur pathologie, je pourrais soulager les souffrances des individus affligés de malformations congénitales ; c’était certainement une idée saugrenue. Je suis donc devenu neurologue. J’ai consacré ma thèse de doctorat à la recherche des causes pouvant entraîner la naissance d’êtres anormaux. Ceux-ci souffrent en effet, dans leur chair et dans leur âme. Beaucoup n’ont qu’une espérance de vie très courte et la plupart d’entre eux meurent avant d’avoir atteint l’âge adulte. Certains endurent tout au long de leur existence la torture de cette malformation congénitale ; il en est aussi qui, à force de souffrir, se lancent sur la voie du crime.

        Sheng Xia demanda tout bas :

        — Tu veux dire que ceux qui ont tué Xiaoqian et le professeur Jiao en font partie ?

        — Pas du tout ! Il y a trois ans, j’ai commencé à m’occuper d’eux bénévolement. Beaucoup tiennent un rôle de monstre dans un cirque. Ils y font leur numéro, et n’ont nulle part ailleurs où aller. Ils ne peuvent pas sortir de leur cercle. Ils ne bénéficient d’aucune protection et ne reçoivent aucune aide. Quand ils sont malades, ils ne peuvent pas se rendre à l’hôpital. Ils n’ont qu’une seule chose à faire : attendre la mort.

        — Connais-tu Anubis ?

         

        4 septembre, dix heures du matin. Ye Xiao gara sa voiture dans le parking souterrain du supermarché. L’odeur du surströmming persistait sous ses ongles et dans ses cheveux. Il prit l’ascenseur pour monter jusqu’au penthouse du directeur.

        — Inspecteur Ye Xiao, appelle-moi Adong.

        L’homme était âgé de trente-cinq ans, il avait déjà un léger embonpoint et son front commençait à se dégarnir. Il n’avait pas étudié au lycée Nanming, mais dans un lycée technique de la même rue, qui avait été rasé dix ans auparavant. Il mit à infuser un thé très coûteux et présenta des cigarettes de luxe à l’inspecteur, que ce dernier refusa. La politesse du directeur, comme son tour de taille, était quelque peu exagérée.

        — Ainsi, tu étais au lycée technique en 1997 ?

        — Oui, cette année-là, je rentrais de Hong Kong et mes notes n’étaient pas suffisantes pour que je sois accepté au lycée Nanming, j’ai donc étudié au lycée technique. L’ambiance n’était pas bonne. Les garçons ne pensaient qu’à jouer aux jeux électroniques et les filles qu’à draguer. J’étais un bon élève, chef de classe et membre du comité des études. Je révisais toute la nuit avec ardeur, afin de pouvoir passer le concours d’entrée à l’université. En rentrant chez moi le week-end, je prenais le même autobus que Xiaozhi. Elle était très belle. Elle ne se maquillait pas et ne portait pas de minijupes comme les autres filles. Mais quand elle se promenait dans la rue, les hommes n’avaient d’yeux que pour elle. Je l’aimais en silence. Ça me gêne de l’avouer. Elle ne s’intéressait à personne, mais lorsqu’elle fixait quelqu’un, il prenait peur et se sauvait.

        Tian Xiaomai avait fourni un renseignement à la police. Vingt ans auparavant, un élève du lycée technique était sorti avec Ouyang Xiaozhi. Tian Xiaomai, qui était sa camarade de dortoir, avait fini par connaître Adong. Il lui avait laissé une bonne impression. Il ne se comportait pas comme un voyou.

        — À l’époque, je rêvais de coucher avec une belle fille ! poursuivit-il. Mes camarades fumaient, buvaient, se battaient, s’amusaient avec les filles, trichaient, faisaient du chantage, et les professeurs n’intervenaient pas de peur de se faire tabasser et d’attirer des ennuis aux membres de leur famille. As-tu déjà vu Fight Back to School, la série de films avec Stephen Chow ? C’est ce qui se passait dans notre lycée.

        Ye Xiao fronça les sourcils. Il avait souvent eu affaire à ce genre d’individus.

        — En 1998, Xiaozhi a fait des petits boulots pendant les vacances d’été. Elle a commencé dans une boîte de jeux électroniques, ensuite elle a travaillé dans un bowling et enfin, dans un bar. Elle a fait la connaissance d’un marginal qui s’habillait comme Ekin Cheng dans Young and Dangerous.

        — Chan Ho-nam, c’est comme ça que s’appelait son personnage dans le film ?

        — Bref, c’est ce type qui a défloré Xiaozhi. Je déteste cet idiot !

        Quelque chose craqua dans la main d’Adong. Il avait cassé un crayon entre ses doigts.

        — Pardon… C’est ce que m’a raconté Xiaozhi. Je ne l’avais encore jamais vue pleurer. Les larmes trempaient ma chemise. Je l’ai serrée dans mes bras pour la première fois. Je ressens encore ce que j’ai éprouvé à cet instant-là comme si c’était hier !

        Adong poussa un profond soupir. Si Jiao Keming l’avait entendu, il lui aurait sans aucun doute envoyé « Comme Hier » par colis express.

        — Elle t’a donné des détails ?

        — Non. Comment aurais-je pu oser lui poser des questions ? Néanmoins, j’ai vu une estafilade sanglante sur son visage. J’ai supposé que c’était l’individu qui ressemble à Chan Ho-nam qui la lui avait faite, probablement pour l’obliger à lui obéir. Un mois plus tard, le mal a reçu sa rétribution : devant l’entrée du lycée, au cours d’une bagarre avec une bande rivale, il a été poignardé. Celui qui l’a tué ressemblait au « Chicken » de Young and Dangerous. Xiaozhi m’a confié que la veille, elle avait couché avec le « Chicken ». Ça m’a fait très mal. Je lui ai demandé pourquoi elle avait éprouvé le besoin de s’avilir. Elle m’a répondu que c’était pour se venger. Un homme devait risquer sa vie pour elle. Ce « Chicken » n’avait rien dans le crâne. Ce qui lui faisait office de cerveau se trouvait dans son pantalon et ça lui a coûté cher. Il a été condamné à mort.

        Adong, formant avec son pouce et son index un revolver pointé vers l’extérieur, cria :

        — Pan !

        Puis, il ajouta :

        — Ainsi, deux hommes sont morts à cause d’elle. Ce n’est pas effrayant ?

        — Si, très effrayant !

        — Lors de l’enquête, « Chicken » a impliqué Xiaozhi, mais il a été impossible de prouver qu’elle était l’instigatrice du crime. Notre lycée technique était, de notoriété publique, un repaire de voyous, et Xiaozhi était élève au lycée Nanming, qui jouissait déjà à l’époque d’une excellente réputation. L’enquête a été close. Mais le souvenir m’obsède. Et puis, Xiaozhi a trouvé un moyen de gagner de l’argent.

        Pour dramatiser la révélation, il déboutonna son costume pour libérer son ventre avant de lancer :

        — La Bourse !

        — Les mineurs pouvaient-ils ouvrir un compte ?

        — Elle a utilisé celui d’un autre, et il paraît qu’elle a gagné une somme énorme. Il faut savoir que cette année-là, le marché était calme à cause des répercussions de la crise économique asiatique. Un grand nombre de gens se retrouvaient en prison. En 1998, elle m’a invité pour un repas de Noël dans un restaurant de luxe du Bund. C’était la première fois que je mangeais une côte de bœuf d’un tel prix. J’avais très peur d’être obligé de payer l’addition, il m’aurait fallu dépenser plus que je ne gagnais en un mois. Quand elle a posé une épaisse liasse de billets sur la table, le serveur nous a pris pour un couple de truands qui venaient de dévaliser une banque. J’ai alors pensé que même si elle était riche, elle ne pourrait pas continuer longtemps à jeter ainsi son argent par les fenêtres. Tôt ou tard, elle allait se retrouver sur la paille.

        — Adong, je vois que tu as une excellente mémoire. Alors, parle-moi un peu de 1999.

        — Laisse-moi réfléchir un instant… Pour la fête du Printemps2, Xiaozhi est retournée au Yunnan. Cette année-là, elle a également participé à une grande compétition au lycée, appelée « Nouveaux Concepts ». Elle a gagné la demi-finale, mais ne s’est pas présentée pour la finale. Elle m’a expliqué qu’elle avait rendez-vous chez le médecin ce jour-là. Quand je lui ai demandé ce qui n’allait pas, elle a simplement montré sa tête du doigt. J’ai pensé qu’il s’agissait de problèmes psychologiques.

        Ye Xiao nota le détail dans son calepin.

        — Elle est retournée consulter ?

        — Oui. Elle m’a dit aussi qu’elle devait faire une chose importante : déterrer un secret. Elle a ajouté que les fantômes abondaient dans la rue Nanming et qu’elle pouvait les contacter et leur parler. Elle se promenait souvent avec un gros chien qui effrayait les voyous. Grâce à leur présence, la criminalité avait diminué. C’est pour cette raison qu’on l’avait surnommée la Démone.

        — C’était donc un titre honorifique…

        — En 1999, au début de l’été, probablement dans la première semaine de juillet, j’ai invité Xiaozhi à la patinoire. C’était à l’époque une distraction à la mode. En sortant, j’ai constaté qu’un jeune homme l’attendait. Il portait des lunettes et était élève au lycée Nanming.

        Ye Xiao lui montra une photo de Jiao Keming.

        — Cet homme-là ?

        Le cliché avait été pris devant l’entrée du lycée, il était alors en deuxième année. Il avait un air mystérieux. On n’était pas encore dans l’ère des magnats d’Internet. Jack Ma et Ma Huateng3 étaient alors inconnus.

        — Ah ! Ça doit être lui ! Je l’ai vu très souvent. Il m’a laissé une impression profonde. Un jour, je l’ai aperçu qui circulait à vélo avec Ouyang Xiaozhi sur son porte-bagages. Je n’aurais jamais pensé que je la voyais pour la dernière fois.

        — En décembre 1998, l’usine de la rue Nanming a été détruite par une explosion, tu t’en souviens ?

        — Il me semble que c’était avant Noël, pendant un week-end. Les lycéens étaient chez eux. Il n’y avait pas de résidents dans le voisinage. Personne n’a assisté à l’explosion, à part Ouyang Xiaozhi qui, en froid avec son oncle et sa tante, était restée à l’internat. Le lendemain, en me rendant au lycée technique, j’ai constaté que l’usine n’était plus qu’un tas de ruines. Seule tenait encore debout la grande cheminée. Une odeur âcre flottait dans l’air et le ciel était couvert d’une épaisse couche de brume. Pendant trois jours, l’obscurité a régné dans la rue Nanming.

        Ce n’était pas les élucubrations d’une personne atteinte d’un cancer du cerveau, ni une vision d’un monde virtuel. Ye Xiao feuilleta son calepin.

        — Selon le rapport de l’enquête de l’époque, l’explosion a été causée par une fuite de gaz combustible. Il y a eu neuf morts et un blessé. Le journal télévisé avait répété l’information. Par la suite, à l’emplacement de l’usine, on a construit un parc à thème.

        — J’ai terminé mes études au lycée technique en 2000 et je ne suis jamais retourné dans la rue Nanming.

        — Adong, que penses-tu de la disparition d’Ouyang Xiaozhi au cours de l’été 1999, dans le sous-sol de l’usine, la zone de la Démone ?

        — Je suis persuadé qu’elle est vivante, qu’elle vit incognito quelque part ou qu’elle est partie à l’étranger.

        — Je te remercie pour ta coopération.

        Au moment où Ye Xiao sortait du parking souterrain et arrivait devant la barrière du péage, son téléphone sonna. Il s’arrêta pour répondre et, aussitôt, les voitures commencèrent à s’accumuler derrière lui, et les klaxons et les invectives à résonner. Au bout du fil, une femme lui dit :

        — Inspecteur Ye Xiao, nous avons les résultats des tests. Le casque Bluetooth que tu as envoyé est un équipement qui permet de découvrir une réalité virtuelle grâce à des électrodes qui peuvent contacter le système nerveux du cerveau. L’entreprise qui fabrique ces appareils est une usine électronique du Guangdong, qui le produit spécialement pour la société à responsabilité limitée « Comme Hier » (Chine).

        — Tu es formidable. Comment s’appelle le patron de cette société ?

        — Zuo Shuren.

         

        Treize n’est pas un nombre favorable. Ceux qui sont nés le 13 août rencontrent souvent dans leur vie des difficultés insurmontables… C’est ce que Sheng Xia avait découvert lorsqu’elle s’était intéressée à l’astrologie, quelques années auparavant. Et force était de constater que c’était vrai. Elle ne pouvait pas surmonter sa tumeur cancéreuse au cerveau, ni résoudre l’énigme de l’assassinat du professeur Jiao et de sa famille.

        — Où est mon dieu de la Chance ?

        Sur le mur, elle dessina tant bien que mal deux bonshommes : l’un portant un uniforme noir, censé être Ye Xiao, l’autre vêtu d’une blouse blanche, représentant Le Yuan.

        Ces deux-là n’étaient-ils pas les envoyés de l’enfer ?

        Quand Sishen se fut endormi, elle attendit que le dieu de la Mort frappât à la porte. Elle ne voulait plus entrer dans le monde des jeux. Malheureusement, elle ne pouvait plus s’en passer. Sa dépendance croissait en même temps que la tumeur de son cerveau. D’ailleurs, elle ne ressentait pas seulement le besoin de jouer. Chaque nuit, elle devait aller à la rencontre d’Ouyang Xiaozhi.

        Après avoir mis le casque Bluetooth, elle ne pouvait plus revenir en arrière. Elle choisit le monde des jeux et se lança dans le tunnel obscur.

        Sixième expérience de « Comme Hier »…

         

        Ouyang Xiaozhi était allongée sur le petit lit en bois, comme un cadavre endormi depuis longtemps. Elle souleva les paupières pour sourire à la visiteuse qu’elle n’attendait pas.

        Deux jeunes filles du même âge, l’une aux cheveux rouges, l’autre aux cheveux noirs. Le Rouge et le Noir. Séparées par dix-huit années. Elles ne pouvaient plus se quitter. Leurs doigts étaient enlacés. Le cœur de Sheng Xia battait dans sa poitrine comme celui d’une petite biche, ses joues étaient écarlates. Par le passé, il lui était arrivé d’admirer des hommes, mais elle n’avait jamais éprouvé ce sentiment. Elles étaient couchées côte à côte, en cette chaude nuit d’été, à la lumière de la lune qui filtrait par le vasistas. Sheng Xia, la tête enfouie sous la chevelure de jais, aurait voulu rester éternellement ainsi.

        Ouyang Xiaozhi lui susurra à l’oreille :

        — Viens avec moi.

        Elle se leva, ouvrit la petite fenêtre, et les deux jeunes filles, aussi agiles que des chats de gouttière, grimpèrent sur le toit.

        — Où allons-nous ?

        — Sautons.

        Trois étages plus bas, il y avait une ruelle obscure. Sheng Xia eut peur. La main de Xiaozhi, glacée jusque-là, devint bouillante.

        — Tu me fais confiance ? Je peux voler.

        — Je te crois.

        — Toi aussi, tu peux voler. Parce que tu es moi, Démone.

        — Hum…

        Les deux jeunes filles s’envolèrent vers le ciel.

        Le vent soulevait leurs cheveux, caressait leur peau, pénétrant dans tous les pores. Des ailes leur étaient poussées dans le dos. Libres et heureuses, comme deux oies sauvages, elles traversaient les nuages. Sous elles, des millions d’êtres vivaient dans cette ville immense, un îlot de lumière dans un océan noir.

        À la fin des années 90, les villes chinoises étaient grossières, désordonnées, sinistres, mais elles étaient dotées d’une extraordinaire vitalité. Ayant germé et grandi dans la fange et l’eau croupie, elles pouvaient, à partir de leurs racines tordues et de leurs branches noueuses, devenir des arbres exubérants qui allaient se transformer en des monstres d’une taille inégalée, aussi incontrôlables que Godzilla.

        — Nous allons atterrir.

        Elles se posèrent dans un vaste terrain vague. Sheng Xia se retrouva, saine et sauve, les pieds dans la boue. Après avoir volé dans le ciel, chaque pas sur terre réclamait un effort inouï.

        — Où sommes-nous ? demanda-t-elle à la Démone.

        Mais avant que celle-ci ait eu le temps de répondre, le parc d’attractions s’illumina. La grande roue s’anima. Deux clowns arrivèrent avec des ballons, une petite marchande de roses leur tendit une fleur. Des centaines d’ombres s’agitaient, des hommes, des femmes, des jeunes, des vieux, certains heureux, d’autres tristes, certains en famille ou entre amis, d’autres seuls…

        Quelqu’un lui attrapa la jambe. Elle se retourna. C’était un géant avec un museau de bœuf, deux cornes sur la tête, des yeux énormes, un corps d’homme. Ce n’était pas un masque de Halloween, mais un vrai monstre, échappé du labyrinthe crétois de Minos.

        Elle parvint à repousser sa main et reprit sa course dans le Paradis perdu. Soudain, elle se heurta contre le dos d’un être à tête de lion ornée d’une crinière dorée. Sur son corps robuste d’humain, il portait un tee-shirt de culturiste. Il semblait gentil. Il dit d’une voix forte :

        — Jeune fille, fais bien attention en traversant la rue !

        En un clin d’œil, tous les gens se retrouvèrent avec des têtes d’animaux : tête de chèvre, tête de tigre, tête de chat, tête de rat, tête de poulet, tête de canard, tête de poisson… Mais leur corps, leurs quatre membres restaient ceux d’êtres humains. Ils portaient toujours des vêtements d’hommes. Ils pouvaient tous parler ; certains avaient des voix de femme, d’autres criaient comme des enfants. Certains arboraient des poitrines opulentes, chantaient des chansons populaires. Beaucoup faisaient sagement la queue pour monter sur les montagnes russes ou pour acheter des tickets de cirque. Un homme à tête de loup expliquait à ses trois enfants qu’il ne fallait pas manger trop de sucre. Deux personnages attiraient particulièrement l’attention : un homme avec une tête de crocodile et un autre avec une tête de babouin africain. Assis à une table chez Starbucks, les jambes croisées, ils fumaient un cigare en buvant un café, tout en discutant de l’élection présidentielle américaine et de l’influence du résultat sur le marché boursier chinois.

        Enfin, Sheng Xia aperçut un homme à tête d’éléphant.

        Il avait une figure humaine d’où partait une énorme trompe, et il portait une chemise blanche et des chaussures de cuir. De sa bouche sortaient deux défenses, et de larges oreilles encadraient son visage. Sheng Xia le vit se diriger vers elle.

        Elle poussa un hurlement strident lorsque toutes les créatures s’avancèrent sur elle en rangs serrés en criant :

        — Il ne faut pas laisser ce monstre s’échapper !

        C’est ce qu’elle était à leurs yeux, avec sa figure de femme : un monstre hideux. Ils se cognaient les uns contre les autres. L’homme crocodile, d’un coup de dents, arracha la tête de l’homme babouin et l’avala. Les créatures s’entre-tuaient tout en poursuivant Sheng Xia, qui courait désespérément en direction de l’entrée du Paradis perdu.

        Ouyang Xiaozhi était de retour. Elle saisit la main de Sheng Xia, en disant :

        — N’aie pas peur !

        La Démone sortit deux pistolets. Elle en tendit un à Sheng Xia.

        — Je ne sais pas m’en servir !

        Les jeunes filles se retournèrent. Un homme rhinocéros fonçait vers elles. Ouyang Xiaozhi lui tira une balle dans la tête. Sheng Xia visa une tête d’ours. Le projectile pénétra par l’œil gauche et ressortit par la nuque. L’homme ours s’effondra. Sheng Xia continua à faire sauter des cervelles. Elle était couverte de sang et de viscères. C’était une boucherie.

        On aurait cru voir Thelma et Louise.

        Le dernier monstre abattu par Sheng Xia fut le dieu à la tête de chien Anubis. Quand elle eut épuisé ses cartouches, elle piétina le corps. Elle mit le pistolet dans sa ceinture et essuya le sang puant qui maculait ses cheveux.

        Un nombre impressionnant de cadavres étaient amoncelés devant l’entrée du Paradis perdu, sur un sol qui, quelques dizaines d’années auparavant, était occupé par un cimetière. Le vent soufflait par bourrasques.

        En miaulant et en aboyant, les chats et les chiens errants arrivaient en masse, fous de joie, pour assister au couronnement de leur nouvelle reine. Sheng Xia s’inclina en souriant, pour recevoir l’hommage de centaines de milliers de fidèles.

        — Tumeur, donne-moi la force !

        Sa voix résonna très loin dans le monde de « Comme Hier ». Le brouillard du soir s’estompa peu à peu et on vit apparaître l’ombre titubante d’un homme.

        Un poisson échappé du filet ? Il s’approcha de Sheng Xia. Elle constata que ce n’était pas un monstre. Son visage était celui d’un vieillard. Il tendit une main molle pour lui caresser la joue.

      

      
        
          1. Légende chinoise : un paysan qui travaillait dans son champ vit soudain un lapin sortir du bois et se cogner la tête contre un arbre. Il l’emporta chez lui pour le manger. À partir de ce jour, il cessa de travailler et passa sa journée à surveiller l’arbre, attendant qu’un autre lapin vînt s’y cogner, ce qui ne se produisit jamais.

        
        
          2. Première étape des festivités du Nouvel An chinois.

        
        
          3. Hommes d’affaires chinois devenus milliardaires.
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        Les Misérables
      

      
        Quinzième jour du septième mois lunaire1. C’est la fête de Zhongyuan, aussi appelée « fête des Fantômes ».

        Pour les taoïstes, c’est le jour où les crimes sont absous.

        Pour les bouddhistes, c’est Ullambana.

        Ce jour-là, Ye Xiao comptait ajouter une pièce à son puzzle.

         

        La canicule avait fait place au déluge. Ye Xiao avait traversé la banlieue, contourné l’aéroport et parcouru une dizaine de kilomètres. Les essuie-glaces fonctionnaient à plein régime, et la pluie qui tambourinait sur le toit de la voiture faisait un tapage assourdissant, comme le crescendo d’une symphonie lors d’un concert.

        Le chemin se terminait au bord de la mer. Derrière un bosquet de lauriers-roses, au milieu des roseaux, se cachait un petit bâtiment d’un étage, de style moderne. Une Bentley était garée dans la cour. Sur le tableau de bord était posée une carte de visite indiquant « Centre de recherches et développement “Comme Hier” », avec pour fond l’île noire sous la pluie d’étoiles filantes, ainsi que la devise : « Nous existons dans la mémoire. »

        La jeune réceptionniste lui tendit un formulaire.

        — Qui êtes-vous ? Vous venez pour essayer « Comme Hier » ?

        — Je connais déjà. Zuo Shuren est-il là ?

        — Vous avez rendez-vous ?

        — Non.

        — Pardon, notre directeur est absent. Vous devez d’abord prendre rendez-vous.

        Comme s’il n’avait rien entendu, Ye Xiao se précipita vers les bureaux. Des ingénieurs étrangers, certains indiens, tenaient une réunion.

        Au loin, la voix de la réceptionniste résonna :

        — Hé ! Revenez ici ! Vous n’avez pas le droit d’entrer ! Je vais appeler la police !

        — Je suis la police ! lui cria-t-il.

        Il gravit l’escalier quatre à quatre et ouvrit la porte d’un bureau qui était, de toute évidence, celui du directeur. Une porte-fenêtre battue par la pluie donnait sur la mer. Près d’un canapé en osier, sur une table basse, étaient éparpillés les pions noirs et blancs d’un jeu de go. Au mur était accroché le portrait d’un étranger. Il portait des lunettes, son front était légèrement dégarni et sa lèvre supérieure s’ornait d’une fine moustache. Son regard vous fixait bizarrement. Ses vêtements semblaient dater de la première moitié du XXe siècle.

        Ye Xiao entendit une voix derrière son dos :

        — Jung, Carl Gustav Jung.

        L’homme qui jusque-là ne s’était pas manifesté était assis sur un canapé en rotin. Il devait avoir un peu plus de soixante ans. Une chemise blanche couvrait son corps chétif, il portait des lunettes à grosse monture qui lui donnaient de faux airs de Steve Jobs.

        — Je m’appelle Ye Xiao. Je suis inspecteur de police et j’enquête sur un meurtre. J’ai supposé que le bureau d’un homme possédant une Bentley se trouvait forcément à l’étage.

        L’homme qui ressemblait à un vieillard posa le magazine Références qu’il tenait à la main. Il congédia la réceptionniste, qui avait suivi Ye Xiao, et mit le thé à infuser.

        — Votre déduction est très juste. Je suis heureux de faire la connaissance d’un policier d’élite. Je suis à la fois le fondateur et l’investisseur du Centre de recherches et développement « Comme Hier ». Je m’appelle Zuo Shuren.

        — Première question : connaissez-vous Jiao Keming ?

        — Oui, j’ai entendu dire qu’il était mort. J’avais l’intention d’assister à la cérémonie funéraire, mais ce jour-là, j’ai eu des problèmes de santé qui m’ont contraint à renoncer.

        Pendant dix minutes, Ye Xiao exposa son enquête, sans oublier de mentionner « Comme Hier », mais sans préciser qu’il l’avait découvert dans la salle des ordinateurs du lycée Nanming. Il sortit d’un sachet de pièces à conviction le casque Bluetooth.

        Zuo Shuren tripotait ses lunettes.

        — Ces dernières années, j’ai investi de l’argent dans des entreprises d’innovation technologique, mais j’ai souhaité me lancer dans l’aventure « Comme Hier », car je m’intéresse tout particulièrement aux recherches qui permettent de renforcer la mémoire humaine. J’ai dépensé des millions de dollars pour recruter des scientifiques capables de mettre au point mon idée un peu folle, censée satisfaire les aspirations les plus profondes de l’humanité. Des neurologues, des psychologues et des informaticiens du monde entier. Mais tous ont échoué. Il y a trois ans, un chercheur du nom de Jiao Keming m’a présenté un projet secret. Je m’apprêtais à le refuser, car il ne cadrait pas avec mes règles. La perte de mémoire après un traumatisme cérébral peut se soigner en utilisant l’oxygène à haute pression et diverses méthodes de stimulation telles que l’acupuncture. La maladie d’Alzheimer, tout comme la perte de mémoire sélective, peut être soulagée par l’hypnotisme.

        — Et tout cela a-t-il un rapport avec « Comme Hier » ?

        — Tout à fait. Finalement, malgré mes réticences, j’ai donné rendez-vous à Jiao Keming. Nous nous sommes rencontrés en ville. Et à vrai dire, il m’a beaucoup plu. Ce n’était pas un beau parleur, mais il avait une idée en tête et ses yeux exprimaient son obstination. Il était différent des autres chercheurs que j’avais rencontrés. Il ne souhaitait pas se lancer dans les affaires. Il m’a expliqué que son fils était gravement malade et ses revenus insuffisants. Il avait uniquement besoin d’argent. Il ne voulait pas posséder d’actions dans une entreprise et, surtout, il tenait à conserver son poste de professeur. Il laissait les droits et le brevet à l’investisseur. Je lui ai remis cinq millions de yuans sur-le-champ.

        Zuo Shuren parlait lentement et clairement. Son regard était caché derrière ses grosses lunettes, si bien qu’il était difficile de deviner ce qu’il pensait. Néanmoins, l’état du compte bancaire de Jiao Keming confirmait ses dires.

        — Et vous ne craigniez pas de vous faire arnaquer ?

        — Au cours de mes recherches pour découvrir la personne capable de m’aider à mettre au point « Comme Hier », je me suis fait escroquer plus de cinquante millions de dollars. Tout investissement comporte des risques. « Comme Hier » n’est pas qu’un logiciel de jeu, il faut un serveur énorme pour l’héberger. Et puis, il y a aussi l’appareil qui permet de l’utiliser. Vous l’avez essayé ? Jiao Keming avait déjà fait une partie du travail. C’était un informaticien de génie, mais les recherches sur la mémoire sont mon domaine. J’ai toujours rêvé d’obtenir le prix Nobel de physiologie ou médecine. Le mot « mémoire » a pour moi une signification quasi religieuse.

        Ye Xiao l’interrompit :

        — Vous voulez dire que vous expérimentez sur l’interface cerveau-ordinateur ?

        — Ce qu’on appelle « brain-computer interface », ou simplement BCI, est le port d’entrée ou de sortie du cerveau. Cela signifie qu’on peut connecter le cerveau à l’ordinateur ou bien agir sur l’ordinateur par la pensée. Ceux qui ont perdu leur capacité de communication à cause d’une lésion de la moelle épinière ou de la sclérose latérale amyotrophique, communément appelée maladie de Charcot, peuvent ainsi transmettre leurs idées. On peut établir le contact en implantant à travers la boîte crânienne des électrodes dans l’écorce cérébrale pour observer l’activité des neurones. Nous avons commencé par des expériences sur les animaux.

        — Sur les chiens ?

        — D’abord sur les rats, puis sur les chats et sur les chiens. Au départ, le processus de préparation était long et désagréable. Pour les expériences sur les humains, il fallait mettre une coiffure munie de colle, afin que les électrodes soient en contact avec la peau du crâne. On devait ensuite se laver la tête… Pardon, inspecteur, comprenez-vous mes explications ?

        Ye Xiao parvenait à suivre, mais il alluma quand même subrepticement son stylo enregistreur.

        — Continuez, je vous en prie.

        — Nous avons dû trouver un moyen d’alléger considérablement notre matériel tout en augmentant sa puissance, et nous sommes finalement parvenus à mettre au point un casque Bluetooth facile à porter.

        — Jiao Keming est-il venu ici ?

        — Non, jamais. Nous avions passé un accord. La division du travail était parfaitement claire. Il était responsable du software et moi, du hardware, deux choses indépendantes l’une de l’autre. En réalité, nous nous voyions très rarement, et nous ne communiquions même pas par WeChat. D’ordinaire, il contactait ma secrétaire par téléphone. Chaque fois qu’il mettait au point un nouveau code, celui-ci était automatiquement téléchargé sur le serveur. Les codes sources appartiennent à l’entreprise. Je n’ai jamais su exactement comment il travaillait, ni s’il avait de l’aide ou un bureau.

        — Quand vous êtes-vous rencontrés pour la dernière fois ?

        — Au mois de mai. Le matériel pour « Comme Hier » avait pris forme, et j’avais déposé une demande de brevet en Chine et aux États-Unis. J’avais confié à une entreprise du Guangdong la réalisation du premier spécimen. Selon nos accords, une centaine de casques revenaient à Jiao Keming. Il était en train de mettre au point un jeu. Pour l’investisseur que je suis, c’était une bonne nouvelle. C’était une invention qui ferait date et produirait des millions d’utilisateurs de « Comme Hier ». J’avais promis à Jiao Keming de le récompenser en lui donnant davantage, j’étais même disposé à ajouter un zéro. On ne peut pas m’accuser d’être dur en affaires.

        — Monsieur Zuo, je reconnais que vous êtes un homme d’affaires exceptionnel.

        Ye Xiao changea de sujet.

        — Dites-moi, la mort de Jiao Keming risquait-elle de vous causer du tort ?

        — Le semestre précédent, la puissance de « Comme Hier » avait atteint son maximum. L’équipement était sorti. Les codes sources et les bases de données étaient tous dans le serveur. Nos ingénieurs et nos programmeurs avaient pris le contrôle. À vrai dire, nous n’avions plus besoin de Jiao Keming.

        Ye Xiao pensa soudain à l’expression populaire « tuer l’âne quand il a fini de faire tourner le moulin ».

        — Ces derniers mois, le projet était le jeu. Après la mort de Jiao Keming, il était bloqué : il aurait fallu constituer une équipe et repartir de zéro.

        Zuo Shuren but une gorgée de thé fort et poursuivit :

        — Je n’avais pas imaginé que près de deux semaines après sa disparition, l’intégralité des codes du jeu serait téléchargée dans le serveur et automatiquement intégrée et connectée à la fonction mémoire ; cela signifiait que quiconque utiliserait « Comme Hier » pourrait entrer dans le monde des jeux comme dans un jeu vidéo en ligne, la seule différence étant que le mode de connexion serait contrôlé par la pensée.

        — D’après vous, qui a pu faire ça ?

        En posant la question, Ye Xiao ne voulait pas dévoiler l’existence de Sheng Xia.

        — Je ne sais pas. Jiao Keming était peut-être aidé, par un esprit dans le ciel, au besoin ; mais ça n’a aucune importance. En tant qu’homme d’affaires, je ne regarde que le résultat.

        — Qu’ont pensé ceux qui ont testé « Comme Hier » ?

        — Ils ont été unanimes pour déclarer qu’ils étaient prêts à vider leurs poches pour l’acheter. Du côté de Jiao Keming, la situation n’était pas claire. Il en possédait une centaine d’échantillons ; mais même s’il les avait vendus, cela n’aurait eu aucun impact sur notre chiffre d’affaires. Dans deux jours, « Comme Hier » sera mis sur le marché dans toute la Chine ; une deuxième entreprise du Guangdong travaille vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour produire l’appareil.

        — Félicitations.

        — Merci.

        — Une dernière question : quand vous avez appris la mort de Jiao Keming, pourquoi n’avez-vous pas contacté la police ?

        — Il était convenu que notre entente devait rester secrète. Excusez-moi, je sais que j’ai mal agi, mais je dois respecter l’esprit des contrats, même si l’une des parties est décédée. Je n’avais donc pas à prendre l’initiative de violer l’accord. À moins que la police ne vienne enquêter chez moi, ce n’était pas mon problème.

        Ye Xiao décida de contre-attaquer.

        — Vous avez commis une faute grave en dissimulant des choses essentielles à la police.

        — Je ne pense pas que le meurtre de Jiao Keming ait le moindre rapport avec « Comme Hier ».

        — Pardon, mais je pense le contraire.

        — Très bien, je reconnais avoir commis une erreur.

        Le vieil homme semblait fatigué.

        — Inspecteur Ye, vous pouvez penser ce que vous voulez, mais je ne suis pas le meurtrier.

        — Où étiez-vous dans la nuit du 13 au 14 août ?

        — J’étais ici tout seul et j’étudiais les données, car j’étais sûr que « Comme Hier » était une invention qui profiterait à toute l’humanité.

        Ye Xiao était impressionné par le sang-froid de son interlocuteur.

        — Et au même moment, Jiao Keming, sa femme et son fils étaient assassinés.

        — Je suis infiniment désolé, mais sans mon investissement et sans mon soutien, « Comme Hier » ne pouvait pas être mis sur le marché. Je suis donc le véritable propriétaire.

        — Personne ne vous a jamais dit que vous étiez égoïste ?

        L’expression de Zuo Shuren était celle d’un jeune rhinocéros.

        — Inspecteur Ye, je n’ai pas eu à voler cet honneur. Ça ne valait pas la peine ! Jiao Keming avait renoncé à ses droits. Il les avait échangés contre l’argent dont il avait besoin pour sauver la vie de son fils. L’accord était équitable et ne lésait personne. La vie de l’enfant avait une valeur inestimable. Vous devriez comprendre : se servir de l’argent pour résoudre un problème est une bonne chose. J’aurais cependant souhaité qu’il vive quelques jours de plus pour m’aider à développer l’utilisation de « Comme Hier » pour les jeux.

        Ye Xiao avait d’abord eu l’intention de lui montrer la photo du mur couvert de chiffres de la salle des ordinateurs, mais il avait changé d’avis : il tenait à garder cet atout dans sa manche.

        — Merci de votre collaboration, monsieur Zuo. Il se pourrait que je revienne. Je vous demande donc de ne pas vous éloigner.

        — Pardonnez-moi, mais vous devez me présenter un document en bonne et due forme, sinon vous n’avez pas le droit de restreindre ma liberté de circulation. Et à moins que vous ne disposiez d’une preuve vous permettant de m’arrêter…

        Ye Xiao jeta un regard en direction de la mer lugubre, à travers la vitre sur laquelle crépitaient les gouttes de pluie.

        — Vous savez…

        Il s’arrêta net.

        — Oh, ça ne fait rien !

        Il avait d’abord pensé soulever la question du GH3. Zuo Shuren était spécialiste en neurologie, il connaissait sans aucun doute le produit. Mais il était peut-être impliqué dans le meurtre, et lui révéler trop d’informations sur l’enquête pourrait lui permettre de faire disparaître des preuves.

        — Encore une petite demande : pourriez-vous me donner un de vos cheveux ?

        — Pour quoi faire ?

        — Pour vous innocenter.

        — Inspecteur, j’ai le droit de refuser. Mon avocat est en route.

        — Oui, c’est votre droit. Dans ce cas, au revoir.

        Alors que Ye Xiao se dirigeait vers la porte, Zuo Shuren le rappela :

        — D’accord, je vous en donne un.

        Il s’arracha un cheveu à moitié gris, à moitié blanc, mais probablement bien entretenu, car il était épais.

        — Vous êtes très intelligent, monsieur Zuo. En coopérant, vous vous rendez service.

        Ye Xiao mit le cheveu dans un sachet de pièce à conviction et tendit le bras pour aider le vieil homme à se rasseoir, mais celui-ci le repoussa.

        En réalité, Ye Xiao aurait voulu voir si son corps ne présentait pas la marque de morsure que Sishen avait dû laisser sur l’assassin.

        Les services scientifiques de la police avaient analysé le morceau de chair coincé entre les dents du chien. Ils pourraient comparer l’ADN avec celui du suspect, l’inspecteur saurait bientôt s’il était ou non l’assassin.

        Il était midi quand Ye Xiao, affamé, remonta dans sa voiture. Dans le rétroviseur, il aperçut Zuo Shuren debout sous les nuages noirs, un sourire énigmatique aux lèvres. Il pleuvait toujours à verse. Le centre de recherches semblait particulièrement sinistre.

         

        La pluie coulait en cascade sur le pare-brise. Le Yuan trouva un emplacement pour se garer.

        Dans les vieilles rues du centre-ville, sur les murs fissurés des maisons, étaient fixées les banderoles annonçant leur démolition prochaine et demandant aux propriétaires de coopérer. Plus vite ils signeraient, plus vite ils recevraient la compensation qui leur permettrait de quitter les lieux pour s’établir ailleurs. Nombre d’entre eux étaient déjà partis, mais certains s’accrochaient désespérément à leur habitation. D’autres l’avaient louée à des travailleurs migrants. Quelques bâtiments avaient déjà été rasés ou éventrés par des démolisseurs impatients.

        Le Yuan s’arrêta devant une demeure abandonnée et, après avoir jeté un coup d’œil autour de lui, il défit la fermeture Éclair de son pantalon et se soulagea dans l’interstice de la porte.

        Au fond d’une ruelle, il trouva la maison qu’il cherchait. Lorsqu’il était en première année d’école primaire, il était monté au deuxième étage pour attraper des libellules et avait chuté par la fenêtre. Sa mère l’avait porté jusqu’aux urgences de l’hôpital pour enfants en le serrant dans ses bras. Il lui restait une petite cicatrice, qu’il dissimulait sous ses cheveux. Une banderole barrait la façade.

        Il entra et monta l’escalier. La rampe était toujours solide. Au deuxième étage, l’une des portes était tombée. La poussière emplissait ses narines. Sa tête était couverte de toiles d’araignée. Il n’osait pas respirer. Vingt ans plus tôt, son père avait aménagé les lieux. Rien n’avait changé. La cuisine, les toilettes et la petite chambre étaient toujours là. Les meubles avaient disparu et le sol était jonché de tuiles cassées. Le toit était percé et la pluie dégoulinait dans la maison. Le Yuan leva les yeux vers le jardin suspendu qu’il avait jadis entretenu avec sa grande sœur. Quand il était petit, il y avait un vasistas, qui menait au toit alors couvert d’herbes sauvages. La nuit, couché sur le lit de sa sœur, il l’écoutait raconter des histoires comme Shéhérazade dans Les Mille et Une Nuits : les contes de Grimm, La Pérénigration vers l’Ouest ou La Légende des héros du condor…

        Il sortit un casque Bluetooth. Au moment où il allait monter le dernier escalier, un visage se dessina dans l’embrasure de la porte du grenier.

        Lui et l’apparition poussèrent simultanément le même cri :

        — Un fantôme !

        Catwoman semblait s’être faufilée dans la maison par le toit. Son short dévoilait ses jambes nues et une queue dépassait de son postérieur, comme dans un monde de rêve maléfique. Le Yuan se pinça la cuisse pour s’assurer que le spectacle n’était pas un fantasme ou le sous-produit d’un désir caché.

        Il vit alors les cheveux rouges flamboyants, et reconnut la jeune fille, qui se redressa. Sa tête heurta une poutre. Elle poussa un cri déchirant et dégringola dans l’escalier. Le Yuan la reçut dans ses bras. Comme elle avait récemment perdu cinq kilos, il n’eut aucun mal à la réceptionner. Pour lui manifester sa gratitude, elle lui flanqua une gifle et ils s’affalèrent tous les deux sur le sol. Ils baignaient dans l’eau sale. En s’écartant d’elle, Le Yuan lui lança :

        — Tu es du signe du Serpent ?

        — Ne sois pas idiot ! Je suis née en 1999. Je suis Lièvre !

        Elle était trop maigre. Ses os qui saillaient avaient cogné contre le plancher. Elle frottait ses articulations.

        Le Yuan secouait la tête et, avec un mouchoir en papier, essuyait la boue qui la recouvrait.

        — Ça me rappelle l’histoire du paysan qui sauve la vie à un serpent2.

        Sheng Xia comprit. Elle rendait le mal pour le bien. Mais elle n’était pas fâchée.

        — Joyeuse fête des Fantômes !

        — Sommes-nous le quinze du septième mois ? Le jour du Jugement dernier, je voulais revenir ici. Pourquoi devais-je t’y retrouver ?

        Sheng Xia ramassa le casque Bluetooth. En soufflant dessus pour le débarrasser de la poussière, elle découvrit le logo de « Comme Hier ».

        — Comment se fait-il que tu possèdes ce truc ?

        Au moment où il allait le lui arracher des mains, Le Yuan se souvint de l’efficacité de ses poings, qui lui avaient fait voir trente-six chandelles.

        — Inutile de me frapper ! J’avoue. C’est Jiao Keming qui me l’a offert un mois avant sa mort.

        — Pourquoi n’as-tu pas informé Ye Xiao ? Faut-il croire que tu as peur de lui ?

        — Ça ne te regarde pas !

        — Permets-moi de te donner la raison. Deux mois avant sa mort, Jiao Keming a commencé à distribuer des casques Bluetooth à tous ceux qui étaient en contact avec Ouyang Xiaozhi – sa camarade de dortoir, par exemple. Quant à toi, docteur Le, tu étais le médecin du fils du professeur. Tu dis qu’il faut venger l’enfant sans cerveau, mais tu as une autre intention en tête. Sur « Rashomon », tu as posté la photo d’Ouyang Xiaozhi en 1999 et tu as publié des détails concernant l’enquête. Tu demandais des informations. Pourtant, la nuit du Double-Sept, c’est toi qui m’as raconté toute l’histoire de la Démone, ce qui prouve que tu la connais parfaitement. Comment pouvais-tu ne pas savoir qui était la jeune fille de la photo ? Qu’est-ce que tu cachais ?

        — C’est toi qui as téléphoné de la part du service de démolition ?

        — Oui, j’ai utilisé un logiciel qui transforme la voix.

        — Alors, tu m’as roulé ?

        — Quand Ye Xiao m’a conseillé de ne pas sortir seule avec toi, je lui ai demandé de m’aider à découvrir qui tu étais vraiment. Bien que le nom qui figure sur ta carte d’identité soit Le Yuan, tu es enregistré par la police sous le nom d’Ouyang Leyuan.

        — C’est exact.

        — Ouyang Xiaozhi, Ouyang Leyuan, les Ouyang ne sont pas nombreux dans cette ville. Alors, il m’a été facile de trouver votre lien de parenté. Ton père s’appelait Ouyang Dajiang et ta mère, Tao Hongjing. Tu avais aussi un oncle nommé Ouyang Dahai. Dans les années 70, le père d’Ouyang Xiaozhi était un jeune instruit, il a été envoyé au Yunnan pour travailler dans les champs. En 1982, il est mort au Xishuangbanna, laissant une fille âgée d’un mois. Ouyang Xiaozhi. Lorsque sa mère est morte en 1994, personne ne pouvait s’occuper d’elle au Yunnan. Elle a vécu à la ville chez un oncle et une tante. Et toi, Ouyang Leyuan, tu étais son cousin, vous aviez le même grand-père paternel. Tu avais sept ans de moins qu’elle.

        Sa tumeur au cerveau rendait Sheng Xia particulièrement sensible. Elle pouvait suivre quelqu’un à la trace comme un lévrier de race. Elle avait découvert la maison de la famille Ouyang dont le titre de propriété était toujours valable. Elle était maintenant promise à la destruction et Le Yuan était le seul héritier. Prétendant être la responsable du service, elle lui avait téléphoné pour le prévenir que le bâtiment serait rasé le jour même. Elle avait utilisé un langage vulgaire, prononçant trois fois le mot « merde » au cours de la conversation. Bravant la pluie diluvienne, Le Yuan s’était aussitôt rendu sur les lieux pour empêcher cette démolition illégale. Cachée dans le petit grenier, Sheng Xia n’avait eu qu’à regarder l’arbre en attendant le lapin. Par la fenêtre, elle l’avait vu se soulager dans l’interstice d’une porte. Si celle-ci s’était soudain ouverte et qu’il s’était trouvé devant une femme, elle l’aurait traîné au commissariat. Le spectacle n’aurait pas manqué d’intérêt.

        — Je me suis documentée sur l’histoire de la Démone, et tu es son plus proche parent.

        Sheng Xia s’obstinait à croire que la Démone disparue dix-huit ans plus tôt était encore de ce monde et que, cachée quelque part, peut-être tout près d’elle dans la ville, elle la guidait dans ses recherches.

        — Je reconnais qu’elle est de ma famille. J’ai vécu ici jusqu’à l’âge de dix ans.

        Il regardait la maison à moitié en ruine. Ses lèvres tremblaient.

        — Quand Xiaozhi est arrivée ici, ma grand-mère vivait encore, elle s’est très bien occupée d’elle. Hélas, elle est morte peu de temps après. Le scénario est toujours le même. Les enfants des jeunes instruits devaient compter sur leurs proches. Ils n’étaient pas les bienvenus et étaient souvent victimes de discrimination. C’est ainsi que, chez nous, j’étais le meilleur ami de Xiaozhi. Malheureusement, j’avais sept ans de moins qu’elle, j’arrêtais à peine de pisser au lit qu’elle se mettait déjà du rouge à lèvres.

        — N’importe quoi !

        Devant cet homme jeune d’un mètre quatre-vingts pour soixante-dix kilos, Sheng Xia leva le petit doigt de la main gauche en signe de mépris.

        — Et ça te fait rire ? Ma grande sœur Xiaozhi a étudié au lycée Nanming. D’ordinaire, elle était interne et rentrait rarement le week-end. Elle ne revenait qu’aux vacances d’hiver et d’été. Elle a été formée de bonne heure. Ma mère, qui était une femme simple, la détestait et déversait sur elle des torrents d’injures, car elle fréquentait toutes sortes de garçons douteux et faisait perdre la face à notre famille. Elle aurait voulu la voir condamnée à défiler toute nue avec une pancarte mentionnant « Salope » autour du cou. Assis dans son coin, mon père lisait le journal en silence. Il n’y pouvait rien.

        Sheng Xia était touchée par son récit.

        — J’aime de plus en plus la Démone.

        — À l’endroit où tu es, il y avait la télé. Tout un été, pendant les vacances, elle l’allumait chaque soir et nous regardions ensemble Slam Dunk3. Toutes les filles aimaient Kaede Rukawa, mais Xiaozhi était la seule à adorer Hanamichi Sakuragi, le numéro 10 aux cheveux rouges.

        Le Yuan s’arrêta pour fixer la chevelure de Sheng Xia.

        — Quoi ?

        Il baissa les yeux. Elle demanda :

        — Tu te rappelles la boîte à crayons de Xiaozhi ?

        — La boîte à crayons ?

        Il réfléchit un instant.

        — Ça me revient, Crayons Shin-chan ! Quand j’étais à l’école primaire, j’aimais beaucoup la boîte de crayons de couleur décorée avec les personnages de ce dessin animé, mais elle la cachait toujours sous son lit, parfois même sous son oreiller. Elle ne me permettait pas de toucher à son trésor. D’ordinaire, elle ne l’emportait pas au lycée. De temps en temps, elle l’ouvrait pour me laisser voir ce qu’elle contenait. Il me semble qu’il y avait deux pierres noires et…

        — Une poupée de chiffon !

        — Quelle horreur ! Comment le sais-tu ?

        — « Comme Hier ».

        Elle changea de sujet car elle avait une question importante à poser.

        — Dis-moi, le 13 août 1999, que s’est-il passé exactement ?

        — Cette année-là, j’avais dix ans. Je m’en souviens très bien. Au cours de l’été 1999, tout le monde l’appelait Démone. Elle tenait parfois des propos décousus et sautait de son lit au milieu de la nuit en criant qu’elle voyait trente-neuf fantômes ; elle les appelait tous, chacun son tour, par leur nom. Connais-tu le breakdancing ?

        — Comme ça ?

        Elle effectua quelques mouvements, envoyant en l’air ses bras et ses jambes comme s’ils étaient complètement désarticulés. Elle était née en 1999, cette danse était pour elle une pièce de musée. Lorsqu’elle avait vu la vidéo de Michael Jackson exécutant son moonwalk, elle avait été si excitée qu’elle n’avait pas dormi pendant trois jours et trois nuits ; elle avait passé des centaines d’heures à s’entraîner en cachette.

        — Ciel ! Ouyang Xiaozhi dansait de cette façon. Elle semblait caresser les trente-neuf fantômes qu’elle seule voyait.

        — Je crois vraiment qu’elle pouvait les voir.

        — Tu ne comprends pas. Elle ne dansait pas réellement. Ouyang Xiaozhi était épileptique.

        — Épileptique ?

        Il y avait donc bien une part de réalité dans le monde des jeux de « Comme Hier ». La nuit de la pluie d’étoiles filantes, la Démone avait fait une crise peu de temps avant de lui parler des fantômes enterrés au pied de la grande cheminée.

        Comme s’il avait une ignorante devant lui, Le Yuan se lança dans les explications.

        — L’épilepsie est causée par une activité électrique anormale du cortex cérébral. En Chine, sept personnes sur mille en sont atteintes. Beaucoup sont ostracisées par la société. Soumises à une intense pression psychologique, elles n’osent habituellement pas révéler leur maladie.

        — Je comprends. Est-ce l’une des raisons pour lesquelles ta mère ne l’aimait pas ?

        — Oui. Elle faisait des crises régulièrement depuis l’enfance. C’était effrayant. Elle se tortillait en bavant, risquant chaque fois de se sectionner la langue avec ses dents. Tout le monde la croyait ensorcelée ou sous l’influence de produits nocifs. En 1999, alors que ses crises se faisaient de plus en plus fréquentes, ma mère n’osait plus la laisser remettre les pieds à la maison. Pourtant, le 13 août, elle est revenue une fois.

        — Ce qui veut dire que ce jour-là, vous étiez ensemble ?

        — Oui, elle est arrivée à midi. J’étais seul. Son visage était décomposé comme lorsqu’elle venait de faire une crise. Le soir, mes parents sont rentrés. Bien que ma mère ne lui fît jamais bonne figure, elle l’autorisa à dîner avec nous. C’est la dernière fois que nous avons mangé tous les quatre ensemble.

        — Ensuite, elle est sortie ?

        — Vers vingt et une heures, elle m’a annoncé qu’elle partait voir la pluie d’étoiles filantes. À l’époque, j’aimais l’astronomie. Je lisais des livres et je regardais des films de science-fiction. J’ai donc été aussitôt mis en appétit. Ce soir-là, mes parents s’étaient couchés tôt, ils travaillaient le lendemain. Les crises d’épilepsie de Xiaozhi me terrifiaient, mais je me suis quand même lancé à sa poursuite. Et puis, après tout, j’étais un homme et je devais protéger les femmes.

        — Je m’en suis aperçue.

        — J’espère que ce n’est pas encore un reproche ? Quoi qu’il en soit, lorsqu’elle m’a vu, elle m’a dit de faire demi-tour. Mais je l’ai suivie jusqu’à l’arrêt d’autobus en la suppliant, et elle m’a finalement permis de l’accompagner. Quand nous sommes arrivés, la rue Nanming était lugubre.

        — Quelqu’un l’attendait ?

        — Oui, Jiao Keming.

        Il avait prononcé le nom ! Ils étaient toujours debout dans ce qui avait été le salon. Sheng Xia chercha un endroit sec pour s’asseoir.

        — Tu le connaissais il y a dix-huit ans ?

        — C’était la première fois que je le voyais. Il avait l’air un peu bête et portait de grosses lunettes. Il semblait fragile. Xiaozhi lui avait donné rendez-vous pour assister à la pluie d’étoiles filantes. J’allais tenir la chandelle, mais je n’avais pas l’impression qu’ils avaient l’intention de flirter. De toute la soirée, ils ne se sont jamais donné la main. Leurs doigts ne se sont pas approchés à moins de dix centimètres et ils ne parlaient pas de frivolités. Xiaozhi était bizarre, elle tenait des propos incohérents. Elle disait que je piétinais quelqu’un, qu’elle entendait chanter un démon en forme d’arbre, qu’elle en voyait danser un autre en forme de fleur ; elle voulait que je reste pour jouer au mah-jong avec un démon noyé.

        — Êtes-vous allés dans les ruines voisines du lycée ?

        — Oui, il n’y avait pas d’éclairage, seulement une étendue sauvage, noire et désolée. Jiao Keming a déclaré que c’était le meilleur poste d’observation. De toute évidence, ce n’était pas la première fois qu’ils venaient. Nous nous sommes allongés tous les trois, les yeux tournés vers le ciel en attendant que le spectacle commence. Un gros chien noir était assis à côté de nous. Il s’agissait d’ailleurs d’une chienne, qui ressemblait beaucoup à ton chien. Elle obéissait parfaitement à Xiaozhi.

        — C’était la mère de Sishen.

        Sheng Xia sembla se réveiller et se mit à parcourir la pièce de long en large, au point de donner le tournis à Le Yuan.

        — Avant le meurtre du professeur Jiao, tu n’avais jamais vu Sishen ?

        — Jamais. Mais j’avais entendu dire que l’année dernière, au mois de septembre, il était venu à la consultation de son fils accompagné d’un chien errant, un jour où j’étais absent. Il n’avait pas su définir sa race. Apparemment, le molosse effrayait les gens de son quartier, et il le sortait furtivement la nuit en passant par la porte de derrière, de peur que les voisins ne se plaignent. Néanmoins, Tianle l’aimait beaucoup et le chien se montrait particulièrement gentil avec lui. Depuis qu’il avait cet animal, l’enfant sans cerveau souriait fréquemment et progressait sur les plans physique et neurologique. J’étais son médecin traitant. Je pouvais donc constater les améliorations. Au cours de mes études à la faculté de médecine, j’avais rencontré plusieurs cas semblables, et je m’étais rendu compte que la présence d’un chien était bénéfique pour la santé psychologique. Certains animaux peuvent même aider à soulager l’autisme. J’ai donc encouragé Jiao Keming à garder le chien.

        — Au départ, il avait probablement recueilli Sishen parce qu’il lui rappelait la chienne noire qui accompagnait souvent Ouyang Xiaozhi en 1999.

        Le Yuan applaudit.

        — Tu raisonnes très bien. Je t’admire.

        — Ne dis pas de bêtises ! Revenons plutôt au 13 août 1999. Vous avez donc assisté à la pluie d’étoiles filantes dans les ruines de l’usine…

        — Quand le spectacle a commencé, je m’en souviendrai toute ma vie, je me suis senti flotter sur la Voie lactée. Sous le souffle du vent, les hautes herbes semblaient jouer le thème de La Guerre des étoiles.

        — La pluie d’étoiles filantes a duré jusqu’à l’aube. Vous l’avez regardée combien de temps ?

        Sheng Xia s’était métamorphosée en une inspectrice de police pressée d’utiliser ses menottes, bien décidée à malmener le suspect jusqu’à ce qu’il ait avoué.

        — Une vingtaine de minutes tout au plus. En effet, la situation était intenable à cause des moustiques qui s’acharnaient sur nous. Quand Xiaozhi jugea qu’il était temps de partir, elle demanda à Jiao Keming de me reconduire chez moi, car elle avait quelque chose à faire.

        — Quoi ?

        Sheng Xia se comportait comme le spectateur idiot impatient de connaître le coupable à la fin du film.

        — Elle ne l’a pas dit, mais elle ne voulait pas être accompagnée. Jiao Keming était inquiet, bien qu’elle fût revenue dans son état normal. Elle l’a assuré qu’elle ne courait aucun danger et a promis de lui téléphoner le lendemain. Elle s’est dirigée vers le souterrain de l’usine et Jiao Keming a pris le dernier autobus avec moi.

        — Tu l’as vue de tes propres yeux descendre dans le souterrain ?

        — Non, il faisait trop noir. Je ne distinguais que son ombre, mais où, sinon, pouvait-elle aller ?

        — Tu n’es donc sûr de rien ?

        Le Yuan s’assit à côté de Sheng Xia, la nuque collée contre le mur mouillé.

        — Ce que je peux dire, c’est que le 13 août, au milieu de la nuit, Ouyang Xiaozhi s’est volatilisée. Le lendemain, prévenus par Jiao Keming, les gens ont fouillé le souterrain sans rien trouver. C’est de ce jour que date le mystère de sa disparition.

        — Il se peut qu’elle ne soit pas descendue ! « Zone de la Démone » est une appellation qui a été répandue par les lycéens.

        — Cette nuit-là, j’ai vu Ouyang Xiaozhi pour la dernière fois. Cela fait dix-huit ans qu’elle ne s’est pas manifestée. Nul ne sait si elle est vivante ou morte.

        — Elle ne te manque pas ?

        — Je pense toujours à elle, mais je ne peux pas dire qu’elle me manque.

        — Ce n’est pas la même chose ? Je déteste qu’on joue sur les mots…

        — Il y a pourtant une différence…, répondit-il sans s’étendre sur la question. La nuit du 13 août 1999, nous nous sommes séparés et Jiao Keming m’a déposé devant la maison où nous sommes maintenant.

        Le Yuan se leva et se dirigea vers la fenêtre pour regarder le sol couvert de détritus et de tuiles cassées.

        — En arrivant, j’ai trouvé étrange de découvrir tant de monde devant la maison. Il y avait même un policier en uniforme. Jiao Keming a posé quelques questions, puis il s’est retourné pour me regarder. L’expression de son visage n’était pas normale. Il ne savait pas comment m’annoncer la nouvelle.

        — Que s’était-il passé ?

        — Il y a dix-huit ans, au cours de la nuit des étoiles filantes, la Démone a disparu. Presque au même moment, dans cette maison, s’est produite une fuite de gaz. Ouyang Xiaozhi Dajiang, quarante ans, et Tao Hongjing, trente-sept ans, sont morts asphyxiés par le monoxyde de carbone, laissant un fils unique, nommé Ouyang Leyuan, c’est-à-dire moi.

        Sheng Xia s’apprêtait à dire quelque chose, mais les mots restèrent dans sa gorge. Le bruit de la pluie remplaçait les paroles. Elle finit par articuler :

        — Je suis désolée.

        — Merci. Je me suis maintes fois rappelé cet instant à partir duquel Ouyang Leyuan n’a plus été que Le Yuan.

        — Tu m’en as assez appris pour aujourd’hui, nous reparlerons de tout ça plus tard, si je suis encore de ce monde.

        — À part quelques proches de ma mère, il n’y avait presque personne pour assister à l’incinération de mes parents, continua Le Yuan comme s’il ne l’avait pas entendue. J’avais dix ans. Je fixais les corps couchés dans les cercueils. La peau des gens morts par asphyxie est toujours violette, même le maquillage avant la mise en bière n’avait rien pu y faire. Je n’ai pas versé une larme.

        Le Yuan était intarissable. S’il s’arrêtait, il craignait de ne plus trouver le sommeil avant longtemps.

        — Ensuite, j’ai été élevé par un oncle et une tante, dont le fils avait trois ans de plus que moi. Les conditions de logement n’étaient pas meilleures qu’ici. Je dormais sur le canapé, pelotonné comme un petit chat sous une couverture. Mon oncle avait eu pitié de moi au début, mais cela n’a duré que deux mois. Ma tante me détestait. Je comprenais ce que Xiaozhi avait pu subir. En butte aux regards hostiles et aux moqueries, j’étais considéré comme un objet encombrant, et je n’avais personne à qui raconter mes misères. Alors que j’étais en cinquième année d’école primaire, j’ai fugué et erré dans les rues pendant une semaine, et j’aurais certainement été enlevé par un trafiquant d’enfants si la police ne m’avait pas récupéré dans le train. Je ne voulais pas retourner chez mon oncle. D’ailleurs, ma tante s’était fait hospitaliser pour ne pas me reprendre. J’ai donc été confié à l’assistance publique.

        — Je comprends parfaitement ce que tu as dû endurer.

        Sheng Xia regardait les yeux de cet homme apparemment comblé par la vie qui, en réalité, avait connu la même enfance qu’elle. Tous les deux avaient perdu leurs parents (sa mère à elle n’était plus là non plus depuis longtemps) et avaient été ballottés par la vie. Mais ces épreuves l’avaient rendue plus forte que quiconque, et elle se sentait à présent capable de résister à n’importe quel cataclysme.

        — À douze ans, j’ai vécu quelques mois avec un groupe d’orphelins. Beaucoup étaient atteints de malformations congénitales, certains étaient sourds-muets et nombre d’entre eux étaient des spécimens tératologiques. J’ai grandi avec eux et j’ai appris à les comprendre. Quelle qu’ait pu être leur difformité, ils avaient une vie intérieure. C’est la raison pour laquelle, par la suite, j’ai voulu devenir neurologue.

        — Encore une chose, tu m’as menti. Tu as prétendu avoir étudié au lycée Nanming en première année. Or, j’ai examiné tous les documents de l’année 2005 et je n’ai trouvé sur les listes ni Ouyang Leyuan, ni Le Yuan. En outre, tu n’as jamais étudié à l’étranger.

        — Pardonne-moi. La nuit du Double-Sept, je voulais simplement obtenir ta considération. C’est pourquoi j’ai utilisé cette méthode pour parler d’autre chose que de la Démone.

        Regardant un rat noir sortir d’un trou du mur, Le Yuan continua :

        — Mon enfance a été comme celle de ce rat errant, j’ai changé sans cesse d’école, mais je n’ai jamais fréquenté le lycée Nanming. Quant à la rue Nanming, c’est pour moi un endroit maudit, puisqu’il semble que chaque fois que j’y viens, quelqu’un doive mourir.

        — Tes résultats scolaires étaient excellents. Au collège, tu as sauté une classe. À dix-sept ans, tu as passé le concours d’entrée à l’université et tu as été reçu premier de toute la ville. Tu as alors intégré la faculté de médecine.

        — C’est vrai. Chacun a son propre destin. Peut-être parce que celui des autres membres de ma famille a été mauvais, le Ciel a voulu rétablir l’équilibre en favorisant le mien. À dix-huit ans, j’ai changé le nom qui figurait sur ma carte de résident au commissariat. J’ai simplement supprimé « Ouyang », et le premier caractère de mon prénom est devenu mon patronyme4. Notre famille est victime d’une malédiction. Il ne peut lui arriver que des malheurs. Je ne veux pas essayer de retrouver ma cousine, car je tiens à rompre définitivement avec les miens.

        — Tu es sorti brillamment diplômé de la faculté de médecine, et tu as renoncé à un avenir prestigieux pour venir exercer dans un hôpital proche de la rue Nanming… parce que tu veux résoudre l’énigme la plus importante de ta vie : le mystère de la disparition d’Ouyang Xiaozhi.

        — Sheng Xia !

        Le QI et la capacité d’analyse de cette fille lui donnaient la chair de poule.

        — Chacun voit midi à sa porte. Mon père a été empoisonné par ma mère. Je considère qu’il le méritait et que c’est bien fait pour lui. Ce soir-là, tu aurais été asphyxié comme ton père et ta mère, n’est-ce pas ?

        — Tu veux dire que ma grande sœur Xiaozhi m’a sauvé la vie ?

        — C’est le destin qui t’a sauvé la vie, mais Xiaozhi fait partie de ton destin.

        Dans sa tête, elle ajouta : « Elle fait aussi partie du mien. »

        — Puisque tu es le « petit frère » de la Démone, tu ne peux pas vivre une vie ordinaire, beau mec.

        L’ayant honoré de ce qualificatif flatteur, elle en vint au fait.

        — Je suis l’héritière de la Démone. Désormais, la Démone, c’est moi. Tu dois donc m’appeler « grande sœur ».

        — Je n’ai pas l’habitude d’appeler des jeunes filles « grande sœur ».

        — Ne sois pas si brutal. Il y a trois ans, quand tu es devenu le médecin traitant de son fils, Jiao Keming a reconnu un visage familier. Il a compris que tu étais le petit frère d’Ouyang Xiaozhi, il lui a été facile de faire le rapprochement avec ton nom. Par bien des aspects, vous tentiez tous les deux de retrouver la Démone disparue en 1999.

        — J’ignorais qu’il faisait des recherches sur « Comme Hier », il ne m’avait informé d’aucun de ses résultats. Nous essayions tous les deux de découvrir un secret et nous nous comprenions tacitement. À vrai dire, je ne pouvais pas avoir une confiance absolue en lui. D’ailleurs, il n’avait pas non plus entièrement confiance en moi.

        Sheng Xia brandit le casque Bluetooth qu’elle tenait à la main.

        — Pourtant, il t’a donné « Comme Hier ».

        — Je l’ai reçu dans un colis express envoyé anonymement. Après l’avoir utilisé, j’ai compris que c’était Jiao Keming qui l’avait inventé. Mais il n’a jamais abordé le sujet.

        — Pour que tu lui racontes des mensonges ? Idiot, il n’avait pas besoin de te contacter, il avait accès à la réserve de la mémoire, il pouvait connaître tous tes souvenirs. « Comme Hier » ne pouvait pas mentir.

        — Tu penses que je suis un menteur invétéré ?

        — À ce jour, peux-tu me donner une raison pour laquelle je devrais te faire confiance ? Après la mort du professeur Jiao, tu as utilisé son compte « Rashomon » pour publier la photo de la Démone. C’était pour accrocher qui ? Tu savais parfaitement qui elle était et tu as demandé de l’aide sur le Net. J’ai été stupide, je suis tombée dans le piège.

        Le Yuan toussa faiblement pour éviter qu’elle ne lui décoche un coup de poing.

        — Tout cela a un rapport avec la disparition d’Ouyang Xiaozhi en 1999. La Démone est encore de ce monde, sinon tu n’aurais pas pu discuter avec elle dans le monde des jeux.

        — Tu as terminé ?

        — Oui, je peux m’en aller, ma maîtresse, ma démone ? Aujourd’hui, tu m’as roulé.

        — Je te laisse partir. Inutile de me raccompagner.

        Elle se dirigea vers la porte et lui lança le casque.

        — Je te le rends, beau mec. Pour placer la dernière pièce du puzzle, il faut absolument que tu continues à te souvenir.

        En sortant de la maison branlante, elle ouvrit son parapluie transparent à côté du parapluie noir de Le Yuan. Parmi les débris de tuiles qui jonchaient le sol, elle aperçut une poupée Barbie délavée par la pluie. Elle en avait jadis possédé une semblable. On aurait dit que la pauvre poupée par terre venait d’être agressée : elle était nue, elle avait perdu ses bras et il ne lui restait qu’un œil.

        — À midi, je me suis vraiment rendue au bureau des démolitions, et ils m’ont avertie que la maison serait rasée ce soir…

        Elle haussa les épaules et regarda en direction du toit comme si elle partait à contrecœur.

        — Encore une chose, je ne dirai à personne que tu as pissé dans l’interstice de la porte d’une maison sur le point d’être démolie.

        — Tu m’as vu ?

        — Je suis gênée de l’avouer.

        Telle une petite biche, Sheng Xia se lança sous l’orage sans se soucier de la pluie qui dégoulinait sur ses jambes d’une blancheur de neige. Elle se glissa dans la foule des parapluies. Ses cheveux d’un rouge éblouissant attiraient tous les regards comme une torche allumée dans l’eau.

         

        Nuit de Zhongyuan, la fête des Fantômes.

        Heureuse d’avoir extirpé à Le Yuan le récit de ses misères passées, Sheng Xia rentra chez elle. Il pleuvait toujours à verse. Elle commença par prendre une douche chaude et avaler une bonne dose de calmants pour soulager sa migraine. Ensuite, elle donna à manger à Sishen, qui, après s’être rassasié, se coucha et s’endormit en émettant des ronflements assourdissants.

        Après avoir séché sa chevelure, elle s’allongea sur le sol, prête pour son rendez-vous avec la Démone, se demandant toutefois si la graisse de la peau accumulée sur les électrodes n’allait pas finir par gêner le contact. Elle choisit le monde des jeux.

        Septième expérience de « Comme Hier »…

         

        Au bout du tunnel, elle aperçut des lampes fluorescentes pendues au plafond, comme des fantômes. Deux ventilateurs brassaient l’air. Elle reconnut la salle d’étude du soir. Sur le mur, le calendrier indiquait la date du 15 juin 1999 et précisait le nombre de jours restant avant le concours d’entrée à l’université.

        Le vent soulevait les pages des livres et les faisait claquer aussi doucement que des caresses d’amoureux. Assise au dernier rang, Sheng Xia dissimulait sa tête derrière un manuel de mathématiques, afin d’éviter que les regards ne soient attirés par sa crinière rouge.

        Pourtant, seule la jeune fille assise devant elle pouvait la voir. Ses cheveux noirs et luisants tombaient sur ses épaules et le long de ses bras jusqu’à ses mains, telles des toiles d’araignée sur un corps allongé dans un cercueil depuis des années…

        Ouyang Xiaozhi.

        Depuis longtemps, ses camarades l’appelaient la Démone. Ils ne lui adressaient pas la parole et se tenaient à distance. Il suffisait qu’elle fût assise dans une salle pour que celle-ci se transformât aussitôt en un hall de funérarium un jour d’obsèques. Sur sa table était posé un livre. Ce n’était pas un manuel d’anglais, ni un livre parascolaire de littérature, ni une édition piratée du grand-père Jin Yong ou de la grand-mère Qiong Yao, mais un exemplaire fatigué et très ancien des Misérables, dont on n’aurait pas pu deviner la date de publication. Depuis le meurtre du Paradis perdu, Sheng Xia passait des nuits entières sans dormir et se plongeait souvent dans ce roman, souhaitant que le Ciel protégeât éternellement l’âme et la tombe de Victor Hugo.

        La porte s’ouvrit et Jiao Keming entra. Il avait dix-sept ans. Sa peau blanche et sa nature frêle faisaient de lui une victime de choix sur le stade et une proie facile pour les racketteurs dans la rue. Il ne pouvait que pleurer dans les bras de sa mère de retour chez lui. Bien que le lycée fût renommé, le harcèlement régnait comme dans les autres établissements, mais il suffisait que les élèves obtiennent d’excellentes notes au concours d’entrée à l’université, et qu’il ne se produise rien de trop grave, pour que les parents et les professeurs ferment les yeux. Cette tradition perdurait quand Sheng Xia fréquentait le lycée.

        La Démone ne pouvait pas aimer un garçon comme Jiao Keming. Il s’assit à côté d’elle et, pour faire étalage de ses connaissances, ouvrit son manuel d’anglais et commença à chanter à voix basse Long, long ago, tout en jetant un coup d’œil à la dérobée sur le livre qu’elle lisait.

        — Les Misérables ? J’ai lu la BD et vu le film. Je crois que c’est un roman policier… L’inspecteur Javert poursuit jusqu’à la mort un homme bon qui est devenu maire d’une grande ville.

        — Idiot !

        Xiaozhi éclata de rire. La crise d’épilepsie était sur le point de se déclencher.

        En réalité, c’était la première fois que Jiao Keming faisait preuve d’humour devant elle, et devant Sheng Xia par la même occasion.

        — Jouons à trouver des mots !

        Dans le roman, elle traça des cercles rouges autour de certains caractères sur des pages différentes. Ensuite, elle écrivit des chiffres sur son cahier et lui demanda de découvrir des mots. À l’époque, on trouvait ce genre de jeu dans les journaux…

        Enfin, Xiaozhi posa le livre devant Sheng Xia. C’était les Misérables. Elle l’ouvrit à une page décorée d’une gravure représentant une rue de Paris au XIXe siècle. À l’aide de chaises, de tables, de briques et d’ordures, les gens avaient érigé une barricade très haute. Des centaines d’hommes et de femmes habillés comme des ouvriers, armés de fusils et de sabres occupaient la barricade. Le ciel de Paris était couvert de nuages noirs. Des drapeaux flottaient dans le vent. Certains des hommes, touchés par des balles, saignaient abondamment. Les femmes se chargeaient des morts et des blessés. La Démone saisit la main de Sheng Xia et l’entraîna dans la gravure. Ses doigts furent avalés par le papier jaune. Elle ne ressentit pas plus de douleur que si elle avait été plongée dans l’eau. Elle avait maintenant presque entièrement disparu. Le livre était devenu un marécage, dans lequel quiconque s’aventurait était aussitôt englouti.

        Le visage de dix-huit ans collé sur le papier de quarante ans d’âge respirait par tous ses pores l’odeur de moisissure. Enfin, la page couvrit ses yeux et il ne resta d’elle ni un os brisé, ni un cheveu.

        Près de ses oreilles, elle percevait des bruits : des gens qui juraient – elle ne comprenait rien, même s’il lui semblait parfois reconnaître quelques mots chinois –, des balles qui sifflaient. Plus loin, elle entendait le grondement des canons et les éclats du tonnerre dans le ciel. Elle souleva les paupières et découvrit le monde de la gravure. Les hommes avaient de longs nez de Français, les femmes se tenaient droites. Leurs poitrines dégageaient une senteur de parfum bon marché, qui se mêlait au relent de sueur de leurs aisselles. Elle se heurta à un individu qui avait reçu un projectile dans un œil. L’odeur du sang emplissait l’air. Tout était réel, les hommes, les femmes et surtout la mort.

        Elle se demandait si elle était la seule à être épargnée.

         

        Hugo décrivait la révolte de juin 1832. Voyant les gens prêts à risquer leur vie, Sheng Xia escalada courageusement la barricade, comme si elle montait sur l’échafaud, entourée par des hommes dont les balles ne pouvaient ni la tuer, ni la blesser. C’était le combat de l’antilope et du léopard. Un drapeau rouge flottait au-dessus des têtes. On battait le tambour et on entonnait des chants guerriers.

        Elle aperçut, cachés sous les roues, les ennemis, les soldats du roi. Ils avaient des têtes d’animaux, de chien, de chat, de bouc, de taureau, de léopard, de lion… Celui qui les commandait avait une tête de rat. Ils étaient en uniformes du XIXe siècle. Ils brandissaient des fusils à silex et des sabres. C’était une armée de tigres et de loups, qui s’avançait pour massacrer.

        Les dragons se battent et le sang coule.

        Enfin, la barricade ne fut plus que sang et membres disloqués. Il n’était plus possible de reculer. Sheng Xia entendit une voix crier derrière elle :

        — À ton tour !

        Ouyang Xiaozhi.

        Vêtue de l’uniforme du lycée de 1999, elle levait dans sa main droite le drapeau bleu blanc rouge, et tenait dans sa main gauche un fusil du XIXe siècle.

        — Pourquoi ?

        — Je vais te révéler un secret : la vraie Démone a les cheveux rouges.

        La Démone de 1999 tendit l’arme et l’étendard à la Démone de 2017.

        Debout sur la barricade, malgré les balles qui sifflaient, Sheng Xia rassembla la dizaine de combattants qui restaient et qui, tels les gladiateurs du Colisée, se lancèrent à l’assaut des soldats du roi. Le drapeau tricolore dans une main, le fusil à silex dans l’autre, le corsage débraillé découvrant sa poitrine dans la fumée de la poudre sous le ciel noir de Paris, elle incarnait clairement la déesse de la liberté. Elle aussi avait les cheveux rouges.

        Une balle portant la malédiction du roi lui traversa la poitrine. Comme frappé par un coup de poing de boxe thaïlandaise, son corps léger et gracieux fut projeté vers l’arrière, et elle tomba sur un monceau de cadavres.

        La dernière chose qui lui vint à l’esprit fut : « Je suis prisonnière du monde des jeux de “Comme Hier” pour l’éternité. »

         

        Sheng Xia n’avait pas pensé pouvoir rouvrir les yeux un jour. Elle était dans un tunnel sombre. L’eau qui ruisselait sur le sol dégageait une odeur pestilentielle. C’était les égouts de Paris, à la fois une tombe et un refuge pour les voleurs, les mendiants, mais aussi les révoltés. Pour reprendre les mots de Victor Hugo, c’était « l’intestin de Léviathan ».

        L’obscurité qui engendre le secret peut aussi révéler le secret.

        Sheng Xia était couverte de plaies, sa poitrine était criblée de trous. Elle était devenue un vampire souterrain de Paris.

        Au bout du tunnel, elle aperçut un homme.

        — Qui es-tu ?

        — Je suis Jean Valjean.

        En chinois, le dialogue avait quelque chose de comique, comme si la traduction simultanée lui parvenait par un trou de ver.

        Le vieux Français, vêtu d’une cape noire, portait une longue barbe. Il n’avait pas sauvé Marius blessé. Il n’était pas allé chercher Cosette. Il venait sauver la vie de la Démone.

        Il prit sa main dans la sienne qui était rugueuse, chaude et crevassée, mais dont on aurait pu tomber amoureux.

        — Démone, suis-moi.

        Au soir de sa vie, Jean Valjean semblait marcher dans les égouts de Paris depuis un siècle. Ils croisaient des cadavres, des rats et des fantômes. En arrivant à un passage dangereux, il la prit dans ses bras. Les cheveux rouges de la jeune fille lui caressaient les épaules et la nuque. Allait-on déboucher au bord de la Seine, sur une plage de Normandie ou dans le port de Dunkerque ? Et pourquoi pas en Provence, dans un champ de lavande ? Rien de tout cela.

        À la sortie du tunnel, la pénombre régnait. Jean Valjean la tira par la main pour l’aider à franchir un fossé d’eau sale.

        Elle découvrit alors le clair de lune de 1999.

        Cette année-là, la rue Nanming était bordée d’herbes sauvages. On apercevait les ruines de l’usine, la grande cheminée et le lycée. Quant à Jean Valjean, il avait ôté sa fausse barbe, et sa figure avait rajeuni.

        À la lueur de la lune, elle reconnut le visage de Ye Xiao. C’était aussi celui de Javert et de Jean Valjean.

        L’homme lâcha la main de la jeune fille, lui sourit, se retourna et s’évanouit dans la nuit de 1999.

         

        C’était l’aube, Ouyang Xiaozhi avait disparu, le Jiao Keming de dix-sept ans également. Sheng Xia était seule dans les ruines de l’usine. Elle se dirigea vers la grande cheminée pour jeter un coup d’œil aux fantômes dont lui avait parlé la Démone. Depuis l’explosion qui s’était produite six mois plus tôt, l’herbe avait poussé et caressait ses chevilles, les chatouillant jusqu’aux os.

        Sheng Xia aperçut un fantôme, celui d’une femme d’une vingtaine d’années, d’une beauté irréelle, qui faisait penser aux demoiselles qui séduisaient les jeunes lettrés dans les Contes fantastiques du Pavillon des loisirs de Pu Songling. Elle portait une longue robe ample sur un corps légèrement replet.

        Le fantôme leva la tête. Ses yeux étaient brouillés de larmes.

        Sheng Xia connaissait ce visage. Ce n’était pas un fantôme. C’était sa mère, dix-huit ans plus tôt.

      

      
        
          1. Le 5 septembre 2017.

        
        
          2. Référence à la fable d’Ésope, Le Laboureur et le Serpent gelé.
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        L’asile d’aliénés
      

      
        Dans la salle des ordinateurs du lycée Nanming.

        C’était hier le 15 du septième mois lunaire. Ye Xiao avait passé ici la fête des Fantômes. Exténué, il s’était endormi à même le sol.

        Il ouvrit les yeux à l’aube. Il se releva, ôta le casque Bluetooth et se gifla. Ses cinq doigts s’imprimèrent sur son visage. Il palpa vigoureusement ses lèvres, son menton, ses oreilles et ses joues pour s’assurer qu’il ne manquait rien.

        Où était passée la barbe de Jean Valjean ?

        Il finit par se réveiller complètement. La pluie avait-elle cessé ? Il but une grande gorgée d’eau, ouvrit l’armoire métallique de Jiao Keming, et regarda le vieil exemplaire des Misérables.

        L’image qui ornait la couverture ressemblait à une porte-fenêtre du XIXe siècle. C’était le premier volume. À l’intérieur, on pouvait lire : « Traduit par Le Dan. Éditions de Littérature populaire. 1978. Pékin. » Sur une autre page, on découvrait le portrait de Victor Hugo. La présentation de l’éditeur était de 1977. Tome 1/Première partie : Fantine. Livre 1 /Livre premier : Un juste.

        Ye Xiao approcha le livre de son nez pour le humer. Les bactéries qui s’étaient accumulées au cours des ans s’engouffrèrent dans ses poumons. En feuilletant l’ouvrage, il découvrit un caractère cerclé de rouge. Comme s’il avait été frappé par la foudre, il regarda le mur sur lequel étaient alignées les quarante rangées de chiffres : trente-neuf rouges, une noire.

        Il continua à tourner les pages, tout en appelant Sheng Xia. Le Ciel soit loué, elle n’était pas morte, mais elle dormait encore.

        Une demi-heure plus tard, la Démone aux cheveux rouges arrivait. Elle n’avait pas nettoyé la chassie de ses yeux. Sans lui laisser le temps de parler, elle annonça :

        — Cette nuit, j’ai rêvé de toi !

        Heureusement, il n’était pas homme à prendre des libertés avec une femme. Il comprit tout de suite.

        — C’est… Je le reconnais. Je suis moi aussi entré dans le monde des jeux. C’est moi qui t’ai sauvé la vie.

        — Alors, c’est comme un jeu en ligne. Chacun peut jouer son rôle.

        — « Comme Hier » est un univers.

        Ye Xiao repensa au Centre de recherches, où il était allé la veille, à la pluie torrentielle qui battait la porte-fenêtre et au visage fatigué de Zuo Shuren.

        — C’est moi qui ai codé ce jeu, et je ne comprends pas pourquoi il renferme tant de monstres et de démons, des êtres à corps d’homme et tête d’animal… Mais c’est terriblement excitant d’y jouer, cent fois plus intéressant que Resident Evil ou Silent Hill.

        — Tu es accro ?

        — En effet.

        Elle aperçut Les Misérables.

        — Tu es en train de le lire ?

        — Non, Jiao Keming l’a laissé dans l’armoire métallique avec l’équipement de « Comme Hier ».

        — C’est curieux.

        Elle commença à feuilleter le livre. Pourquoi Jiao Keming le lisait-il avant sa mort ?

        Ye Xiao lui prit le roman des mains, l’ouvrit à la page 364 et lut la deuxième ligne :

        — « … sur le sol, ils trouvèrent des miettes de pain ».

        Le dix-septième caractère, « bao », qui était le deuxième caractère du mot « mianbao » (le pain), était cerclé en rouge.

        Il alla à la page 199. Le quatrième caractère de la dix-septième ligne était « hai » (la mer).

         

        1 (364, 2, 17) (199,17, 4)

         

        Il avait décrypté la première ligne de chiffres. Les parenthèses indiquaient des caractères, qui formaient ici « Bao Hai ». Il s’agissait de toute évidence d’un nom de personne, puisque le caractère « bao » peut être un patronyme et que le mot « baohai » n’existe pas en chinois1.

        Sheng Xia s’exclama :

        — Attends un peu ! Ouyang Xiaozhi y jouait avec Jiao Keming en 1999, justement avec Les Misérables !

        En poursuivant ses recherches, Ye Xiao découvrit trente-neuf autres noms : Lü Minqian, Ji Ruojing, Ma Ziguang…

        La dernière ligne, en noir, produisit « Lian Yexue ». Ye Xiao secoua la tête. Ce n’était pas un nom ordinaire.

        — Je connais ce nom !

        Sheng Xia avait prononcé la phrase comme si elle était prête à se battre. Son corps était agité de soubresauts. Ye Xiao crut qu’elle était sur le point de faire une crise d’épilepsie.

        — C’est qui ?

        — C’est ma mère !

        Comme vidée de ses forces, elle se laissa glisser sur le sol, le dos appuyé contre le mur couvert de chiffres. Ses cheveux rouges masquaient la rangée en noir – Le Rouge et le Noir.

        — Lian Yexue, c’est le nom de ta mère ?

        — Oui, elle est née dans la montagne. La neige était tombée en abondance pendant une semaine, jusqu’à la nuit de sa naissance2. À vrai dire, je ne sais pas si elle s’appelait réellement Lian, car je n’ai pas connu mes grands-parents maternels.

        Il ne fallut qu’une minute à Ye Xiao pour accéder au fichier de la police : « Lian Yexue, femme, quarante-deux ans, résidente de cette ville, parents : une fille, Sheng Xia, née le 13 août 1999. »

        En décembre 2013, en présence de sa fille alors âgée de quatorze ans, elle avait empoisonné son mari. Déclarée folle et irresponsable, elle était internée depuis trois ans et huit mois.

         

        L’après-midi, la pluie tombait moins fort. Le Yuan éteignit la radio et gara son pick-up près de l’immeuble. Une chatte pleine, sortie d’une touffe d’herbe, le regarda.

        En arrivant au sixième étage, il crut s’être trompé. Était-il devant une prison, ou bien une banque ? Quand le chien eut férocement aboyé pendant un moment, la porte s’ouvrit. La fille aux cheveux rouges se tenait derrière une grille.

        — Sheng Xia, j’arrive de l’hôpital. Ton médecin traitant m’a informé que tu dois subir une visite de contrôle cet après-midi. La situation n’est pas très bonne.

        — La tumeur grossit rapidement et dévore d’autres parties du cerveau. Je suppose que je ne vais pas mourir tout de suite, mais perdre la vue, l’ouïe et la possibilité de me déplacer. Je vais devenir aveugle, sourde, paralysée… et folle.

        — Folle ?

        — Tu viens pour m’annoncer qu’il y a un problème ?

        Il regardait le chien, qui semblait prêt à le déchiqueter.

        — Je peux entrer ?

        Sheng Xia enferma Sishen sur le balcon, avant d’ouvrir la grille. On se serait cru dans un engin spatial.

        — Il règne ici une odeur étrange… Ciel !

        Le Yuan toussa plusieurs fois. Son nez de médecin était hypersensible.

        — On dirait…

        — Tu as déjà mangé du surströmming ?

        Le Yuan semblait sur le point de se sauver.

        — Merde, tu as vraiment de l’appétit !

        — Que veux-tu boire, docteur Le ?

        Elle lui servit un verre d’eau froide et lui tendit une canette de bière.

        Le Yuan choisit le verre d’eau, mais il avait l’odeur du surströmming.

        — J’ai parlé avec ton médecin traitant. Nous sommes tous les deux responsables de toi. Je t’ordonne de te faire hospitaliser sur-le-champ !

        — Je n’ai pas l’intention d’agoniser dans un lit. Je préfère mourir près de la rue Nanming, sur la grande roue du Paradis perdu.

        — Et moi, quand j’étais petit, je voulais mourir en Palestine… Petite sœur démone, tu rêves éveillée. Je suis venu te chercher, car j’ai du nouveau. En décembre 1998, quand l’usine a explosé, la télé en a parlé au journal du soir. J’ai un ami journaliste, je lui ai demandé de me communiquer l’enregistrement.

        — Au journal du soir ?

        — Je l’ai visionné ce matin. J’ai pensé que ça avait peut-être un rapport avec la disparition d’Ouyang Xiaozhi et le meurtre de Jiao Keming. Je l’ai converti en fichier vidéo pour que nous puissions le regarder ensemble.

        — Et lui ?

        Elle montrait du doigt le gros chien enfermé sur le balcon. La langue pendante, il semblait prêt à intervenir pour défendre sa maîtresse.

        La qualité de l’image n’était pas bonne. À l’époque, la présentatrice du journal était étrangement vêtue. Elle avait annoncé qu’une explosion s’était produite dans une usine de la rue Nanming et qu’il y avait de nombreux morts.

        Les journalistes étaient arrivés sur les lieux à six heures et avaient pris des photos. Le ciel était rouge et la rue, qui disparaissait dans la fumée, était entièrement bouclée par la police. L’usine n’était plus qu’un amas de ruines, comme un bâtiment bombardé lors de la Seconde Guerre mondiale. Seule la grande cheminée était encore debout. Outre les policiers, un grand nombre de gens portant un masque blanc participaient au maintien de l’ordre. On sortait des cadavres recouverts d’un drap. Certains corps étaient incomplets. La seule survivante avait été emmenée en ambulance. C’était une femme qui ne paraissait pas être âgée de plus d’une vingtaine d’années. Si on avait débarrassé son visage du sang et de la boue qui le recouvraient, on aurait constaté qu’elle était assez belle. Un journaliste avait eu la cruauté de s’approcher et de lui présenter le micro, en lui demandant combien de personnes travaillaient dans l’usine au moment de l’explosion. Les yeux de la rescapée brillaient. Elle avait regardé autour d’elle d’un air affolé et fermé les yeux, avant de répondre d’une voix faible :

        — Nous étions dix.

        — Vous comprise ?

        — Oui, les autres sont morts. Je suis la seule à avoir survécu.

        Elle n’avait jamais fixé la caméra.

        Le reportage avait été rapidement transmis au studio. La présentatrice avait déclaré :

        — Chers téléspectateurs, d’après les premiers résultats de l’enquête, les ouvriers auraient commis une erreur de manipulation, provoquant une explosion chimique. Nous vous donnerons des informations plus précises au cours de notre prochain bulletin.

        Un grognement semblable à celui du chien sortit de la gorge de Sheng Xia.

        Elle remit la vidéo au passage de l’interview de la survivante et fixa le visage comme si elle voulait le transpercer du regard. Soudain, elle dit :

        — Elle s’appelle Lian Yexue.

        Elle avala l’eau qui restait dans le verre de Le Yuan, avant de le fracasser sur le sol.

        Sishen se mit à aboyer, faisant trembler les murs.

        — Je t’emmène à l’hôpital !

        — C’est ma mère.

        Assise par terre, elle gémissait comme un petit chaton.

        Elle ne possédait pas de photos de ses parents, elle les avait toutes brûlées après que sa mère avait empoisonné son père.

        — Attends un peu, mon amie Sheng Xia, tu es née le 13 août 1999. Étant donné qu’une grossesse dure normalement deux cent quatre-vingts jours, le 20 décembre 1998, quand l’interview a été filmée, tu étais déjà un embryon dans le ventre de ta mère.

        — Tais-toi !

        Elle agrippa ses cheveux rouges. Ses larmes dégoulinaient comme la pluie sur les vitres… Elle et Ye Xiao avaient réussi à décrypter les quarante noms sur le mur de la salle des ordinateurs le matin même. Mais une question restait en suspens : pourquoi la dernière ligne de chiffres, celle du nom de sa mère, était-elle en noir, alors que toutes les autres étaient en rouge ?

        Selon la tradition chinoise, sur les stèles des tombes, les noms des morts sont gravés en rouge. Cela pouvait donc vouloir dire que les trente-neuf premiers noms étaient ceux de personnes décédées, de fantômes. Celui de Lian Yexue était, lui, écrit en noir, parce qu’elle vivait encore.

         

        Quand Sheng Xia était petite, sa mère aimait écouter Voir la pluie d’hiver à Taipei. On disait d’ailleurs qu’elle ressemblait à Meng Ting-wei, la chanteuse qui a popularisé la chanson. À quoi ressemblait-elle maintenant ? Chantait-elle Voir la pluie d’automne à l’hôpital psychiatrique ?

        L’hôpital psychiatrique était à l’écart des voies de communication. Il était situé au milieu d’une vaste étendue d’herbes sauvages, et les murailles qui l’entouraient faisaient penser à Babylone. Elles étaient surmontées d’une clôture électrifiée. C’était une prison plus qu’un hôpital. En levant les yeux vers les tours de guet, Sheng Xia s’attendait à en voir sortir des milliers de démons de toutes tailles.

        Devant le portail était garée une Bentley noire. Le Yuan arrêta son pick-up à sa hauteur et resta quelques instants à la fixer. Une belle voiture était comme une jolie fille bien habillée, elle attirait le regard des hommes. Il colla sa bouche contre l’oreille de Sheng Xia pour lui souffler :

        — Nous pouvons entrer tous les deux ?

        — D’accord, si tu fais semblant d’être mon copain.

        À qui bénéficiait l’arrangement ? On était en droit de se le demander. Sheng Xia était en short, comme d’habitude, et ses cheveux teints en rouge écarlate pouvaient laisser penser qu’un proche la conduisait ici pour la faire enfermer dans un camp de rééducation par le travail.

        Alors qu’ils effectuaient les formalités d’identification à l’entrée, la grille s’ouvrit et un homme âgé d’une soixantaine d’années sortit. Une épaisse tignasse poivre et sel couvrait sa tête. Il portait une chemise Armani, et son visage semblait avoir été badigeonné avec une peinture grise. Sheng Xia n’avait jamais vu cet homme, elle n’aurait pas pu l’oublier. En passant tout près d’elle, il la regarda de biais et demanda :

        — Qui es-tu ?

        Sheng Xia le fixa en écarquillant les yeux.

        — Et toi, pourquoi m’observes-tu comme ça ?

        L’homme ne répondit pas. La Bentley s’arrêta devant lui et un chauffeur en uniforme en descendit pour lui ouvrir la portière arrière. Le bruit du moteur avait quelque chose de sensuel, comme la voix de Sean Connery ou de Pierce Brosnan. La voiture disparut dans le rideau de pluie.

        Sheng Xia cracha dans sa direction et ils pénétrèrent dans la zone hypersécurisée. Ils ne rencontrèrent pas ce qu’il est d’usage d’appeler des fous géniaux, ni des fous assassins ou pervers. Tout le monde était calme. On se serait cru dans un jardin d’enfants dont les pensionnaires auraient vieilli avant d’avoir grandi.

        Partout, des caméras de surveillance montaient la garde, conformément aux directives de la police. La salle des visites était soumise au système carcéral.

        Sheng Xia s’adressa à Le Yuan à voix basse :

        — Ma mère est une malade mentale doublée d’une criminelle. À l’école, mes camarades se moquaient de moi. Tu ne vas pas avoir peur ?

        — Que ceux qui se moquent de toi aillent manger leur merde !

        Sheng Xia éclata de rire et ils applaudirent tous les deux.

        — Ah ! Ah ! Ah ! Qu’ils aillent manger une fondue de merde de chien !

        — Je suis orphelin de mes deux parents et c’est ce que j’ai toujours dit aux cons qui se moquaient de moi.

        — Selon le médecin, la maladie de ma mère a deux causes : d’abord un traumatisme nerveux, ensuite une exposition prolongée à des produits toxiques qui ont affecté son système nerveux.

        — Tu veux dire que quelqu’un lui a fait absorber du poison ?

        Le Yuan était neurologue. Quand il serait plus vieux, il pourrait fabriquer de la drogue, comme Walter White dans Breaking Bad.

        — Qui sait ? De toute façon, il y a en elle un excès d’éléments toxiques. J’avais sept ou huit ans quand sa maladie mentale a été diagnostiquée. Cependant, son état n’était pas trop grave. Elle divaguait seulement parfois, déclarant par exemple qu’elle voyait trente-neuf fantômes…

        À cet instant, une femme entra dans la salle des visites. Elle portait un tablier rayé bleu et blanc qui ressemblait au drapeau argentin. Elle venait, semble-t-il, de se laver le visage, et l’avait enduit d’une lotion bon marché. Elle était coiffée d’un chignon. Elle avait été magnifique au temps de sa jeunesse, mais sa fille n’avait hérité que d’une infime partie de sa beauté, ainsi que de ses problèmes psychologiques. Comme pour Van Gogh, l’internement avait accéléré le vieillissement, si bien qu’à quarante-deux ans, elle en paraissait cinquante.

        — Maman !

        Sheng Xia hésita deux secondes, avant de saisir la main droite rugueuse de cette femme fatiguée.

        Voyant ses cheveux teints en rouge, la mère eut quelque peine à reconnaître sa fille. Elle demanda en fronçant les sourcils :

        — Tu es… la Démone ?

        — Tu connais donc la Démone ? Oui, c’est moi. Je suis Sheng Xia. Maman, je suis venue te voir il y a deux mois. Je t’ai dit que je venais de passer le concours d’entrée à l’université et que mes résultats n’étaient pas mauvais. Je te demande pardon. Je t’ai menti. J’ai arrêté mes études parce que j’ai une tumeur au cerveau. Je vais mourir, au mieux dans un mois, au pire demain.

        Elle parlait très vite. Ses paroles crépitaient comme les balles d’une mitrailleuse Gatling. Ses ongles s’enfonçaient dans la chair de sa mère.

        La salle des visites était plus silencieuse que la morgue. Debout dans un coin, tel un cadavre tout frais, Le Yuan observait la transformation des deux femmes. La mère tendit le bras pour caresser les cheveux rouges de sa fille, lui grattant la tête comme pour essayer de percer la boîte crânienne, afin de tuer la tumeur qui s’y développait.

        — Je t’ai fait du mal.

        Elle ne put rien ajouter et baissa les yeux en sanglotant. Sheng Xia colla son front contre celui de sa mère. Ses cheveux rouges se mêlaient aux cheveux noirs parsemés de blanc, comme si le contact des deux crânes pouvait, à la façon de « Comme Hier », transmettre les pensées, arracher les secrets l’un de l’autre. Quelqu’un a dit : « L’enfer, c’est les autres. » Ainsi, le cerveau de l’autre est l’âme de l’enfer. Depuis qu’elle était entrée dans « Comme Hier », Sheng Xia en était intimement persuadée.

        — Raconte-moi ! Raconte-moi !

        Hélas, la peau du crâne ne pouvait pas transmettre la pensée. Elle souffla à l’oreille de sa mère :

        — Que s’est-il passé avant ma naissance ? Je t’en supplie, maman ! Pourquoi est-ce que tu ne m’as jamais dit que tu travaillais à l’usine au moment de l’explosion et que tu as été la seule survivante ?

        Mais sa mère s’obstinait à se taire. En tout cas, elle ne niait rien. Lian Yexue pleurait à gros sanglots. Les vêtements des deux femmes étaient trempés. Sheng Xia sortit des mouchoirs en papier pour essuyer les larmes et la morve de sa mère, avant de sécher ses propres larmes.

        Elle fit signe à Le Yuan d’approcher.

        — Maman, c’est mon copain. Il s’appelle Le Yuan.

        La femme examina son visage.

        — Tu es un beau gars.

        — C’est…

        Pour la première fois, il paraissait timide et honteux. Afin de tenir son rôle, il prit doucement la main de Sheng Xia.

        — Je veux aussi t’annoncer une chose : depuis hier soir, je ne suis plus vierge.

        Elle se hissa sur la pointe des pieds pour poser sa tête sur l’épaule de Le Yuan, offrant l’image d’une douce jeune fille amoureuse.

        — Maman, tu n’es pas heureuse pour moi ? Ainsi, quand je mourrai, je n’aurai pas de regrets.

        La mère fermait les yeux. Elle ne voyait rien. Elle ne disait rien. Une infirmière s’approcha pour leur signaler que les visites étaient terminées. C’était le moment où les patients piquaient parfois une crise.

        — Allons-y !

        Le Yuan tira sur les doigts de Sheng Xia pour l’entraîner. Un coup de poing de boxe thaïlandaise l’envoya au tapis. Pendant qu’il frottait son nez ensanglanté, la jeune fille serrait sa mère dans ses bras et pleurait en silence.

        Un infirmier robuste arriva pour ramener Lian Yexue dans sa chambre.

        Le Yuan se boucha les narines avec des mouchoirs en papier et tira Sheng Xia hors de la salle des visites. Une femme appela la jeune fille par son nom. C’était le médecin traitant de sa mère. Elle fit entrer Sheng Xia et Le Yuan dans son bureau. Elle sortit un casque Bluetooth et regarda le logo, avant d’expliquer que, depuis deux mois, au milieu de la nuit, Lian Yexue mettait ce casque sur sa tête pendant une ou deux heures. Parfois elle pleurait, parfois elle riait comme une folle, parfois elle restait aussi silencieuse qu’une morte. Les patients n’étant pas autorisés à posséder un téléphone portable, elle avait couché avec un infirmier pour s’en procurer un, et ainsi pouvoir se connecter au casque. Le médecin, l’ayant appris, avait fini par lui confisquer casque et téléphone.

        — Comment ma mère a-t-elle pu se procurer ce casque Bluetooth ?

        — Je l’ignore, je croyais que c’était toi qui le lui avais donné.

        — Puis-je voir la liste des visiteurs ?

        La dernière fois qu’elle était venue, c’était le 2 juillet. Un nom familier apparaissait le 30 juillet : Jiao Keming.

        — Voilà le lien !

        Sheng Xia donna un violent coup de poing sur le bureau. Jiao Keming lui avait rendu visite en tant que professeur de sa fille. On avait bien sûr vérifié à l’entrée s’il ne transportait pas de marchandises interdites, mais le casque n’en faisait pas partie. Il l’avait donc sans problème donné à sa mère, et lui avait même appris à l’utiliser. Elle avait ainsi fait l’expérience de « Comme Hier » et était devenue accro au monde des jeux.

        En lui parlant de sa tumeur au cerveau, Sheng Xia avait réussi à apitoyer le docteur, qui l’avait finalement autorisée à récupérer le casque. En les raccompagnant, la femme dit :

        — C’est étrange, aujourd’hui, avant que vous arriviez, un homme a rendu visite à ta mère. Es-tu au courant ?

        — Un vieillard ?

        — Oui, il a déclaré être un oncle. C’était la première fois qu’il venait. Quand il est arrivé, ta mère semblait normale, mais dès qu’il a parlé, elle s’est précipitée sous la table et a refusé de bouger, criant qu’elle voyait trente-neuf fantômes. Le visiteur n’a rien pu faire et il s’est retiré.

        Aucun doute possible. C’était l’homme de la Bentley noire.

        — Vous l’avez inscrit ?

        En examinant le registre des entrées, Sheng Xia découvrit son nom : Zuo Shuren.

         

        À la tombée de la nuit, la pluie s’arrêta.

        Les rayons du soleil couchant illuminaient l’arrière de la voiture. Ye Xiao s’engagea sur une route déserte bordée d’arbres qui ressemblaient à des accessoires de prestidigitateur et formaient un tableau surréaliste abstrait. Une foule de Sheng Xia poussait des cris perçants, une foule de démones aux cheveux rouges faisait exploser son crâne. Outre le rouge, le blanc et le noir alternaient devant ses yeux. C’était le tunnel profond et silencieux de « Comme Hier ». Il ne pouvait pas expulser le monde des jeux de son cerveau.

        Le volant ne contrôlait plus très bien la direction. La roue avant gauche avait accroché la glissière centrale et il lui avait fallu dix mètres pour s’arrêter à l’aide du frein à main. Si la glissière avait cédé, il serait entré en collision avec les voitures arrivant en sens inverse.

        Il se rangea sur le bas-côté. Il posa sa tête sur le volant en poussant un profond soupir. À cause des complications de l’enquête, du manque de sommeil, du dégoût, des hallucinations visuelles et auditives… pour renforcer ses souvenirs, il mettait le casque Bluetooth ; mais plus il portait le casque, plus sa mémoire diminuait. Pendant les réunions, il lui arrivait de se tromper sur le nom de son chef, ce qui provoquait la gêne dans l’assemblée. Il avait compris. « Comme Hier » rendait accro.

        Il ouvrit la portière et s’accroupit pour vomir ; il avait l’impression d’avoir remangé du surströmming… En regardant la flaque de bouillie jaune sur le sol, il vit apparaître le visage de Sheng Xia dans sa tête. Quelqu’un lui avait-il prédit son avenir ?

        Sa meilleure amie avait été violée et tuée le jour de son anniversaire. Sa mère avait empoisonné son père et était maintenant détenue dans un hôpital psychiatrique. L’unique professeur qui l’appréciait avait été assassiné en même temps que sa famille. Le seul être qui pouvait vivre avec elle était le gros chien noir. Il était Sishen, le dieu de la Mort, et avait été témoin du décès de ses maîtres précédents et dans quelques mois, ou même quelques jours, il risquait de la voir disparaître… Pourtant, elle était extrêmement intelligente. À dix-huit ans, elle était douée pour le travail de détective et elle possédait une mémoire étonnante. Son cerveau était un « Comme Hier ».

        Le matin même, elle l’avait aidé à décrypter les quarante lignes écrites sur le mur par Jiao Keming.

        Selon les résultats de l’enquête, dans cette nuit de décembre 1998, dix ouvriers étaient à leur poste quand l’usine avait explosé. Une jeune ouvrière qui se trouvait dans les toilettes avait été protégée de la vague destructrice et avait survécu.

        Les noms de neuf victimes avaient été publiés : Bao Hai, Lü Mingqian, Ji Ruojing…

        Ye Xiao se souvenait de ces noms.

        Les familles en deuil avaient reçu chacune cent mille yuans à titre de compensation, une somme qui de nos jours ne semble pas énorme, mais qui, dans les années 90, représentait cinq années de salaire, ce qui était tout à fait considérable.

        Cependant, Ye Xiao n’avait rien trouvé sur les trente autres noms de la salle des ordinateurs. Ils étaient écrits en rouge, de la même façon que les neuf premiers, il s’agissait donc probablement aussi de personnes décédées, de fantômes.

        Le dernier nom en noir sur la liste était celui de la jeune femme de vingt-trois ans qui avait survécu. Elle était née en 1975 dans une province de l’Ouest. En 1996, elle était arrivée dans cette ville, où elle avait été embauchée comme magasinière à l’usine de la rue Nanming. Peu de temps après, elle avait épousé un homme nommé Sheng, résident de la ville. Le mariage avait été enregistré le 1er avril 1999. Ce n’était pas une blague de la fête des Fous. Quatre mois plus tard, le 13 août, dans un hôpital non loin de la rue Nanming, elle avait mis au monde une fille nommée Sheng Xia.

        C’était justement le jour où la pluie d’étoiles filantes des Perséides atteignait son pic d’activité.

        De toute évidence, Lian Yexue s’était mariée en urgence, car en décembre 1998, Sheng Xia se trouvait déjà dans son ventre quand l’explosion s’était produite. Comme un escargot ou une petite crevette, elle avait été la deuxième survivante.

        Lian Yexue – Sheng Xia – Ouyang Xiaozhi – Ouyang Leyuan – Jiao Keming – « Comme Hier » – Zuo Shuren.

        La longue chaîne s’enrichissait de maillons, de noms et de visages. Tout s’éclaircissait.

        La vérité était sur le point de se dévoiler.

        Ye Xiao retrouva l’énergie nécessaire pour poursuivre son trajet. La nuit allait tomber. L’hôpital psychiatrique se profilait au loin. Un corbeau solitaire était perché dans un caroubier. Sur la route déserte, il vit arriver à grande vitesse un pick-up bleu foncé, qui frôla sa Volkswagen blanche.

        À côté du chauffeur était assise une jeune fille aux cheveux rouges.

         

        Le Yuan n’avait pas remarqué la Volkswagen blanche, mais Sheng Xia avait reconnu un visage familier.

        — Maman, tu vas vivre plus longtemps que moi ! Je serai là pour t’accueillir au paradis ou en enfer.

        — Qu’est-ce que tu marmonnes ? demanda Le Yuan en conduisant.

        Elle lui tira la langue.

        — Rien. Depuis que je suis petite, j’ai l’habitude de parler toute seule. Parfois, au milieu de la nuit, je faisais peur à mon père et il me battait violemment, en criant que j’étais la déesse de la peste et que, comme ma mère, une chose sale me collait à la peau.

        — Tu haïssais ton père ?

        — Je le haïssais à mort ! Si ma mère ne l’avait pas empoisonné, je m’en serais chargée. Je lui suis reconnaissante d’avoir tué cet homme à ma place, sinon je serais devenue une meurtrière, et j’aurais été enfermée en prison ou dans un hôpital psychiatrique. En assassinant mon père, ma mère m’a sauvé la vie.

        Le Yuan ne trouvait rien à lui dire, mais il tremblait intérieurement. Il ne fallait pas provoquer la jeune fille aux cheveux rouges, car, en un instant, on pouvait se retrouver empoisonné comme un rat.

        Sheng Xia esquissa un mouvement de boxe thaïlandaise.

        — Tout ça, je ne peux le raconter qu’à toi. Si c’était Ye Xiao qui était assis à côté de moi, je n’oserais pas en parler.

        — Il me semble que tu passes plus de temps avec l’inspecteur Ye Xiao qu’avec moi.

        — Comment ? Tu es jaloux, mon faux copain ?

        Le Yuan ne pouvait en supporter davantage. Il mit le CD du lied de Schubert La Jeune Fille et la Mort.

        Allegro, ré mineur, allegro… deux violons… alto… violoncelle… scherzo… presto… on entend les pas de la Mort et les cris de la jeune fille terrifiée… jusqu’au sommeil irrésistible au fond de la mer.

        Sheng Xia se tut.

         

        À la lumière de la lune, comme dans un film en noir et blanc, on ne voyait des deux côtés de la rue Nanming que des tombes et des corbeaux. Le Yuan roulait maintenant à vingt kilomètres-heure. Une par une, les voitures qui le suivaient le dépassaient. Les conducteurs lui faisaient des doigts d’honneur et klaxonnaient à qui mieux mieux.

        — J’adore Schubert. Il est mort à trente et un ans parce qu’il n’avait pas d’argent pour se faire soigner à l’hôpital. Il est enterré à côté de Beethoven.

        — Si je suis morte demain matin, tu vas pleurer ?

        Sheng Xia ne le laissa pas hésiter une seconde. Il répondit en clignant des yeux :

        — Ça se pourrait.

        — Tu as eu beaucoup de copines ?

        — Hum…

        — Salaud !

        — Depuis le week-end dernier, je n’en ai plus.

        En regardant le lycée Nanming, il poussa un long soupir qui couvrit de buée le pare-brise, brouillant la vision et transformant le monde en chaos.

        — Tu m’invites à manger au marché de nuit ?

        Au marché de nuit, la clientèle fondait de jour en jour. Le patron du stand expliqua que c’était à cause des chats et des chiens errants qui crevaient et pourrissaient en empoisonnant l’atmosphère. En outre, certains déclaraient que la rue Nanming n’était pas sûre, et beaucoup de parents avaient retiré leur enfant du lycée.

        Le Yuan acheta des brochettes, des coquilles Saint-Jacques et des petits raviolis. Sheng Xia se jeta dessus et les dévora. Le Yuan regardait son visage de profil, sans rien manger. Il dit doucement :

        — Chaque fois que je viens dans la rue Nanming, je repense à mes dix ans, au 13 août 1999.

        — Ne raconte pas ta vie et dépêche-toi de finir ta brochette !

        Machinalement, elle le frappa sur l’épaule.

        — Je suis née le treizième jour du mois d’août. Sais-tu que cela signifie que mon destin ne me réserve rien de bon ?

        — Pourtant, tout le monde aime le nombre 13, surtout les étrangers.

        — Connais-tu le tarot ? Le numéro 13, c’est la Mort.

        La jeune fille et la Mort semblaient aller très bien ensemble.

        Le Yuan pensa à Sishen.

        Sheng Xia poursuivit :

        — Le 13 août, c’est la date de naissance de Fidel Castro et de Hitchcock, deux hommes que j’adore. Ils sont nés le même jour que moi, la pauvre fille aux cheveux rouges qui attend la mort. Mon père était chauffeur de taxi clandestin et ma mère est folle. Dieu, dépêche-toi de m’emporter !

        — Sheng Xia, mon amie, dis-toi bien qu’il n’existe pas d’aristocratie de naissance. Nous sortons tous de l’utérus dans le sang, soit sous la pression, soit par césarienne. You know ?

        Voyant son air sérieux, Sheng Xia pouffa, lui jetant des miettes de brochette à la figure.

        — J’avais toujours été méprisée, mais depuis que j’ai une tumeur au cerveau et que j’ai arrêté mes études, je peux enfin me promener la tête haute dans la rue Nanming ; et grâce à Sishen, le petit frère de la Démone est aussi mon petit frère… Ouyang Leyuan !

        — Très bien, grande sœur aux cheveux rouges.

        Le Yuan s’essuya les lèvres avec un mouchoir en papier. La gamine de dix-huit ans s’en tirait à bon compte.

        — Tu es vraiment un signe du feu typique ! Mais si tu as l’intention de me dominer, il faudra attendre ta vie future.

        — Il n’y a pas de vie future, il n’y a que la vie présente.

        Elle aplatit la bouteille en plastique dans sa main et regarda la pleine lune vicieuse qui brillait dans le ciel. Elle crut voir passer un vol de chauves-souris.

         

        Vingt-deux heures.

        Sishen dormait en ronflant comme le tonnerre. Sheng Xia venait de prendre une douche et était à présent assise par terre, nue, telle qu’elle était au sortir de l’utérus de sa mère, reliée au casque Bluetooth par le cordon ombilical qui n’était pas encore coupé. Il s’agissait du casque qu’elle avait rapporté de l’hôpital psychiatrique. Il renfermait les souvenirs de sa mère lorsqu’elle l’avait mise au monde. Elle le posa sur sa tête. Un cri provenant de l’hôpital résonna dans ses tempes. Sur son téléphone portable apparut l’application « Comme Hier » avec un identifiant nouveau. C’était celui de sa mère. Il conduisait à sa base de souvenirs.

        Huitième expérience de « Comme Hier ». Le « Comme Hier » de Lian Yexue…

         

        1999, rue Nanming, avant la fête du Printemps.

        Le tunnel s’ouvrit à partir des tempes. La nouvelle lune ressemblait à une faucille. La température approchait du point de congélation. Elle était assise sur le siège du passager. Elle n’avait pas attaché sa ceinture de sécurité. Elle portait une doudoune. En baissant la vitre, elle aperçut dans le rétroviseur un visage d’une vingtaine d’années qui semblait être celui de Meng Ting-wei. Ses cheveux noirs volaient dans le vent et s’enroulaient autour de son cou.

        Elle s’appelait Lian Yexue.

        Sheng Xia faillit pousser un cri, mais il ne franchit pas ses lèvres. Elle n’existait plus. Elle était un esprit errant incolore et inodore, injecté dix-huit ans plus tôt dans le corps de sa mère. Ce n’était pas le monde des jeux, mais la base de souvenirs de Lian Yexue.

        Non, elle existait encore, profondément enfoncée dans l’utérus de sa mère, baignant dans la tiédeur du liquide amniotique, grandissant lentement mais sûrement.

        Les phares des véhicules venant d’en face éclairaient le visage de l’homme au volant de la voiture. Il tournait sans cesse la tête pour la regarder, en prononçant quelques banalités : « Qu’as-tu mangé ce soir ? », « Y avait-il quelque chose d’intéressant à la télé ? », « Manchester United va-t-il remporter son troisième trophée ? »…

        Soudain, elle reconnut la figure encore juvénile.

        L’homme s’appelait Sheng Zhidong. C’était le mari de Lian Yexue, le futur père de Sheng Xia.

        Il conduisait sa Santana, une voiture très populaire à l’époque. On sentait toutes sortes d’odeurs étranges. L’intérieur était décoré de souhaits de bonheur3. Un corbillard aurait été plus agréable. C’était la vie de son père depuis plus de dix ans. Elle ne pouvait pas prétendre que c’était un bon à rien, elle ne pouvait pas non plus mépriser les chauffeurs de taxi clandestin. Elle pouvait seulement dire que le destin l’avait voulu ainsi.

        Rue Nanming, par une journée glaciale de janvier, à la radio, Meng Ting-wei chantait Voir la pluie d’hiver à Taipei…

        Les larmes perlaient à la commissure des yeux de Lian Yexue. Elle ne se sentait pas chez elle.

        Cachée dans la mémoire de sa mère, Sheng Xia pouvait ressentir tous ses états d’âme, comme si l’huile d’un chaudron renversé se répandait sur tous ses organes internes. Elle se pencha à l’extérieur pour vomir, mais rien ne sortit. Elle aurait voulu pouvoir s’ouvrir le ventre. Ce n’était pas la voiture, mais sa grossesse qui lui donnait la nausée.

        Sheng Zhidong était natif de la ville. Pour gagner sa vie, il devait marauder. Cette année-là, il n’était pas à court d’argent. Trois mois avant l’explosion, Lian Yexue comptait rentrer à pied au dortoir des ouvrières. Un taxi clandestin s’était arrêté à sa hauteur. Le chauffeur l’avait gentiment mise en garde. Les rues n’étaient pas sûres ; la nuit, les femmes risquaient de se faire violer. Il pouvait la conduire gratuitement à destination. Éblouie par les phares, Lian Yexue l’avait d’abord regardé d’un air soupçonneux. Elle ne savait pas qu’elle était séduisante et que bien des hommes auraient volontiers donné leur vie pour elle. Elle était donc montée dans la voiture. Si l’individu était un voyou, on trouverait un cadavre de femme de plus dans la rue le lendemain matin.

        Sheng Xia regardait les flocons qui se collaient sur le pare-brise. Dans peu de temps, la neige allait recouvrir la rue Nanming. Cela cadrait parfaitement avec le prénom de sa mère, Yexue (« Nuit de neige »).

        C’était quinze jours après l’explosion. L’usine, qui avait été un monstre d’acier, n’était plus qu’un amas de ruines. Lorsqu’ils arrivèrent à hauteur de ce qui n’était plus qu’un terrain vague, Lian Yexue s’exclama :

        — Arrête la voiture !

        Quand elle était jeune, la voix de Lian Yexue était fluette et délicate, comme celle d’une caille sans défense.

        — Mais ton usine n’est plus là…

        — Laisse-moi descendre, sinon, je saute !

        Sheng Zhidong arrêta la voiture. Lian Yexue sortit du véhicule et l’entendit crier :

        — Je t’aime !

        Il s’approcha d’elle pour l’embrasser sur la bouche, puis il démarra et s’éloigna dans la rue Nanming.

        Seul l’esprit de Sheng Xia caché dans le corps de sa mère savait que ce « je t’aime » n’était pas sincère. Les flocons tombaient sur son visage. Elle les sentait fondre un à un sur sa peau.

        À pas lents, elle pénétra dans les ruines de l’usine. L’odeur âcre flottait toujours dans l’air. Sur le sol, la neige était souillée. Elle contourna quelques décombres pour atteindre la cheminée. Elle poussa un profond soupir, qui donna à Sheng Xia envie de pleurer toutes les larmes de son corps. Elle entendit tout près de ses oreilles les gémissements de trente-neuf fantômes ; ils semblaient arriver de très loin, telle une onde de choc portée par le vent… Ils provenaient en fait de sous ses pieds, du chemin des sources jaunes, de la rivière de l’oubli, des portes de l’enfer, de la soupe de Mengpo…

        Lian Yexue s’agenouilla pour pleurer. Elle attendait l’homme.

        Il arriva.

        Une torche électrique éclairait son visage, que couvrait en partie un masque antipollution. Il portait des lunettes et était vêtu d’un manteau. Il avançait dans la neige, impassible. Ses cheveux gominés étaient impeccablement peignés. Il enroula une écharpe italienne en laine autour du cou de la jeune femme, afin qu’elle ne prît pas froid.

        — Axue4, je suis désolé pour les morts, et surtout pour toi.

        — Je pense que je vais mourir.

        — Non, tout le monde peut mourir, mais pas toi.

        Malgré son masque, on voyait le visage de l’homme s’éclairer. Il posa sa main sur l’épaule de la jeune femme. Entre l’écharpe et la doudoune, il lui caressa la clavicule et l’omoplate.

        — Le rapport de l’enquête sera publié, et chacune des phrases que tu auras prononcées sera de la plus grande importance.

        — Je ne sais pas quoi dire.

        — Axue, je vais te l’indiquer. D’accord ?

        Elle secoua la tête et prit dans sa main une poignée de terre noircie par le feu, comme si elle ramassait les cendres des morts.

        — Je n’ai pas l’intention de mentir…

        — Écoute-moi bien. Je vais tout préparer, mais si tu commets la moindre erreur, tu connais les conséquences.

        — Je n’ai pas d’autre choix ?

        Il caressait les cheveux de la jeune femme, ce qui donnait la nausée à Sheng Xia. Il s’approcha de son oreille pour souffler :

        — Malheureusement, c’est tombé sur toi. Tu n’as donc pas d’autre choix.

        Soudain, telle une chatte devenue folle, elle arracha le masque de l’homme.

        Sheng Xia eut l’impression que le visage lui était familier.

        Quarante ans, intellectuel, visage blême, à première vue rassurant, il ressemblait à l’acteur hongkongais Chow Yun-fat à son retour de Hollywood. Il recula de deux pas, incapable de supporter l’air pollué. Il toussa et remit son masque.

        Dix secondes avaient suffi à la jeune fille pour reconnaître le visage. C’était l’homme de la Bentley, qui avait rendu visite à sa mère l’après-midi même à l’hôpital psychiatrique. Il s’appelait Zuo Shuren.

        La Lian Yexue de 1999 était agenouillée dans la neige au pied de la grande cheminée. Elle savait que si elle refusait de se soumettre, elle serait aussitôt écrasée et réduite en poudre.

        Il avait raison, elle n’avait pas d’autre choix.

        — Je t’obéirai.

        — Merci.

        Il lui caressa les joues. Les larmes emplissaient ses orbites.

        Tout à coup, telle une chauve-souris qui se serait envolée dans le ciel nocturne, il disparut.

        Lian Yexue pleurait toujours. Quelqu’un d’autre pleurait en même temps, sa fille, cachée dans la mémoire de sa mère.

        Un profond tunnel s’ouvrit devant Sheng Xia. Elle n’avait pas d’autre choix que de se laisser emporter par le courant. C’étaient les souvenirs choisis par sa mère.

         

        Sur le mur était accroché le « double bonheur », le symbole du bonheur conjugal, ainsi que le cadre avec la photo des mariés, sa mère dans sa robe et son père élégant pour l’occasion… Après que sa mère avait empoisonné son mari, la pièce était devenue la chambre de Sheng Xia.

        C’était la chambre nuptiale de ses parents. Ils s’étaient mariés au mois d’avril et ils attendaient l’enfant.

        Lian Yexue était debout sur le balcon de l’immeuble récemment construit. Les décorateurs étaient à l’œuvre dans les appartements encore inoccupés. Par-delà la cour du lycée Nanming, elle pouvait apercevoir la grande cheminée au milieu des ruines de l’usine. L’œdème facial dû à sa grossesse la rendait encore plus belle. Selon la tradition, cela signifiait qu’elle allait donner naissance à une fille. Elle devait être enceinte de huit mois. Sur le calendrier accroché au mur était indiquée la date prévue pour l’accouchement, mi-août 1999.

        Entendant sonner, la main sur les reins, elle alla ouvrir la porte.

        Elle vit sur le seuil une jeune fille aux cheveux et aux yeux noirs, au visage rayonnant, tel un corbeau ensorcelant perché sur la branche d’un arbre mort chantant une complainte funèbre.

        — Lian Yexue ?

        — Oui, que veux-tu ?

        — Je m’appelle Ouyang Xiaozhi. Je suis élève en deuxième année du lycée Nanming. En décembre de l’année dernière, j’étais sur le toit du dortoir des filles et j’ai vu l’explosion de mes propres yeux. J’ai ouï dire que tu étais la seule rescapée.

        — C’est exact.

        Mais aussitôt, la jeune femme secoua la tête et, tout en soutenant son ventre, essaya de refermer la porte.

        — Ça ne te regarde pas !

        La Démone repoussa le battant et se rapprocha.

        — Ça regarde tous les résidents de la rue Nanming. Au cours de l’enquête qui a suivi l’explosion, quand on t’a interrogée, tu as menti, n’est-ce pas ?

        — Va-t’en !

        Au moment où elle prononçait ces mots, Sheng Xia, dans son ventre et dans sa mémoire, poussa un cri déchirant : « Maman, ne la chasse pas ! Maman, laisse entrer la Démone ! »

        Ouyang Xiaozhi tendit le bras pour palper le ventre qui renfermait l’enfant.

        — Qu’est-ce que tu fais ?

        Lian Yexue voulut reculer et flanquer une gifle à l’intruse, mais, comme lorsque le médecin s’apprête à pratiquer l’échographie, il se produisit un courant électrique chaud, qui traversa la paroi abdominale et l’utérus, et se répandit dans le liquide amniotique.

        La mère se calma et laissa la jeune fille lui caresser le ventre.

        — Écoute-moi, Lian Yexue. Dans quinze jours, tu vas mettre au monde une fille.

        Le regard de l’adolescente de seize ans était celui d’une sorcière de soixante-dix ans.

        — Ton mari ne sera pas content, mais tu peux l’envoyer au diable. J’ai déjà prévu toute sa vie : elle deviendra ce que je suis, une démone extraordinaire.

        Les larmes de Sheng Xia n’arrêtaient pas de ruisseler, un cri rauque sortait de sa gorge, une sensation de noyade et de déchirement rongeait son cerveau.

         

        Le 13 août 1999. La douleur… Elle ressentait la douleur de sa propre naissance. Lian Yexue avait choisi l’accouchement naturel. Le bébé s’agitait. Il semblait vouloir fendre le corps de sa mère en deux. Il est d’usage de dire que la douleur de l’accouchement est la somme de toutes les douleurs que le corps humain peut éprouver.

        Au moment crucial apparurent dans la salle des ombres étranges. Derrière le dos du médecin et de la sage-femme, elles se pressaient en masse. Personne ne prêta attention aux cris que Lian Yexue se mit à pousser en les voyant, c’était habituel durant un accouchement naturel. Certains des fantômes n’avaient que la moitié d’une tête, d’autres étaient carbonisés, il y avait des monstres, et quelques-uns avaient la poitrine criblée de trous. Elle pouvait les compter. Ils étaient au nombre de trente-neuf.

        Après une longue période de souffrance ininterrompue, Sheng Xia débarqua dans le monde des hommes. La sage-femme coupa le cordon ombilical et lui administra quelques tapes pour provoquer le premier cri. Elle brailla très fort et très longtemps. Sept livres et demie ! De toute évidence, elle était en bonne santé. Comme tous les bébés qui viennent de naître après avoir baigné neuf mois dans le liquide amniotique, sa peau était ridée. Ses sourcils se rejoignaient. Elle ressemblait à une petite souris rose.

        Les trente-neuf fantômes l’entourèrent joyeusement. Ils tendaient vers elle leurs mains carbonisées, ce qui eut pour effet de la faire brailler à nouveau. L’un d’eux saisit sa menotte pour jouer avec elle. Elle les regardait tous, sans avoir peur, comme si elle les connaissait déjà. Elle découvrit enfin les visages du médecin et de la sage-femme…

        Et celui de sa mère.

        Lian Yexue était toujours terrifiée à la vue des fantômes. Le médecin et la sage-femme, ne les voyant pas, ne réagissaient pas, ils disaient que le bébé était en bonne santé et savait pleurer et rire. Il était visiblement très intelligent. La mère prit sa fille dans ses bras pour que les fantômes ne puissent pas la toucher. Elle les supplia de disparaître. Le médecin déclara qu’elle souffrait peut-être d’une dépression post-partum qui la rendait victime d’hallucinations ; mais les trente-neuf fantômes étaient bien réels.

        C’est peut-être à partir de ce jour qu’elle fut affectée de troubles mentaux.

        Ainsi se terminait le souvenir de la naissance de Sheng Xia.

      

      
        
          1. Un mot chinois peut être un seul caractère, mais la plupart des mots sont formés de deux ou plusieurs caractères. Certains caractères peuvent être des patronymes. Le patronyme est en général un seul caractère (Wang, Chen, Li…). Le nombre de patronymes est très limité en chinois. Il n’existe que quelques patronymes comme « Ouyang » formés de deux caractères. Le prénom est formé d’un ou deux caractères librement choisis. Exemple : Mao Zedong. « Mao » est le patronyme. « Zedong » est le prénom.
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        Le jour de la revanche
      

      
        Une heure du matin. Dans l’appartement laissé par Lian Yexue, le bébé d’il y a dix-huit ans enleva le casque Bluetooth que sa mère avait utilisé. Sheng Xia éprouva un violent sentiment de honte. Elle était incapable de contrôler son sphincter. Elle avait commencé à souffrir d’incontinence urinaire cinq ans auparavant. Elle se traita de petite pute et, la tête entre les mains, elle pleura pendant cinq minutes.

        « Suis-je venue au monde comme ça ? »

        Elle avait vécu d’un bout à l’autre l’accouchement de sa mère, cela avait forcément influencé sa physiologie. Si dans sa base de souvenirs, quelqu’un avait eu l’intention de se suicider, l’envie de mourir se serait certainement imposée à elle. Elle restait allongée sur le sol comme un cadavre raidi, attendant que son cancer du cerveau se charge de la tuer.

         

        On était dans la période de « gelée blanche ». Selon l’almanach et le Classique des vers : « À partir du jour de la gelée blanche, le temps se refroidit… » C’était le jour le plus propice pour la revanche.

        Dès qu’elle mit le nez dehors avec Sishen, elle constata que l’adage disait vrai. Ses jambes nues sous son short se couvraient de chair de poule. Heureux, Sishen aboya en direction d’un bosquet et y entraîna Sheng Xia de force. Elle vit apparaître une chatte au pelage d’un blanc de neige qui aurait pu faire croire à sa pureté irréprochable, mais que son propriétaire n’avait pu empêcher de se sauver pour aller copuler. Elle tenait dans sa gueule un chaton qui venait de naître et qui, bizarrement, se trouvait être affublé de deux têtes, comme s’il s’agissait de frères siamois. Selon une superstition, l’apparition d’animaux bicéphales – chiens, vaches, serpents… – annonce un désastre.

        À l’entrée de la résidence, deux femmes d’un certain âge bavardaient. Sheng Xia en entendit une raconter qu’un voisin qui élevait des pigeons depuis plus de dix ans ne les avait pas vus rentrer la veille au soir. Certain qu’ils étaient morts, il avait pleuré toutes les larmes de son corps. Les deux vieilles dames se réjouissaient, car le pigeonnier était haï des voisins, obligés de nettoyer les fientes des volatiles. Ils avaient maintes fois porté plainte. Le Ciel avait enfin exaucé leurs prières.

        Pendant la période de la « gelée blanche », il se produisait souvent des catastrophes.

        Le chien et la jeune fille arrivèrent dans la rue Nanming. La température de l’air avait encore baissé. Ils se mirent à la recherche d’un indice indiquant qu’il allait se passer quelque chose d’une gravité exceptionnelle. Sheng Xia examinait la circulation pour s’assurer que les chauffeurs ne dormaient pas, que les piétons ne traversaient pas imprudemment, ou que les camions ne se retournaient pas en déversant des produits toxiques sur la chaussée. Elle levait aussi les yeux vers le ciel, se demandant si un avion n’allait pas inopinément s’écraser sur le lycée, alors que plusieurs centaines d’élèves étaient en cours avec leurs professeurs. « Pardon, ne suis-je pas un peu trop cruelle ? » En regardant son ancien établissement, Sheng Xia éprouva le besoin de faire son examen de conscience.

        À midi, rien d’anormal ne s’était produit. Pas même une mouche n’avait connu le moindre accident de circulation.

        Sheng Xia commençait à avoir faim, et on entendait gronder les borborygmes dans le ventre de Sishen.

        — Tu ne sers vraiment à rien !

        Elle lui donna un coup de laisse, ce qui pour un animal à la peau aussi épaisse équivalait à un chatouillis.

        À cet instant, comme une bombe larguée par les nuages, un corbeau s’écrasa à ses pieds. Son corps éclata et son estomac, en s’ouvrant, laissa échapper la viande de chien putréfiée qu’il avait ingérée. Le sang coulait de son bec. Ses deux ailes battirent quelques secondes et, le regard tourné vers le ciel, il rendit l’âme.

        — Quand on a des dettes, il faut les rembourser tôt ou tard !

        Les yeux de Sheng Xia étaient aussi rouges de colère que ses cheveux. Elle s’accroupit et marmonna, en fixant le mur du lycée :

        — Bien sûr, aujourd’hui, il va se passer quelque chose.

        Sishen aboyait furieusement en direction du corbeau. On pouvait l’entendre dans toute la rue Nanming.

        Sheng Xia rentra chez elle folle de rage. Maintenant rongée par l’inquiétude, elle prit une douche et, après avoir avalé le reste de ses médicaments, elle s’assit par terre et cliqua sur son téléphone pour attendre la mort en regardant un championnat d’arts martiaux.

        Quand Sishen s’approcha, elle prit un chiffon pour essuyer son museau, afin qu’il puisse lui lécher le nez avec sa longue langue baveuse. Tous les matins, elle parlait avec lui, parfois pendant deux heures. Aux yeux de Sishen, sa maîtresse était une bavarde intarissable, mais elle ne voulait pas passer pour une mauvaise langue.

        Elle souffla à l’oreille de l’animal :

        — Sais-tu ce dont j’ai le plus peur ?

        Le gros chien la regarda sans comprendre et s’allongea sur le sol.

        — J’ai peur d’être encore vierge au moment de mourir ! Mais où dois-je aller pour trouver un homme ?

        Elle baissa les yeux sur sa poitrine plate et empoigna une touffe de cheveux sur sa nuque, avant de commencer à épancher son cœur.

        — Après la mort du professeur Jiao, je suis devenue détective privée. Tu as vu clairement le visage de l’assassin, tu lui as même arraché un fragment de peau avec tes crocs. Pourquoi ne collabores-tu pas ? Tu es un être inutile ! Dans Le Faucon maltais de Dashiell Hammett ou The Long Goodbye de Raymond Chandler, des détectives privés intrépides couchent avec de superbes filles à peau blanche, taille de guêpe et poitrine généreuse…

        Incapable d’en supporter davantage, Sishen alla se réfugier sur le balcon et, pour se soulager, leva la patte sur le séchoir à linge.

        Poursuivant son idée, Sheng Xia marmonna :

        — Réponds à ma question : est-ce que je tiens le rôle du détective privé qui couche avec la belle femme, ou celui de la belle femme qui couche avec le détective privé ? C’est toujours la belle femme qui finit par mourir…

        Soudain, elle aperçut dans le ciel un oiseau, qui vint s’abattre sur l’auvent du balcon.

        Au milieu des aboiements de Sishen, elle ralluma l’ordinateur et tapa un nom : « Zuo Shuren ». Elle découvrit un grand nombre d’articles sur l’économie ou la finance, qui comportaient tous sa signature. Ils étaient classés par ordre chronologique. Le plus récent était une annonce pour les médias :

        « Le 7 septembre à vingt heures, à l’hôtel des Quatre Saisons, le célèbre investisseur M. Zuo Shuren présentera lui-même ses derniers produits. Vous êtes cordialement invités. »

        Le titre du message ne comportait que deux mots : « Comme Hier ».

         

        Il allait bientôt faire nuit. La brume du soir enveloppait la campagne du bord de mer. Les cheminées des cuisines ne fumaient plus. Seules restaient actives celles des usines et des entrepôts qui ressemblaient à des bâtiments construits par des enfants avec des cubes, menacés par des monstres, attendant qu’Ultraman vienne les sauver. Ye Xiao baissa le son de l’autoradio. Une émission de l’armée décrivait une guerre qui faisait rage dans une lointaine partie du globe. Le nombre de morts était en constante augmentation et les survivants qui respiraient encore ne pouvaient que se réjouir.

        La veille au soir, il s’était rendu à l’hôpital psychiatrique pour voir la mère de Sheng Xia. En une demi-journée, il avait été le troisième visiteur, ou plutôt le quatrième, car il y avait eu juste avant lui un couple, dont l’un des membres était la fille de la pensionnaire.

        L’état psychologique de Lian Yexue n’était pas stable et s’il n’avait pas montré sa carte, le médecin ne l’aurait pas autorisé à rencontrer la femme, que les premières visites avaient déjà fatiguée.

        Bien qu’il n’ait pas pu obtenir les renseignements qui l’intéressaient, le regard de Lian Yexue lui avait révélé de nombreux secrets enfouis sous la poussière du temps. Près de vingt ans plus tôt, il savait déjà qu’elle avait été la seule survivante lors de l’explosion de décembre 1998.

        Il ignorait qu’on était dans la période de « gelée blanche » et que c’était pour cela que la température avait baissé. L’après-midi, il était rentré au bureau et, avec bien du mal, avait consulté une telle quantité de documents de toutes sortes que sa tête avait failli exploser. Telle une mouche voletant au-dessus d’une bouse de vache en la fixant avant de s’y poser, il ne fixait qu’un seul nom : Zuo Shuren.

        Cet homme de soixante-cinq ans avait, comme le père de Ye Xiao, été envoyé dans une commune populaire en tant que jeune instruit. Ye Xiao avait noté l’endroit où il avait séjourné au Xishuangbanna, dans le Yunnan. Le nom du lieu lui était familier.

        Il relut les notes de son calepin : Ouyang Xiaozhi était née en 1982 dans le village voisin.

        Quand le concours d’entrée à l’université fut rétabli en 1977, Zuo Shuren avait vingt-cinq ans. Il fut admis dans la meilleure faculté de médecine de Pékin. Une fois diplômé, il devint un éminent spécialiste en neurologie et fut nommé membre de l’Institut de recherches 419 de l’Académie des sciences. À trente-cinq ans, il devint assistant. Dans les années 80, il se maria à Pékin. Sa femme était aussi médecin. Ils eurent un fils. La documentation sur l’Institut 419 était rare, car il s’agissait de recherches sensibles. Ye Xiao parvint néanmoins à découvrir qu’il avait écrit une thèse importante sur l’ablation de l’hippocampe pour soigner l’épilepsie et d’autres maladies.

        En 1992, l’Institut de recherches 419 fut dissous. Zuo Shuren démissionna de la fonction publique et se lança dans les affaires. Cette année-là, la Bourse de Shanghai avait commencé à émettre des actions. Peu de gens s’y intéressaient et Zuo Shuren fut parmi les premiers acquéreurs. En quelques mois, leur valeur fut multipliée plusieurs centaines de fois. C’est ainsi que, par le plus grand des hasards, il se retrouva millionnaire. Ce fut son premier tonneau d’or. Par la suite, il découvrit de nouvelles mines. Dans les années 90, il s’attaqua à l’industrie pharmaceutique, sa spécialité. Dans les années 2000, il étendit ses activités à l’immobilier, la finance, aux mines et même au matériel militaire. Il avait figuré au palmarès des grandes fortunes de Forbes. En 2010, il commença à investir dans l’Internet. Dix ans auparavant, sa femme et son fils avaient émigré en Australie, ils revenaient rarement en Chine. Lui seul avait gardé sa nationalité chinoise.

         

        À dix-neuf heures trente, Ye Xiao quitta l’autoroute et s’engagea dans un chemin qui semblait conduire tout droit dans la mer. La nuit tombait lorsqu’il s’arrêta devant le Centre de recherches et développement « Comme Hier ». Il fut étonné de constater que la Bentley noire avait disparu. Il présenta sa carte au gardien. La jeune fille de la réception était encore là. De nombreux ingénieurs effectuaient visiblement des heures supplémentaires. Il devait se passer quelque chose de grave.

        Gyrophare allumé, sans se préoccuper de la limitation de vitesse, sirène hurlante, Ye Xiao fit demi-tour, tel le soldat de la Première Guerre mondiale sortant de sa tranchée pour offrir son corps et sa poitrine aux barbelés et aux mitrailleuses ennemies.

        Il atteignit la ville en pleine heure de pointe. Les voitures avançaient pare-chocs contre pare-chocs. Il voulut appeler Sheng Xia. Pas de réponse. Le QG de l’armée semblait avoir été détruit par un bombardement de zeppelin.

         

        Hôtel des Quatre Saisons. Salle des banquets.

        Le haut-parleur demanda à l’assistance d’éteindre les téléphones portables. La présentation allait être diffusée en direct dans le monde entier. Les hommes étaient en costumes et les femmes, comme les hôtesses sur le tapis rouge, dévoilaient la moitié de leur poitrine et la totalité de leur dos. Sheng Xia se tenait à l’écart. Dix minutes plus tôt, elle s’était vu refuser l’entrée. Sa tenue n’était pas adaptée aux circonstances. Sa chevelure rouge aurait pu passer, à la rigueur, mais pas son short ni son tee-shirt noir à l’effigie de Che Guevara, sur lequel pendait un squelette. Elle avait néanmoins réussi à s’introduire par l’accès du personnel. Elle devait toutefois éviter d’attirer l’attention.

        Un gigantesque écran apparut sur la scène. Le tableau lui était familier. Il représentait une pluie d’étoiles filantes sur une île solitaire, en dessous de laquelle on pouvait lire en anglais : « Hier encore une fois », et au-dessus, en anglais et en chinois : « “Comme Hier”. Nous existons dans la mémoire. »

        Ensuite, les chiffres commencèrent à défiler sur l’écran, tandis que le maître de cérémonie annonçait que l’on pouvait déjà précommander « Comme Hier ». En une petite demi-heure, le nombre de réservations avait dépassé les trois mille. Les prix sur les plateformes de vente en ligne comme Taobao ou Suning allaient de cinq mille à dix mille yuans.

        Sheng Xia découvrit sur son portable que la présentation était retransmise en dix-sept langues, dont certains idiomes africains comme le swahili.

        On en était à l’échauffement, la vraie vedette de la soirée serait le président du conseil d’administration du Centre de recherches et développement « Comme Hier », Zuo Shuren, qui n’était pas apparu en public depuis trois ans. D’un pas lent mais assuré, il monta sur la scène et prit le micro :

        — Mesdames et messieurs, chers invités, aujourd’hui, ce n’est pas seulement le lancement de « Comme Hier », c’est surtout, pour l’humanité du XXIe siècle, le lancement d’un mode de vie entièrement nouveau. La mémoire, ce n’est pas uniquement les souvenirs, c’est aussi la façon la plus importante d’exister. Abraham Maslow, dans sa célèbre pyramide, indique les cinq besoins fondamentaux de l’homme : les besoins physiologiques, la sécurité, l’amour et l’appartenance, l’estime et l’accomplissement personnel. Avant sa mort, Maslow a publié sa théorie Z, mettant en avant un sixième besoin, celui de « quelque chose de plus grand que nous ». « Comme Hier » en a découvert un septième : la mémoire. C’est-à-dire la possibilité de revivre les événements heureux de notre existence, ce que la réalité ne peut pas nous rendre.

        Après avoir fait cette introduction en chinois, il la répéta en anglais. Les étrangers présents applaudirent.

        Il reprit en chinois :

        — « Comme Hier » n’est pas seulement la réalité virtuelle, c’est aussi la réalité augmentée. L’utilisateur fournit le contenu. Notre mémoire ressemble à une histoire écrite sur un mur. Les mots s’effacent peu à peu et sont finalement recouverts par d’autres. Mais ce que nous avions d’abord écrit a existé, même si nous l’avons oublié. Nous ne sommes plus à l’âge de pierre. L’invention de la poudre à canon a assuré la domination de l’Europe sur le monde. L’informatique a placé l’Amérique en position de pointe. L’Internet va permettre à la Chine d’être à l’avant-garde de son développement. « Comme Hier » va transformer l’histoire de l’humanité.

        Une carte en 3D apparut sur l’écran. Sheng Xia put voir le lycée Nanming, le Paradis perdu, et même son immeuble, ainsi que l’hôpital où travaillait Le Yuan.

        Zuo Shuren poursuivit en montrant du doigt le Paradis perdu :

        — J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Il y a un an, le parc à thème a cessé de fonctionner. Conjointement avec le gouvernement, nous allons investir cinq milliards de yuans pour construire le plus grand cyberespace de toute l’Asie, spécialisé dans l’innovation informatique. Les jeunes créateurs pourront bénéficier de l’aide d’un fonds d’investissement pour se lancer.

        Un tonnerre d’applaudissements accueillit cette annonce. Pour la centaine d’entrepreneurs universitaires présents dans la salle, Zuo Shuren était devenu un dieu. Comme au temps des croisades, ils étaient prêts à partir pour Jérusalem.

        — Fils de pute !

        C’était le cri d’une femme qui se tenait debout à l’arrière de la salle. Sa voix était aussi claire que le son d’un triangle au cours d’une leçon de chant. Aussitôt, la foule s’écarta, comme la mer Rouge pour livrer passage à Moïse. Une jeune fille aux cheveux de feu et curieusement vêtue s’avança.

        Bien qu’elle ne fût pas accompagnée par Sishen, le dieu de la Mort était dans ses prunelles. Elle fonça vers la scène. Personne n’osait s’interposer, n’ayant pas envie de servir de chair à canon. Dans la splendide salle des banquets, sous les lustres en cristal Swarovski, les princes et les princesses étaient frappés de panique, car Cendrillon ne venait pas essayer la pantoufle de verre1, elle était armée d’un poignard pour tuer le roi.

        Quand elle monta sur la scène, trois vigiles s’approchèrent, bien décidés à faire leur devoir. Ils étaient aussi robustes que des buffles et probablement retraités des services spéciaux.

        — I’m sorry !

        Le moment était venu de pratiquer les techniques de combat apprises dans la banlieue de Bangkok.

        Les pieds, les genoux, les poings et les coudes entrèrent en action. En un instant, le premier gorille fut mis hors d’état de nuire. Le deuxième l’attaqua par-derrière. Il subit le même sort. Le troisième mesurait plus de deux mètres et devait peser plus de cent kilos, c’était une véritable montagne. Sheng Xia décolla du sol ses quarante-cinq kilos et réussit à lui porter un coup de pied au front. L’homme s’effondra d’un bloc, comme s’était écroulé l’Empire romain.

        La Démone était de retour.

        Zuo Shuren n’avait pas paniqué. Il était resté cloué sur la scène.

        — Jeune fille…

        Il n’eut pas sitôt prononcé ces deux mots qu’un coup de poing s’aplatit sur son visage.

        — Pour ma mère ! Et pour moi !

        Le vieil homme de soixante-cinq ans avait été envoyé au tapis par la jeune fille de dix-huit ans. Son nez saignait abondamment. À l’aide de ses bras et de ses jambes, Sheng Xia exécuta un étranglement et serra légèrement, au risque de briser ses vertèbres cervicales, tout en lui chuchotant à l’oreille :

        — Je suis la fille de Lian Yexue.

        Elle sentit une brûlure dans son dos. Quarante mille volts lui traversaient toutes les veines, tous les nerfs, toutes les cellules du corps. Ses quarante-cinq kilos ne pesaient plus que quarante-cinq grammes. Un souffle de vent l’avait collée contre le plafond de la salle. Elle se voyait évanouie, allongée sur le corps du vieillard. Un fidèle gorille, malgré son nez explosé et son visage boursouflé, était parvenu à se relever et lui plantait une matraque électrique dans le dos.

        — Arrête !

        Zuo Shuren, dont le nez saignait toujours, renvoya le colosse enragé. Il passa sa main sous le cou fluet de Sheng Xia. Elle était d’une pâleur de mort, mais la commissure de ses lèvres se soulevait légèrement. Les cellules cancéreuses s’agitaient. Dans la salle, les femmes poussaient des cris perçants, tandis que les hommes prenaient des photos. Les étrangers ne savaient que faire. Enfin, le secrétaire tremblant de peur arriva. Le vieil homme lui ordonna de se calmer et d’appeler les secours.

        L’événement était retransmis par satellite en direct dans le monde entier. C’était la catastrophe, il fallait tout arrêter… mais le spectacle n’était pas terminé.

        Soudain, un pick-up bleu foncé, surgi d’on ne sait où, les deux phares allumés comme les deux yeux du dieu de la Mort, fracassa la paroi de verre qui séparait la salle des banquets du parking de l’hôtel, et fonça vers la scène en ravageant le parquet et la moquette. Les invités se sauvèrent en tous sens. Heureusement, personne ne fut renversé. Le pick-up freina pour s’arrêter à hauteur de Sheng Xia.

        Le bruit du moteur était assourdissant, la jeune fille reprit conscience. Elle entrouvrit les yeux. Un homme sauta du véhicule. Tel un dieu, il marchait sur un nuage multicolore, une auréole en or flottait au-dessus de sa tête. De tous les pores de sa peau émanait une odeur virile et ses yeux vert olive lançaient des éclairs capables de séduire toutes les femmes.

        C’était Le Yuan, anciennement Ouyang Leyuan.

        Le petit frère de la Démone arrivait sur son cheval de fer pour la sauver. C’était l’histoire de Beowulf ou de L’Anneau des Nibelungen, le scénario d’un film de Serge Bondartchouk ou de Steven Spielberg…

        Le Yuan sauta sur la scène, écarta un Zuo Shuren stupéfait, souleva Sheng Xia et, la serrant contre sa poitrine, la porta jusqu’au pick-up et la déposa sur le siège arrière comme une jeune mariée.

        Il remonta dans le véhicule et, écrasant l’accélérateur pour faire rugir le moteur, dans le bruit du verre brisé, repartit comme il était venu, fonçant vers le cœur de la ville de vingt millions d’âmes.

         

        Cinq minutes plus tard.

        Sur l’avenue conduisant à l’hôtel des Quatre Saisons, Ye Xiao, dans sa Volkswagen blanche, frôla une fois de plus le pick-up bleu marine qui arrivait en sens inverse. Huit voitures de police étaient déjà devant l’entrée d’où sortaient, telle une marée, des hommes en costume occidental et des femmes en robe de soirée. Ye Xiao sauta de son véhicule et présenta sa carte. En pénétrant dans la salle des banquets, il crut d’abord à un attentat terroriste. Il découvrit un spectacle de désolation. Le tapis rouge était jonché d’éclats de verre, et des roues y avaient creusé des sillons. En s’approchant de la scène, il vit un robuste gaillard allongé, qui gémissait tout en maudissant une femme. Un autre attendait l’ambulance, et un troisième avait déjà été arrêté par la police pour utilisation illégale d’une matraque électrique.

        Sur la scène, Ye Xiao toucha des traces rouges et constata qu’il s’agissait de sang frais. Furieux, il s’adressa brutalement à l’homme qui semblait être le secrétaire :

        — Où est Zuo Shuren ?

        Il avait disparu après le départ de Sheng Xia et Le Yuan, avant l’arrivée de Ye Xiao.

        L’inspecteur examina les visages des gens qui restaient dans la salle des banquets, pénétra en trombe dans le salon des visiteurs de marque, dans les toilettes et dans le parking. Le chauffeur de la Bentley noire téléphonait debout à côté de la voiture. Ye Xiao l’empoigna par le col et faillit le décoller du sol. Il lui demanda où était son patron. L’homme répondit en geignant qu’il ne parvenait pas à le joindre.

        L’odeur du sang flottait dans le vent. Ye Xiao ordonna à un policier de surveiller le chauffeur, il ne pouvait pas le laisser partir tout de suite. Il retourna dans la salle des banquets pour visionner la vidéo qui avait été prise. Il vit Sheng Xia faire usage de sa boxe thaïlandaise pour neutraliser trois gorilles, puis envoyer Zuo Shuren au tapis, avant d’être paralysée par la matraque électrique. Il vit enfin Le Yuan tomber du ciel dans son pick-up et, tel un héros de western, enlever la belle.

        Il se demanda soudain s’il ne valait pas mieux retrouver Sheng Xia avant de se lancer à la poursuite de Zuo Shuren. Elle n’était après tout qu’une jeune fille de dix-huit ans, et même si elle était une détective-née, son obstination risquait de faire échouer l’enquête. En outre, il y avait ce médecin qui séduisait toutes les femmes. Ye Xiao avait enquêté sur son passé et il ne lui faisait pas confiance.

        Comme un pantin de bois, il restait bêtement assis au bord de l’estrade. Il lui semblait sentir l’odeur de Sheng Xia. Les lumières s’éteignaient une à une. L’ambulance arriva enfin pour emmener les gardes blessés. Ye Xiao frappa sur le parquet de la scène. Il ne pouvait s’empêcher d’applaudir Sheng Xia.

        Le téléphone sonna. C’était son collègue qui lui annonçait d’une voix hésitante :

        — Inspecteur, nous avons le résultat de l’analyse. L’ADN du cheveu de Zuo Shuren n’est pas le même que celui de l’assassin.

        — Ce n’est pas Zuo Shuren ?

        — Non.

        Ye Xiao ne voulait pas y croire. Il s’entêtait, mettant à rude épreuve les nerfs de son collègue. Comment était-ce possible ? Le laboratoire était-il pollué ? Mais peut-être était-ce son cerveau qui était pollué. Ye Xiao se reprit et finit par accepter la situation :

        — Alors, c’est peut-être un tueur à gages. Qui sait ?

        Quoi qu’il en soit, Zuo Shuren ne pouvait pas être l’assassin.

         

        Elle traversait un long tunnel sous l’eau turbide du Huangpu. On se serait cru dans « Comme Hier ». La tête appuyée contre la vitre, Sheng Xia se voyait sur le point de mourir. Elle ressentait encore dans son dos la brûlure de la matraque électrique. Son visage était figé. Elle entendait le lied de Schubert La Jeune Fille et la Mort. Son cœur pouvait à tout instant cesser de battre. Elle regarda par la lunette arrière. Ils n’étaient pas suivis par la police. Elle se demandait si les trois gorilles n’allaient pas porter plainte pour blessure volontaire.

        À la sortie du tunnel, le pick-up s’arrêta au feu rouge. Comme un macaque à poil roux, elle se glissa par-dessus le siège pour s’asseoir à la place du passager et, serrant Le Yuan dans ses bras, elle lui déposa un baiser sur la joue. Pris au dépourvu, il appuya sur la pédale de frein en même temps que sur le klaxon.

        — Aujourd’hui, tu es vraiment beau !

        Cette fois, Sheng Xia n’avait pas réfléchi avant de parler.

        Le feu passa au vert. Le Yuan démarra.

        — Tu es complètement inconsciente ! Tu te rends compte que tu aurais pu te faire flinguer ?

        — Formidable ! Ç’aurait été mieux que de mourir dans mon lit d’un cancer du cerveau.

        Sheng Xia n’avait pas envie de rentrer chez elle. Elle serait probablement attendue par la police, à moins que ce ne soit par les sbires de Zuo Shuren. Elle avait donné à manger à Sishen avant de partir et il pourrait tenir jusqu’au lendemain soir. Les gens ordinaires seraient incapables d’ouvrir sa porte de prison.

        En franchissant un grand pont, elle regarda le fleuve élargi par la marée montante. Les péniches s’amarraient pour passer la nuit et leurs lumières qui éclairaient la surface de l’eau la faisaient ressembler à la Voie lactée.

        Le Yuan s’arrêta devant un entrepôt.

        — C’est quoi, ça ?

        — Ma maison. Un endroit sûr.

        Il sortit une grosse clé pour déverrouiller un rideau métallique. L’intérieur faisait penser à une quincaillerie ou un garage. Une pile de mannequins attirait le regard. Ils étaient nus. Certains n’avaient pas de tête. On aurait pu se croire chez un tueur en série obsédé sexuel.

        — Ça ressemble à un studio de photographie pornographique ! Tu te masturbes en les regardant ?

        Le Yuan fit mine de lui coller une gifle.

        — Nique ta mère !

        — Je t’interdis d’insulter ma mère !

        — Pardon. À l’origine, c’était un dépôt de vêtements, mais le propriétaire a fait faillite et s’est suicidé.

        Il montra une poutre du doigt.

        — C’est là qu’il s’est pendu. Depuis, le bruit court que l’entrepôt est hanté et personne ne veut le louer.

        — Alors, tu y habites ?

        — Mille yuans par mois de frais de gestion. Trois cents mètres carrés sur deux étages. Le grand luxe !

        Il gravit l’escalier métallique. Au premier étage, il y avait un lit, un frigo et une énorme bibliothèque. Il y avait aussi une fenêtre qui permettait, en se hissant sur la pointe des pieds, d’apercevoir le grand pont et la forêt des immeubles de l’autre côté du fleuve. Dans le frigo, il n’y avait que de l’eau glacée. Il en servit un verre à Sheng Xia.

        — Alors, tu es très pauvre ?

        — De temps en temps, je vais en boîte de nuit, je conduis mon pick-up à toute vitesse, j’achète parfois un cadeau à une fille. Heureusement, mon compte n’est que très rarement à découvert.

        — Tu amènes souvent des filles passer la nuit ici ?

        — À vrai dire, je n’ai encore jamais amené personne, homme ou femme.

        Sheng Xia renifla pour humer l’air. Depuis le retour de Sishen, son odorat était devenu presque aussi sensible que celui du chien. Elle ne décela aucune odeur de femme.

        — Je comprends, tu préfères aller à l’hôtel…

        — En quoi est-ce que ça te concerne ?

        — Tu es mon sauveur et mon bienfaiteur. Si tu n’étais pas arrivé, j’aurais peut-être été électrocutée par ce crétin.

        — Je savais que tu allais faire de l’esclandre.

        — Alors, tu me connais bien.

        Elle lui adressa une grimace, mais son visage devint soudain triste.

        — La Démone qui a disparu, ma mère, les trente-neuf fantômes… je n’arrive pas à les oublier. Et la liste ne fait que s’allonger…

        Le Yuan la regarda en clignant les yeux.

        — Tu es vraiment vierge ?

        — Salaud !

        Elle lui colla une gifle. Il ne fit rien pour l’éviter.

        — Je l’admets, je n’ai jamais connu la première fois.

        Après un court silence empreint de regrets, elle dit :

        — Je vais te montrer quelque chose.

        Sheng Xia sortit un casque Bluetooth de « Comme Hier », tout neuf, encore dans son enveloppe plastique.

        — Ça vient d’où ?

        — Pendant la présentation, quand tu es venu à mon secours, j’en ai profité pour en ramasser un.

        — Tu es vraiment très forte !

        — C’est l’heure. Toutes les nuits, je rencontre la Démone et nous nous amusons dans le monde des jeux. Je sais que c’est une mauvaise habitude et que je suis accro, mais ça me permet de me rapprocher non seulement d’Ouyang Xiaozhi et de ma mère, mais aussi de la vérité concernant le meurtre de Jiao Keming le mois dernier. Dans ce monde, je trouve beaucoup de renseignements. Je pourrai te tenir informé !

        Elle déchira l’emballage. Le casque était semblable à tous les autres, à part que les instructions étaient en anglais. Il se plaçait de la même façon et produisait la même sensation sur les tempes. Chaque fois qu’elle utilisait l’un de ces casques, elle avait l’impression que Jiao Keming était devant elle et lui parlait. Elle appuya sur le bouton et pénétra dans le monde des jeux, sous le regard de Le Yuan. Elle ferma les yeux. La Démone l’attendait.

        Neuvième expérience de « Comme Hier »…

         

        Ce soir, le tunnel débouchait dans le Paradis perdu, là où Zuo Shuren comptait implanter dans quelques mois le plus grand centre informatique d’Asie. Comme pour commémorer la disparition de Xiaoqian, Sheng Xia sortit par le fossé des eaux usées derrière la maison hantée. Elle se dirigea ensuite vers un endroit ensoleillé du parc, loin de la saleté et de la puanteur.

        Elle retrouva le manège de chevaux de bois. Il y avait, tout autour, une centaine de chats et quelques dizaines de chiens errants de toutes les races. C’étaient en fait les fantômes de tous les animaux empoisonnés quelques jours plus tôt.

        — Silence !

        C’était une femme qui avait crié. Les chats et les chiens errants s’assirent sagement, comme des animaux de compagnie ressuscités. Sur le plus beau cheval blanc du manège était perchée une jeune fille de dix-huit ans… vivante.

        Elle portait une jupe blanche, ses cheveux étaient rejetés en arrière, et de sa peau émanaient des rayons dorés. Les chevaux de bois tournaient en montant et descendant. Comme une cavalière du Seigneur des anneaux, elle galopait dans la steppe. Ses yeux étaient deux trous noirs et son regard était aussi arrogant que celui d’une reine sur ses servantes.

        C’était la Démone. Ouyang Xiaozhi. Elle tendit la main à Sheng Xia et frappa sur la selle argentée d’un cheval pour lui faire signe de monter.

        — Je suis une démone, moi aussi, dit Sheng Xia pour elle-même.

        Elle enfourcha le cheval. Épaule contre épaule, avec Ouyang Xiaozhi, elles avaient l’air de sœurs jumelles. Le soleil mettait des rayons d’or dans leurs cheveux rouges et noirs. Elles tournaient au son de la musique du film de Walt Disney La Belle et la Bête.

        — Je t’attendais.

        — Depuis combien de temps ?

        — Dix-huit ans.

        Son sourire était celui qui précède la mort. Elle pouvait voir les cellules cancéreuses.

        — Je m’inquiète pour toi.

        Les doigts enlacés, les deux jeunes filles tournaient, de plus en plus vite, au point de s’étourdir. Elles ne s’arrêtaient plus. Elles tournoyaient comme les pales d’un hélicoptère, pour emmener leurs chevaux de bois au ciel. Sheng Xia se mit à crier. Ses courts cheveux rouges se dressaient sur sa tête. Elle allait s’élever jusqu’à un trou de ver.

        Elle voulut serrer le cou de Sishen, elle rencontra la crinière de sa monture.

        Mais le cheval de bois s’était transformé en un fougueux destrier. Elle n’était plus vêtue d’un short. Son corps était couvert d’une armure de chevalier, une épée pendait à sa taille. Elle tenait d’une main un étendard orné d’une fleur de lys et de l’autre, les rênes pour conduire en experte son pur-sang noir, franchir un à un tous les obstacles et sauter par-dessus les lances de l’ennemi. Des centaines de chevaliers la suivaient, ainsi que d’innombrables fantassins recrutés parmi les paysans… Jeanne d’Arc !

        Tout à coup, elle s’inquiéta. Elle savait que cette jeune Française avait été brûlée vive par ses compatriotes. Sheng Xia préférait mourir de sa tumeur ou être tuée par une balle, ou encore se noyer, plutôt que de périr dans les flammes comme le professeur Jiao.

        Ouyang Xiaozhi, montée sur un cheval blanc, ne portait pas d’armure. Elle se plaça à sa hauteur pour lui crier :

        — Rien ne doit pouvoir t’effrayer !

        — Je n’ai peur que d’un seul homme.

        — C’est qui ?

        — Lui !

        Devant elles, brandissant la bannière aux trois lions de l’Angleterre, arrivait sur son destrier un homme de forte taille dont le heaume cachait la figure. L’armée ennemie comprenait un grand nombre de griffons et de licornes, mais les plus effrayants étaient les archers gallois en guenilles, qui s’illustrèrent lors de la bataille d’Azincourt, quand mille d’entre eux tuèrent plus de dix mille chevaliers français.

        Sheng Xia tira son épée et fonça vers l’ennemi, qui avait relevé la visière de son heaume. Un visage familier apparut.

        — Papa !

        L’homme qui lui avait transmis son ADN, la brute que sa mère avait fini par empoisonner, semait la mort en France pour le compte du roi d’Angleterre depuis le début de la guerre de Cent Ans. Il affichait le sourire qu’elle connaissait bien. De sa bouche aux dents noircies par le tabagisme émanait l’odeur d’alcool blanc bon marché dont il se délectait.

        — Fille, tu as l’intention de tuer ton père ?

        — Meurs !

        Avec la même énergie qu’elle avait mise à téter le sein de sa mère, elle brandit son épée et, sans pitié, décapita son père.

        Dans un flot de sang, la tête de l’homme s’envola vers le ciel.

        — C’est donc toi ?

        Son larynx était resté attaché à son corps. La jeune fille comprit parfaitement. Elle lui adressa un doigt d’honneur.

        À cet instant, avec la puissance du spermatozoïde qui, plus fort qu’un million d’autres, avait pénétré dans l’ovule, un carreau d’arbalète traversa la poitrine de Sheng Xia.

        Le cœur de la Démone était transpercé.

        Son sang se mêla à celui de son père. Ils tombèrent en même temps de leurs destriers et s’enfoncèrent dans le sable avant d’être piétinés par d’innombrables sabots.

        La Démone pouvait donc mourir.

        Elle entendit une voix de jeune fille crier son nom. En ouvrant les yeux, elle aperçut la grande cheminée qui se dressait sous le ciel étoilé. Elle ne savait pas à quelle étape de la réincarnation elle se trouvait. En tout cas, elle était dans les ruines de l’usine de la rue Nanming.

        Le soleil se leva. Bravant le danger, les oiseaux se mettaient en quête de leur nourriture. La rosée s’évaporait en tombant sur ses épaules.

        Le soleil de la Démone.

      

      
        
          1. La pantoufle de verre est maintenant bien connue des enfants grâce à Walt Disney. D’aucuns soutiennent que Charles Perrault a écrit « pantoufle de verre » à cause de l’homophonie alors que l’orthographe n’était pas fixée. Il s’agirait en réalité de la « pantoufle de vair ».

        
      
    
  
    
      
      

      
        14
      

      
        Le mal a existé dans le passé il existe encore dans le présent
      

      
        Ciel sombre. Plafond à la peinture écaillée. Quatre murs suintant l’humidité. Par la fenêtre, Sheng Xia apercevait le ciel, qui ressemblait à un emballage plastique. Elle était couchée dans le lit de Le Yuan, toujours vêtue de son tee-shirt et de son short. Son collier au squelette d’argent était accroché à la table de nuit. Elle l’attrapa et le mit à son cou. Elle tâta tout autour d’elle, espérant sentir la chaleur du corps du jeune homme et respirer son odeur de mâle.

        Elle sauta du lit.

        — Le Yuan !

        Pieds nus sur le sol, elle nettoya la chassie de ses yeux et, dans toutes les directions, elle cria :

        — Ouyang Leyuan !

        Il avait disparu.

        Elle descendit au rez-de-chaussée, où étaient empilés les mannequins. Elle les retourna précipitamment, comme s’il avait pu dormir nu au milieu du tas. Elle se tenait debout sur les seins de deux fausses femmes. Ses lèvres étaient violettes et elle tremblait de tout son corps, comme si sa tumeur avait grossi de plusieurs millimètres.

        Le casque Bluetooth de « Comme Hier » s’était volatilisé. Inutile de se poser la question, c’était Le Yuan qui l’avait emporté.

        « Hier soir… Que s’est-il passé hier soir ? »

        Ciel ! Elle avait probablement trop bu.

        Elle ne se souvenait que d’une chose. À minuit, en sortant du monde des jeux, elle avait dit à Le Yuan, en le fixant dans les yeux : « Si tu es un vampire, donne-moi mon premier baiser. »

        Elle avait tellement envie qu’il la serre dans ses bras, pour pouvoir sentir pleinement son corps avant de mourir. Les larmes emplissaient ses yeux. Elle se déshabilla entièrement et chercha une glace pour se regarder. Dans son dos, au niveau de la taille, elle aperçut deux petits trous violets qui ressemblaient à des brûlures. Elles avaient été causées par la matraque électrique. Elle les sentait encore. Elle s’allongea sur le lit en palpant sa poitrine, toujours garnie de ces deux petites boules de chair semblables à deux bourgeons apparus après une averse. S’il y avait encore un demain…

        Elle ralluma son téléphone portable et découvrit qu’une heure plus tôt, Le Yuan lui avait envoyé un message sur WeChat. Il contenait un lien Internet et une phrase : « Si dans douze heures, je ne suis pas de retour, le lien s’ouvrira automatiquement. Bonne chance ! »

         

        Une heure plus tôt.

        Ciel sombre. Le Yuan releva le rideau métallique et regarda au loin, de l’autre côté du fleuve dans la brume, les immeubles qui ressemblaient à un empilement de boîtes d’allumettes. En sortant de sa poche la clé de son véhicule, il sentit que ses doigts étaient un peu engourdis. Il pensa que ce n’était pas bon pour un médecin.

        — Ne bouge pas !

        Il lui sembla que la voix venait d’un film moldave doublé qu’il avait vu lorsqu’il était enfant. Logiquement, le canon d’un pistolet devait être braqué sur lui.

        Malgré tout, il se retourna. Pas de pistolet, seulement le visage de Ye Xiao. Le tour de sa bouche, son menton et ses joues étaient couverts d’une barbe de plusieurs jours, comme un acteur dans un film étranger.

        — Tu tombes à point, je viens d’arriver. Tu sais choisir ta cachette, je t’ai cherché toute la nuit. Où est Sheng Xia ?

        — Elle est en sécurité.

        Il se retourna et fit un signe de tête en direction du rideau de fer.

        — Ne la réveille pas, je veux la laisser dormir un peu.

        — Espèce d’animal !

        Ye Xiao lui flanqua une gifle. Il savait bien sûr qu’il violait le règlement et qu’il risquait d’avoir à répondre de son geste, mais il n’avait pas pu s’en empêcher.

        — Tu es jaloux ?

        Le Yuan cracha. Il ne pouvait pas voir la marque des cinq doigts sur sa joue.

        — J’ai entendu dire que tu étais célibataire, ajouta-t-il.

        — Elle a un rôle central dans mon enquête sur l’assassinat de Jiao Keming. Je ne tiens pas à ce qu’elle se laisse bêtement berner par un homme.

        — Sheng Xia est majeure. Elle fait ce qu’elle veut. En outre, tu n’es que l’inspecteur chargé de l’affaire ; tu n’as pas le droit de choisir à sa place.

        Ye Xiao ricana. Il caressa le capot du pick-up et posa sa main sur l’endroit où la carrosserie était enfoncée.

        — Tu me fais de la peine. Une belle voiture est comme une belle fille, et tu la traites ainsi. Il y a même une fêlure sur le pare-brise. Tu n’en prends vraiment pas soin.

        — On va probablement me demander un dédommagement pour la vitre de l’hôtel. Étant donné les circonstances de l’accident, l’assurance ne voudra sans doute pas payer.

        — Bien sûr que non, puisque c’était volontaire !

        — Alors, il faut que je trouve un moyen pour disparaître.

        — Je vais commencer par t’arrêter.

        — Pour quel motif ?

        — Docteur Le, dans la nuit du 13 août 1999, tes parents sont morts asphyxiés. C’est ce jour-là qu’Ouyang Xiaozhi, celle que tu considérais comme ta sœur aînée, a disparu. Tu as alors cessé toute relation avec tes proches, et tu as été pris en charge par l’assistance publique. Je suis curieux. Comment as-tu vécu quand tu étudiais au lycée et à l’université ? Tu n’as jamais demandé de bourse ni d’aide sociale. Et la vieille maison familiale, qui vient d’ailleurs d’être rasée, ne valait pas un sou.

        — Depuis tout petit, j’ai toujours eu mon amour-propre. Je ne voulais simplement pas être méprisé. C’est peut-être de la vanité, je m’en excuse.

        — J’ai examiné ton compte bancaire sur ces dix dernières années. Devine ce que j’ai découvert ?

        De son index replié, Ye Xiao frappa sur le capot du pick-up.

        — Zuo Shuren !

        — Hum…

        — Zuo Shuren t’a donné de l’argent pendant toute la durée de tes études, depuis ton entrée au lycée jusqu’à l’obtention de ton doctorat. Et je suppose que quand tu es devenu spécialiste en neurologie, ce qui était aussi sa spécialité, il t’a fourni d’autres sources de revenus.

        — C’est vrai. Sans son aide, je ne serais pas ce que je suis aujourd’hui.

        — Zuo Shuren n’est pas homme à faire des bonnes actions sans raison. Reconnais-le, tu es son fils illégitime.

        — J’ai violé la loi ?

        — Je n’ai pas dit ça.

        Ye Xiao caressa sa barbe avec sa main gauche, tout en sortant son pistolet de son holster avec sa main droite.

        — Alors, je vais le dire à ta place. Tu me soupçonnes d’être le complice de Zuo Shuren dans l’assassinat de Jiao Keming, n’est-ce pas ?

        Ye Xiao se campa devant lui pour lui barrer la route.

        — Peut-être ! Dans tous les cas, il se peut que tu sois en danger et que quelqu’un veuille te supprimer. Il faut donc que je te protège.

        Soudain, Le Yuan regarda par-dessus l’épaule de Ye Xiao.

        — Zuo Shuren, qu’est-ce que tu viens faire ici ?

        Machinalement, Ye Xiao tourna la tête. Ne voyant personne derrière lui, il comprit que le jeune homme l’avait roulé. En effet, il avait détalé tel un lapin dans la direction opposée.

        — Non !

        Contre toute attente, Le Yuan enjamba la rambarde du pont et sauta dans le fleuve, soulevant une énorme gerbe d’eau. C’était un chenal très fréquenté par les péniches et autres navires de transport fluvial. Les témoins de la scène avaient été nombreux, mais personne n’avait vu Le Yuan refaire surface, ni son cadavre.

         

        Douze heures plus tard, Sheng Xia n’avait pas quitté l’entrepôt. Elle était restée couchée sur les mannequins nus, comme une jeune fille dans Les Cent Vingt Journées de Sodome. Elle n’avait pas pu prendre ses calmants, ni rentrer chez elle pour nourrir le chien. Elle attendait le retour de Le Yuan. Il ne répondait pas au téléphone et son pick-up était toujours devant la porte. L’hôpital ne savait pas non plus où il était, il n’avait aucun patient à voir.

        À dix-neuf heures, elle monta sur le toit de l’entrepôt et regarda le reflet brillant de la lune sur le fleuve. On entendait la sirène des navires qui acheminaient les matériaux de construction. Cette ville, qui ne connaissait pas de limites, avait été apportée morceau par morceau, et les immeubles, un par un, étaient sortis de terre. Sheng Xia repensa à l’explosion de l’usine en décembre 1998 et à sa mère, qui n’était à l’époque qu’une fourmi ouvrière insignifiante, avant de devenir une fourmi ouvrière folle.

        « Si dans douze heures, je ne suis pas de retour, le lien s’ouvrira automatiquement. Bonne chance ! »

        Le temps était écoulé. Que ce fût dans la rue conduisant à l’entrepôt ou sur le pont qui enjambait le fleuve, elle ne voyait pas l’ombre de Le Yuan. Elle descendit du toit et alluma l’ordinateur, qui ne demandait pas de mot de passe.

        Elle ouvrit le lien Internet du message de Le Yuan, qui l’envoya sur « Rashomon », vers des dizaines de fichiers. Elle cliqua sur deux d’entre eux au hasard. L’un était un document de statistiques en provenance de l’hôpital, l’autre un rapport d’analyse du syndicat des métiers de la chimie.

        Elle s’efforça de continuer à lire, mais sa vue devenait de plus en plus floue. Les caractères se transformaient en des milliers de moustiques, qui s’envolaient de l’écran pour l’attaquer et couvrir son corps de boutons. C’était le cancer qui provoquait ces troubles et ces hallucinations. Cela prouvait que la tumeur grossissait, appuyant sur le nerf optique et le lobe occipital.

        La nuit la plus longue, l’addition de toutes les nuits qu’elle avait connues dans sa vie… Devant elle défilaient des statistiques ahurissantes. Les révélations contenues dans les pages qu’elle lisait lui faisaient l’effet d’un coup de poing dans le cœur. Elle fut plusieurs fois sur le point de vomir et but cinq verres d’eau glacée ; elle frappa sur le mur jusqu’à ce que son poing saigne et elle sanglota, le front sur le clavier de l’ordinateur. Les mots et les chiffres que lui avait laissés Le Yuan, comme les cellules cancéreuses qui proliféraient, avalaient et effaçaient les normes sociales et morales qu’elle avait apprises par la bouche de sa mère, par les poings de son père, par le tableau noir des professeurs.

        Dans le dernier fichier sur « Rashomon », Le Yuan lui avait donné un choix : « A. Rouvrir la plaie infectée. » ou « B. Refaire le pansement avec de la gaze. »

        Sheng Xia choisit A. Elle se devait de révéler au monde entier ce qu’elle venait de découvrir.

         

        Depuis sa plus tendre enfance, elle n’avait jamais brillé dans ses études. Elle connaissait des difficultés dans la plupart des matières, mais s’en sortait plutôt bien en informatique, en éducation physique, en musique et en art. Elle n’avait cependant pas trop mal réussi l’examen d’entrée au lycée, puisqu’elle avait été acceptée dans l’établissement d’élite de la rue Nanming ; elle était la dernière sur la liste, c’est vrai, mais peu importe. Son succès était entièrement dû à la dissertation chinoise, car ses notes en mathématiques et en anglais étaient insuffisantes. Elle devait écrire une nouvelle de huit cents caractères. Le sujet était : « Une grande révolution politique chez les extraterrestres ». À l’origine, le correcteur voulait lui coller un zéro, mais le bureau de l’éducation lui avait accordé la note maximale. Elle avait commencé la nouvelle en citant le début de l’introduction du Manifeste du parti communiste : « Un spectre hante l’Europe : le spectre du communisme. Toutes les puissances de la vieille Europe se sont unies en une Sainte-Alliance pour traquer ce spectre : le pape et le czar, Metternich et Guizot, les radicaux de France et les policiers d’Allemagne. » Un professeur de chinois qui était un vieux bolchevique, en lisant la nouvelle, avait été ému aux larmes.

         

        C’était la première fois que Sheng Xia écrivait un article sur le WeChat public, et elle était quelque peu stressée. Elle avait dû boire beaucoup d’eau glacée. Elle ne pouvait pas se permettre de traîner. Sishen attendait ses croquettes. Elle pensa à García Márquez, qui écrit dans l’introduction de Cent ans de solitude : « Bien des années plus tard, face au peloton d’exécution, le colonel Aureliano Buendía devait se rappeler ce lointain après-midi au cours duquel son père l’emmena faire connaissance avec la glace. »

        
          Le mal a existé dans le passé,
il existe encore dans le présent.
8 septembre 2017.
La Démone sur « Rashomon ».

          Bien des années plus tard, en apprenant que j’étais atteinte d’un cancer, je devais me rappeler ce lointain après-midi au cours duquel ma mère m’emmena faire connaissance avec les cadavres. Elle travaillait à la morgue de l’hôpital, un poste que personne d’autre ne voulait occuper, mais c’était le seul endroit où l’on avait bien voulu l’embaucher. Mon père ne lui permettait pas de rester à la maison pour « se faire nourrir sans travailler » (bien qu’elle travaillât plus que quiconque). Vous allez me demander comment une vraie mère peut emmener sa fille à la morgue. Pourtant, ma mère était la plus vraie de toutes les vraies mères. C’était la morgue de l’hôpital où je suis née. Et quand je mourrai, sans doute d’ici la fin de l’année, ce sera celle où je retournerai. À l’époque, j’étais aussi maigre qu’un chaton, j’étais un laideron au visage couvert de taches de rousseur. En peignant ma figure en noir, j’aurais pu passer pour une petite Africaine famélique qui allait se faire dévorer par les vautours. Ma mère sortit un par un les cadavres de leur tiroir. Je n’ai pas eu plus peur en voyant le visage des morts que s’ils avaient été mes voisins de palier. La plupart étaient des vieux. Il y avait un jeune, victime d’un accident de la route, dont le visage aplati était transformé en lampion. Le dernier était un petit garçon noyé.

          Ma mère m’a chuchoté à l’oreille :

          — Un jour, je me retrouverai sans doute ici, ton père également, et toi aussi, peut-être. Nul ne peut échapper à la mort. Tous ceux qui viennent là ont de la chance. Certains n’en ont pas l’occasion. Ils sont enfouis sous la terre et personne ne se souvient de leur nom.

          — Ces gens-là sont punis ?

          — Non, celle qui est punie, c’est moi. Ils ne peuvent pas entrer dans la morgue. Je dois les représenter. Tous les jours, je viens ici pour servir les morts.

          — Maman, tu as commis quelle erreur, pour être condamnée à subir ce châtiment ?

          — J’ai menti.

          — Quand ?

          — Avant que tu sois née.

          Je n’oublierai jamais le visage de ma mère lorsqu’elle a prononcé cette phrase. Elle est tombée à genoux et s’est mise à sangloter. Elle se repentait du fond du cœur. Cela s’est passé dans l’air froid de la morgue, de nombreux cadavres en ont été témoins. Si vous ne me croyez pas, vous pouvez aller leur demander. Je vous souhaite bonne chance.

          Si ma mère m’a emmenée à la morgue pour parler de son secret, ce n’est pas parce qu’elle était folle, mais pour que sa fille ne commette pas la même erreur.

          Depuis ce jour, je hais le mensonge.

           

          Très bien, je vais maintenant vous présenter ma mère adorée. Elle s’appelle Lian Yexue. Elle est née pendant l’hiver 1975. De son enfance, je ne sais pas grand-chose. Elle ne m’en a jamais parlé. Je crois qu’elle a mené une vie d’errance.

          Elle avait vingt et un ans en 1996 quand elle est venue pour la première fois dans notre grande ville. Les quelques photos d’elle à cette époque la montraient infiniment plus belle que moi. En débarquant à la gare, elle a suivi une longue avenue. Elle a marché longtemps. Elle n’avait jamais vu une ville aussi vaste. Enfin, elle a aperçu l’imposante cheminée de la rue Nanming.

          L’usine pharmaceutique avait été bâtie sur l’emplacement de l’ancien cimetière. Elle était entourée de terrains vagues. Les tombes avaient été rasées dans les années 60, mais beaucoup de cercueils y sont encore enterrés. Outre l’usine, on avait aussi construit le lycée Nanming, célèbre dans toute la ville pour son internat, camp de concentration pour élèves brillants.

          Dans les années 90, les ouvriers licenciés devaient faire du porte-à-porte pour trouver du travail et, très souvent, ils étaient condamnés à rester jouer au mah-jong à la maison. En 1995, alors que les salaires n’étaient plus versés depuis longtemps, l’usine avait été déclarée en faillite après la fuite du directeur, et tous les ouvriers s’étaient retrouvés au chômage. Elle avait alors été vendue aux enchères. Une société privée l’avait achetée à bas prix. Elle avait conservé les bâtiments, mais remplacé le matériel soviétique existant par du matériel japonais, et transformé les canaux de distribution. En employant des travailleurs migrants et en supprimant tous les avantages sociaux, elle avait réduit les coûts de production, si bien que ce qui avait jadis été une poubelle était devenu une mine d’or.

          C’est dans cette usine que ma mère avait été embauchée. Elle n’avait aucun diplôme, mais il suffisait de savoir lire. Grâce à son joli minois, on ne lui avait pas donné un travail sale et fatigant, on l’avait affectée au poste de magasinière.

          À partir des matières premières, l’usine fabriquait des produits « intermédiaires » pour l’industrie pharmaceutique. Il fallait pour cela utiliser des produits chimiques dangereux : toluène, acide formique, acide propionique, propanol… (Permettez-moi de ne pas faire la liste complète, certains ont été employés par les nazis à Auschwitz.) En se répandant dans l’air, ils mettaient en danger la santé des gens qui les respiraient.

          Les plus exposés étaient d’abord les manipulateurs des produits, ensuite les résidents du voisinage, enfin les élèves du lycée.

          Le 20 décembre 1998, à deux heures du matin, l’explosion détruisit presque entièrement l’usine ; seule resta debout la grande cheminée. Un mois plus tard, l’enquête conclut à une erreur de manipulation, qui avait déclenché une réaction chimique en chaîne. Cette nuit-là, dix ouvriers travaillaient. Neuf ont été tués, une seule personne a échappé à la mort, Lian Yexue.

          Quant à moi, j’ai été témoin du drame alors que je n’étais encore qu’un embryon dans le ventre de ma mère, mais par ses oreilles et son nez, j’ai ressenti tout ce qui s’est passé.

          Et je vais vous raconter la vérité. Loin des mensonges de l’enquête.

          La vérité, c’est que trente-neuf personnes ont perdu la vie dans l’explosion.

          Trente-neuf ! Retenez bien ce nombre !

           

          Pourquoi le rapport d’enquête se trompe-t-il sur toute la ligne ? Parce que les responsables de l’accident ont menti. Parce que la pénalité encourue n’est pas du tout la même selon qu’il s’agit de neuf morts ou de trente-neuf.

          En effet, pour écrire mon article, j’ai étudié en détail les décrets du Conseil des affaires de l’État de 1989, 1991 et 2007. Le dernier distingue quatre types d’accidents.

          Moins de trois morts : accident ordinaire.

          Moins de dix morts : accident relativement grave.

          Moins de trente morts : accident grave.

          Plus de trente morts : accident extrêmement grave.

          Qui était le patron de l’usine pharmaceutique, ou son représentant légal, en décembre 1998 ?

          Selon le registre du commerce, c’était une femme nommée Lu Liuyun, mais derrière elle, il y avait un nom qui ne figurait nulle part, celui de son mari : Zuo Shuren.

          Il est maintenant milliardaire, mais à l’époque, on ne le remarquait pas.

          Il a présenté hier, devant le monde entier, un produit de réalité virtuelle, nommé « Comme Hier ».

          J’ai démoli toute l’installation (soit dit en passant, je suis très fière de moi).

           

          Au départ, Zuo Shuren était professeur de médecine. Il a démissionné pour se lancer dans les affaires. Il a commencé par gagner une somme énorme à la Bourse. Ensuite, grâce à sa spécialité et à ses relations, il a acheté une entreprise pharmaceutique qui produisait des médicaments pour soigner les maladies du système nerveux – tumeur cervicale, épilepsie, état végétatif, atrésie, tératologie –, qui se vendaient très bien. En collaborant avec diverses institutions et avec les hôpitaux, Zuo Shuren a amélioré sa compétitivité sur le marché intérieur, puis sur le marché du tiers-monde. Il était le représentant légal du département de production des médicaments et sa femme, la représentante légale du département de fabrication de produits intermédiaires. Zuo Shuren était en réalité le véritable directeur de l’usine pharmaceutique de la rue Nanming.

          Après l’explosion, il n’avait pas envie de se retrouver en prison, ni d’impliquer sa femme. Vous pouvez le comprendre.

          Il devait donc à tout prix camoufler la réalité, en minimisant le nombre de morts. Arrivé sur les lieux avant les pompiers, il a fait venir de puissantes excavatrices, prétendument par mesure de sécurité, pour enterrer profondément trente cadavres au pied de la grande cheminée, laissant les neuf autres corps à la disposition des autorités compétentes.

          L’étape suivante consistait à forcer la seule survivante à mentir.

          Lian Yexue était une jeune fille d’origine incertaine, qui ne possédait pas de vraie carte d’identité. Celles qui, comme elle, débarquaient de la campagne étaient légion. La ville en comptait plus d’un million. Sans diplômes, sans instruction, elles n’avaient pour solution que de vendre leur corps ou leur âme, et parfois même les deux.

          Lian Yexue n’avait personne qui pût la soutenir, elle avait seulement un copain, une fripouille, chauffeur de taxi clandestin. Pire encore, un mois avant l’explosion, elle découvrit qu’elle était enceinte.

          Premièrement, elle voulait conserver son enfant, et refusa d’avoir recours à « l’avortement sans douleur », qui aurait tué l’être faible que j’étais.

          Deuxièmement, elle ne voulait pas mettre au monde un enfant illégitime. Elle voulait se marier pour fonder une famille.

          Troisièmement, elle ne voulait pas sacrifier son enfant pour les trente-neuf morts.

          Zuo Shuren alterna les menaces et les cajoleries, et lui proposa un marché.

          Elle ferait un faux témoignage. Elle dirait qu’il n’y avait, cette nuit-là, que dix ouvriers dans l’usine, et qu’il n’y avait donc eu que neuf victimes.

          En échange, il mettrait à son nom un appartement de cent mètres carrés dans un immeuble voisin de la rue Nanming et il lui ferait obtenir son hukou, le certificat de résidence dont rêvaient des milliers d’enfants de jeunes instruits, qui se transmettrait ensuite de génération en génération.

          En décembre 1998, les familles des neuf victimes reçurent cent mille yuans à titre de compensation.

          Il existait des moyens permettant d’éviter que les familles des trente autres victimes ne se fassent connaître. Il fallait d’abord qu’elles ne puissent pas communiquer entre elles. À l’époque, les travailleurs migrants se déplaçaient beaucoup. Ils changeaient parfois d’employeur tous les jours. Il y avait très peu de téléphones dans les villages et les portables étaient un luxe. Il n’était pas rare qu’ils perdent le contact avec leur famille pendant un ou deux mois. Si quelqu’un venait rendre visite à un proche, on lui déclarait le plus souvent qu’il était parti sans laisser d’adresse.

          En mars 1999, Lian Yexue a épousé le chauffeur de taxi clandestin et a emménagé dans son nouvel appartement de cent mètres carrés, avec deux chambres et un salon. Même s’il était situé un peu loin du centre, c’était le rêve pour une ouvrière migrante et son compagnon.

          Cette année-là, le 13 août, au milieu de la nuit, pendant la pluie d’étoiles filantes, je suis venue au monde dans l’hôpital proche de la rue Nanming.

          Trente-neuf fantômes ont assisté à ma naissance, espérant que je serais la nouvelle Démone. (Veuillez noter qu’il vaut mieux ne pas provoquer une femme du signe du Lion.)

          Au même moment, l’autre Démone disparaissait dans le sous-sol des ruines de l’usine de la rue Nanming.

          Vous rappelez-vous la photo d’une jeune fille publiée par Jiao Keming sur « Rashomon » ? Qui était-elle ?

          La réponse est arrivée. C’était une élève très connue du lycée Nanming, nommée Ouyang Xiaozhi. En 1999, elle devait passer en troisième année. Elle prétendait pouvoir communiquer avec les esprits et elle affirmait qu’elle voyait trente-neuf fantômes. Certains disaient qu’elle était mentalement dérangée, d’autres qu’elle était atteinte d’épilepsie congénitale, d’autres encore qu’elle était une véritable démone.

          Mais je peux vous assurer que cette lycéenne de seize ans connaissait les secrets de l’explosion de l’usine. Elle savait le nombre exact de victimes. Après des recherches minutieuses, elle avait découvert leurs noms, ainsi que celui de la survivante.

          Le 20 décembre 1998, Ouyang Xiaozhi avait assisté à l’explosion depuis le toit du dortoir des filles du lycée. Elle avait vu toute la scène, le nuage noir qui cachait le ciel, elle avait senti l’odeur. Et elle avait juré de déterrer toute la vérité. C’était une détective-née, elle possédait une mémoire extraordinaire et une capacité d’analyse scientifique remarquable.

          Grandiose Démone !

          L’endroit où elle avait disparu était désormais appelé « la zone de la Démone », et de nombreuses histoires circulaient constamment au lycée, sur QQ, WeChat ou de bouche à oreille. La principale était qu’elle devait ressusciter dans la rue Nanming accompagnée du dieu de la Mort, avec des cheveux rouges comme le feu, rouges comme le sang.

          Eh bien, c’est moi.

          Buvons un verre d’eau glacée, et revenons à Zuo Shuren et à son usine. Quand, en 1998, l’usine fut détruite, il décida de délocaliser la production dans une autre province. Les dirigeants, ravis de l’accueillir, lui offrirent des conditions extrêmement favorables. Ils lui firent cadeau de plusieurs centaines d’hectares avec trois ans d’exonération fiscale, heureux qu’il puisse contribuer au développement de la région. En 2010, il revendit ses installations pour cinquante millions de yuans.

          Les ruines de l’usine de la rue Nanming restèrent en l’état pendant dix ans. Le terrain appartenait toujours à Zuo Shuren. En 2010, il fit construire un parc d’attractions qu’il nomma, en s’inspirant du poème de Milton et du roman de Junichi Watanabe, le Paradis perdu. Vous êtes peut-être montés sur les montagnes russes ou la grande roue. L’imposante cheminée, qui avait été l’élément le plus remarquable de l’usine, fut abattue et remplacée par la maison hantée. L’endroit n’aurait pas pu être mieux choisi, puisque c’était là qu’étaient enterrés trente cadavres et trente-neuf fantômes.

          Le 13 août 2012 (pardonnez-moi, c’est le jour de mon anniversaire) a eu lieu un meurtre particulièrement horrible. Une collégienne de treize ans a été retrouvée morte dans le fossé d’évacuation des eaux usées, derrière la maison hantée. À ce jour, on n’a toujours pas découvert l’assassin. Le crime a-t-il un rapport avec l’explosion de l’usine ? Nul ne saurait le dire.

          Mais revenons à « Rashomon », le compte de Jiao Keming.

          Vous tous, lecteurs, connaissez Jiao Keming, qui était professeur d’informatique au lycée Nanming, et qui a été assassiné en même temps que sa femme et son fils. Pourquoi ce crime a-t-il été commis le 13 août, jour de mon dix-huitième anniversaire, exactement dix-huit ans après la disparition d’Ouyang Xiaozhi ?

          En réalité, le véritable inventeur de « Comme Hier », mis sur le marché il y a quelques heures, est Jiao Keming, génie de l’informatique. Or, il devait, pour les soins de son fils anormal, dépenser énormément d’argent. Il a donc fait don de tous ses droits à un investisseur récemment passé de l’industrie pharmaceutique au développement des techniques de l’Internet, Zuo Shuren.

          Cet individu sait où se trouve le capital ! En tout cas, hier, il s’est attribué tout le mérite de l’invention, sans même citer le nom de Jiao Keming.

          
           

          Jiao Keming faisait partie de la promotion 97 du lycée Nanming. Il était dans la même classe qu’Ouyang Xiaozhi. Le l3 août 1999, il a été témoin de sa disparition dans le sous-sol des ruines de l’usine. C’est pour elle qu’il a inventé « Comme Hier », afin de la retrouver. Par amour. Et c’est ainsi qu’il a découvert toute l’histoire de l’explosion.

          Par amour.

          C’est aussi pour Ouyang Xiaozhi qu’après avoir été diplômé de l’université, alors qu’il aurait pu faire une brillante carrière d’ingénieur, il a choisi de devenir un professeur d’informatique ordinaire au lycée Nanming. C’était le seul endroit où il pourrait mener ses recherches.

          Avant sa mort, il avait inventé un jeu qui permettait, en utilisant le matériel de « Comme Hier », de dépasser la réalité en faisant appel à ses propres souvenirs et ses propres rêves. Il espérait ainsi pouvoir contacter l’âme d’Ouyang Xiaozhi et découvrir le secret des trente-neuf fantômes.

          (Étant donné que j’ai participé au codage, puis-je profiter de l’occasion pour me faire un peu de publicité ? Je serais heureuse que les patrons d’entreprises de jeux électroniques me donnent du travail, même avec un salaire très bas, pour que je puisse au moins manger durant le temps qui me reste à vivre.)

          Il y a deux mois, dans un carnet que lui a laissé Ouyang Xiaozhi, Jiao Keming a trouvé les noms des trente-neuf victimes codés à l’aide d’un vieux volume des Misérables. Il a été assassiné peu de temps après.

          Le mal a existé dans le passé, il existe encore dans le présent.

          On a non seulement tué trente-neuf personnes, mais on a aussi assassiné Jiao Keming et sa famille pour mettre un couvercle sur la vérité.

          Qui t’a tué ? Qui a tué ta famille ? Qui a tué la vérité ?

          La réponse est tout près d’arriver.

           

          Ma mère était harcelée durant ces dix-huit dernières années pas les trente-neuf fantômes qui venaient crier leur détresse et réclamer justice. Considérée comme folle après avoir tué mon père, elle a finalement été internée en hôpital psychiatrique.

          Cette année, en juillet, Jiao Keming lui a rendu visite et lui a donné un équipement « Comme Hier », pour qu’elle puisse revoir dans les moindres détails les événements qui s’étaient produits en 1998 et 1999. Ils seraient ainsi tous stockés dans la base de souvenirs, constituant la preuve des crimes de Zuo Shuren.

          Jiao Keming avait découvert une grande partie de la vérité : il avait fini par comprendre, après s’être posé de nombreuses questions, que la malformation de son fils ne pouvait être due qu’à un environnement pollué. Mais d’où serait venue cette pollution ?

          La réponse était : de la terre !

          Le lycée Nanming jouxtait l’usine pharmaceutique. En décembre 1998, l’explosion avait engendré des fuites de produits chimiques, qui s’étaient infiltrés dans la terre, s’ajoutant aux fumées toxiques pour contaminer l’environnement. Selon des mesures non officielles, la pollution chimique souillait les sols jusqu’à cent mètres de profondeur. Outre les couches de sable et d’argile, une nappe d’eau souterraine était également touchée.

          Jiao Keming enseignait au lycée depuis 2004. Il avait donc été longtemps en contact avec la pollution. Il n’avait constaté sur lui-même aucune trace de modification pathologique, mais ses cellules reproductrices avaient été affectées et avaient produit un enfant dépourvu de cerveau. Bien que je ne sois pas en mesure de tirer une conclusion scientifiquement sûre à cent pour cent, je pense qu’il n’existe aucune autre possibilité.

          En réalité, ce n’était pas un cas isolé.

          D’après les archives de l’hôpital et des services de santé, au cours des dix-huit dernières années, dans les environs de la rue Nanming, on a enregistré cinquante naissances d’enfants atteints de malformations congénitales. Sept seulement ont survécu. Le nombre d’avortements a également augmenté de façon exponentielle, la majorité pour éviter la venue au monde de bébés malformés. Enfin, le nombre de femmes stériles et le nombre de cancers sont également en hausse.

          En 2000, une élève du lycée Nanming est morte d’une leucémie à l’âge de dix-sept ans et, presque tous les ans, un professeur ou un élève de l’établissement, ou encore un résident du quartier, meurt d’un cancer. La mère de ma copine chérie Xiaoqian est décédée d’un cancer du sein. Cette année, au printemps, à la veille de l’examen, celle qui écrit ces lignes s’est soudain évanouie. On lui a diagnostiqué une tumeur cancéreuse au cerveau. C’est l’horreur.

          Je suis Sheng Xia, et il ne me reste que quelques mois ou quelques jours à vivre. L’histoire que je vous raconte est parfaitement authentique.

          Il y a un mois, après la mort de Jiao Keming, il a plu à verse pendant six jours. Il est tombé une quantité d’eau encore jamais vue. Elle s’est infiltrée dans le sol des ruines du Paradis perdu et a atteint les résidus toxiques, puis les a relâchés dans l’air en s’évaporant. C’est comme si on avait ouvert la boîte de Pandore ou débouché la bouteille du roi Salomon. Les gaz enfouis depuis dix-huit ans se sont peu à peu propagés dans la rue Nanming. C’est pourquoi, il y a une semaine, nous avons trouvé des centaines de cadavres de chats et de chiens. Le laboratoire de la police, en autopsiant les animaux, a découvert d’énormes quantités de produits chimiques toxiques dans leurs corps. Ils ont été les premiers contaminés. La chatte de ma voisine a mis au monde un chaton à deux têtes. Un autre voisin, qui élevait des pigeons depuis longtemps, les a tous perdus. On ne compte plus les événements de ce genre.

          Si un responsable de la direction des services de l’enseignement lit mon article, j’espère qu’il donnera l’ordre de fermer le lycée Nanming de toute urgence, et de disperser les professeurs et les élèves dans d’autres établissements. L’école des enfants de migrants doit également être fermée. Il faut aussi améliorer la protection des résidents du quartier pour éviter de nouveaux décès.

          Je voudrais encore ajouter une chose. Les statistiques que nous possédons ne concernent que les résidents permanents. Or, il existe aussi une population de vagabonds qui vivent en fouillant dans les ordures, qui ne sont pas informés et ne bénéficient d’aucune aide médicale ou sociale. Ils sont bien sûr exposés aux dangers dont je viens de parler.

          Pardon, j’ai l’intention de déterrer d’autres secrets encore plus effrayants.

          Maintenant, vous avez compris ? Je vous ai expliqué au début de mon article pourquoi ma mère m’a emmenée voir les cadavres. Elle m’a dit que c’était son châtiment. Parmi les corps qu’elle m’a montrés, il y avait peut-être des victimes de cancers causés par la pollution de l’usine.

          Tout cela était dû à son mensonge.

          Si, dix-huit ans plus tôt, elle avait osé dire la vérité, il n’y aurait pas maintenant trente-neuf fantômes innocents, il n’y aurait pas eu la mystérieuse disparition d’Ouyang Xiaozhi, il n’y aurait pas eu d’enfants malformés, ni de jeune fille morte prématurément, ni de terrain imbibé de fluide empoisonné…

          Et, bien sûr, il n’y aurait pas eu ces cellules cancéreuses proliférant dans ma tête. Ma mère bien-aimée, n’est-ce pas ton châtiment le plus sévère ?

          Le mensonge, n’avions-nous pas d’autre choix ?

          Avant de mourir, je souhaite que cet article soit lu par le plus grand nombre, et que l’auteur de tous ces maux soit jugé…

          Je vous demande instamment de vous rappeler les trente-neuf noms de ces gens qui ont vécu en ce monde et de n’en oublier aucun.

          Pour l’anniversaire de mes sept ans, ma mère m’a offert le livre Alice au pays des merveilles, en me disant qu’il était fait pour les petites filles. Je l’ai lu une quarantaine de fois et je peux en raconter tous les détails. Beaucoup de gens détestent la Reine rouge. Moi, j’aime au contraire sa froideur, et tout particulièrement une phrase qu’elle prononce : « Il faut courir pour rester au même endroit et si tu veux te déplacer, tu dois courir deux fois plus vite. »

        

        Sheng Xia rentra chez elle. Sishen était affamé. Il mangea un seau de croquettes. Presque tous les chiens de la rue étaient morts. Lui seul était encore en pleine forme. Avant de mourir, chacun de ses maîtres semblait lui avoir transmis sa vitalité.

        Toujours aucune nouvelle de Le Yuan.

        Elle ouvrit le tiroir de sa table de nuit. Il contenait deux casques Bluetooth. L’un provenait de l’armoire métallique de Jiao Keming, l’autre était celui que sa mère avait utilisé à l’hôpital psychiatrique.

        Lequel des deux ?

        Elle devait tirer au sort. La meilleure méthode consistait à laisser la pièce de monnaie décider. Elle la lança au plafond. Elle retomba en montrant la fleur de chrysanthème.

        Sheng Xia embrassa la pièce et mit le casque Bluetooth de sa mère pour pénétrer dans le monde des jeux.

        Dixième expérience de « Comme Hier »…

         

        Plus elle avançait dans le tunnel, plus il se rétrécissait. Ce n’était plus qu’un étroit boyau souterrain, dans lequel elle devait ramper comme une chenille dans un remugle de latrines. Elle sentait les crampes dans ses quatre membres. La sortie débouchait dans le parc d’attractions… Le fossé d’évacuation des eaux usées, le corps meurtri de la fillette de treize ans, les trente-neuf fantômes… Elle oubliait combien de fois elle était venue. C’était son pays natal, où le destin la ramenait.

        Était-ce le jour ou la nuit ? Le ciel était rouge. Elle ne voyait ni la grande roue, ni le manège de chevaux de bois, ni le château de Blanche-Neige. Le Paradis perdu n’était plus qu’un terrain vague. C’était Carthage après le passage de l’armée romaine. Les hommes avaient été tués, les femmes et les enfants, emmenés en esclavage. Le sel avait été répandu sur le sol et le ciel était maudit.

        En tournant la tête, Sheng Xia ne s’attendait pas à retrouver la grande cheminée.

        Dix ans plus tôt, elle la regardait souvent de son balcon. C’était alors l’édifice le plus haut des environs. Elle inspirait la peur. Sa mère l’avait un jour amenée sur son vélo devant la cheminée. La foule se pressait tout autour. Un homme était grimpé au sommet. Les pompiers ne possédaient pas le matériel nécessaire pour intervenir. Les spectateurs criaient qu’il ne fallait pas sauter. Il avait sauté. Sa tête s’était fracassée sur le béton, tel un œuf répandant son jaune et son blanc. Pourquoi s’était-il suicidé ? La mère de Sheng Xia lui avait dit que, comme elle, il avait peut-être menti. Elle l’avait remise sur son porte-bagages et elles étaient rentrées à la maison.

         

        Dans le monde des jeux, sous un ciel glacial, un bâtiment noir se dressait au pied de la cheminée. Un grand nombre de gens, des hommes, des femmes, des jeunes, des anciens, faisaient la queue. Ils ne portaient aucun vêtement. Des vieux pouvaient à peine marcher, des enfants étaient d’une maigreur effrayante. Il y avait aussi des jeunes filles de dix-huit ans. C’était un long dragon de chair qui défilait devant ses yeux, avant de pénétrer dans le bâtiment noir. Ces gens avançaient en silence.

        Ce que Sheng Xia ne parvenait pas à comprendre, c’était qu’elle ne voyait jamais personne ressortir…

        La grande cheminée crachait une épaisse fumée noire qui cachait le soleil, des particules grises tombaient comme la neige et recouvraient le sol.

        Ceux qui entraient dans le bâtiment noir étaient envoyés dans un four crématoire pour être réduits en cendres et projetés vers le ciel. Ils étaient poussière et retournaient à la poussière.

        Ciel ! Sheng Xia fut prise de terreur…

        Elle avait l’impression que ses jambes ne lui appartenaient plus. Elle se mit néanmoins à courir dans la pluie de cendre, jusqu’à ce qu’un individu lui barrât la route.

        Elle se cogna contre sa poitrine et reconnut un visage familier, qu’elle avait vu des milliers de fois dans ses cauchemars.

        « Papa. »

        L’homme d’une quarantaine d’années portait une veste en cuir noir. Il tirait une chaîne attachée au cou d’une femme qui n’était autre que Lian Yexue.

        « Maman. »

        Sa mère toute nue, traînée sur le sol. Son corps n’était plus qu’une plaie.

        Le jour où elle avait empoisonné son mari, avant l’arrivée de la police, elle avait confié à sa fille que, pour rembourser une dette, il l’avait obligée à payer un homme en nature. Tous les soirs, si l’homme en question avait besoin d’elle, il téléphonait et elle partait. Quand il était satisfait, il lui donnait de l’argent pour payer le taxi qui la ramenait chez elle, et il déduisait chaque fois huit cents yuans de la dette. Le dernier soir, sa mère était rentrée au milieu de la nuit, empestant l’alcool. Appuyée sur la cuvette des toilettes, elle avait vomi. Elle s’était ensuite douchée pendant deux heures, frottant jusqu’au sang certaines parties de son corps, avant d’annoncer à son mari que la dette était remboursée. C’était maintenant à lui de payer la sienne.

         

        Le père voulut empoigner sa fille par les cheveux, mais il ne put les saisir, car ils étaient trop courts. À cet instant, un hélicoptère, dans un bruit assourdissant, apparut au-dessus de leur tête. La porte de la cabine s’ouvrit. C’était Ouyang Xiaozhi. Vêtue d’un costume moulant de Catwoman, elle était ravissante.

        Elle envoya un baiser à Sheng Xia et lui lança un objet métallique. C’était un bazooka chargé. Sheng Xia visa la tête de son père qui souriait. L’explosion produisit le bruit de dix mille pétards. Le crâne vola en morceaux. Le monstre sans tête fit quelques pas en titubant en direction de sa fille, avant de s’écrouler dans la boue.

        La chaîne était brisée. Sheng Xia aida sa mère à se relever, et se dévêtit pour couvrir son corps ensanglanté. La mère et la fille tombèrent dans les bras l’une de l’autre en pleurant, sous le ciel rouge, à côté du cadavre.

        Au pied de la grande cheminée, la queue avançait toujours en silence vers la mort. Mais des gens apparurent au sommet de la cheminée. Des rescapés ? Non, ils sautaient dans le vide. Pourtant, en atteignant le sol, plusieurs dizaines de mètres plus bas, ils ne s’y fracassaient pas. Ils se relevaient sains et saufs, et se dirigeaient en courant vers Sheng Xia et sa mère. D’autres continuaient à sortir de la cheminée, pour sauter, l’un après l’autre, comme s’ils voulaient se suicider. Ils semblaient immortels. Finalement, ils furent quarante à se présenter devant Sheng Xia. Ils étaient tous anormaux. Certains étaient nains, d’autres microcéphales ou bicéphales, d’autres encore n’avaient pas de cerveau… L’un, enfin, avait une tête de chien.

        Anubis.

        Sheng Xia et sa mère se sauvèrent à toutes jambes. Anubis rassembla les monstres et, suivi par ses trente-neuf séides, se lança à leurs trousses.

        La mère et sa fille se heurtèrent à la clôture de barbelés. Anubis allait les attraper, lorsqu’une balle l’atteignit entre les deux yeux.

        Un homme apparut, tenant un pistolet dont le canon fumait encore. Il portait un chapeau noir, et une cravate de la même couleur sur une chemise d’un blanc immaculé, sur laquelle ressortait son holster. Il ressemblait en tout point au détective privé d’un film d’Alfred Hitchcock. Il souriait en regardant les monstres, mais sans aucun mépris.

        Il s’appelait Ye Xiao.
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        La nuit des étoiles filantes
      

      
        Le 9 septembre, Sheng Xia était toujours vivante. En se levant à l’aube, elle ouvrit « Rashomon »… Merde ! Son article de la veille, « Le mal a existé dans le passé, il existe encore dans le présent », avait été lu par plus de cent mille personnes. Était-elle vraiment réveillée ?

        L’article comportait de nombreuses illustrations : les photos de Lian Yexue lorsqu’elle était jeune, de Zuo Shuren au cours de la présentation, des images tirées du site officiel du lycée Nanming, et des statistiques sur les cancers et malformations congénitales dans le quartier, ainsi que des renseignements sur la pollution chimique et ses dangers… Sheng Xia avait également ajouté à la fin de l’article les noms des trente-neuf victimes, en rouge, comme sur le mur de la salle des ordinateurs.

        Il y avait des milliers de like et un grand nombre de commentaires. La plupart portaient la Démone aux nues, certains doutaient cependant de l’authenticité des faits ; d’autres citaient des cas semblables qu’ils avaient rencontrés, et des élèves du lycée Nanming déclaraient que des professeures avaient fait des fausses couches.

        Sheng Xia regarda sur son téléphone la vidéo qui avait été vue par plus d’un million de personnes dans le monde entier. Elle n’en croyait pas ses yeux.

        Dans la salle des banquets de l’hôtel des Quatre Saisons, une jeune fille de dix-huit ans arrivait comme un bolide sur la scène et, en dix secondes, neutralisait trois solides gaillards. Enfin, devant plus de deux cents personnes, d’un coup de poing, elle envoyait Zuo Shuren au tapis…

        Les commentaires élogieux affluaient. Une camarade du lycée écrivait, avec une pointe de jalousie : « Bravo, tu es populaire. » Un admirateur lui disait : « Je voudrais te faire un enfant. » Un autre demandait où il fallait s’inscrire pour prendre des cours de boxe thaïlandaise. Nombre d’internautes avaient adopté « La Reine rouge » comme signature.

        — Génial !

        En une nuit, elle était devenue aussi célèbre que Pretty Man, la série coréenne. Elle était en train de déjeuner. Elle éclata de rire, envoyant des postillons de nourriture sur l’écran de l’ordinateur. Craignant qu’elle soit sur le point de faire une crise d’épilepsie, Sishen s’approcha pour lui lécher les orteils.

        Pourtant, tout cela était sans importance. Sa mère internée à l’hôpital psychiatrique la préoccupait davantage.

        De toute façon, Sheng Xia serait morte dans quelques jours. Elle prit une douche, utilisant du gel parfumé aux fruits. Elle sécha ses cheveux, s’appliqua de la BB crème sur le visage et un peu de baume sur les lèvres. Ensuite, elle mit le collier au squelette en argent et enfila son tee-shirt rayé préféré, aussi motivée que pour aller s’allonger sur la table d’autopsie… Formidable, c’était l’extase, tous les humains de la planète étaient ses fans ! Ils allaient venir se prosterner devant elle. Oui !

        Enfin, en poussant un profond soupir, elle ouvrit sa porte de prison. Elle s’attendait à voir les flashes crépiter, à entendre des applaudissements, à recevoir des fleurs et des chocolats…

        Dans le couloir, pas le moindre bruit, pas un chat. Elle avait surestimé sa popularité.

        La voisine d’en face ouvrit sa porte. Sans se préoccuper des conventions sociales, elle jeta son sac d’ordures sur le palier et, comme si elle avait devant elle une malade mentale, elle s’adressa à Sheng Xia :

        — Jeune fille, tu vas parler d’amour ?

        — Non, je vais bientôt crever.

         

        Au bord de la mer, il pleuvait toujours. Ye Xiao avait l’impression qu’on lui plantait une lame acérée dans la tête. La douleur semblait faire la navette entre le cerveau et le tronc cérébral. On était samedi. Zuo Shuren n’avait pas reparu depuis deux jours.

        Ye Xiao exhiba son mandat de perquisition. Toute tentative de discussion était superflue… Zuo Shuren était un personnage puissant. Sans preuves irréfutables contre lui ou sans la pression de l’opinion publique, qui aurait osé lui arracher un poil ?

        Trente-six heures plus tôt, « Comme Hier » avait été mis sur le marché dans le monde entier. La cérémonie de présentation avait été brutalement interrompue par une mystérieuse jeune fille. Il y avait eu aussi l’article sur le Net qui avait déclenché une polémique d’une ampleur encore inconnue. Un professeur d’informatique ordinaire avait-il pu inventer un appareil d’un niveau scientifique et technique aussi élevé ?

        On pouvait imaginer que le volume des ventes n’avait pas été affecté. D’ailleurs, grâce aux réseaux sociaux, cent vingt mille exemplaires avaient déjà été achetés en Chine continentale… Si on ne retrouvait pas la trace de Zuo Shuren, Ye Xiao et Sheng Xia allaient se pendre.

        Ye Xiao monta au premier étage, où se trouvait le bureau vide du directeur général. Le portrait en noir et blanc souriait à l’intrus. Sur le canapé était posé un gros volume de Références. L’agent de sécurité informa l’inspecteur que Zuo Shuren passait la plus grande partie de son temps dans le laboratoire du rez-de-chaussée.

        Ils y descendirent donc et, à l’aide d’un outil, ouvrirent la porte métallique verrouillée. La pièce était plus haute de plafond et plus propre que la salle des ordinateurs du lycée Nanming. Des casques Bluetooth étaient accrochés au mur. Un petit local attenant était réservé au contrôle des expériences. Ye Xiao entendit couiner des souris blanches. Dans un placard, il tomba sur des spécimens de chats, de singes et de chiens dans du formol, dont le crâne ouvert laissait apparaître le cerveau. Ils avaient probablement été utilisés pour des expériences in vivo – visiblement plus cruelles que celle du chien de Pavlov. Des dispositifs étaient également prévus pour se débarrasser des cadavres – un petit incinérateur, par exemple. Dans une cuve en verre, un cerveau baignait dans un bouillon de culture. Le spectacle rappelait l’atmosphère de Massacre à la tronçonneuse. Des aiguilles reliées à des fils électriques servaient probablement à enregistrer les ondes cérébrales. Pauvres bêtes !

        Enfin, Ye Xiao découvrit des casques de formes étranges et de tailles différentes, visiblement adaptés aux têtes des animaux, qui devaient permettre de les connecter à « Comme Hier ».

        Ye Xiao ne put s’empêcher de penser à Sishen.

         

        À midi.

        Sishen et sa maîtresse étaient assis à l’arrière de la voiture de police, un tableau inhabituel. Une heure auparavant, Ye Xiao avait appelé Sheng Xia. Deux véhicules étaient venus la chercher chez elle.

        En arrivant devant le Centre de recherches et développement « Comme Hier », le gros chien flaira quelque chose et aboya en direction du bâtiment. Ye Xiao les attendait dans le laboratoire, au milieu des spécimens anatomiques. Étrangement, il avait revêtu un pull-over de marin. À l’aide d’un rasoir électrique, il avait taillé sa barbe comme un tueur d’abattoir à la fin de sa journée. Il salua Sheng Xia sur un ton respectueux, apparemment prêt à se mettre à genoux devant elle pour la demander en mariage.

        — Je te présente mes hommages !

        Il tenait le rasoir à la main. Il s’essuya le visage avec une serviette mouillée.

        — Pourquoi ?

        — Ton article paru sur « Rashomon »… Tu es une démone bien réelle. Il y a aussi la vidéo dans laquelle on te voit envoyer au tapis trois solides gaillards. Le mouvement est splendide, mes collègues s’entraînent à le reproduire.

        — Ce n’est pas grand-chose.

        Imitant Bruce Lee, elle frotta son nez avec son pouce.

        — Néanmoins, ton poing est trop rigide. Tu vas finir par le briser. Tu disposes d’un millier de façons de neutraliser ton adversaire, il ne faut pas te cantonner dans une seule. Plus tard, je t’enseignerai le jiu-jitsu brésilien, qui est une méthode plus souple.

        — Je n’ai pas de « plus tard », c’est tout de suite qu’il faut me l’enseigner !

        Ye Xiao dit, en caressant les oreilles du chien :

        — Ce n’est pas pour ça que je t’ai demandé d’amener Sishen.

        Celui-ci regardait autour de lui en serrant sa queue entre ses pattes. Cet énorme animal avait une peur innée des laboratoires. Il éprouvait la même terreur qu’un homme au moment de monter à l’échafaud. On pouvait le comprendre.

        Sheng Xia s’allongea sur ce qui ressemblait à une table d’opération.

        — J’ai seulement un cancer, je ne suis pas folle.

        — Excuse-moi, mais tu es couchée sur la table de dissection des chiens.

        Prise de nausée, Sheng Xia sauta de son perchoir, et s’interrogea :

        — Qui peut être pervers à ce point ? Cet animal de Zuo Shuren ?

        — J’ai regardé dans le monde des jeux. On peut tenir trois rôles différents. Premièrement, le joueur exprime ses propres fantasmes. Deuxièmement, il met en scène les protagonistes de ses cauchemars. Troisièmement, il joue avec des personnages qui sont générés par le système et sont indépendants de lui.

        — Tu comprends beaucoup de choses, mais moi, j’ai vu Anubis de mes propres yeux. Il existe réellement !

        — Dans « Comme Hier », il faut savoir distinguer qui est le joueur, qui est dans son rêve et qui fait partie du système.

        — Stop ! Pourquoi m’as-tu fait venir ici avec Sishen ?

        — Dans la salle des ordinateurs du lycée, nous avons essayé « Comme Hier » sur lui. L’expérience s’est soldée par un échec, parce que le matériel n’était pas adapté. Mais dans ce laboratoire, ils disposent d’un équipement spécialement conçu pour étudier la mémoire des chiens et des chats.

        Dans la pile de casques Bluetooth, Ye Xiao en choisit un qui lui sembla convenir à la forme du crâne de Sishen. Quand il le lui mit sur la tête, le gros chien n’opposa aucune résistance.

        Un homme vêtu d’une blouse blanche, d’aspect fluet, entra. Il tremblait, visiblement effrayé par la prestance de Ye Xiao et l’autorité de Sheng Xia.

        — Je travaille ici en tant qu’ingénieur, responsable des études concernant la mémoire des animaux. Je suis diplômé à la fois de zoologie et d’informatique. J’étudie l’interface neuronale directe.

        — Trêve de bêtises ! Tu es au service de Zuo Shuren ? Ta conscience a-t-elle été mangée par des chiens, pour oser faire subir à ces pauvres bêtes de telles expériences ? Avez-vous au moins réussi à extraire la mémoire des animaux ?

        Sheng Xia voulait en imposer à l’homme. Ye Xiao ne put s’empêcher de rire.

        L’ingénieur tenta de la calmer.

        — Ne t’énerve pas ! Ne t’énerve pas, mademoiselle ! Nous avons commencé avec les souris, nous sommes ensuite passés aux chats et enfin, aux chiens. Nous avons effectivement réussi à extraire la mémoire.

        — Mademoiselle, ta mère ! Et les poissons rouges ? Il paraît que leur mémoire ne dure que sept secondes.

        — C’est une rumeur infondée. La mémoire des poissons rouges est en réalité très puissante, mais elle ne peut s’exercer qu’en milieu naturel. Nous en saurons davantage dans quelques années.

        — Commençons.

        Sheng Xia caressa la tête du chien, qui s’allongea sagement sur le sol. Dans son ordinateur, l’ingénieur introduisit des signaux compréhensibles pour l’animal. Ye Xiao s’installa à l’autre bout de la pièce avec un casque Bluetooth normal, et se prépara à visionner les images perçues par Sishen.

         

        Quelle est l’expérience d’un chien ? Sa vie se déroule lentement et le tunnel de sa mémoire est le même fouillis qu’une niche pleine de poils et d’odeurs. Ye Xiao vit Sishen errer sous la pluie, gelé, tremblant, affamé. Des gens lui lançaient des pierres qui lui faisaient très mal, et le sang qui coulait dans ses yeux voilait sa vue… Il hurlait en direction du ciel. Il vivait tant bien que mal au jour le jour.

        Contrairement à l’idée reçue, le chien ne voit pas en noir et blanc, mais son spectre est beaucoup plus étroit que celui de l’être humain. En revanche, sa vision nocturne est supérieure à celle de l’homme, et son odorat est d’une puissance incomparable. Il peut reconnaître à un kilomètre de distance la sauce à laquelle un plat est accommodé, comme si un tableau translucide était dessiné dans l’air, telle la main de Judas posée sur la bourse dans le tableau de la Cène ou le clair de lune de La Nuit étoilée de Van Gogh.

        Ye Xiao voyait Sishen chercher sa nourriture dans les tas d’ordures. Il n’était pas grégaire, mais il s’aventurait parfois sur le territoire d’autres chiens errants qui, croyant qu’il venait pour participer à leur repas ou exercer son droit de copuler avec leurs femelles, l’attaquaient à dix contre un. Bien qu’il ne rechignât jamais à livrer bataille, il succombait sous le nombre et repartait couvert de plaies. Le matin, il s’approchait de l’arrêt d’autobus, où les gens faisaient la queue devant un stand pour acheter des crêpes et des beignets. Dès qu’il l’apercevait, le marchand, craignant qu’il ne fasse fuir sa clientèle, lui balançait sans hésiter une louchée d’huile bouillante sur le dos. Il décampait en hurlant de douleur.

        Un jour, Sishen était arrivé en gémissant devant une petite maison. Un vieillard complètement chauve ouvrit la porte. Il mélangea de la soupe de viande et les restes de son repas, et Sishen put, pour la première fois depuis longtemps, se rassasier. Au lieu de s’en aller, il se pelotonna contre les jambes de son sauveur. Celui-ci vivait seul. Ses enfants l’avaient quitté bien des années plus tôt. Il passait ses journées à jouer aux échecs contre lui-même. Il s’éprit de Sishen. Il l’emmena chez le vétérinaire et se chargea d’appliquer de la pommade sur ses blessures. Il le promenait deux fois par jour et il était heureux comme un enfant de s’amuser avec l’animal. D’après le calendrier accroché au mur, on était en septembre 2013. Le bonheur fut éphémère. Le vieil homme mourut d’une crise cardiaque avant la fin de l’année. Sishen avait prévu son décès. Au cours des derniers jours, le vieillard n’avait pas compris pourquoi il restait près de lui en pleurant. Quand il fut mort, Sishen ne put que lécher le cadavre et aboyer furieusement pour alerter les voisins. Ses enfants, qui n’étaient pas venus le voir depuis des lustres, accoururent pour se disputer ses biens. Persuadés que ce chien portait malheur, ils s’apprêtaient à le livrer à la brigade canine, qui se serait chargée de l’euthanasier. Dans la nuit, Sishen réussit à ouvrir le verrou et à s’enfuir.

        Sa propriétaire suivante fut une femme de ménage d’une quarantaine d’années qui n’avait ni mari, ni enfants. Sishen devint son unique compagnon. Ils vécurent ensemble pendant près de six mois, jusqu’au jour où elle mourut après avoir été renversée par une voiture.

        Il n’était pas possible de déterminer la date des images qui apparurent ensuite. On ne voyait qu’un terrain vague et des chiens errants. Sishen n’avait pas mangé depuis deux jours. Il avait trouvé son dernier repas dans les ordures. Il n’avait plus que la peau et les os, et était même incapable d’aboyer. En titubant, il arriva au bord de la route et regarda défiler les voitures. Les conducteurs se demandaient s’il avait l’intention de se suicider.

        Soudain, un véhicule blanc s’arrêta et un homme en sortit. Ye Xiao le reconnut. C’était Jiao Keming.

        Il portait toujours ses grosses lunettes et était vêtu d’un costume gris foncé. Il paraissait inquiet et regardait autour de lui d’un air malheureux. Sishen se cacha dans l’herbe haute, et fit le mort au milieu des mouches et des moustiques. Après s’être assuré qu’il n’y avait personne à proximité, l’homme ouvrit la portière arrière et sortit dans ses bras un bébé de trois ou quatre ans.

        Un monstre !

        Il n’avait pas de cerveau. C’était le fils unique de Jiao Keming, victime malheureuse de l’assassinat de la famille. Ye Xiao voyait pour la première fois Jiao Tianle vivant. Il dut s’adapter au choc visuel. La tête semblait coupée comme une pastèque au-dessus des sourcils.

        Il n’y avait pas de brume. Une brise fraîche soufflait. Jiao Keming fit quelques pas avec le bébé dans les bras, pour lui montrer l’herbe et le ciel. Ye Xiao comprit. Il ne le promenait pas dans la cour de la résidence de peur d’effrayer les voisins, ou d’être méprisé. Ainsi, chaque fois qu’il revenait de l’hôpital, il s’arrêtait dans un endroit désert pour que son fils puisse goûter la caresse du soleil et respirer le parfum de la terre.

        Dans « Comme Hier », Ye Xiao ressentait les battements du cœur de Sishen, de plus en plus rapides, comme s’il se rappelait l’odeur de Jiao Keming. Il s’apprêtait à l’attaquer. Pour quelle raison ? Mais dès que le chien vit le petit monstre, il se calma. Il aimait cet enfant. Ye Xiao savait ce qu’éprouvait Sishen.

        Jiao Keming marcha dans l’herbe pendant une demi-heure. Quand il remonta dans sa voiture et démarra, Sishen tenta de le suivre, mais il n’avait pas la puissance d’un moteur.

        En passant par la sortie de secours, il put sans encombre monter jusqu’à son appartement. Il attendit sur le palier en émettant des couinements de souris.

        À minuit, Jiao Keming ouvrit la porte et découvrit le chien noir effrayant.

        Un démon ?

        Sa femme poussa un cri perçant, mais le professeur s’accroupit et regarda l’animal dans les yeux.

        Il pleurait.

        Incroyable mais vrai. Il reconnaissait Jiao Keming. Il pleurait pour lui, pour sa femme, qui se tenait derrière lui, et surtout pour le petit monstre qui dormait dans la chambre.

        Jiao Keming décida de recueillir ce chien qui paraissait être à l’article de la mort.

         

        À cet instant, la mémoire de Sishen s’arrêta. Il émit quelques grognements, se débarrassa du casque Bluetooth, et alla se réfugier contre les jambes de Sheng Xia.

        Très gêné, le pauvre ingénieur ne put que marmonner :

        — Pardon, grand frère, nos recherches sur la mémoire des chiens n’en sont qu’à leurs débuts. En fin de compte, ils sont différents des êtres humains, dans le domaine des activités neurologiques : les animaux ne sont pas patients. Ils ne peuvent pas supporter le contact de « Comme Hier » plus d’une heure. Ce chien a atteint la limite et s’est très bien comporté. On ne peut pas, cependant, renouveler l’expérience aujourd’hui. Ce serait trop difficile pour lui. Il convient d’attendre au moins vingt-quatre heures.

        Ye Xiao était allongé sur le sol. La sueur perlait sur son front. Que ce fût en revoyant son propre passé, en voyageant dans le monde des jeux, ou en supervisant la mémoire d’un autre, il éprouvait toujours ce même sentiment d’étouffement. Il se mit torse nu et demanda à Sheng Xia d’examiner son dos pour s’assurer qu’il n’y avait pas de plaie, car il sentait une brûlure douloureuse. En se relevant, il caressa les cicatrices de Sishen qui, chaque fois qu’il trouvait un nouveau maître, lui portait malheur.

        Pourquoi Sishen avait-il suivi Jiao Keming ? Pourquoi se rappelait-il son odeur ?

         

        À quinze heures, Ye Xiao raccompagna Sheng Xia et Sishen chez eux et ordonna à deux policiers de surveiller l’immeuble. En effet, il était déjà arrivé qu’un journaliste qui avait dénoncé les activités dangereuses d’une entreprise se soit malencontreusement « suicidé ».

        Affamé, Ye Xiao retourna au commissariat. Sur son bureau étaient accumulés les documents concernant l’enquête sur le meurtre du Paradis perdu. Sur le dessus de la pile était posé le rapport de l’autopsie de Xiaoqian. Ye Xiao, sans relever la tête, grignota un morceau du gâteau qu’une collègue lui apporta, oubliant de la remercier. Elle sortit en claquant la porte.

        Il reprit entièrement le dossier. La fillette avait été assassinée cinq ans jour pour jour avant Jiao Keming et, comme lui, elle avait été étranglée. À l’époque, personne n’avait su déterminer si elle avait été tuée à l’endroit où on avait découvert le corps et, bizarrement, l’assassin, qui avait fait preuve d’une telle brutalité, avait pris ses précautions pour la violer, de sorte qu’on n’avait pas pu déceler la moindre trace d’ADN.

        À part l’homme à la tête de chien du Cirque d’Hier, on avait vainement interrogé tous ceux susceptibles de commettre un viol : les proches, les voisins, les professeurs et même le père de la fillette, qui vivait seul depuis que sa femme était morte d’un cancer du sein.

        Le l3 août, à une heure dix du matin, la caméra de surveillance de la rue Nanming à proximité du Paradis perdu avait filmé un véhicule.

        La vidéo était trop floue pour qu’on pût lire le numéro de la plaque minéralogique.

        La seule chose certaine était qu’il s’agissait d’une voiture blanche.

        Ye Xiao se souvint qu’au cours de l’expérience sur la mémoire du chien, il avait vu la voiture de Jiao Keming.

        L’homme possédait effectivement une voiture blanche de fabrication chinoise, de faible puissance.

        Elle lui avait été offerte par son beau-père comme cadeau de mariage, mais il se rendait au lycée en métro et n’utilisait le véhicule que pour emmener son fils à l’hôpital.

        Ye Xiao resta dix minutes plongé dans ses réflexions, tournant son stylo à bille entre ses doigts, revoyant dans sa tête tous les éléments de l’enquête.

        Crac ! Le stylo se brisa entre son pouce et son index.

        Il se leva en renversant sa chaise et jeta les morceaux dans la corbeille.

        Il sortit en trombe du bureau, tout en téléphonant au service d’administration des véhicules, pour qu’on lui indiquât de toute urgence où se trouvait la voiture de Jiao Keming. Le renseignement arriva dix minutes plus tard. Il mit en route le gyrophare et démarra aussitôt.

        Chaque fois qu’il arrivait à l’échangeur du viaduc nord-sud, il pensait à la légende de la colonne des Neuf Dragons, il baissait la vitre et, d’une pichenette, envoyait une crotte de nez en offrande au cœur de la ville1.

         

        Il arriva au marché de véhicules d’occasion du sud de la ville, et finit par découvrir la voiture blanche. Sa plaque minéralogique avait disparu, mais il restait le numéro VIN2. Le beau-père de Jiao Keming l’avait revendue trois jours plus tôt pour quinze mille yuans. Ye Xiao demanda la clé au propriétaire du marché pour pouvoir ouvrir la portière.

        Il se glissa sur le siège étroit du conducteur en retenant son souffle. Il lui sembla voir le petit monstre assis dans le siège bébé, sur la banquette arrière. Il photographia la voiture sous tous les angles, afin de comparer les clichés avec la vidéo du Paradis perdu.

        Trois minutes plus tard, avec l’index de la main droite, il écrivit quatre mots dans la poussière qui recouvrait le capot : « C’est bien toi ! »

         

        Qui avait tué Jiao Keming et sa famille ?

        Sheng Xia avait entendu Ye Xiao déclarer que le coupable le plus vraisemblable était un homme vêtu de noir qui avait pénétré dans la cour de la résidence sur un scooter, peu avant l’incendie.

        À minuit, Sheng Xia était allongée chez elle sur le sol, l’excitation de la veille avait reflué comme la marée descendante. Son cerveau était devenu une pâte molle. Il ne restait que la douleur causée par les cellules cancéreuses. Sa vue, son ouïe, sa mémoire partaient à vau-l’eau. Elle avait fait deux crises d’épilepsie dans l’après-midi. Elle était restée évanouie une heure, et si Sishen ne l’avait pas léchée avec sa grande langue, elle serait probablement morte.

        Dans la soirée, son médecin traitant avait téléphoné pour lui ordonner de se rendre à l’hôpital au plus vite, afin de subir un traitement. Les cellules cancéreuses étaient maintenant hors de contrôle et elle risquait à tout moment de perdre connaissance. Elle avait répondu que rien ne pouvait abattre la Démone.

        On n’aime pas sans raison, on ne hait pas sans raison, et surtout, on ne contracte pas un cancer sans raison. Tout était la faute de Zuo Shuren. Où était-il, maintenant ? Il était probablement couché sur une plage des Caraïbes, serrant dans ses bras une femme noire ou blanche à la poitrine généreuse, dans l’attente du paradis sur terre.

        Avec ses yeux de poisson noyé, Sheng Xia fixait la grille de sécurité que la police avait installée sur son balcon pour la protéger d’éventuelles représailles. Elle allait passer le temps qui lui restait à vivre dans la peur de la mort ! Elle se flanqua une claque. « Ai-je encore du temps à vivre ? »

        Elle voyait tout flou. Comment avait-elle pu écrire un article de huit mille caractères ? C’était maintenant le tour des oreilles. Elle alluma l’ordinateur pour écouter du heavy metal d’Europe du Nord et mit le son à fond. La musique n’était plus que le bourdonnement d’un moustique. Les cellules cancéreuses avaient envahi le lobe temporal, qui contrôlait l’audition. Elle colla son oreille contre le sol, comme pour écouter les appels venus de la terre.

        « Il va être minuit, Démone, ne t’inquiète pas. J’arrive. »

        Elle mit le casque Bluetooth, choisit le monde des jeux et s’embarqua dans un tunnel tortueux.

        Onzième expérience de « Comme Hier »…

         

        Elle déboucha dans le fossé d’évacuation des eaux usées. Elle se hissa dans l’herbe en toussant pour vomir le suc gastrique. La cheminée avait disparu. Le terrain vague était redevenu le parc d’attractions en ruine. Les cadavres le long des barbelés s’étaient transformés en chiens errants qui aboyaient furieusement. La maison hantée n’était plus là. À la place, il y avait un immense cratère, comme si un satellite s’était abattu à cet endroit. Dans la boue, on apercevait des ossements humains, des squelettes blancs… Il n’y avait plus de chair ni de sang, il ne restait que des os, qu’on aurait pu prendre pour le travail minutieux d’un sculpteur. Quelqu’un la poussa dans le dos. Elle bascula dans le cratère en criant. Elle vit le ciel et la terre tournoyer, et sentit sa bouche se remplir de boue, et peut-être d’os humains. Aïe ! Sa tête avait violemment heurté quelque chose. Terrifiée, elle leva les yeux vers le ciel. Il était aussi noir que le couvercle en plomb d’un cercueil. Elle appela Ye Xiao, mais personne ne vint à son secours. Avec ses mains, elle se mit à creuser et déterra un par un les os de trente-neuf cadavres, comme le service médico-légal mettant au jour l’œuvre d’un tueur en série.

        Soudain, au fond de la fosse, elle découvrit un étang. C’était peut-être une nappe d’eau souterraine. La lune apparut et éclaira la surface, lui renvoyant son image… mais son visage n’avait rien d’humain : c’était celui d’Anubis.

        Pourtant, c’étaient ses jambes, son short, son tee-shirt, ses bras, le squelette rapporté de Thaïlande… Elle poussa un cri déchirant qui sortit de la gueule du chien.

        Elle commença à escalader la paroi du cratère, persuadée qu’Anubis la poursuivait. En réalité, la tête du dieu égyptien était sur ses épaules. Quand elle parvint à se hisser hors de la fosse, le Paradis perdu avait disparu. Devant elle s’étendaient des broussailles parsemées de gravats. Dans le monde des jeux de « Comme Hier », elle s’était maintes fois retrouvée à cet endroit. La rue Nanming et les ruines de l’usine en 1999.

        Elle aperçut trois personnes allongées dans les herbes sauvages : un homme grand, une jeune fille et un petit garçon. Ils se tenaient par la main, la jeune fille au milieu, l’homme et le petit garçon à sa droite et à sa gauche.

        Jiao Keming – Ouyang Xiaozhi – Ouyang Leyuan.

        Deux jeunes de seize et dix-sept ans, un garçon de dix ans. Ils attendaient la pluie d’étoiles filantes. Ils attendaient aussi l’instant où leurs destins allaient se séparer – le 13 août, à vingt-deux heures.

        Sheng Xia se cacha dans les broussailles, de peur que la tête d’Anubis n’émît un grognement ou ne dégageât une odeur d’animal qui aurait attiré l’attention.

        Ouyang Xiaozhi expliquait :

        — Dans la mythologie grecque, il existait une belle jeune fille nommée Méduse, dont la tête était couverte de serpents. Quiconque la regardait était aussitôt transformé en pierre. Grâce à un bouclier en bronze poli qui lui permit d’approcher Méduse sans croiser son regard, Persée la décapita. Ensuite, sur son cheval ailé, il libéra la princesse Andromède et l’épousa. Après avoir donné la tête de Méduse à la déesse Athéna, il monta au ciel et se transforma en une constellation qui porte son nom ; il en fut de même pour la princesse.

        Le plus étonnant était qu’Ouyang Xiaozhi avait débité cet exposé sans commettre la moindre erreur. Sheng Xia se demandait où elle avait appris toutes ces choses et pourquoi elle les avait retenues.

        Regardant Ouyang Xiaozhi dans les yeux, Jiao Keming l’interrogea :

        — Tu aimes Méduse ?

        — C’est une démone et j’en suis une aussi.

        La Démone de 1999 se préparait à observer la pluie d’étoiles filantes. Dissimulée dans l’ombre à moins de deux mètres d’elle, la Démone de 2017 scrutait le ciel. Un bolide apparut près du Grand Chariot, aussi lumineux que Vénus. La pluie d’étoiles filantes avait commencé.

        « Si je pouvais mourir cette nuit, ce serait formidable ! » Sheng Xia ferma les yeux. Qu’importait que ce fût des yeux humains ou des yeux de chien.

        Ouyang Xiaozhi, Jiao Keming et Ouyang Leyuan se levèrent. La Démone quitta les deux garçons et partit en direction du souterrain.

        La jeune fille à tête d’Anubis la suivit du regard. Elle avait envie de crier pour l’arrêter. Cette plaque métallique était-elle la porte de l’enfer ?

        Elle se retint. Le silence régnait dans le monde des jeux, comme si un gardien avait appuyé sur un bouton pour couper le son.

        Ouyang Xiaozhi souleva la plaque métallique et, suivant un rayon de lumière, pénétra dans l’obscurité, disparaissant progressivement, d’abord les mains, puis les bras, la moitié du visage, la tête tout entière, les jambes…

        Sheng Xia lui emboîta le pas. C’était la deuxième fois qu’elle pénétrait dans la zone de la Démone. Quelle était cette odeur ? Elle ferma les yeux. Des milliers d’insectes volants, franchissant les poils du nez, fonçaient vers son cerveau, produisant un choc semblable à celui d’un coup de poing de boxe thaïlandaise.

        Était-ce le jour du Jugement dernier ?

        Depuis qu’elle se savait atteinte d’une tumeur cancéreuse au cerveau, Sheng Xia s’était souvent interrogée : « Combien de temps dure la mort ? Perd-on connaissance en une seconde ? Ou bien, à l’approche du moment, a-t-on l’impression de traverser un tunnel pendant une minute ? Ou bien peut-être endure-t-on une heure de souffrance avant de tomber dans l’enfer pour l’éternité ? »

        Elle rouvrit les yeux. Un liquide glacial pénétra dans ses pupilles. Elle aperçut une grande pièce secrète. L’air n’irritait plus les narines. Devant elle, l’eau noire de la mer s’étendait à l’infini. Ce n’était pas une hallucination. On voyait émerger des récifs qui rappelaient les ruines de l’usine, sur lesquels étaient collés des coquillages aussi coupants que des milliers de couteaux, qui déchiraient toutes les chairs de quiconque se frottait à eux, fussent-elles d’hommes ou de poissons. Les algues marines, tels les cheveux de Méduse, croissaient comme des myriades de serpents de mer. Celui qui s’y enchevêtrait se noyait aussitôt. En se retournant, Sheng Xia vit un filet de lumière émis par des animaux des profondeurs. Cette lumière enveloppait un cadavre qui ne pourrait jamais pourrir. Il dormirait là pendant des milliers d’années. Ses cheveux noirs continueraient à pousser de la même façon que les algues. Ce cadavre avait un nom : Ouyang Xiaozhi. La Démone. Elle avait seize ans et, tant que la mer ne serait pas asséchée, elle ne vieillirait pas.

        Elle aperçut au loin une île noire isolée. Pourquoi lui semblait-elle si familière ? Elle se lança dans l’eau, mettant en jeu ses quatre membres, d’abord en nage libre, puis en grenouille, en brasse papillon, en nage du chien… Elle ne voyait pas son visage et se demandait si elle était encore Anubis.

        Soudain, la mer s’ouvrit derrière son dos. Deux murailles d’eau se dressèrent, séparées par une auge profonde, dans laquelle s’agitaient des tourbillons.

        Un monstre étrange apparut à la surface de l’eau. Il avait un corps de serpent long et épais. Il semblait capable d’avaler la mer et d’entourer le monde. En rugissant, il faisait pleuvoir des étoiles filantes. Il tendit la tête en direction de Sheng Xia, prêt à n’en faire qu’une bouchée ; mais, effrayé, il recula et s’envola vers le ciel, avant de retomber dans un jaillissement d’écume. Il se mit à secouer la tête, en annonçant son nom d’une voix sifflante : Léviathan !

        Visiblement, Anubis était l’ennemi naturel de ce monstre. Sheng Xia devait encore avoir son apparence.

        Léviathan se prosterna aux pieds de Sheng Xia, demandant pardon à Anubis, l’implorant.

        Sheng Xia empoigna son épée à double tranchant et l’enfonça dans le cou couvert d’écailles du monstre, jusqu’au cœur où son sang bouillonnait comme la lave, jusqu’à l’estomac et les boyaux qui digéraient les corps des hommes et des femmes dont il s’était repu. C’étaient les égouts de Paris décrits par Victor Hugo.

        En une seconde, ce monstre qui avait vécu des centaines de milliers d’années, vu Adam et Ève cueillir le fruit défendu, connu la malédiction de Caïn, et dévoré tous les animaux qui n’avaient pas pu embarquer sur l’arche de Noé, était mort comme un vieux chien.

        La Démone qui l’avait tué, pataugeant dans l’eau rougie par le sang, arracha son masque de chien et mit le pied sur l’île noire.

        Elle tourna la tête. La mer était devenue la tombe du monstre. Des myriades d’étoiles filantes striaient le ciel.

      

      
        
          1. Référence à l’autoroute surévelevée Yan’an à Shangai dont l’un des piliers est à l’origine d’un mythe urbain. L’installation des pieux nécessaires à la fondation de cette infrastructure a posé problème et la construction s’est arrêtée brutalement. Pour conjurer le mauvais sort, on raconte qu’un moine du temple du Bouddha de Jade a recommandé qu’un des piliers soit recouvert de neuf dragons, car à cet endroit se trouve le lieu de repos du dragon gardien de la ville

        
        
          2. Le numéro VIN, qui constitue la carte d’identité de la voiture, est immuable, même en cas de changement de propriétaire ou de plaque minéralogique.
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  Les momies

  
    
      « Or, deux monstres ont été séparés en ce jour : un monstre femelle du nom de Léviathan, pour qu’il habite dans l’abîme des mers, au-dessus des sources des eaux, et un mâle du nom de Béhémoth, qui occupe avec sa poitrine le désert immense du nom de Dendaïn, à l’orient du jardin où demeurent les élus et les justes. »

      Le Livre d’Hénoch

    

  

  
    Il était une heure du matin, Ye Xiao était épuisé. Parti du sud de l’agglomération, il avait pris le viaduc pour monter au nord, afin de mettre la main sur la voiture de Jiao Keming. Il vivait dans cette ville depuis vingt ans, mais il prenait pour la première fois conscience de son immensité. Des miroirs semblaient répercuter à l’infini l’image virtuelle des immeubles. Comme une fourmi guerrière, il parcourait la fourmilière d’un bout à l’autre, aux côtés d’innombrables congénères prêtes à livrer combat jusqu’à la mort.

    De retour dans le quartier de Sheng Xia, il vit la police qui barrait la rue devant le lycée. L’établissement était vide pendant le week-end et, à la suite de l’article de la jeune fille, on prévoyait que les élèves ne viendraient pas le lundi. Ye Xiao s’arrêta devant le Paradis perdu et pensa alors à la voiture blanche de Jiao Keming enregistrée par la caméra de surveillance cinq ans plus tôt.

    La lune se levait sur les ruines du parc d’attractions. On entendait striduler les criquets. Ye Xiao se demanda comment ces insectes pouvaient ne pas être victimes des gaz toxiques, qui semblaient au contraire galvaniser leur énergie. Leurs gènes allaient peut-être muter pour produire des Godzilla.

    Il passa devant la grande roue et le manège de chevaux de bois. La maison hantée n’existait plus. Deux excavatrices étaient à l’œuvre à l’endroit où s’était jadis dressée la grande cheminée. Des phares aveuglants éclairaient la scène. Les chiens policiers aboyaient, faisant autant de bruit que cent Sishen.

    — Arrêtez !

    Les engins s’immobilisèrent. Un policier sauta dans le trou pour ramasser un os humain qui, à la lumière de la lune, brillait d’un éclat métallique.

    D’autres apparurent. Il fallut les déterrer à la main. Les agents mirent leurs masques antipollution et, munis de petites pelles, commencèrent le travail. Avec d’infinies précautions, ils entreprirent de nettoyer les squelettes. Certains étaient intacts, d’autres en morceaux. Ye Xiao triait les fémurs, les humérus, les tibias et les péronés qui, vu le nombre, ne pouvaient pas appartenir au même propriétaire. Le plus triste était que pour certains, il ne restait que quelques dents. Deux ans plus tôt, Ye Xiao avait été temporairement transféré dans un service qui s’occupait d’une affaire de pillage de tombes antiques, et il avait effectué le même genre de travail avec des archéologues.

    Les recherches se poursuivirent toute la nuit. Les squelettes étaient au nombre de vingt ou trente, mais il était impossible de leur attribuer un nom – lors de l’explosion, en 1998, Zuo Shuren avait probablement fait le nécessaire pour empêcher toute identification des corps. En outre, les ouvriers de l’usine laissaient certainement leurs papiers au vestiaire qui, bien sûr, avait été détruit au moment de la catastrophe.

     

    Vingt-quatre heures auparavant, les membres d’une unité spéciale de la police s’étaient rendus dans tout le pays pour tenter de retrouver les familles des trente-neuf disparus dont Ye Xiao et Sheng Xia avaient découvert les noms à l’aide des Misérables.

    Les agents étaient parvenus à localiser presque toutes les familles. En 1999, une vingtaine d’ouvriers avaient été portés disparus, les autres n’avaient probablement plus personne à qui manquer. Entre 2000 et 2003, la plupart avaient eu leur certificat de résidence annulé. Au cours des dix-huit années qui s’étaient écoulées, les familles les avaient parfois oubliés. Beaucoup de femmes pensaient que leurs maris étaient morts et enterrés, ou bien irrémédiablement partis au bras d’une débauchée. Seules quelques-unes essayaient encore de les retrouver. En 1998, certains des ouvriers étaient à peine majeurs, leurs parents étaient persuadés qu’ils avaient fondé ailleurs une famille. La police devait à présent retrouver tous ces gens et leur annoncer la mort de leurs proches, leur permettant ainsi de faire leur deuil.

    Ye Xiao découvrit qu’au cours des deux derniers mois, quinze familles avaient reçu par colis express anonyme un casque Bluetooth « Comme Hier ». Dans la majorité des cas, elles avaient été incapables de l’utiliser. Certaines l’avaient revendu pour cent ou deux cents yuans. Seulement six personnes avaient découvert la méthode qui permettait de pénétrer dans le monde de la mémoire de « Comme Hier ». Elles avaient toutes moins de quarante ans. Trois étaient des frères ou des sœurs des disparus. Il y avait également le fils d’un ouvrier, qui venait d’intégrer l’université. En 1998, il tétait encore sa mère. Grâce à « Comme Hier », ils avaient pu voir clairement le visage de leur père ou de leur frère dix-huit ans auparavant… Ils l’avaient vu faire ses adieux à sa famille devant le grand sophora à l’entrée du village, demandant à ses parents de ne pas s’inquiéter, promettant à sa jeune épouse de revenir bientôt, recommandant à ses frères et sœurs de bien travailler à l’école, embrassant le nouveau-né qu’il n’oublierait jamais ; mais sa décision était prise, il partait vers un monde inconnu situé à dix mille lis1, vers cette ville lointaine censée être le paradis. Certains de ceux qui entreprenaient le voyage pensaient qu’ils reviendraient mourir dans leur village, comme la feuille qui retombe au pied de son arbre ; d’autres comptaient s’enraciner dans la grande ville, pour réussir leur vie et devenir célèbres, comme le héros d’un feuilleton télévisé. Il faudrait attendre quelques mois pour apprendre par téléphone que le fils était sain et sauf ; le facteur apporterait peut-être un mandat qui permettrait à la famille de manger un peu plus de viande que d’habitude. Enfin, si la chance daignait sourire, on verrait l’ombre de l’être adoré se profiler sur la diguette et, même s’il ne restait qu’une nuit, le souvenir demeurerait gravé à jamais dans le cœur. Le fils chéri repartirait et s’envolerait à nouveau, comme un cerf-volant dont le fil casserait.

    Inutile de se demander qui avait envoyé les casques Bluetooth.

    En inventant « Comme Hier » et en décryptant les trente-neuf noms, Jiao Keming était parvenu à accumuler les souvenirs des victimes de dix-huit ans plus tôt, et allait pouvoir accomplir la mission qu’Ouyang Xiaozhi n’avait pas eu le temps de mener à bien.

    Ye Xiao n’avait jamais rencontré Jiao Keming, mais cette nuit-là, à l’endroit où s’était dressée la grande cheminée, le visage flou qu’il avait en tête était soudain devenu parfaitement clair.

    Jiao Keming avait été assassiné alors que son projet était à deux doigts de réussir. Mais quelqu’un avait pris le relais pour le dernier tour de piste et était sur le point de franchir la ligne d’arrivée.

    Trois heures du matin, dans le Paradis perdu. La maison hantée et la grande cheminée avaient disparu. Il ne restait qu’un énorme cratère, profond de vingt-cinq mètres. Les os étaient sortis de terre, de même que les gaz délétères. Le nid de frelons était vide. Dans la rue Nanming, c’était la panique. Tout le monde portait un masque. Le plus urgent était de renforcer la protection contre les émanations. La figure de Ye Xia n’était pas protégée. Son nez coulait et des larmes ruisselaient sur ses joues. Il voyait devant ses yeux danser trente-neuf fantômes.

    Au loin, dans la brume, apparaissait le visage d’Anubis avec son sourire de chacal.

    Avant de s’évanouir, Ye Xiao adressa un message à Sheng Xia sur WeChat : « Chère Sheng Xia, si je compare ma vie à la tienne, j’ai l’impression d’être un idiot inutile. »

     

    Sept heures du matin.

    Sheng Xia se réveilla avec une horrible migraine. Sishen lui léchait le nez. Elle étouffait comme si elle était en train de se noyer. Elle caressa la tête du chien, avant de toucher son propre visage. Il était parfaitement lisse. Elle avait toujours ses cheveux courts. Le Ciel soit loué, elle n’était pas Anubis. Pieds nus, elle se rendit dans la salle de bains pour se regarder dans la glace. Elle avait dix-huit ans, une belle peau blanche, de grands yeux noirs. Allait-elle mourir ? Elle avala un tas de pilules et but un verre d’eau glacée. Elle poussa un soupir, comme si le soleil brillait à nouveau pour elle. Elle ramassa le casque Bluetooth. Le monde des jeux s’enrichissait sans cesse. Peut-être y avait-il eu, cette nuit, plusieurs centaines de milliers d’internautes en ligne en même temps qui avaient mélangé leurs souvenirs et leurs cauchemars, les entassant les uns sur les autres dans le monde virtuel ; mais quel que fût le scénario, chaque joueur était toujours le seul acteur, toujours victorieux, aussi invincible que la Démone.

    Les ventes de « Comme Hier » explosaient dans le monde entier. L’irruption de Sheng Xia en pleine présentation du produit par Zuo Shuren, l’homme qu’elle haïssait, n’avait pas perturbé le marketing, bien au contraire. Certes, les ados américains adoraient la jeune fille et s’organisaient en fan-clubs et des groupes de rock européens donnaient des concerts en son honneur. La société des neurologues japonais avait tenu des réunions pour envisager l’opération de sa tumeur. Mais tout cela n’empêchait pas les gens de se ruer sur les sites de vente.

    Un rappel apparut sur l’écran de son téléphone : « Aujourd’hui, 10 septembre, c’est la fête des Professeurs. »

    Encore cette malheureuse célébration ! Depuis la maternelle, ni elle ni sa mère n’avaient jamais fait le moindre cadeau aux enseignants, pas même à Jiao Keming. D’ailleurs, ce jour-là, elle n’avait jamais eu droit, comme les enfants « sages et intelligents », au sourire des professeurs.

    Elle alluma l’ordinateur. Elle avait construit un autel virtuel en l’honneur de Jiao Keming et de sa famille, et s’était arrangée pour qu’il apparaisse en première page lorsqu’on tapait le nom du professeur. C’était le premier et le dernier cadeau qu’elle lui avait fait.

    Elle songea à quelqu’un.

    Le Yuan n’avait toujours pas reparu. Ye Xiao le cherchait, en même temps que toutes les polices, qui avaient en outre pour mission d’arrêter Zuo Shuren.

    Elle ferma les yeux en repensant au visage du jeune homme. Elle le voyait parfois clairement, parfois flou, avec Ouyang Xiaozhi ou transformé en Anubis.

    Elle ouvrit « Rashomon » pour mettre en ligne un article.

    
      Protégeons notre Le Yuan.
10 septembre 2017.

        La Démone sur « Rashomon ».

      Chers admirateurs et admiratrices, il y a deux jours, j’ai publié ici un article intitulé « Le mal a existé dans le passé, il existe encore dans le présent ». Je suis peut-être devenue pour vous une héroïne et une vedette de la toile, mais cela n’a pour moi aucune importance. Ce n’est pas à moi seule qu’il faut attribuer la réussite. Maintenant, il importe avant tout de déterrer la vérité en retrouvant un homme qui détient des renseignements et des indices. Nous avons déjà perdu quarante-huit heures. Il s’appelle Le Yuan. Autrefois, son nom était Ouyang Leyuan. Je compte sur vous pour le chercher et le protéger comme la prunelle de vos yeux. Protégeons notre Le Yuan.

    

    Elle ajouta la photo de Le Yuan. Elle escomptait qu’elle allait susciter des commentaires admiratifs. Elle l’avait photographié devant l’entrepôt, en douce, car elle craignait qu’il ne brise le téléphone.

    « Si tu es vivant, j’espère que tu la verras, idiot ! »

    Quand elle eut déjeuné, elle cliqua sur le forum du lycée. Évidemment, il bouillonnait et semblait sur le point d’exploser. De nombreux élèves indiquaient qu’ils ne se sentaient pas bien. Il était malheureusement impossible de distinguer ceux qui étaient vraiment intoxiqués de ceux qui voulaient simplement se faire peur. Demain, lundi, personne ne se présenterait au lycée. Beaucoup de parents déclaraient qu’ils allaient porter plainte et réclamer des dommages et intérêts au ministère de l’Éducation.

    Des parents en deuil rappelaient que, si dix ans auparavant, la police avait été plus vigilante, leurs enfants n’auraient pas succombé à une leucémie.

    Sheng Xia posta un message : « Je regrette de ne pas avoir grandi plus tôt. » En éteignant l’ordinateur, elle eut l’impression de s’être injecté un stimulant. Elle sortit avec Sishen.

    C’était dimanche. La rue Nanming était bouclée comme les zones de guerre des années 90 en Yougoslavie. Il fallait faire un long détour, car la police bloquait les deux extrémités et n’autorisait à pénétrer que les voitures appartenant à des entreprises ou à des résidents.

    Un semi-remorque était arrêté. C’était un véhicule gigantesque entièrement barbouillé de rouge. D’un côté de la remorque était peint un énorme clown décoré de rubans rouges et blancs. De l’autre côté, on pouvait lire en caractères anciens « Le Cirque d’Hier ».

    Le cirque était revenu. Le chauffeur négociait avec les policiers. Il expliquait qu’ils devaient entrer dans les ruines du Paradis perdu pour présenter leurs numéros. Il exhibait sa licence attribuée par le département de la Culture et des Beaux-Arts de la ville. La porte arrière s’ouvrit et on vit sauter un groupe de nains et de monstres. Les nains, hommes et femmes, avaient tous la taille d’enfants de l’école maternelle. Il y avait aussi trois géants microcéphales dont la tête, qui semblait posée sur leurs épaules, ressemblait à celle d’un petit singe. Elle rappelait un peu celle du fils de Jiao Keming. On voyait aussi un homme sans bras, un autre était plus grand que Yao Ming. Certains étaient dotés d’un ventre démesuré et devaient être aidés pour descendre de la remorque. Enfin, on remarquait un couple de sœurs siamoises qui ne possédaient que deux bras et deux jambes.

    Incroyable ! Le spectacle effraya Sheng Xia. À ses pieds, Sishen aboyait joyeusement. Visiblement, il aimait les monstres et aurait voulu être leur ami. Elle dut le retenir et le calmer.

    Le dernier à sortir était « l’homme qui rit » décrit par Victor Hugo. Sa bouche se prolongeait sur ses deux joues par deux cicatrices qui donnaient l’impression qu’il riait en permanence. Il pouvait avoir vingt ans aussi bien que quarante.

    Il regardait Sheng Xia.

    Il riait.

    Il n’arrêtait pas de rire.

    En réalité, il lui souriait, non seulement avec sa bouche, mais avec ses deux longs sourcils.

    Outre le monde des jeux, la dernière fois que Sheng Xia avait vu le Cirque d’Hier, c’était le jour de ses treize ans, quand, avec Xiaoqian, elle avait pénétré sous le chapiteau et découvert Anubis, l’homme à la tête de chien. Les deux fillettes s’étaient séparées et ne s’étaient jamais revues. Le Cirque d’Hier était souvent réapparu dans ses cauchemars.

    « L’homme qui rit » semblait être la vedette principale du cirque. C’était maintenant lui qui négociait avec la police. En vain. Il essuyait le même refus.

    Sheng Xia lui accorda un regard, avant de se fondre dans la foule avec Sishen et de se diriger vers la rue Nanming. « L’homme qui rit » la suivit des yeux, probablement séduit par sa chevelure flamboyante. La jeune fille se retourna et leurs regards se heurtèrent dans l’air en produisant un bruit de verre brisé.

    « Au revoir, Cirque d’Hier ! »

    La rue Nanming était un immense désert. Le lycée était vide. Les chats et les chiens errants, les oiseaux et les autres animaux étaient tous morts. Sishen commença à zigzaguer sans cesser d’éternuer. Une forte odeur de produits chimiques flottait dans l’air.

    Sheng Xia n’avait pas peur pour elle puisque, de toute façon, il ne lui restait que peu de temps à vivre. Elle s’inquiétait surtout pour Sishen. Elle sortit le masque à gaz pour chien qu’elle avait acheté sur Internet deux jours auparavant. On utilisait cet équipement pour les chiens de l’armée pendant les deux guerres mondiales, et encore aujourd’hui, dans le monde entier, lors de sauvetages en cas d’émanations toxiques.

    Il couvrait du museau jusqu’aux yeux. Deux petites fenêtres lui permettaient de voir devant lui. Seules dépassaient les oreilles. Le masque pouvait filtrer quatre-vingt-dix-neuf pour cent des produits nocifs. Elle voulut le fixer sur la tête de Sishen, mais le chien ne la laissait pas faire. Elle lui souffla à l’oreille :

    — C’est pour te sauver la vie. Si tu ne le mets pas, tu vas mourir !

    Il se calma et commença à respirer à travers le masque. Les deux yeux cachés derrière les verres, il s’était métamorphosé en super-héros.

    Devant le portail du Paradis perdu se dressait une montagne. C’était la terre extraite à l’emplacement de la maison hantée. Des camions allaient l’emporter pour l’enfouir profondément quelque part.

    Évitant le barrage de police, Sheng Xia se glissa entre le parc et le lycée. Les herbes sauvages dissimulaient l’entrée du sous-sol. Sishen aboya deux fois à travers le masque. Sheng Xia hésita, mais décida de ne pas descendre. Le mur d’enceinte du Paradis perdu était en partie écroulé. Elle entra par une brèche. Elle contourna quelques attractions en ruine, et arriva devant l’immense cratère.

    Trente-neuf fantômes, trente squelettes, voyaient à nouveau la lumière du jour. Elle regarda le ciel. Sishen aboyait furieusement en direction du soleil aveuglant, comme si une bombe nucléaire était sur le point d’éclater et de la réduire en cendres.

    — Ciel ! Protège-moi ! Je dois mettre la main sur l’assassin de la famille. Laisse-moi vivre encore une journée !

    Entraînant Sishen, elle traversa la zone méphitique, respirant l’air létal, et s’arrêta devant le manège.

    Plus de vingt chevaux de bois étaient immobiles derrière la balustrade rouillée. L’obligation de respirer à travers le masque avait considérablement émoussé l’odorat de Sishen. Il s’approcha d’un cheval et, soudain, se mit à aboyer frénétiquement. Sheng Xia faillit lâcher la laisse. Qu’avait-il découvert ? Sur la selle, dont la peinture multicolore s’était écaillée, était posée une main ensanglantée.

    Humaine.

    Sishen continuait d’aboyer.

    Sheng Xia examina la main. Au niveau du poignet où elle avait été sectionnée, on apercevait les vaisseaux sanguins, les os et les tendons, comme s’il s’agissait d’un spécimen anatomique ; mais la fraîcheur de la peau donnait l’impression qu’une heure plus tôt, la main était encore fixée à un bras, en train d’éplucher une orange, de manier le pinceau, ou de caresser les lèvres d’une personne bien-aimée.

    C’était une main gauche.

    La paume était tournée vers le ciel, les cinq doigts étaient écartés. C’était une main d’homme, bronzée, rugueuse et légèrement calleuse.

    Le soleil éclairait les lignes à l’intérieur. La chiromancie était la spécialité de Sheng Xia. Ligne de cœur très courte, ligne de mariage très longue, ligne de destin bizarre, ligne de sagesse correcte, ligne de vie normale… En somme, une vie assez bonne mais très violente.

    À qui appartenait cette main ?

    Une mouche atterrit sur le majeur pour y déposer ses œufs. Il sembla soudain à Sheng Xia qu’on lui perçait un trou dans le cerveau et qu’une multitude de rayons de soleil et de poussières y pénétraient. Cette main gauche s’enfonça brutalement dans son crâne, écrasant entre ses doigts les cellules cancéreuses.

    Sheng Xia connaissait la réponse.

     

    Une heure plus tard.

    Les policiers entouraient Sheng Xia. Ils avaient failli lui passer les menottes. Ils l’obligèrent à mettre un masque. Ses cheveux rouges et son masque blanc brillaient sous le soleil, à côté du masque noir de Sishen.

    Les cabines de la grande roue projetaient leur ombre sur les chevaux de bois et sur le visage de Ye Xiao. L’aiguille de la perfusion était encore fixée sur le dos de sa main. Son masque blanc ne laissait voir que ses deux yeux et ses longs sourcils. Tôt le matin, alors qu’il assistait au creusement de la fosse, les gaz nocifs qui s’en échappaient avaient provoqué son évanouissement et il avait dû être conduit à l’hôpital. Le médecin lui avait seulement conseillé de se reposer pendant une semaine ; il devrait cependant continuer à faire attention, car l’effet du poison risquait de se manifester des années plus tard.

    Il n’eut pas le temps d’admonester Sheng Xia avant de reprendre son enquête. À qui appartenait cette main ?

    Les doigts semblaient indiquer la direction du cratère. Cette mutilation devait avoir un sens. Elle faisait penser à un sacrifice religieux. La section du poignet était nette mais minutieuse. Elle ne pouvait pas avoir été faite par un couteau ordinaire. Le travail avait probablement été réalisé à l’aide d’un bistouri, et peut-être d’une scie chirurgicale.

    À travers son masque, Ye Xiao demanda à un jeune policier :

    — A-t-on des nouvelles du docteur Le ?

    — Aucune. Il est recherché dans tout le pays, non seulement par la police, mais, maintenant, également par les internautes.

    Les policiers avaient pris des photos de la main, relevé les empreintes digitales et procédé à tous les examens de routine. D’après le degré de coagulation du sang, la souplesse de la peau et la putréfaction pas très avancée, on pouvait en déduire que l’amputation avait eu lieu peu de temps avant que la main ne soit découverte.

    À huit heures du matin, on avait fini de déterrer les squelettes et les gens avaient quitté le site. Sheng Xia avait découvert la main à 10 h 05. Elle n’avait donc pu être déposée que dans cet intervalle de temps, et celui qui l’avait fait avait dû franchir le mur du parc.

    Ye Xiao était trop fatigué pour enguirlander Sheng Xia à travers son masque. Il lui ordonna simplement de ne pas revenir dans la zone interdite, et demanda à un policier de les raccompagner, elle et son chien.

    — Tu dois aussi prendre soin de ta santé, lui dit-elle. Si je ne suis plus de ce monde, il n’y aura personne pour t’apporter des fleurs le jour de la cérémonie funéraire.

    Elle se débarrassa de son masque et s’éloigna avec Sishen.

     

    Ye Xiao, assis avec ses collègues au bord de la rue Nanming, mangeait une barquette de riz avec une cuisse de poulet, quand la nouvelle arriva du commissariat : l’analyse de l’ADN révélait qu’il s’agissait de la main de Zuo Shuren. Il fallait maintenant répondre à plusieurs questions. Qui était l’auteur de l’amputation ? Zuo Shuren était-il vivant ou mort ?

    Et avait-il encore sa main droite ?

     

    Quatorze heures.

    Lorsqu’elle entendit sonner, Sheng Xia attendit une minute avant d’aller ouvrir la porte. De l’autre côté de la grille, elle découvrit un homme corpulent dont un œil était enflé, comme s’il avait reçu un coup de poing la veille. Il portait un brassard de deuil. Qui était mort ? Sa mère n’avait pas de famille et elle n’avait jamais fréquenté les proches de son père. Alors, de qui cet homme venait-il lui annoncer le décès ?

    Qui était-il ? Elle avait un nom sur la langue, mais elle ne parvenait pas à le prononcer. Sishen, qui avait d’abord aboyé, s’était tu. Il reniflait comme s’il connaissait le visiteur, et sa queue frétillait joyeusement.

    — C’est moi, Choléra !

    En l’entendant se présenter, Sheng Xia se pinça la cuisse.

    — Ça alors ! Je ne t’avais pas vu depuis un bail. Je te croyais mort.

    — Justement, ces derniers temps, j’ai bien failli me faire tuer.

    Bien sûr, c’était Choléra. Son visage était pourtant si reconnaissable. Ces putains de cellules cancéreuses dévoraient sa mémoire.

    Derrière cet étrange individu se tenait un policier qui semblait accompagner un détenu.

    — Ce déchet social dit qu’il veut te voir. L’inspecteur Ye Xiao veut que nous te protégions. Tu ne dois laisser entrer personne.

    — Que Ye Xiao aille manger du surströmming ! Ici, ce n’est pas une prison, et je ne suis pas une suspecte ! Choléra est mon… oncle. Alors, laisse-le entrer.

    Le jeune policier l’autorisa à rester, et repartit tout en marmonnant :

    — Ciel, c’est quel genre de famille ?

    Choléra aperçut Sishen. Il était l’oncle de Xiaoqian. Quand Sishen n’était encore qu’un petit chiot, il le promenait souvent avec les deux fillettes dans la rue Nanming. C’est pourquoi il s’était souvenu de lui. Choléra pouvait le serrer dans ses bras et lui ouvrir la gueule pour caresser ses crocs acérés.

    Sheng Xia demanda, en regardant son brassard noir :

    — Qui est mort ?

    — Ma vieille mère. Elle est décédée la semaine dernière. Elle souffrait d’un cancer de l’estomac depuis deux ans. Si tu veux me donner une enveloppe blanche, je ne la refuserai pas.

    — Alors, la grand-mère de Xiaoqian est morte…

    Sheng Xia poussa un soupir. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait toujours aimé la famille de Xiaoqian. Elle sortit un billet de dix yuans de son porte-monnaie et le tendit à Choléra.

    — Tiens, je suis généreuse. Paye-toi une glace, et inutile de revenir.

    — C’est cruel de me dire ça.

    — Pourquoi devrais-tu revenir ? Tu n’es quand même pas là parce que tu as une dette à me rembourser !

    — Non, je suis venu pour être ton partenaire, Démone aux cheveux rouges, et pour gérer tes affaires dans le monde entier. Sais-tu combien de journalistes te cherchent pour t’interviewer et faire un reportage sur ta vie privée ?

    La sueur perlait sur son front. Sheng Xia lui tendit une serviette.

    — Alors, pourquoi ces mêmes journalistes n’ont-ils pas essayé plus tôt de déterrer le secret de la rue Nanming, au lieu d’attendre que quelqu’un le fasse à leur place.

    — Je peux être ton agent et m’occuper de tout. Commence par ouvrir un compte VIP sur Weibo2. Nous pouvons aussi faire des émissions sur Internet. Tu pourras, par exemple, promener ton chien en direct. Le titre sera La Jeune Fille et la Mort3. Plusieurs centaines de milliers d’internautes seront en ligne pour le regarder. En plus, comme tu es forte en jeux vidéo, tu peux devenir animatrice, tu gagneras des millions tous les mois.

    — Tout ça, c’est toi. Ce n’est pas moi.

    — Nous nous enrichirons ensemble et nous partagerons. Soixante pour cent pour moi, quarante pour cent pour toi, d’accord ?

    Voyant le visage impassible de Sheng Xia, il corrigea aussitôt :

    — Je voulais dire soixante pour toi et quarante pour moi.

    — Va te faire… Le crématorium m’a envoyé un carton d’invitation pour fêter Halloween, et toi, tu veux gagner de l’argent sur mon corps ! Tu ne manques pas de culot !

    — Qu’y a-t-il de mal à vouloir gagner de l’argent ? Nous retransmettrons ta mort en direct. Quand les cellules cancéreuses seront sur le point de te tuer, je prendrai des vidéos et je les mettrai en ligne. La mort en direct ! Ça provoquera l’indignation ! La rédemption d’une jeune fille géniale à l’aube du grand voyage. Je peux te garantir plus de sept cent mille spectateurs. Nous ferons fortune !

    Sheng Xia fronça les sourcils. En regardant cet animal, elle oublia qu’elle avait eu l’intention de lui coller un coup de coude dans la tête.

    — La mort en direct ! Excellente idée !

    — Ma chérie, tu es d’accord ? C’est formidable ! Alors, supposons que tu meures de ton cancer, je ne toucherai pas à la part que tu mérites. J’en utiliserai un quart pour te construire une tombe luxueuse, je ferai don d’un cinquième à une organisation caritative, j’en prélèverai un cinquième pour couvrir mes frais de gestion, et j’en mettrai un cinquième de côté pour ta mère, en déduisant cinquante pour cent pour mes frais de garde tant qu’elle sera à l’hôpital psychiatrique.

    — Nique ta mère ! Pardon… ta mère est morte.

    Sheng Xia pensa alors à quelqu’un d’autre.

    — Au fait, comment va le père de Xiaoqian ?

    — Mon grand frère ? Il ne donne presque plus de nouvelles depuis un mois. Quand je suis allé chez lui pour lui emprunter de l’argent, j’ai trouvé porte close. Un voisin m’a dit qu’il avait déménagé. Il y a quelques jours, il est venu à la cérémonie funéraire de notre mère pour tenir le rôle du fils aîné, mais ses bras et ses jambes n’étaient pas en bon état. Il boitait et il a eu du mal à présenter la photo de la défunte. Il m’a expliqué qu’il s’était blessé en tombant de son scooter.

    — Attends une minute, tu as dit « blessé » et « scooter » ?

    Sheng Xia regarda Sishen. Il avait compris à quoi pensait sa maîtresse. Il se leva et émit un grognement. Ses crocs étaient couverts de bave. Quelques semaines auparavant, il avait mordu un homme et lui avait arraché un morceau de chair, dont on avait analysé l’ADN…

    — Où est le père de Xiaoqian, en ce moment ?

    — Il a dit qu’il avait changé de travail récemment et qu’il habitait loin. Néanmoins, après l’incinération, je l’ai accompagné chez lui. Il est le frère aîné, c’est donc près de lui que doivent reposer les cendres de notre mère.

    Sheng Xia donna un coup de poing sur la table.

    — N’ajoute rien ! Conduis-moi à lui tout de suite !

     

    Une demi-heure plus tard, Sheng Xia, Choléra et Sishen arrivaient devant un immeuble situé à l’ouest de la ville.

    — Putain ! Ce n’est pas un endroit pour habiter !

    Sheng Xia colla sa bouche contre l’oreille du gros chien.

    — Sishen, Sishen, surtout, n’aboie pas.

    — Tu penses que mon grand frère a un problème ?

    — Qu’il ait un problème ou non, je te demande de me mener jusqu’à lui. Tu auras accompli un acte méritoire et ce sera une bonne chose pour toi.

    Il passa sa main sur son visage en marmonnant :

    — Alors, tu dois m’autoriser à retransmettre ta mort en direct.

    Sheng Xia répondit en se parlant à elle-même :

    — Quand je mourrai, il y aura au moins quelqu’un qui pensera à moi.

    À cet instant, une Volkswagen blanche arriva en trombe et s’arrêta devant l’immeuble. Un homme grand et maigre au regard de faucon sauta de la voiture et se dirigea vers le groupe.

    — C’est… l’inspecteur Ye Xiao ?

    Choléra s’apprêtait à déguerpir. La main de l’inspecteur se posa sur son épaule.

    — Voyons un peu, est-ce bien Choléra ?

    — Oh, bonjour.

    Ses doigts tremblaient pour présenter une cigarette. Ye Xiao la jeta par terre.

    — Pas de politesse inutile entre vieux amis !

    Sept ans plus tôt, Choléra était demandeur d’emploi. Ye Xiao l’avait arrêté dans un tripot. Il n’était qu’un exécutant. Ses acolytes avaient été condamnés à des peines de prison. Il avait été épargné, mais la police l’utilisait comme indicateur. Il ne s’était pas manifesté depuis longtemps, craignant pour une raison ou pour une autre de se faire couper un bras.

    Avant de partir, Sheng Xia avait envoyé un mail à Ye Xiao pour l’informer qu’elle avait découvert le suspect du meurtre de Jiao Keming. Ye Xiao avait examiné les lieux, qui lui avaient paru douteux. Les appartements semblaient loués à des travailleurs migrants et devaient abriter un certain nombre d’individus peu recommandables.

    Pourquoi Huo Jianbin logeait-il à cet endroit ? Cinq ans plus tôt, quand sa fille avait été violée et assassinée, Ye Xiao l’avait souvent rencontré. Tous les hommes de sa famille avaient été interrogés par les enquêteurs. Choléra, qui était l’oncle de la fillette et était connu des services de police, avait été placé en garde à vue pendant vingt-quatre heures, avant d’être relâché. Une chose avait particulièrement étonné Ye Xiao : lorsque la section spéciale de la police avait été sur le point d’être dissoute, Huo Jianbin, éploré, s’était précipité dans le bureau du chef et, à l’aide d’un marqueur rouge, avait écrit sur le mur : « Si la police ne fait pas son travail, la famille s’en chargera ! »

    Sheng Xia, Choléra, Ye Xiao et Sishen pénétrèrent dans l’immeuble.

    Ils commencèrent par examiner les boîtes aux lettres. Celle de Huo Jianbin portait le numéro 204. Elle débordait de publicités. Ye Xiao s’arrêta devant les scooters garés dans l’entrée.

    — Dis donc, Choléra, peux-tu reconnaître le scooter de ton grand frère ?

    L’embonpoint de Choléra ne l’empêchait pas d’avoir une vue perçante. Il pointa tout de suite le doigt sur un scooter bleu.

    — Je crois que c’est celui-ci.

    Le couloir était mal éclairé. Ye Xiao alluma la torche de son téléphone. Une autocollant portant le nom de Justin Bieber était apposé sur le coffre arrière, apparemment depuis longtemps.

    — C’est bien son scooter ! C’est Xiaoqian qui a collé la vignette, Justine Bieber était son chanteur préféré !

    Sheng Xia se souvenait qu’à l’époque, il était l’idole dont toutes les adolescentes étaient amoureuses.

    Sishen se dressa et posa ses pattes de devant sur le deux-roues. De toute évidence, il le reconnaissait.

    — J’espère que vous ne vous trompez pas.

    Ye Xiao s’aperçut que le scooter avait été trafiqué, ce qui lui permettait de rouler à la vitesse d’une moto. Il consulta son téléphone pour retrouver la vidéo du soir du crime. Elle était floue, mais on distinguait vaguement le véhicule et l’homme tout en noir. Par le plus grand des hasards, Ye Xiao était lui aussi vêtu de noir. Comme pour une reconstitution, il enfourcha le deux-roues.

    Sheng Xia battit des mains.

    — OK ! C’est bien lui.

    Sishen s’était déjà lancé dans l’escalier. Il s’arrêta au deuxième étage, devant une porte blindée très sale. Ye Xiao s’assura que son pistolet était à sa place dans son holster et sonna. Le silence régnait à l’intérieur, mais puisque son scooter était là, Huo Jianbin devait être chez lui. Ye Xiao frappa plusieurs fois et se tourna vers Choléra, en disant à voix basse :

    — À toi ! Rends un service méritoire. Tu sais comment procéder.

    C’était une épreuve très dure pour Choléra, on lui demandait de livrer son frère à la police. Mais il n’avait pas le choix.

    Il cria :

    — Grand frère, es-tu là ? On a besoin de toi de toute urgence, c’est au sujet de l’héritage de notre mère. On a retrouvé un livret de banque et un titre de propriété. Elle était très riche. Alors, ouvre vite !

    Sheng Xia dut se retenir pour ne pas éclater de rire. Choléra était vraiment un arnaqueur congénital.

    Quelques secondes s’écoulèrent. On entendit enfin des bruits de pas.

    Sheng Xia restait silencieuse, mais Sishen, incapable de contrôler son impatience, se mit à aboyer frénétiquement.

    Il avait senti l’odeur de Huo Jianbin. Sheng Xia tira sur la laisse pour le retenir. Dans l’appartement, les bruits de pas avaient cessé. Ye Xiao ouvrit la fenêtre du couloir et se pencha à l’extérieur. Il vit un homme sauter du balcon.

    Il était vêtu de noir et paraissait avoir un peu plus de quarante ans. C’était Huo Jianbin, le père de Xiaoqian, le grand frère de Choléra, le suspect de l’assassinat de Jiao Keming.

    Au rez-de-chaussée, il y avait un auvent en plastique. Huo Jianbin passa au travers avant de se retrouver sur la terre ferme.

    — Arrête !

    Il n’était pas question pour Ye Xiao de descendre par l’escalier, il sauta à son tour et tomba sur un tas d’ordures. Tout en passant sa main sur son visage souillé, il se lança à la poursuite du fuyard.

    Sheng Xia et Sishen dévalèrent l’escalier, suivis par Choléra qui se traînait comme un gros tas de viande.

    Huo Jianbin avait déjà atteint l’avenue. Ye Xiao sortit son pistolet tout en se demandant s’il devait tirer un coup de semonce. Une Porsche de course rouge arrivait à cent à l’heure. Le choc envoya Huo Jianbin voler dans les airs.

    Tel un pantin désarticulé, il effectua ce qu’on appelle un 5253B dans une compétition de plongeon : un double saut périlleux et demi arrière avec une vrille et demie.

    Quand il s’écrasa sur le sol, Sheng Xia crut voir un voile noir devant ses yeux. Elle perdit connaissance et s’affala près du corps du suspect. Sishen hurlait à la mort, en tirant sa longue langue pour lécher la tête pleine de cellules cancéreuses.

    Le conducteur de la voiture, qui était un « héritier », ouvrit la portière et, terrorisé, s’évanouit à son tour.

    Il ne resta que Ye Xiao, qui marchait de long en large en brandissant son pistolet, comme un policier mécanique.

    — Ciel !

    Choléra était enfin arrivé au carrefour, son corps tout entier tremblant comme une masse de gelée. Voyant trois personnes allongées en pleine rue, il crut que Ye Xiao les avait abattues. Ses jambes fléchirent et le tas de viande s’effondra.

     

    Vingt-deux heures.

    Sheng Xia se réveilla, étonnée d’être encore en vie. Elle pouvait voir le plafond de la chambre d’hôpital. À l’extérieur, il faisait nuit.

     

    Le médecin la mit fermement en garde. Elle devait rester hospitalisée, sinon ce serait la fin. Elle l’imaginait enfonçant sa main dans son crâne pour en extraire les cellules cancéreuses. Elle ne savait pas que c’était Sishen qui lui avait sauvé la vie avec sa langue. Il aurait suffi de lui ouvrir la tête pour qu’il pût dévorer la tumeur, et elle aurait été définitivement guérie.

    Ye Xiao entra. Il était hagard. Il voulait parler à la jeune fille. Le médecin comprit et sortit. Sheng Xia lui posa aussitôt la question :

    — Le père de Xiaoqian est encore vivant ?

    — Oui, mais il a des fractures dans tout le corps et il a perdu beaucoup de sang. Il est dans le coma et sera peut-être mort d’ici quelques heures.

    — C’est un grand malheur.

    — J’ai une bonne nouvelle. D’après l’analyse de l’ADN, on peut être sûr que c’est lui l’assassin de Jiao Keming. D’ailleurs, on peut voir les marques des morsures de Sishen sur son bras et son mollet droits. L’emplacement des cicatrices cadre parfaitement avec les événements qui se sont déroulés cette nuit-là.

    — Alors, pourquoi, quand je te regarde, j’ai l’impression que c’est une très mauvaise nouvelle ?

    — C’est juste que la réalité me déçoit. Il n’y a pas seulement le meurtre de la famille, il y a aussi celui de Xiaoqian.

    — Tu veux dire que l’animal qui a violé et tué mon amie serait le professeur Jiao, et que son père l’aurait assassiné pour venger Xiaoqian cinq ans jour pour jour après le meurtre ? Et il aurait été mordu par le chien que sa fille avait élevé ?

    Elle essayait de comprendre où Ye Xiao voulait en venir, mais les cellules cancéreuses la harcelaient et elle devait serrer les dents pour ne pas s’évanouir.

    — Même si je ne peux encore rien affirmer, je détiens quelques preuves matérielles susceptibles de nous conduire à la vérité.

    Il tendit un verre d’eau à la jeune fille.

    — Tu me sembles très affaiblie, dépêche-toi de te rendormir.

    — Et Sishen ?

    — Je l’ai ramené chez toi. Ne t’inquiète pas, j’ai la clé. Je lui donne ses croquettes et je le sors.

    — Merci. Heureusement qu’il existe un flic bienveillant.

    Au moment où il allait partir, elle lui posa une question :

    — As-tu des nouvelles de Le Yuan ?

    — Tu penses encore à lui ? Excuse-moi… La police le recherche toujours, de même que Zuo Shuren.

    — Ils sont en danger ?

    — Peut-être.

    Sheng Xia fronça les sourcils. Elle regarda son portable et le reposa sur la table de nuit puis, d’une voix faible, elle ajouta :

    — Dis-moi… Quand est-ce que tu m’enseigneras le jiu-jitsu brésilien ?

    — Dès que tu iras mieux.

    Elle faisait la même grimace que si elle avait mangé des crottes de souris.

    — Très bien. Une dernière chose : peux-tu m’apporter un casque Bluetooth de « Comme Hier » ? Toutes les nuits, Ouyang Xiaozhi m’attend dans le monde des jeux !

    — Je crains que si tu te lances là-dedans, tu ne puisses pas te réveiller.

    — Inutile de t’inquiéter pour moi. Et puis, la Démone de 1999 m’a permis de découvrir de nombreux indices. Allez, je parie que tu caches un casque sur toi.

    Pour lui faire plaisir, Ye Xiao sortit le sien et le lui tendit, en disant :

    — Tu me le rendras demain. Bonsoir.

    Quand il fut parti, elle serra dans sa main l’appareil encore chaud.

    « Merci, Ye Xiao. »

    Un peu avant minuit, elle mit le casque pour entrer dans le monde des jeux. Les électrodes traversèrent ses tempes et pénétrèrent dans les cellules cancéreuses du cerveau.

    Douzième expérience de « Comme Hier »…

     

    Comme le canal de sortie de l’utérus, le tunnel était noir, tiède, humide, tortueux, et on ressentait de temps en temps un spasme. De la même façon que dans le souvenir de la naissance, un piston puissant la poussait vers l’avant. Enfin, elle sortait, tel un bouton d’acné qu’on aurait laissé mûrir qui éclatait dans le pus et le sang.

    Le fossé d’évacuation des eaux usées derrière la maison hantée était désormais un cratère. Merde ! Apparemment, le monde des jeux de « Comme Hier » et le monde réel avaient trouvé un moyen de communiquer entre eux, comme le téléphone de Matrix. Elle se hissa hors de l’eau sale en poussant un cri strident et un soupir. Elle brandit son poing en direction du ciel, en gambadant comme un petit daim. La tumeur cancéreuse n’existait plus. Son corps était en aussi bon état que celui d’une championne olympique. La force de ses muscles et son énergie étaient intactes. C’était véritablement étonnant.

    Mais le Paradis perdu avait disparu.

    Un immense Sahara s’étendait devant elle, les dunes ondulaient à l’infini. Elle se mit à courir comme une femelle léopard jusqu’à ce qu’un fleuve lui barrât la route. Sur la rive opposée se dressaient une multitude de pyramides. La plus haute était celle de Khéops. Elle reconnaissait aussi le sphinx.

    Alors qu’elle s’apprêtait à traverser le fleuve à la nage, le sable autour d’elle se mit à trembler et soudain, comme aspiré par une tornade, se lança vers le ciel. Elle aperçut un animal étrange qui ressemblait à un hippopotame, mais qui était doté d’une queue énorme. Avec ses muscles de rhinocéros et ses pattes d’éléphant, il ressemblait à une forteresse imprenable. C’était un mâle. En regardant la jeune fille, il poussait des rugissements qui ébranlaient la terre et le ciel. Elle connaissait son nom. C’était Béhémoth. Le sixième jour, Dieu l’avait créé avec de l’argile, en même temps que sa compagne Léviathan4 qui vivait dans la mer.

    Sheng Xia n’avait pas peur, même si l’étrange animal pouvait la broyer d’un coup de patte. Elle choisit de lui faire un doigt d’honneur, avant de plonger dans l’eau tiède du fleuve. Alternant toutes les nages possibles, elle atteignit la rive des pyramides. Béhémoth tenta de la suivre en boitant, mais il renonça et poussa une plainte lugubre qui fit vibrer la terre. C’était Léviathan qui contrôlait le bord de mer, et Sheng Xia l’avait tuée facilement.

    La jeune fille avait traversé le Nil. Inimaginable ! Les pyramides se dressaient devant elle. Au pied de l’une d’entre elles, elle aperçut une minuscule ouverture qui ressemblait au tunnel de « Comme Hier ». Elle s’y engouffra.

    Le palais souterrain était profond. Ouyang Xiaozhi l’attendait. Le rendez-vous était fixé depuis longtemps. La main dans la main, les deux démones abattirent le dernier mur et découvrirent une chapelle en bois doré de la hauteur d’une petite maison. Elles se glissèrent à l’intérieur. Elles y trouvèrent trois autres coffres-chapelles, un sarcophage en pierre, et trois cercueils emboîtés comme des matriochkas. Le dernier, en forme d’homme, était en or. C’était une statue de Toutankhamon, le pharaon mort à l’âge de dix-neuf ans. Ses deux mains étaient croisées sur sa poitrine, l’une tenant le sceptre, l’autre le fouet mythique.

    À l’intérieur, la momie de Toutankhamon. Les deux jeunes filles ne se comportaient pas comme des pèlerins, mais comme des pilleuses de tombes. Elles arrachèrent le masque en or, ainsi que le linceul.

    Sheng Xia ferma les yeux, se préparant à découvrir le visage du pharaon. Elle eut un choc en les rouvrant. Était-ce une blague ? Le visage était le sien, celui de la Démone née en 1999.

    Le visage pâle et émacié d’une jeune Chinoise aux cheveux rouges, qui avait arrêté ses études en troisième année du lycée. Certains prétendent que Toutankhamon est mort d’une piqûre de moustique, d’autres qu’il a été empoisonné. Maintenant, la vérité était claire. C’était une jeune fille morte d’une tumeur cancéreuse au cerveau.

    Elle tourna la tête, Ouyang Xiaozhi avait disparu. Elle entendait encore la voix de l’adolescente de seize ans qui criait :

    — Tu dois découvrir toi-même la vérité !

    À genoux devant sa propre momie, elle imagina ce que diraient les gens qui la découvriraient dans quatre mille ans. Dans quel état serait-elle ? Dans quel musée serait-elle exposée ? Ou bien, serait-elle découpée en tranches pour servir à des études scientifiques ? « Idiote ! »

    Entendant derrière elle des pas précipités, elle se retourna. Elle reconnut le visage.

    Anubis.

    Le dieu à la tête de chien qui devait veiller sur les momies. Était-ce sa mission ? Il la regardait en grinçant des dents. Pourquoi fallait-il perturber le rêve du pharaon ? Cette fois, il ne pourrait plus ressusciter.

    Pourquoi, toutes les nuits, dans le monde des jeux de « Comme Hier », la poursuivait-il pour la tuer ? Était-il tombé amoureux d’elle ou la haïssait-il profondément ? Qui jouait derrière lui ? Le Yuan ? Zuo Shuren ? Ou était-ce une chose ?

    Elle partit en courant. Anubis ne renonçait pas, il était déterminé à l’éliminer.

    Elle s’arrêta brusquement et se glissa par une petite porte qu’elle s’empressa d’obstruer avec des pierres. Anubis se heurta au barrage.

    Hélas, elle se retrouvait dans une impasse. Il n’y avait pas de passage secret pour s’échapper, seulement une pile de momies.

    Elle déroula les bandelettes qui entouraient la première. C’était Xiaoqian ! Sa figure était intacte. Sheng Xia continua avec les autres momies. Elle découvrit des visages inconnus, des hommes, des femmes, des jeunes, des vieux. Elle les compta. Ils étaient au nombre de trente-neuf. Elle comprit.

    Il restait encore trois momies. C’étaient celles de Jiao Keming, de sa femme et du petit monstre…

     

    Le 13 août 2012, à vingt-deux heures, la pluie d’étoiles filantes striait le ciel comme les larmes de la Démone treize ans plus tôt.

    Dans la rue Nanming, quelques réverbères étaient éteints. Les abords du lycée étaient plongés dans l’obscurité. Jiao Keming était au volant de sa voiture blanche. Ses phares éclairaient très loin. Son moniteur avait eu toutes les peines du monde à lui faire obtenir son permis de conduire. Il avait dû intervenir maintes fois pour l’empêcher de se fracasser contre un arbre ou de tomber dans un fossé. En passant devant le lycée, il roulait à cent à l’heure.

    Il entendit derrière lui les pleurs du bébé, dont le bruit de scie pénétrait dans son cœur. C’était son fils unique, né deux mois plus tôt. En réglant le rétroviseur intérieur, l’homme pouvait voir le visage du petit monstre. En le découvrant à la naissance, sa femme avait fait une crise de panique. Père pour la première fois, il était resté muet de stupeur.

    Le médecin lui avait annoncé que les chances de survie du bébé étaient pratiquement nulles. Pourtant, un miracle s’était produit. L’enfant avait survécu. Ce qui aurait dû réjouir tout le monde était devenu un cauchemar.

    La mère et l’enfant étaient restés quinze jours à l’hôpital, et Jiao Keming s’était rendu au commissariat pour établir le certificat de résidence de son fils. Il lui avait donné un joli prénom, Tianle, « Bonheur du Ciel », qui, de toute évidence, ne cadrait pas avec la réalité ; lui était plutôt la calamité du Ciel. Finalement, le trente-sixième jour, la mère décida qu’il fallait l’abandonner, car il allait leur gâcher la vie. Elle pensait aussi à ce que serait son existence à lui s’il atteignait l’âge adulte. Et s’il ne devait vivre que trois ans, pourquoi ne pas en finir tout de suite, au lieu d’imposer cette souffrance à toute la famille ?

    Jiao Keming avait médité pendant une heure et, alors qu’il n’avait jamais touché une cigarette de sa vie, il était descendu en acheter un paquet, des étrangères de contrefaçon et en avait fumé dix d’affilée, avant de déclarer qu’il était d’accord.

    C’était le destin qui lui avait fait choisir cette date, car c’était un 13 août que la Démone avait disparu treize ans plus tôt.

    À la tombée de la nuit, sa mère avait donné le sein au bébé pour la dernière fois, en versant quelques larmes. Jiao Keming avait mis son fils dans son siège à l’arrière de la voiture. Il était sorti lentement de la cour et s’était engagé dans l’avenue, tout en se demandant où il allait déposer l’enfant. Il avait vu, dans un film, quelqu’un abandonner un nourrisson devant l’entrée d’un établissement de bienfaisance. Cependant, si le petit monstre survivait, il serait un cas unique au monde et on découvrirait facilement son origine. Le professeur d’informatique serait alors condamné pour abandon d’enfant. Il fallait donc que son fils meure. Ainsi, il pourrait l’enfouir dans un trou profond, où son minuscule squelette attendrait le Jugement dernier, au moins jusqu’à la mort de son père.

    Jiao Keming pensa à un endroit : le Paradis perdu.

    C’était là que, selon la légende, la Démone avait disparu. Si elle emportait l’enfant, ce serait le meilleur dénouement possible.

    Jiao Keming ne levait pas le pied de l’accélérateur. Il voulut regarder encore une fois le visage de son fils dans le rétroviseur. Bien que ce fût un monstre…

    Il ressentit un choc violent dans le volant, qui se répercuta dans son cerveau. Il vit une ombre noire s’envoler du pare-brise. Il comprit enfin qu’il devait freiner.

    Quand la voiture se fut immobilisée, il sentit la douleur provoquée dans sa poitrine par la ceinture de sécurité. À l’arrière, l’enfant était resté fixé sur son siège. Il gémissait.

    Jiao Keming sortit du véhicule, priant en silence pour que ce fût un chien errant. Il alluma la torche de son téléphone portable pour examiner les environs. Ce n’était pas un chien.

    C’était une petite fille.

    Elle ressemblait à une collégienne et était vêtue d’une robe rouge. Son sang coulait. Il se laissa tomber à quatre pattes en tremblant, pour mieux regarder son visage. Elle était mignonne. Le sang s’échappait de sa bouche et de ses narines. Il palpa sa poitrine. Plusieurs côtes étaient cassées. L’une d’elles avait peut-être perforé les poumons et provoqué une hémorragie interne. Le pouls faiblissait. Soudain, il s’arrêta.

    Elle était morte.

    Il crut devenir fou. C’était un accident de la circulation, mais il était entièrement responsable. Une demi-heure plus tôt, en traversant un marché, il avait acheté une bouteille d’alcool blanc. Il craignait de ne pas avoir le courage de tuer son enfant et il avait entendu dire qu’après avoir bu cet alcool-là, on n’avait plus peur de rien.

    Accident mortel. Conduite en état d’ivresse. À combien d’années de prison allait-il être condamné ?

    Il pensa au suicide, à mourir en même temps que son enfant. Il entendait pleurer le fantôme de la fillette. Les étoiles filantes éclairaient le ciel. Treize ans auparavant, c’étaient les larmes de la Démone, Ouyang Xiaozhi.

    Il prit une décision.

    Il était près du Paradis perdu. Dix ans plus tôt, c’étaient les ruines de l’usine, sur lesquelles la grande cheminée se dressait encore. Sa voiture était arrêtée dans l’ombre. Personne n’avait pu l’apercevoir. Il chargea la fillette sur son dos. Il pensa d’abord déposer le corps dans la pièce souterraine de la zone de la Démone, mais il fut incapable de soulever la plaque. Il renonça à son projet et repartit en direction du Paradis perdu. Il pénétra dans le parc par une brèche dans le mur, et marcha jusqu’au fossé d’évacuation des eaux usées, derrière la maison hantée.

    Il n’y avait pas âme qui vive.

    Il ne pouvait pas laisser la police découvrir que la fillette avait été tuée par une voiture, on serait facilement remonté jusqu’à lui. Un tel accident ne s’était encore jamais produit dans la rue Nanming. En revanche, il était déjà arrivé qu’une jeune fille soit violée et tuée, et que son corps soit retrouvé dans un terrain vague ou dans un fossé. Les côtes brisées pouvaient très bien s’expliquer par la brutalité d’un agresseur dément.

    Un viol.

    Il ne pouvait pas commettre un tel acte. Avec ses deux mains tremblantes, il enleva doucement le slip de la fillette. Il chercha ensuite une petite baguette lisse et l’introduisit dans son corps jusqu’à ce que le sang apparaisse. C’était suffisant. Il jeta la baguette au milieu des arbres, qui constitueraient la meilleure cachette.

    Il souffla à l’oreille de l’enfant :

    — Pardon.

    Enfin, il souleva le corps et le jeta dans le fossé d’évacuation des eaux usées.

    Il allait s’éloigner, lorsqu’il sentit une main lui agripper le bras.

    Ciel ! La fillette n’était pas morte ! L’avait-il ramenée à la vie en lui enfonçant la baguette dans le corps ?

    Était-ce un sursaut avant le trépas ? Un gémissement sortait de la gorge de la petite fille. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Son cœur faillit éclater. Il ne pouvait pas dégager son bras. Il aurait voulu s’enfuir.

    Il se retourna et lui serra le cou de toutes ses forces. Seul un fou pervers aurait pu agir ainsi...

    La fillette avait gardé les yeux ouverts. Elle semblait regarder les étoiles filantes, seuls témoins de la scène, qui striaient le ciel. Elle était irrémédiablement morte. Son esprit monterait au ciel ou descendrait en enfer. Elle serait le quarantième fantôme.

    En quittant les lieux, Jiao Keming pensa qu’il n’avait pas laissé le moindre indice.

    En rejoignant sa voiture, il examina soigneusement l’endroit où le choc avait eu lieu. Il versa de l’eau minérale sur le sol pour éliminer les traces de sang. On était à trois cents mètres du parc d’attractions. Les policiers ne pousseraient pas leurs recherches jusque-là.

    En remontant dans son véhicule, il pensa à son fils. Le petit monstre dormait à poings fermés. Un sourire se dessinait à la commissure de ses lèvres. C’était la première fois que Jiao Keming le voyait sourire. Les larmes tombèrent sur la veste où le sang avait coulé.

    Il serra le bébé dans ses bras, en répétant :

    — Pardon… Pardon… Pardon…

    En un clin d’œil, il prit une décision. Quoi qu’il pût arriver, il l’élèverait, pour lui-même et pour la fillette qu’il avait tuée. Le destin de cette enfant avait changé le destin de son fils.

    L’alcool avait fini d’agir. Les étoiles filantes continuaient de pleuvoir. Jiao Keming reprit le volant, pressé de quitter la rue Nanming.

    En passant sur le grand pont, il jeta sa veste tachée de sang dans le fleuve.

    Quand il arriva chez lui, ses yeux étaient rouges et gonflés. Il serrait le petit monstre dans ses bras. Sa femme, stupéfaite, ne lui posa aucune question. Il ne prononça qu’une seule phrase :

    — Nous devons continuer à vivre tous les trois !

  

  
      1. Un li équivaut environ à 500 mètres.

    
    
      2. Réseau social chinois.

    
    
      3. Rappelons que « Sishen » signifie « la mort », dans sa forme allégorique de squelette et que c’est le nom du lied de Schubert.

    
    
      4. Il n’est pas d’usage pour nous de considérer Léviathan comme un monstre femelle, mais l’auteur se base sur Le Livre d’Hénoch. (Voir au début du chapitre.)
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        Le choix du père
      

      
        Seize ans plus tôt jour pour jour, Ye Xiao, qui était de service, avait vu sur l’écran de la télévision les tours du World Trade Center s’effondrer dans les flammes. Pour la première fois, il avait senti un engourdissement dans ses paumes, comme si des milliers d’asticots fourmillaient dans ses vaisseaux sanguins.

        Aujourd’hui, à huit heures du matin, il éprouvait la même sensation dans ses mains et devait faire un effort pour contrôler le volant. Il quitta l’autoroute pour s’engager dans le chemin qui conduisait à la mer de l’Est. Le ciel était couvert et les flots agités. Un orage se préparait. Ye Xiao arriva devant le siège du Centre de recherches et développement « Comme Hier ». Entre la clôture en bambou et les bosquets de roseaux étaient garées plusieurs voitures de police.

        On avait découvert la main droite de Zuo Shuren.

        Au premier étage du petit bâtiment, elle pendait, accrochée au plafond, comme une pièce de bacon qu’on accroche sur le balcon au moment des fêtes.

        Une main droite.

        La coupure était nette au niveau du poignet.

        On avait délibérément écarté les doigts. La paume était tournée vers le bas. L’index était redressé en direction des yeux de Ye Xiao. Le pouce était tourné de côté. Les autres doigts pendaient naturellement.

        La veille, dans le Paradis perdu, Ye Xiao avait longuement examiné la main gauche. En principe, les deux mains sont parfaitement identiques. Toutefois, chez les droitiers, la main droite est un peu plus développée. Chez les gauchers, c’est l’inverse.

        La position de cette main droite semblait familière, mais Ye Xiao n’avait encore jamais eu affaire à une enquête de ce genre. Cette main amputée offerte de cette façon à la police faisait penser à une provocation.

        Deux jours plus tôt, la police avait pris possession du bâtiment et il était désormais occupé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. L’homme avait dû pénétrer à l’aube par une petite porte du sous-sol et avait commis son méfait sans être aperçu, car les caméras de surveillance avaient été neutralisées.

        Ye Xiao jugea que la main avait été coupée.

        Les mains ne montraient aucun signe de putréfaction et n’avaient pas séjourné dans la glace, ce qui prouvait que Zuo Shuren était toujours vivant ; du moins, qu’il l’était encore quand on lui avait coupé la main droite.

        Le terrain du Paradis perdu appartenait à Zuo Shuren. C’était l’emplacement de l’usine pharmaceutique où trente-neuf ouvriers avaient trouvé la mort lors de l’explosion. Le Centre de recherches était aussi la propriété de Zuo Shuren. C’était là qu’il résidait le plus souvent ces derniers temps. Le choix de ces deux endroits couvrait la ville. L’un se trouvait à l’est, l’autre à l’ouest. La main gauche avait été déposée rue Nanming, la main droite au bord de la mer.

        Le malfaiteur se comportait donc comme un artiste qui préparait minutieusement tous ses mouvements. C’était en outre un amateur d’art. Ye Xiao n’avait pris des vacances qu’une fois ces trois dernières années. Il avait voyagé seul en Italie pendant une semaine et il avait admiré les fresques de Michel-Ange au plafond de la chapelle Sixtine. Il se souvenait en particulier de La Création d’Adam, représentant un vieillard à la barbe blanche, Dieu, et un jeune homme nu, Adam. Les deux hommes peuvent être le père et le fils. La main droite de Dieu s’approche de la main gauche d’Adam, mais il reste un espace minuscule entre leurs index. L’âme est sur le point de se transmettre du vieillard au jeune homme… C’est l’instant de la création. Les médecins ont remarqué que la partie du tableau où se trouve Dieu ressemble à une coupe du cerveau humain.

         

        Soudain, le téléphone de Ye Xiao sonna. C’était le policier de garde à l’hôpital.

        — Il est réveillé !

        — Oh ?

        La communication n’était pas claire. En tripotant le portable pour le régler, la main droite de Ye Xiao trembla et l’appareil lui échappa. En ramassant l’iPhone 6, il constata que l’écran était en miettes. Plus moyen de téléphoner !

         

        Pourquoi vivait-elle encore ?

        Sheng Xia rouvrit les yeux. Elle était toujours couchée dans le lit d’hôpital. Par la fenêtre, elle pouvait voir que le ciel était couvert. Elle entendait les oiseaux pépier dans les arbres, comme s’ils n’étaient pas affectés par les gaz toxiques de la rue Nanming. Inutile de l’informer. Elle savait que les cellules cancéreuses avaient encore proliféré. Peut-être le cancer allait-il se répandre dans ses yeux, son nez, ses oreilles et sa langue. À côté de sa tête était posé un casque Bluetooth. La veille au soir, elle avait déroulé les bandes qui enveloppaient une momie et elle avait pénétré dans la base de souvenirs de Jiao Keming. Depuis cinq ans, elle était harcelée par le même cauchemar. Elle savait maintenant qui avait tué Xiaoqian.

        Jiao Keming avait utilisé « Comme Hier » un grand nombre de fois, mais son souvenir le plus douloureux était peut-être caché dans le serveur, dans un dossier crypté que Ye Xiao et Sheng Xia n’avaient pas réussi à décoder. Le monde des jeux lui avait permis de découvrir la vérité… Pyramide – chambre souterraine – cercueil – poursuite par Anubis – momies dans la chambre secrète – Jiao Keming.

        Deux meurtres avaient été commis le 13 août à cinq ans d’intervalle. L’assassin de 2012 était l’assassiné de 2017. La pauvre enfant était vengée.

        Pourquoi Jiao Keming se promenait-il en voiture au milieu de la nuit ? Parce qu’il voulait se débarrasser du petit monstre sans cerveau. Pourquoi ce petit monstre était-il venu au monde ? À cause des émanations toxiques de l’usine… L’effet domino, l’effet papillon. La Démone disparue n’avait pas eu le temps de révéler le secret. Lian Yexue avait menti lors de l’enquête qui avait suivi l’explosion de l’usine.

        Dix-huit ans plus tôt, une mauvaise graine avait germé dans son ventre. Sa fille était en train d’expier sa faute.

        « À part moi, qui d’autre ? » Elle sentait encore l’odeur de Le Yuan. Avant que la tumeur ne dévore sa mémoire, elle mit le casque Bluetooth et choisit de revivre ses souvenirs…

         

        Elle franchit plusieurs tunnels pour parvenir à la nuit du 3 septembre. En sortant du Paradis perdu, elle était montée dans le pick-up de Le Yuan. Ils étaient allés dans une petite maison tout au bout de la rue Nanming, qui s’était révélée être un véritable musée des horreurs. Un genre de laboratoire rempli de spécimens tératologiques. Il y avait également une pièce souterraine secrète.

        La plaque rouillée devant la maison indiquait « Rue Nanming, no 799 ».

         

        Sheng Xia y retourna trois fois, avant de quitter « Comme Hier ». En retirant le casque, elle agrippa ses cheveux, en priant pour que les cellules cancéreuses ne la tuent pas tout de suite, ou ne la fassent pas devenir folle.

        Elle chercha sur son téléphone « Rue Nanming, no 799 ». La réponse arriva aussitôt. À la fin des années 90, il y avait eu, à cet endroit, un laboratoire dans lequel la compagnie de Zuo Shuren effectuait des recherches en collaboration avec la faculté de pharmacie. Les résultats pouvaient être exploités commercialement. La faculté fournissait les professeurs et les chercheurs. Quelques années plus tard, le laboratoire avait été abandonné, mais les droits de propriété étaient restés au nom de Zuo Shuren. Nul n’aurait su dire pourquoi les choses étaient demeurées en l’état.

        La police n’avait pas pensé à chercher là-bas…

        Née sous la constellation de Mars, Sheng Xia n’attendit pas une seconde. Elle arracha la perfusion. Elle pouvait encore marcher. Elle remit son short et son tee-shirt, sans oublier le squelette sur sa poitrine, et se lava le visage dans le cabinet de toilette de la chambre individuelle. Elle avait maigri, sa peau était plus pâle et d’énormes cernes soulignaient ses yeux. Elle était affreuse ! « Le Yuan va-t-il me détester ? Si c’est le cas, il pourra aller se faire voir ! »

        Elle entrebâilla la porte. Merde ! Un policier était de garde dans le couloir. Il était là sur ordre de Ye Xiao, non seulement pour assurer sa protection, mais surtout pour l’empêcher de se sauver…

        Elle était en prison ! Après avoir fait un moment les cent pas dans la petite chambre, elle ouvrit la fenêtre. Elle était au deuxième étage. La branche d’un gros chêne était à portée de sa main. Elle parvint à la saisir. Elle lui sembla solide. De toute façon, elle pesait moins de cinquante kilos. Ses bras et ses jambes étaient faibles, mais elle devait à tout prix s’échapper.

        Cinq minutes plus tard, elle posait les pieds sur le sol. L’écorce de l’arbre avait rougi ses jambes nues et sa peau tendre saignait en plusieurs endroits. Heureusement, elle avait un peu d’argent sur elle. Elle héla un taxi pour se rendre rue Nanming.

        Des gouttes de pluie apparurent sur les vitres, l’orage éclata et les essuie-glaces se mirent en branle. Le taxi se heurta à un barrage de police. Il dut faire un long détour pour enfin atteindre le numéro 799, qui n’était qu’à quelques centaines de mètres. Elle sauta du véhicule. N’ayant pas de parapluie, elle fut aussitôt trempée jusqu’aux os. Autour de la maison de deux étages, des cadavres de corbeaux et de rats baignaient dans l’eau. Elle suivit le petit sentier envahi d’herbes sauvages jusqu’à la porte de derrière. Elle s’abrita sous l’auvent pour téléphoner à Ye Xiao.

        — « Veuillez nous excuser, votre correspondant n’est pas disponible. Veuillez rappeler ultérieurement… »

        Elle réessaya plusieurs fois.

        « Grand-oncle, es-tu encore vivant ? »

        La batterie allait s’épuiser. Comment faire ?

        La porte s’entrouvrit et un bras sortit par l’interstice. Elle voulut le repousser, mais elle n’en avait plus la force. Elle était sur le point de s’effondrer. Elle s’était préparée à utiliser la boxe thaïlandaise, ses coudes et ses pieds, mais il n’en était plus question. Les doigts d’une robuste main droite enserrèrent son cou et lui fermèrent la bouche.

        La pluie diluvienne continuait.

         

        Dix heures du matin.

        Ye Xiao faisait les cent pas devant le service des soins intensifs. Il avait ordonné à l’un de ses hommes de lui dégoter un téléphone portable, même d’occasion.

        Le médecin finit par l’autoriser à entrer dans la chambre, à condition de ne pas rester plus d’une heure. Il enfila une blouse blanche pour ne pas apporter de microbes.

        Gardien, appareil respiratoire, matériel d’anesthésie, moniteur cardiaque… Ce n’était pas la première fois que Ye Xiao pénétrait dans un service de soins intensifs. Huo Jianbin était méconnaissable. Peut-être son cœur et son cerveau fonctionnaient-ils encore, mais son cou et sa poitrine étaient serrés dans un carcan, tandis que ses membres étaient entourés de bandages. Sa tête était enveloppée dans un pansement qui ne laissait apparaître que ses yeux, son nez et sa bouche. On aurait dit le pharaon Toutankhamon.

        Ses paupières clignotèrent. L’infirmière lui retira le tuyau de la trachée pour qu’il pût parler quelques instants, mais il était très fatigué et il fallait coller son oreille tout près de sa bouche pour comprendre ses paroles.

        — Pardon, si tu m’avais écouté…

        Ye Xiao faisait tout son possible pour rendre sa voix chaleureuse, mais le résultat n’était pas convaincant.

        — Dis-moi pourquoi tu t’es sauvé.

        — Xiaoqian.

        La voix n’était pas plus forte que le bourdonnement d’un moustique.

        — Oui, tu as beaucoup souffert. Raconte-moi tout depuis le début. Comment as-tu découvert que c’était Jiao Keming ?

        Le silence régnait. On n’entendait que le bruit du goutte-à-goutte et du moniteur cardiaque.

        Huo Jianbin ferma les yeux. Ye Xiao attendit patiemment la réponse. Enfin, au bout de deux minutes.

        — Ça commence… cette année… mois de juillet…

        Ye Xiao approcha son oreille de sa bouche. Il sentait son souffle sur son visage et respirait l’odeur de sang qui sortait de sa gorge. Mot par mot, comme si le mourant prononçait ses dernières paroles, il raconta toute l’histoire…

         

        Juillet 2017.

        Huo Jianbin travaillait dans un supermarché qui fermait à vingt et une heures. Il rentrait chez lui à vélo. Ce soir-là, il prit un raccourci. En passant devant la petite résidence, à la lumière des réverbères, il aperçut un gros chien noir. N’était-ce pas Sishen ? Il ne pouvait pas se tromper. Sa fille s’était occupée de lui pendant cinq ans et il avait été le premier à arriver sur la scène du crime. Après la mort de Xiaoqian, il avait quitté la maison. L’homme qui tenait le chien en laisse était âgé d’une bonne trentaine d’années et portait des lunettes qui dissimulaient son visage. Pourquoi promenait-il son chien la nuit ? Et pourquoi Sishen obéissait-il à un nouveau maître ?

        Le lendemain, Huo Jianbin passa à nouveau devant la résidence. Elle était mal gardée et il put facilement trouver un endroit pour se cacher et observer les lieux. Il revit l’homme, au volant d’une vieille voiture blanche. Il savait que la nuit du meurtre, la caméra de surveillance de la rue Nanming en avait filmé une semblable – Ye Xiao lui avait laissé voir la vidéo. L’homme habitait au sixième étage. Huo Jianbin avait noté le numéro sur la porte. Comptant régler l’affaire lui-même, il n’avait pas prévenu la police. Il se renseigna sur l’individu et apprit qu’il s’appelait Jiao Keming et qu’il était professeur d’informatique au lycée depuis treize ans. Les professeurs avaient la réputation de s’intéresser aux femmes. Des plaintes avaient déjà été déposées dans certains collèges. La police avait d’ailleurs interrogé les professeurs de Xiaoqian, mais son établissement était loin du Paradis perdu et le crime avait eu lieu pendant les vacances d’été.

        Le 13 août, cinq ans jour pour jour après le meurtre de sa fille, Huo Jianbin décida de se rendre à l’endroit où son corps avait été découvert. Au milieu de la nuit, il se rendit au Paradis perdu en scooter et s’avança dans les ruines jusqu’au fossé d’évacuation des eaux usées, avec de la monnaie de papier qu’il comptait faire brûler pour l’âme de sa fille. En arrivant, il aperçut un homme près d’un petit feu, à la lumière duquel il put distinguer le visage. C’était Jiao Keming.

        Agenouillé sur le sol, le professeur sanglotait. Il brûlait quelque chose. C’étaient des fleurs fraîches. Il tenait un bouquet dans une main et déposait lentement les fleurs dans le feu, tige par tige, pétale par pétale.

        C’était donc lui l’assassin. Sinon, pourquoi était-il venu cette nuit prier sur les lieux du crime pour implorer le pardon de la fillette innocente ?

        Huo Jianbin fut sur le point de se précipiter et d’étrangler l’homme par-derrière, pour lui infliger le sort qu’il avait fait subir à sa fille ; mais à cet instant, Jiao Keming se retourna et partit au pas de gymnastique en direction de l’entrée du parc, comme quelqu’un qui n’a pas la conscience tranquille. Huo Jianbin n’osa pas crier.

        Arrivé dans la rue Nanming, Jiao Keming monta dans son véhicule. Huo Jianbin n’eut aucun mal à le suivre sur son scooter trafiqué, la voiture blanche roulait lentement.

        Un quart d’heure plus tard, il pénétrait dans la cour de la résidence.

        Pour ne pas être filmé par la caméra de surveillance, Huo Jianbin n’emprunta pas l’ascenseur, mais gravit l’escalier quatre à quatre. Il rejoignit le professeur au moment où il allait ouvrir sa porte. En se retournant, Jiao Keming aperçut le visiteur importun et, puisqu’on était le 13 août, comprit d’emblée à qui il avait affaire.

        Il fut le premier à parler.

        — Nous allons bavarder un peu, d’accord ?

        Huo Jianbin ne répondit pas. Jiao Keming ouvrit la porte. Sishen aboya deux fois. En reconnaissant son ancien maître, il se tut et se mit à frétiller de la queue.

        Huo Jianbin était tendu, mais il parvint à prononcer une phrase :

        — C’est le chien que Xiaoqian a élevé, il s’appelle Sishen.

        Jiao Keming regarda le gros chien dans les yeux.

        — Je comprends. C’est l’âme de la fillette qui l’a envoyé pour me faire expier mon crime. J’attendais ce moment depuis cinq ans, il est enfin arrivé.

        Ensuite, il raconta ce qui s’était passé cette nuit-là. Il était parti afin de se débarrasser de son fils anormal et, après avoir bu de l’alcool pour se donner du courage, il avait heurté la petite fille de treize ans. Il avait d’abord simulé le viol, et l’avait étranglée lorsqu’elle était revenue à la vie.

        En écoutant son récit, Huo Jianbin s’efforçait de contenir sa rage. Les larmes inondaient sa veste noire, et sa main caressait derrière son dos le couteau effilé qui ne le quittait pas depuis deux semaines, et qui allait être l’instrument de sa vengeance.

        — Tu peux me tuer, mais pas ce soir, car j’ai un travail important à terminer.

        Il montra son ordinateur portable.

        — J’ai là le brouillon d’un article. Attends que je l’aie corrigé et mis en ligne. Tout le monde pourra le lire demain matin sur WeChat. Ensuite, je te donnerai le choix : ou bien tu me tueras, ou bien je me suiciderai, ou bien je me livrerai à la police, ou bien encore tu te chargeras de me dénoncer. C’est à toi de décider !

        Voyant le visage de Jiao Keming qui ne semblait pas le moins du monde effrayé, Huo Jianbin prit peur. Sa main qui tenait le couteau tremblait. Mû par un pressentiment, Sishen se rapprocha de lui en reniflant désespérément sa jambe de pantalon.

        — Tu as dit que tu avais un enfant anormal ?

        Jiao Keming hocha la tête.

        — En effet, il dort dans la chambre avec sa mère. Je t’en prie, ne le réveille pas.

        Jiao Keming exhiba une photo. Le visage de sa femme était impassible, le sien était sérieux. Seul l’enfant souriait.

        — Mon fils est né comme ça. C’est un miracle qu’il ait vécu jusqu’à l’âge de cinq ans. J’ai raté ma vie. Mais aujourd’hui, je vais payer. Je vais faire une chose pour lui, mais aussi pour des milliers d’autres enfants.

        — Je suis… Ou plutôt, j’ai été… père.

        Huo Jianbin caressa la photo. La morve se mêlait à ses larmes sur ses lèvres violacées.

        — Nous habitions près de la rue Nanming. Ma fille avait trois ans quand sa mère est morte d’un cancer du sein. Je l’ai élevée tout seul jusqu’à l’âge de treize ans. Tu ne peux pas savoir combien je l’aimais.

        — Je suis désolé.

        — Il y a cinq ans, quand ma fille n’est pas rentrée, je l’ai cherchée partout, au cours de soutien, au collège… J’ai simplement oublié le Paradis perdu. Le lendemain, quand la police m’a appris qu’on avait retrouvé son corps, j’ai fait le serment que si je mettais la main sur l’assassin, je le tuerais.

        Jiao Keming tomba à genoux devant le père.

        — Je ne peux pas te supplier de me pardonner. Je te demande seulement de me laisser vivre jusqu’à demain ; et alors, tu pourras me tuer.

        Il allait être minuit. Les joues de Huo Jianbin tremblaient. Ses paupières sursautaient. Il se leva, se rassit, se leva à nouveau. Depuis cinq ans, il ne pensait qu’à venger sa fille, et maintenant que l’assassin était devant ses yeux, il hésitait.

        Il prit sa décision.

        — Demain matin, j’appellerai la police. Je te prie de ne pas te sauver.

        Toujours à genoux, Jiao Keming répondit en frappant le sol de son front :

        — Je te promets de ne pas m’enfuir. Merci.

        — J’ajoute une condition. Tu me laisses emmener Sishen. Je ne peux pas laisser le chien que ma fille a élevé dans la maison de son assassin.

        Jiao Keming s’adressa au chien qu’il gardait depuis un an :

        — Va-t’en ! Rentre chez toi et ne reviens jamais !

        Huo Jianbin essuya les larmes et la morve qui couvraient son visage, et ouvrit la porte en entraînant Sishen. Le chien montra ses crocs en poussant un grognement féroce. Il ne voulait pas quitter son petit maître monstrueux.

        — Ose t’attaquer à moi ! Espèce d’animal ingrat !

        N’ayant pas eu le courage de tuer un homme, Huo Jianbin passa sa colère sur le chien, en lui décochant un violent coup de pied dans le ventre. Comment aurait-il pu s’attendre à ce que Sishen ripostât en lui mordant la jambe droite ? Ce chien n’avait encore jamais mordu son maître. Au cours de ses années d’errance, son tempérament avait peut-être changé. En outre, il avait désormais dix ans. Ses réactions étaient imprévisibles. Maintenant que le combat était engagé, il allait mériter son nom : Sishen, le dieu de la Mort.

        Malgré la douleur, en s’appuyant contre le mur, Huo Jianbin réussit à sortir, poursuivi par Sishen. Il n’eut pas le temps d’atteindre l’ascenseur. L’homme et l’animal dévalèrent l’escalier et arrivèrent dans la petite cour. Huo Jianbin avait été cruellement mordu plusieurs fois. Il pensa au couteau effilé qu’il avait préparé pour accomplir sa vengeance, et le planta dans le cou du chien.

        Sishen renonça au combat. Son sang coulait à flots. Il s’allongea en gémissant et en poussant une plainte lugubre.

        Personne n’avait vu le visage de Huo Jianbin. Il enfourcha tant bien que mal son scooter, remit son casque et démarra. Il était plus de minuit. Après avoir failli s’évanouir en chemin, il parvint à rentrer chez lui. Il ne se rendit pas à l’hôpital pour recevoir un vaccin contre la rage. Il désinfecta lui-même les morsures.

        Le lendemain, en lisant les nouvelles sur son téléphone, il apprit que Jiao Keming, sa femme et son fils étaient morts. Il se demanda qui avait pu allumer le feu, vengeant ainsi Xiaoqian. Il devait garder le secret. Il avait été mordu sur les lieux du crime et il avait sur lui une arme létale. Tout le monde croirait qu’il était l’assassin. Il avait donc déménagé et quitté son travail. Il avait trouvé un appartement bon marché, où il avait l’intention de passer quelques mois en attendant que la police découvre le véritable assassin.

        En fin de compte, qui avait tué Jiao Keming et sa famille ?

         

        En sortant du service des soins intensifs, Ye Xiao enleva sa blouse blanche et desserra son col comme s’il venait de faire une expérience de « Comme Hier ».

        Que s’était-il passé le 13 août chez Jiao Keming ? Huo Jianbin avait-il dit la vérité ou avait-il menti pour s’innocenter ?

        Essuyant la sueur qui couvrait son front, il monta au deuxième étage. Sa main droite n’arrêtait pas de trembler. Le médecin qui l’avait examiné avait déclaré que c’était sans doute une séquelle de l’empoisonnement chimique. Malheureusement pour lui, c’était la main qui maniait le pistolet.

        Devant la porte de la chambre de Sheng Xia, le jeune policier jouait avec son téléphone. Il ne s’était rien passé. La jeune fille devait dormir.

        Sans prendre la peine de le rappeler à l’ordre, Ye Xiao entra dans la pièce. Pas l’ombre d’un fantôme de jeune fille ! La fenêtre était grande ouverte. Deux moineaux flirtaient sur le rebord, à l’abri de la pluie. Ye Xiao sauta. Il pouvait sentir dans l’air l’odeur des cellules cancéreuses. Avec le téléphone qu’on lui avait donné, il essaya de joindre Sheng Xia, mais son portable était éteint.

        La main toujours tremblante, il confia les clés de sa Wolkswagen blanche au policier. Bravant la pluie diluvienne, ils prirent la direction de la rue Nanming. Le jeune policier, qui venait de passer son permis, faisait peine à voir. Sans l’intervention de la main gauche de Ye Xiao, la voiture aurait probablement plongé dans le fleuve en franchissant le pont.

        Ils s’arrêtèrent d’abord devant chez Sheng Xia. À l’aide de sa clé, Ye Xiao ouvrit la porte blindée. L’odeur de surströmming était toujours présente. Alors que la veille, Sishen lui avait fait la fête en frétillant de la queue, il aboya cette fois-ci furieusement. Ye Xiao lui mit son collier et l’entraîna avec la laisse, en lui chuchotant à l’oreille :

        — Nous allons retrouver ta maîtresse !

        L’homme et le gros chien noir montèrent dans le véhicule, et le jeune policier, terrifié, démarra. Ils franchirent le barrage de police. Devant le portail du Paradis perdu, les tonnes de terre extraites de sous la maison hantée avaient disparu, mais cela ne garantissait nullement la sécurité. Même quand les travaux d’assainissement seraient terminés, les experts estimaient qu’il faudrait cent ans avant que la situation ne redevienne normale.

        Quand, en 1999, Ouyang Xiaozhi avait prédit que la zone serait maudite pendant un siècle, elle ne s’était pas trompée.

        Dans la pluie qui faisait rage, le gros chien tirait Ye Xiao, comme il le faisait tous les matins avec la jeune fille lorsqu’ils patrouillaient ensemble.

        La grande roue se délabrait. La fosse qui avait remplacé la maison hantée s’était remplie d’eau, peut-être pour cacher des dragons ou des monstres.

        Sishen flairait désespérément le sol pour retrouver l’odeur de sa maîtresse. Soudain, il se retourna et, de toute la vitesse de ses quatre pattes, fonça en direction du manège de chevaux de bois où, la veille, Sheng Xia avait découvert la main gauche de Zuo Shuren.

        Là étaient rassemblées un tas de… choses. Des créatures qui ne ressemblaient pas à des gens, mais n’étaient pas pour autant des animaux.

        Des êtres monstrueux !

        La veille, le Cirque d’Hier avait dressé son chapiteau. Des nains et des individus microcéphales étaient groupés autour du manège pour se protéger de la pluie. Un homme à deux têtes faisait du hip-hop sur un cheval.

        Ye Xiao dut retenir Sishen qui voulait s’approcher d’une naine déguisée en Reine rouge. Il demanda à celle-ci :

        — Pourquoi êtes-vous revenus ? Cet endroit est contaminé. Dépêchez-vous de partir !

        — Je sais que cet endroit est contaminé, mais nous n’avons nulle part où aller. Tu es monsieur le policier ? J’ai entendu parler de tes exploits. Tu es très fort !

        La naine macrocéphale s’exprimait avec un accent de Taïwan. Ils n’auraient pas refusé de s’intégrer dans la société, mais qui aurait voulu employer ces monstres ? Ils auraient dû, pour manger, compter sur des institutions de bienfaisance. Dans la rue, même les chiens errants les maltraitaient. Alors, qu’importait pour eux de vivre dans un milieu empoisonné ?

        — Anubis est revenu. Il m’a donné ça.

        La naine présenta ses deux paumes. Sur chacune d’elles était posé un caillou noir. Ils étaient si lourds qu’elle avait du mal à les soutenir à bout de bras.

        C’étaient les cailloux noirs de la boîte à crayons d’Ouyang Xiaozhi. Ye Xiao ne les avait encore jamais vus. À cet instant, Sishen se mit à aboyer en direction de la rue Nanming.

         

        La pluie s’était-elle arrêtée ?

        De toute façon, Sheng Xia ne pouvait pas s’en rendre compte. Elle se réveillait à peine. Les cellules cancéreuses lui avaient enlevé toute sa force. La fièvre la brûlait comme si elle était allongée sur un bûcher. Elle était dans une pièce sans fenêtre et sans lumière… Une tombe. Elle ne savait pas depuis combien de temps elle se trouvait là. Elle s’était rendue au numéro 799 de la rue Nanming et, quand une main l’avait attaquée, elle s’était évanouie. C’était tout ce dont elle se souvenait. Une odeur étrange régnait dans la pièce. Était-ce une salle souterraine ? Était-elle dans le monde des jeux de « Comme Hier » ? Ou était-elle morte ?

        Ses yeux finirent par s’habituer à la pénombre, et elle distingua une forme humaine… Le Yuan ! Il était très pâle. Peut-être n’avait-il pas mangé depuis quarante-huit heures. Elle le serra dans ses bras en lui collant un coup de poing sur la tête.

        — Crétin ! Pourquoi t’es-tu sauvé ?

        — Comment es-tu venue ? Petite idiote, tu devrais être couchée dans un lit d’hôpital.

        Il la prit dans ses bras à son tour. Lorsqu’il l’avait quittée à l’aube, trois jours plus tôt, elle dormait à poings fermés dans son lit, en ronflant paisiblement. Sur le drap blanc, ses cheveux rouges faisaient penser à une flaque de sang. Sa position n’était pas esthétique. Son derrière était tourné vers l’extérieur et laissait voir tout son dos. Il l’avait recouverte avant de partir.

        En sortant, il s’était heurté à Ye Xiao et, n’ayant pas envie d’être arrêté, il avait pris la fuite, au risque de recevoir une balle dans le dos. Il avait sauté par-dessus le parapet du pont, et était tombé dans l’eau turbide du fleuve d’au moins cinq mètres de profondeur, que des bateaux de deux mille tonnes pouvaient remonter. Étant un excellent nageur, il avait pu plonger et refaire surface derrière un remorqueur, hors de la vue de Ye Xiao. Finalement, tel un poisson noyé, il était parvenu à se hisser sur la rive du Yangtsé.

        Il était ensuite venu au numéro 799 de la rue Nanming, où il avait rendez-vous avec quelqu’un à qui il comptait poser clairement une question.

        — Tu attends Zuo Shuren ?

        — Hum…

         

        Le Yuan montra du doigt un coin sombre de la pièce. Il y avait là une troisième personne, un vieillard vêtu d’une chemise blanche de chez Armani. Son visage portait une plaie recouverte d’une croûte rouge. Son nez ressemblait à un mille-pattes. C’était le cadeau que lui avait offert Sheng Xia. Zuo Shuren était allongé sur le sol. Ses deux mains manquaient. Elles avaient été sectionnées au niveau des poignets. Sans les garrots de Le Yuan, il n’aurait plus été qu’un cadavre.

        Si elle en avait eu la force, Sheng Xia lui aurait flanqué une gifle.

        — Pourquoi l’as-tu sauvé ? N’aurait-il pas été préférable de le laisser mourir pour venger tous ceux dont il a causé la mort ?

        — Et alors, la vérité aurait été enterrée avec lui.

        — Il t’est reconnaissant et tu éprouves pour lui une certaine affection, n’est-ce pas ?

        — Si tu lis Les Misérables, tu comprendras. Comme Jean Valjean a sorti Cosette de l’auberge des Thénardier, Zuo Shuren a sorti Ouyang Leyuan de la misère… En 1999, mon père m’a emmené chez cet homme. À l’époque, il habitait dans une grande villa. Je l’enviais. Notre maison était petite et délabrée. Je passais souvent la nuit dans notre minuscule grenier, alors qu’il avait pour lui tout seul une propriété avec un jardin et une pelouse. Je jouais aux échecs et au jeu de go avec lui. C’était un homme d’une bonne quarantaine d’années, génial et cultivé. Il appartenait à l’élite de la société. Il donnait à mon père des timbres étrangers de grande valeur et il m’avait fait cadeau d’un dictionnaire électronique. Il m’aidait à étudier l’anglais. Il m’avait fait visiter le sous-sol de la villa, où se trouvait une riche bibliothèque de livres concernant la neurologie. Il y avait aussi des planches montrant la structure du cerveau, ainsi que de vrais spécimens anatomiques. Depuis ma plus tendre enfance, je rêvais d’être docteur et il était professeur à la faculté de médecine, spécialiste en neurologie. Il était mon idole et j’avais fait le serment de lui ressembler.

        Sheng Xia émit un rire douloureux et s’écarta un peu plus du jeune homme.

        — Alors, en somme, tu es du même monde que lui.

        — Un jour, mon père souleva la question de Xiaozhi qui faisait de graves crises d’épilepsie qui, chaque fois, effrayaient toute la famille. Zuo Shuren expliqua qu’il étudiait justement cette maladie. Il s’engagea à soigner Xiaozhi comme si elle était sa propre fille.

        — Je comprends…

        Sheng Xia qui, à cause de sa tumeur au cerveau, souffrait d’épilepsie regarda Zuo Shuren privé de ses mains. Il était évanoui. Elle serra les poings.

        Un rayon de lumière apparut. Il provenait de la flamme d’une bougie. Il éclairait un visage.

        Il y avait maintenant une quatrième personne dans la pièce secrète.

        Sheng Xia ne s’attendait pas à avoir peur, mais elle fut terrifiée et sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.

        Anubis.

        Ce n’était pas un homme, ce n’était pas un chien. C’était le produit d’un croisement entre les deux. C’était un dieu.

        Deux prunelles noires, un museau pointu, des crocs acérés. Il était enveloppé dans une ample robe en lin. Sheng Xia l’avait déjà vu, la nuit où Xiaoqian avait été tuée, ainsi que dans les ruines de la maison hantée. Certains doutaient de son existence hors du monde des jeux. Mais maintenant, debout devant elle, il était bien réel, et elle sentait son haleine fétide sur son visage.

        Elle voulut se relever pour se défendre, mais les cellules cancéreuses lui laissaient tout juste la force de soulever ses paupières. Elle était à présent allongée sur le sol. Le fil de fer qui entourait la taille de Le Yuan ne lui permettait pas de se déplacer de plus d’un mètre. Zuo Shuren et lui étaient depuis la veille les prisonniers d’Anubis au numéro 799 de la rue Nanming.

        La main gauche du monstre posa le bougeoir, éclairant les quatre murs de la pièce. Il tendit sa main droite pour donner une rose fanée à Sheng Xia.

        Que représentait ce cadeau ? Une rose d’un rouge sombre… Était-ce pour la jeune fille le symbole de la mort ? Comme elle n’avait pas fait un geste pour saisir la fleur, il la posa silencieusement près de sa bouche. Ensuite, sur un plateau métallique semblable à ceux qu’on utilise dans les restaurants occidentaux pour servir une côtelette, il lui présenta un casque Bluetooth, en lui ordonnant :

        — Mets-le, ouvre-le et pénètre profondément dedans…

        Treizième expérience de « Comme Hier »…

         

        Il allait pleuvoir, il pleuvait, il ne pleuvait plus, il allait pleuvoir, il pleuvait…

        Le Paradis perdu tombait en ruine. Les démolisseurs retroussaient leurs manches pour faire la place à un nouveau paradis, le lycée Nanming. Il ne restait que la zone de la Démone.

        Une jeune fille de seize ans, coiffée d’une queue-de-cheval, portant l’uniforme des années 90, émergea du sous-sol.

        C’était la Démone.

        De son cartable, elle sortit une boîte à crayons. Elle l’ouvrit. La boîte contenait une poupée de chiffon et deux cailloux noirs qui ressemblaient à des météorites. Elle s’assit sous la pluie. Ses vêtements et ses cheveux étaient trempés. Elle frappa les deux cailloux l’un contre l’autre et elle marmonna des incantations en une langue incompréhensible, probablement celle de sa mère.

        Soudain jaillirent de la terre des personnages de boue. Le plus jeune était âgé de dix-sept ans, le plus vieux de trente-quatre ans. C’étaient surtout des hommes, les femmes n’étaient pas nombreuses.

        Trente-neuf.

        Inutile de les compter. Elle savait. Cette nuit, ils étaient tous ressuscités. Anubis veillait sur leurs âmes, comme sur les momies de la pyramide de Toutankhamon.

        Ouyang Xiaozhi souriait.

        Elle prit la tête du groupe pour le conduire vers un monde inondé par la pluie d’orage… vers une nouvelle terre, un nouveau ciel, un nouvel océan.

        Un dernier personnage s’extirpa du sol, il était couvert de boue, on ne pouvait pas voir son visage.

        Il s’approcha de Sheng Xia en titubant et lui tendit une rose fanée. La pluie qui tombait à seaux lava sa figure. Un monstre apparut.

        Un monstre pour les monstres.

        Son visage était à la fois celui d’un chacal, d’un éléphant, d’un crocodile, d’une seiche… Non, il était impossible de faire la liste. Toutes les espèces de la planète semblaient s’être croisées pour produire un super hybride rassemblant les caractéristiques de chacune d’entre elles.

        Le monstre présenta la rose à la jeune fille aux cheveux rouges et, mettant un genou en terre, d’une voix bredouillante et lamentable, lui demanda :

        — Veux-tu être ma femme ?

        Elle poussa un cri et prit ses jambes à son cou.

        Autour d’elle, il n’y avait que des ruines. Elle fonçait dans l’orage sur la route, droit devant elle. Elle courait sans oser tourner la tête. La pluie frappait sa bouche et ses yeux. Ses cheveux rouges tombaient en cascade sur ses paupières.

        Elle aperçut un bâtiment sur lequel était fixée une énorme croix rouge. Dans le vaste hall des urgences, il n’y avait pas trace de patients, ni d’infirmières, ni de médecins. Ce qui était censé être un hôpital ressemblait plutôt à une morgue. Le monstre était toujours derrière elle. Elle gravit l’escalier quatre à quatre. Elle ouvrit une porte, puis une autre. Une femme était allongée sur un lit, les jambes relevées, autour d’elle s’affairaient quelques personnes vêtues d’une blouse blanche, des sages-femmes et des docteurs. C’était un accouchement.

        Sheng Xia s’approcha pour voir le visage de la parturiente. Lian Yexue !

        « Maman. »

        Elle s’entendit pleurer, comme elle avait pleuré le 13 août 1999. La sage-femme tendit la petite fille sanguinolente à Lian Yexue. La mère n’eut pas le temps de l’embrasser. Elle poussa un cri perçant. Le médecin déclara :

        — Il y en a un autre.

        Des jumeaux.

        « Alors, j’ai un frère ou une sœur ? » Terrifiée, Sheng Xia attendait. Elle vit la sage-femme se mettre au travail. Sa mère hurla de douleur à nouveau. Le premier bébé avait été déposé dans une couveuse.

        Enfin, au milieu des cris, le deuxième bébé arriva. Il n’était pas le bienvenu en ce monde.

        Sa mère était en état de choc, l’infirmière s’évanouit, le médecin tremblait. Tous les assistants étaient prostrés.

        C’était un monstre.

        « Un monstre pour les monstres », un spécimen tératologique. On ne pouvait le décrire qu’ainsi.

        Une abomination inconcevable qui dépassait l’imagination des docteurs et des spécialistes. On ne rencontrait un tel être que dans les mythologies grecque ou indienne. C’était un mélange de toutes les espèces animales existantes…

        Ce « garçon » ne pouvait ni pleurer, ni ouvrir les yeux. Il était aussi faible qu’un chaton écorché. On aurait pu aller jusqu’à dire que les deux jumeaux étaient une version miniature de la Belle et la Bête. L’infirmière les mit tous les deux dans la même couveuse.

         

        Sheng Xia n’avait jamais su qu’elle avait un frère jumeau.

         

        Une semaine plus tard, la fillette était en parfaite santé. Sa mère l’avait gardée dans ses bras pendant que le père abandonnait l’enfant monstrueux dans les ruines de l’usine.

        Il avait eu de la chance de ne pas être dévoré par les chiens errants. Un policier en retraite nommé Tian l’avait ramassé et déposé dans un orphelinat. Personne n’aurait imaginé qu’il pût survivre, mais comme s’il possédait la force de quatre espèces animales, il grandit telle une bête sauvage, si bien qu’à sept ans, il était aussi fort qu’un homme adulte. Ne supportant plus d’être traité de monstre par ceux qui s’occupaient de lui, il s’enfuit. Sachant qu’il avait été abandonné bébé dans les ruines de l’usine de la rue Nanming, il décida de retourner à ses racines.

        Cette année-là, le Paradis perdu n’existait pas encore, la grande cheminée de l’usine se dressait toujours au milieu des ruines, servant de point de repère dans la rue Nanming. Dans une cabane au pied de l’édifice, il fit la connaissance d’une chienne noire. Le garçon et l’animal vécurent ensemble en cherchant leur nourriture dans les tas d’ordures. L’enfant s’amusait avec les jouets abandonnés. Pour ne pas effrayer les gens, il ne sortait que la nuit.

        En 2007, la chienne s’accoupla avec un gros chien noir. Elle mourut en mettant bas. Un seul chiot fut assez solide pour survivre. Les autres moururent prématurément. Le monstre les enterra au pied de la cheminée. S’apercevant qu’il était incapable d’élever l’heureux survivant, il le déposa près du pont en espérant que quelqu’un le recueillerait. Deux fillettes le découvrirent. Elles en tombèrent aussitôt amoureuses et décidèrent de l’adopter. L’une s’appelait Sheng Xia, l’autre Huo Xiaoqian. Pendant trois ans, le monstre les suivit en cachette pour les protéger en chassant les éventuels prédateurs.

        Un soir d’orage, il avait mis un masque blanc et un chapeau pour raccompagner discrètement Sheng Xia chez elle, mais une femme l’avait empoigné. C’était Lian Yexue. Le prenant pour un pervers, elle avait arraché son masque et découvert un visage qu’elle connaissait.

        Onze années s’étaient écoulées. L’enfant n’était plus le même, mais sa mère ne l’avait pas oublié.

        Sa monstruosité était trop caractéristique. C’était un spécimen unique au monde. Quel que fût son âge, il ne pourrait jamais changer. La créature tendit sa main, une main humaine normale, pour caresser les cheveux de la femme. Il l’avait reconnue. Il existe une sorte de lien invisible et indéfectible entre une mère et son enfant.

        Lian Yexue serra dans ses bras le fils qu’elle croyait mort depuis longtemps. Craignant la réaction de son mari, elle n’osa pas l’emmener chez elle. Onze ans plus tôt, il avait abandonné le bébé. Il aurait été maintenant parfaitement capable de le tuer. Elle put seulement louer une bicoque à proximité de la rue Nanming, où son fils pourrait vivre en paix. Elle lui portait des vêtements et de la nourriture. Il mangeait pour la première fois des plats préparés par sa mère et dormait dans ses bras comme n’importe quel autre enfant. Lian Yexue s’aperçut qu’il était très intelligent. Il apprit à lire le chinois, à compter et à dire quelques mots d’anglais. Elle lui donna tous les manuels scolaires dont sa fille n’avait plus besoin.

        L’année suivante, son mari découvrit le secret : soupçonnant son épouse d’avoir un amant, il l’avait suivie et avait constaté qu’elle s’occupait du fils qu’il avait abandonné. Il administra à sa femme une sévère raclée et, comme on pouvait s’y attendre, il prit un gourdin pour aller tuer le monstre qui, heureusement, parvint à s’échapper et disparut dans la nature.

        Tel un vagabond, l’enfant parcourut toute la Chine, parfois dans un camion, parfois dans un wagon de marchandises, parfois à pied. Il glissa sur la glace du Soungari, traversa le désert de Gobi, alla jusqu’au Yunnan. Il put admirer des sites d’une incroyable splendeur. Bien qu’il fût souvent attaqué et mordu par les chiens et les loups, il évita chaque fois de se rendre à l’hôpital ou de faire appel à la police.

         

        En 2012, l’année de la fin du monde pour les Mayas, il revint dans la ville surpeuplée qui l’avait vu naître et il s’installa au nord de la rue Nanming, dans un bâtiment désaffecté. À l’intérieur, il découvrit toutes sortes de spécimens tératologiques. Une étrange tête de chien attira son attention. Au cours de ses errances, il était tombé sur un livre traitant de l’Égypte antique. Il l’avait souvent feuilleté et il avait découvert Anubis, qui était devenu son idole vénérée. En prenant ce dieu pour modèle, il se confectionna un masque. Il devint alors Anubis, le dieu qui veillait sur les âmes des morts.

        Quelque temps plus tard, alors qu’il se promenait dans les environs de la rue Nanming coiffé de son masque, il fut abordé par le patron du Cirque d’Hier qui l’invita à faire partie de la troupe, lui garantissant qu’il serait bien traité, qu’il toucherait un salaire et aurait droit à un bonus. Il commença à tenir le rôle d’Anubis. Il lui suffisait de mettre le masque de chien pour ne plus rien avoir à craindre. Il était heureux d’être devenu une vedette. Après leur mort, les âmes des spectateurs jouiraient de sa protection. Il ne mangeait pas et ne dormait pas avec le reste de la troupe. Il disposait d’un local séparé afin que personne ne pût voir son vrai visage, qui aurait risqué d’effrayer même les autres monstres.

        Cette année-là, le 13 août, qui était le jour de son anniversaire, mais aussi de celui de Sheng Xia, Xiaoqian fut assassinée dans le Paradis perdu.

        Ce soir-là, tous les artistes avaient rejoint le camion. Seul Anubis était resté dans le parc. Il avait aperçu Sheng Xia. En le voyant, la jeune fille s’était enfuie, et sa tête avait heurté un cheval de bois. Elle s’était évanouie. Il l’avait portée dans ses bras jusqu’au chapiteau et l’avait enveloppée dans une couverture.

        Le lendemain à l’aube, quand il découvrit le corps de Xiaoqian dans le fossé des eaux usées, il fondit en larmes… Il connaissait la fillette. Il avait aussi reconnu l’odeur de Sishen.

        Il n’avait pas vu l’assassin, et il était certain que les policiers le considéreraient comme le suspect numéro un. Une fois de plus, il dut s’enfuir. Il cacha la tête de chien et remit son masque blanc de vagabond. Personne n’avait vu son visage. Il trouva un emploi dans un abattoir, où il était responsable du découpage des bœufs et des moutons.

        Cinq ans plus tard, au milieu de l’été, Anubis revint rue Nanming. Il s’installa dans la maison hantée, à l’endroit où Xiaoqian avait été tuée. Caché dans une cabine au sommet de la grande roue, il vit Sheng Xia se faire renverser par un camion en essayant de sauver Sishen. Peu de temps après, la Démone ressuscitée, tenant son chien en laisse, commença à se promener régulièrement dans la rue Nanming. En cachette, Anubis veillait constamment sur celle qui était sa sœur jumelle.

        Une nuit, Sheng Xia et Le Yuan entrèrent dans la maison hantée. Anubis, furieux, portant son masque de chien, voulut châtier Le Yuan. La Démone aux cheveux rouges tomba dans le puits. Heureusement, Ye Xiao vint la secourir. Le monstre, pris de panique, se sauva, emportant avec lui le casque Bluetooth que la jeune fille avait laissé tomber.

         

        À dater de cet instant, Anubis put pénétrer dans le monde des jeux et, comme n’importe quel garçon de dix-huit ans, il devint accro. Il s’imagina en train de massacrer des gens, incarnant ainsi le cauchemar de Sheng Xia.

        Un jour, profitant de l’absence de la jeune fille et de son chien, il avait pénétré chez elle et volé la boîte à crayons d’Ouyang Xiaozhi, qui contenait les deux cailloux noirs et la poupée de chiffon.

        En la poursuivant dans « Comme Hier », Anubis ne voulait en réalité que jouer avec sa sœur, lui faire découvrir de nombreux secrets.

         

        Le 13 août 1999. Sheng Xia était incapable de marcher, elle ne pouvait se déplacer qu’en rampant sur le sol. En traversant un miroir mural, elle se transforma en bébé qui venait de naître. C’était une fille aux bras filiformes, aussi laide qu’une petite souris ébouillantée. En descendant un escalier sur le ventre, elle plongea dans un autre miroir, et devint une gamine de deux ou trois ans, coiffée de nattes, qui marchait en titubant. Finalement, elle arriva dans le hall des urgences. Elle était en âge d’aller à l’école maternelle et portait une minijupe à fleurs. Elle était toujours aussi laide. Des médecins et des infirmières entrèrent, ainsi que des malades vêtus de toutes les façons. Elle se heurta au ventre d’un homme, qui la regarda en bêlant. Il portait un costume occidental, et une tête de chèvre ornée de deux cornes reposait sur ses épaules. À ses côtés se tenait une femme affublée d’une tête de crocodile qui montrait ses dents pointues lorsqu’elle souriait.

        Sheng Xia se sauva en poussant des cris perçants. Il pleuvait toujours. Comme d’habitude, le monde était encombré de voitures. À travers le rideau de pluie, on voyait étinceler les néons et les publicités. Le plus grand panneau représentait une star à la poitrine opulente avec une tête de souris blanche. Le monde entier était-il désormais peuplé de personnages à têtes d’animaux ? Était-on dans le monde des jeux ou dans la réalité ?

        Sheng Xia caressa son visage et regarda ses cheveux. Dieu soit loué, elle était toujours une jeune fille de dix-huit ans à la tignasse écarlate. Était-elle la seule personne au monde avec une tête humaine ?

        Anubis la poursuivait à nouveau, dévorant au passage quelques personnes (moitié homme, moitié animal). Son corps de jeune homme était couvert de sang, de lambeaux de peau et de viscères.

        Sheng Xia courait éperdument. Les gouttes de pluie pénétraient dans sa chair, comme des flèches tirées par des archers anglais, et les taches de sang s’accumulaient sur son corps.

        Quand, enfin, elle atteignit la rue Nanming, elle fut surprise de retrouver la grande cheminée et se demanda en quelle année elle était. Tel le phare guidant les marins à travers les écueils, en crachant des bouffées de fumée noire, elle lui permettait de ne pas s’égarer sous l’orage. Elle passa devant l’entrée du lycée et les ruines de l’usine, et arriva au crématorium sous la grande cheminée.

        La pluie torrentielle ne l’empêchait pas de fonctionner au maximum de ses capacités. Elle vit le corps de son père disparaître dans la fournaise, suivi par les trente-neuf victimes de l’explosion et, enfin, Jiao Keming, sa femme et son fils.

        Au moment où l’enfant sans cerveau allait disparaître dans le feu, il ouvrit les yeux en criant :

        — Je ne veux pas mourir !

        Le courant chaud et les flammes séchèrent les larmes de Sheng Xia. Oubliant le danger, elle se précipita, mais quelque chose la retint et elle vit Jiao Tianle disparaître dans le brasier.

        Dans un coin, Zuo Shuren tendait ses deux bras privés de leurs mains. Il dégageait une odeur très forte de… Ciel ! Du surströmming ! Et ce n’était pas l’odeur d’une seule boîte, mais celle de tout le stock d’un supermarché suédois.

        Sheng Xia se couvrit le nez et aperçut un homme jeune. Le Yuan ! Ses yeux étaient toujours aussi ensorcelants. Elle se jeta dans ses bras. Elle ne respira sur lui aucun parfum de femme, elle percevait surtout l’odeur des os calcinés. Elle l’embrassa de toutes ses forces, oubliant ses lèvres brûlées et desséchées. Il sentait l’herbe fraîche. Au-dessus de lui, la pluie d’étoiles filantes striait le ciel.

        Anubis était revenu. De son museau pointu sortait une voix de femme :

        — Rends-moi la Démone.

        Ce fut Zuo Shuren qui l’arrêta. Brandissant ses deux moignons, il engagea un combat à mort, avec pour seule arme la puanteur du surströmming.

        Anubis n’eut aucune peine à lui trancher la gorge avec ses crocs acérés.

        De la plaie béante, le sang jaillit vers le ciel comme un geyser, se mélangeant aux gouttes de pluie. Le Rouge et le Noir de Stendhal.

        Le rouge du sang, le noir de la cendre.

        Le Yuan attaqua Anubis à son tour. D’une bravoure à toute épreuve, il était prêt à mourir pour défendre Sheng Xia. Il serra entre ses mains le museau d’Anubis, qui éternua violemment. Mais que pouvait la force d’un homme contre un animal sauvage ? Le monstre, d’un coup de poing, l’envoya au tapis. Puis il lui ouvrit la poitrine, pour en extirper le cœur et l’avaler.

        Il ne restait plus que deux personnes au monde, dont l’une n’était qu’à moitié humaine. Avec sa langue qui empestait le sang, Anubis lécha la peau de Sheng Xia. Toute résistance était impossible. Elle lui souffla à l’oreille :

        — Je veux être ta femme.

        Par-dessus l’épaule du monstre, à travers la pluie, elle aperçut une jeune fille.

        C’était la Démone de 1999, Ouyang Xiaozhi, âgée de seize ans.

        En catimini, elle s’approcha. Anubis ne se rendit compte de rien et continua à serrer dans ses bras la Démone de 2017. Les cheveux noirs d’Ouyang Xiaozhi étaient trempés. En souriant, elle tendit à Sheng Xia un couteau effilé.

        La Démone aux cheveux rouges le planta dans le dos d’Anubis.

        Le monstre la fixa, stupéfait. En tournant la tête, il aperçut Ouyang Xiaozhi.

        La longue lame avait pénétré dans son dos et, en ressortant entre ses côtes, avait transpercé la poitrine de Sheng Xia.

        Anubis tomba sur le tapis roulant du crématorium et fut entraîné dans la fournaise.

         

        La pluie avait cessé. La grande cheminée ne crachait plus sa fumée noire. Un arc-en-ciel était apparu. Personne, malheureusement, ne pouvait le voir.

        La vue de Sheng Xia était brouillée. La lumière l’éblouissait. Un tunnel faisait la navette devant ses yeux. Était-ce l’approche de la mort ? Étaient-ce les cellules cancéreuses qui la tuaient ? Était-ce le couteau qui avait transpercé son cœur ? Ou encore…

        On l’introduisait dans la salle d’opération. Elle était sous le Scialytique. Deux chirurgiens, le visage couvert d’un masque blanc, se tenaient à ses côtés. Elle les reconnut. Le vieux était Zuo Shuren, le jeune était Le Yuan.

        À l’aide de son bistouri, Zuo Shuren pratiqua une incision. Le Yuan ouvrit la boîte crânienne et découvrit une énorme tumeur toute fraîche, comme un sac Hermès enveloppé dans du papier cadeau. Avec d’infinies précautions, il la sortit. Les cellules cancéreuses devinrent visibles à l’œil nu et se métamorphosèrent en une fleur de datura d’une blancheur éclatante.

         

        La fleur de l’au-delà.
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        Le pays des monstres
      

      
        Le 11 septembre, à treize heures, sous une pluie torrentielle, Sishen tira Ye Xiao dans la rue Nanming. L’eau dégoulinait des sourcils de l’homme et emplissait tous les pores de son corps. Sa main droite, qui tenait la laisse, tremblait toujours. Le jeune policier avait toutes les peines du monde à les suivre. Après une demi-heure de marche sous l’orage, l’odorat de Sishen était émoussé. Il flairait de tous les côtés. Anubis était dans les parages.

        La pluie assombrissait le ciel. On se serait cru à la tombée de la nuit.

        L’homme et le chien arrivèrent à l’extrémité de la rue. Ils passèrent devant l’école des enfants de travailleurs migrants et atteignirent le Yangtsé. Des bateaux de milliers de tonnes étaient rangés le long du quai, tout près duquel l’usine sidérurgique et la centrale thermique crachaient l’une sa fumée noire, l’autre sa fumée blanche, comme le voyageur se hâtant de terminer sa cigarette avant d’entrer dans le hall de l’aéroport.

        Sishen aboya en direction d’une maison qui se dressait seule au milieu d’un terrain vague.

        Rue Nanming, no 799. Tout autour de la maison, le sol était jonché de cadavres de corbeaux. Sishen s’engagea dans un sentier d’herbes sauvages, et ils arrivèrent devant une porte. Ye Xiao poussa le battant. Ils se trouvèrent au milieu d’un nuage de poussière. Ye Xiao alluma la torche de son téléphone et lacha la laisse pour sortir son pistolet de son holster. Sishen fonça en grognant vers une pièce souterraine. Ye Xiao le suivit plus lentement. Dans un remugle de putréfaction, trois personnes gisaient sur le sol.

        Sheng Xia aux cheveux rouges, Le Yuan aux cheveux noirs et Zuo Shuren aux cheveux blancs. Ce dernier n’avait plus de mains. Elles avaient été sectionnées au niveau des poignets, qui étaient enveloppés dans un pansement.

        Tous les trois étaient coiffés d’un casque Bluetooth probablement connecté au monde des jeux.

        Sishen commença par lécher les cheveux de sa maîtresse, avant de se diriger vers un coin sombre. Ye Xiao leva son pistolet, mais sa main tremblait.

        Une ombre noire jaillit et lui fit lâcher l’arme, avant de se laisser tomber sur lui de tout son poids en découvrant ses crocs acérés.

        Anubis.

        C’était la première fois que Ye Xiao devait se battre contre un monstre d’une force surhumaine. Sa main droite n’était plus qu’un accessoire décoratif. De toute évidence, il était perdu. Par bonheur, Sishen planta ses crocs dans la jambe d’Anubis, qui poussa un hurlement de douleur, sans toutefois relâcher la pression sur le cou de sa victime.

        Avant de perdre connaissance, Ye Xiao fit appel à la méthode brésilienne assortie d’un étranglement, qui lui permit de clouer Anubis au sol, mais la force de l’animal sauvage restait intacte et celui-ci reprit le dessus sur l’inspecteur. Les deux combattants étaient toujours enlacés. Visiblement, ils allaient périr ensemble. Les morsures de Sishen restaient sans effet sur le monstre.

        Tout à coup, Ye Xiao sentit sur son visage un flot de liquide brûlant d’une puanteur à faire vomir. C’était du sang, qui coulait de plus en plus fort, comme du chocolat fondu. Anubis lui serrait toujours le cou. Avec sa main gauche, Ye Xiao réussit à récupérer son pistolet et à le diriger vers le monstre. Mais il n’eut pas besoin de faire feu. Anubis poussait son dernier gémissement. En tirant sur sa chaîne, Le Yuan avait réussi à ramasser un éclat de verre et lui avait tranché la carotide. Il avait sauvé la vie à Ye Xiao.

        Sishen s’approcha du policier. Sa gueule était pleine de sang, sa langue pendait, il haletait.

        À genoux sur le sol, Le Yuan tremblait. Il vérifia l’état de la carotide d’Anubis et l’arrêt de ses battements cardiaques pour le déclarer officiellement mort, tandis que Ye Xiao, vidé de ses forces, restait assis par terre et replaçait son pistolet dans son holster.

        Il fixait Le Yuan. Il n’éprouvait pas de reconnaissance, mais plutôt un sentiment de honte. Comment aurait-il pu s’attendre à ce que ce type qu’il ne portait pas dans son cœur lui sauvât la vie ? Il l’aida néanmoins à briser sa chaîne, avant d’appeler des secours.

        Sheng Xia et Zuo Shuren sortaient lentement du monde des jeux de « Comme Hier ».

        La jeune fille remarqua le cadavre d’Anubis. Elle serra Sishen très fort dans ses bras, avant d’accorder un regard de dégoût à Zuo Shuren. Le vieillard leva ses bras amputés, sans prononcer une parole. La douleur qu’il ressentait devait être intolérable. Le Yuan arracha le masque de chien d’Anubis et découvrit « un visage de monstre pour les monstres ».

        Sishen lui-même fut effrayé et poussa des gémissements de souris. La queue entre les pattes, il vint se cacher derrière Sheng Xia. Ye Xiao essuya le sang qui s’était répandu sur sa figure. Au cours de sa vie, il avait vu des spectacles terrifiants, mais le visage qu’il avait sous les yeux était une combinaison de chacal, d’éléphant, de crocodile, de seiche et d’autres animaux qui provoquait une terreur absolument inimaginable.

        Le Yuan s’accroupit pour examiner de plus près le monstre qu’il avait tué.

        — Syndrome de Protée…

        
          — Qu’est-ce que tu dis ?
        

        — Protée est une divinité marine dans la mythologie grecque qui peut se transformer en n’importe quel animal ou n’importe quel monstre. Le syndrome qui porte son nom est une anomalie congénitale. Les caractéristiques comprennent mégalocéphalie, dysostose craniofaciale… Elephant Man est le cas le plus célèbre du XIXe siècle. De nos jours, il ne reste que cent vingt individus atteints de cette malformation.

        — Il n’y en a plus désormais que cent dix-neuf, dit Sheng Xia d’une voix faible, en caressant bravement Anubis. Ce monstre est mon petit frère jumeau.

        — À l’étranger, il y a eu ce cas de faux jumeaux, le frère normal, la sœur affligée d’une sérieuse difformité.

        — Comment sais-tu que je n’ai pas de malformation ?

        Sheng Xia caressa ses cheveux rouges avant d’ajouter :

        — Je suis comme lui. Je suis un monstre.

        — Autrefois, on considérait que le syndrome était héréditaire. Maintenant, certains scientifiques pensent qu’il est dû à l’influence d’un milieu pollué sur l’embryon.

        — Alors, il y est pour quelque chose.

        Sheng Xia montrait du doigt Zuo Shuren, à demi inconscient sur le sol.

        Ye Xiao interrompit la discussion et dit, en regardant tristement Anubis :

        — Ne vous disputez pas. Quoi qu’il en soit, Anubis n’avait aucun motif pour tuer Jiao Keming.

        Sheng Xia intervint :

        — Si ! Pour Xiaoqian. Depuis que nous étions toutes petites, il nous suivait, Xiaoqian et moi, parce que nous avions recueilli Sishen. En réalité, il a été son premier propriétaire. En 2012, quand il a été embauché par le Cirque d’Hier, Xiaoqian a tout de suite été fascinée par son numéro mettant en scène Anubis, le dieu égyptien. Ils ont dû finir par se lier d’amitié. Donc, quand Xiaoqian a été tuée dans le Paradis perdu, c’est lui qui a été le premier à la pleurer. Quant à Huo Jianbin, il voulait venger sa fille. Ils avaient tous les deux un motif pour tuer Jiao Keming.

        — C’est parfaitement clair… C’est… une vengeance.

        Zuo Shuren avait ouvert les yeux. Il toussa plusieurs fois et continua :

        — Anubis… Il m’a ligoté… Il m’a forcé à mettre le casque de « Comme Hier », et j’ai vu… la base de souvenirs de Jiao Keming.

        — Moi aussi, dit Le Yuan d’une voix faible.

        — Dans quel genre d’endroit sommes-nous ? s’interrogea Ye Xiao.

        Il se tourna vers Sheng Xia :

        — Surveille-le bien. La police et l’ambulance vont bientôt arriver.

        Ye Xiao remonta au rez-de-chaussée avec Sishen. Le Yuan les suivit.

        — Je tiens à te dire une chose. Je ne suis pas l’assassin. La nuit du crime, j’étais…

        Ye Xiao interrompit le jeune homme :

        — Je sais. J’ai mené mon enquête à l’hôpital. Cette nuit-là, tu étais de service. Plus de dix personnes peuvent en témoigner. Tu es hors de cause.

        Il tapa sur l’épaule de Le Yuan.

        — Ce n’est pas toi que j’ai soupçonné.

        — Ce laboratoire appartient à Zuo Shuren.

        Dans la pièce où étaient exposés les spécimens tératologiques, Ye Xiao avisa un enfant sans cerveau dans un bocal de formol.

        — C’est bien ça.

        — Lorsque j’étais au lycée, Zuo Shuren m’amenait souvent ici et me parlait de la structure du cerveau et du fonctionnement de la pensée humaine, ainsi que des causes susceptibles de provoquer des malformations. Ayant subi son influence, j’ai choisi de me spécialiser en neurologie. Il m’a aidé à payer mes études à l’université et m’a mis en contact avec des professeurs réputés. Quand j’ai obtenu mon doctorat, il aurait souhaité que je participe à son projet de recherches sur la mémoire, mais je tenais à m’émanciper et j’ai décidé de poursuivre ma carrière en me consacrant à la médecine hospitalière.

        — Par bien des aspects, tu considères Zuo Shuren comme ton père.

        Soudain, Sishen se mit à aboyer en direction de l’escalier et, échappant à la laisse, il fonça vers l’étage supérieur.

        Ye Xiao commença à gravir lentement les marches, en se retournant pour demander à Le Yuan :

        — Qu’y a-t-il là-haut ?

        — Je n’en sais rien.

        Le premier étage était en ruine. Sishen était monté au deuxième et aboyait devant une porte hermétiquement fermée. Il grattait en essayant de tirer la poignée. Ye Xiao trouva une barre de fer, qu’il put utiliser comme levier pour ouvrir. Une odeur âcre s’échappa de la pièce. Ce n’était pas une odeur de putréfaction, mais celle, démoniaque, du surströmming. On sentait un mélange d’acide acétique, d’acide propionique, d’acide butyrique, sans oublier l’odeur d’œuf pourri du sulfure d’hydrogène. Sishen éternua une dizaine de fois. Avec son coude, Le Yuan cassa un carreau de la fenêtre du couloir et il glissa sa tête dans la pluie de l’extérieur pour respirer. Prenant tous les risques, Ye Xiao pénétra dans l’air pestilentiel de la pièce. Il eut l’impression de se trouver dans le labyrinthe du Minotaure, il avait fermé les yeux, mais il imaginait sans mal autour de lui les soldats du roi près de la barricade, des hommes à tête de vache, à tête de bélier, à tête de loup, Léviathan…

        Quand il rouvrit les yeux, il découvrit un laboratoire moderne, sans fenêtre. Pas étonnant que la puanteur lui ait sauté au visage, elle n’avait pas d’autre porte de sortie. Le matériel était neuf. L’équipement était complet. Certains liquides n’avaient pas séché. Il y avait même la presse du mois dernier, le numéro du 13 août de Références. Sur la paillasse étaient alignés des flacons de pesticides et d’herbicides.

        — N’y touche pas ! cria Le Yuan. Ce sont des produits utilisés dans l’agriculture. Ils sont très dangereux pour la santé.

        Il n’y avait aucune matière susceptible de pourrir et probablement pas de surströmming. Les produits de la mer Baltique pouvaient difficilement parvenir en Chine, et aucun Suédois n’était jamais venu jusqu’à la rue Nanming.

        — C’est d’ici qu’émane l’odeur !

        Le Yuan mit un masque et des gants, comme dans le laboratoire de l’université, et vérifia les produits chimiques en cours d’utilisation.

        — Quelqu’un a essayé de fabriquer un composé qui paralyse le système nerveux. Les produits appartiennent à la famille de l’acide phosphorique. Normalement, ils sont à l’état liquide, mais ils se vaporisent facilement. Lorsqu’ils atteignent la peau ou les muqueuses, ils attaquent le système nerveux et peuvent être mortels.

        Ye Xiao sentit ses jambes se dérober sous lui. Il s’empressa de mettre un masque.

        — Merde ! C’est une tanière de terroristes !

        — Tu as raison, inspecteur Ye, mais le dosage et la fabrication sont complexes. Ils ne peuvent pas se livrer à une tuerie de masse, néanmoins…

        — GH3 ?

        Ye Xiao avait lâché le mot. Le service médico-légal de la police avait découvert cette substance chimique à base d’acide phosphorique dans la trachée de Jiao Keming.

        — Exact. Quelqu’un fabrique ici en secret du GH3. C’est un produit très dangereux, mais il n’est pas facile à conserver, ni à transporter. Il faut l’utiliser très rapidement, car il perd son efficacité au bout de vingt-quatre heures.

        Le regard de Ye Xiao changea. Il entraîna Le Yuan hors du laboratoire, enleva son masque et, comme s’il jetait le dé d’une main tremblante, déclara :

        — L’enquête est close !

         

        Sheng Xia pleurait.

        Le temps passait. Recroquevillée dans un coin de la pièce du sous-sol, elle regardait tour à tour le cadavre d’Anubis et les bras sans mains de Zuo Shuren. Ce qui devait arriver était arrivé. Dans la poche d’Anubis, elle avait découvert la boîte à crayons. Le cadeau qu’Ouyang Xiaozhi avait laissé pour la future Démone. Les traces de rouille sur le couvercle ressemblaient aux taches de sang du défunt. Elle avait réussi à ouvrir la boîte. Elle contenait encore la poupée de chiffon, mais où étaient passés les deux cailloux noirs ?

        Deux jeunes policiers entrèrent. En découvrant le monstre dégoulinant de sang, ils crurent au travail d’un pervers et s’accroupirent pour vomir.

        Zuo Shuren fut emmené sur un brancard jusqu’à l’ambulance garée devant la porte. Soudain, Ye Xiao, dévalant les marches depuis le deuxième étage, cria au chauffeur :

        — Hé ! Attends un peu !

        De sa main droite qui tremblait, il fit signe à Le Yuan, Sheng Xia et Sishen d’approcher.

        — Inspecteur Ye, tu as l’intention de faire quoi ?

        Zuo Shuren, qu’on venait de déposer dans l’ambulance, le regardait sans comprendre. Il pleuvait à seaux. Sans répondre à sa question, Ye Xiao lança à la cantonade :

        — En fin de compte, qui est le véritable assassin de Jiao Keming et de sa famille ?

        — N’est-ce pas Anubis ? Ou bien Huo Jianbin ?

        — Nous nous sommes trompés.

        Il désigna du doigt Zuo Shuren.

        — L’assassin, c’est lui !

        Impassible, le vieil homme secoua la tête.

        — Je sais que tu es très intelligent et que tu me voues une haine féroce. Je reconnais qu’en décembre 1998, lors de l’explosion, j’ai caché la vérité et j’ai acheté l’ouvrière qui avait survécu pour qu’elle couvre mes mensonges. Je veux en assumer la responsabilité et dédommager les familles.

        — Fils de pute ! Tu n’as pas honte ? Tout ce que tu trouves à dire, c’est que tu vas régler le problème avec de l’argent !

        Le sang de Sheng Xia ne fit qu’un tour. Elle sauta dans l’ambulance en hurlant pour tenter de lui administrer une gifle.

        Le Yuan eut toutes les peines du monde à la retenir.

        Ye Xiao reprit :

        — Zuo Shuren, je t’ai soupçonné dès le départ. Certes, l’ADN du morceau de chair récupéré dans la gueule de Sishen n’était pas le tien, mais cela ne prouve rien. Quant à Anubis, même s’il avait un mobile pour tuer Jiao Keming, étant lui-même un monstre, il n’aurait jamais laissé mourir Jiao Tianle. Zuo Shuren, as-tu déjà mangé du surströmming ?

        — Ça…

        Ye Xiao se tourna vers l’escalier en reniflant.

        — Je te souhaite de respirer cette odeur en prison tous les jours. Deuxième question : sais-tu ce qu’est le GH3 ?

        Le vieillard ne répondit pas, mais en entendant le mot, ses yeux avaient brillé l’espace d’un instant, assez longtemps pour que Ye Xiao l’ait remarqué.

        L’interrogatoire continua. Chaque phrase que prononçait l’inspecteur s’abattait aussi lourdement qu’un marteau de plusieurs tonnes.

        — Tu es spécialiste en neurologie et tu as dirigé une usine de produits pharmaceutiques. Tu connais donc parfaitement le GH3. Si l’assassin avait été Anubis, sa force colossale lui aurait permis d’étrangler Jiao Keming sans avoir recours à quelque substance chimique que ce soit.

        Sheng Xia ajouta :

        — Mais toi, tu n’étais pas assez fort !

        Ye Xiao la fusilla du regard pour l’obliger à se taire, avant de poursuivre :

        — Un homme de soixante-cinq ans devait trouver un moyen de neutraliser sa victime autrement que par la force ; par exemple, en paralysant son système nerveux… C’est ta spécialité.

        — Pardon, inspecteur, mais c’est une hypothèse que tu ne peux pas prouver.

        — Tu fais erreur, car tu oublies un petit détail. Pourquoi avons-nous trouvé le numéro de Références du 13 août dernier dans le laboratoire du deuxième étage ? Par les temps qui courent, tout le monde regarde les nouvelles sur son téléphone. Rares sont les gens qui lisent, à part les vieux de plus de soixante ans. Au cours de mon enquête, j’ai interrogé les employés de ton entreprise, ils m’ont tous déclaré que, quel que soit l’endroit où tu te trouves, tu as toujours avec toi le dernier numéro de Références. C’est une habitude que tu as depuis des années. Or, pour utiliser le GH3, il fallait le fabriquer le 13 août, car son efficacité ne dure que vingt-quatre heures.

        — Inspecteur, ton raisonnement est très brillant, mais encore faudrait-il prouver que c’est moi qui ai fabriqué le GH3.

        — Pour effectuer les manipulations, tu as bien sûr mis un masque et des gants, mais tu as oublié les innombrables empreintes digitales que tu as laissées sur la revue. Tes deux mains sont dans la chambre froide de la police. Il sera facile de vérifier.

        Zuo Shuren ferma les yeux. Tout le monde resta silencieux pendant trois minutes. On n’entendait que le bruit de la pluie qui ne faiblissait pas.

        Quand le corps d’Anubis fut transféré dans le fourgon mortuaire, Zuo Shuren rouvrit les yeux.

        — Je l’admets. C’est moi qui ai tué Jiao Keming.

        — Merci.

        Ye Xiao soupira longuement. Le tremblement épileptique de sa main droite s’arrêta.

        — Continue, je t’en prie.

        — En réalité, je n’avais pas l’intention de tuer qui que ce soit, mais j’ai été obligé. Il y a deux mois, je me préparais à lancer « Comme Hier » sur le marché mondial. J’attendais que le logiciel fût parfaitement au point, mais j’ai été informé que Jiao Keming avait fouillé dans les archives et, plus tard, qu’il s’était rendu à l’hôpital psychiatrique pour rendre visite à Lian Yexue. J’ai partout mes informateurs, surtout dans les endroits où je cache mes secrets. Comme Ouyang Xiaozhi en 1999, il entendait me dénoncer publiquement dans le monde entier. Un soir, je l’ai attendu devant le lycée Nanming. Je comptais l’acheter en lui offrant, outre ma Bentley noire, une somme de cent millions de yuans et dix pour cent de mes parts, dont la cote dépasse déjà un milliard de dollars américains. Il a refusé, sans m’expliquer pour quelle raison. Son regard m’a fait comprendre qu’il était aussi têtu qu’Ouyang Xiaozhi.

        — Alors, tu n’avais pas le choix, tu devais l’éliminer ?

        — Le lendemain, nous étions le 13 août, date à laquelle Ouyang Xiaozhi avait disparu dix-huit ans plus tôt. J’ai supposé qu’il allait publier sur le Net le résultat de ses investigations. Le temps pressait et je n’avais aucune solution de repli. Je devais agir sur-le-champ. Je m’étais déjà renseigné sur sa famille. Je savais qu’il avait un fils anormal et un gros chien noir. Le tuer n’allait pas être chose facile. J’ai donc décidé d’avoir recours au GH3. Inspecteur, tu connais ma qualification. Je suis parfaitement capable de composer tout seul un produit chimique. En outre, je possède le laboratoire qui se trouve au deuxième étage de cette maison. Il y a dix-huit ans, j’ai utilisé le GH3 sur Ouyang Xiaozhi.

        — Elle est morte ?

        Oubliant de répondre à la question, Zuo Shuren poursuivit :

        — Bien que le bâtiment soit abandonné depuis des années, le laboratoire est encore en très bon état, et j’y venais de temps en temps faire des expériences. Le 13 août, j’ai quitté le Centre de recherches pour me rendre ici. Avec des produits simples, j’ai fabriqué du GH3 que j’ai mis dans deux sprays, mais il m’était impossible d’éviter que des sous-produits ne dégagent une odeur nauséabonde, en particulier celle du surströmming. En partant, je me suis assuré que la porte était hermétiquement fermée, afin d’éviter que l’odeur ne se répande à l’extérieur, ce qui aurait risqué d’alerter la police. Malheureusement, j’y ai oublié mon exemplaire de Références que, fidèle à mon habitude, j’avais apporté avec moi.

        Sheng Xia comprit tout. Elle posa sa main sur l’épaule de Ye Xiao.

        — Dis donc, tu devrais me remercier de t’avoir fait connaître le surströmming. Mon ami suédois est vraiment formidable !

        Le vieil homme continuait son récit :

        — À vingt heures, j’ai congédié le chauffeur de la Bentley et j’ai pris un taxi jusqu’à la résidence de Jiao Keming. J’ai pénétré dans la cour par une entrée secondaire où il n’y a ni gardien, ni caméra et, en passant par la sortie de secours, je suis monté par l’escalier et je me suis caché entre le sixième et le septième étage, d’où je pourrais surveiller tous ses mouvements. Je savais qu’il était chez lui. Soudain, il est sorti et a pris l’ascenseur. Je suis malheureusement trop lent, je n’ai pas réagi assez vite. Je devais attendre son retour. Il est parti pendant plus de deux heures. Étant donné que nous étions le jour anniversaire de la disparition d’Ouyang Xiaozhi, il était sans doute allé faire un tour du côté des ruines de l’usine. Si je l’avais attendu là-bas, où personne ne s’aventure la nuit, j’aurais pu le tuer plus facilement et plus proprement que chez lui. Comment n’y avais-je pas pensé ? Je dois vieillir.

        Sheng Xia serra les poings. Ye Xiao dut la retenir.

        — Espèce d’animal ! Tu pleures depuis deux heures l’argent que tu as perdu, mais regarde plutôt la situation dans laquelle tu te retrouves à cause de ce meurtre !

        — Il était plus de vingt-trois heures quand Jiao Keming est revenu, poursuivit Zuo Shuren, imperturbable. Un homme vêtu de noir était monté par les escaliers. Je ne savais pas qui c’était. J’ai seulement entendu Jiao Keming lui dire qu’ils devaient bavarder. Était-ce un journaliste ? Impossible, il aurait pris l’ascenseur. S’il avait pris la peine de monter six étages à pied, c’était parce que, comme moi, il avait l’intention de tuer quelqu’un. J’ai attendu. Il s’est encore écoulé une heure. À minuit, un chien s’est mis à aboyer furieusement.

        Zuo Shuren lança un regard en direction de Sishen, qui se serait jeté sur lui pour le dévorer si Sheng Xia ne l’avait pas retenu. Il reprit :

        — Mes deux sprays de GH3 devaient me servir à neutraliser Jiao Keming et le chien.

        — Malheureusement, Sishen s’est lancé dans l’escalier à la poursuite de Huo Jianbin et ça t’a posé un problème.

        — Pas vraiment, car Jiao Keming avait laissé la porte entrouverte pour que Sishen puisse rentrer. J’ai donc pu pénétrer sans frapper jusque dans son salon. J’avais mis mon masque à gaz. Jiao Keming n’a pas eu le temps de réagir avant que j’envoie un jet de GH3 dans sa direction. Il a seulement poussé un cri, avant de s’effondrer sur le sol. Ses yeux étaient ouverts, mais son corps tout entier était paralysé. Je l’ai étranglé en fermant les yeux. Même s’il était incapable de résister, c’est très dur de tuer un homme, tu peux me croire.

        Le Yuan savait qu’il disait vrai. Une heure plus tôt, pour sauver la vie de Ye Xiao, il avait tué Anubis, et il en était encore bouleversé.

        — J’ai étranglé Jiao Keming avec mes deux mains. Je les ai perdues, c’est le châtiment.

        Il leva ses deux moignons enveloppés dans des pansements.

        — D’après mon plan, je devais mettre le feu à l’appartement pour couvrir l’odeur du GH3 et détruire d’éventuels indices. Sur le bureau étaient posés un ordinateur portable et un carnet qui avait appartenu à Ouyang Xiaozhi. En ouvrant l’ordinateur, j’ai vu sur l’écran la preuve de mon crime, l’article sur le point d’être mis en ligne. J’étais arrivé juste à temps. J’ai décidé de brûler le carnet et d’emporter l’ordinateur. Puis j’ai mis le feu à des choses facilement combustibles. J’allais partir, quand j’ai pensé à la femme de Jiao Keming. J’ai ouvert la porte de la chambre. Elle dormait profondément. À côté d’elle était couché un monstre.

        — Tu aurais pu leur sauver la vie en éteignant le feu ou en ouvrant la fenêtre !

        — C’est exact. L’idée m’est venue à l’esprit, mais je connais très bien les monstres. Cet immeuble en renfermait un spécimen. Je sais ce que le sort réserve à ces enfants. Pourquoi sont-ils nés ? Je me suis souvent posé la question, en particulier pour Anubis. Il n’aurait jamais dû exister. Ils ne vivent que pour souffrir et faire souffrir leur entourage. C’est pourquoi j’ai décidé de rendre service à la mère en permettant à ce triste couple d’en finir plus vite. Mourir asphyxiés était pour eux le meilleur choix.

        Le Yuan intervint alors en pleurant comme un enfant :

        — Auparavant, je te vénérais comme mon père. Je suis désolé, mais tu te trompes. Tu ne comprends pas que Jiao Tianle voulait vivre. Il ne souffrait pas de son état, puisqu’il n’avait pas de cerveau. Il éprouvait des plaisirs purs que nous ne connaîtrons jamais. Tu l’as privé de cette chance !

        — Je suis désolé. Puis je suis redescendu par l’escalier de secours. Arrivé en bas, j’ai entendu les aboiements du chien et j’ai craint de me faire dévorer par ce molosse. Mais j’ai réussi à m’en aller. Personne ne m’avait remarqué. Je n’avais pas laissé de preuve, sauf le GH3 dans le corps de Jiao Keming. Et alors ? Mon laboratoire ne serait jamais découvert par la police. Néanmoins, j’y suis retourné avant-hier. Je devais faire disparaître l’odeur insupportable et récupérer ma revue – je m’étais rendu compte de ma négligence en ne la retrouvant pas dans mon bureau. Je ne m’attendais pas, en arrivant, à être attaqué et ligoté par le monstre… C’est dommage, j’étais sur le point de réussir.

        — Vu sous cet angle, Anubis nous a aidés à protéger les preuves de ton crime ; et c’est lui qui a attiré mon attention en te coupant les mains et en les exposant dans des lieux stratégiques. Il tenait à utiliser sa propre méthode pour te punir.

        — C’est vrai, il était très intelligent. Nous l’avons sous-estimé.

        — Nous ne saurons jamais vraiment comment Anubis a découvert ton secret. Mais une chose est sûre : il te haïssait à mort. Sans ton usine de produits pharmaceutiques qui a explosé en 1998, il n’aurait peut-être pas…

        Ye Xiao avait terriblement mal à la tête. Il se tourna vers Le Yuan :

        — Comment appelles-tu ce syndrome ?

        — Le syndrome de Protée !

        — Oui, c’est la pollution chimique qui a causé sa monstruosité dans le ventre de sa mère et qui l’a fait naître ainsi. Toi, Zuo Shuren, tu es à l’origine d’une catastrophe.

        Ye Xiao gardait dans son cœur une phrase qu’il n’osait pas prononcer : « C’est la malédiction de Confucius sur les gens mauvais ! »

        La pluie s’était un peu calmée. Tout le monde était à deux doigts de s’effondrer. Ye Xiao ordonna à l’ambulancier de se rendre à l’hôpital, encadré par deux voitures de police. Il transportait le coupable d’un nombre incalculable de crimes.

        C’était enfin son tour de tomber dans la boue avant de rejoindre les fantômes enfouis sous la terre.
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  Les malades

  
    
      « Si Dieu n’avait pas voulu de bergers, il n’aurait pas créé les moutons. »

      Sergio Leone,

        Le Bon, la Brute et le Truand

    

  

  
    12 septembre. Neuf heures du matin.

    « Pourquoi suis-je toujours vivante ? »

    Sheng Xia ouvrit les yeux. Encore dans les brumes du sommeil, elle regardait le plafond, comme Robespierre montant sur l’échafaud.

    Devant la fenêtre de sa chambre, la lumière du soleil ondulait sur les feuilles du chêne.

    Dans son cœur, la pluie n’avait pas cessé. Son lit d’hôpital était un marécage au fond duquel étaient enfouis une myriade de fantômes, dont il lui était impossible de s’extirper. Son cerveau, envahi par les cellules cancéreuses, se rappelait comment elle avait traité, la veille, Zuo Shuren, l’assassin de Jiao Keming et de sa famille.

    On frappa à la porte. Un homme vêtu d’une blouse blanche entra. Sheng Xia lui posa aussitôt une question :

    — Combien de temps me reste-t-il à vivre ?

    L’homme s’approcha et, à demi penché sur elle, lui prit la main droite. Il serra les doigts si fort qu’elle sentit la douleur dans ses os.

    — Ah ! C’est toi ?

    Elle reconnut Le Yuan, dont les yeux étaient injectés de sang, et dit, comme un enfant de maternelle jouant au papa et à la maman :

    — Tu peux m’embrasser.

    — Idiote, je suis venu pour te demander pardon. J’ai tué Anubis. Ce n’était pas un mauvais homme. Il était simplement malade.

    — Mais tu as sauvé la vie de Ye Xiao, et aussi la mienne.

    Le Yuan leva les mains et, comme dans un état second, déclara :

    — Ces deux mains sont faites pour sauver des vies et, pour la première fois, elles ont tué un homme.

    — Tu n’as rien à te reprocher, mais tu as peur. Je voulais dire… Putain ! Mon cerveau n’est plus qu’un tas de merde, et même une merde de cellules cancéreuses !

    — « Quand on a tué un homme, rien n’est plus comme avant. » Dans le film, c’est Léon qui le dit à Mathilda.

    — Oui, c’est ça. J’aime beaucoup la coiffure de Mathilda.

    Le Yuan caressa les cheveux de la jeune fille.

    — Certains ont un corps difforme et un esprit sain, d’autres ont un corps et un esprit difformes, mais les plus effrayants sont ceux dont le corps est sain et l’esprit difforme.

    — C’est exact. Et c’est la troisième catégorie qui est la plus répandue. Huit personnes sur dix en font partie.

    Ils furent pris d’un fou rire, qui dura jusqu’à ce qu’ils aient mal au ventre.

    — Parfois, je pense que j’appartiens à cette catégorie, marmonna Le Yuan.

    Puis, il déclara :

    — Je dois te dire adieu.

    — Tu pars ?

    — Oui, je prends l’avion pour Pékin à midi. Mon taxi m’attend en bas.

    — Ta copine t’accompagne ?

    Le Yuan pinça sa joue amaigrie.

    — Je n’ai pas de copine. Je dois y aller, maintenant.

    — Une dernière question : où se trouve ta grande sœur Ouyang Xiaozhi, désormais ?

    — Je n’en sais rien. Zuo Shuren est en garde à vue, mais il ne parle pas. Ye Xiao a examiné tous les forums traitant de la Démone et il a constaté qu’entre 2003 et 2008, les anecdotes provenaient de l’adresse IP de Jiao Keming.

    — Je comprends. C’est de lui que venaient les rumeurs qui circulaient dans le lycée. Il s’ingéniait à les enrichir constamment, pour faire participer de plus en plus de gens au débat et obtenir davantage d’indices.

    — C’est tout à fait exact.

    — Certes, Jiao Keming a tué Xiaoqian, mais je pense que cet homme était follement amoureux.

    Sheng Xia fixait le plafond, comme si elle avait voulu traverser les cellules cancéreuses à l’intérieur de son crâne.

    — Quand je serai morte, si tu retrouves Ouyang Xiaozhi, présente-lui mes excuses. Je ne suis pas venue au rendez-vous qu’elle avait fixé et je n’ai pas pu jouer avec elle dans le monde des jeux.

    — Je n’y manquerai pas. Il faut vraiment que j’y aille, maintenant.

    Sheng Xia lui fit un doigt d’honneur et cracha :

    — Tu n’as rien dans le ventre !

    — Pardon. Au revoir.

    — Attends, docteur Le ! Je vais te confier un secret. Ce n’est pas le Lion qui s’entend le mieux avec le Sagittaire, c’est le Bélier. Alors, quand tu seras à Pékin, dépêche-toi de trouver une femme Bélier et de m’oublier !

    Elle suivit des yeux Le Yuan jusqu’à la porte. Quand il eut disparu, elle resta cinq minutes immobile pendant que ses larmes, comme une averse sur le sable du désert, trempaient doucement le drap blanc.

     

    Après l’orage, le Centre de recherches et développement « Comme Hier ».

    12 septembre. La mise sous scellés des documents de l’entreprise serait probablement levée le lendemain. Des sommes colossales étaient en jeu. Les intéressés demandaient la levée des scellés, car jusqu’à nouvel ordre, Zuo Shuren était simplement le principal suspect et n’avait pas encore été jugé. De toute façon, s’il était l’assassin, c’était un acte personnel qui n’impliquait pas l’entreprise.

    Le temps s’était refroidi et Ye Xiao, assis devant l’ordinateur au rez-de-chaussée, avait dû mettre des plaids sur son dos. Le nombre d’utilisateurs de « Comme Hier » dépassait maintenant les cinq cent mille. La mise sous scellés des documents allait être levée. Le conseil d’administration avait mandaté trois avocats célèbres, vingt programmeurs et ingénieurs, et une équipe de déménageurs, qui attendaient devant l’entrée, comme des tigres surveillant leur proie. L’entreprise allait être relocalisée en Corée. Mais l’ordinateur devant lequel Ye Xiao était assis contenait toutes les données sensibles, et il aurait suffi qu’il tapât sur la touche « Suppr » pour que des millions de dollars partent en fumée.

    Soudain, l’écran devint noir et une ligne de caractères blancs aveuglants apparut : « Attention ! Elle est en danger ! »

    — Merde !

    Ye Xiao jura. Y avait-il un virus dans le système ? Ou bien le programme devait-il s’autodétruire automatiquement en cas de manipulation interdite ? Il n’avait pourtant rien fait de tel ; à moins que sa main droite, toujours tremblante, ait par inadvertance tapé sur une mauvaise touche ?

    Elle était en danger ?

    Au diable la main droite ! Sa main gauche hésitait au-dessus du clavier. Il n’osait pas appuyer sur « Entrée », « Échap » ou « Suppr », il risquait de provoquer une catastrophe. Pour tenter de débloquer le système, il connecta l’ordinateur au sien avec un câble USB, pour utiliser un logiciel de hacker.

    Le temps passait. Depuis dix minutes, il avait une forte envie d’uriner. Après une quinzaine de manœuvres, la phrase sur fond noir disparut et des lignes de lettres s’affichèrent sur l’écran :
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    Il reconnut le mot anglais « down ».

    Vers le bas !

    Pensant à l’avertissement « Attention ! Elle est en danger ! », Ye Xiao baissa les yeux et fixa le sol en ciment.

    Il ordonna aux deux policiers de garde à l’entrée de redoubler de vigilance et de ne laisser passer personne. Si la force ne suffisait pas, ils devraient sacrifier leur corps et leur sang. Les deux jeunes recrues se regardèrent et comprenaient maintenant pourquoi aucun de leurs collègues ne voulait rester sous ses ordres.

    Ye Xiao se procura un marteau et, comme un pilleur de tombes, tapota sur toute la surface du plancher, espérant découvrir un endroit qui sonnerait creux. À l’extrémité du couloir se trouvait une petite pièce sans fenêtre, où personne ne travaillait habituellement. L’équipement de bureau était couvert d’une épaisse couche de poussière. Contre le mur était collée une armoire métallique qu’on trouvait dans tous les services administratifs d’État, mais dans une entreprise moderne d’informatique, elle faisait penser à une pièce de musée.

    Ye Xiao s’aperçut que le ciment à côté de l’armoire était très propre. Il réussit à la déplacer et découvrit une trappe métallique dans le sol.

    Il fallait un code pour l’ouvrir.

    Il sortit son arme et visa la poignée. Sa main droite tremblait terriblement et il était incapable de presser la détente. Au bout d’une minute, il prit le pistolet dans sa main gauche, avec laquelle il était très maladroit. Il dut tirer trois fois pour que le panneau s’ouvre enfin sur des marches s’enfonçant dans un profond tunnel faiblement éclairé.

    Il avait eu de la chance, dans cette pièce étroite, de ne pas se blesser avec son arme.

    Il entendit un bruit confus à l’extérieur. Un groupe conduit par les avocats avait forcé le passage. Les deux policiers n’avaient pas réussi à les retenir.

    Une lumière clignotait au bout de l’escalier. Ye Xiao aperçut une pièce en verre remplie de matériel médical : une bouteille d’oxygène, un pied à perfusion, un moniteur cardiaque…

    Et une jeune fille.

    Dans une pièce en verre souterraine secrète, sur un lit d’hôpital, était couchée une jeune fille d’environ dix-huit ans. Le moniteur cardiaque était allumé. Tel un pèlerin venu de très loin, Ye Xiao pénétra dans la pièce. Ses jambes flageolaient. Il faillit tomber à genoux devant le lit. Les longs cheveux noirs de la jeune fille tranchaient sur le blanc immaculé du décor. Sous sa peau pâle, on devinait des veines violettes. Ses yeux étaient fermés et sa bouche était légèrement entrouverte. On aurait cru à un cadavre de femme conservé intact dans un sarcophage depuis un millier d’années.

    Pourtant, une chose ne cadrait pas avec le décor. Elle portait un casque Bluetooth et, à côté d’elle, était posé un téléphone portable connecté à un chargeur en permanence.

    C’était « Comme Hier ».

    Ye Xiao éprouva un étrange sentiment.

    Il la connaissait.

    C’était elle.

    Ouyang Xiaozhi.

    En 1999, elle avait disparu dans la zone de la Démone et s’était transformée en Belle au bois dormant. Une lumière froide éclairait ce qui ressemblait au palais d’un roi nécrophile.

    La main droite de Ye Xiao ne tremblait plus. Il fixait la jeune fille. Des milliers de points d’interrogation arrivaient par vagues. Elle portait une robe blanche et dégageait une légère odeur de putréfaction. L’aiguille de la perfusion était plantée dans le dos de sa main pour que le liquide nutritif coule goutte à goutte dans sa veine. Il y avait aussi une bouteille d’oxygène et tout le matériel nécessaire pour assurer la survie. Mais le liquide nutritif était épuisé et un signal lumineux indiquait que son organisme s’affaiblissait.

    Ye Xiao appela son chef de service pour lui adresser deux demandes : d’abord, envoyer sur-le-champ des médecins spécialistes, ensuite, prolonger la mise sous scellés, parce qu’il avait découvert de nouveaux éléments prouvant que Zuo Shuren et sa société se livraient à des activités illégales.

    Il sortit du sous-sol et remit l’armoire métallique à sa place, pendant que ces abrutis mandatés par le conseil d’administration continuaient d’envahir le bâtiment.

    Une demi-heure plus tard, les policiers arrivèrent avec les médecins pour remplacer Ye Xiao.

    Dans la pièce, tout était parfaitement réglé : la température entre vingt et vingt-deux degrés, un taux d’humidité entre quarante-cinq et soixante-cinq pour cent, pour une patiente d’un mètre soixante et de quarante-six kilos. Elle était munie d’une sonde urinaire et son corps ne présentait pas d’escarres, ce qui prouvait qu’elle était bien surveillée.

    Les chances d’une personne réduite à l’état végétatif de reprendre conscience sont de dix pour cent. Un coma de plusieurs mois entraîne inévitablement des séquelles irréversibles.

    Cette jeune fille, qui paraissait avoir seize ou dix-sept ans, était peut-être en réalité une femme de presque trente-cinq ans qui pourrait très bien ne jamais se réveiller.

    Ye Xiao lui enleva le casque Bluetooth. Le cerveau d’Ouyang Xiaozhi était très actif. Le coma n’était pas profond. Pour être plus précis, elle se trouvait à mi-chemin entre le rêve et le somnambulisme.

    La Démone que Sheng Xia voyait dans « Comme Hier » n’était pas une hallucination causée par sa tumeur au cerveau, c’était Ouyang Xiaozhi entre le subconscient et le monde du rêve.

     

    Au cours de sa garde à vue, Zuo Shuren avait finalement fait des aveux complets à Ye Xiao.

    Au printemps 1999, il avait reçu Ouyang Xiaozhi pour la première fois dans le laboratoire de la rue Nanming. C’était désormais lui qui s’occupait d’elle. En juillet, elle avait fait une crise en sa présence. Elle divaguait, déclarant qu’elle voyait trente-neuf fantômes. Le nombre avait retenu son attention. Zuo Shuren possédait quelques connaissances en psychologie et en hypnotisme. Il avait su poser les questions pour lui faire avouer le terrible secret. Zuo Shuren était resté impassible, comme si elle dénonçait un mauvais patron. En réalité, il était terrifié.

    Il devait à tout prix l’empêcher de parler, sinon il risquait de se retrouver en prison avec de nombreux notables. La méthode la plus efficace pour soigner l’épilepsie était de pratiquer l’ablation de l’hippocampe, mais Ouyang Xiaozhi savait que cela pouvait entraîner d’importantes pertes de mémoire, et elle tenait à dénoncer publiquement le scandale avant de subir l’opération.

    Zuo Shuren n’avait donc plus d’autre choix que de l’éliminer. Il avait ajouté à ses médicaments un poison pour le système nerveux, susceptible de causer la confusion mentale, entraînant hallucinations visuelles et auditives, imagination débridée, perte de conscience du temps et de l’espace. Personne ne pourrait croire aux divagations d’une folle.

    En fin de compte, Zuo Shuren avait créé la Démone.

    Mais c’était oublier que la volonté de cette dernière était plus puissante que celle du commun des mortels. Zuo Shuren aurait dû encore augmenter la dose de poison, mais quelqu’un aurait fini par s’en apercevoir. Il décida de régler le problème une fois pour toutes. La jeune fille lui avait parlé de son intention de se rendre dans les ruines de l’usine dans la nuit du 13 août pour observer la pluie d’étoiles filantes. Il lui écrivit donc une lettre anonyme, dans laquelle une femme prétendait être une victime de l’explosion et affirmait posséder une preuve irréfutable de la supercherie. Elle donnait rendez-vous à Ouyang Xiaozhi dans les ruines de l’usine, indiquant que, pour des raisons de sécurité, elle devrait venir seule, et insistant sur le fait que personne ne devrait être mis au courant.

    Cette nuit-là, Zuo Shuren, très nerveux, se cacha dans le sous-sol. Il portait un masque de protection, car il avait préparé un anesthésiant à base de GH3. Quand Ouyang Xiaozhi arriva, il projeta le gaz dans sa direction et elle perdit connaissance aussitôt. Après s’être assuré qu’il n’y avait personne dans les environs, il transporta le corps inanimé de la jeune fille jusqu’à sa voiture. Il comptait s’en débarrasser dans la mer. En touchant ses cheveux et en voyant son visage blême, il prit peur. C’était vraiment une démone.

    Éprouva-t-il une soudaine compassion ? Pensa-t-il au père de Xiaozhi, qu’il considérait comme son frère ? Se transforma-t-il en un artiste nécrophile ? En tout cas, Zuo Shuren décida de faire d’Ouyang Xiaozhi un spécimen scientifique vivant.

    Au numéro 799 de la rue Nanming, il installa une pièce souterraine aménagée pour maintenir en vie une patiente en état végétatif par l’injection des produits nutritifs nécessaires. Son métabolisme étant extrêmement lent, elle garderait toujours son apparence de seize ans. L’an dernier, quand le Centre de recherches fut terminé, il fit construire une pièce en verre au sous-sol, où la température et l’humidité seraient constantes. Quand elle fut prête, il y transporta la patiente.

    Après avoir assassiné Jiao Keming, Zuo Shuren pensa que plus personne ne pourrait déterrer son secret, mais excité par sa curiosité, il garda Ouyang Xiaozhi en vie. Cette jeune fille avait toujours été une énigme, que ce fût pour son frère Ouyang Leyuan, pour Jiao Keming, pour ses professeurs, pour ses camarades, pour ses détracteurs et ses admirateurs. Personne ne l’avait vraiment comprise. Zuo Shuren pensait que grâce à « Comme Hier », il pourrait lui arracher son secret. C’était pour lui de la plus haute importance.

    Avec le casque Bluetooth, le subconscient d’Ouyang Xiaozhi pénétrait automatiquement dans « Comme Hier ». Dans l’inconscience de l’état végétatif, elle s’exprimait en toute liberté, comme Sun Wukong en s’enfuyant de sous la montagne des Cinq Doigts1. Elle était devenue une démone capable de remporter tous les combats, d’anéantir toutes les sorcières et tous les monstres. Exactement comme Sheng Xia, elle entrait dans le monde des jeux, et les deux jeunes filles pouvaient s’y rencontrer. En raison d’un étrange concours de circonstances, Ouyang Xiaozhi était devenue une maîtresse démone. Zuo Shuren ne se rendait pas compte qu’elle lui avait fait creuser sa propre tombe.

    « Même s’il ne reste que trois familles dans le royaume de Chu, le royaume de Chu anéantira le royaume de Qin2. »

    Même si elle restait dix-huit ans dans le coma, elle gagnerait et pourrait accomplir la mission qu’elle n’avait pas pu mener à bien.

    Ancienne Démone – nouvelle Démone.

    Ye Xiao ferma les yeux. Il vit alors dans son esprit la chevelure flamboyante.

    Dix-huit ans après sa disparition, la Démone avait ressuscité dans la rue Nanming, accompagnée de Sishen, le dieu de la Mort, ses cheveux rouges comme le feu, rouges comme le sang.

     

    13 septembre. Le cimetière au crépuscule.

    Une fois de plus, Sheng Xia s’était échappée de l’hôpital. Les cellules cancéreuses brûlaient son corps et ses nerfs. Elle ne pesait plus que quarante kilos. En titubant, elle avait atteint le cimetière. Elle regardait les tombes. Bientôt, elle emménagerait ici ; enfin, si elle était assez riche… Depuis quelque temps, le prix des tombes augmentait aussi vite que celui des appartements.

    Sishen l’accompagnait. Normalement, l’entrée était interdite aux chiens, afin qu’ils ne puissent pas déposer leurs excréments en offrande devant les tombes. Elle avait donc escaladé le mur pour venir avec Sishen jusqu’à la tombe où reposaient les cendres de Jiao Keming et de sa famille.

    Jiao Keming, Cheng Lisha, Jiao Tianle.

    Trois noms gravés en rouge, comme les trente-neuf noms inscrits sur le mur de la salle des ordinateurs du lycée Nanming, et dont on se souviendrait éternellement, même si, pour elle, « éternellement » signifiait seulement quelques jours.

    Heureusement que le gardien avait terminé son service, car Sishen hurla à la mort devant la tombe. L’enfant sans cerveau lui souriait. Aucune photo dans le cimetière ne devait ressembler à celle de ce garçon sur la stèle. Les rayons du soleil couchant transformaient la chevelure de Sheng Xia en une gerbe de roses rouges. Elle tenait dans ses mains trois bouquets, un de roses, un de dahlias, un de lis. Elle les déposa sous les trois noms. La date du décès était la même pour tous.

    L’histoire de Sheng Xia et de Sishen avait commencé le 13 août, le jour de l’assassinat. Il s’était écoulé exactement un mois.

    — Ce jour-là, tu m’as chargée de te venger. J’ai réussi. Réincarne-toi en paix. Traverse la rivière de l’oubli, avale la soupe de Mengpo, franchis le pont, et oublie ce monde !

    Elle entendit derrière elle la voix d’un homme qui semblait sortir d’une tombe pour venir dîner. Elle faillit mourir de peur.

    — Ye Xiao !

    Elle le voyait pour la première fois vêtu d’un costume noir. Il tenait un bouquet de chrysanthèmes. Sishen le regarda en frétillant de la queue.

    La main droite de Ye Xiao ne tremblait plus. Il caressa la tête du chien, avant de poser sa main sur l’épaule de Sheng Xia.

    — Tu t’es encore sauvée de l’hôpital. Tu es pressée de mourir. Aujourd’hui, c’est une date spéciale. Je savais que je te trouverais ici.

    — Je te demande pardon.

    L’avant-veille, elle avait promis à Ye Xiao de ne plus piquer de crise et de ne plus l’insulter avant de mourir.

    Il affichait son plus beau sourire. Était-ce pour elle ou pour les trois occupants de la tombe ? Il sortit de sa poche les deux cailloux noirs qu’Anubis avait donnés à la naine du Cirque d’Hier.

    — Ces deux cailloux ont été examinés par nos laboratoires. Ce sont des météorites qui contiennent des éléments particuliers, des métaux de forte densité qui vaudraient peut-être vingt mille dollars sur le marché international.

    — Oh ! Je vais faire fortune !

    — Malheureusement, ils ne t’appartiennent pas…

    Il les déposa sur la paume de Sheng Xia.

    — Je suis sûr qu’elle voulait te les donner, ma Démone adorée.

    — Ah ! Ah ! Ah ! Grand-oncle ! Tu m’appelles ton adorée ?

    Gêné, Ye Xiao leva les yeux vers le ciel où de lourds nuages violets s’accumulaient, tels des esprits de morts attendant le Jugement dernier.

    Puis, il reprit :

    — Ouyang Xiaozhi risque de rester éternellement plongée dans son coma. Et, si elle reprenait soudain conscience, elle semblerait toujours avoir seize ans. Je ne sais pas comment je pourrais lui apprendre la vérité.

    — Tu n’aurais qu’à lui dire qu’on est en 1999.

    — Mais elle ne serait peut-être pas d’accord. Zuo Shuren a fait des aveux complets et la police vient de clore le dossier. Les avocats ont déposé une requête pour qu’il soit déclaré irresponsable et envoyé à l’hôpital psychiatrique où se trouve ta mère.

    Sheng Xia fit un bond.

    — Les salauds !

    — Un certain nombre de ceux qui ont aidé Zuo Shuren à cacher la vérité il y a dix-huit ans ont été arrêtés. Les autres sont à la retraite ou reposent en paix.

    — Quand je serai morte, je ne choisirai pas de monter au paradis. Je demanderai à être envoyée en enfer pour leur couper les couilles.

    — Tu oublies que nous sommes dans un cimetière. Surveille un peu ton langage !

    — Pardon.

    Elle fit une grimace en lui tirant la langue.

    — Sais-tu que Xiaoqian repose aussi dans ce cimetière ?

    Ye Xiao entraîna Sheng Xia et Sishen quelques rangées de tombes plus loin.

    « Notre bien-aimée Huo Xiaoqian. » Décédée le 13 août 2012.

    À côté, le nom de son père, Huo Jianbin, était gravé en noir.

    Le destin avait voulu que Jiao Keming tue la fillette et que, cinq ans plus tard, il se retrouve avec sa famille dans le même cimetière qu’elle.

    Ye Xiao sortit de la monnaie en papier. Le père de Xiaoqian n’était plus en état de le faire. Il nettoya la photo en porcelaine de la petite fille de treize ans qui affichait un sourire resplendissant.

    — L’assassin et sa victime sont maintenant voisins, mais je pense que Xiaoqian ne pourra jamais pardonner le mal qu’il lui a fait.

    Sheng Xia montra du doigt le nom de Huo Jianbin.

    — Et comment va son père ?

    — Il vit toujours. Le médecin affirme qu’il ne pourra jamais remarcher. Sais-tu qui s’occupe de lui ?

    — Choléra ?

    — Hum. Bien qu’ils aient le même père et la même mère, je pense que Huo Jianbin doit avoir honte de son frère, qui a aidé la police à le retrouver.

    Sheng Xia sortit les deux cailloux noirs et les cogna l’un contre l’autre devant la photo de Xiaoqian. Ils résonnèrent dans le lointain, et probablement dans la tombe, comme un tambour de bronze.

    — La Démone m’a expliqué que ces cailloux ont le pouvoir de réveiller l’esprit des morts. Maintenant, Xiaoqian est debout derrière nous.

    Sheng Xia pouvait communiquer avec les esprits. À ses pieds, Sishen gémissait. Il se tourna vers le ciel et aboya deux fois. Il pouvait lui aussi parler aux âmes mortes.

    Ye Xiao ferma les yeux. Il ne voulait pas être en reste. Il avait fait le serment de découvrir l’assassin. Il lui avait fallu cinq ans, mais il avait réussi.

    Une bourrasque de vent émanant de la tombe effleura le visage de Sheng Xia. Elle ne put retenir ses larmes.

    — Pourquoi les maîtres de Sishen doivent-ils tous mourir de mort violente ? Ce n’est pas un hasard.

    Ye Xiao s’accroupit à côté de Sishen.

    — Ce n’est pas un chien ordinaire. Dans son regard, on aperçoit le dieu de la Mort. Il peut voir des choses invisibles pour nous.

    — En 1998, sa mère a assisté à l’explosion de l’usine et a ensuite pu voir les trente-neuf fantômes. Elle lui a sans doute transmis le don de sentir les morts à venir.

    — Peut-être. En tout cas, cela échappe à l’observation scientifique. Mais tu préfères le croire, n’est-ce pas ?

    Ye Xiao ne parlait pas, habituellement, de cette façon, mais il n’avait pas d’autre explication à proposer.

    Sheng Xia serra Sishen très fort dans ses bras.

    — Tu restes avec moi depuis le décès de Jiao Keming parce que tu sens que ma mort approche.

    Le chien léchait ses cheveux rouges, sous lesquels proliféraient les cellules cancéreuses.

    — Merci ! Je suis ta dernière maîtresse.

    En quittant la tombe, dans une allée bordée de cyprès, Ye Xiao s’approcha de Sheng Xia pour lui souffler à l’oreille :

    — Je dois te dire quelque chose. Quelqu’un a demandé au plus éminent professeur de l’Institut du cancer de Pékin de venir. Le plus célèbre chirurgien du cerveau du monde s’apprête à pratiquer l’ablation de ta tumeur.

    Il s’abstint de préciser que c’était Le Yuan et lui qui s’étaient cotisés pour payer le coût exorbitant de l’opération. L’un d’eux avait dû vendre son bien le plus précieux : son pick-up.

    — Alors, il se peut que je ne meure pas ?

    Le ciel s’assombrissait. La Démone aux cheveux rouges, sous le regard d’un corbeau perché sur un pylône électrique, serra une nouvelle fois le gros chien noir dans ses bras.

     

    Une semaine plus tard.

    Malgré les cellules cancéreuses qui continuaient de proliférer dans son cerveau, l’affaiblissant davantage chaque jour, Sheng Xia avait demandé l’autorisation de quitter l’hôpital pour rendre visite à sa mère. Ye Xiao l’avait emmenée en voiture. Elle avait fermé les yeux en écoutant La Jeune Fille et la Mort, comme si elle recevait l’hommage de quelques rares amis le jour de ses funérailles.

    Dans la salle des visites, à l’hôpital psychiatrique.

    Ye Xiao se tenait derrière son dos quand Lian Yexue arriva d’un pas titubant.

    Sheng Xia serra sa mère dans ses bras de toutes ses forces. Respirant son odeur, elle se demanda s’il subsistait encore un relent du gaz toxique du terrain des monstres.

    Cet animal avait été arrêté ! Toute la vérité avait été révélée. Il ne restait rien à cacher. Sheng Xia pensa que pendant des années Zuo Shuren avait menacé sa mère qui, pour protéger sa fille, n’avait jamais reconnu son mensonge.

    Lian Yexue pleurait.

    Ses larmes mouillaient les cheveux de Sheng Xia. Songeant aux cellules cancéreuses de sa fille, elle marmonna :

    — Pardon.

    — Maman, je vais encore te poser une question : ai-je un frère jumeau affublé d’une horrible malformation congénitale ? Est-ce vrai ?

    Sa mère répondit par un nouveau flot de larmes.

    Sheng Xia respira profondément et se tourna vers Ye Xiao, n’osant pas informer sa mère que son fils, Anubis, était mort.

    Lian Yexue la fixa dans les yeux et retrouva la force de parler :

    — Maman va te révéler un secret : tu n’es pas la fille de Sheng Zhidong, ce n’est pas ton père que j’ai empoisonné. Ton vrai père est un autre homme.

    — Maman, je t’en supplie ! Ne me dis pas qui c’est !

    Elle mit sa main sur la bouche de sa mère, qui parvint néanmoins à hurler :

    — C’est Zuo Shuren !

    Ye Xiao soutint Sheng Xia. Lian Yexue articula d’une voix parfaitement claire :

    — Écoute-moi bien, vous êtes tous les deux les enfants de Zuo Shuren.

    Sheng Xia se serra un instant contre la poitrine de Ye Xiao et, parlant comme dans un rêve, demanda :

    — En décembre 1998, lors de l’explosion de l’usine, c’était sa graine qui était dans ton ventre ?

    — C’était mon patron. Tous les soirs, quand je prenais mon service, il venait me trouver. Il me disait que j’étais belle, que je ressemblais à une chanteuse de Taïwan, et il me donnait des produits de beauté japonais. Quand il a voulu m’emmener dans sa villa, je n’ai pas pu refuser. Je ne peux rien lui reprocher, j’étais consentante.

    — Zuo… Zuo Shuren savait-il que tu étais enceinte de lui ?

    — Quand j’ai empoisonné Sheng Zhidong pour te protéger et qu’on m’a internée, il m’a rendu visite à l’hôpital psychiatrique, et je lui ai révélé mon secret.

    — Attends un peu, c’est pour me protéger ? Non, ce n’était pas mon père… Pour autant que je m’en souvienne, cet homme te battait et tu devais supporter toutes les humiliations possibles. Tu te sentais coupable de lui faire élever une fille qui n’était pas la sienne, n’est-ce pas ?

    — Oui.

    Sheng Xia tomba à genoux et pleura un long moment en serrant les jambes de sa mère dans ses bras. Enfin, elle s’adressa à Ye Xiao :

    — Le mois dernier, alors qu’il ne me restait que quelques dizaines de yuans, une somme de deux cent mille yuans est apparue tout à coup sur mon relevé bancaire. C’était Zuo Shuren qui avait viré l’argent ? Il surveillait mon compte ? J’ai dépensé en toute bonne conscience cette manne tombée du ciel. Si j’avais su d’où provenait l’argent, je l’aurais retiré pour en faire de la monnaie de papier à brûler sur les tombes.

    — Rien d’étonnant, jusque-là, Zuo Shuren n’avait jamais rien fait pour sa fille. En réalité, quand tu l’as attaqué durant la présentation, et qu’il a compris que tu étais sur le point de découvrir son secret, il aurait facilement pu se débarrasser de toi, avant qu’Anubis ne le ligote.

    Une phrase vint à l’esprit de Ye Xiao :

    — C’est le choix du père.

    — Et mon frère, ce monstre, savait-il qui était son père ?

    — Tu n’as pas le droit de l’appeler ainsi !

    Sa mère devint furieuse. Pendant des années, elle avait veillé de son mieux à ce qu’on ne fasse aucun mal à son fils.

    — Pardon, mon frère savait ?

    — Je l’avais informé, car je ne pouvais pas le protéger, alors que Zuo Shuren en avait les moyens. Il aurait même pu le soigner. Mais il haïssait cet homme. A-t-il fini par rencontrer ton père ? Je n’en sais rien.

    — Qui aurait pu imaginer que mon malheureux frère et moi étions de riches héritiers ?

    Sheng Xia restait à genoux.

    Anubis connaissait le secret concernant l’usine quand il avait ligoté Zuo Shuren. En effet, au milieu de la nuit du 8 septembre, Sheng Xia avait mis en ligne sur « Rashomon » son article dans lequel elle dénonçait la pollution chimique de la rue Nanming qui, depuis dix-huit ans, causait un nombre incalculable de cancers et de malformations congénitales. Le lendemain, 9 septembre, dans la nuit, quand Zuo Shuren était arrivé au numéro 799, Anubis lui est tombé dessus. C’était sa vengeance. Son père était responsable de l’état dans lequel lui et les autres monstres étaient venus au monde.

    Parce que Lian Yexue était contaminée, son utérus avait produit un fils atteint du syndrome de Protée, et sa fille, dix-huit ans après sa naissance, était affligée d’une tumeur cancéreuse au cerveau.

     

    Quand arriva l’heure pour la mère et la fille de se séparer, peut-être pour toujours, Ye Xiao dut les arracher des bras l’une de l’autre. En quittant la salle des visites, Sheng Xia sentait ses jambes flageoler. Elle était incapable de mettre un pied devant l’autre, mais elle ne voulait pas mourir devant sa mère. Heureusement, elle ne pesait que quarante kilos, et Ye Xiao put la transporter sur son dos aussi facilement qu’une petite biche.

    — Pourquoi Anubis a-t-il amputé Zuo Shuren des deux mains ?

    Ye Xiao lui expliqua à l’oreille :

    — Il avait déjà décidé de tuer son père. Il a d’abord déposé la main gauche sur le cheval de bois, avant de suspendre la main droite dans le Centre de recherches au bord de la mer.

    — Homme gauche, femme droite. La main gauche représente le fils, la main droite, la fille. Je suis la main droite de Zuo Shuren.

    — Ça se comprend ! Les deux mains sont comme deux jumeaux.

    — Il y a une autre explication. Je l’ai vue de mes yeux. La main droite amputée était suspendue par une corde. Les doigts étaient dirigés d’une façon spéciale, comme dans un tableau de la Renaissance. Connais-tu Michel-Ange ?

    — Question idiote ! J’avais de très bons résultats en éducation artistique. Michel-Ange, Raphaël et Léonard de Vinci sont des représentants éminents de la Renaissance.

    — Dans le tableau La Création d’Adam, Dieu tend sa main droite en direction de la main gauche d’Adam. On peut les prendre pour un père et son fils. Si on regarde attentivement, on remarque que les doigts des deux hommes sont sur le point de se toucher, mais il restera éternellement un minuscule espace. Anubis a coupé la main droite de Zuo Shuren et a plié les doigts de cette façon pour faire comprendre aux policiers les rapports qu’il entretenait avec son père.

    — En ce qui concerne mon frère jumeau, toutes les bonnes choses ne pouvaient exister que dans le rêve. Merde ! Je suis prête à parier qu’Anubis était un fan de La Guerre des étoiles !

    — Que veux-tu dire ?

    — Idiot !

    Sheng Xia fit semblant de brandir un sabre laser. Ye Xiao comprit tout à coup.

    — Avec son sabre laser, Dark Vador sectionne la main de son fils, Luke.

    — Anubis a fait l’inverse, il a coupé la main de son père. J’aurais pu faire la même chose

    Ye Xiao plaçait la dernière pièce du puzzle.

    — Pour Zuo Shuren, l’arrivée d’Anubis était une punition. Pour lui, c’était clair. Il savait qui avait fabriqué ce monstre monstrueux ! Depuis la fin des années 90, c’était lui qui polluait la rue Nanming avec ses produits chimiques toxiques. Le premier à en subir les effets a été ton frère jumeau et, par la même occasion, son vrai père, Zuo Shuren lui-même !

    — La boucle est bouclée, nous sommes revenus au point de départ.

    — Tout le monde a échoué, tout le monde est malade.

    — J’ai hâte de voir mon père condamné à mort. Il va être fusillé ?

    — Non, maintenant, on fait une injection létale.

    — C’est très bien. Puisqu’il aime utiliser le poison, ce sera pour lui la méthode idéale.

    Lorsqu’ils quittèrent le sombre hôpital, le soleil était haut dans le ciel et brillait d’une lumière aveuglante sur un saule et sur les cheveux rouges de la Démone, qu’il transformait en une fresque de Michel-Ange.

    — J’ai découvert une chose intéressante… Mon défunt frère Anubis, ma mère internée dans un hôpital psychiatrique, mon père qui attend sa condamnation à mort et, enfin, moi qui vais bientôt mourir d’une tumeur cancéreuse au cerveau. Une famille de quatre personnes, quatre malades. Nous vivons dans un monde de malades…

    Ye Xiao ne trouvait rien à répondre, il sourit douloureusement en regardant Sheng Xia. Leurs joues étaient presque collées l’une contre l’autre.

    — Grand-oncle, je te trouve très beau, tout à coup. Tu peux me faire un câlin ? Ensuite, tu n’en auras plus l’occasion.

  

  
      1. Sun Wukong est l’un des personnages du roman La Pérégrination vers l’Ouest de Wu Cheng’en.

    
    
      2. Phrase extraite du Shiji (Mémoires historiques) de Sima Qian. Durant la période des Royaumes combattants, le royaume Qin conquiert tour à tour les six autres dont celui de Chu, et établit ainsi en 221 avant J.-C. la dynastie de Qin. Cette phrase dans son sens moderne exprime un sentiment de revanche : même s’il reste peu à défendre, on doit résister et se venger.

    
    


    
      
        
        
          Épilogue
        

        
          
            « Il n’y a jamais que deux choix. S’occuper à vivre ou s’occuper à mourir. »

            Stephen King, Rita Hayworth et la Rédemption de Shawshank.

          

        

        
          Le plus difficile pour l’auteur d’un roman à suspense est d’écrire l’épilogue. On peut le comparer au chef cuisinier d’un hôtel cinq-étoiles qui, lorsque le plat qu’il a conçu a été posé sur la table, est sur des charbons ardents en observant le visage du client. Même si l’écrivain a résolu toutes les énigmes et expliqué clairement les tenants et aboutissants, le destin de ses personnages le fait souffrir. Au moins, je me sens triste.

          Je pense souvent à une phrase de mon idole, Stephen King, qui écrit dans La Ligne verte : « La mort attend chacun de nous, il n’y a pas d’exception, je le sais. Mais parfois, ô Dieu, que la ligne verte est longue ! » John Coffey, un Afro-Américain, est l’un de mes personnages dramatiques préférés. Après avoir fait des adieux émouvants à ses gardiens de prison, il meurt sur la chaise électrique.

          Comment Sheng Xia va-t-elle mourir ? Chez elle, dans son lit ou allongée sur le plancher ? En sautant par la fenêtre et en s’écrasant sur l’asphalte de la cour, sous les yeux des gens de l’immeuble partant au bureau ? Sur la table d’opération ? Pardonnez-moi. J’ai longtemps cherché une fin. Une seule chose est sûre, elle doit mourir.

          Je t’aime, Sheng Xia, la fille aux cheveux rouges. Je voudrais te serrer dans mes bras pour la première fois et fuir avec toi cette ville de vingt millions d’âmes, poursuivis par les gardiens de prison et les chiens, en entendant les balles siffler à nos oreilles. Et toi ?

          Le lendemain de ton retour de l’hôpital psychiatrique, après t’être consciencieusement douchée, tu as revêtu la blouse bleue, et ton petit corps est entré dans la salle d’opération.

          Ye Xiao t’attendait à la porte avec Sishen. Il avait promis de t’enseigner le jiu-jitsu brésilien si tu survivais.

          Le chirurgien aux cheveux blancs, professeur à la faculté de médecine la plus célèbre de Pékin, son masque blanc sur le visage, t’a accueillie. Il a ouvert autant de crânes que tu as ouvert de pastèques. Parmi les patients, un quart ont survécu jusqu’à aujourd’hui, un quart ont vécu trois ans, dans un état tel qu’ils auraient préféré être morts, un quart sont morts sur la table d’opération. Tu as ouvert autant de pastèques que Messi a marqué de buts.

          On avait rasé la moitié de tes cheveux rouges et on voyait briller la peau de ton crâne. Tu fermais les yeux, incapable de supporter ta laideur et attendant que le bistouri mette fin à tes jours. Le professeur ressemblait à un assassin professionnel. Il fourbissait ses instruments. Il t’a annoncé que les cellules cancéreuses proliféraient trop vite et que les chances de réussite de l’opération n’étaient que de un pour cent. Il a posé les mains sur tes clavicules. En tant qu’éminent neurologue, Zuo Shuren, qui attend son jugement en prison, a demandé à voir ton dossier pour pouvoir donner des conseils. Mais, n’ayant plus de mains, il n’a pu que les fournir oralement par l’intermédiaire du gardien de prison. Il leur a fallu toute une nuit pour corriger les termes médicaux, les erreurs d’écriture et l’orthographe des mots anglais.

          Mais tu ne le remercieras pas, que tu meures ou que tu vives, il ne mérite que ton mépris.

          Tu es couchée sur la table d’opération, sous la lumière aveuglante du Scialytique, une myriade de fleurs de lotus s’épanouissent.

          L’ablation d’une tumeur au cerveau nécessite, outre la présence du chirurgien, celle de trois médecins, d’un anesthésiste et d’une infirmière. Pendant plus de dix heures, le chirurgien restera sur place. Ses deux mains ne devront pas trembler. Il devra être aussi stable qu’un funambule sur un fil d’acier au bord d’une falaise.

          Le cerveau est aussi mou que le tofu et les fibres nerveuses plus fines que les cheveux. Le patient est entre la vie et la mort, le chirurgien aussi.

          À ta gauche se tient un jeune médecin. Il porte un masque blanc qui ne laisse voir que ses yeux. Il est très beau. Ces deux yeux, à eux seuls, ont suffi pour séduire l’infirmière, qui ne cesse de le regarder à la dérobée. « Grande sœur, fais attention, ce n’est pas le moment de relâcher ta vigilance. »

          Tu reconnais ces deux yeux. C’est Le Yuan.

          Le liquide anesthésique pénètre lentement dans ton corps. Tu n’as plus la force d’émettre un son. Tu adresses à Le Yuan une grimace, comme peut le faire une jeune fille de dix-huit ans. Il ferme son œil gauche remplie de larmes et lève son pouce. L’anesthésiste introduit une sonde dans ta trachée.

          Tes centres nerveux sont endormis. Tes paupières se ferment. Est-ce la dernière fois que tu parcours le tunnel de « Comme Hier » ?

          Étrange, tu peux voir comme avant, même ce qui est invisible aux yeux d’un homme ordinaire. Tu distingues trente-neuf fantômes qui, la main dans la main, entourent la table d’opération pour former une muraille derrière les médecins et l’infirmière, comme les fourmis guerrières protègent le centre de la fourmilière.

          La jeune fille et la Mort attendent le jugement du destin.
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