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Chapitre I

			





			Je m’appelle, je m’appelle... Non, ce serait trop facile... Disons que je suis un magma de rage, une boule de colère parvenue à maturité comme un fruit vénéneux prêt à éclater pour laisser exsuder ses sucs mortels.

			


			Tout a commencé par une mauvaise blague. La vie que l’on m’avait donnée n’était qu’un prêt à durée indéterminée, un crédit dû au hasard, mais au taux d’intérêt exorbitant. Après avoir cru être promis à tout, comment accepter sereinement la seule promesse du rien ?

			


			Je me suis toujours demandé si cette colère venait de moi – de mes gènes ou des autres. Probablement des deux, l’un découlant de l’autre et inversement. Autrement, comment expliquer toutes ces coïncidences désastreuses qui ont jalonné ma vie ? Malchance, disait mon entourage ; concours de circonstances, psalmodiaient les autres. À l’école puis au lycée, à notes égales on choisissait toujours l’autre : 

			


			« Il faut bien départager, ce sera ton tour la prochaine fois pour le prix de ceci ou cela... »

			Par la suite, ce fut la même chose pour les promotions :

			


			« Vous comprenez, il faut bien faire un choix, mais ne vous inquiétez pas, nous savons en haut lieu qu’il y a de l’étoffe en vous. Sachez attendre et vous n’aurez pas affaire à des ingrats. »

			


			En un mot :

			


			« Prends ça dans la gueule, pauvre tache ! Avec toi c’est tellement facile ! »

			


			Ma placidité apparente ouvrait-elle la porte aux injustices ou, au contraire, sentait-on en moi une dangerosité diffuse, un peu comme la répulsion qu’inspirent certains lieux pourtant inoffensifs, mais recelant en eux le souvenir d’un drame, d’une tragédie ?

			


			« Pour rien au monde, je ne voudrais vivre ici !

			— Mais pourquoi ?

			— Parce que, parce que et puis merde parce que. Point barre ! »

			Malgré tous mes efforts pour cacher ma vraie nature, je ne saurais dire si je faisais cet effet-là. Peut-être que, sous mon aspect lisse, certains plus intuitifs que d’autres devinaient les fluides inquiétants qui irriguaient mon corps et mon esprit.

			


			Il est vrai que j’avais appris très tôt à masquer ma rage derrière des sourires à peine déçus, en acceptant très fair play les excuses écœurantes de mes challengers :

			


			« Vraiment, je suis désolé... Tu le méritais autant que moi. »

			


			Ou :

			


			« Ce qui me console, c’est que tu n’as pas l’air de trop mal le prendre... Sans rancune ? »

			


			Puis, munis de leur blanc-seing accordé dans un sourire, ils repartaient dans la vie, prêts à griller la politesse à un autre, avec une fausse humilité pleine de remords joyeux. Les imbéciles, ils se croyaient forts !

			


			Pendant toutes ces années, j’ai thésaurisé comme un avare ces vexations, ces rebuffades qui venaient alimenter mon compte vengeance, mon compte rancune. Pas question de perdre ne serait-ce qu’une fraction de dividende. Je surveillais donc jalousement la balance de mes avoirs que d’autres auraient considérés comme des pertes.

			


			Par chance, j’avais un mentor qui se reconnaissait en moi, j’étais devenu son bâton de vieillesse, ses dernières joies mauvaises. Avec lui, pas besoin de débattre de sujets qui fâchent. Non, de simples paraboles suffisaient pour nous comprendre.

			


			Le plus fort, c’est que mes parents encourageaient cette relation qu’ils pensaient bénéfique pour moi. L’exemple d’un aîné investi de l’autorité. Ils étaient aveugles, les pauvres.

			


			Lorsque je lui racontais une injustice dont j’étais la victime, il me répondait :

			


			« Quelqu’un d’autre chercherait à se venger, mais ce ne serait pas digne de toi. Il vaudrait mieux les amener à regretter leur choix... »

			


			Ou :

			


			« Je sais bien que tu es trop franc pour cela, mais il suffirait de laisser supposer... »

			


			Même s’il m’avait déjà tout appris, sa disparition fut probablement pour moi un de mes rares chagrins. Qui, maintenant, allait pouvoir faire montre de cette joie mauvaise qui illuminait  son regard quand je lui racontais, faussement contrit, la bonne exécution du plan qu’il m’avait soufflé ?

			


			Mes parents ne m’aimaient pas, ce qui ne veut pas dire qu’ils me détestaient. Ce n’était pas le remplacement d’un sentiment par un autre ; non, c’était comme un blanc dans une conversation, un blanc dans leur relation avec moi, leur enfant. Au fil des ans, ce vide les emplissait plus sûrement que ne l’aurait fait un trop-plein d’affection.

			


			Le dire, partager les mots pour décrire cette absence leur paraissait monstrueux. Si parfois l’envie de cet aveu venait crever comme une bulle à la surface de leur conscience, ils la refoulaient, honteux d’une telle pensée. Ils n’avaient pas lu L’Amour en plus d’Élisabeth Badinter, ils jouaient donc leur rôle de parents consciencieux protégeant leur enfant, le soignant, l’éduquant et bien sûr... Mais là ils trébuchaient toujours sur la contremarche du mot « aimer ».

			


			Pendant des périodes plus ou moins longues, l’incrédulité l’emportait sur l’intuition. Puis à nouveau, sournoisement, un affleurement de leur conscience remettait tout en cause, passage du sommeil profond au sommeil paradoxal. Il m’arrivait parfois de les plaindre, ils étaient tellement prévisibles, tellement ordinaires, ils ne me méritaient pas... Quelque signification que l’on puisse donner à cette phrase.

			


			Je viens de me relire et je dois avouer que je suis plutôt content de moi. C’est politiquement correct avec un louable effort pour respecter la parité homme-femme. Comment ça, me direz-vous ? Quelle parité ? Je vous dois, bien sûr, des éclaircissements. Ce que je peux dire, c’est qu’il est impossible en lisant ces lignes de deviner si elles ont été écrites par un homme ou une femme : démonstration de l’universalité protéiforme et asexuée de la haine.

		


		
			



Chapitre II

			





			Bien calé au fond de son fauteuil préféré, les mots fléchés du journal étalés devant lui, l’ex-commissaire de police Pierre Maudy bougonnait : 

			« Qui la voit, voit son sang en huit lettres. Là, il exagère, Capelli. Pour trouver la solution, il faut une sacrée culture maritime et pas n’importe laquelle, dans ce cas précis celle du littoral atlantique », et il compléta les cases pour écrire : Ouessant.

			


			En un instant, Pierre Maudy s’évada vers son enfance. Il était assis en tailleur aux pieds de son grand-père, écoutant avec le même plaisir les histoires cent fois entendues sur la vie des commandants de bord. Les récifs des côtes bretonnes étaient unanimement redoutés par les marins de cette partie du globe. Si, par la faute du vent, du brouillard ou d’une erreur de navigation, un cargo se rapprochait suffisamment des côtes pour frôler les îles, le danger pouvait survenir à tout moment.

			


			« Tu comprends, Pierre, lorsque l’on voyait les îles, il était déjà trop tard et l’on avait l’habitude de dire : qui voit Ouessant voit son sang, qui voit Sein voit sa fin. »

			


			Perdu dans ses souvenirs, Pierre avait l’impression de sentir de nouveau l’odeur miellée de l’amsterdameur dont son grand-père avait l’habitude de bourrer le fourneau de sa pipe. Son grand-père, le seul exemple masculin qu’il avait connu, de ses dix ans à sa majorité. Après la mort de sa mère, survenue bien trop tôt, son père avait refait sa vie et, sans qu’il sache pourquoi, il n’avait pas été question qu’il en fasse partie. Son grand-père paternel avait immédiatement accepté le rôle de tuteur que son fils lui avait proposé, voire imposé. Sa grand-mère, encore vivante à cette époque-là, avait entretenu avec délicatesse le souvenir de sa mère qu’elle-même avait aimée comme sa propre fille. Léa, c’était son nom, avait rencontré son futur mari sur les bancs de l’École normale. Elle était orpheline et, tout naturellement, le cercle familial s’était agrandi pour l’accueillir comme une fille supplémentaire.

			La nouvelle femme de son père, plus indépendante que la première, avait voulu rompre avec ce cocon familial qu’elle trouvait par trop étouffant. Elle avait donc pressé son mari d’accepter les postes d’enseignant qui lui étaient proposés outre-mer. Pendant plus de dix ans, il ne devait revoir son père qu’en de rares occasions et il n’avait pratiquement pas connu ses demi-frères.

			


			Après une scolarité sans problèmes, il avait préparé une licence en droit, avant de se présenter au concours des officiers de police, discrètement influencé dans son choix par son grand-père.

			


			« Écoute-moi, Pierre, il te faut choisir un métier qui te plaise, bien évidemment, mais qui te permette également d’aider les autres. »

			


			Après avoir hésité entre Médecine et Droit, le dernier l’avait emporté d’une courte tête. Peut-être que la collection des Maigret de la bibliothèque familiale l’avait inconsciemment influencé. Martine, sa femme, le taquinait souvent à ce sujet.

			


			« En définitive, tu avais seulement deux options, plus exactement deux modèles : le docteur Pardon ou le commissaire Maigret. Un peu manichéen, non ? Si tant est que l’un soit blanc et l’autre noir ! »

			


			En tous les cas, Martine s’était très vite identifiée à l’épouse du célèbre commissaire, l’incitant même à fumer la pipe. Plus curieuse que l’épouse de Maigret, elle l’avait souvent agacé en essayant de lui tirer les vers du nez lorsqu’il enquêtait sur une affaire faisant la une des journaux. Petite coquetterie, Martine aurait bien aimé impressionner ses amies en leur dévoilant, sous le sceau du secret, les dessous d’une enquête particulièrement croustillante. Maligne, elle s’en tirait différemment en entretenant le mystère.

			


			« Je pourrais t’en raconter sur ce crime, ma pauvre Annie, mais tu dois bien comprendre que je suis tenue à la discrétion... »

			


			Les derniers mots s’accompagnant d’un long soupir de regret, destiné à mettre l’accent sur les énormes secrets dont elle était prétendument la dépositaire.

			


			Depuis que Pierre était à la retraite, il se demandait parfois si, des deux, ce n’était pas elle qui regrettait le plus l’ambiance survoltée accompagnant les enquêtes délicates qu’il avait eu à mener. Pour le flatter, elle n’hésitait pas à lui dire, avec un aplomb qui le laissait confondu :

			


			« Je pense que j’ai toujours été intuitive. Toute petite, ma mère le disait déjà : Cette enfant est extraordinaire, elle devine les choses sans que l’on ait besoin de lui dire. » Après le léger silence habituel pour quêter son approbation, elle poursuivait :

			« Mais je dois bien reconnaître que c’est grâce à toi que j’ai pu développer non pas ce don, ce serait un peu prétentieux, mais du moins cette faculté. Rappelle-toi l’affaire Durandot, dès le début j’ai toujours soutenu que la femme était coupable... »

			


			Lorsque cette affaire arrivait sur le tapis, Pierre savait qu’il lui fallait la jouer fine en approuvant sans restriction.

			


			L’affaire en question remontait à une quinzaine d’années. Un gros propriétaire terrien de l’île de France avait été retrouvé mort, écrasé par son tracteur. Tous les éléments de l’enquête semblaient conclure à un accident. Mais, tenace, la rumeur faisait courir le bruit que cela arrangeait bien la veuve et le jeune valet de ferme qui, toujours d’après les on dit, semblaient être du dernier mieux.

			La femme était superbe et, malgré le métier de son défunt mari, il était clair qu’elle n’avait jamais participé aux travaux des champs. Son mari, qui l’adorait, la faisait même aider pour les tâches ménagères par une bonne à plein temps, logée à la ferme. Cette dernière n’en n’avait d’ailleurs que le nom, le corps principal du logis ayant plutôt l’apparence d’une gentilhommière.

			


			Bref, pensa Pierre, à cette époque j’avais à peine quarante ans, les hormones avaient encore leur mot à dire et j’étais tombé sous le charme de sa voix douce et un peu rauque, de ses grands yeux sombres pleins de frayeur.

			


			Martine avait très vite compris l’ascendant qu’exerçait la possible suspecte sur son commissaire de mari, et c’était non pas son intuition mais sa jalousie qui lui avait fait clamer dès le début de l’enquête :

			


			« Pierre, écoute mon intuition, cette femme est coupable, plutôt deux fois qu’une, crois moi ! »

			


			S’il tentait un misérable :

			


			« Mais comment peux-tu affirmer... »

			Elle le coupait aussitôt, rouge d’une colère rentrée :

			


			« Je le sais, un point c’est tout, ne me demande pas comment et pourquoi, je le sais... Voilà... »

			


			Quand ils s’étaient mariés, ils étaient encore très jeunes, il venait d’avoir vingt-trois ans, elle dix-huit. Ils étaient beaux, pleins d’enthousiasme, lui avec son mètre quatre-vingt onze, ses cheveux bruns drus et frisés, son physique rassurant de rugbyman, elle mince et élancée, avec de grands yeux bleus où il aimait se perdre. Il adorait par-dessus tout sa chevelure fauve qui lui tombait jusqu’au milieu du dos. Il pouvait rester des heures à emmêler doucement ses doigts dans les vagues soyeuses des boucles parfumées.

			


			Très vite, ils eurent deux enfants qui faisaient leur fierté : une fille qui promettait d’être aussi belle que sa mère et un garçon qui, en vieillissant, se mit à ressembler de plus en plus à son père. Il aurait souhaité pour sa fille une carrière d’enseignante et pour son fils une carrière médicale. Mais, c’est bien connu, les plans à longue échéance concernant le devenir des enfants ne se réalisent jamais. Son fils avait décidé de suivre la même voie que son père et sa fille avait fait des études d’infirmière.

			


			Rapidement, son fils avait intégré la PJ où il avait très vite gravi les échelons pour devenir, à trente-huit ans, l’un des plus jeunes commissaires de France.

			


			À cinquante ans, lui-même avait dû quitter prématurément le Quai des Orfèvres à la suite d’une blessure reçue lors d’un braquage. Blessure dont les séquelles lui avaient fait comprendre qu’il ne pourrait plus jamais participer aux opérations de terrain. Plutôt que de rester à longueur de journée dans un bureau pour superviser les enquêtes en cours et régler la paperasserie, il avait choisi une sortie plus honorable en sollicitant une retraite anticipée. De savoir que son fils occupait le même bureau que le sien dans les mythiques locaux de l’île de la Cité le remplissait de fierté, mais aussi de mélancolie.

			


			Sans doute pour leur faire une surprise, Loïc avait accepté de venir remplacer pendant quelques mois le chef de la police rochelaise, grièvement blessé dans un accident de la circulation. Martine ne se tenait plus de joie depuis que son fils, sa belle-fille et ses petits-enfants vivaient à La Rochelle, à deux pas de leur maison de l’île de Ré, où ils s’étaient installés au moment de la retraite de Pierre.

			


			La voix de sa femme tira Pierre de sa rêverie.

			


			« Tu n’as pas oublié que ce soir nous dînons chez les filles ?

			— Non, non, je n’ai pas oublié. »

			


			Pierre Maudy avait souri en entendant sa femme parler des filles. Ce surnom leur avait été donné par les habitants de la petite commune rétaise, lorsqu’elles avaient emménagé dans une grande maison proche de la place des Tilleuls. En province, peut-être plus encore dans les îles, les nouveaux arrivants sont soumis à une période d’observation, une sorte de quarantaine qui donne le temps aux autochtones de mieux les connaître.

			


			Pour sa part, Pierre avait tout de suite trouvé sympathiques les deux jeunes femmes, Marie et Françoise Le Guenec.

			


			Des rumeurs, venues d’on ne sait où, avaient retardé leur intégration dans la petite communauté. Deux jeunes femmes, plutôt jolies, sans homme, évidemment cela faisait jaser, même si, pour paraître à la coule, les plus audacieux n’hésitaient pas à dire :

			


			« Après tout, cela ne nous regarde pas. »

			


			Malgré tout, il restait un peu de méfiance, méfiance qui disparut du jour au lendemain lorsque Françoise entama une relation avec le remplaçant estival du médecin généraliste, le docteur Éric Freguier. Même si cette relation fut éphémère, elle avait suffi à faire lever les barrières de la réserve naturelle des habitants. Pour fêter cette adoption obtenue au rattrapage, Marie et Françoise avaient organisé un dîner avec leurs plus proches voisins, Pierre Maudy le commissaire accompagné de Martine, le docteur Éric Freguier avec son épouse Mathilde, Bernard le maire et Véronique. Elles répondirent gentiment au feu des questions posées par leurs invités. Elles expliquèrent qu’elles avaient exploité pendant de nombreuses années, avec leurs maris, un établissement à Rennes : Le Roi Arthur. à la suite du décès accidentel de leurs conjoints, à quelques années d’intervalle, elles avaient décidé de quitter la région qui leur rappelait trop de souvenirs pour se réfugier dans l’île de Ré. Leurs maris étant frères, Marie et Françoise étaient belles-sœurs. Elles venaient d’ouvrir un magasin de prêt-à-porter féminin dans l’une des rues piétonnes de Saint-Martin. Pour se démarquer des autres boutiques, elles avaient fait le choix de grandes marques qu’elles espéraient avoir le plaisir de montrer aux femmes présentes ce soir-là ainsi qu’à leurs amies.

		


		
			



Chapitre III

			





			« Nous serons donc treize à table demain soir, c’est bien ça ? » Le front plissé, les lunettes au bout du nez, Françoise dressait la liste des invités. « Je récapitule : Pierre Maudy et Martine, Bertrand le maire et Véronique, le docteur Éric Freguier et Mathilde, le notaire Sylvain Rochat et Lola, Nicolas Rochat et Valérie Touret.

			— Nous sommes vraiment obligées d’inviter Éric et Mathilde ? soupira Marie.

			— Bien sûr, d’ailleurs Mathilde, en plus d’être une amie charmante, est une de nos meilleures clientes.

			— Oui, je sais... Moi aussi je l’aime bien, elle est tellement jolie et elle a l’air si heureuse... Pourtant je n’aime pas son mari, il y a en lui quelque chose qui me fait peur, une violence refoulée...

			— Tu te fais des idées, il est tout simplement fatigué. Sa clientèle ne cesse de croître et je pense qu’il va falloir qu’il pense à prendre un associé.

			— Quand je vais le consulter, il est très aimable... Presque trop... J’ai toujours peur qu’il me fasse des avances et...

			— Je t’arrête tout de suite. Il n’a d’yeux que pour Mathilde. Quand il la regarde, son expression est douloureuse, presque éperdue, comme s’il avait peur de la perdre. »

			


			Puis, après un moment de réflexion :

			


			« Peut-être que lui aussi... Tu vois ce que je veux dire... Cela expliquerait sa nervosité. »

			


			Françoise poursuivit :

			


			« Quant aux avances qu’il pourrait te faire, c’est tout simplement de la gentillesse. Qu’est-ce que tu veux, Marie, tu fais partie de ces femmes que les hommes ont envie de protéger. Dès qu’ils te voient, ils s’imaginent déjà en chevaliers blancs. Alors que, avec ton air de ne pas y toucher, tu t’en sors très bien toute seule ! »

			


			Devant l’air indigné de Marie, Françoise éclata de rire avant d’ajouter :

			« Avec moi, je peux t’assurer que nos relations ne présentent aucune ambiguïté. »

			


			Marie ne put s’empêcher de sourire. Françoise, sa belle-sœur, était une belle femme élancée et musclée. Le genre de femme à qui il ne faut pas en conter. Rien à voir avec elle. Elle, c’était plutôt Le Lys dans la vallée et, c’est vrai, son air fragile, sa blondeur et sa douceur mettaient le feu au sang de la gent masculine, pressée de lui assurer aide et protection. La brune et solide Françoise séduisait elle aussi, mais pour des raisons diamétralement opposées. Elle intéressait tout particulièrement les hommes moins téméraires, plus enclins à se faire cajoler par une femme qui les sécurise.

			


			« Bon, je continue : nous deux et Max, le compte y est. »

			


			Max serait là lui aussi... Hélas ! pensa Marie. Leurs retrouvailles s’étaient faites tout à fait par hasard. C’était un samedi matin et, tandis que Françoise tenait la boutique, Marie était sortie faire le marché. Une fois par semaine, la place des Tilleuls se remplissait d’étals de fruits et légumes, de coquillages, de fleurs coupées, de linge de maison et d’œuvres artisanales de plus ou moins bonne facture. Alors qu’elle était en train de plaisanter avec le marchand d’huîtres, elle avait entendu une exclamation :

			


			« Ça alors ! Marie ! Quelle surprise ! Je n’aurais jamais imaginé te retrouver ici. »

			


			Se retournant, Marie s’était retrouvée en face de Max et elle avait été parcourue  par une onde de déplaisir. Immédiatement, elle se reprocha cette première réaction, après tout ce n’était pas la faute de Max si cette rencontre faisait ressurgir des souvenirs douloureux. Même si, pour être tout à fait honnête avec elle-même, Marie devait admettre qu’elle ne l’avait jamais beaucoup aimé. Elle avait toujours pensé qu’il était un peu vulgaire avec ses vêtements voyants et sa grosse chevalière. Elle n’aimait pas non plus sa bouche gourmande un peu veule, ni ses petits yeux noirs qui ne regardaient jamais en face. Mais, là aussi, elle n’avait pas eu le choix, Max était un ami d’enfance de Paul, son mari. Au nom de cette amitié, lorsque Max était passé au Roi Arthur pour leur offrir ses services dans l’approvisionnement en vins et spiritueux de leur établissement, Paul et son frère avaient immédiatement accepté.

			À l’évocation du nom au Roi Arthur, Marie revit en un éclair le grand escalier de pierre dont la magnificence avait largement contribué à l’attribution d’une troisième étoile à leur hôtel. Tout au début, c’était tellement merveilleux, pensa-t-elle. Paul l’avait épousée quelques mois plus tôt et Luc, son frère, s’était marié peu après avec Françoise. à eux quatre, ils avaient acheté ce magnifique hôtel particulier et l’avaient transformé en une affaire prospère.

			


			Malheureusement, ce n’étaient pas ces souvenirs heureux qu’évoquait le sourire de Max ; non, c’était plutôt l’horrible bruit du corps de Paul, rebondissant de marche en marche avant de s’immobiliser au pied des degrés dans une flaque de sang. Elle revoyait comme si c’était hier les gouttes écarlates passant d’une marche à l’autre. Puis ce silence de quelques secondes ou d’un siècle avant qu’éclatent les hurlements des témoins accourus.

			


			Comme d’habitude, c’était Françoise qui avait pris les choses en main, en se précipitant auprès du corps dont elle avait délicatement soulevé la tête aux traits déjà figés par la mort. Elle, elle était restée pétrifiée en haut des marches, les yeux exorbités, la main sur la bouche pour retenir le hurlement qu’elle sentait monter de son ventre. Mais ce qui la hanterait jusqu’à la fin de ses jours, c’est le sinistre craquement d’os accompagnant ou succédant, elle ne savait plus très bien, à la chute de son mari.

			


			« C’est ton imagination qui te joue des tours, lui avait dit Françoise quelques instants plus tard. Il n’y a pas eu de craquement ni avant ni après que je me suis agenouillée à côté de Paul. Tu as dû imaginer ce bruit pour expliquer l’angle improbable de la tête avec le reste du corps. Rassure-toi, il n’y avait plus rien à faire, il était mort avant d’arriver en bas de l’escalier. »

			


			Puis, après avoir regardé le visage décomposé de sa belle-sœur, elle avait ajouté :

			


			« Le mieux que tu puisses faire maintenant, c’est d’aller te reposer... Je t’en prie. Épargne-moi une crise de nerfs, la situation est déjà assez difficile... »

			


			Docilement, elle s’était réfugiée dans sa chambre, non sans avoir remarqué la présence de Max, qui avait jailli du fumoir et se dressait maintenant à côté du corps disloqué de son ami d’enfance, le visage livide.

			La mémoire est injuste, se reprocha Marie. Pourquoi ce ne sont pas les bons souvenirs qui remontent à la surface quand on renoue avec le passé ? Parce que, des bons moments, il y en avait eu. Dix ans auparavant, ils étaient jeunes, beaux et pleins d’enthousiasme. La réputation de leur établissement allait grandissante, le Rotary et diverses confréries les avaient très vite choisis pour les banquets annuels. Sans parler des mariages, communions, vernissages qui se succédaient dans les salons privés. Oui, à cette époque l’avenir semblait lumineux, puis Luc s’était tué sur la route de Quimper, les laissant tous les trois désemparés. Françoise s’était plongée à corps perdu dans le travail tandis qu’elle-même faisait tout son possible pour la seconder.

			


			Pour Paul, c’était plus difficile, et malheureusement ce fut dans l’alcool qu’il chercha l’oubli.

			


			Comment peut-on changer à ce point ? s’était-elle interrogée les deux années suivantes. Aux crises de colère, de plus en plus fréquentes lorsqu’il avait bu, succédèrent les insultes puis les coups. Elle ne reconnaissait plus le Paul calme et attentionné des débuts de sa vie conjugale. Il lui faisait peur. De plus en plus souvent, elle faisait chambre à part, se cadenassant dans n’importe quelle chambre de l’hôtel pour échapper à ses accès de violence. Discrète, Françoise n’en n’avait jamais soufflé mot, même si elle s’ingéniait, par tous les moyens, à lui faciliter la vie en occupant Paul à divers travaux de paperasserie quand il commençait à être un peu trop éméché.

			
•


			Après avoir discuté quelques minutes avec Marie, Max lui avait tendu sa carte en lui demandant de transmettre son bon souvenir à Françoise. Avant de la quitter, il avait lancé :

			


			« Appelle-moi, Marie, on organisera un petit dîner tous les trois en souvenir du bon vieux temps. »

			


			De retour à la boutique, Marie avait raconté à Françoise la rencontre qu’elle venait de faire. Malgré l’indifférence apparente de son amie, elle avait vu le rouge qui montait au visage de Françoise, comme lorsqu’elle était très contrariée. Ses yeux s’étaient durcis et elle avait répondu sèchement :

			« Personnellement, je n’ai pas du tout envie de le revoir, je suis persuadée que c’est la même chose pour toi, je me trompe ? »

			


			Puis, sans attendre la réponse :

			


			« Le mieux, c’est de l’oublier, de faire comme si cette rencontre n’avait pas eu lieu... Tu es d’accord ?

			— Oui, tu as raison, Françoise, rien que de le voir j’ai senti une foule de souvenirs remonter à la surface et je ne suis pas certaine d’être prête à les accueillir.

			— Bon, l’affaire est donc réglée. »

			


			Après avoir déchiré et jeté dans la corbeille la carte que Marie avait déposée sur la caisse enregistreuse, elle avait conclu :

			


			« Exit Max et les vilains souvenirs qui l’accompagnent. »

			


			Dans les semaines qui suivirent, d’un accord tacite elles évitèrent de parler de la rencontre faite par Marie sur la place des Tilleuls.

			


			Environ un mois plus tard, Marie, qui revenait de sa séance de thalassothérapie hebdomadaire, eut la surprise de découvrir en entrant dans la boutique Françoise et Max en grande discussion.

			


			Même si Françoise affichait un large sourire, à peine concurrencé par celui de Max, Marie sentit une certaine contrainte, presque de l’hostilité entre eux deux.

			


			« Ah ! Marie, tu tombes bien ! Tu ne sais pas ce que Max vient de m’apprendre ? Eh bien, le secteur qu’il démarche inclut maintenant l’île de Ré. Nous aurons donc le plaisir de le revoir tous les trois mois environ. Étant donné que maintenant il peut également fournir les particuliers en vins et alcools divers, il m’a demandé comme un service d’organiser un dîner afin de le présenter à nos amis. Je lui ai dit que tu serais certainement ravie de lui rendre ce petit service. »

			


			Marie, décontenancée, ne put que répondre :

			


			« Bien sûr, Max, si cela peut t’aider, pas de problème.

			— Merci à toutes les deux, c’est vraiment gentil. Pour ce dîner, il faudrait un peu le haut du panier de l’île... Je ne sais pas, un médecin, par exemple, un notaire, le maire si vous le connaissez, le directeur d’une grosse agence immobilière, ça aussi ce serait pas mal. Enfin, vous voyez ce que je veux dire, des gens susceptibles d’acheter de bons crus pour renouveler leur cave ou pour faire des cadeaux à des obligés... »

			


			Le ton un peu mordant, Françoise l’interrompit :

			


			« Je vois très bien ! Ne t’inquiète pas. Marie et moi allons organiser ce dîner pour... disons, mardi de la semaine prochaine. Cela te convient, Max ?

			— C’est parfait, ma tournée dans le coin s’achève à la fin de la semaine prochaine, donc c’est entendu pour mardi. Bien entendu, vous m’appellerez pour me donner le menu et j’apporterai les vins adéquats. »

			


			Après son départ, Marie resta silencieuse quelques instants, tandis que Françoise, qui semblait avoir retrouvé tout son allant, lui soufflait sans la regarder :

			


			« On ne pouvait pas refuser de lui rendre ce petit service. Après tout, nous avons travaillé avec lui pendant des années quand nous étions à Rennes. Probablement à cause de la crise, pour lui ça a tout l’air d’être une période de vaches maigres. Bon, maintenant il nous faut trouver les invités ad hoc. Réfléchis de ton côté puis on comparera nos idées. »

			


			Ce que Marie ne sut que beaucoup plus tard, c’est que Max avait déjà imposé à Françoise la liste des invités qu’il voulait voir ce soir-là.

		


		
			



Chapitre IV

			





			Je viens de relire les dernières pages que j’ai écrites, il y a quelques semaines. Mon regard tombe aussitôt sur l’un des mots : « protéiforme ». Chaque fois que je le lis ou que je l’écris, je le savoure, il y a en lui quelque chose de malsain, d’obscène, comme ces tumeurs rampantes qui s’épanouissent brusquement dans une éclosion mortelle.

			


			Très tôt, j’ai compris mes différences sur un grand nombre de sujets, à commencer par ma sexualité. « Indifférenciée » serait le terme exact pour qualifier la mienne, même si je préfère « éclectique ». La beauté, qu’elle soit féminine ou masculine, stimule ma libido avec le même succès. Cet horizon sensuel élargi aurait dû me combler alors qu’il ne faisait qu’exacerber ma rage. Avant de vous expliquer pourquoi, il faut que je vous fasse une confidence en vous parlant du petit trouble psychiatrique dont je suis atteint : la dysmorphophobie. En langage clair, cela veut dire que je ne m’aime pas – je ne me plais pas, si vous préférez. Cela n’est pas de la fausse modestie, c’est ainsi. Pourtant, lorsqu’on parle de moi, c’est mon physique qu’on évoque. Là aussi, j’ai dû serrer les dents pour faire semblant d’accepter des hommages dont je ne partageais pas l’objet. Comme je ne rencontrais pas souvent de cruels ou de cruelles, je m’étais habitué à mes succès, même s’il me semblait qu’il ne s’agissait là que d’une imposture dont je profitais sans remords.

			


			Pourtant, passé le premier engouement, même les plus sots sentaient confusément – je devrais dire : animalement – que quelque chose n’allait pas. Impuissant, je les voyais se débattre entre leur libido et l’instinct de conservation. Le sentiment de danger finissait par submerger peu à peu les flots phéromoniques que j’avais induits et il ou elle ne tardait pas à s’enfuir à toutes jambes pour se réfugier dans des bras rivaux. Je vous passe sous silence leurs écœurantes manifestations de culpabilité effrayée :

			


			« Pardonne-moi, tu ne méritais pas ça... Mais comprends-moi... »

			


			Faussement magnanime, je leur accordais ma bénédiction pour leurs futures pauvres amours. Par la suite, la lente désintégration de leur nouvelle vie sentimentale, à laquelle j’avais, bien sûr, largement contribué, ne suffisait pas à éteindre ma rage. Pourtant, par courtoisie, pitié ou plus sûrement par une prudence dictée  par la peur, il ou elle me laissait toujours le beau rôle : celui d’initiateur de la rupture. Une sorte de cadeau épouvanté.

			


			Pas besoin de vous dire que je restais dans la discrétion la plus totale lorsque mes amours me portaient vers des partenaires du même sexe que le mien. Personne n’a jamais rien soupçonné de ce que certains appelleront des errements, d’autres du vice, alors que pour moi c’était naturel.

			


			Parler de tout cela me rappelle une anecdote à mourir de rire. Le zoo de Vincennes accueillait en ces murs, ou plutôt derrière ses barreaux, une accorte et jeune femelle hippopotame en mal d’amour. Sourds à cette requête pourtant légitime, les dirigeants du zoo feignaient de ne rien voir, provoquant par leur indifférence un début de dépression chez la jeune amoureuse. Branle-bas de combat, de haut en bas de la hiérarchie pour trouver au plus vite un fiancé bien sous tous les rapports, capable surtout de faire refleurir le sourire sous la corne de la petite hippopotame. Compatissant, un zoo étranger dépêcha à grands frais un jeune mâle. À la consternation générale, l’hippopotame porteur de tous les espoirs, après avoir fait plusieurs fois le tour de sa compagne de captivité, s’en désintéressa définitivement. Un second mâle recruté dans l’urgence montra un manque d’appétence identique pour la jeune femelle. Par contre, l’œil allumé, il se mit rapidement à poursuivre de ses assiduités le premier fiancé. Ce dernier, après avoir refusé les avances de son congénère, finit par les accepter avec enthousiasme dans l’indignation générale. Tout d’abord interdite, puis furieuse, la femelle, quant à elle, sombra de nouveau dans la dépression.

			


			Pour ma part, j’avais trouvé cela plutôt amusant, mais ce ne fut pas le cas de la direction du zoo qui finit par se fendre d’un communiqué laconique et embarrassé car ni Darwin, ni Lamarck n’avaient soufflé mot de l’attitude à adopter dans une telle situation. Pourtant, les traités médicaux sont formels : dans une population donnée, qu’elle soit animale ou humaine, dix pour cent de leurs membres présentent cette particularité. Rien à faire pour que cette évidence soit admise. Rationalisme contre principes judéo-chrétiens, le combat est évidemment perdu d’avance.

			
•


			Un coup de tonnerre dans un ciel bleu, voilà ce qui va se passer... Enfin pas encore, pas maintenant, mais bientôt.

			


			J’aime beaucoup cette expression. La première fois que je l’ai entendue, c’était pendant un cours de littérature avec la mère Lilet. Cette vieille carne n’était pas méchante, elle se contentait d’être mauvaise, en toute bonne conscience. Elle avait commenté cette phrase :

			


			« Vous saisissez (c’était son expression favorite), vous saisissez, ce qui est intéressant, c’est cette opposition entre le tonnerre et le ciel bleu. Cela n’aurait évidemment pas la même force avec un ciel gris, vous saisissez ? »

			


			Sous-entendu : « Bande de nazes, si je n’avais pas mis le doigt dessus vous n’auriez rien vu, je parie. »

			


			En fait, Madame Lilet faisait tout son possible pour paraître cool, uniquement pour avoir la paix et ne pas être dérangée sur son petit nuage paré de palmes académiques la récompensant d’une agrégation arrachée aux forceps. Seul son regard la trahissait, du moins en ce qui me concernait.

			


			J’avais très vite compris que la bonhomie apparente de ses yeux cachait un profond mépris pour ses élèves réfractaires à la littérature. Dans ses meilleurs jours, son regard charriait des flots de compassion. Nous étions, en quelque sorte, les pauvres de Madame Lilet, les déshérités de la culture.

			


			Cependant, ma professeure de littérature était devenue, au fil des mois, un véritable souci. Elle n’était pas sotte, loin de là. Cette garce était même d’une rare perspicacité. C’est au travers de mes dissertations qu’elle m’avait repéré. C’est fou ce que l’inconscient peut faire dire lorsqu’on écrit sans y prendre garde. Je sentais de plus en plus souvent son regard inquisiteur me scruter avec avidité quand elle pensait que je ne la voyais pas. Plusieurs fois, en levant les yeux de ma copie, j’avais croisé son regard. Ce que j’y avais lu m’avait beaucoup contrarié car j’avais compris qu’elle m’avait démasqué. Dans ce regard, il y avait un mélange de curiosité malsaine et autre chose encore de plus subtil mais s’apparentant sans aucun doute à de la répulsion.

			


			Un jour, après les cours, Madame Lilet m’avait retenu. La voix neutre, elle m’avait demandé :

			« J’aimerais rencontrer vos parents, tout au moins l’un d’entre eux. »

			L’air faux-cul, elle avait ajouté :

			


			« Rien de grave, rassurez-vous... »

			


			Pour la faire enrager, j’avais répondu la voix suave, en plantant mon regard acéré au fond de ses yeux :

			


			« Mais certainement, madame, je leur en ferai part. »

			


			Après cette entrevue avec mes parents, j’avais surpris une conversation qui m’avait fait comprendre que je ne m’étais pas trompé : Madame Lilet, ayant senti le danger rôder dans sa classe, avait mis un nom sur celui-ci, le mien. Sur le moment, j’en avais grincé des dents à faire mal au moindre petit muscle de mon visage. Comment cette grosse bonne femme disgracieuse et mal fagotée pouvait-elle receler sous ses chairs molles autant de finesse ?

			


			« Elle m’a dit, mais tu te rends compte : Sa personnalité manque d’empathie, ce qui arrive aux autres semble ne lui faire ni chaud ni froid.

			— C’est pas possible, et qu’as-tu répondu ?

			


			— Je lui ai répondu, le plus aimablement possible, qu’il s’agissait là de timidité, tout simplement de timidité. Ensuite, j’ai tenté de la raisonner en lui disant : Enfin, madame, vous savez bien qu’au moment de la puberté les adolescents, garçons et filles, deviennent pudiques et n’aiment pas s’exposer, ni physiquement ni moralement.

			— Et alors, qu’est-ce qu’elle a répondu ?

			— Après un moment de silence, elle m’a dit : Peut-être... Oui, c’est possible, mais manifestement à regret. Puis elle a ajouté très vite, sans me regarder : Ce serait peut-être bien que vous lui fassiez consulter un psychologue. Puis voyant que je sursautais, elle avait ajouté : C’est une simple suggestion dans l’intérêt de votre enfant, croyez-le bien. »

			


			Par la suite, sachant que je n’avais plus rien à perdre, pour la narguer j’ai émaillé mes dissertations de grandes envolées sur la solidarité, l’amour de son prochain, idées que je piquais par-ci par-là dans les romans de la bibliothèque familiale. Je voulais qu’elle sache que je savais qu’elle savait.

			


			À partir de ce moment-là, Madame Lilet m’a fichu une paix royale, faisant simplement comme si je n’existais pas.

			


			Par contre, je restais sur mes gardes et j’avais raison, comme le prouve l’histoire de l’explosion dans le laboratoire de chimie. Pendant les travaux pratiques, je partageais la même paillasse qu’une fille que je détestais pour de multiples raisons trop difficiles ou trop longues à raconter. Elle était parfaite et le savait : jolie, intelligente et bonne camarade. Elle était trop, vraiment trop. Toujours est-il qu’au cours d’une expérience a priori sans danger une éprouvette qui mijotait en glougloutant lui avait explosé au visage, lui brûlant au passage quelques centimètres de cheveux, les cils et les sourcils. Par malchance, son visage fut épargné. Aux cent coups, le professeur de chimie et son appariteur avaient fait évacuer le laboratoire. Dans la bousculade, personne ne remarqua que j’avais renversé les flacons et les éprouvettes présents sur notre paillasse avant de m’enfuir à mon tour.

			


			L’histoire aurait pu en rester là si je n’avais pas surpris une conversation entre M. Tallaud, le professeur de chimie, et son appariteur.

			


			« Cette pauvre Madame Lilet, elle est vraiment bizarre, vous ne trouvez pas ? L’autre jour, j’étais en train de lui raconter ce qui s’était passé dans le laboratoire, lorsqu’elle m’a demandé, sans que j’aie eu le temps de lui parler de notre frayeur, qui partageait la paillasse de cette pauvre Stéphanie. Dès que j’ai eu répondu à sa question, elle a hoché la tête avant de s’éloigner en grommelant. »

			Décidément, Madame Lilet devenait dangereuse. Il devenait urgent de faire quelque chose, si je ne voulais pas terminer chez le psychiatre ou, pis, dans un asile.

			


			Quelque temps plus tard,  j’ai appris, en même temps que mes condisciples, que cette pauvre Madame Lilet avait eu un accident. Sans raison apparente, les freins de sa voiture avaient lâché juste en bas de la rue en pente, qu’il fallait emprunter lorsque l’on quitte le lycée. Une quinzaine de jours plus tard, le bras en écharpe, la professeure de littérature reprit son poste. Dès le premier jour, je sentis ses petits yeux scrutateurs se poser sur moi. Calmement, j’avais levé les miens et je l’avais regardée sans ciller. Je n’ai jamais plus entendu parler de psychologue ou de quoi que ce soit d’approchant pendant le dernier trimestre.

			


			L’année suivante, à mon grand soulagement, j’avais appris que Madame Lilet avait demandé et obtenu sa mutation pour Rouen, sa ville natale.

			


			Vous devez certainement penser : il ou elle doit vivre seul, terré dans sa tanière comme un animal dangereux. Eh bien non, je vis en couple, même si j’en suis le premier étonné. Cette fois encore, ma beauté, ma prestance avaient fait succomber ma victime sans trop d’effort. Jusque-là, rien d’anormal, c’est toujours un peu plus tard dans les semaines, les mois qui suivent que la situation commence à se détériorer. Cette fois-ci, à ma grande surprise, les jours, les semaines puis les mois s’écoulaient et il ne se passait rien, rigoureusement rien. Je ne parle pas de notre vie sexuelle, tout allait bien de ce côté-là, non, je veux parler de l’aspect relationnel. Pas de réserve soudaine, pas de lueur effrayée dans le regard, pas d’inquiétudes existentielles, rien, rien du tout. Il se passait la même chose qu’avec les tables tournantes. Il y a ceux avec qui elles semblent prises de frénésie et les autres avec qui elles se conduisent en table normale, bien élevée, les quatre pieds bien posés sur le sol. Là, c’était la même chose, l’aura de danger qui m’accompagne semblait sans effet sur la personne qui partage maintenant ma vie. Je crois, dans le fond, que c’est ce qui m’a le plus séduit, cette impression d’être avec mon contraire, moi dans l’ombre, l’autre dans la lumière.

		


		
			



Chapitre V

			





			Après un dernier au revoir de la main, Valérie escalada d’un pas rapide les dix marches du perron avant d’ouvrir la porte de sa jolie demeure. Cette maison, c’était sa coquille, son refuge. Chaque fois qu’elle claquait la porte derrière elle sur le reste du monde, elle éprouvait la même excitation, la même sensation de plénitude. Ici, elle pouvait se reconstruire, tout redevenait possible, surtout à présent que Nicolas était entré dans sa vie, calmement, presque timidement, mais avec ce discret entêtement que rien, jamais, ne saurait vaincre.

			


			Pourtant, elle ne l’avait guère encouragé. Avec un petit sourire, elle se souvint de leur première rencontre. Cette dernière s’était déroulée dans un cadre strictement professionnel deux ans auparavant. Elle venait d’ouvrir une agence immobilière à Saint-Martin, en face du port. Rapidement, les clients s’étaient pressés dans son bureau lumineux et d’un luxe discret. Même si sa beauté, un peu trop classique à son goût, avait représenté un atout non négligeable, sa réputation de sérieux, d’honnêteté avait très rapidement fidélisé une clientèle de loueurs saisonniers et d’investisseurs venus du continent.

			


			Pour sa première vente, Valérie avait accompagné l’acheteur à l’étude notariale où devaient être signés les actes. Maître Rochat étant alité depuis une semaine à la suite d’une mauvaise grippe, ce fut son fils Nicolas, nouvellement associé, qui rédigea les pièces notariées. Pour Valérie, ce fut un choc : non seulement il était beau avec ses cheveux bruns légèrement bouclés, mais surtout émanait de lui une impression de force, de solidité. Il lui fit aussitôt penser à un havre, un port, une forteresse où elle aurait aimé déposer armes et bagages et où il serait doux de se laisser aller, de se laisser protéger...

			


			Je suis complètement folle, avait-elle aussitôt pensé, en essayant de masquer le trouble qui la faisait rougir derrière un sourire qu’elle espérait purement professionnel.

			


			En un éclair, elle revit le discret soulagement teinté de tristesse des parents d’Adrien lorsque, après les avoir embrassés, elle leur avait annoncé que la rupture de leurs fiançailles était la meilleure solution pour eux deux. Pour éviter tout atermoiement, regrets ou remords, elle leur parla aussi de son départ de Rouen pour une destination qu’elle préférait garder confidentielle. Le visage marqué, livide, Adrien lui avait proposé sans conviction de partir avec elle ; elle avait refusé, comprenant qu’il ne s’agissait là non pas d’une preuve d’amour mais de pitié.

			


			Non, il fallait qu’elle se rende à l’évidence, son destin, son avenir ne lui appartenaient pas. C’était le passé, ou plutôt son passif, qui tiendrait toujours les guides sans jamais faillir. Pourtant, elle n’était pas vraiment coupable, responsable mais pas coupable, avait-elle pensé avec cynisme.

			


			Se réfugiant derrière une réserve toute professionnelle, elle avait échangé ensuite quelques mots avec le jeune notaire qui lui souriait gentiment : oui, elle venait de Normandie ; non, elle ne regrettait pas son choix d’installation ; oui, son agence se développait de manière satisfaisante.

			


			En la raccompagnant, Nicolas Rochat lui avait serré la main en la gardant quelques secondes dans la sienne. Puis, en la regardant droit dans les yeux, il avait conclu l’entretien sur ces mots :

			« J’espère que cette première rencontre va marquer le début de relations fructueuses et, je l’espère, amicales. »

			


			Plus troublée qu’elle ne l’aurait voulu, elle avait acquiescé en souriant. Elle avait enfin retrouvé son contrôle. Sa conscience, son pragmatisme s’employaient activement à colmater la faille qui avait laissé sourdre, dans un instant de faiblesse, l’espoir insensé de pouvoir vivre comme tout le monde : libre, heureuse et – pourquoi pas ? – pas amoureuse.

			


			Elle s’était ensuite préparée à recevoir des appels téléphoniques ou à déjouer des tentatives d’approche. Ce ne fut pas le cas et, même si elle se sentait soulagée de ne pas avoir à lutter, elle avait ressenti, à sa grande honte, un certain dépit.

			


			Un mois plus tard, le cœur battant, elle avait reconnu le timbre grave de la voix d’Adrien Rochat, lorsque sa secrétaire lui avait passé la communication. Après quelques banalités d’usage, Nicolas lui avait dit que son père, complètement remis de sa grippe, avait décidé de fêter son anniversaire et son rétablissement en donnant une petite fête dans la maison familiale de Sainte-Marie. Il avait chargé son fils d’inviter Valérie afin de faire sa connaissance. Ce serait début juin et, si le temps s’y prêtait, les invités pourraient profiter de la piscine et du parc.

			


			« Vous remercierez beaucoup votre père, mais...

			— Cette invitation vient également de moi, la coupa-t-il, cela me ferait très plaisir... Vraiment ! Je vous en prie, acceptez, j’ai tellement parlé de vous à ma mère qu’elle serait très heureuse de faire votre connaissance. »

			


			Elle s’entendit accepter joyeusement en étouffant tant bien que mal les protestations de sa conscience : ça sert à quoi, ma pauvre Valérie ? Tu as envie que cela recommence comme avec Adrien ? Allons, sois raisonnable, il est beau, jeune, heureux de vivre et insouciant car lui, il n’a rien à cacher. Tandis que toi... Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il y a un cadavre dans le placard !

			


			Après avoir accepté l’invitation, Valérie resta quelques instants la main sur le téléphone. Le visage durci, elle revécut, comme des centaines de fois auparavant, l’horrible scène qui la hantait depuis son enfance. D’abord, il y avait les bruits de meubles renversés, les sanglots et les cris de sa mère : Sauve-toi, Valérie, sauve-toi ! ensuite, le voile pourpre du sang qui jaillissait par saccades et enfin ce cri continu venu de nulle part, emplissant tout l’espace, son cri à elle, rien qu’à elle, venant de son petit corps de six ans, aux mains crispées sur le gros couteau de cuisine.

			


			Cette fois-ci, elle n’agirait pas comme avec Adrien. Même si elle devait le regretter, elle lui dirait tout dès que l’occasion se présenterait.

			


			« Il faut que je vous dise, Nicolas... Si je suis venue dans l’île de Ré, c’est pour oublier un drame qui s’est produit dans mon enfance... »

			


			Puis froidement, de manière rationnelle comme un chirurgien qui n’hésite pas à tailler dans le vif, elle lui raconterait tout. Pour terminer, elle ajouterait :

			


			« Vous voyez, Nicolas, je ne suis pas vraiment libre, ni vraiment fréquentable, j’ai des bagages encombrants, dont malheureusement je ne peux me défaire. Parlez-en avec vos parents, après tout je n’ai rien à cacher et vous allez voir leur réaction... »

			Reprenant pied dans la réalité, Valérie hocha la tête.

			Ma pauvre fille, il ne s’agit pour l’instant que d’une invitation, un peu appuyée certes, mais c’est tout... On verra bien le moment venu.

			


			Mais, comme le disait François Ier qui s’y connaissait : Souvent femme varie, bien fol est qui s’y fie. Valérie se trouvait des tas de bonnes raisons pour laisser faire les événements :

			


			Après tout, j’ai bien le droit de me distraire un peu, s’excusait-elle au fur et à mesure que s’enchaînaient les invitations à dîner, les parties de pêche dans le fier d’Ars, les spectacles ou les soirées cinéma à La Rochelle.

			Demain, c’est sûr que je lui dirai tout, pensait-elle avec un petit pincement au cœur, consciente qu’alors tout serait fini... 

			


			Bien sûr, Nicolas était trop bien élevé pour lui tourner brutalement le dos, mais les invitations seraient plus rares, plus compassées, et en quelques semaines leurs relations redeviendraient purement professionnelles.

			Après tout, ce qui est pris est pris. J’ai bien le droit de rêver, puisque c’est tout ce qu’il me reste...

			Après cette explication inévitable et le vide existentiel qui en découlerait, elle ferait comme d’habitude. Elle prendrait sa voiture, un sandwich, un thermos et elle irait se réfugier dans le creux d’une dune dans le bois Henri-IV. Elle avait découvert cet endroit en se promenant un jour de cafard. C’était en hiver, il faisait très froid mais le soleil brillait dans un ciel bleu lavande. Après avoir laissé sa voiture dans le parking, elle avait marché un peu au hasard avant de découvrir un creux de dune abrité du vent où il faisait presque chaud. Elle était restée là tout l’après-midi, bercée par le bruit des vagues, presque enivrée par l’odeur poivrée des pins. Depuis cette époque, c’était devenu son refuge, une sorte de matrice de sable, de vent et d’embruns au goût de varech. Elle y avait ri, pleuré, médité en parfaite communion avec le ciel, avec l’univers.

			


			Ce soir-là, Nicolas l’avait trouvée très en beauté et le lui avait dit en l’embrassant tendrement sur le coin de la bouche. Sans savoir pourquoi, tout en elle lui avait soufflé que le moment était venu de tout lui dire.

			« Nicolas, il faut que je te dise quelque chose...

			— Oui, dis-moi tout... J’ai toujours su que tu avais un secret... »

			Puis, moqueur, il avait ajouté :

			« Tu es déjà mariée et tu as trois ou quatre enfants que tu as abandonnés ! »

			Elle avait souri en lui répondant :

			« Non, ce n’est pas cela, mais je crois que le moment est venu de te raconter le début de mon histoire... C’est plus honnête... »

			


			Il avait écouté gravement en lui tenant les mains. Pas une fois il ne l’avait interrompue, de ses longs doigts il avait délicatement essuyé les larmes qu’elle s’était pourtant promise de ne pas verser.

			


			À la fin, lorsqu’elle s’était tue, il avait posé la paume de sa main sur son cœur et lui avait dit :

			« Valérie, je sens ton cœur qui bat comme un petit oiseau qui voudrait s’envoler. Calme-toi, je t’en prie... Je suis là. »

			


			Pensivement, il était sorti de la voiture, lui avait ouvert la portière et l’avait retenue quelques secondes contre lui en lui glissant à l’oreille :

			


			« Pauvre petite Valérie, si triste et si peu sûre d’elle... Regarde-moi, tu n’as plus à avoir peur. Je ne ressemble pas du tout à Adrien et ma famille n’a rien de commun avec la sienne. »

			


			Le dos appuyé contre la porte, Valérie attendait que les battements de son cœur s’apaisent.

			Voilà, la belle histoire va probablement s’arrêter là. Même si c’était dur, il fallait le faire. Nicolas, qu’elle avait appris à connaître, était trop droit, trop honnête pour lui cacher les choses de son passé. Ses parents et ses frères l’avaient accueillie avec une telle générosité et une telle gentillesse qu’à eux aussi elle devait la vérité, même si cela devait tout détruire.

			


			Avec lassitude, Valérie se déshabilla et prit une douche après s’être démaquillée. En se regardant dans le miroir, elle ne put que remarquer les cernes sous ses yeux, conséquences inévitables de ses nuits entrecoupées de cauchemars. Fidèles, ils revenaient toujours la hanter chaque fois que son passé resurgissait dans sa vie. Demain, elle devait revoir Nicolas pour aller dîner chez les filles. Marie et Françoise, après avoir défrayé la chronique lorsqu’elles s’étaient installées sur la place des Tilleuls à La Noue, avaient fini par vaincre la réserve instinctive des gens du cru par leur gentillesse et leurs dîners toujours très réussis.

			


			Valérie avait très vite sympathisé avec les deux jeunes femmes, tout particulièrement avec Marie. Son calme, sa discrétion l’avaient très vite conquise. Son regard résigné,  un peu triste, l’avait émue, lui donnant l’impression que toutes les deux avaient quelque chose à partager, quelque chose de douloureux, d’indicible. Françoise, quant à elle, ne semblait pas avoir d’état d’âme, sa vivacité et son rire communicatif lui ralliaient tous les suffrages. Pourtant, et probablement parce qu’elle était elle-même écorchée vive, Valérie avait surpris à plusieurs reprises le regard pensif presque douloureux que Françoise portait sur Marie. Cela l’avait étonnée sans plus. Chacun a ses secrets, ses failles, avait-elle pensé, et personne n’a le droit de forcer la porte de ces jardins secrets sans y avoir été expressément invité.

			


			Nicolas n’aurait probablement pas eu le temps de parler à ses parents, qui n’arriveraient que le lendemain en fin de matinée, mais, la nuit ayant porté conseil, elle aurait déjà une idée de son état d’esprit lorsqu’il viendrait la chercher demain soir.

			


			Un petit regard vers le tube d’anxiolytiques sur la table de nuit, une hésitation puis elle repoussa la tentation. Elle savait le prix à payer ensuite, quand il fallait entamer une période de sevrage. La sérénité chimique a un prix... qu’elle était décidée à ne plus vouloir payer.

		


		
			



Chapitre VI

			





			Bien que l’étude de Maître Rochat soit installée à Saint-Martin, la capitale de l’île, lui et son épouse, Lola, habitaient dans un bel hôtel particulier au cœur de Sainte-Marie.

			


			En fin d’après-midi, après avoir salué ses collaborateurs, clercs et secrétaires, il alla frapper à la porte du bureau de son fils.

			


			« Entre, papa, j’ai terminé. Je mets un peu d’ordre dans mes dossiers puis je passe me changer. Après avoir pris une douche, je passerai chercher Valérie.

			— Venez à la maison tous les deux et nous partirons ensemble chez Marie et Françoise.

			— Entendu, à tout à l’heure. »

			


			Pour ne rien changer à ses habitudes, Sylvain Rochat descendit la rue principale de la petite cité pour aller flâner le long des quais du port de plaisance. C’était l’heure exquise, pas celle du poète, mais la sienne, cela faisait maintenant plusieurs semaines que le soleil resplendissait dans le bleu incomparable du ciel de l’île de Ré. Au raz de l’horizon, les nuages commençaient à se teinter de rose tandis que le silence vespéral n’était rompu que par le cri des mouettes.

			


			Comme chaque jour, il se sentait heureux. Heureux d’être là, d’exercer un métier riche en contacts humains et surtout d’avoir Lola comme compagne. Chaque fois qu’il pensait à elle, même après trente ans de mariage, son cœur se serrait à l’idée qu’elle puisse un jour le quitter. Lola avait tout laissé derrière elle pour le suivre. Parfois, avec une petite pointe d’angoisse, il se demandait si elle ne le regrettait pas un peu. Chaque fois que cette question montait jusqu’à ses lèvres, il avalait sa salive et gardait le silence.

			


			Lorsqu’il avait rencontré Lola, il travaillait déjà dans l’étude de son père, dont il devait prendre la suite quelques années plus tard. Au cours d’une succession compliquée, son père lui avait demandé d’aller à Paris pour rencontrer l’avocat d’un des héritiers qui s’estimait lésé. Le matin du rendez-vous, il s’était habillé avec soin et avait discipliné ses cheveux bouclés car il craignait toujours que sa jeunesse ne soit un obstacle à ce qu’on le prenne au sérieux. Après avoir attendu quelques minutes dans la somptueuse salle d’attente, il avait été introduit dans le bureau de Maître Lauzières. Ce dernier, ou plutôt cette dernière, était à coup sûr une des plus belles femmes qu’il n’ait jamais vue et il ne sut que bredouiller :

			


			« Je ne savais pas... Enfin je pensais... C’est-à-dire que je venais...

			— Bonjour, Maître Rochat, je vous attendais. »

			


			Puis, avec un sourire qui l’avait ébloui, elle avait ajouté :

			


			« Oui, je suis une femme, j’espère que cela ne vous dérange pas ? »

			


			Bredouillant à nouveau, furieux contre lui même, il avait répondu :

			


			« Si... Enfin, non... Je veux dire : au contraire. »

			


			Lola, puisque c’était elle, avait ensuite tenté de le mettre à l’aise, même si elle aussi n’était pas indifférente au charme du beau jeune homme qui venait d’entrer dans son bureau.

			


			Bref, ce fut un véritable coup de foudre réciproque. Le soir même, ils dînaient ensemble sans oser ni l’un ni l’autre parler de se revoir. Après une semaine pendant laquelle sa nervosité avait inquiété tout son entourage, il reprit le train pour Paris.

			


			Depuis la gare Montparnasse, il prit un taxi qui le déposa en haut de l’avenue de la Grande Armée. De là, il se rendit à pied à l’adresse du prestigieux cabinet d’avocat où il demanda à rencontrer Maître Lauzières. Quelques minutes plus tard, il pénétrait dans le bureau de l’avocate. À son entrée, Lola s’était levée de son bureau. Ils s’étaient regardés longuement puis, sans avoir seulement conscience de l’avoir voulu, ils s’étaient dirigés l’un vers l’autre avant de s’embrasser fougueusement. Six mois plus tard, ils se mariaient.

			


			Lola lui avait toujours assurée qu’elle avait donné  sa démission sans état d’âme. Cela faisait déjà plus d’un an qu’on lui promettait le sacro-saint statut d’associé mais elle ne voyait rien venir si ce n’est, jour après jour, un peu plus de dossiers sur son bureau. L’associé principal la savait riche, la trouvait belle et intelligente. Après tout, c’est déjà beaucoup pour la même personne, lui avait-il fait comprendre à mi-mot. Il avait ensuite tempéré ses propos en lui conseillant la patience, vertu qui, sans nul doute, lui permettrait un jour de prétendre à une aussi prestigieuse promotion.

			


			Après leur mariage, la naissance des enfants, trois garçons, empêcha Lola d’ouvrir son propre cabinet. Si elle le regretta, Sylvain n’en sut jamais rien car elle ne lui en souffla mot.

			
•


			Son petit tour achevé, Maître Rochat regagna la grande place ou était garée sa voiture. Il avait pris tout son temps car il savait que Lola aimait bien se préparer tranquillement, sans l’avoir dans les jambes. C’était un rituel dont ils n’avaient jamais parlé. Lorsqu’ils étaient invités à un dîner, elle se faisait belle, cherchait à le surprendre par sa coiffure, une nouvelle robe, en lui faisant comprendre que tous ces préparatifs c’était pour lui, rien que pour lui, qu’elle les faisait.

			


			Après avoir garé sa voiture dans l’allée, c’était inutile de la rentrer au garage puisqu’ils allaient ressortir, il entra dans le hall de la vaste demeure, Lola descendait l’escalier de pierre vêtue d’une robe fourreau en soie noire. Pour seuls bijoux, elle portait sa bague de fiançailles, un solitaire qui lui venait de sa belle-mère et autour du cou un simple sautoir en or. Ses cheveux blonds savamment ébouriffés tombaient sur ses épaules.

			


			Comme à chaque fois, il ressentit un petit pincement au cœur : dire que cette femme magnifique est à moi.

			


			Après l’avoir embrassé tendrement, Lola le gronda gentiment :

			


			« Dépêche-toi, Sylvain, sinon nous allons être en retard.

			— Ne t’inquiète pas, Nicolas et Valérie ne sont pas encore arrivés... Je leur ai demandé de nous rejoindre ici et nous partirons ensemble.

			— C’est une très bonne idée, Valérie et moi nous monterons à l’arrière. Je pourrais bavarder avec elle. La pauvre petite... Je voudrais tant la rassurer. »

		


		
			



Chapitre VII

			





			Le docteur Éric Freguier remonta en trombe le chemin en pente. Arrivé sur la route, il se retourna pour contempler en contrebas la magnifique villa dominant l’Océan, juste à la sortie du bourg de La Flotte. Elle abritait ce qu’il avait de plus cher au monde, sa femme Mathilde et leur petit garçon de six ans.

			


			Lorsqu’il avait rencontré Mathilde, elle travaillait dans une galerie d’art de la rive gauche. Jacques, un confrère et ami de l’Hôtel-Dieu, lui avait proposé de l’accompagner au vernissage d’un peintre qu’il voulait lui faire connaître. Lorsqu’il avait vu la jolie blonde aux yeux moqueurs qui s’avançait vers eux, quelque chose d’étrange s’était passé. Il avait su au plus profond de lui qu’il venait de toucher au port, comme on le dit dans la Bible. Jamais il n’avait ressenti un tel trouble, il s’était senti décontenancé, vulnérable et, l’instant d’après, fort et audacieux. Sous le regard éberlué de Jacques, il s’était avancé à son tour avant de demander à la jeune femme :

			


			« Seriez-vous libre ce soir pour dîner ? »

			


			Avec un sourire malicieux, comme s’il s’agissait là d’une demande tout à fait normale, elle avait répondu :

			


			« Oui... Je suis libre ce soir... »

			


			Des semaines qui suivirent, Éric ne gardait qu’un vague souvenir de jours bleutés poudrés de soleil. Dès qu’ils le pouvaient l’un et l’autre, ils s’échappaient pour flâner sur les berges de la Seine. Quand ils avaient faim, ils s’arrêtaient n’importe où pour manger ils ne savaient plus quoi, leurs doigts entremêlés, les yeux dans les yeux. Ils dormaient tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre comme si, de tout temps, il était écrit que tel devait être leur destin.

			


			Puis les choses de la vie les avaient rattrapés avec leur cortège de soucis, de déceptions. Le chef de service de cardiologie venait de partir à la retraite. Pour le poste de chef de clinique qui lui avait été promis, le successeur du professeur lui avait préféré un autre interne. De son côté, Mathilde sentait que l’épouse du propriétaire, jalouse de la complicité amicale qu’elle entretenait avec son mari, cherchait par tous les moyens à l’évincer. Un jour où ils s’étaient confié leurs soucis, c’est lui qui avait proposé :

			


			« Et si nous partions en province, Mathilde ? Je m’installerai comme médecin généraliste et nous nous marierons.

			— Et ta cardiologie ? Tu ne vas pas regretter ?

			— Si je suis avec toi, je ne regretterai rien... Jamais ! Et toi, tu quitterais la galerie pour me suivre ? »

			


			Dans un lumineux sourire elle avait répondu :

			


			« Oui, Éric, sans hésitation. »

			


			Dans un éclat de rire, elle avait ajouté :

			


			« Je te suivrai jusqu’au bout du monde. »

			


			Puis, reprenant son sérieux :

			


			« Sans aller si loin, nous pourrions nous installer dans l’île de Ré. Mon père y vit depuis de nombreuses années et il connaît beaucoup de monde. Ce serait un bon début pour ta clientèle. »

			


			Par discrétion, ce que Mathilde ne lui avait pas dit, c’est que son père était blindé de thunes, comme il l’avait pensé lorsqu’il avait rencontré son futur beau-père.

			


			Non seulement il lui avait facilité son installation, mais il leur avait offert, en cadeau de mariage, la villa de La Flotte et les locaux ultramodernes du cabinet médical à Sainte-Marie. Mathilde était sa fille unique, il l’avait élevée seul après la mort de sa femme. De la voir heureuse avec un homme que lui-même appréciait l’avait rempli de bonheur.

			


			Même si son amour-propre en avait pris un coup, Éric avait accepté avec reconnaissance, car à vrai dire, à cette époque, il n’avait pas un sou devant lui ou si peu. Par contre, il avait été convenu que, dès qu’il le pourrait, il rembourserait à son beau-père les murs du cabinet médical.

			


			Quelques années plus tard, il avait reçu une lettre d’un notaire parisien l’informant qu’avec son frère ils étaient tous les deux les héritiers d’André Tréguier, leur grand-père. Sur le moment, il avait pensé à une erreur car lui et son frère n’avaient pratiquement pas connu leur père et encore moins leur grand-père. Le notaire leur annonça également le décès de leur père survenu quelques années plus tôt.

			


			L’héritage, une fois partagé en deux, n’était pas énorme mais tout de même suffisant pour rembourser son beau-père et mettre de côté une somme d’argent afin d’offrir à Mathilde un local bien à elle pour y exposer ses œuvres et celles de peintres qu’elle aimait.

			


			Éric, tout en conduisant, se regarda dans le rétroviseur :

			


			J’ai décidément une sale gueule en ce moment... Je travaille trop... Mathilde a raison, il faut que je songe sérieusement à prendre un associé.

			


			Cela faisait plusieurs mois que Mathilde le grondait gentiment :

			


			« Tu ne vois pas grandir ton fils, Éric. à part quelques dîners chez papa ou chez des amis, nous n’allons jamais au cinéma ou au théâtre... Je ne me rappelle pas le dernier week-end que nous avons passé ensemble tous les trois. »

			Cela l’inquiétait car Mathilde ne se plaignait jamais, était d’humeur toujours égale et s’ingéniait à lui faciliter la vie en lui épargnant les contingences de la vie de tous les jours.

			


			Si elle se lassait de la vie que nous menons, si elle décidait un jour de me quitter ?

			


			Tout à ses pensées, Éric fit une embardée pour éviter un cycliste. L’idée qui venait de lui traverser la tête l’avait glacé et, les dents serrées, il murmura :

			


			« Ça, jamais... Plutôt mourir. »

			


			Avant qu’il s’en aille ce matin, Mathilde, encore tout ensommeillée, lui avait crié :

			


			« Chéri, n’oublie pas que ce soir nous dînons chez les filles. »

			


			Ce soir, il ferait part à Mathilde de ses bonnes résolutions et il essaierait de rentrer assez tôt pour donner son bain à Armando, son petit garçon adoré.

		


		
			



Chapitre VIII

			





			Après la séance du conseil municipal, le maire Bertrand Valet s’attarda quelques minutes pour bavarder avec son premier adjoint dont la femme venait d’accoucher de leur premier enfant, un garçon.

			


			« Félicitations, Arnaud. Tu embrasseras Chloé de ma part. Elle n’a pas trop souffert ?

			— Non, cela s’est bien passé, elle a même refusé qu’on lui fasse une péridurale. Par contre, c’est moi qui ai failli me trouver mal... J’avais l’air malin...

			— C’est des choses qui arrivent. Moi, tu vois, j’ai été encore moins courageux que toi, j’ai refusé catégoriquement d’assister à l’accouchement. D’ailleurs, je crois que Véronique m’en veut toujours... »

			


			Quelques minutes plus tard, Bertrand Valet franchissait le portail de sa maison, située à quelques centaines de mètres de la mairie.

			


			Sa femme, Véronique, l’attendait dans le salon, debout devant la cheminée. Comme cela lui arrivait souvent, il sentit son cœur battre plus vite. Elle était magnifique dans sa robe d’un rouge profond, taillée dans un tissu à la fois souple et brillant. Elle avait relevé en un lâche chignon son opulente chevelure brune qui faisait ressortir le bleu foncé de ses yeux.

			


			« Tu es, tu es...

			— Oui, mais toi tu es en retard, le coupa-t-elle, tu as encore oublié que nous sommes invités à dîner ce soir... chez les filles... »

			


			C’est vrai, il avait complètement oublié. Il comprenait mieux maintenant la jolie robe, la coiffure, les bijoux et le léger nuage parfumé qui flottait autour d’elle. Ce n’était pas pour lui qu’elle s’était faite belle, c’était pour ses amies Lola et Martine. Toutes les trois rivalisaient d’élégance chaque fois qu’ils dînaient ensemble.

			


			« Tu as tout juste le temps de prendre une douche et d’enfiler ton costume. »

			Pensive, Véronique regardait son mari : c’est vrai qu’il est encore beau... Lui et Pierre se ressemblent de plus en plus, pensa-t-elle, dommage que Bertrand n’ait pas autant de personnalité que son ami d’enfance. Puis, poursuivant son monologue intérieur : la ménopause est vraiment une sale période pour nous les femmes, enfin pour moi tout au moins. Un rien m’agace, rien ne me satisfait, il m’arrive même de remettre en cause mon mariage. Parfois j’ai l’impression d’étouffer dans cette satanée île. 

			


			Après avoir secoué la tête avec précaution, chignon oblige, elle poursuivit son monologue : dans le fond je suis peut-être une ingrate, mes parents m’ont gâtée au-delà du raisonnable et, lorsque je me suis mariée avec un des plus beaux hommes de la commune, il a pris le relais en disant oui à tous mes caprices.

			


			Ce que Véronique n’osait pas formuler pour ne pas s’agacer toute seule, c’est que sa vie s’était faite sans qu’elle ait eu son mot à dire. Son père l’avait fait admettre à la chambre de commerce de La Rochelle après qu’elle eut obtenu un diplôme de comptable. Elle n’avait pas osé protester mais elle aurait préféré aller travailler à Paris où elle aurait retrouvé des amis du lycée. Elle s’était pourtant appliquée à prendre du plaisir dans son premier emploi. Très vite, ses capacités et son sérieux l’avaient fait remarquer par ses supérieurs qui en profitaient pour se reposer de plus en plus sur elle. On lui promettait monts et merveilles, mais, à son grand désappointement, les promotions lui passaient toujours sous le nez.

			


			Quand Bertrand lui avait fait la cour après avoir été largué sans ménagement par Martine à la suite de racontars que cette sotte avait crus, elle l’avait fait languir quelque temps : je n’allais tout de même pas servir de pis-aller après Martine. Puis, son amour-propre en paix, elle s’était laissée aller dans les bras du beau brun musclé et bronzé.

			


			Au fond d’elle-même, Véronique savait très bien ce qu’elle aurait voulu : suivre Pierre, l’ami d’enfance de Bertrand, aller à Paris et se marier avec lui. Depuis son adolescence, elle avait tout fait pour se faire remarquer par le beau brun mais en pure perte : en fait j’ai tout raté, à part les enfants, bien sûr, même si maintenant qu’ils sont partis ils ont autre chose à faire que de penser à leur mère, conclut-elle tristement.

			Bertrand l’avait déçue. Pourtant son père lui avait mis le pied à l’étrier en lui offrant la mairie sur un plateau. Ce n’était qu’un début, avait-il promis. Le beau-père se faisait fort d’ouvrir la route à son gendre vers des horizons politiques plus prestigieux, la législature pour commencer et puis... qui sait. Malheureusement, elle voyait bien que son mari manquait d’envergure. Ne serait-ce que pour gérer la petite commune, Bertrand avait toujours l’air de se débattre dans des difficultés inextricables. Parfois, lorsqu’il lui en parlait, il éveillait sa méfiance, cet imbécile ne ferait quand même pas des malversations comptables, cela papa ne le supporterait pas. D’ailleurs, elle l’avait mis en garde à plusieurs reprises :

			


			« Tu connais papa, il est à fond pour toi, tu sais qu’il a ses entrées dans plusieurs ministères. Si tu ne fais pas de bêtises, il m’a promis que tu irais loin. Mais dans le cas contraire...

			— Quel cas contraire, Véronique ? Que veux-tu qu’il se passe dans une aussi petite municipalité ? »

			


			Elle avait pourtant remarqué qu’en lui répondant il ne la regardait pas en face. Peut-être à cause de la ménopause, ce souci refaisait de plus en plus souvent surface.

			


			« À quoi penses-tu, Véronique ? Je suis prêt. »

			Bertrand descendait l’escalier la mine reposée, très élégant dans un costume gris bien coupé qui l’amincissait et le faisait paraître plus grand. Prenant à juste titre le sourire de sa femme peut-être pas pour un hommage mais tout au moins pour une approbation, il lui lança :

			


			« Je te plais ?

			— Mais oui... Tu vas encore faire tourner toutes les têtes ! »

		


		
			



Chapitre IX

			





			Bien sûr, je vais vous raconter ce qui s’est passé au cours du dîner chez Marie et Françoise. Auparavant, je tiens à dissiper un possible malentendu. Parce que je vous vois venir :

			


			« Il ou elle, plutôt il, se croit très malin, mais à moi on ne me la fait pas. À l’évidence, c’est un homme qui a écrit ces lignes. L’imbécile, il s’est pris les pieds dans le tapis en accordant ses adjectifs au masculin... Voilà ce que c’est lorsqu’on se croit trop malin... »

			


			Que nenni, vous pensez bien que je m’en suis rendu compte ne serait-ce qu’en me relisant. Seulement ce n’est pas ma faute si les règles grammaticales sont machistes. Comment ça ? me direz-vous. Eh bien, je prends le premier exemple qui me passe par la tête : lorsqu’une enquête de consommation est lancée, on peut lire, entre autres : les consommateurs âgés de vingt à trente ans préfèrent les corn-flakes au petit-déjeuner tandis que les plus de cinquante ans restent fidèles aux tartines beurre-confiture. Le consommateur est pris au sens large et inclut évidemment les femmes dans ce masculin généralisé. Un autre exemple : vous installez mille femmes et un homme sur les gradins d’un stade, au moment des applaudissements, on écrira ils applaudissent. Injuste ? Certainement, mais c’est ainsi. On retrouve cette arrogance masculine jusque dans le choix des prénoms. Anne de Montmorency n’hésite pas s’enorgueillir d’un prénom féminin car ni lui ni ses contemporains n’auraient pensé un seul instant douter de sa virilité. Bien sûr, au cours des siècles, des femmes courageuses ont tenté de se rebeller, comme Jeanne d’Arc en s’habillant en homme, ce qui, il faut bien le reconnaître, ne lui a pas porté chance. Enfin pas tout à fait, car, si elle y a perdu la vie, cela lui a ouvert les portes de l’éternité. George Sand, elle aussi, a bien tenté un baroud d’honneur en s’habillant en homme et en se faisant prénommer George. C’est vrai, mais vous remarquerez quand même que, au passage, on lui a sucré assez mesquinement le s à la fin de George.

			


			Bref, tout cela pour vous dire de ne pas faire de plan sur la comète. Vous devinerez mon sexe lorsque je voudrai bien vous le dévoiler. Ce qui, dans le fond, est assez cocasse au vu de l’ambivalence de mes goûts. Mais je parle évidemment de mon sexe officiel, celui dûment inscrit, tamponné et répertorié sur les registres de l’état civil. Il y a eu certes la Révolution en 1789, la Déclaration des Droits de l’Homme, le Front populaire, mai 1968 et Mitterrand, pourtant la République n’aime pas trop plaisanter avec ces choses-là. La loi est manichéenne : masculin ou féminin, point barre. Liberté, égalité, fraternité, d’accord, mais il faut quand même pas pousser ! Imaginez un peu la pagaille qui régnerait dans les bureaux d’état civil si l’on pouvait rectifier ou préciser son sexe.

			


			« Bonjour, madame, voilà je vous expose ma requête. Je suis enregistré comme étant de sexe masculin, ce qui, sans prétention, croyez-le bien, est parfaitement vérifiable mais je voudrais que l’on tienne compte aussi de ma part de féminité.

			— Pas de problème, monsieur, vous l’estimez à combien votre part de féminité sur une échelle de 1 à 10 ? »

			


			Non, vous voyez bien que cela n’est pas possible, ce serait trop subjectif. Sans parler des tricheurs qui n’hésiteraient pas à avancer un cent pour cent de masculinité pour décrocher un emploi de conducteur d’engins, tandis que d’autres, toute honte bue, revendiqueraient un petit 30% de féminité pour obtenir un CDI dans un salon de coiffure. Et ce serait la même chose pour les femmes mais à l’inverse.

			


			Pardonnez-moi ce long préambule mais j’aime bien que les choses soient claires entre nous, même s’il y a fort peu de chance pour que vous lisiez ces lignes.

			


			Pour en revenir à ce fameux dîner, je dois avouer qu’il m’a fallu faire appel à toute ma bonne éducation et mon sang-froid pour ne pas laisser éclater ma rage au cours de cette soirée.

			


			Je connaissais bien tous les convives car je les avais tous fait chanter sans qu’ils aient pu percer à jour mon identité. Rien que cela avait suffi pour me mettre la puce à l’oreille. En effet, dans la plupart des dîners de notre petite communauté, s’il y a toujours une, deux, trois de mes victimes autour de la table, les autres n’ont jamais eu à subir de chantage de ma part pour la seule et bonne raison que je n’ai jamais rien trouvé sur eux me permettant de les ajouter à la liste de mes généreux donateurs. Ce constat et, surtout, la présence de Max m’ont tout de suite édifié.

			


			Lorsque l’on m’a présenté ce nouvel arrivant, j’ai compris en un éclair que j’avais un émule. J’avais, il faut bien l’avouer, un gros avantage sur lui, je le connaissais et lui non. Ce serait un peu long de vous expliquer le pourquoi de cette affirmation, mais toujours est-il que je connaissais bien le passé très instructif de ce salopard : faux et usage de faux, chèque de cavalerie, escroquerie en tout genre, chantage, proxénétisme à la petite semaine... Et j’en passe...

			


			Au tout début de la soirée, l’ambiance était au beau fixe comme chaque fois que nous nous trouvons réunis chez les uns ou chez les autres. Puis, petit à petit, l’atmosphère avait subtilement changé, se refroidissant chaque fois un peu plus à la suite d’une remarque de Max. Je devrais plutôt dire : chaque fois que les mots qu’il prononçait devenaient des menaces pour la personne concernée, tout en restant parfaitement anodins pour les autres.

			


			« Ma chère Valérie, l’île de Ré ne vous change pas trop de Rouen ? »

			


			Puis, sans attendre la réponse :

			


			« Non... Vous avez eu raison de tourner la page... »

			


			J’avais eu le temps de voir les yeux de Valérie s’agrandir et son visage pâlir tandis qu’elle répondait avec un certain courage :

			« Oui, ici je me reconstruis... Grâce à l’amitié et le soutien de mes amis... »

			


			En disant cela, son regard avait balayé la famille Rochat et tout spécialement Nicolas, son quasi-fiancé.

			


			« Et vous, monsieur le maire, depuis la tempête Xynthia, cela ne doit pas être aussi facile qu’auparavant pour viabiliser les terrains et accorder les permis de construire ? »

			


			Bertrand Valet, le teint déjà allumé par les deux whiskies qu’il s’était octroyé, était devenu cramoisi avant de répondre avec un certain panache :

			« Je ne me plains pas trop, la côte sud n’a pratiquement pas été touchée. Cela n’est évidemment pas la même chose pour mes homologues du nord de l’île. »

			


			Puis un peu plus tard dans la soirée, en s’adressant au docteur Freguier :

			


			« Vous avez fait vos études à Rennes, docteur ? »

			


			Puis, sans attendre la réponse :

			


			« Quelle belle ville... Si vivante, avec toutes ses facultés, cette jeunesse. Bien sûr, cela sous-entend aussi débordements estudiantins, trafics en tous genres... Malgré tout, cela reste une ville agréable à vivre. Après tout, il faut bien que jeunesse se passe... »

			


			Au moment du départ, cet imbécile a fait la même erreur que moi quelques années auparavant :

			


			« Lola, voyons, Lola c’est un prénom d’origine italienne ?

			— Pas du tout, cher monsieur, c’est un diminutif de Violette…

			


			Puis, après un petit silence :

			


			« Le choix de ce diminutif n’a pas été influencé par mon nom de jeune fille... Lauzières. Seuls les ignorants pourraient avoir la tentation de faire le rapprochement avec le malheureux fait divers de Violette Nauzière, accusée d’avoir empoisonné ses parents ! »

			


			L’insolence de la réponse était à peine atténuée par un sourire condescendant démenti par l’éclat métallique des yeux bleus de Lola. Max avait blêmi et, l’espace de quelques secondes, l’humiliation et la rage du perdant avaient effacé son sourire mielleux.

			


			Par contre, je n’avais pas entendu ce que Max avait demandé à Sylvain Rochat. Ce dernier avait répondu assez sèchement avant de se tourner vers sa voisine de table. Je ne saurai probablement jamais ce qu’il avait réussi à dénicher de ce côté-là. Pour ma part, je m’y étais cassé les dents.

			


			Pour Marie et Françoise, le problème avait été réglé dès le début de la soirée lorsque Max, après avoir été présenté aux convives, avait dit :

			


			« Marie et Françoise sont des amies de longue date. Je les ai connues à Rennes, à l’époque où elles dirigeaient avec leurs maris Le Roi Arthur. »

			


			Puis, après un petit silence :

			


			« J’étais présent lorsque Paul, l’époux de Marie, est tombé dans l’escalier en pierre de l’hôtel avant de se briser la nuque sur les degrés. Françoise et moi sommes arrivés en même temps, ou presque, auprès de Paul... Mais il était déjà trop tard. »

			


			Ensuite, Max avait expliqué qu’en souvenir du temps passé Marie et Françoise lui avaient proposé de le présenter à leurs amis, qui pourraient ainsi lui commander, à des prix avantageux, des vins fins et des alcools.

			
•


			En soi, tous ces petits secrets n’avaient rien de vraiment répréhensible :

			


			Valérie n’avait que six ans lorsque le drame s’était produit. Son père ivre mort avait poignardé sa mère, le couteau était tombé au pied de l’enfant. Voyant son père se ruer sur elle, dans un geste d’autodéfense elle avait pris le couteau dans ses petites mains et son père s’était empalé sur la lame. Après le drame, la petite fille avait été prise en charge par un oncle et une tante qui avaient tout mis en œuvre pour lui faire oublier ses affreux souvenirs.

			


			Éric Treguier, quant à lui, avait multiplié les petits jobs pour subvenir à ses besoins et financer ses études. Dans une période financière particulièrement noire, il s’était laissé convaincre par Max de monnayer ce qu’il avait de mieux, son physique, en le proposant à des personnes matures en mal d’affection. Même si cela n’était ni très moral ni très édifiant, il s’agissait d’un échange de services entre adultes consentants et non d’un crime.

			


			Pour Marie et Françoise, c’était un peu pareil, rien dans l’enquête ne venait étayer l’hypothèse de leur responsabilité dans la mort de Paul et encore moins dans celle du mari de Françoise, survenue quelques années auparavant.

			


			Même chose pour le maire. Si on arrivait à prouver qu’à un moment donné il avait quelque peu confondu les fonds de la mairie avec les siens, il était probable, connaissant son honnêteté, qu’il avait depuis longtemps remboursé ce que l’on pouvait considérer comme un simple prêt. Pour la viabilisation des terrains ou les permis de construire, il est vraisemblable que, là aussi, il n’y avait pas grand chose à trouver.

			


			Par contre, même si tous ces faits n’étaient pas vraiment graves, ils avaient tous beaucoup à perdre si des rumeurs malveillantes jetaient la suspicion sur leur honnêteté, leur honorabilité. Marie et Françoise, maintenant bien admises dans la petite communauté, après des mois de méfiance alimentée par des rumeurs sur la nature de leur relation, auraient de nouveau à faire face à la méfiance des autochtones :

			


			« Hop pop pop ! je ne vais pas aller acheter des fringues chez de possibles meurtrières ! »

			


			Valérie, plutôt bien accueillie, aurait à traîner derrière elle une réputation sulfureuse susceptible d’éloigner la clientèle et surtout de faire capoter sa relation avec Nicolas Rochat.

			Le médecin, à présent honorablement connu et apprécié, tant par sa patientèle que par ses amis, verrait sa réputation ternie :

			


			«Vous êtes au courant du passé de gigolo du docteur Freguier ? »

			Mais, surtout, il risquerait de perdre ce qu’il avait de plus cher au monde, Mathilde, son épouse, et Armando, son petit garçon.

			


			Le maire lui aussi avait beaucoup à perdre. En ces temps devenus un peu sourcilleux du fait des multiples scandales politico-financiers ayant agité la classe politique, des soupçons de corruption ou de malversation auraient raison de ses ambitions. Il pourrait dire adieu à l’appui inconditionnel de son beau-père ainsi qu’au fauteuil de député.

			


			Par contre, Max ne s’était pas attaqué à Véronique et Martine. Peut-être n’avait-il rien trouvé. À moins qu’il n’ait préféré attendre son heure comme une araignée dans sa toile. Pour ma part, je n’avais pas eu la même patience.

			


			Dans sa jeunesse, Martine avait failli avoir des démêlés avec la justice. Bien sûr, il ne s’agissait que d’une bêtise de jeune femme amoureuse. Elle ne savait probablement pas que l’homme avec qui elle avait projeté de fuir était un dealer  de cocaïne. Ce dernier, chevaleresque, avait toujours affirmé que sa compagne n’était pas au courant de ses activités délictueuses. Que cela vienne à se savoir risquait malgré tout d’être un peu embarrassant, surtout pour l’épouse d’un commissaire.

			


			Véronique, quant à elle, avait quitté assez précipitamment la chambre de commerce dans des conditions pas très claires, mais rien n’avait jamais transpiré par égard pour son père, premier édile de la commune de Sainte-Marie.

			


			Mathilde et le commissaire ? me direz-vous. Pour Mathilde, l’envoi d’une coupure de presse relatant l’énorme scandale d’un trafic de tableaux volés alors qu’elle travaillait dans la galerie incriminée n’avait pas rencontré d’échos. Il faut reconnaître que là aussi, probablement grâce à son père, conseiller auprès du ministre de la Culture à cette époque-là, rien, absolument rien n’avait permis de la mettre en cause.

			Quant au commissaire, même s’il y avait beaucoup de zones d’ombre dans son passé, compte tenu de sa notoriété et de ses relations, il m’avait semblé plus prudent de ne rien tenter de ce côté-là, du moins pour l’instant...

			
•


			Inutile de me voiler la face, Max représente un problème. En définitive, nous sommes deux à nous disputer le même os. Forcément, il y en a un de trop, forcément, ajouterait l’inénarrable Marguerite Duras. Ce qui me vexe le plus dans tout cela, c’est le manque d’envergure de mon challenger, sa vulgarité, sa brutalité... Il me faut l’éliminer, c’est un devoir... D’aucuns verront là de l’orgueil mal placé, conséquence de mon amour-propre égratigné. Peut-être, sûrement même. Car, à vrai dire, j’ai mis fin à mon activité de maître chanteur il y a déjà plusieurs années. Une fois fortune faite. Maintenant, j’ai suffisamment d’argent de côté, bien planqué dans les îles Caïmans, pour vivre dans l’opulence jusqu’à la fin de mes jours. Mais il manquait quelque chose ou plutôt quelqu’un avec qui  partager les années à venir, mon conjoint actuel ne faisant définitivement plus l’affaire.

			


			C’est à ce moment-là que je me suis intéressé à Internet. Quel outil merveilleux ! Sous le couvert de l’anonymat, il est possible de se montrer tel que l’on est, sans crainte d’être découvert, de rencontrer des gens qui vous ressemblent et surtout, de les localiser. Mais là où le hasard dépasse l’entendement, c’est lorsque l’âme sœur que l’on vient de découvrir est là, tout à côté, même pas à La Rochelle, non, là, dans l’île de Ré. Et le plus fort, c’est qu’on la connaît depuis des années sans avoir soupçonné un seul instant qu’elle partageait avec vous la même violence, la même rage, la même haine. Cela nous a fait penser tous les deux en même temps à L’Alchimiste de Coelho, chercher très loin ce qui se trouve là, tout à côté.

			


			Maintenant que nous nous voyons régulièrement, en secret vous vous en doutez bien, nous avons décidé de partir ensemble à l’autre bout du monde. Nous attendons seulement le moment propice. Évidemment, l’irruption de Max dans notre vie va quelque peu retarder nos projets.Avant de nous envoler pour des cieux plus cléments, il nous reste une tâche à accomplir : éliminer Max.

			


			À nous deux, oui, maintenant nous sommes deux, nous avons monté un plan imparable. L’idée nous est venue presque en même temps comme si déjà nous fonctionnions en symbiose.

			À l’aide d’un portable prépayé et en numéro masqué, nous allons appeler toutes les personnes concernées en leur donnant rendez-vous avec Max dans divers endroits isolés du nord de l’île, à des heures sensiblement différentes. Le lendemain, dans la journée, elles apprendront qu’on venait de retrouver le corps de Max dans un endroit pas très éloigné du lieu de rendez-vous où elles-mêmes avaient attendu sa venue. Ainsi, du petit groupe d’invités de Marie et Françoise, personne n’aurait d’alibi à l’heure du crime, y compris nous deux.

			


			À coup sûr, l’enquête s’enliserait et, au bout de quelques mois, la gendarmerie conclurait à un crime de rôdeur ou à un règlement de comptes entre trafiquants. La nature du trafic restant, bien sûr, à élucider.

			


			Même si cela présente quelques risques pour nous, je pense sincèrement que ce cadeau que je leur offre, en les débarrassant de Max, est un juste retour des choses, après tout, ils restent pour moi les involontaires mais néanmoins généreux sponsors de ma future vie.

		


		
			



Chapitre X

			





			« C’était encore une bonne soirée, tu ne trouves pas, chéri ? »

			


			Éric regarda Mathilde qui venait de s’installer à côté de lui dans leur nouveau coupé. Mon Dieu, comme il l’aimait. Pourtant, à  ce moment précis, c’était une bouffée de haine qu’il ressentait en la voyant si fraîche, si innocente. Il était presque 1 heure du matin, lui se sentait sale, fatigué. Il sentait sa peau qui tirait autour de ses yeux, prémices des cernes que lui renverrait son reflet demain matin dans le miroir de la salle de bains.

			


			Il eut une remontée de bile en pensant à la soirée qui venait de s’achever. Forçant sa voix pour paraître calme et enjoué, il répondit :

			


			« Oui, tu as raison, c’était une soirée sympa, comme toujours chez Marie et Françoise.

			— Il est plutôt amusant, ce type qui semblait se souvenir de toi et de votre folle jeunesse.

			— …

			— Au début de la soirée, je le trouvais un peu vulgaire et sa manière d’accaparer la conversation m’agaçait un peu, je l’avoue. Je n’étais pas la seule, d’ailleurs, Marie et Françoise semblaient un peu gênées et Valérie n’avait pas l’air d’apprécier les compliments qu’il lui faisait.

			— C’est vrai, j’ai rarement vu Valérie aussi nerveuse et taciturne. »

			Se concentrant à nouveau sur la route pour rejoindre La Flotte, Éric renoua avec le fil de ses pensées, l’avenir s’obscurcissait. Ce salopard pouvait faire basculer son existence et réduire à néant le travail de toute une vie.Un bien grand mot au fond car c’était de sa vie dont il s’agissait, une petite quarantaine d’années. Seulement, maintenant, il y avait Mathilde et Armando, et eux, il ne voulait pas les perdre, à aucun prix.

			


			La route semblait longue depuis son enfance dans les HLM des quartiers dits sensibles de la banlieue de Châteauroux. Un père quasiment inexistant, disparu sans laisser d’adresse, un beau jour alors que lui et son frère n’avaient même pas dix ans.

			Leur mère, une brave femme, complètement dépassée par les événements, avait essayé avec toute la force de son amour maternel de les élever le plus convenablement possible, luttant pied à pied avec l’environnement humain et urbain pour leur éviter la tentation de la délinquance.

			


			Par chance, lui et son frère étaient doués pour les études. Ils avaient très vite compris que leur seule chance d’échapper à la misère environnante était de décrocher le Bac avant d’intégrer, non pas les grandes écoles trop coûteuses, mais les facultés : la médecine pour lui, le droit pour son frère. Leur mère, exténuée par les emplois qu’elle cumulait pour arriver à joindre les deux bouts, leur répétait le front têtu et les mâchoires serrées par cette volonté inébranlable qu’elle voulait leur insuffler :

			


			« Vous êtes beaux, intelligents et en bonne santé, je n’ai pu vous donner que cela. Maintenant, à vous de jouer. Si vous faites les imbéciles, vous ne quitterez jamais ce quartier de merde ; si vous travaillez d’arrache-pied, vous pouvez, vous devez vous en sortir, ne serait-ce que pour me remercier. »

			Évidemment, la politesse, les bonnes manières, les subtilités des rapports sociétaux ne faisaient pas partie de l’éducation maternelle. Les bonnes manières, ils les avaient piquées, volées, copiées pendant leurs petits jobs d’été : garçon de café, ramasseur de balles de golf, maître nageur. Il ressentait encore de manière presque palpable la haine qu’il avait éprouvée lors d’une vexation publique. C’était au cours d’une journée d’été torride. Il avait couru pendant des heures pour ramasser des balles de golf, pousser les caddies et tondre un gazon sans limite qui lui avait fait prendre la couleur verte en horreur. Vers 18 heures, épuisé, assoiffé, il s’était perché sur un tabouret de la cafétéria du club. La gérante, qui trônait derrière le comptoir, l’avait toisé dédaigneusement avant de lui dire sèchement :

			


			« Pour le personnel, il y a des distributeurs d’eau dans les vestiaires. »

			


			Rouge de honte et de colère rentrée, il avait fait demi-tour sous les regards à la fois gênés et ironiques d’une dizaine de joueurs accoudés au bar.

			


			Des vexations comme celle-ci, il en avait eu plus que son compte, en particulier dans la restauration. Il avait remarqué que les plus exigeants étaient, la plupart du temps, ceux qui prenaient les plus petits menus. Eux aussi prenaient leur revanche. Pour une fois, ils étaient du bon côté, du côté de ceux qui paient, ils voulaient en avoir pour leur argent. Plus tard, il y avait eu la rencontre avec Max, mauvaise rencontre probablement. Mais, même s’il ressentait de la honte à la pensée de ce que ce salopard lui avait fait faire, il devait reconnaître que, pour la première fois de sa vie, il avait rencontré des gens qui lui avaient été reconnaissants de ce qu’il leur avait offert : sa jeunesse et sa joie de vivre.

			


			« à quoi penses-tu, Éric ? Tu as l’air triste, tu es fatigué ?

			— Excuse-moi, Mathilde, c’est vrai que je suis crevé. Je deviens un bien mauvais mari, non ?

			— Mais quelle idée ! Je me fais simplement du souci pour toi car tu représentes ce que j’ai de plus précieux dans la vie, avec Armando, bien sûr. »

			Ces mots simples mais venus du cœur l’avait ragaillardi. Le mieux était d’attendre pour voir ce que Max allait faire. Il avait déjà cédé une fois mais là il était décidé à ne pas se laisser faire.

			« S’il le faut, je l’écraserai avec le talon comme un insecte nuisible.

			— Qu’est-ce que tu marmonnes ?

			— Rien, ne t’inquiète pas. »

			


			Et comme ils venaient d’arriver chez eux, avant d’ouvrir la portière il l’attira vers lui et l’embrassa longuement.

		


		
			



Chapitre XI

			





			Dans la voiture du maire, l’orage grondait. Depuis le départ de chez Marie et Françoise, Véronique n’avait pas desserré les dents, ce qui en soi était déjà étonnant. Ce silence était le prélude d’une avalanche de reproches et de vitupérations. ça, Bertrand le savait, mais à sa grande surprise il se rendait compte que pour la première fois de sa vie d’homme marié, il s’en moquait complètement. Ce qui le tracassait, c’était la petite phrase que Max, l’air sournois, avait glissée dans la conversation à propos de la viabilisation des terrains et des permis de construire. Était-ce une menace, ou une simple marque de politesse pour avoir l’air de s’intéresser à son rôle de maire de la commune ?

			


			À tout hasard, lorsque Max avait proposé ses services pour leur vendre du vin et des spiritueux, il avait passé commande pour faire acte de bonne volonté. Pour faire bonne mesure, il avait même commandé plusieurs caisses au nom de la mairie, en prévision du repas que la municipalité offrait aux anciens au moment des fêtes de fin d’année. Ses yeux jetant des éclairs, Véronique avait flûté en tordant la bouche :

			


			« N’est-ce pas un peu tôt, chéri, nous ne sommes qu’au début du mois de mai. »

			


			Il avait préféré faire celui qui n’avait pas entendu.

			


			Une fois arrivé chez lui, il s’était dirigé vers le bar pour se servir un double scotch.

			« Tu ne penses pas que tu as assez bu pour aujourd’hui ? », siffla sa femme avant de poursuivre :

			


			« C’est qui ce Max ? Tu le connais d’où ? Il y a quelque chose qui m’échappe.

			« D’ailleurs, Marie et Françoise avaient l’air un peu gênées quand elles nous l’ont présenté.

			— Non, je ne le connais pas...

			— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de permis de construire ? Parce que sa question n’était pas gratuite, crois-moi.

			— Tu vois le mal partout et...

			— Non, je suis lucide... Simplement lucide. Tu sais, j’ai appris à te connaître depuis le temps. S’il s’agit encore d’un de tes coups tordus et que mon père.... »

			


			Le silence qui suivit était suffisamment lourd de menaces pour se passer de paroles.

			


			Lorsqu’il avait rencontré Véronique, il était le premier adjoint de la mairie de Sainte-Marie.

			


			Il la connaissait depuis l’enfance, l’avait toujours trouvée jolie, mais son cœur était déjà pris par Martine. Leur amour avait commencé au moment de l’adolescence et il ne pouvait imaginer l’avenir sans elle. Et pourtant il a bien fallu, pensa-t-il tristement. Du jour au lendemain, Martine l’avait quitté sans un mot d’explication. Quand il avait voulu lui en demander la raison, elle avait répondu sèchement :

			


			« Tu le sais aussi bien que moi. »

			


			Pendant un an ou deux, il avait remâché son chagrin puis Martine était partie à Paris pour rejoindre Pierre, avec qui elle devait se marier quelques mois plus tard. Livré à lui-même, tout espoir de retrouver Martine ayant disparu, il recommença à s’intéresser au monde. Ce fut à ce moment-là qu’il vit en Véronique non pas sa petite compagne de jeux de l’école primaire, mais une jolie jeune femme qu’il n’avait pas l’air de laisser indifférente. Après être sortis ensemble plusieurs mois, ils s’étaient mariés à la fin de l’été !

			


			Le beau-père n’avait pas vu d’un mauvais œil ce début d’idylle et l’avait même encouragée. Le prétendant à la main de sa fille était un beau garçon, solide et travailleur. Il dirigeait avec brio l’un des plus grands terrains de camping de l’île. Quelques années après le mariage de sa fille, le maire avait décidé de passer la main et il avait favorisé avec succès la candidature de son gendre. Il se faisait fort, grâce à ses nombreuses relations, d’ouvrir à son gendre le chemin de la députation.

			


			Bertrand regardait Véronique avec curiosité en pensant : l’ingratitude est bien la mère de tous les vices.

			Au début de leur union, il avait trouvé charmants les caprices de sa magnifique épouse. Fille unique gâtée à l’excès par ses parents, Véronique ne s’habillait que dans des marques prestigieuses, exigeait une bonne à demeure secondée par une femme de ménage et ne voulait fêter son anniversaire que dans les plus grands restaurants du continent. Petit à petit, Bertrand s’était essoufflé, financièrement parlant, et de temps en temps il avait dû taper dans les fonds de la mairie. Bien sûr, il avait toujours remboursé ce que l’on pouvait considérer, en étant indulgent, comme de simples emprunts. Comment son maître chanteur en avait eu vent restait et resterait probablement un mystère. Pour prix de son silence, il avait exigé que des permis de construire soient accordés pour des terrains préalablement viabilisés, terrains qu’il détenait. Dans un sursaut de révolte, il avait bien cherché à savoir qui se cachait derrière le prête-nom à qui il avait eu affaire, mais en vain. Cela faisait maintenant trois ans que les tractations immobilières s’étaient achevées. Le maître chanteur avait tenu parole, il n’en avait plus jamais entendu parler... Jusqu’à aujourd’hui.

			


			Pourtant Max ne peut pas être celui qui m’a fait chanter, pensa Bertrand, pas assez d’envergure, trop ordinaire. Et puis à quoi bon tous ces mystères passés si c’est pour se dévoiler aujourd’hui ? Non, il s’agissait d’un autre maître chanteur qui n’avait rien à voir avec le précédent. Et voilà, ça recommence, avait-il conclu en hochant la tête.

			Puis, dans une dernière tentative un peu pathétique, il s’était murmuré à lui même :

			


			« Peut-être que je me fais des idées... Le mieux que j’aie à faire est d’attendre et de voir. »

			La voix de Véronique, toujours aussi coléreuse, le tira de ses pensées :

			


			« Tu m’entends ? Tu n’écoutes même pas ce que je dis. »

			


			Bertrand regarda Véronique qui venait de retirer sa robe avant d’enfiler une somptueuse chemise de nuit dont il préférait ignorer le prix. Elle est encore belle la garce, grinça-t-il intérieurement. Ce fut à ce moment-là qu’il réalisa brusquement qu’il ne l’aimait plus, et cela probablement depuis des années, depuis le départ des enfants, maintenant établis à Paris, sa fille dans la mode, son fils interne à la Salpêtrière.

			


			Il fallait quand même reconnaître qu’elle tenait bien la rampe. Lola et Martine, qu’elle prétendait être ses meilleures amies alors qu’il aurait mis sa main à couper qu’elle les détestait, étaient ses modèles. Elle les copiait en tout sans comprendre qu’il lui manquerait toujours ce petit quelque chose qui faisait le charme de Lola et Martine.

			


			La ménopause avait été le point d’orgue de leur mésentente. Cette période avait donné le clap de fin à leur relation de couple amoureux, fin qui semblait, hélas, définitive. Pourtant, il lui arrivait encore de la plaindre et d’avoir envie de la prendre dans ses bras, pour la consoler lorsque, les larmes aux yeux, elle lui disait qu’elle ne se reconnaissait pas, qu’elle avait grossi, enlaidi. L’expérience lui avait cependant appris que, dans ces moments-là, il valait mieux ne rien dire.

			


			Avec un mélange d’admiration et d’agacement, il se remémora les derniers mois. Pragmatique, Véronique avait décidé d’affronter son problème de mal-être de manière scientifique. Que faire lorsque l’âge arrive ? Il n’y a pas trente-six solutions, lui avait-elle dit, soit on baisse les bras, soit on lutte.

			


			La recherche du temps perdu, avait-il pensé, même si, hélas, dans le cas de Véronique ce n’était pas celui de Proust. Évidemment, pas question pour elle d’opter pour la première solution :

			« Non, non et non. Pas question de laisser la vedette à Lola ou Martine ! »

			Pour donner suite à ses projets, elle était partie s’installer plusieurs mois à Paris, sous prétexte de garder les enfants de sa fille en panne de nounou. À son retour, stupéfait, Bertrand avait remarqué, dans l’intimité de la chambre conjugale, que plusieurs parties du corps de sa femme avaient décidé de prendre l’ascenseur en même temps, en particulier les seins, le ventre et les fesses, quelque peu malmenés par les lois de la gravitation. Au niveau du visage pourtant préservé, quelques retouches d’acide botulique et d’acide hyaluronique avaient discrètement rajeuni et rafraîchi les traits.

			


			Le résultat, il fallait bien l’avouer, était à la hauteur des sommes vertigineuses disparues dans les poches des ténors du bistouri.

			


			L’ingrate, ragea-t-il, elle ne se pose même pas la question de savoir comment je fais pour la faire vivre sur un tel pied.

			


			Un instant, la pensée de baisser les bras lui traversa l’esprit : demander le divorce, démissionner de son poste de maire, retrouver son camping, renouer avec ses vieux amis avec qui il partirait à la pêche, rencontrer une gentille petite femme avec qui partager le reste de sa vie... Pourquoi pas ? Après tout je peux rêver, non ? C’est à peu près tout ce qu’il me reste.

		


		
			



Chapitre XII

			





			Sur le chemin du retour, Nicolas avait gardé le silence pendant un long moment, les mains crispées sur le volant.

			


			En regardant son profil, Valérie voyait tressaillir les muscles de son visage tandis qu’il rétrogradait ou accélérait plus sèchement qu’à l’habitude.

			


			À l’entrée de Saint-Martin, avant de s’engager dans l’allée privative desservant un groupe de villas privilégiées, dont celle de Valérie, il murmura, plus pour lui-même que pour être entendu :

			« Je n’aime pas ce type, comment Marie et Françoise peuvent-elles être amies avec un mec pareil ?! »

			


			Même si ce n’était pas vraiment une question, Valérie répondit en temporisant :

			« Peut-être qu’elles n’ont pas eu le choix... Elles l’ont connu il y a des années. En souvenir du passé, elles n’ont peut-être pas pu faire autrement que de l’accueillir.

			— Comment connaissait-il ton passé ? Car toi, tu ne le connais pas ?

			— Non, je ne le connais pas... »

			


			Puis, après un silence :

			


			« Ne t’inquiète pas pour moi. Depuis des années, je m’attendais à vivre ce genre de situation... Tu as certainement regardé à la télévision ces émissions qui ont pour sujet de vieilles affaires criminelles. Il y a quelques mois, on parlait justement du drame que j’ai vécu... En fait, le plus important pour moi, c’est que toi et ta famille vous soyiez au courant. J’aurais été consternée que vous l’appreniez autrement que par moi.

			— Quand j’ai vu tes yeux s’agrandir, j’ai cru que tu allais te mettre à pleurer... J’ai failli me lever pour lui coller mon poing dans la figure.

			— Tu as bien fait de n’en rien faire. Les autres n’ont pas fait attention et sa remarque a été prise pour une marque d’intérêt ou de politesse... Depuis que j’ai rencontré ta mère, elle m’a insufflé de sa force et je n’ai plus l’intention de me laisser faire. Je regrette amèrement de ne pas avoir eu...

			— De ne pas avoir eu quoi ?

			— Rien, rien d’important. »

			


			Valérie venait de réaliser qu’il s’en était fallu de peu pour qu’elle laisse échapper un ultime secret : le chantage dont elle avait été victime pendant plusieurs années sans pouvoir percer à jour l’identité de son persécuteur.

			


			Quelques années plus tôt, peu après son installation, un interlocuteur anonyme lui avait annoncé le prix de son silence. Valérie savait qu’elle n’oublierait jamais cette voix asexuée, feutrée, douce et gluante à la fois... Terrifiante, en un mot. La voix lui avait expliqué calmement qu’un homme, un simple prête-nom, allait la contacter pour acheter le plus de terrains possibles dans les zones non constructibles et apparemment pas prêtes de le devenir. Elle avait obéi : après avoir convaincu des vendeurs encore indécis, elle avait réussi à réunir en plusieurs endroits de la commune de Sainte-Marie un groupe de terrains d’une superficie totale avoisinant l’hectare. Au fil des années, à sa grande surprise, ces espaces vierges avaient été morcelés en lots de plus ou moins grande taille avant d’être progressivement viabilisés. Valérie avait calculé que la plus-value devait être de l’ordre de 1 à 2 millions d’euros.

			Elle n’avait rien fait d’illégal, mais cela ne l’empêchait pas de se sentir coupable d’avoir, d’une certaine manière, dépossédé les propriétaires précédents d’une manne financière inespérée.

			


			Par contre, son tourmenteur avait tenu parole. Cela faisait plusieurs années qu’elle n’avait plus entendu parler de lui. Maintenant, avec l’appui de Lola, Sylvain et surtout l’amour de Nicolas, elle se sentait forte. Si Max avait l’intention de monnayer son silence, cette fois-ci il se verrait opposer un refus catégorique.

			


			Ils étaient maintenant arrivés devant chez elle. Nicolas la prit dans ses bras et, après l’avoir embrassée, il lui avait murmuré à l’oreille :

			


			« Tu sembles exténuée, ma pauvre chérie. Demain, toi comme moi, nous avons devant nous une longue journée de travail, il vaut mieux que je te laisse te reposer... On se rattrapera ce week-end. Samedi, je t’enlève aux aurores pour une destination inconnue. »

			


			Amusée et émue par sa gentillesse, elle l’embrassa à nouveau avant de s’engouffrer chez elle.

		


		
			



Chapitre XIII

			





			Pensif, presque ému, Sylvain Rochat regardait le profil de sa femme. C’était lui qui occupait le fauteuil du passager car Lola adorait conduire. Un léger sourire sur les lèvres, il se murmura à lui-même :

			


			Un profil de médaille, comme aurait dit ma grand-mère. Pour l’heure, les jolis traits de Lola semblaient figés, presque statufiés. Son regard était perdu au loin, mais l’attention qu’elle mettait à conduire, comme en toutes choses d’ailleurs, n’expliquait pas à elle seule la fixité de son regard.

			


			Pauvre Lola, si courageuse, si forte et pourtant si profondément blessée, pensa-t-il. Cela remontait à son enfance, des histoires de gosses cruels, comme seuls peuvent l’être des enfants pas encore imprégnés des règles sociétales. Petite fille, Lola, qui, à l’époque, se prénommait Violette, avait été en butte aux moqueries de ses condisciples qui la pensaient apparentée à Violette Nauzières, l’empoisonneuse des années quarante. Pour son malheur, le patronyme de Lola était Lauzières. Nul doute qu’un des parents, le père ou la mère d’une petite fille scolarisée avec elle, avait dû dire, sans penser à mal :

			


			« C’est curieux, tu te souviens de ce fait divers il y a une vingtaine d’années ? Tu sais, cette fille qui avait tenté d’empoisonner ses parents ? Elle s’appelait bien comme cette petite ? Je me trompe ? »

			


			Cette remarque anodine aurait pu rester sans suite si leur fille, qui l’avait entendue, ne l’avait pas répétée sous le sceau du secret à sa meilleure amie. Très vite, Violette était devenue pour ses petits camarades la fille de l’empoisonneuse. Mise à l’écart dans la cour de récréation, la petite fille avait commencé à perdre l’appétit, faire des cauchemars et à accumuler les mauvaises notes. Au bout de quelques mois, ses parents la retirèrent de l’école avant de l’inscrire dans une institution privée. Avec l’accord de la directrice et des enseignants, émus par la détresse de l’enfant, il fut convenu que l’on ne l’appellerait plus que Lola.

			De cette époque, Lola avait gardé une profonde aversion pour l’injustice. C’est la raison pour laquelle elle avait été tellement émue par l’histoire de Valérie. À tel point qu’elle avait décidé de la prendre sous son aile.

			


			Sylvain avait posé doucement la main sur la cuisse de sa femme avant de murmurer :

			


			« Parle-moi, Lola, tu ne vas pas me dire que c’est la réflexion de ce mufle qui te met dans cet état ?

			— Justement si, Sylvain, car il voulait me blesser et surtout me menacer, j’en suis certaine. Tu n’as pas remarqué l’expression de rage qu’a prise son visage quand je lui ai répondu ? »

			


			Puis, après avoir réfléchi quelques secondes :

			


			« D’ailleurs, dès que je l’ai vu, j’ai détesté ses manières, sa vulgarité, son...

			— Arrête d’y penser, crois-moi ça n’en vaut pas la peine.

			— Pourtant toi aussi, quand tu l’as vu, tu as eu l’air ennuyé... Embarrassé. Je ne sais pas comment dire...

			— Tu crois vraiment, Lola, que j’ai quelque chose à craindre de cet individu ?

			— Non, je ne le pense pas. Mais tu lui as répondu assez sèchement quand il t’a demandé si le fait d’être notaire dans une île n’était pas un peu réducteur pour le chiffre d’affaires.

			— Si j’ai eu l’air ennuyé, c’est que je trouvais sa question indiscrète... Enfin, Lola, tu penses vraiment que j’ai quelque chose à me reprocher et que je risque de me faire prendre la main dans le sac ?

			— Non ! Tu ne risques rien ! »

			


			Même si la réponse l’avait désarçonné, Sylvain pensa intérieurement : ça c’est du Lola tout craché. Non ! Tu ne risques rien ! pouvait tout aussi bien signifier Tu es beaucoup trop honnête pour cela que Tu es beaucoup trop intelligent pour te faire prendre et, dans tous les cas de figure, cela signifiait qu’elle ferait front avec lui.

			


			Avec tendresse, il lui embrassa la nuque, là où ses petits cheveux frisottaient. Comme chaque fois, il frissonna, enivré par son parfum, le même depuis leur première rencontre.

			Depuis qu’il avait pris le train de Paris pour aller quasiment l’enlever, ils ne s’étaient jamais quittés. Au dire de leur entourage, ils formaient un très beau couple que l’on se plaisait à donner en exemple tant ils semblaient bien s’entendre. En toute chose, ils étaient complices. Par la suite, cette complicité s’était élargie avec l’arrivée de leurs trois enfants – trois garçons. Ils vieillissaient harmonieusement ; comme l’affirme le dicton : le bonheur préserve. Pour les vacances, les petits-enfants venaient envahir leur maison. Sylvain sourit en pensant à une réflexion de sa belle-fille : Pour Pâques on vous amène les chicoufs. Les quoi ? avait-il répondu. Mais si, vous savez bien : chic quand ils arrivent, ouf quand ils s’en vont ! 

			


			Malgré lui, Sylvain s’entendit murmurer :

			


			« Je serais capable de tuer pour vous protéger ! 

			— Moi aussi, répondit Lola en le regardant droit dans les yeux. »

		


		
			



Chapitre XIV

			





			Le lendemain de l’exécution de Max, mon complice et moi, d’un commun accord, avions décidé de vaquer à nos occupations habituelles, comme si de rien n’était. C’était évidemment la seule chose à faire pour ne pas se faire remarquer.

			


			La question qui nous taraudait l’esprit concernait la découverte du corps. Pour ma part, j’avais parié pour le matin de bonne heure ; mon complice, quant à lui, avançait un moment plus tardif de la journée. Les événements devaient nous départager de manière équitable car c’est seulement vers midi que nous avons commencé à entendre les sirènes des camionnettes de la gendarmerie fonçant à toute allure vers le nord de l’île. Plus tard, dans l’après-midi, des rumeurs ont commencé à faire état de la découverte d’un corps à la lisière d’un bois de pins, près de la plage de Saint-Clément. Ni l’un ni l’autre nous n’avons fait de commentaires, nous contentant seulement d’écouter les conversations fiévreuses de nos amis qui se regroupaient sur la place des Tilleuls.

			


			Ce fut seulement le lendemain, aux informations télévisées de 13 heures, que nous avons fait semblant d’apprendre en même temps que les habitants de l’île qu’un meurtre avait été commis à proximité de la plage de SaintClément. En conclusion, le journaliste précisait que l’identité de la victime n’avait pas encore été révélée par la gendarmerie qui avait passé la journée à isoler et fouiller la zone du crime. Ce fut seulement au moment du 20 heures que le nom de Max Favet fut avancé.

			Aussitôt après, le téléphone s’était mis à sonner chez les uns et les autres. J’ai parfaitement joué mon rôle en mêlant mes exclamations incrédules à celles de mes interlocuteurs.

			


			« Max... Tu te rends compte... Quand on pense que nous dînions avec lui pas plus tard que mardi dernier. »

			


			Ou :

			


			« Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer... Quel drame épouvantable ! »

			Des résistants de dernière heure en profitaient pour ajouter :

			


			« Je l’avais bien dit, depuis qu’il y a ce satané pont nous ne sommes plus en sécurité ! »

			


			Le lendemain, un bref communiqué de la gendarmerie confirmait que la victime avait été froidement exécutée avec une arme de poing.

			
•


			Une semaine après la découverte du corps de Max, nous étions tous invités pour dîner chez Mathilde et Éric Freguier.

			


			L’ambiance était nettement plus détendue que lors du précédent dîner chez Marie et Françoise, presque joyeuse en dépit du drame de la semaine précédente. Bien sûr, au début du repas c’est le meurtre de Max qui avait alimenté toutes les conversations. Au feu roulant des questions, exclamations et autres manifestations n’avaient répondu que quelques phrases de compassion, mots convenus vides de toute sincérité. Un raccourci de La Comédie humaine, avais-je pensé sans pouvoir m’en empêcher, conforté dans cette analyse par le bref regard de mon complice. Chacun allait reprendre le cours de sa vie là où il l’avait laissé, ses secrets, ses non-dits bien enfouis au plus profond de lui.

			


			Pour oublier ce drame et leurs frayeurs des jours passés, les convives avaient ensuite parlé de vacances, de politique, des enfants et des petits-enfants.

			


			Au moment du dessert et probablement sans le vouloir, Mathilde avait jeté un énorme pavé dans la mare en s’exclamant :

			


			« J’allais oublier, j’ai quelque chose à vous raconter... »

			


			Puis, après un silence pour être certaine d’avoir piqué la curiosité des invités, elle avait poursuivi :

			


			« Maria... Vous savez, notre Maria à tous, notre femme de ménage... Eh bien maintenant elle se sent une âme de fin limier. »

			


			Puis, se tournant vers le commissaire en le menaçant du doigt, elle avait ajouté :

			


			« C’est certainement à cause de vous, Pierre. Elle a toujours été impressionnée de travailler chez un commissaire... Même à la retraite.

			— ?

			— Oui, imaginez-vous que sous le sceau du secret elle claironne à tous les échos qu’elle sait des choses, en particulier sur la mort de son amant. Elle s’empresse d’ajouter qu’il est inutile de lui en demander plus, car après tout la discrétion est la vertu cardinale d’une employée de maison. »

			


			Si Mathilde pensait faire son petit effet, elle y avait pleinement réussi. Un silence assourdissant suivit sa sortie. Quelques sourires polis la remercièrent, mais on sentait que le cœur n’y était pas...

			


			Évidemment, chacun d’entre nous avait appris en même temps que les autres que Max entretenait depuis plusieurs mois une liaison avec ladite Maria.

			


			Sur les visages un peu crispés, je pouvais lire cette interrogation :

			


			Et si Max avait fait des confidences à cette idiote... Merde, merde, dites que je rêve, que c’est un cauchemar et que je vais me réveiller... Ça ne va quand même pas recommencer...

			


			Je ne me suis jamais beaucoup intéressé à la philosophie. À tort probablement. Mais cette façon de couper les cheveux en quatre m’a toujours agacé. Quelle perte de temps quand on y pense ! Kant, par exemple, toujours dans l’intention et le questionnement, je ne suis pas contre mais à condition d’apporter des réponses, sinon il ne s’agit là que de nombrilisme. D’ailleurs, le fameux to be or not to be, vous ne le croirez pas, eh bien il est toujours sans réponse.

			


			Je vous imagine en ce moment même en train de lire ces lignes et vous exclamer : mon Dieu quelle inculture ! Non non non, vous ne pensez quand même pas que j’attribuais cette célébrissime phrase à Kant ! Mais au fond, cela ne change rien au problème, croyez-moi. Pourtant, parmi les philosophes du xxe siècle, il y en a un qui m’a fait dresser l’oreille, Hegel, pour ne pas le nommer ; lui, par contre, privilégie le passage à l’acte, là d’accord, cela me convient car cela me correspond.

			


			Vous allez certainement penser : ça y est, on est bon pour l’acte gratuit. Vous n’y êtes pas du tout, l’acte gratuit ce n’est pas pour moi, je n’en ai pas les moyens, je n’ai déjà que trop payé !

			


			Mais le pire, du moins pour moi, c’est la nouvelle philosophie. Cela me semble une absurdité totale. La philosophie se nourrissant par essence des conditions sociales, économiques et politiques du moment, elle ne peut être qu’évolutive. Je vais vous donner un exemple, peut-être pas vraiment philosophique mais qui s’en rapproche bougrement. J’ai lu quelque part, je ne sais plus où, qu’en temps de paix et de prospérité le taux de suicide augmente car dans ces moments-là on a tout loisir pour s’introspecter, s’interroger sur le sens de la vie, etc. Par contre, en temps de guerre ou d’insécurité, le taux de suicide baisse, instinct de survie à coup sûr, l’urgence du moment est de sauver ses fesses... Le fameux to be or not to be n’est plus la priorité du moment.

			


			Bref, après ces digressions philosophiques, il serait peut-être temps que je me penche sur le problème posé par Maria.

			


			La remarque de Mathilde n’avait fait que confirmer ce que je soupçonnais déjà sans vouloir me l’avouer.

			


			Il y a quelques jours, j’avais croisé Maria à la boulangerie. Faisant celle qui ne m’avait pas vu, elle bavardait avec la boulangère. Sur le ton de la confidence, elle murmurait suffisamment fort pour que je l’entende :

			


			« Vous savez, lorsqu’on partage tant soit peu l’intimité des personnes chez qui on travaille, on apprend des choses que l’on ne devrait pas savoir. Bien entendu, il ne faut pas compter sur moi pour en souffler mot... J’ai un devoir de réserve... Un peu comme le secret professionnel des médecins. »

			


			En sortant, elle s’était arrêtée quelques secondes pour me saluer.

			


			« Oh ! bonjour... Excusez-moi mais je ne vous avais pas vu. »

			


			À ce moment-là, j’avais croisé son regard et ce que j’y avais vu ne m’avait pas plu, mais alors pas plu du tout.

			


			En fait, je ne l’avais jamais vraiment regardée, comme disent les jeunes je ne l’avais jamais calculée.

			


			Elle a un visage de souris avec des petits yeux rapprochés, brillants, avides et cruels comme ceux d’un oiseau.

			Dans cet échange de regards, j’ai compris qu’elle savait que j’avais compris le message. Tout d’un coup, Maria prenait pour moi une dimension qu’elle n’avait jamais eue jusqu’à ce moment précis.

			


			Quand je la croisais chez moi, je lui souriais machinalement mais pour moi elle faisait simplement partie des utilitaires au même titre que la machine à laver, le micro-ondes.

			


			Bien sûr, vous allez pousser les cris d’orfraie des gens bien-pensants :

			


			« Quelle horreur, mais on n’est plus au Moyen Âge, les employés de maison ne sont pas des serfs... Pourquoi pas le droit de cuissage ? »

			


			Dans votre bien-pensance, vous oubliez miséricordieusement qu’il est inutile de remonter si loin dans le temps. Certains parmi vous sont apparentés, plus ou moins directement, avec de grandes familles d’armateurs rochelais qui ont bâti leur fortune et celle de la ville sur la traite des esclaves.

			


			D’autres s’exclameront :

			


			« Mais pas du tout, elle fait partie de la famille. Pour les fêtes de fin d’année, si elle est seule, nous l’invitons à partager avec nous ces moments de réunion familiale. »

			


			Le plus fort, c’est que vous le pensez vraiment. Par contre, ce que vous passez sous silence, c’est qu’en contrepartie de votre indicible bonté c’est elle qui dressera sur la table le cristal, la porcelaine, l’argenterie des grands jours après avoir préparé puis servi le repas de fête. Certains d’entre vous auront même le cynisme de lui offrir des gants en caoutchouc ou une nouvelle blouse pour lui montrer qu’ils ont pensé à elle.

			


			Pour en revenir à Maria, son sort est scellé, elle n’aura pas à supporter encore longtemps les affres de la question insoluble de Shakespeare.

			


			Cette rencontre avec Maria datait de quelques jours. Aussitôt, j’avais appelé mon complice pour lui faire part de mes soupçons. Après réflexion, nous avons mis au point un plan pour éliminer la curieuse. Ce qui est extraordinaire, c’est que nous pensons toujours la même chose en même temps. Nous fonctionnons en wifi comme si les prolongations dendritiques de nos neurones se connectaient dans un espace virtuel pour élaborer des plans ou des solutions, communs à nos deux cerveaux. Mon complice avait tenu absolument à ajouter sa petite touche personnelle dans le scénario que nous avions élaboré pour le meurtre de Maria. Je trouvais bien cela un peu futile, mais j’ai fini par accepter pour ne pas lui bouder son plaisir... Ah, les artistes... Toujours cette dernière petite touche... Le repentir des peintres...

			Le plan était simple. Au cours du prochain repas, j’annoncerai mon intention d’aller à Bordeaux pour consulter un de mes vieux amis, praticien réputé de la capitale du Sud-Ouest. Négligemment, sans insister, je proposerai :

			


			« Si quelqu’un veut profiter de l’occasion et de ma voiture, ce sera avec plaisir. »

			


			Je jouais sur le velours, car, en semaine, tout le monde avait ses occupations ou ses obligations. Ce serait le moment pour mon complice de répondre :

			


			« Moi je veux bien, j’en profiterai pour aller chez Mollat dénicher des livres que je ne trouve pas à La Rochelle. »

			


			Le lendemain, vers 8 heures, nous partirons ostensiblement ensemble en saluant les connaissances rencontrées sur le chemin du pont. Arrivés de l’autre côté, mon complice descendrait et attendrait Maria Sanchez sur le parking. La veille, nous aurions donné rendez-vous à notre victime pour 9 h 30 en lui faisant promettre le secret, condition sine qua non si elle ne voulait pas faire capoter notre arrangement financier. La cupidité étant un des moteurs essentiels de notre société, notre plan avait toutes les chances de réussir. Notre scénario présentait cependant un point faible car mon complice allait devoir attendre Maria sans se faire repérer.

			


			À cette heure matinale, le risque était assez réduit, il y a déjà des véhicules sur le parking, mais peu de va-et-vient car le restaurant ouvre ses portes beaucoup plus tard. Sitôt Maria arrivée, mon complice monterait à l’arrière du véhicule et l’égorgerait aussitôt en noyant ses cris éventuels sous un flot d’exclamations joyeuses comme lorsqu’on rencontre une personne de connaissance. Ensuite, il ne resterait à mon complice qu’une seule chose à faire : s’éloigner au plus vite de la scène du crime en se dirigeant à pied vers La Pallice. Depuis quelques mois, nous avions loué sous un nom d’emprunt un petit studio dans le haut de l’avenue Franck-Delmas, où nous avions pris l’habitude de nous retrouver. À mon retour de Bordeaux, je passerai le récupérer pour que nous puissions arriver ensemble dans île.

		


		
			



Chapitre XV

			





			Ce jour-là, le commissaire Pierre Maudy n’arrivait pas à fixer son attention sur les mots fléchés qu’il avait disposés devant lui. Cela faisait à peine 24 heures que le corps de Maria Sanchez sauvagement égorgée avait été retrouvé sur le parking, à l’entrée du pont. Au bout d’un moment, de guerre lasse, il repoussa le journal et se rencogna dans son fauteuil.

			


			Après avoir bourré le fourneau de sa pipe, il décida de réfléchir aux événements dramatiques des jours précédents, de la même manière qu’autrefois, lorsqu’il était confronté à une enquête délicate. Il lui fallait sérier les faits en les classant par ordre chronologique.

			


			Tout d’abord, il y avait eu le dîner chez Marie et Françoise Le Guennec, au cours duquel les deux jeunes femmes lui avaient présenté Max, un ami de longue date. Immédiatement, l’homme lui avait paru antipathique. D’avoir côtoyé pendant si longtemps des malfrats de tout poil, Pierre Maudy avait gardé un instinct de chasseur, tout de suite il avait intuité que le bonhomme n’était pas très clair. Il s’était d’ailleurs promis d’appeler un ou deux amis qu’il avait gardés à la PJ pour qu’ils se renseignent sur le casier judiciaire de Max. Simplement pour mettre en garde Marie et Françoise si cette petite enquête révélait des choses embarrassantes.

			


			Sur le chemin du retour, il était resté silencieux tandis que Martine, enchantée de la soirée, lui parlait de Véronique et Lola.

			


			« Tu ne trouves pas que Véronique était éblouissante dans cette robe rouge ? »

			


			Distraitement il avait répondu :

			


			« Pas autant que toi, ma chérie...

			— Ce fourreau en soie était une vraie merveille.

			— Lola n’était pas mal non plus... »

			


			Décidément, il devait se faire des idées, Martine ne semblait pas du tout avoir été troublée par la présence de Max.

			Le surlendemain, il avait appris le premier meurtre en allant acheter son tabac. Dès qu’il l’avait vu, le buraliste l’avait interpellé :

			


			« Ah ! bonjour, commissaire. Vous êtes au courant que l’on vient de découvrir un corps près de la plage de Saint-Clément ? C’est ma femme qui en a entendu parler chez le poissonnier. »

			


			Au moment des informations générales, le journaliste avait brièvement annoncé :

			


			« Nous apprenons à l’instant qu’un corps a été découvert, tôt ce matin, dans le nord de l’île de Ré. Pour l’instant, la gendarmerie n’a pas souhaité faire de commentaires. »

			


			Ce ne fut qu’aux informations du soir qu’un bref communiqué de la gendarmerie précisait qu’il s’agissait du corps d’un homme âgé d’une cinquantaine d’années, tué par une arme à feu.

			


			Par contre, le lendemain, toutes les chaînes avaient repris l’information en livrant le nom de la victime : Max Favet. Toute personne connaissant la victime ou l’ayant rencontrée les jours précédents était priée d’appeler de toute urgence le numéro de téléphone qui venait de s’afficher sur l’écran.

			Stupéfait, Pierre Maudy resta silencieux quelques minutes avant de dire à son épouse :

			


			« Nous n’avons pas fini de recevoir des appels ! Tout le monde va penser que j’ai des informations plus précises du fait de mon ancien métier. »

			


			Comme pour confirmer ce qu’il venait de dire, le téléphone s’était mis à sonner. Il s’agissait de Mathilde Freguier. Quand Martine eut raccroché, après une brève conversation, son mari lui avait demandé :

			


			« Je parie qu’elle pensait que nous étions mieux informés qu’elle !

			— Exactement... Elle voulait savoir si on avait découvert des indices sur la scène de crime ! Quel intérêt morbide !

			— C’est vrai... Ce qui est étonnant, c’est que cela vienne de Mathilde... Je voyais les artistes plus rêveurs... Plus éloignés de toutes ces contingences, pas toi ?

			— Si, effectivement. »

			


			Cette fois-ci, c’était Véronique, leur amie d’enfance à tous les deux. Fidèle à  elle même, elle alla droit au but :

			


			« Bonjour, Martine, Pierre a-t-il des informations sur ce qui s’est passé pour ce pauvre Max ? Croit-il que l’on devrait appeler le numéro de téléphone donné par la gendarmerie ?

			— Bonjour, Véronique. Pour ta première question, soit assurée que nous n’en savons pas plus que toi... Pour la seconde, je pense que oui mais je vais demander à Pierre. »

			


			Puis, ayant vu et compris les signes que lui faisait son mari, elle ajouta :

			


			« Il dit que oui...

			— Mais vraiment, vous ne savez rien de plus...

			— Rien, Véronique, je t’assure...

			— Bon, tant pis. »

			


			Puis, avant de raccrocher, elle ajouta :

			


			« Il paraît que son corps a été découvert à l’orée du bois de pins, à côté du calvaire... Les assassins ne respectent vraiment rien... »

			


			À peine Martine avait-elle raccroché que c’était au tour de Lola de venir aux nouvelles.

			


			« Quelle chose affreuse ! Quand on pense qu’il y a tout juste trois jours nous dînions avec lui. »

			Le soir, au moment des informations, le journaliste avait commenté plus longuement le meurtre qui venait de secouer la torpeur ensoleillée de l’île de Ré. De nombreuses personnes avaient déjà appelé le numéro fourni par la gendarmerie et, d’après des sources bien informées, ces témoignages avaient permis à l’enquête de faire un grand pas en avant. En arrière-plan on pouvait voir une vue de la scène du crime : le bois de pins, le calvaire et au loin, la mer qui se confondait avec le ciel.

			


			Comment un endroit aussi paisible peut-il avoir été le théâtre d’un meurtre aussi sordide ? avait pensé Pierre.

			


			Dans les jours qui suivirent, il avait appris que Max Favet avait un casier judiciaire chargé et qu’il entretenait une relation discrète avec une femme de Sainte-Marie. Il avait était aussi surpris que les autres habitants de la commune lorsqu’il avait appris qu’il s’agissait de Maria Sanchez, qui venait deux ou trois fois par semaine faire le ménage chez lui. Elle travaillait également chez la plupart de leurs amis.

			


			La plaisanterie de Mathilde, prétendant que l’idée de Maria d’enquêter sur la mort de Max venait de l’admiration qu’elle lui portait, l’avait fait sourire. Par contre, il avait eu l’impression qu’aussitôt après, l’ambiance avait changé et que la conversation autour de la table était devenue moins animée. Il en avait fait la réflexion à sa femme qui lui avait répondu en riant :

			


			« Tu te fais des idées, Pierre, il était tard et je pense que ceux qui travaillaient le lendemain avaient hâte de rentrer se coucher.

			— Oui... Tu dois avoir raison, avait-il répondu sans conviction. »

			


			La semaine suivante, cela avait été au tour de Maria d’être découverte, égorgée, dans sa voiture, garée sur le parking, à l’entrée du pont. Pierre Maudy se souvenait de la stupeur des habitants de l’île et des commentaires sur la place des Tilleuls à La Noue.

			


			« Tu te rends compte, Pierre ? Ce qui a attiré l’attention de celui qui a découvert le corps, c’est la grosse flaque rouge sur le pare-brise de la voiture... Tout d’abord, il a pensé à un acte de vandalisme, un jet de peinture. C’est quand il s’est approché qu’il a découvert le corps. »

			


			Puis les rumeurs les plus folles avaient couru :

			« Il paraît que la tête était pratiquement détachée du tronc.

			— Pire... Elle était proprement décapitée, la tête posée sur le siège passager. »

			


			Un vent de panique commençait à souffler sur toute l’île et, le soir venu, les habitants se claquemuraient chez eux.

			


			En confidence, le marchand d’huîtres lui avait dit :

			


			« C’est pas bon pour la saison, tout ça. »

			


			C’est sans surprise que Pierre Maudy avait appris que le commissariat de La Rochelle, son fils en tête, allait participer à l’enquête sur les deux meurtres qui étaient probablement liés.

			


			Au dernier journal télévisé, mélodramatique, le journaliste avait confirmé ce qui se murmurait déjà. La scène du crime était une vraie boucherie et le spectacle avait été décrit comme pratiquement insoutenable par les enquêteurs, pourtant aguerris. Ces détails ne faisaient évidemment que renforcer le début de psychose qui, de l’île de Ré, commençait à gagner le continent, à commencer par La Rochelle.

			Le lendemain, le commissaire Loïc Maudy annonça au cours d’une conférence de presse la découverte sur la victime d’une clé USB, avec un message destiné aux enquêteurs. Ce qui rendait encore plus effrayant cet indice, c’était qu’il ne s’agissait que de quelques mots faisant penser à une comptine : la curiosité est un vilain défaut. Loïc Maudy concluait en disant que les enquêteurs s’interrogeaient pour l’instant sur le sens qu’il fallait donner à ce message. Après avoir relu ses notes, Pierre Maudy se mit à réfléchir à haute voix :

			


			« À partir de quel moment ai-je commencé à me poser des questions ? à sentir qu’il y avait quelque chose qui ne collait pas ? à partir du premier meurtre ou plus tard ? »

			


			Pour être honnête avec lui-même, Pierre Maudy devait reconnaître que dès le début, dès le meurtre de Max, il avait senti le danger rôder. Simple intuition, comme l’aurait dit sa femme ou, plus sûrement, démarche intellectuelle rodée par plusieurs décennies dans la police...

			


			À partir de là, s’il poursuivait son raisonnement, les deux affaires apparaissaient sous un jour nouveau et les conclusions qui en découlaient risquaient d’être plus qu’embarrassantes...

			Pierre Maudy était resté pensif pendant de longues minutes puis, après avoir haussé les épaules et soupiré, il avait repris les mots croisés qu’il avait délaissés quelques instants plus tôt.

		


		
			



Chapitre XVI

			





			Après le meurtre de Maria, l’enquête concernant la mort de Max avait pris une autre dimension. Jusqu’à ces dernières semaines, les investigations sur le terrain n’avaient pas donné grand-chose. Pas d’indices, pas de traces de pas, rien, absolument rien. La gendarmerie de l’île de Ré semblait de plus en plus convaincue qu’il s’agissait d’un règlement de comptes entre trafiquants. Trafic dont, bien sûr, il restait à déterminer la nature.

			


			En effet, la thèse du rôdeur semblait peu probable du fait de la carrure de la victime. Max ne se serait sans doute pas laissé faire s’il s’était senti menacé. Dans ce cas, le corps de la victime aurait présenté des blessures défensives et les enquêteurs auraient trouvé sur les lieux de l’agression des traces de lutte, des buissons écrasés, des lambeaux de tissu et, par conséquent, des traces d’ADN. Cela n’était pas le cas. Non, là, il s’agissait d’un meurtre froidement exécuté, sans sommation. Signature évidente d’un tueur professionnel.

			


			Très rapidement, les enquêteurs avaient pu établir l’existence d’une relation intime entre Max et Maria Sanchez, sans que cela présente un caractère anormal. Ce qui l’était plus, par contre, c’est que les deux amants avaient tout fait pour qu’elle reste secrète. Compte tenu du casier judiciaire chargé de la première victime, l’hypothèse d’un règlement de comptes semblait tout à fait plausible. Le commissaire Pierre Maudy, qui ruminait tous ces faits depuis un long moment, soupira avant de penser :

			


			Oui, mais maintenant il y a le meurtre de Maria, et cela change tout...

			


			Le corps de la seconde victime ayant été retrouvé sur le continent, le parquet avait fait appel au commissariat de La Rochelle pour qu’il apporte son aide à la gendarmerie de l’île de Ré. Bien évidemment, ce fut Loïc Maudy, le fils de Pierre et Martine, qui se chargea de l’enquête.

			


			Pour éviter des frictions d’amour-propre entre les gendarmes et les hommes du commissaire, Loïc avait proposé d’orienter ses investigations vers le passé des deux victimes, l’enquête sur le terrain, du moins dans l’île de Ré, restant la chasse gardée de la gendarmerie. Bien évidemment, ils mettraient en commun leurs découvertes, ce qui ne pouvait qu’être bénéfique au bon déroulement de la recherche du ou des coupables.

			


			Très vite, Loïc avait mis le doigt sur ce qui tourmentait son commissaire de père. à la retraite, Loïc, à la retraite, précisait toujours Pierre Maudy.

			


			« Deux choses m’interpellent, papa. Maria était certainement curieuse, trop curieuse. Elle a dû découvrir chez ses employeurs des petits secrets qu’elle a dû confier à Max. Tu sais, les fameuses confidences sur l’oreiller. Au vu du passé de Max, il est fort probable qu’il ait réussi à la convaincre d’en savoir plus pour ensuite en tirer avantage. »

			


			Pierre Maudy était plutôt fier de son fils. Bon chien chasse de race, aurait dit son grand père. En un mot comme en deux, les chiens ne font pas des chats. Il répondit donc sans hésiter :

			« Jusque-là je suis entièrement d’accord avec toi. Je ne voulais pas t’en parler pour ne pas avoir l’air de m’immiscer dans l’enquête mais j’y avais pensé, moi aussi, aussitôt après la découverte du corps de Maria. »

			


			Maintenant, il attendait, en la redoutant, la seconde partie du raisonnement de son fils. Démarche intellectuelle qu’il avait lui-même entreprise aussitôt après le second crime.

			


			« La seconde chose que j’ai remarquée, même s’il est difficile d’en tirer des conclusions dans l’état actuel de l’enquête, c’est que, parmi les employeurs de Maria, on retrouve tous les participants au dîner de Marie et Françoise, le soir où Max leur avait été présenté et... »

			


			Son père l’interrompit :

			


			« Je me suis fait la même remarque que toi sans pouvoir établir de rapport concret entre ces deux faits. Hasard ? Pourquoi pas ? De Sainte-Marie à La Couarde, en passant par La Noue et le Bois-Plage, nous formons une petite communauté amicale et mondaine. Dans le fond, il n’y a rien d’anormal à ce que nous nous rencontrions régulièrement et que nous partagions la même femme de ménage.

			— Oui, c’est vrai... Pourtant je ne te cache pas qu’intuitivement je pense qu’il y a quelque chose à trouver de ce côté-là... »

			


			Puis, après un petit silence :

			


			« Je comprends que cela soit embarrassant pour toi. Tous les suspects... »

			


			Puis, devant le mouvement de recul de son père, il ajouta :

			


			« ‘‘Suspects’’ est probablement un mot un peu fort, disons : ‘‘témoins essentiels’’. »

			


			En disant ces mots, Loïc avait souri à son père car il savait bien que ce dernier connaissait le terme qui veut rigoureusement dire la même chose. Là où Pierre Maudy fut réellement stupéfait, car il était lui-même parvenu à la même conclusion, c’est lorsque son fils ajouta :

			« Je sais ce que tu vas me dire : que pourraient avoir à cacher tes amis ? Des amis de longue date, pour la plupart. Je suis d’accord avec toi. Mais tu connais le vieil adage : dans toutes les familles, il y a un cadavre dans le placard. »

			Devant le visage décomposé de son père, il ajouta, en riant :

			« Et pas toujours un cadavre exquis, crois-moi. D’autant que la situation actuelle n’a rien de surréaliste ! »

			


			Puis, redevenant sérieux, il poursuivit :

			


			« Non, tu vois, papa, je préfère prendre le problème à l’envers.

			— ?

			— Ce n’est pas tant ce que les gens ont à cacher qui m’intéresse, probablement de petits secrets. Non, ce qui m’intéresse, c’est de savoir ce qu’ils risquent de perdre ou, du moins, ce qu’ils pensent devoir perdre si cela venait à se savoir. »

			


			La voix blanche, son père répondit :

			


			« Tu es un bon enquêteur... Il n’y a pas de doute.

			— Bon, tu le prends mieux que je ne le pensais... Je ne te cache pas que je craignais ta réaction. D’ailleurs, j’en avais parlé à maman.

			— Tu as parlé de tout ça avec ta mère ? Comment a-t-elle réagi ?

			— Aussitôt, elle m’a conseillé de t’en parler sans attendre. Elle a ajouté qu’elle était curieuse de connaître ta réaction. »

			


			Pierre éclata de rire avant d’ajouter :

			« Cela devait la démanger de m’en parler car elle avait l’air tout excitée hier au dîner. Pourtant, elle ne m’a pas soufflé mot de votre conversation. »

			


			Comme son fils ne semblait pas pressé de s’en aller, il lui proposa :

			


			« Tu ne veux pas que nous passions en revue toutes les personnes présentes pour le dîner de Marie et Françoise ?

			— Je n’osais pas te le demander.

			— Bon, voyons... Marie et Françoise, que Max semblait très bien connaître, même si cet état de fait ne semblait pas les remplir de joie. Le seul point à noter pour elles deux, c’est qu’elles sont liées à deux morts, celles de leurs maris.

			— Je me suis renseigné : l’enquête, dans les deux cas, a conclu à une mort accidentelle. Ce qui, d’ailleurs, ne signifie pas de manière absolue qu’elles soient innocentes.

			— Ensuite, prenons le cas du docteur Freguier. Si on découvrait que dans sa jeunesse il s’est mal conduit, quelque sens que l’on puisse donner à cette hypothèse, il risquerait de perdre sa femme, mais aussi la caution morale de son beau-père qui est à l’origine de sa réussite professionnelle. »

			


			Pierre Maudy, après un petit silence méditatif, poursuivit :

			


			« Oui, c’est vrai, il aurait beaucoup à perdre. Lorsqu’il a vu Max, il a blêmi et marqué un temps d’arrêt avant de se reprendre. »

			


			Son fils prit la suite de la liste.

			


			« C’est un peu le même cas de figure pour ton ami d’enfance, Bertrand Valet, le maire. Si on découvre des irrégularités par trop criantes dans sa gestion de la commune, il peut dire adieu à son avenir politique : députation, conseil général et j’en passe. Parce que son beau-père ne plaisante pas avec la haute opinion qu’il se fait de la fonction de maire. »

			


			À regret, son père soupira :

			


			« C’est vrai... D’ailleurs, moi aussi j’y avais pensé...

			— Reste maintenant Lola et Sylvain Rochat, le notaire. Pour Lola, mis à part la malheureuse interprétation que l’on puisse donner à son patronyme et à son prénom, je ne vois pas trop ce qu’elle pourrait avoir à cacher. »

			


			Ragaillardi, Pierre Maudy s’exclama :

			« Ah ! tu vois bien que... »

			


			Mais son fils l’interrompit aussitôt :

			


			« Oui, mais il reste le cas de son mari... Tu sais, un notaire... D’ailleurs, il paraît qu’il a eu l’air très contrarié lorsque Max a voulu l’entreprendre sur ses affaires. »

			


			Le commissaire n’avait pas pu s’empêcher de sourire en entendant le il paraît qui devait sortir tout droit de la bouche de sa femme.

			


			Loïc, avec un grand sourire, poursuivit :

			


			« Et puis, il y a toi et maman... »

			


			Interloqué, son père le foudroya du regard.

			


			« Comment ça, maman et moi, c’est quoi cette histoire ? »

			


			Éclatant de rire, son fils répondit :

			


			« En ce qui vous concerne, tu comprends bien que je ne suis pas le mieux placé pour  en discuter. Je ne pourrais pas être objectif.

			— ...

			— Mais, et là je suis sérieux, attends-toi à ce que la gendarmerie te pose des questions sur ta carrière, te demande par exemple si tu n’a pas eu à travailler sur une affaire dans laquelle Max aurait été impliqué, ou... »

			


			Son père l’interrompit :

			


			« Ce n’est pas le cas. J’ai une très bonne mémoire, tu le sais. Même si j’ai trouvé Max extrêmement déplaisant, je peux t’assurer que je ne l’avais jamais rencontré auparavant.

			— Bon, admettons. En ce qui concerne maman, il n’y a pas eu un problème quand elle était jeune ? Vous en parliez parfois quand Stéphanie et moi n’étions encore que des gosses. Il s’agissait d’une amourette avec un homme un peu plus âgé qu’elle. Ils avaient projeté de s’enfuir ensemble mais il avait été arrêté la veille de leur fugue, alors qu’il s’apprêtait à vendre de la cocaïne à des clients de la boîte de nuit où il travaillait.

			— Mais comment sais-tu tout cela ?

			— Tu penses bien qu’avec Stéphanie cela nous intriguait de vous voir chuchoter tous les deux après nous avoir expédiés nous coucher. »

			


			Un peu gêné, il se demandait ce que ses enfants avaient bien pu entendre d’autre dans les conversations qu’il avait eues avec Martine. La voix un peu sèche, il répondit :

			« Ça, c’est vraiment de l’histoire ancienne. Depuis elle s’est mariée avec moi et, au cas où tu ne t’en souviendrais pas, je suis commissaire de police. Alors comme caution morale...

			— Ne monte pas sur tes grands chevaux, je dis simplement ce que va être le travail des gendarmes et les questions qu’ils risquent de te poser.

			— Oui, excuse-moi, tu as raison, un homme averti en vaut deux. »

			


			Le commissaire s’était tu, abîmé dans ses pensées.

			


			« À quoi penses-tu, papa ?

			— Je pense au meurtre de Maria... à cette clé USB que l’on a découverte dans sa bouche... Quelle mise en scène macabre ! Tout ça pour lancer un simple avertissement : la curiosité est un vilain défaut.

			— Oui, c’était inutilement cruel... à moins que cela ne représente une double peine. »

			


			Sur ces derniers mots, il embrassa son père, sortit et se dirigea vers sa voiture.

			
•


			Sur le chemin du retour, il rumina de sombres pensées en rapport avec sa dernière conversation avec Franck Litré, le capitaine de la gendarmerie.

			


			Bien que Loïc lui ait proposé de l’appeler par son prénom, car ils avaient à peu près le même âge, le capitaine, probablement intimidé, continuait à lui donner du commandant long comme le bras.

			


			« Commandant, si nous faisions un petit point sur les alibis des participants au dîner auquel Max était invité. J’ai préféré commencer par eux parce que, comme vous me l’avez fait remarquer, tous sans exception employaient Maria Sanchez comme femme de ménage. Cela peut faire un point commun entre les deux meurtres, vous êtes d’accord ?

			— Tout à fait, capitaine, tout à fait.

			— J’ai pensé que vous pourriez me donner votre avis sur leurs alibis pour le premier crime car vous les connaissez tous depuis votre enfance.

			— Pas tout à fait. En ce qui concerne Mathilde et Éric Freguier, ainsi que Marie et Françoise, je les ai connus plus tard. Mais c’est exact, je peux dire que je les connais bien et que je les apprécie. Cela risque peut-être de fausser mon objectivité, vous ne pensez pas ?

			— Certes, mon commandant, mais justement, comme vous les connaissez bien, peut-être qu’un alibi vous paraîtra bizarre ou du moins peu plausible compte tenu de la personnalité de celui qui l’avance. »

			


			Il est beaucoup plus subtil que je ne l’aurais cru, pensa Loïc avec une petite pointe d’admiration.

			


			Puis, après quelques secondes destinées à rassembler ses idées, Franck Litré se lança :

			


			« Avec mes hommes, nous avions déjà commencé à les interroger sur leur emploi du temps le soir du premier meurtre, même si, à ce moment-là, cette piste n’était pas privilégiée.

			— Et alors, capitaine ?

			— Alors ? Eh bien, c’était à croire que tout le monde s’était donné rendez-vous dans le nord de l’île de Ré ce soir-là. Le docteur Freguier, inquiet pour l’une de ses patientes, avait décidé de passer la voir après dîner, à Ars, où la fille de la malade, inquiète, avait préféré rapatrier sa mère. Le notaire était allé vérifier l’aspect extérieur et l’exposition d’une maison qu’un de ses bons clients voulait acheter à Trousse-Chemise. Le maire avait rendez-vous avec son homologue de Loix. 

			« Françoise, quant à elle, avait livré une robe qui avait besoin de retouches à une cliente habitant aux Portes. Votre père, quant à lui, était sorti pour faire sa promenade du soir en fumant sa pipe.

			— En définitive, personne n’a donc d’alibi.

			— Exactement, commandant. Croyant bien faire ou, au contraire, pour nous embrouiller, chacun d’entre eux assure avoir croisé la voiture de tel ou tel mais sans pouvoir préciser l’heure...

			— Bon, cela va peut-être vous obliger à approfondir les interrogatoires pour confirmer les alibis... Si vous avez besoin de notre aide...

			— Non, cela ira. Par contre, pour le meurtre de Maria, j’accepte votre aide d’autant que c’est tout à fait dans l’ordre des choses, puisque Maria Sanchez a été assassinée sur le continent. »

			


			Loïc avait souri intérieurement en entendant la réponse du capitaine de gendarmerie. Ah ! les militaires, règlement, règlement.

			


			Même si leurs relations étaient courtoises, presque amicales, Franck Litré tenait à marquer son territoire.

			


			Loïc prit ensuite la parole pour résumer à son collègue le résultat de ses investigations.

			« Pas plus tard que ce matin, nous avons interrogé les mêmes personnes que vous mais cette fois-ci pour le meurtre de Maria.

			— Et alors, qu’est-ce que cela a donné ?

			— En résumé, deux personnes ont passé cette journée-là, celle du meurtre, à Bordeaux. À l’heure du crime, ils étaient déjà loin. L’alibi est imparable, même s’il nous reste à vérifier les tickets d’autoroute. Tous les autres vaquaient à leurs occupations professionnelles. Alibis a priori incontestables, même si, pour plusieurs d’entre eux, on ne les a pas ou on ne se souvient plus les avoir vus dans la fourchette horaire qui nous intéresse, c’est-à-dire entre 9 et 10 heures.

			— Vous aussi, mon commandant, vous avez du pain sur la planche. Il va vous falloir vérifier, recouper toutes les informations... La routine, quoi...

			— Oui, la routine, comme vous dites. »

			


			Loïc arrivait maintenant à l’entrée de La Rochelle. Soudain, il ressentit la même impression que celle qu’il avait éprouvée lorsqu’il avait discuté avec sa mère le lendemain de la découverte du corps de Max. L’impression fugace d’avoir vu ou d’avoir entendu quelque chose d’important, d’essentiel même, sans arriver à se rappeler quoi. Un peu comme un mot que l’on a sur le bout de la langue et que l’on ne parvient pas à retrouver. Par contre, ce dont il était certain, c’est que ces deux impressions, à quelques jours d’intervalle, concernaient chacune un crime différent, l’une pour celui de Max, l’autre pour celui de Maria.

			


			Mécontent de lui, Loïc, sans vouloir se chercher des excuses, admit en son for intérieur que le fait de connaître les protagonistes n’arrangeait pas les choses. Il ne pouvait étudier leurs attitudes qu’au travers du prisme déformant de l’amitié. Il conclut donc intérieurement : c’est certainement cela qui doit parasiter mon jugement, il va me falloir redoubler de prudence et de rigueur...

		


		
			



Chapitre XVII

			





			Décidément, Loïc a de qui tenir, il n’a pas mis longtemps à faire le rapprochement entre les deux crimes, même si cela tombait sous le sens à partir du moment où l’on savait que les deux victimes entretenaient une relation intime et qu’elles avaient tout fait pour la garder secrète. L’hypothèse d’un trafic qui aurait mal tourné et auquel Maria Sanchez aurait été mêlée volontairement, ou non, semblait être la thèse retenue par la gendarmerie. Ce qui, je ne le vous cache pas, me convenait parfaitement.

			


			Mais ce sale petit fouineur de Loïc a soulevé aussitôt un lièvre de taille. Il a réussi à convaincre ses homologues de l’île de Ré qu’il y avait une autre piste à explorer. Maria avait une dizaine d’employeurs entre Sainte-Marie et La Couarde, ainsi que deux ou trois autres à La Flotte et Saint-Martin, parmi ceux-ci tous les participants au repas de Marie et Françoise en faisaient partie. L’hypothèse de Loïc tombait sous le sens pour peu que l’on regarde les deux affaires sous cet angle : Maria découvre un secret compromettant chez l’un de ses employeurs, le confie à Max et ils décident d’en tirer profit. Cela ne restait, pour l’instant, qu’une hypothèse, les gendarmes, quant à eux, préférant privilégier la thèse d’un trafic qui aurait mal tourné. Mais pour combien de temps ?

			


			Je savais que cette macabre facétie était inutile, voire dangereuse, mais je n’ai pas voulu refuser ce petit plaisir à mon complice, une preuve d’amour en quelque sorte… Et, c’est bien connu, l’amour rend aveugle.

			Lorsqu’ils vont se mettre à étudier sérieusement la seconde piste, ils vont vérifier tous les alibis à la loupe. Le nôtre, a priori irréfutable, ne va pas tarder à éveiller les soupçons. Ils vont contrôler les tickets d’autoroute, ce qui, en soi, ne pose pas de problème. Il est plus que probable qu’ils vont demander aussi à visionner les bandes des caméras de vidéosurveillance. Si c’est le cas, ils se rendront vite compte que j’étais seul dans la voiture. De plus, il me semble bien avoir été flashé sur le tronçon de contrôle de vitesse.

			


			Décidément, je n’aime pas ça, même si on n’en est pas encore là. Avant qu’ils orientent leurs investigations dans ce sens, nous allons mettre les voiles. Cela bouscule un peu nos projets mais, dans le fond, cela n’avance que de quelques mois la réalisation de ce que je n’hésite pas à appeler notre grand-œuvre.

			


			Oui, vous avez bien compris, je vais devoir vous quitter pour partir vers d’autres cieux avec l’être aimé, celui devant qui je peux être ce que je suis vraiment, sans culpabilité, sans me sentir un monstre, avec mon double en quelque sorte.

			


			Tout est prêt depuis plusieurs mois : le transfert des fonds, les faux papiers plus vrais que nature, les rendez-vous pour la chirurgie esthétique en Californie. Je crois que nous avons pensé à tout. Il sera ensuite impossible de nous retrouver dans notre nouvelle terre d’asile, la Nouvelle-Zélande, aux antipodes exacts de la France.

			


			Ce qui m’a fait précipiter le mouvement fait suite à une conversation que mon complice avait eue quelques jours auparavant avec Martine Maudy, la mère du jeune commissaire. Il avait tenté de lui tirer les vers du nez pour savoir où en était l’enquête.

			


			« Je n’en sais pas plus que toi. Pierre et moi sommes des témoins dans cette enquête au même titre que les autres convives du dîner partagé avec Max.

			— Oui, bien sûr, je comprends.

			— Tout ce que je peux te dire, c’est que la gendarmerie et le commissariat de La Rochelle se sont partagé la tâche. La gendarmerie continue d’investiguer la piste du trafic, tandis que mon fils et ses enquêteurs travaillent sur la seconde hypothèse.

			— ?

			— Oui, la seconde hypothèse étant que Maria, après avoir découvert un secret concernant l’un d’entre nous, en ait fait part à Max qui, à son tour, a eu l’idée de faire chanter la personne concernée... À mes questions, il m’a répondu qu’il venait de trouver des éléments prometteurs et que, s’il arrivait à les prouver, il ne tarderait pas à mettre un terme à cette enquête en arrêtant les coupables.

			— Ah bon, il a donc bien avancé ?

			— Je t’en ai déjà trop dit. Surtout, prometsmoi la discrétion sur tout ce que je t’ai dit.

			— Bien sûr, cela va de soi. »

			


			Cette conversation, même si je ne prenais pas tout au pied de la lettre, car je connaissais l’imagination fertile de Martine Maudy, était suffisamment inquiétante pour nous faire hâter notre départ.

			
•


			Avant de vous quitter, je voudrais tout de même ôter un doute de votre esprit – ou, tout au moins, une interrogation. Non, mon complice et moi nous ne sommes pas des psychopathes. C’est vrai que nous avons la haine en nous car la vie nous a malmenés. Nous voulons seulement récupérer ce qui nous est dû, ce dont nous avons été spoliés, en éliminant s’il le faut ceux qui se mettront en travers de notre chemin. Nous ne tuons pas par plaisir, seulement par nécessité. Nous ne ressemblons en rien aux fanatiques, qu’ils soient religieux ou politiques, eux ils croient en quelque chose tandis que nous, nous ne croyons en rien, même pas en nous ou si peu… Suffisamment en tout cas pour aller au bout de notre plan.

			


			Nous aurions tant voulu pouvoir agir comme les dirigeants politiques des démocraties occidentales, battre notre coulpe, nous couvrir la tête de cendres, étaler à la une des journaux les regrets, les remords de la colonisation, de l’esclavage, de la Shoah... Mais, pour nous, il ne s’agit là que d’hypocrisie en réunion par analogie aux mots crime en réunion, termes que l’on rencontre souvent dans les articles traitant d’un fait divers particulièrement odieux. Nous sommes différents, tout simplement, quelque conclusion que vous puissiez en tirer.

		


		
			



Chapitre XVIII

			





			Loïc Maudy avait demandé au juge Davillaud une commission rogatoire pour procéder à la réquisition des bandes de vidéosurveillance de l’autoroute et des péages. Après avoir beaucoup insisté car le magistrat avait été on ne peut plus réticent, il avait finalement obtenu deux autres commissions rogatoires l’autorisant à perquisitionner les domiciles des deux suspects potentiels. Les visites domiciliaires dépendraient du résultat du visionnage des bandes de vidéosurveillance.

			


			Le lendemain, après les avoir examinées avec attention, Loïc avait compris que son intuition ne l’avait pas trompé, il n’y avait qu’une seule personne dans le coupé Audi à l’aller comme au retour. Même si le résultat ne l’étonnait pas vraiment, le jeune commissaire était atterré.

			Quel choc ! avait-il pensé, cela va être un véritable drame quand cela va se savoir.

			


			Le principal suspect, le conducteur du coupé, avait fait une erreur, une minuscule erreur, suffisante cependant pour qu’il la remarque, pas sur le moment, mais quelque temps plus tard. L’autre suspect, le complice, en avait fait une lui aussi, en donnant à sa mère une information sur la mort de Max.

			


			Cette conversation avait lieu le lendemain matin du jour où l’on avait découvert le corps de Max.

			Or cette information, jusque-là gardée secrète par la gendarmerie, n’avait commencé à filtrer qu’à la fin de cette journée.

			


			À ses questions pressantes, sa mère avait confirmé qu’elle était certaine du jour et de l’heure où avait eu lieu cette conversation.

			


			« Cela m’avait d’autant plus étonnée que ni toi ni ton père ne m’aviez tenue informée de ces précisions, si tant est d’ailleurs que ton père eût été au courant.

			— Merci, maman, surtout ne dis rien à personne. J’en informerai moi-même papa tout à l’heure car je voudrais avoir son avis sur cette incohérence. »

			Avec, cette fois-ci, l’approbation du juge qui connaissait personnellement les deux suspects, les téléphones fixes et portables furent mis sous surveillance.

			


			Cela avait permis aux enquêteurs d’apprendre le départ imminent des meurtriers, d’abord pour Paris puis Roissy et, enfin, la Californie. Le vol était prévu pour le surlendemain à 11 heures.

			


			Immédiatement, le jeune commissaire avait prévenu ses collègues de la PJ afin qu’ils passent au crible la liste des passagers. Grâce aux renseignements concernant l’âge et le sexe des suspects, ils ne mirent pas très longtemps à lui confirmer ce qu’il savait déjà : les deux suspects allaient voyager sous un nom d’emprunt.

			Évidemment, il n’était pas question de les arrêter, ni à leur départ de La Rochelle ni à leur arrivée à Paris, car l’un comme l’autre avaient d’excellentes raisons de se rendre dans la capitale. Il valait mieux attendre leur embarquement dans l’avion, puisque, à ce moment-là ils utiliseraient leurs faux passeports, ce qui serait suffisant pour les confondre.

			


			Comptant sur l’effet de surprise, Loïc, sans trop y croire, espérait récolter immédiatement des aveux spontanés. Évidemment, les deux passagers du TGV seraient discrètement filés depuis La Rochelle jusqu’à l’aéroport le lendemain matin.

			À partir du QG de campagne où Loïc Maudy siégeait en compagnie de Franck Litré, les consignes données à leurs hommes étaient on ne peut plus strictes.

			


			« Nous voulons une surveillance constante sans un blanc, même d’une dizaine de minutes. Le capitaine et moi-même serons à Roissy dès 8 heures. »

			


			À part un léger incident, la filature s’était parfaitement déroulée. Arrivés à Paris, les deux suspects, après une brève conversation, s’étaient séparés, chacun empruntant un taxi. Loïc se le reprochait mais il n’avait pas prévu que les meurtriers chercheraient à brouiller les pistes en logeant dans des hôtels différents. Heureusement, il était en liaison permanente avec ses hommes et il leur avait donné l’ordre de suivre le principal suspect et de relever le numéro d’immatriculation de l’autre taxi. En alertant la compagnie, ils connaîtraient très rapidement la destination de celui qu’ils avaient préféré laisser filer.

			Le lendemain, après une nuit pratiquement blanche, le commissaire avait donné ses dernières consignes à ses hommes dispersés dans le hall de départ des vols internationaux.

			


			Caché derrière un pilier, Loïc, le cœur battant, guettait l’arrivée des deux suspects. Lorsqu’il les vit, il sentit une boule remonter dans sa gorge et il dut s’appuyer des deux mains sur le pilier qui le dissimulait. Après avoir repris son sang-froid, il leur emboîta le pas.

			


			À quelques pas du portique marquant le passage en douane, la voix blanche, il lança :

			


			« Tu t’en vas où, papa ? Et toi, Véronique, tu pars avec lui, je ne vous savais pas si intimes tous les deux ! »

			


			Lentement, son père s’était retourné, livide, les mâchoires crispées. En quelques secondes, il avait vieilli de dix ans. Faisant un effort sur lui même, il lança, en tentant de sourire :

			


			« Décidément, tu es un pro, il n’y a pas à dire. Tu vois, Loïc, même si tu ne m’aimes pas, tu ne pourras jamais renier ce talent d’enquêteur car c’est à moi que tu le dois. »

			


			Puis, après un petit silence :

			


			« Comment m’as-tu démasqué ?

			— Eh bien, tu vois, même les meilleurs font des erreurs. La première, je pense que tu t’en es rendu compte, mais comme je suis resté imperturbable tu as dû penser qu’elle était passé inaperçue.

			—  ?

			— Quand nous avons parlé de l’enquête dans ton bureau, tu m’as parlé de la clé USB que l’on avait trouvée dans la bouche de Maria. Ça, tu ne pouvais pas le savoir car les journaux n’ont parlé que d’un message laissé sur la victime.

			— Oui, c’était une erreur...

			— Non, papa, toi qui es si féru d’histoire, c’était bien plus qu’une erreur, c’était une faute, aurait dit Talleyrand.

			— Et pour Véronique, comment as-tu deviné ?

			— Sachant que tu ne pouvais pas être le meurtrier de Maria, cela ne pouvait être que la personne avec qui tu avais quitté l’île de Ré pour aller à Bordeaux. Cette hypothèse a d’ailleurs été très rapidement confirmée par la perquisition effectuée au domicile de Véronique en son absence, mais, avec l’accord de son mari. Le laboratoire de la police de Bordeaux a retrouvé une minuscule tache de sang sur la veste de ta complice, du même groupe sanguin que celui de Maria. La recherche de concordance ADN est en cours. Sans nul doute, elle confirmera qu’il s’agit bien du sang de Maria. Surtout, elle a parlé à maman de l’endroit où a été découvert le corps de Max, près du calvaire, et ça elle ne pouvait pas le savoir à ce moment-là. »

			


			Tandis que son père restait silencieux, Loïc, après l’avoir longuement regardé, poursuivit :

			


			« Mais ta plus grosse erreur, c’est d’avoir transcrit sur ton ordinateur le contenu de ton journal dans lequel tu décris tes crimes et ceux de Véronique...

			— Mais j’avais effacé ce fichier et...

			— L’informatique a fait beaucoup de progrès, papa, et nous avons maintenant les moyens de faire parler un disque dur... Grâce au talent de nos techniciens, nous avons réussi, aussitôt après ton départ pour Paris, à retrouver ce fichier. »

			


			Pendant ce temps, Véronique, encadrée par deux policiers, vociférait, le visage déformé par la haine :

			


			« Laissez-moi, je vous dis, laissez-moi. Je ne suis pour rien dans cette affaire. C’est lui qui m’a obligée à tuer Maria. Si je ne le faisais pas, il m’avait dit qu’il m’éliminerait avant de s’enfuir. »

			Froidement, Pierre Maudy s’était retourné vers sa complice et lui avait lancé sèchement :

			


			« Ferme-la, Véronique, tu te ridiculises ! »

			


			Matée, Véronique cessa de s’agiter avant de se mettre à pleurer.

			


			L’air vaguement écœuré, Pierre Maudy, après l’avoir longuement regardée, lança méchamment :

			


			« Tu me déçois... Oui, vraiment tu me déçois... En fait, tu ne me mérites pas. »

			


			Tout en parlant, il s’était approché de Loïc. D’un seul coup, vif comme l’éclair, il écarta les pans de la veste de son fils et se saisit du pistolet, logé dans le holster. Puis, reculant de quelques pas, il demanda à son fils et aux policiers présents de s’écarter. Sur un signe du commissaire, ils obtempérèrent en s’écartant du couple maintenant isolé au milieu du hall. Froidement, Pierre Maudy, après avoir posément visé le cœur de Véronique, tira une seule balle avant de retourner l’arme contre sa tempe.

			


			Hébété, Loïc Maudy regardait les deux corps gisant dans une flaque de sang qui allait en s’élargissant. Il n’entendait pas les cris autour de lui, il ne voyait que le cadavre de son père. Son père qu’il s’était toujours reproché de ne pas réussir à aimer.

			Quelques années auparavant, il en avait fait la confidence à sa sœur, bien qu’il ait  redouté sa réaction. Elle l’avait regardé avec tristesse avant d’avouer, dans un souffle :

			


			« Jamais je n’aurais osé te le dire mais il m’a toujours fait peur, même s’il a toujours fait preuve de gentillesse envers moi. Quand il me serrait contre lui en m’appelant ‘‘ma petite fille chérie’’, j’éprouvais, à ma grande honte, un sentiment de répulsion. Cette impression d’être injuste avec lui a gâché mon enfance. »

			


			Quelques mois après ces événements  tragiques, sa sœur lui avait demandé :

			


			« Tu crois que c’est de notre faute s’il est devenu un meurtrier... Parce qu’il n’arrivait pas à se faire aimer par ses enfants ?

			— Non, ne te fais pas de reproches. »

			


			Puis, après être resté silencieux, il lui avait dit :

			


			« Je ne t’en ai jamais parlé parce que je ne voulais pas te blesser, mais je me rends compte que c’était une erreur et...

			— Dis-moi tout ce que tu sais, je t’en prie...

			— Tu te souviens de grand-père Jean, le père de papa, même si tu l’as peu connu ?

			— Oui, je m’en souviens vaguement car j’étais toute petite.

			— Tu te souviens que papa n’en parlait jamais, ne le voyait jamais et refusait catégoriquement de nous dire pourquoi il ne le fréquentait pas ?

			— Oui, cela m’avait intriguée, puis j’avais oublié.

			— Quand j’ai commencé à travailler à la PJ, je me suis dit que j’aimerais bien savoir où ils vivaient, lui, sa femme, ses enfants, comment ils étaient, enfin, tu vois... tu comprends ?

			— Oui, bien sûr, mais...

			— Laisse-moi terminer, sois patiente. J’ai fini par les retrouver car ils vivent tous à Paris. Un jour, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai appelé grand-père Jean. »

			


			Loïc s’était arrêté de parler, l’air pensif, puis il poursuivit :

			


			« J’étais tellement intimidé que je bégayais au bout du fil. Je lui ai dit que j’étais son petit-fils et que j’aimerais le rencontrer. Il m’a laissé parler et à la fin, après un long silence, il m’a simplement demandé : Tu t’entends bien avec ton père ? Enfin, je veux dire, tu l’aimes ?

			« Je suis resté silencieux, je n’avais rien à répondre car je venais de prendre conscience que je ne l’avais jamais aimé. Le silence se prolongeant, il m’a dit : tu as raison, je crois qu’il est temps que nous nous rencontrions.

			— Mais tu ne m’avais jamais dit tout cela.

			— Non, c’est vrai, mais j’avais peur de te blesser et à ce moment-là tu étais enceinte de Chloé. Je ne voulais pour rien au monde te donner des émotions.

			— Oui, je comprends... Et alors, de quoi avez-vous parlé lorsque vous vous êtes rencontrés ?

			— Ce qu’il m’a raconté est à proprement parler stupéfiant. Lui aussi n’aimait pas son père, notre arrière-grand-père, qui lui faisait peur, même s’il ne l’a jamais maltraité. Dès qu’il a pu, il a quitté le domicile paternel pour l’École normale puis, ensuite, la Faculté. Après son mariage – mariage d’amour – la naissance de notre père les a comblés. Pourtant, plus leur enfant grandissait, moins ils réussissaient à tisser de liens affectifs avec lui. Leur fils semblait n’avoir ni émotions ni affection pour son entourage. La directrice de l’école les appelait régulièrement pour leur signaler le comportement anormal de leur fils. Sa femme avait fini par mourir, peut-être de chagrin. Le grand-père avait très vite accepté de s’occuper du petit garçon, âgé d’une dizaine d’années. À chaque visite, impuissant, il ne pouvait que constater la complicité du grand-père avec son petit-fils. Cela l’inquiétait d’autant plus que lui-même n’était jamais parvenu à tisser quelque lien que ce soit avec son géniteur.

			— Qu’a-t-il fait ?

			— Comme il me l’a avoué, il a été lâche. Il a fini par baisser les bras et il a complètement délégué l’éducation de son fils à son père.

			— C’est triste, non ?

			— Oui, c’est triste, tu as raison. Par la suite, il a rencontré une jeune femme avec qui il s’est remarié. Ils ont eu ensemble trois enfants – trois garçons ; nos oncles en fait.

			— Et alors, que s’est-il s’est passé ensuite ?

			— Par devoir, ils venaient passer quelques semaines dans l’île de Ré pendant les vacances d’été. C’est alors qu’il y a eu cette succession d’accidents : Cédric tombé de la balançoire alors que Pierre, son frère, le poussait, puis Stéphane qui avait failli se noyer tandis que Pierre était censé le surveiller. Chaque fois, notre père semblait insensible à la peur éprouvée par ses frères. Il avait même l’air presque content. Un jour, la femme de notre grand-père lui a avoué, en pleurant, qu’elle avait peur du grand-père autant que de Pierre, son beau-fils. Elle était certaine que les accidents n’étaient pas fortuits. Malheureuse mais résolue, elle lui annonça qu’elle préférait encore le quitter plutôt que de vivre dans la terreur tous les étés.

			— L’histoire se termine là ?

			— Non, il a été ensuite très gentil avec moi, il m’a proposé de rencontrer nos oncles et leurs enfants. Je lui ai répondu que c’était encore un peu tôt, qu’il fallait que je réfléchisse, que je t’en parle et surtout que j’avertisse maman.

			— Et tu l’as fait ?

			— Oui, je l’ai fait et, à ma grande surprise, elle a fondu en larmes avant de m’avouer que, depuis quelques années, un certain nombre de détails l’avait surprise puis lui avait fait douter de la santé mentale de son mari. Petit à petit, la peur s’était installée dans son esprit mais, pour te préserver, elle m’avait fait promettre de ne pas t’en parler. »

			


			Encore sous le choc, Stéphanie regardait son frère, les yeux pleins de larmes.

			


			« C’est donc vrai, je n’ai rien à me reprocher.

			— Non, tu n’as rien à te reprocher. Pour notre malheur à tous les deux, notre père était un psychopathe comme notre arrière-grand-père. »

			Puis, en se forçant à sourire, il ajouta :

			


			« Rassure-toi, même si dans notre cas cela en a tout l’air, ce n’est pas héréditaire. »

			


			 À travers ses larmes, Stéphanie le remercia par un sourire, car cette idée lui avait effectivement traversé la tête.

			


			Puis, après s’être essuyé les yeux, elle conclut :

			« Je pense que le moment est venu de connaître toute cette famille que nous n’avons jamais rencontrée. Tu ne penses pas ? »

		


		
			



épilogue

			





			Un an plus tard.

			


			L’émotion soulevée par le meurtre de Max, suivi de celui de Maria, était retombée et le calme était revenu dans l’île de Ré.

			


			La stupeur du petit groupe d’amis qui avait partagé avec Max son dernier repas commençait aussi à s’estomper.

			


			De nouveaux sujets d’intérêt venaient alimenter les conversations. En tout premier lieu, le mariage de Valérie Touret avec Nicolas Rochat. Dans la fièvre, tout le monde se préparait à ce grand jour. Marie et Françoise, en prévision de la cérémonie, avaient commandé robes, foulards et tailleurs en quantité avant d’être dévalisées tant la demande était grande.

			


			« À croire que plus personne n’avait quoi que ce soit à se mettre sur le dos avant l’annonce de ce mariage », avait dit Françoise en riant, ravie malgré tout de cette manne inespérée.

			


			Pour Mathilde, elle avait dû commander une jolie robe de grossesse car celle-ci, resplendissante, lui avait confié qu’elle attendait une petite sœur pour Armando, à l’automne.

			


			Marie, qui avait choisi le nouvel associé d’Éric Freguier comme médecin traitant, ne tarissait pas d’éloges à son sujet. Personne ne fut étonné d’apprendre leurs fiançailles après les avoir si souvent rencontrés en train de se promener ou de dîner dans les restaurants de Saint-Martin, La Flotte ou La Rochelle.

			


			« Tu vois, Martine, j’avais raison de te dire que tout cela allait se finir par un mariage. »

			


			Puis Lola avait ajouté :

			


			« Je suis un peu triste pour Françoise... Je crois que Marie comptait beaucoup pour elle...

			— Oui, je sais... Mais ne te fais pas de soucis, Lola, je la vois souvent avec la jolie brune qui vient d’emménager près de la plage... Tu sais, l’artiste peintre. »

			Même s’ils n’en parlaient jamais, ce qui faisait surtout plaisir au petit groupe d’amis de l’année passée, c’était de voir que Martine et Bertrand s’étaient beaucoup rapprochés ces derniers mois. On les voyait de plus en plus souvent se promener, main dans la main, le long de la plage des Grenettes. À commencer par leurs enfants, tous espéraient qu’ils allaient retrouver leur histoire là où ils l’avaient laissée trente ans plus tôt.
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