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Dimanche soir

On n’y voyait rien, avec toute cette pluie. J’aurais dû mettre mes lunettes, aussi, avant de quitter la maison. Il faisait déjà noir, malgré ce début de juin, et les phares des voitures créaient un halo éblouissant sur la route.

Ce n’était pas entièrement ma faute, il faut dire…

Si je n’avais pas eu à tout faire, chez moi, je n’aurais pas oublié d’aller acheter ce qu’il me fallait, ce matin-là. Puisque ça m’était complètement sorti de la tête, j’ai dû retourner au magasin en soirée. Pour la bonne raison que je ne recevais aucune aide. Charlie n’allait certainement pas lever le petit doigt pour me rendre le moindre service. Pas qu’il fût paresseux… Seulement, il n’était pas le premier à se proposer pour faire quoi que ce soit. De toute manière, je n’attendais strictement rien de sa part, alors ce n’est pas comme si ça me surprenait. N’empêche, j’avais besoin de soutien. Il allait bientôt falloir que je m’occupe de ça.

Les fois où j’avais dû sortir à plus d’une occasion dans la journée pour aller acheter ce qui manquait commençaient drôlement à s’accumuler. Peut-être aurais-je dû voir un médecin pour ces trous de mémoire ? Même si ça me paraissait être un simple problème de charge mentale. En gros, je m’en mettais trop sur les épaules.

Évidemment, n’importe qui m’aurait dit que faire un peu de ménage m’aurait sûrement aidée à mieux m’organiser. Sauf que je ne pouvais pas. Ç’aurait impliqué de me débarrasser de tant de choses. Dont certaines ne devraient jamais se retrouver hors de chez moi. Pour des tas de raisons. Peu importe. De toute façon, l’opinion des autres sur mon problème d’accumulation compulsive, comme on me l’a déjà répété, ne me fait ni chaud ni froid. Les jugements de valeur sur mon mode de vie ne me touchent pas du tout. Ou si peu.

Pas avant que l’incident n’arrive, devrais-je dire…

Quand je me suis engagée sur la voie d’accotement, avec mon bolide datant de plusieurs années, mais encore très correct pour l’utilisation que j’en faisais, je n’ai pas vu venir la voiture. Elle était dans mon angle mort.

C’était sûrement un signe.

J’ai entendu le bruit de son klaxon et c’est ce qui m’a fait sursauter de la sorte. Normalement, je ne suis pas nerveuse, au volant. Mais, ce soir-là, j’imagine que j’étais fatiguée. Qui ne l’aurait pas été, dans ma situation ?

Je venais de me taper une soirée affreuse, à tenter de déplacer des meubles du salon, alors qu’une émission jouait tranquillement pour un Charlie indifférent. Un truc sur des gros qui veulent perdre du poids, mais qui continuent de s’empiffrer dès que le médecin a le dos tourné. Comme si la caméra n’allait pas capter leurs moindres faits et gestes. Je soupçonne ces personnes d’être soit inconscientes, soit idiotes. Et je finis toujours par conclure que la deuxième hypothèse est la bonne.

Bref, j’avais les bras en compote. Un mal de tête me vrillait les tempes et, pour couronner le tout, Charlie ne m’avait pas fait penser à acheter des sacs de plastique.

J’en avais besoin.

Tout de suite.

Je ne pouvais pas attendre au lendemain. Sauf qu’à cette heure, un dimanche soir, il ne me restait pas beaucoup de possibilités. Je savais que seuls un dépanneur ou une épicerie seraient ouverts. Et encore… J’aurais bien fait une rapide recherche sur Internet pour m’en assurer, mais ma connexion venait d’être coupée. Une histoire de facture non réglée. J’avais demandé à Charlie de m’avertir, lorsque je devais payer les comptes, mais il oubliait constamment. À moins que ce ne soit moi qui aie égaré la facture quelque part dans la maison ?

Chose certaine, comme j’avais enfin pris la situation en main, un technicien devait venir nous rebrancher dans les jours qui suivraient. J’en avais vraiment ma claque, de Charlie et de sa nonchalance. Mais j’avais bien d’autres chats à fouetter, ce soir-là. Il devrait attendre…

Je n’ai lâché le volant qu’une fraction de seconde. Juré. Je ne l’ai pas fait exprès. Pas que je m’en sois voulu, de toute manière. J’étais plutôt indifférente. Sauf que ça allait m’occasionner davantage de problèmes. Je l’ai senti à la seconde où ma voiture a fait une embardée vers la droite. Vers ce piéton qui ne m’a jamais vue venir. Non mais, que fabriquait-il là, aussi, alors qu’il était si tard ? J’ai pourtant tenté de freiner. Sans succès. J’aurais dû faire changer les freins il y avait un moment, déjà. Pas besoin d’ajouter que je n’avais pas encore eu le temps de m’en charger…

Lorsque je me suis enfin arrêtée, je savais que le corps du piéton ne se trouvait plus à l’avant du véhicule, mais qu’il avait glissé sous celui-ci, entre les deux roues. Assez difficile d’aller le repêcher. C’est pourquoi j’ai décidé de peser encore un peu sur l’accélérateur. Il serait plus facile pour moi de hisser le corps dans le coffre si je me contentais de passer dessus pour le dépasser. Bon, c’est vrai que mon coffre déjà plein risquait de déborder, mais je n’avais pas tellement le choix.

En soupirant, je suis sortie en laissant le moteur fonctionner. Après tout, il n’était pas question de m’éterniser. J’allais faire vite, alors pourquoi éteindre mon moteur ? J’étais tout de même légèrement curieuse de découvrir sur qui je venais de rouler, je l’avoue. J’habitais dans cette ville depuis quatre ans et j’étais assez active dans la communauté. Je connaissais presque tout le monde. Ou, en tout cas, je me rappelais vaguement qui était lié à qui. Il faut dire que cette municipalité n’est pas immense. On en a vite fait le tour.

Mon arrivée avait créé un choc dans le quartier. Tout le monde me regardait de travers. Ç’a pris une bonne année avant qu’on cesse de me lancer des regards terrifiés, pour finalement m’étiqueter comme une simple bonne femme sans histoire. Mes voisins se sont dégênés et ont voulu savoir si j’avais un mari. J’ai alors dû leur expliquer que celui-ci était malade. C’était pour ça qu’ils ne le voyaient jamais sortir de la maison. Contrairement à moi, qui étais de tous les événements. Marché aux puces, forum ou réunion de citoyens, Cercle de Fermières, j’allais fouiner un peu partout.

Il le fallait.

Je devais être au courant de tout.

Pour ne pas être prise au dépourvu.

Charlie disait que j’étais une vraie Germaine. Il pouvait bien penser ce qu’il voulait, je m’en fichais. Son opinion, je pouvais m’en passer.

Pour la maison, c’était différent. Nos voisins avaient toujours quelque chose à nous reprocher à son sujet. L’herbe était trop haute, les vitres trop encrassées, il y avait des odeurs nauséabondes. Rien ne les satisfaisait jamais. C’est qu’ils ne savaient pas ce que c’était que de s’occuper de tous les chats errants de la rue. Et les litières se remplissaient si vite. Sans compter que ça coûtait un bras à nourrir, ces petites bêtes là. Par chance, j’avais trouvé un arrangement plus qu’économique. Mes chats mangeaient de tout. Je les avais habitués à ça.

Pour en revenir au piéton… Comme je l’avais déduit, j’avais bel et bien roulé sur le corps, qui était vaguement écrasé. Charlie aurait été très utile, à ce moment, et je me suis surprise à l’accuser, malgré son absence. Je me suis reprise rapidement, car ce n’était pas le temps de traîner dans le coin, et je me suis penchée pour tirer les pieds du cadavre vers moi. Il s’agissait d’un homme, ou plutôt d’un adolescent, à en juger par ses jambes musclées qui dépassaient des shorts qu’il portait. Il ne devait pas avoir plus de quinze ou seize ans.

Difficile d’en être certaine, leur puberté arrive si tôt, désormais. Cette nouvelle génération est à des lieues de la mienne. Il faut dire que les quarante ans qui nous séparaient avaient vu de l’eau couler sous les ponts. Avec tous ces OGM et la pollution de l’air, les filles ont leurs règles à dix ans, maintenant ! C’est la responsable du chœur de l’église qui me l’a dit. Moi-même, j’en ai été choquée. Et je ne suis pas facile à impressionner !

En soulevant le jeune jusqu’au coffre, j’ai espéré qu’il s’agissait d’un petit bum ou, à tout le moins, d’un ado susceptible de faire une fugue. Ce serait beaucoup plus simple si personne ne le cherchait. Après tout, un enfant de bonne famille n’aurait pas dû errer dans la rue à cette heure. Il n’était sûrement pas très net. Ça m’a soulagée un peu. Parce que, malgré mon habitude de la chose, je n’aimais pas l’idée d’avoir tué un enfant. Ce qu’il était toujours, au demeurant…

Son visage ne me disait rien et j’en suis venue à la conclusion qu’il n’allait pas très souvent à l’église avec ses parents. Sinon, je l’aurais reconnu. Impossible de m’en passer une. Je parlais à tout le monde. Je suis de nature très sociable. Ma mère m’a élevée de cette manière. Ça doit aussi être à cause de mon apparence joviale. Mon léger surpoids aide sur ce point. On fait si facilement confiance aux gens plus ronds.

Oh, pas que je sois grosse ! Je n’ai que quelques poignées d’amour. Sauf que je ne suis pas ce qu’on pourrait appeler une jolie femme, surtout qu’à mon âge, rares sont celles qui peuvent encore attirer les regards. Mais je ne suis pas désagréable à regarder, avec mes belles joues rouges et mes yeux vifs. C’est Charlie qui se plaisait à le dire. Pas dans ces mots-là, évidemment, mais je pouvais comprendre son non-verbal. Je savais que je lui plaisais. Je sais que, s’il n’avait pas été de type si renfermé, il aurait passé son temps à me répéter que c’est moi qui avais les plus beaux yeux de toute la ville ! Ah, ce Charlie…

J’ai eu un peu de difficulté à refermer le coffre, car, avec le corps de femme qui y était déjà recroquevillé, l’espace était plutôt restreint. Celle-ci avait beau être de corpulence normale, elle était si rigide que je ne parvenais pas à lui plier les genoux davantage pour faire entrer le second cadavre. J’ai donc dû mettre tout mon poids sur le couvercle, et j’ai enfin entendu le petit clic signifiant que le coffre était clos.

En me laissant tomber sur mon siège, derrière le volant, je me suis dit que je m’embarquais dans une longue nuit, avec ces deux corps. Comme quoi un événement n’arrive jamais seul, il avait fallu que LA soirée où j’avais pris la difficile décision de me débarrasser de ce corps, couché dans mon coffre, je heurte un jeune sur le bord du chemin.

Mais ne dit-on pas jamais deux sans trois ?

Ce soir-là, je n’ai tué personne d’autre, en fin de compte. Quoique l’envie d’éliminer Charlie m’ait tout de même traversé l’esprit. Mais je n’en ai pas eu l’occasion. Après avoir reculé ma voiture, je me suis réengagée sur la route, direction le dépanneur le plus près. Ce qui, dans ma municipalité, voulait quand même dire à plusieurs kilomètres. Comme je l’espérais, les rues étaient désertes et j’aurais été bien étonnée que qui que ce soit m’ait aperçue, quelques minutes plus tôt.

Le sol était mouillé, devant le magasin, et je n’ai pas fait réellement attention quand j’ai enjambé la flaque d’eau, en face de la porte. J’avais la tête ailleurs. J’étais en train de dresser une liste mentale de tout ce dont j’aurais besoin et que Charlie avait oublié de me dire : sacs de plastique, cordes, eau de Javel…

Il était plus que temps que je me munisse de nouveaux couteaux de cuisine, mais ce n’était pas là que j’en trouverais de bonne qualité. Pas que je n’aurais pas pu en trouver. Dans cette ville, les dépanneurs ressemblent plutôt à des magasins généraux. Les cannes à pêche avoisinent les marmites dans une rangée, tandis que les manteaux d’hiver sont souvent placés juste à côté des petites culottes. J’ai quand même pris le temps de passer devant les couteaux. Au cas où. Mais, comme prévu, aucun ne m’a fait de l’œil. De toute manière, je ne savais pas combien contenait notre compte en banque.

Mes allocations d’invalidité n’avaient jamais été très élevées et, puisque Charlie n’avait pas travaillé depuis un moment, nos économies ne nous permettaient pas de faire des folies, disons… Heureusement que j’avais considéré d’autres options pour subvenir à nos besoins. J’ai déposé mes articles sur le comptoir et salué gentiment Henri, le commis et fils du propriétaire. Henri s’occupait de la caisse en soirée, car il allait à l’école pour les adultes, durant la journée. Il avait plus de trente ans et, pourtant, il n’avait pas encore son diplôme d’études secondaires. C’est qu’il n’avait jamais été très bon en classe.

C’est sa mère, Colette, qui me l’avait dit, lors de la réunion du Cercle de Fermières. J’aurais aimé éprouver de l’empathie pour elle et son mari, mais sa manie de se stationner trop près de ma propre voiture m’en avait enlevé le goût il y avait bien longtemps. On aurait juré qu’elle le faisait exprès. Pourtant, je m’arrangeais pour qu’il y ait un grand espace entre sa place et la mienne, et je m’assurais de ne pas déborder des lignes jaunes. Rien à faire. Chaque fois que je revenais vers mon véhicule, le sien était garé si près que j’avais de la difficulté à ouvrir ma portière.

Un jour ou l’autre, il allait falloir que je trouve une solution à ce problème…

Henri m’a répondu avec un grand sourire. Cet homme m’a toujours semblé un peu bébête. Mais sympathique. Il a voulu faire la conversation et je l’ai laissé parler quelques minutes, malgré ma fatigue.

— Y fait pas beau, hein, m’dame Ross ? Vous auriez dû rester chez vous !

— Hum… c’est aussi ce que je me suis dit. Mais j’avais pas le choix, Henri. J’avais besoin de… certaines choses.

— Et vous avez tout trouvé ? On a aussi des cigares en spécial, vous savez. Y m’semble que vous disiez que votre mari les aimait. La dernière fois, vous lui en aviez acheté…

— Il a arrêté de fumer. Mais merci, Henri. Je vais le saluer de ta part.

Sans lui donner le temps de répliquer, j’ai tendu le montant exact que je lui devais et je suis ressortie. Avec ce genre de personnes, il faut couper court à la discussion et ne pas trop les encourager. Sinon, j’aurais passé encore une heure dans ce dépanneur. Ce qui était tout à fait hors de question.

Dans mon dos, je l’ai entendu me souhaiter une bonne nuit et j’ai malencontreusement tourné la tête dans sa direction. J’avais déjà ouvert la porte et j’ai posé un pied à l’extérieur. Directement dans la large flaque d’eau. C’est ce qui a causé ma perte. Le liquide a pénétré dans ma chaussure à talon sans rencontrer aucune résistance, puisque je ne portais qu’un bas très mince. J’ai sûrement essayé de reculer pour me retenir. Mon corps était incliné vers l’arrière.

Un faux mouvement. C’est tout ce qu’il a fallu. J’ai évidemment basculé. Une petite chute, rien de plus banal. Mais pas pour une femme de ma taille ni de mon poids. Surtout si elle souffre d’un peu d’ostéoporose. C’est bien écrit sur mon pot de pilules : si je ne prends pas mes médicaments régulièrement, mes os vont devenir aussi fragiles que du verre. Ils sont déjà troués de partout…

Le pire était donc à prévoir. J’ai entendu le craquement avant de vraiment ressentir de la douleur. Mais j’ai dû pousser un cri rauque, car Henri est sorti du magasin, les yeux exorbités. Il a aussitôt tenté de me soulever, sans succès. Je l’ai repoussé pour qu’il me laisse tranquille, ma souffrance étant intolérable. À ce moment, mon seul désir était de rejoindre ma voiture. Je ne voulais pas voir qu’il me serait impossible de conduire dans cet état. Henri est retourné à l’intérieur et, quand il a reparu, tout fier de lui, il m’a annoncé que l’ambulance allait arriver.

J’aurais volontiers fait échanger sa place à ce cher Henri, contre celle d’un des cadavres, toujours dans mon coffre. À lui de choisir lequel…

Parce que tout le problème résidait là, désormais. Si ma cheville était réellement cassée, comme je le craignais, comment allais-je faire pour m’occuper convenablement des corps ? Ce n’est certainement pas Charlie qui allait m’aider sur ce coup-là. Cet insignifiant tout juste bon à m’encombrer !

J’étais si en colère que je me suis mise à hurler après Henri, qui a pris peur. Il se tenait loin de moi, les sourcils froncés et la bouche grande ouverte. Il avait l’air encore plus débile que d’habitude, si la chose est possible. Heureusement, les portières de ma voiture étaient bien verrouillées et j’ai eu la présence d’esprit de cacher les clés dans mon soutien-gorge, pour qu’on ne me les enlève pas pendant mon transport en ambulance. Henri était du genre à me proposer de ramener ma voiture chez moi…

J’ai fermé les yeux et j’ai laissé les ambulanciers m’embarquer. Je n’avais pas le choix, de toute manière. Je devais vraiment être épuisée, car je me suis même endormie en chemin, pour ne me réveiller qu’à mon arrivée à l’hôpital.

Où les choses n’ont fait qu’empirer…
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Lundi matin

On m’a donné un calmant, à l’hôpital, et je me suis rendormie aussitôt. J’en ai même oublié d’appeler à la maison pour laisser un message à Charlie. Personne n’a paru avoir pensé non plus à aviser mes proches.

J’ai sombré dans un sommeil rempli de cauchemars, où j’imaginais le visage des policiers et leur réaction, si ceux-ci se risquaient à ouvrir le coffre de ma voiture. Leur air écœuré devant les corps en décomposition.

Lorsque je me suis réveillée pour de bon, j’ai refusé qu’on me donne d’autres calmants. Ils m’abrutissaient. Les infirmières se sont un peu obstinées avec moi ; à cause de leur insistance, je n’ai pas décoléré de tout mon séjour. Me voir forcée de me déplacer dans ce foutu fauteuil roulant a failli être la goutte qui ferait déborder le vase. Mais j’ai réussi à me contenir. Heureusement que j’ai reçu une bonne éducation. Pas question de faire une crise en public.

Quand le lendemain matin s’est pointé le bout du nez, j’avais encore plus mal à la tête et mes joues étaient rugueuses comme du papier sablé. Je devais retourner chez moi le plus tôt possible. Je n’avais rien à faire là et je me demandais pourquoi on me gardait encore sur place. J’ai tenté d’appeler une infirmière, mais, par un malheureux effet du hasard, elles semblaient toutes avoir disparu en même temps. Ou, en tout cas, elles se cachaient de moi.

Ça m’apparaissait évident.

De plus en plus impatiente, j’ai décidé de prendre les choses en main et de me lever par moi-même. En repoussant mes couvertures, j’ai remarqué qu’on ne m’avait pas enfilé à mon insu une de ces ridicules jaquettes d’hôpital bleues. Ça m’a rassurée de penser que personne ne m’avait vue nue. Il m’aurait ensuite fallu répondre à des milliers de questions.

Quand j’ai posé mon pied blessé sur le sol, j’ai su que je ne pourrais pas me débrouiller sans l’aide de quelqu’un. J’étais définitivement en colère et le fait de m’effondrer par terre n’a pas amélioré mon humeur. J’ai eu beau gueuler à en perdre la voix, personne ne s’est présenté à ma porte. Quel beau système de santé !

J’étais frustrée, mais le somnifère devait encore faire effet, puisque j’ai fini par m’assoupir, directement sur le plancher. C’est la préposée aux repas qui m’a trouvée, alors qu’elle venait me porter mon plateau pour le déjeuner. Elle s’est exclamée si fort que j’ai ouvert les yeux, un peu nauséeuse.

— Ma… madame ? Mais qu’est-ce que vous faites là ?! Vous devez rester dans votre lit ! m’a ensuite lancé une des trois infirmières venues me prêter main-forte. N’essayez plus de vous lever ! Franchement…

À l’entendre, c’était presque ma faute si j’étais tombée. Je ne me suis pas sentie coupable. J’avais d’autres chats à fouetter.

Et pas que des chats, d’ailleurs…

J’ai tenté de me plaindre d’être cloîtrée ici, mais la seule infirmière qui était restée sur place m’a dit que quelqu’un devait venir me voir avant que le docteur me signe mon départ.

J’ai réfuté ce dernier commentaire, en chialant que je n’avais pas besoin qu’on me signe quoi que ce soit pour foutre le camp. Mais, avec ma cheville boursouflée, je ne pouvais pas vraiment m’obstiner. Là-dessus, l’infirmière avait bien raison.

De retour dans le lit, j’ai fixé le plafond en essayant de planifier ma journée. Départ de l’hôpital ; récupération de ma voiture ; vérification de l’état du contenu du coffre ; et, enfin, évacuation des corps. Une chose à la fois, selon ma fatigue et la facilité avec laquelle je parviendrais à me déplacer, malgré ma blessure.

J’en étais à me demander si les lames de mes couteaux étaient assez affilées quand un homme, trentaine avancée, cheveux bruns et visage sans intérêt, a pénétré dans la chambre que j’occupais. Ce n’était pas un médecin. Je l’ai tout de suite su en le regardant fouiller dans sa mallette pour en sortir un document. Il n’avait pas l’air d’avoir passé soixante-douze heures d’affilée à soigner des patients, lui.

L’homme s’est approché de moi et s’est présenté.

— Bonjour, ma… madame Ross.

J’aurais dû me la fermer, mais j’étais déjà à cran, alors je n’ai pas pu m’empêcher de marmonner :

— Pourquoi cette hésitation ?

— Désolé, je… je m’attendais pas à… Peu importe. Je m’appelle Frédéric Bachand et je suis assistant social.

— OK, et alors ?

— En fait, si je suis ici, c’est pour m’assurer que votre retour chez vous, malgré votre jambe, se fera de la manière la plus facile possible. C’est jamais évident de circuler avec un fauteuil roulant et nous avons un nouveau programme, en lien avec le CLSC, qui permet aux résidents de la municipalité de…

— Je vais me débrouiller.

— Bien sûr, mais, vu votre blessure, nous allons tout de même vous rendre une petite visite, dans les jours suivant votre retour à la maison. Juste pour vérifier que…

— J’AI PAS BESOIN D’AIDE !

L’homme a haussé les sourcils et j’ai compris qu’il ne me laisserait pas tranquille si aisément. J’avais donc deux choix : acquiescer et lui faire plaisir, ou refuser de collaborer et me mettre davantage dans la merde. Mon corps devait être en train de se désintoxiquer de tous ces médicaments administrés sans mon consentement, car je n’étais pas en état de lui parler de ma vie. Encore moins de lui dire qu’il avait raison, pour le fauteuil roulant…

C’est pourquoi j’ai préféré me remettre à chialer qu’il n’avait rien à faire dans la pièce et que tout ce que je voulais, c’était m’en aller au plus vite. L’homme a essayé de calmer le jeu, mais je ne l’écoutais déjà plus que d’une oreille.

— Allons, madame Ross. Avec ce fauteuil, vous allez vous rendre compte de la difficulté que vous aurez à vous déplacer. C’est une question de sécurité. Nous allons simplement vous faire une visite de courtoisie. De toute manière, je nous fixe un rendez-vous demain matin, neuf heures, à votre domicile.

L’imbécile. Il n’était pas question de le laisser faire. J’allais devoir le tuer. Lui aussi. De toute façon, mes chats n’avaient presque plus de nourriture. Il faudrait que je me réapprovisionne. Ouais… c’était ça, mes autres options, pour qu’ils ne crèvent pas de faim. Ces pauvres petites bêtes.

J’avais un seul problème, ce fichu fauteuil. Et peut-être aussi ma cheville cassée. Enfin, l’assistant social a fini par me foutre la paix et partir, non sans avoir répété pour la énième fois qu’il me verrait le lendemain, sans faute. Je lui ai crié que sa visite, il pouvait se la mettre dans le…

En tout cas. Il a disparu de ma vue. Par la suite, les événements se sont enchaînés. Le docteur est entré en coup de vent dans ma chambre et en est ressorti aussi vite, après m’avoir confirmé que j’avais bel et bien la cheville cassée. Que, si je ne voulais vraiment pas de fauteuil, je devrais louer des béquilles à la pharmacie et porter une botte de marche en plastique, qu’on m’installerait pour au moins un mois. À la suite de quoi je devrais revenir passer de nouvelles radiographies, pour vérifier si la guérison allait bon train.

C’était un truc lourd, en plastique gris. Au travers, on pouvait apercevoir mon bas, que personne ne m’avait retiré. Je préférais ça à un plâtre. Ainsi, je pourrais enlever l’attelle, si je voulais me laver, mais je devais tout de même faire attention à ne pas marcher sur ce pied. Sinon, il pourrait mettre encore plus de temps à guérir.

Tout cela m’angoissait énormément. Et, quand j’éprouve de l’anxiété, mes compulsions prennent le dessus. Je ne peux pas les contrôler. C’est pour ça qu’avant de partir enfin de l’hôpital, j’ai profité de mon séjour pour ramasser ce que je pouvais et le cacher au fond de mon sac à main : une boîte de mouchoirs, des journaux de la veille et du jour, quelques débarbouillettes et le drap housse de mon lit. Personne ne s’est rendu compte de rien. Du moins, personne n’a rien dit. En plus, j’ai toujours un gros sac sur moi, au cas où je devrais transporter plusieurs objets…

Aidée d’une infirmière qui poussait le fauteuil roulant dans lequel on m’avait installée temporairement, je me suis dirigée vers la pharmacie de l’hôpital, qui se situait près des portes d’entrée. Le temps n’était pas plus beau que la veille et les planchers étaient luisants des traces de pas de tous les visiteurs qui entraient et sortaient, sans s’essuyer les pieds. Moi, je nettoie toujours mes souliers quand je pénètre quelque part. Il me semble que c’est la base pour vivre en société : penser aux autres et ne pas laisser ses traces partout. Visiblement, peu de gens pensent comme moi. On devrait les punir pour ça. Et pas qu’un peu !

Comme j’avais une infirmière à mon service, je ne me suis pas gênée pour lui donner quelques directives :

— Hé ! Vous pourriez faire attention à ne pas passer dans les flaques d’eau, non !? J’ai pas le goût de salir le bas de mon pantalon, moi !

Évidemment, elle ne m’a pas écoutée et je me suis imaginée en train de lui tordre le cou. Lentement, comme à mon habitude. Elle n’a pas paru remarquer mon air inattentif et, une fois dans la pharmacie, j’ai dû attendre dix bonnes minutes avant qu’on ne vienne me servir.

Service trop long. Humeur des employés à revoir et, pour finir, aucune béquille disponible. Je devrais me rendre dans une autre pharmacie. La dame qui s’occupait de moi a au moins pris le temps d’appeler la pharmacie qui se trouvait le plus près de chez moi pour s’assurer que je ne ferais pas le trajet pour rien.

Bref, c’était une journée de merde et je ne voyais pas comment elle pourrait s’améliorer. Ensuite, l’infirmière a été claire.

— Vous pouvez pas partir avec le fauteuil roulant. Il appartient à l’hôpital. Va falloir vous en trouver un autre. De toute manière, il pourrait pas entrer dans le coffre du taxi.

Je pense qu’elle n’avait pas eu la note de son patron expliquant que je n’en voulais pas, de son foutu fauteuil ! Elle ne semblait avoir qu’une idée en tête : retourner travailler. Ses autres patients, sûrement plus agréables que moi, l’attendaient.

L’infirmière m’a poussée sur la banquette arrière dès que la voiture est arrivée et ne m’a pas saluée avant de refermer la portière. Je suis certaine de l’avoir entendue marmonner « bon débarras », mais je n’en mettrais pas ma main au feu. Je n’ai pas descendu la vitre pour répliquer quoi que ce soit.

Mon humeur ne s’était pas améliorée depuis mon réveil. J’avais un mal de tête lancinant et une cheville qui m’élançait de plus en plus. J’étais mûre pour une nouvelle dose d’anti-inflammatoires. Mais, pour cela, il me fallait encore atteindre la pharmacie de mon quartier. Le chauffeur du taxi a parlé sans arrêt et je me serais certainement permis de lui enfoncer un bas dans le fond de la gorge et une lame dans le ventre, si ç’avait pu le faire taire.

Pas moyen… Je devais l’endurer, car j’aurais besoin de son aide pour sortir de la voiture, une fois arrivée à destination.

Il a été au moins assez serviable pour me guider jusqu’au comptoir des ordonnances. Mais il a changé d’air quand je lui ai fait comprendre qu’il n’aurait pas une cenne de pourboire. Comme j’avais un dossier au nom de Béatrice Ross, à cette pharmacie, je n’ai pas attendu longtemps et j’ai pu recevoir des béquilles un peu petites pour moi, mais qui étaient mieux que rien. Avec toute cette histoire, j’avais perdu beaucoup de temps, d’énergie et aussi d’argent, si on calcule que je n’avais pas d’assurance pour rembourser la totalité de mes médicaments. Je commençais à me demander comment je remplirais le réfrigérateur, cette semaine, quand les cadavres, toujours couchés dans le coffre de ma voiture, me sont revenus en mémoire.

Je ne suis pas une grande mangeuse et Charlie se contente de très peu, lui aussi. Surtout ces derniers temps. C’est pourquoi, lorsque je suis sortie de là, en boitant bien sûr, j’avais bon espoir d’arriver à temps chez moi pour préparer le dîner et faire un peu de ménage avant la venue de ce fichu assistant social. J’ai fouillé dans les poches de ma veste afin d’y reprendre mes clés, mais elles n’y étaient pas.

Je me suis immédiatement inquiétée, car j’ai tendance à les oublier un peu partout. Puis, je me suis rappelé que je les avais cachées dans mon soutien-gorge, la veille. Sauf que je ne les sentais pas plus à cet endroit qu’ailleurs. J’ai alors secoué mon sac à main pour voir si une infirmière les avait mises là, mais le tintement habituel ne s’est pas produit. J’ai commencé à me poser de sérieuses questions. J’étais là, debout en plein milieu du trottoir, à me demander où j’avais pu les ranger, quand une voix s’est élevée dans mon dos.

— Béatrice ? Mais qu’est-ce que tu fais là, avec des béquilles ?

J’ai grimacé, légèrement impatiente, mais je me suis donné une contenance avant de me tourner vers Colette, la mère d’Henri et propriétaire du dépanneur.

— Mon fils m’avait dit que tu t’étais blessée, mais je pensais pas que c’était si grave ! Y paraît que l’ambulance est venue te chercher… Ça va pas mieux ?

— T’inquiète pas pour ça, je suis faite forte.

— Ça, c’est certain, a-t-elle acquiescé en me touchant le bras, comme pour confirmer mes dires.

Je suis plus grande que la majorité des femmes, par ici, et beaucoup plus costaude aussi. Je sais que je détonne dans le paysage, mais je n’y peux rien si j’ai cette morphologie, quand même. Je n’ai pas eu le temps d’ajouter quoi que ce soit que, déjà, Colette m’expliquait que son fils avait fait remorquer ma voiture, à sa demande. Après tout, elle occupait une place dans leur stationnement et, comme ils recevaient plusieurs clients par jour, ils ne pouvaient se permettre de laisser les voitures abandonnées là durant plus d’une journée…

Elle m’a balancé tout ça sans cesser une seconde de sourire. Comme si faire remorquer mon auto, alors que je me trouvais aux urgences de l’hôpital, n’était pas un geste totalement dénué de sens moral. Je me suis retenue de lui dire qu’ils auraient pu attendre un jour de plus, mais, à voir son air hypocrite, je me doutais que ça ne servirait à rien, à part à envenimer la situation.

La vache. Elle l’avait fait exprès. Elle n’avait jamais aimé la façon dont son mari me regardait. Surtout quand je portais des jupes. Pas que j’aie réellement de belles jambes. Mes mollets sont beaucoup trop gros et j’ai de la difficulté à trouver des bottes hautes qui me fassent. Mais, malgré mes rondeurs, j’ai les hanches étroites et je sais que ça peut plaire à certains.

Peu importe, elle avait manifestement agi ainsi pour me faire chier. Ça m’apprendrait à l’aider quand elle voulait organiser une activité caritative ! La dernière fois, c’était moi qui m’étais tapé la fournée de petits gâteaux pour tout le monde. Le pire, c’est qu’ils ne s’étaient quasiment pas vendus. Colette a prétexté qu’ils avaient un goût bizarre, mais moi, je sais que c’était sa faute. Cette chipie a répandu une rumeur selon laquelle je les avais achetés déjà tout faits !

Je lui ai retourné son faux sourire et lui ai demandé où se trouvait ma voiture, désormais. Dès qu’elle m’aurait répondu, je n’aurais plus à l’endurer et je pourrais enfin récupérer mes deux cadavres. Par chance, le soleil n’était pas encore sorti et les odeurs mettraient un certain temps à se répandre.

— C’est un des gars de Bernard qui est passé la prendre. Il a dû la mener à son garage. Faudrait t’informer auprès de lui. Moi, j’en sais pas plus…

— Bon… Je te remercie. Je vais aller jeter un coup d’œil là-bas.

— Mais… tu vas marcher pour t’y rendre ? Dans ton état ? T’es certaine que tu en seras capable ? m’a-t-elle demandé sur un ton doucereux.

Je savais qu’elle ne me parlait pas ainsi par réelle sollicitude, mais plutôt pour tourner le fer dans la plaie. Elle avait raison, je devrais rappeler un taxi, car je ne pourrais pas marcher aussi loin avec mes béquilles. Henri est alors sorti d’un magasin de chaussures, juste à côté de la pharmacie. J’imagine que sa mère et lui étaient en train de magasiner ensemble. Dès qu’il m’a vue, il a proposé de me reconduire, visiblement au grand dam de sa mère. Je l’ai vue se gruger les joues, pour ne pas intervenir, et, simplement pour la faire suer, j’ai accepté.

Henri a beau ne pas être vif d’esprit, il est très serviable. Il est toujours utile de fréquenter ce genre de personne et c’est un bon exemple pour le voisinage. Nous avons fait un petit signe à sa mère et, parce que je savais qu’elle nous observait, les lèvres pincées, je me suis permis de prendre le bras d’Henri afin qu’il m’aide à marcher.

Il a mis mes béquilles sur la banquette arrière et il m’a ouvert la portière. J’ai battu des cils à plusieurs reprises et ai relevé ma jupe pour monter. Ce que n’a pas manqué de remarquer sa mère, c’était évident, à quelques pas de nous.

En m’assoyant, j’ai senti une petite douleur dans mon soutien-gorge. En y enfouissant la main, j’ai soupiré d’aise. Je venais de retrouver mes clés. Elles avaient simplement glissé dans la bourrure. Enfin, les choses s’arrangeaient.

Du moins, c’est l’impression que j’avais, à ce moment-là…
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Ouverture de dossier

DATE : 10 juin

NOM DU OU DE LA PATIENTE : Béatrice Ross

ÂGE : 55 ans

ANTÉCÉDENTS : aucuns, nouvelle patiente

ADRESSE : 46, rue Ellice

ÉTAT PHYSIQUE :

Blessure à la cheville causée par une chute. La dame semble être en bonne forme physique.

ÉTAT MENTAL :

Agressivité. Début de sénilité ?

CIGARETTE : Non

ALCOOL : À vérifier.

MÉDICAMENTS :

À part sa médication pour l’ostéoporose, rien à son dossier, mais elle semble avoir entamé un traitement TSH.

NOTES :

Madame Ross n’est pas du tout coopérative. Elle est plutôt agressive dans sa façon de s’adresser aux gens, selon les infirmières interrogées. Une évaluation psychiatrique pourrait aider à comprendre ses agissements.

PROCHAINE RENCONTRE : 11 juin

DOSSIER PRIS EN CHARGE PAR : Frédéric Bachand, assistant social
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Lundi midi

Henri m’a déposée directement devant le garage de Bernard. Lui, c’est un vieux grincheux. On ne le voyait jamais à la messe, le dimanche. Son excuse, c’était que, depuis que sa femme était morte du cancer, il ne croyait plus en rien. Moi, je pense plutôt que c’est parce qu’il déteste avoir à fréquenter du monde. Si je dis ça, c’est que, même avant que sa femme ne bouffe les pissenlits par la racine, Bernard ne se pointait pas plus à l’église.

Il devait s’occuper d’elle, qu’il nous radotait toujours. Mais oui ! Me semble ! Elle ne mangeait quasiment plus et n’avait même pas besoin de se lever pour aller aux toilettes depuis qu’elle avait accepté de porter une couche. Je ne vois pas ce qu’il pouvait bien faire pour elle ! En tout cas…

Bref, si Henri ne m’a pas accompagnée, c’est en grande partie parce que, dès que sa mère n’a plus été dans notre champ de vision, j’ai cessé de lui faire des gentillesses pour redevenir moi-même. Je l’avoue, je n’étais pas très agréable, mais c’est qu’Henri pouvait devenir très collant. Et je n’avais pas besoin de lui plus qu’il ne fallait.

Il a tout de même pris la peine de descendre mes béquilles, rangées sur la banquette arrière, pour me les tendre avec un petit sourire rempli d’espoir. J’y ai répondu avec un reniflement. Ça ne servait à rien d’être plus mielleuse. Henri ne se vexait jamais, de toute façon. Et, si j’avais besoin de lui dans l’avenir, il me pardonnerait mes manières, j’en étais certaine.

Les yeux tristes, il est retourné s’asseoir derrière son volant et a attendu que je pénètre dans le garage pour démarrer. Quelle tache !

Il n’y avait personne derrière le comptoir crasseux. J’ai tapé deux ou trois coups sur la petite sonnette, mais personne n’est venu. Je serais bien allée voir les gars directement dans le garage, mais il y avait une marche à descendre et, vu mon état, ce n’était pas l’idéal. Alors j’ai plutôt soulevé l’une de mes béquilles pour frapper sur la vitre séparant l’accueil du garage. Elle s’est fendillée et, enfin, j’ai vu apparaître le visage de Bernard, en rogne.

Il a poussé la porte d’un geste rageur, avant de me crier :

— Non mais, tu pourrais pas faire attention, avec ta béquille ?! T’as failli casser ma fenêtre !

Je n’ai pas trop écouté ce qu’il me crachait au visage. J’ai simplement attendu qu’il finisse de grogner pour lui dire que j’étais venue chercher ma voiture.

Là, il a grimacé, a contourné son comptoir, pour ensuite faire semblant de fouiller dans son ordinateur. Un dinosaure qui ne devait même pas être relié à Internet. Mais Bernard essayait de me faire croire qu’il lisait un truc à l’écran. Le tout, dans le seul but de me faire attendre le plus longtemps possible, alors qu’il était évident que je peinais à rester debout. Le salaud.

Je parierais que cet imbécile ne sait même pas lire !

Épuisée et souffrante, malgré ma médication, j’ai senti une goutte de sueur couler sur ma tempe et ça m’a un peu fait sortir de mes gonds. Depuis la veille, tout allait de travers ! Et ma carapace si lisse normalement menaçait de se fissurer. Sauf qu’il était hors de question que je montre à Bernard ce qui se cachait là-dessous…

Alors j’ai pris mon mal en patience et je me suis assise pendant quelques minutes sur une des chaises en métal installées dans un coin. Au bout d’une éternité, Bernard a adopté un air mauvais, a tourné la tête vers moi et m’a annoncé ce que ça allait me coûter pour récupérer ma voiture.

Je n’avais pas cet argent. Je ne l’aurais pas plus dans un mois. Même en encaissant mon prochain chèque de pension. Mes mains se sont mises à trembler quand j’ai songé aux deux corps, toujours cachés dans le coffre. Même si j’économisais péniblement, je n’y aurais pas accès avant leur décomposition. Et l’odeur finirait immanquablement par se rendre jusqu’aux employés du garage. Le temps m’était compté avant que ceux-ci décident d’ouvrir le coffre.

J’ai enfoui mes mains dans mes poches. Bernard ne devait pas voir ma panique. Je me suis levée difficilement en m’appuyant sur mes béquilles. J’allais devoir changer de tactique. Si j’usais de charme et de douceur, peut-être que le garagiste accepterait de baisser son prix ? Ça valait la peine d’essayer, au moins…

Je me suis approchée du comptoir et j’ai revêtu un masque de désarroi, avant de souffler :

— Mais… comment je vais faire pour me rendre à l’église ?…

— Va falloir que tu sautes un dimanche ou deux. Pis c’est pas moé qui vas en être désolé. Tu sais ce que je pense de Dieu…

En effet, je le savais. Ce n’était pas une raison pour baisser les bras. Je me suis penchée vers le comptoir pour donner une vue plus agréable à Bernard, avant de reprendre :

— Pis la Colette qui voulait que je l’aide pour le marché caritatif, le week-end prochain…

— Va falloir qu’elle se passe de toé, ç’a l’air.

— C’est dommage, parce qu’elle voulait ramasser des fonds pour la recherche sur le cancer… Mais je comprends, tu peux quand même pas me faire un passe-droit…

Cette fois, Bernard a hésité. Pas bien longtemps, par contre. Il a soupiré, avant de lâcher :

— C’est la même chose pour tout le monde, icitte. Si je commence ça, j’ai pas fini pis, avant la fin de l’année, va falloir que je mette la clé dans la porte ! Pus personne va payer pis je vais faire faillite, tu le sais ben.

Il a secoué la tête fermement. De mon côté, j’ai fermé les poings sous le comptoir. J’avais vraiment le goût de l’étriper. Là, en plein devant le comptoir d’accueil. Mais un coup d’œil vers son garage m’a convaincue de me retenir. Un de ses employés se dirigeait vers nous. Il aurait fallu que je m’occupe aussi de ne laisser aucun témoin. Ça devenait compliqué.

Je me suis reculée, les dents serrées. Je finirais par récupérer ma voiture d’une façon ou d’une autre. Je suis plutôt imaginative lorsque vient le temps de trouver des solutions. Je n’ai pas pris la peine de répondre à Bernard et je suis retournée dehors en m’assurant de bien claquer la porte.

J’aurais pu continuer de jouer le jeu de la parfaite citoyenne, mais j’étais à bout et je savais qu’il n’y avait plus rien à tirer de Bernard. Cet idiot était si borné qu’il s’était mis un tas de gens à dos, dans la ville. Personne ne me tiendrait rigueur d’être bête avec lui.

Du garage, j’en avais pour au moins une heure de marche jusque chez moi quand j’ai remarqué une voiture, garée non loin, tout au fond du stationnement. C’était Henri ! Ce grand benêt m’avait attendue ! Soulagée, j’ai fait un pas dans sa direction et il est sorti en vitesse pour m’aider de nouveau. Ah… Henri ! Ce cher Henri… Quel dommage qu’il ait été idiot. Je me serais bien laissée aller à le cajoler un peu, sinon. Parce qu’il était loin d’être désagréable à regarder…

À cet instant, du moins, il m’était encore utile. Je lui ai même souri avant de descendre de son auto, une fois devant ma maison. Il me rappelait un chien fou qui vient de se faire gratter la tête, avec ses sourires à n’en plus finir. Il s’est d’ailleurs mis à ma disposition, si j’avais besoin d’un coup de main pour des courses.

Sa mère avait beau être une pimbêche, Henri était, pour sa part, un parfait gentleman. Je l’ai salué sans prendre le temps de lui répondre, puis j’ai réussi à grimper mes marches. Il n’y en a que deux, alors ce n’était pas la mer à boire. Puis, j’ai enfin pu refermer la porte derrière moi.

Après avoir poussé un long soupir de soulagement, j’ai inspiré un bon coup. Les effluves subtils se dégageant des lieux m’ont frappée de plein fouet. OK, je mens. Ce n’était pas subtil du tout. Ça sentait même très fort. Je ne sais pas ce que mes chats avaient fait, durant mon absence, mais ils ne s’étaient pas gênés pour manger n’importe quoi. Et pour déféquer dans tous les coins.

Comme la maison était assez remplie, j’ai suivi le petit chemin que je m’étais fait, menant de l’entrée au salon. Mes béquilles m’embarrassaient un peu, mais je savais que, sans elles, je n’aurais pas l’équilibre voulu pour me rendre à bon port. J’ai quand même fini par les abandonner contre le cadre de porte du salon. Je me suis ensuite laissée choir sur le sofa, dans un coin de la pièce.

Pas un seul mot de la part de Charlie. Pourtant, comme à son habitude, il devait être assis sur la chaise berçante, dans la salle à manger, et savait sûrement que j’étais rentrée. Je lui ai tout de même lâché un cri afin de le rassurer. Il est du genre à ne pas trop dévoiler ses émotions, celui-là.

— J’suis là ! Te lève pas pour m’accueillir, surtout, hein !

Il ne m’a répondu que par un de ses grognements caractéristiques, auquel je n’ai rien ajouté. Quel fainéant !

Mais je m’en fichais. Le temps du romantisme était fini depuis un bout, entre nous deux. Je n’avais plus droit qu’à des bougonnements ou, au mieux, à des soupirs. Alors que j’étais toujours assise, à reprendre mon souffle, mes chats ont accouru vers moi et sont montés sur mes genoux et sur mes épaules.

Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire en les caressant. Mais le gros roux s’est mis à me mordre afin de me faire comprendre qu’il avait faim.

— Je sais, mon beau, je sais…, lui ai-je murmuré. Mais maman a pas réussi à rapporter de la bouffe. Si tu voyais ce qui vous attend dans le coffre de mon auto, tu saliverais… Va falloir patienter. T’es quand même bien portant, alors tu peux te le permettre, je pense.

Comme s’il avait compris ce que je lui disais, le chat a sauté par terre et s’est enfui en courant. Ses comparses l’ont imité sans plus attendre. L’un d’eux m’a même craché dessus alors que je tentais de le retenir.

— Ah, le sale matou ! Tu m’as griffée jusqu’au sang !

Une large marque me barrait la moitié de la main. Pour que ça ne se mette pas à saigner partout, je me suis relevée pour me rendre à l’évier en boitant. C’était plutôt difficile, étant donné que j’avais abandonné des piles de journaux sur le plancher de la cuisine.

Normalement, ces piles ne me causaient pas de problèmes. Mais là, elles étaient dans mes jambes et c’est en rageant contre ma maison trop petite que je suis tout de même parvenue à laver ma plaie dans l’évier. Je devais trouver une façon de nourrir mes chats au plus vite. Le dernier chaudron de ragoût remontait à un moment déjà. Il traînait pourtant encore sur le comptoir. Pas besoin de le nettoyer, puisqu’il ne servait que pour les repas des matous.

Après avoir fait couler l’eau un moment sur ma main, j’ai enroulé une serviette autour de celle-ci, puis j’ai hésité à aller me rasseoir. J’étais épuisée, mais, puisque je n’avais pas vu Charlie depuis la veille, je devais m’assurer qu’il se portait bien, lui aussi.

Je me suis donc frayé un passage jusqu’à la salle à manger. Il était toujours là et n’avait pas bougé d’un poil depuis la dernière fois que je l’avais vu. Par chance, j’avais laissé les rideaux fermés afin que personne ne le voie, même en se collant le nez contre les fenêtres. C’était arrivé à notre emménagement dans le quartier et j’avais dû régler le cas de ce fouineur. Son corps s’est depuis longtemps fait bouffer par les vers.

J’ai repoussé de ma main valide les sacs de plastique qui se trouvaient sur la table, juste en face de la chaise où était assis Charlie. Celui-ci s’est mis à remuer en m’apercevant du coin de l’œil. Heureusement, ses liens étaient trop serrés pour qu’il réussisse à les défaire simplement en s’énervant de la sorte. Je l’ai regardé quelques secondes, sans dire un mot. Il était plus que temps que je lui coupe les cheveux. Ils étaient un peu trop longs à mon goût. J’ai tendu le bras pour vérifier à quel point ils étaient sales, mais Charlie a eu un mouvement de recul. Comme si je lui faisais peur.

J’ai alors secoué la tête, écœurée. Notre relation s’était vraiment détériorée, depuis un moment. Le temps en était le seul responsable. Comment conserver la passion, avec la routine de nos vies ? Je suis pourtant le genre de femme à prendre soin de l’être aimé. À le dorloter et à lui faire des petites surprises. Toutefois, Charlie ne semblait plus les apprécier. Peut-être que, si je lui retirais son bâillon, sur la bouche ? Mais alors, il se remettrait à hurler et ça attirerait une fois de plus les voisins. Et accuser les chats chaque fois ne semblait plus être une bonne tactique…

Non, il garderait le bâillon. Un bon lavage de cheveux serait suffisant. S’il était sage, je pourrais même lui couper les ongles. Ainsi, il ne pourrait plus me griffer lorsque je passerais près de lui.

— Tu vas voir, je vais prendre soin de toi, mon beau, lui ai-je soufflé à l’oreille avant de me relever.

Pour seule réponse, il s’est remis à gigoter et le bâillon a glissé jusqu’à son menton.

— JE SUIS PAS TON…, a-t-il eu le temps de me crier avant que je ne tende les bras vers lui.

Ses dents ont claqué au bout de mon doigt, puis j’ai réussi à remettre le bâillon en place. J’étais en nage et je me suis redressée en tremblant. J’ai même lâché quelques jurons tout bas, alors que je me dirigeais vers la cuisine. Malgré son caractère de chien, Charlie méritait que je le traite bien et que je lui lave les cheveux. Mais, en remplissant un seau d’eau, je n’ai pas pu m’empêcher de songer que c’était vraiment, mais alors vraiment une journée de merde.

Je n’avais aucune idée du fait que le lendemain s’annonçait bien pire…
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Mardi matin

C’est le bruit, près de la fenêtre de notre chambre, qui m’a réveillée, le mardi matin. Je m’étais endormie après avoir traîné Charlie jusqu’à notre lit. Je n’aurais pas dit non à quelques rapprochements, mais les médicaments pris juste après le souper avaient dû taper plus que je ne m’y attendais, car il ne s’était rien passé du tout, entre Charlie et moi.

Je le sais, parce qu’il portait le même linge que la veille, excepté ses bas, que j’avais pris soin de lui retirer langoureusement. Charlie détestait ça. C’est qu’il était chatouilleux. Mais moi, j’adore les pieds. Je n’irais pas jusqu’à déclarer que je suis fétichiste, mais disons que la vue des orteils de Charlie pouvait facilement m’allumer…

N’empêche qu’en me levant, même en sentant les orteils de Charlie se frotter sur mes jambes, je n’avais pas du tout envie de faire quoi que ce soit sous la couette. Je devais d’abord aller vérifier qui était là, sur notre terrain. J’ai repoussé les couvertures, mais ce n’est qu’en posant les pieds au sol que je me suis souvenue de ma blessure à la cheville. J’ai retenu un juron, puis j’ai saisi mes béquilles, appuyées sur le mur, et je me suis mise debout de peine et de misère.

Le chemin pour me rendre à la fenêtre n’a pas été plus facile. Je n’avais pas encore eu le temps de faire le moindre ménage et la pièce était en désordre. J’avais laissé le panier à linge sale se remplir. Mais il faut dire qu’avec les bacs empilés devant, c’était difficile pour moi de l’atteindre lorsque je désirais laver quelques vêtements.

Toujours est-il que je me suis faufilée vers la fenêtre pour écarter doucement les rideaux. Ce que j’ai aperçu m’a soulagée. Il s’agissait des employés du câble qui venaient nous rebrancher. Enfin. Je pourrais de nouveau écouter mes émissions. Et aller faire un tour sur Internet pour consulter mes courriels. Je m’étais inscrite à plusieurs concours en ligne et j’espérais bien en gagner quelques-uns.

Toutefois, je n’ai pas eu l’occasion de me réjouir très longtemps. Des coups ont retenti contre la porte d’entrée. Pourquoi les gars du câble auraient-ils voulu me parler ? Je ne me suis pas méfiée. J’aurais dû, évidemment. Mais, comme je suis de nature prévoyante, j’ai pris la peine de recouvrir le visage de Charlie avec les couvertures. Puis, je suis allée à pas de tortue à la porte.

Pour m’y rendre, il fallait que je passe par la salle à manger, la cuisine, le salon et le couloir plutôt encombrés. Ça pouvait me prendre de cinq à dix minutes. Le double, avec mes béquilles. Lorsque j’y suis enfin parvenue, les coups s’étaient intensifiés. Avec impatience, j’ai ouvert la porte à la volée, ce qui n’est pas du tout dans mes habitudes.

Et là, mon visage a dû virer au blanc. Parce que devant moi se tenait l’assistant social, et non un employé de la compagnie du câble. Je les avais complètement oubliés, lui et son rendez-vous ! J’ai tourné la tête en vitesse vers le haut de la bibliothèque qui occupait presque tout le mur du fond. Au-dessus, il y avait une grosse horloge murale. Et celle-ci indiquait bel et bien neuf heures.

Foutus médicaments.

Je n’ai pas eu le temps de lui fermer la porte au nez qu’il tentait déjà d’entrer dans la maison. J’ai tout de suite songé à Charlie, caché sous les couvertures. Il était du genre à pousser des petits cris s’il savait que quelqu’un était là, afin d’attirer son attention. C’était un sociable, mon Charlie. Pas moyen de lui demander de rester sagement dans son coin.

Je ne pouvais même pas claquer la porte, l’assistant social avait le pied dans le cadre et il la retiendrait facilement. D’ailleurs, il a posé la main sur le battant et l’a repoussé fermement avant de me contourner.

J’ai senti mon cœur s’emballer. Je pouvais toujours le tuer tout de suite. Ce serait rapide et assez simple. Mais un des gars du câble est justement passé devant mon balcon et il m’a envoyé la main, pour me faire comprendre que leur travail était terminé. Si je me débarrassais de l’assistant social, il y aurait un témoin qui pourrait aller bavasser à la police. Et je préférais me tenir le plus loin possible de cette dernière. Pour un tas de raisons.

Alors, j’ai simplement suivi l’homme qui farfouillait dans ma maison en notant un millier de trucs sur son calepin. Je tentais de lui expliquer que, sans voiture, c’était impossible pour moi d’aller au magasin et d’acheter des produits nettoyants. C’était peine perdue, car il faisait la sourde oreille. On pouvait même lire le dégoût sur son visage, qui s’est transformé en interrogation lorsque des gémissements en provenance de la chambre se sont rendus jusqu’à nous. Je lui ai barré le chemin comme je le pouvais, tentant de passer la première. Mais je n’y suis pas parvenue et l’assistant social m’a rapidement dépassée.

Il n’avait aucun mérite, étant donné mon pied toujours encombré de mon attelle. Sauf que ce pied m’a justement sauvé la mise lorsque j’ai basculé vers l’avant, au moment où l’homme allait franchir le seuil de la chambre. Il est tombé à son tour et il a accroché une des étagères qui trônaient à l’entrée de la pièce. Celle-ci n’a pas tenu le coup et s’est écroulée sur le lit. Les boîtes qu’elle contenait se sont écrasées les unes sur les autres.

— Oh non ! a crié l’homme en relevant la tête.

— Vous en faites pas, y avait personne…, ai-je dit, un peu essoufflée.

— Mais ces gémissements, qu’est-ce que ?… a-t-il commencé avant qu’un de mes chats lui saute au visage pour le griffer sauvagement.

Il s’est débattu comme il a pu, mais, quand il a réussi à se remettre sur pied, il était dans un sale état. Presque tous mes chats avaient envahi la chambre et sautaient d’une boîte à une autre. Je n’ai pas eu besoin d’essayer de le convaincre bien longtemps que les bruits qu’il avait entendus auparavant avaient été produits par ces derniers.

C’est en grognant et en jurant tout bas qu’il a fini par décamper, à mon grand soulagement. Mais j’ai changé d’air quand il a ajouté, sur le seuil de la maison, qu’il reviendrait avec son équipe et que, cette fois, il me forcerait à faire le ménage complet des lieux.

Je ne me suis pas obstinée. Ça n’en valait pas la peine. Il n’était pas disposé à écouter quoi que ce soit. Ni moi à argumenter. Je n’avais qu’une chose en tête : aller voir si Charlie respirait toujours, sous les dizaines de boîtes qui devaient lui comprimer la poitrine. D’autant plus que je n’avais plus entendu le moindre son provenant du lit…

Dès que j’ai vu la voiture de l’assistant repartir, j’ai tourné les talons et j’ai fait de mon mieux pour atteindre le lit rapidement. Ce n’était pas évident, avec mon pied, mais surtout parce que cet imbécile avait foutu le bordel derrière lui ! J’ai réussi à enjamber quelques boîtes, plusieurs sacs, puis j’ai pu avoir accès au matelas. Mes chats semblaient affamés – pas pour rien qu’ils avaient attaqué cet étranger dans leur maison – et ils me sautaient sur la tête, puis sur les épaules. L’un d’entre eux m’a même mordu une oreille, mais je lui ai assené une bonne claque et il ne s’est pas réessayé.

En lançant les boîtes par terre, j’ai enfin pu apercevoir le visage de Charlie. Ses yeux étaient toujours ouverts et il ne bougeait plus. S’il était mort à cause de ce fouineur, je ne donnais pas cher de la peau de ce dernier !

Je me suis hissée sur le lit en continuant de pousser ce qui se trouvait tout près. J’ai alors touché la joue de Charlie. Elle était froide. Mes doigts ont glissé jusqu’à son nez afin d’y détecter une respiration, et ce n’est qu’à ce moment que j’ai enfin pu pousser un long soupir. Il était en vie !

Le petit coquin ! Il avait tenté de me faire croire qu’il était mort. Quel blagueur, ce Charlie ! J’ai éclaté de rire tout en essuyant la larme qui coulait sur sa joue, que j’ai portée à ma bouche. Elle avait un goût de sel assez agréable.

Non sans lui faire un clin d’œil, je me suis remise debout avant de lancer :

— Bon, c’est pas tout, mais faut que je nourrisse les chats, moi ! Pas de char, c’est pas l’idéal… Je vais aller voir ce que je peux trouver dans le garde-manger. Et arrête de jouer au cadavre, mon vlimeux ! Je reviens dans pas long. T’es mieux d’avoir retrouvé des couleurs pis de l’énergie. J’aime ça quand tu te débats un peu…

Sur ces paroles, je suis sortie de la chambre, ragaillardie. J’étais de bien meilleure humeur qu’en me levant. Tellement que le peu de nourriture dans le garde-manger ne m’a pas refroidie pour autant. J’ai hésité un instant avant de conclure qu’une portion de viande avariée n’avait jamais fait de mal à personne. En tout cas… pas à des félins affamés.

C’est pour cette raison que je me suis rendue à la cave.

Je ne raconterai pas tout ce qui s’y trouvait. Pas maintenant. Je ne suis pas un monstre. Pas complètement, du moins. Mais je n’aime pas tout déballer du premier coup.

Bref, en remontant au rez-de-chaussée, j’ai simplement jeté quelques os avec de la moelle dans la marmite crasseuse, j’y ai ajouté quelques tasses d’eau, puis j’ai laissé le tout mijoter jusqu’à ce qu’une bonne odeur se répande dans la maison. Charlie devait avoir faim, parce qu’il a recommencé à gémir de plus belle. Mais je n’avais pas encore de temps à lui consacrer, car j’avais décidé d’aller faire un tour sur l’ordinateur du salon en attendant que le repas des chats soit prêt.

Pour ne pas entendre Charlie chialer, j’ai aussi allumé la télé et j’ai monté le volume de quelques crans. J’ai ensuite inscrit mon mot de passe pour avoir accès à mes courriels et j’en ai effacé la moitié, puisque je ne reconnaissais pas les expéditeurs. Je faisais défiler la page en vitesse avec le curseur de la souris quand je me suis arrêtée brusquement.

Pourquoi m’écrivait-elle ? Et pourquoi maintenant ? Ça faisait plus de dix ans que nous n’avions pas eu de ses nouvelles. Une part de moi voulait supprimer son message, tandis qu’une autre était si curieuse que je n’ai pas pu m’empêcher de cliquer sur la petite enveloppe.

Le courriel de ma fille est aussitôt apparu à l’écran…


De : Mathilde Ross

À : Béatrice Ross

Envoyé : 2 juin, 19 h 32

Objet : Ta petite-fille

Bonjour, maman,

Si je t’écris après tout ce temps, c’est parce que j’aimerais vraiment que tu rencontres ta petite-fille. Elle est née il y a quatre ans, déjà, et je ne peux m’empêcher de penser à toi en la regardant. Elle vieillit bien et te ressemble un peu, tu sais. Depuis sa naissance, je pense juste à te la présenter. Mais je sais que c’est compliqué. En plus, j’habite si loin. J’ai fait des recherches pour te retrouver. Ce n’était pas facile. J’espère que c’est vraiment à toi que je m’adresse. Ton nom était sur la liste du Cercle de Fermières.

Quand j’ai commencé à te chercher, j’ai répertorié toutes les associations et c’est comme ça que je suis tombée sur ton nom. Je suis contente de voir que tu sors un peu et que tu ne restes pas constamment enfermée à la maison. J’ai longtemps cru que papa t’en empêcherait.

Je t’en prie, réponds-moi. Papa comprendra, j’en suis certaine.

Mathilde



J’ai repris mon souffle seulement à la fin de ma lecture. Elle voulait nous revoir. Enfin… juste moi. Elle ne faisait mention de son père que pour dire qu’il devrait s’y faire.

Je n’ai pas eu la force de lui répondre. Comment aurait-elle pu comprendre ce que nous étions devenus, lui et moi ? Comment aurait-elle pu l’accepter ? Il était hors de question qu’elle vienne ici, me suis-je dit en jetant un regard autour de moi. J’avais conscience de mes lacunes, mais je m’en accommodais très bien. Je ne souhaitais pas me les faire pointer du doigt.

Mathilde était une adulte, désormais, elle n’avait pas besoin de ses parents. D’un geste rageur, j’ai refermé l’écran de l’ordinateur. Je ne pouvais pas voir le message de ma fille sans en ressentir une telle honte que ça me donnait mal au cœur. Je me suis remise debout. La télévision ne parvenait même plus à couvrir les lamentations de Charlie.

J’ai hoché la tête. Je savais ce qui me remettrait d’aplomb et me ferait oublier le message de ma fille. En boitant, je me suis dirigée vers la chambre. Il était plus que temps que je gâte un peu mon beau Charlie. J’ai claqué la porte de la pièce et me suis appuyée contre celle-ci, un large sourire sur le visage.

Charlie a tourné la tête vers moi et a aussitôt cessé de faire le moindre bruit. Ses petits yeux apeurés voulaient tout dire. Il avait aussi hâte que moi. Et le repas des chats pouvait attendre encore un moment…
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Suivi de dossier

DATE : 11 juin

NOM DU OU DE LA PATIENTE : Béatrice Ross

ÉTAT MENTAL DE LA PATIENTE, LORS DE LA RENCONTRE :

Agitée, peu coopérative, légèrement agressive.

PROCHAINE RENCONTRE : 12 juin, une équipe doit venir vider la maison.

NOTES : Madame Ross souffre sûrement du trouble d’accumulation compulsive. Je recommande qu’elle soit relocalisée dans un environnement plus sécuritaire pour elle.

PREMIÈRE ÉTAPE DE SON TRAITEMENT :

Lui faire prendre conscience de son trouble (qu’elle ne semble pas admettre). La prise de médicaments stabilisateurs de l’humeur pourrait être requise, bien qu’elle ne semble pas tellement ouverte à cela.

Je dois ensuite m’assurer qu’elle aura accès à un médecin généraliste ainsi qu’à un bon psychiatre.

***L’inscrire sur la liste prioritaire à l’hôpital pour un suivi régulier.

Le gros du problème est sa maison. Des odeurs épouvantables s’en dégagent. Un mélange de litière pour chats et de moisissure, qui s’est sûrement infiltrée dans les murs.

NOTES :

Je me suis informé et plusieurs plaintes des voisins à ce sujet sont restées sans conséquence à ce jour. Madame Ross a eu des contraventions pour insalubrité, mais elle a fini par les acquitter (en retard, la plupart du temps).

La demeure comprend cinq pièces, plus un sous-sol non habitable, car de moins de six pieds de haut et selon toute apparence fait sur de la pierre de roche, quoique je n’aie pas eu le temps de vérifier. Il y a donc un salon, une cuisine, une salle à manger, une chambre et une salle de bain. Les pièces paraissent plutôt grandes, mais leur superficie est difficile à évaluer réellement, étant donné tous les objets qui y sont amassés, autant sur le sol que sur les meubles. De plus, je n’ai pas pu en faire le tour en entier.

La dame a un intérêt non négligeable pour les magazines, journaux et livres de toutes sortes. De hautes bibliothèques ornent tous les murs, mais elles sont inatteignables à cause du fouillis. Des sacs-poubelle n’ont pas été sortis depuis une éternité (je n’ose me prononcer sur une date…) et une seule pièce est accessible, c’est-à-dire la cuisine. Madame Ross semble utiliser celle-ci pour se faire à manger et pour préparer des repas pour ses animaux. De gros chaudrons sales étaient encore sur les ronds du poêle lors de ma visite. La dame possède une dizaine de chats qui se promènent dans la maison. Ils sont très agressifs, même s’ils n’ont pas l’air maltraités. La plupart sont très maigres. J’ai été attaqué par plusieurs en essayant de pénétrer dans la chambre.

J’ai voulu lui suggérer qu’une de nos équipes vienne faire un ménage des lieux avec elle, mais elle a très mal digéré la suggestion. Selon moi, elle risque de ne pas laisser des gens entrer dans sa demeure pour l’aider. Vu son agitation à la suite de ma visite, je vais lui téléphoner afin de discuter avec elle avant de procéder au désencombrement. L’important est d’attendre qu’elle soit dans de meilleures dispositions et assez calme pour écouter mes propositions. Je pourrais y retourner dès demain afin d’établir un plan d’action.

La situation est très pressante. La maison est insalubre et je crains pour la santé de madame Ross, qui paraît heureusement y vivre toute seule. Il faudra agir au plus vite. Un inspecteur de la Ville doit venir dès qu’il recevra le dossier de madame Ross afin de déclarer les lieux inhabitables.

La dame insistera sûrement pour demeurer sur place. Je dois avouer que son état m’inquiète beaucoup.

***Madame Ross est obsédée par sa voiture. Il faudra penser à la faire sortir de la fourrière, de manière à ce que la dame puisse se déplacer de nouveau. Lui envoyer la facture par la suite.

DOSSIER PRIS EN CHARGE PAR : Frédéric Bachand, assistant social
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Mercredi

Jamais je n’aurais cru que les choses iraient aussi loin. Un inspecteur de la Ville ! Franchement… Ce blanc-bec d’assistant social était complètement fêlé. S’il croyait que j’allais laisser qui que ce soit entrer chez moi, il se fourrait le doigt dans l’œil, et très profondément ! Charlie allait devoir m’appuyer sur ce coup. On ne le laisserait pas revenir.

En fait, non… Il pourrait remettre les pieds ici, mais il n’en ressortirait pas à la verticale. S’il en ressortait un jour ! J’ai raccroché brutalement le téléphone en rageant contre le fait qu’on venait de nous rebrancher pas plus tard que la veille. En fin de compte, nous n’étions pas plus mal sans téléphone ni Internet ! On n’y recevait que des mauvaises nouvelles !

N’empêche… il me laissait une chance de me reprendre et de nettoyer un peu les lieux avant la venue de l’inspecteur. Au moins, le passage de l’équipe qui devait se charger du ménage avait été carrément annulé. Mais je devais prouver à tous que j’étais prête à faire des efforts.

Un brin découragée, je me suis mise à me gratter le bras, sans trop y prêter attention. Ce n’est que lorsque ma blessure infligée par le chat s’est remise à couler que j’ai repris contact avec la réalité. Je venais d’aggraver passablement mon état. Tout cela à cause du stress qu’on me faisait vivre !

J’ai soupiré avant de chercher des yeux une boîte de mouchoirs. Mais, évidemment, quand on a besoin de quelque chose, on ne le trouve pas ! J’ai avisé une boîte de couture qui trônait en plein centre de la table, par-dessus plusieurs autres contenants de plastique. Inspirée, je suis allée la chercher et je me suis rassise pour en inspecter le contenu. Comme je l’espérais, il y avait des aiguilles et du fil de toutes sortes de couleurs.

Je suis prévoyante. Je ne jette jamais rien. On ne sait jamais quand quelque chose peut servir. Et c’est justement à ce moment que j’avais besoin de tout cela. J’ai mis la main sur du fil blanc très mince et j’ai saisi la plus petite aiguille que j’ai pu trouver.

J’avais déjà été très bonne, dans ma jeunesse, question couture. C’est moi qui étais chargée de réparer les boutons tombés des manteaux de mes frères et sœurs. Tous morts, aujourd’hui. Dommage. Enfin… c’était une bonne chose, après tout, puisque, sinon, ils auraient assisté, impuissants, à ma déchéance…

Mais, là où ils étaient, ils ne pouvaient plus rien voir. Rien du tout. Pauvre maman. Elle s’était dévouée toute sa vie et personne ne la comprenait. À part moi, bien sûr. Il faut dire que nous avions le même vice. Celui de ne pas pouvoir nous empêcher d’amasser des tas d’objets…

Je me suis forcée à ne plus y repenser, sinon j’allais verser une larme ou deux. Je suis une sensible, moi. Je devais me concentrer sur le présent. Sur ce point qui ferait en sorte que le sang cesserait de couler. Le mien est très clair et, quand je saigne du nez, ça n’en finit jamais.

Mais, dès que j’ai tenté de piquer ma peau avec l’aiguille, la douleur a été trop présente. Je n’ai pas eu la force de terminer le travail. Quelle trouillarde ! Je devais me contenter de mettre encore quelques pansements, puisque j’étais incapable de me faire des points de suture. Pourtant, ça semblait si simple quand les médecins s’en chargeaient !

Déçue de moi-même, je m’apprêtais à ranger le fil et l’aiguille quand une idée m’a traversé l’esprit. J’ai tourné la tête vers la chambre, où Charlie se tenait étonnamment silencieux. Il se remettait difficilement de notre petite partie de jambes en l’air…

Mais ça ne saurait tarder qu’il se remette à chialer et tente d’ameuter tout le quartier. J’ai abaissé les yeux vers l’aiguille que je tenais toujours d’une main. Puis, j’ai remonté le menton.

Un frisson m’a parcouru le corps. Un surplus de salive s’est accumulé dans ma bouche. Comme lorsqu’on s’apprête à déguster un repas extrêmement délicieux et que nos papilles s’activent. C’est exactement ce qui était en train de se passer. Mes papilles se mettaient en branle, excitées par ce que j’allais bientôt faire…

Mon poil s’est hérissé sur mes avant-bras. Une boule s’est formée dans mon ventre. Dieu que j’aimais ces plaisirs avec mon Charlie ! Et lui aussi. Il ne pouvait pas le dire, mais il était consentant. Son corps qui se tortillait. Ses pupilles qui se dilataient. Ses muscles qui se crispaient. Il ne pouvait pas me faire croire le contraire. Tout en lui me criait de continuer.

Et je comptais poursuivre ce petit jeu encore très longtemps, ce jour-là…

Ç’a duré une bonne heure. Quand je suis ressortie de la chambre, j’étais tout en sueur. Je suis allée me laver les mains pour faire partir le sang qui les maculait. J’étais vidée, mais heureuse comme jamais. J’en avais presque oublié le ménage que je devais faire.

Mais ça m’est revenu en tête dès que je suis retournée à la cuisine. L’assistant social y avait laissé tomber son calepin de notes. Je n’ai pas pris la peine de le lire et je suis allée chercher un gros sac noir en plastique pour le jeter dedans. C’était un début. Maintenant, j’allais devoir faire pareil avec mes propres choses. Si au moins Charlie n’avait pas été si paresseux, j’aurais reçu un peu d’aide de sa part !

Par où commencer ? Rien ne me semblait superflu, dans la pièce. Chaque chose y avait son utilité. Comme ce paquet de revues que j’avais l’intention de lire, dès que j’aurais un moment de libre. Et ce bac rempli de poupées, qui avaient servi à Mathilde, quand elle était petite. Sans compter ces centaines de CD, que je ne pouvais plus écouter, depuis que mon lecteur était brisé. Mais, dès que j’en achèterais un nouveau, ce serait possible.

Non… il n’y avait rien à jeter là. Le mieux, c’était peut-être de me concentrer sur le contenu du réfrigérateur. Je l’évitais depuis un certain temps, à cause de la moisissure qui s’y était installée. Pour satisfaire l’assistant social, je pouvais bien faire un effort.

Les coulisses sur la porte ne me donnaient pas trop le goût de l’ouvrir, mais je l’ai tout de même fait. À l’intérieur, comme je m’y attendais, le lait avait caillé. Je l’ai sorti et déposé au sol, mais, en reculant, je l’ai accroché et il s’est renversé sur le plancher. Aussitôt, mes chats sont arrivés en trombe pour en lécher le plus possible. Je les ai laissés faire, peu intéressée par l’idée de tout éponger.

Je suis revenue au frigo et j’ai attrapé quelques yogourts périmés depuis plus d’un an. J’ai hésité à les jeter, parce que j’avais entendu les femmes, sur le parvis de l’église, dire que ça pouvait se conserver plusieurs mois après la date de péremption. Mais ça, l’assistant social ne le savait peut-être pas, alors j’ai tout balancé dans le sac noir.

Il y avait aussi un restant de cornichons et un pot d’olives, mais j’ai préféré les laisser là. J’imagine que, dans la saumure, ils restaient bons plus longtemps. Puis, j’ai refermé la porte du frigo, fière de moi. Oui, celui-ci était encore dans un sale état, mais il ne fallait pas trop m’en demander non plus. C’était un bon début, je trouvais.

Après ça, j’ai expédié le sac je ne sais où dans le salon en me disant que je le mettrais dehors quand j’irais faire des courses. Évidemment, ça ne s’est pas produit, car j’ai carrément oublié où je l’avais mis. Je ne perdais pas la tête, j’avais simplement trop de choses auxquelles penser en une journée pour me rappeler ce genre de détails insignifiants. De plus, mes chats s’étaient chargés de nettoyer le plancher couvert de lait, alors, encore une fois, tout allait pour le mieux.

Le seul problème était justement que mes chats étaient de plus en plus affamés. Le bouillon que je leur avais préparé la veille n’avait pas fait long feu. Il leur faudrait bientôt quelque chose de plus consistant.

J’étais assise sur ma chaise berçante – la place préférée de Charlie – et mon gros matou roux est venu s’installer sur mes genoux pendant que je songeais à ça. Je me suis mise à le flatter et à lui gratter le derrière des oreilles, comme il aimait que je le fasse. Jamais le ventre, par contre, sinon il sortirait les griffes une fois de plus. Il s’est mis à ronronner. Je l’ai serré un peu plus contre moi. Il a commencé à se débattre. Il voulait que je le lâche, pour aller rejoindre les autres.

Tout en fixant l’énorme bibliothèque remplie de livres en cuir, devant moi, je me suis bercée doucement. Le chat a feulé. Mes doigts se sont enroulés autour de son cou. J’ai cessé de le gratter. Tout en continuant de me bercer, j’ai serré plus fort. Les autres chats ont senti que quelque chose se passait. Ils sont allés se terrer, non loin de moi, pour nous observer.

Puisque la pression n’avait pas l’effet voulu, j’ai soupiré, puis j’ai donné un petit coup sec. Enfin, le corps du matou est devenu mou comme de la guenille. J’ai souri avant de me pencher vers son oreille pour lui murmurer :

— Il faut savoir se sacrifier pour le groupe, mon gros. En plus, j’ai trouvé une belle recette que je veux tester.

Puis, je lui ai plaqué un petit bec sur la tête. Dommage qu’il ait été déjà mort, il adorait quand je faisais ça. Quand je me suis levée, les chats ont filé dans toutes les directions. J’ai lancé le corps du chat sur le comptoir et j’ai saisi mon meilleur couteau. Je l’ai aiguisé grâce à une autre lame, puis je m’en suis donné à cœur joie.

On trouve ses plaisirs là où on peut, dans la vie.

Une fois que la viande a été apprêtée et cuite à point, les autres matous sont vite sortis de leur cachette. Ces petits traîtres n’allaient pas snober leur repas pour une simple histoire de solidarité féline. Je les ai regardés dévorer leur ancien compatriote en me disant que l’instinct de conservation était une chose bien étrange.

J’aurais aimé en discuter avec Charlie, mais il me boudait depuis que je lui avais cousu les lèvres. Je ne sais pas de quoi il se plaignait, celui-là ! Ainsi, il n’aurait plus à endurer un bandeau sur la bouche qui l’empêchait de respirer. Ce serait beaucoup plus confortable.

Un ingrat, ce Charlie.

Je me suis secouée légèrement et j’ai allumé la télévision pour écouter mon émission préférée. Elle allait justement débuter dans quelques minutes à peine. Mais, en passant devant l’ordinateur, j’ai remarqué que j’avais oublié de l’éteindre, la veille. Je n’avais fait que refermer l’écran. J’ai rouvert ce dernier et ma messagerie est réapparue.

Je n’ai pas pu faire autrement que de remarquer le nouveau message qui était entré plus tôt ce jour-là. Mathilde a toujours été persévérante. De nouveau, je n’ai pas pu me résoudre à effacer son message sans l’avoir lu.


De : Mathilde Ross

À : Béatrice Ross

Envoyé : 12 juin, 11 h 14

Objet : Urgent

Maman, je viens de recevoir un drôle de coup de fil. D’un homme qui s’appelle Frédéric Bachand. Tu dois le connaître, puisque c’est ton assistant social. Il m’appelait pour me demander si j’étais bien ta fille. J’apparaissais dans ses dossiers comme personne-ressource.

Il m’a expliqué qu’il y a eu une rechute. Votre maison est encombrée et insalubre, n’est-ce pas ? Une fois de plus. J’espérais que vous aviez réussi à vous sortir de ce calvaire, papa et toi. Mais j’aurais dû me douter que ce ne serait pas le cas. Si j’ai coupé les ponts, il y a dix ans, ce n’est pas pour rien…

Maman, j’ai peur pour toi. Dis-moi que tout va bien. Papa ne te fait pas de mal  ? Il est gentil avec toi ? Tu aurais dû me suivre, aussi. Tu serais bien, avec nous. Pourquoi as-tu pris sa défense ? Il est malade, je suis d’accord, mais tu ne peux pas le sauver de lui-même.

Appelle-moi. Je te laisse mon numéro. Appelle-moi d’ailleurs que dans la maison, si tu en es capable. Papa ne le saura pas. Mais, si tu ne me donnes aucune nouvelle, je vais venir. Pas pour te présenter ta petite-fille, mais pour te tirer de là. Que tu le veuilles ou non.

Mathilde



J’ai fixé l’écran un instant, sans réagir. Moi, en danger ? Voyons… c’était encore des fabulations. Comme si je courais le moindre risque ! Dégoûtée par ma propre fille, j’ai éteint l’ordinateur pour de bon, sans lui répondre, puis je suis allée m’écraser devant la télévision.

Mais Mathilde avait gâché ma bonne humeur et je n’ai rien écouté. Je n’ai même pas pu résumer l’épisode à Charlie quand je suis allée me coucher, tard ce soir-là. J’avoue que c’est sûrement ce qui m’a mise le plus en colère. Et lui aussi. Il me jetait des regards courroucés. J’aurais pu lui expliquer que c’était la faute de Mathilde, mais je ne voulais pas tourner le fer dans la plaie.

Mon beau Charlie ne méritait pas ça.
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Suivi de dossier

DATE : 12 juin

PROCHAINE RENCONTRE : Le passage de l’équipe chargée du nettoyage a été annulé.

NOTES : Pour le moment, la relocalisation a été laissée de côté. Madame Ross était plus coopérative, au téléphone. Elle a mentionné son désir de s’amender et de faire des efforts. Peut-être s’agit-il d’une tentative de manipulation de sa part, mais je préfère lui donner le bénéfice du doute. Je considère que, lorsqu’un patient veut qu’on lui laisse une chance, on doit l’encourager pour ne pas perdre sa confiance. Sinon, il se braque et la relocalisation devient carrément impossible.

DEUXIÈME ÉTAPE DE SON TRAITEMENT :

Au terme de la discussion téléphonique, il a été conclu qu’elle ferait un peu de ménage et que le tout serait vérifié par moi dès que possible. Ensuite, des mesures seront prises. Sa voiture lui sera remise dès demain. Elle pourra ainsi acheter ce qui lui manque pour faire un bon ménage. J’ai aussi contacté des organismes de la région ; plusieurs sont prêts à lui offrir de nouveaux électroménagers, car les siens sont si décrépits qu’ils me semblent irrécupérables.

De plus, je lui remettrai les coordonnées d’un thérapeute comportementaliste qui se spécialise dans des cas comme le sien.

Sa fille a été jointe. Elle a mentionné que ce n’était pas un premier épisode d’accumulation compulsive. Il s’agirait donc d’une rechute. Par contre, la fille de la patiente n’habite pas dans notre province et est donc peu susceptible de donner un coup de main. Elle compte tout de même venir voir l’état de la maison bientôt. Nous restons en contact.

DOSSIER PRIS EN CHARGE PAR : Frédéric Bachand, assistant social
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Jeudi matin

Il était plus que temps que je sorte. J’en avais marre de rester enfermée dans ma maison, sous prétexte que je n’avais pas de voiture. Charlie avait beau être de compagnie agréable, il n’en était pas moins d’humeur un peu dépressive, depuis quelques jours.

J’ai donc souri sincèrement quand j’ai aperçu le camion qui remorquait ma voiture, au coin de la rue. L’assistant social avait promis de s’en charger et il avait tenu parole. Ça ne ferait pas en sorte que je l’épargne, mais il remontait tout de même dans mon estime.

Le gars qui conduisait le camion en est descendu afin de détacher mon auto juste devant mon entrée. Je suis sortie sur le balcon pour m’assurer qu’il n’endommageait pas la carrosserie. Il m’a ensuite apporté une facture – que je n’avais aucunement l’intention d’honorer – avant de filer sans plus attendre. J’aurais bien aimé que ce soit Bernard qui vienne lui-même, afin de le narguer un peu et de me venger de la manière dont il m’avait accueillie lorsque j’avais voulu récupérer ma voiture…

Mais ce dernier ne s’était pas pointé le bout du nez. J’ai ronchonné quelques instants, mais j’ai vite oublié cet imbécile pour retourner à l’intérieur. Il faisait déjà très chaud et le soleil plombait au-dessus de nos têtes. Alors j’ai choisi un chapeau, accroché parmi une dizaine aux crochets de l’entrée, puis j’ai attrapé mon sac à main. J’allais faire des courses pour regarnir les armoires.

J’ai crié un « bonne journée » à Charlie, qui n’a rien répondu. Évidemment. Ça m’a fait sourire, car je savais que c’était sa façon de me dire qu’il avait hâte que je revienne.

J’ai fait attention à bien verrouiller la porte, puis j’ai foncé le plus vite possible – pour une femme avec une attelle – vers ma voiture. J’avais hâte de la conduire, car j’adore serrer un volant entre mes mains. Je me sens maîtresse de la route. Comme si je tenais une arme et que les autres étaient à ma merci.

Sans compter que le coffre contenait de jolis cadavres…

En me mettant en route, j’ai donné un petit coup de volant. À peine. C’était simplement pour faire peur à l’enfant qui approchait. Il courait après son ballon et il allait se foutre directement devant mon pare-chocs. Ça n’aurait pas été ma faute si je l’avais accroché !

Mais le cri de sa mère, sur le trottoir, lui a fait lever les yeux et s’arrêter sec. Et donc je n’ai pas touché à un cheveu de sa tête. La bonne femme a accouru vers lui et j’ai freiné, pour montrer que je ne l’avais d’abord pas aperçu. Pour faire bonne figure, j’ai baissé ma vitre et, d’une voix chargée d’émotion, j’ai lancé :

— Il va bien ?! Mon Dieu, je ne l’avais pas vu du tout !

— Oui, oui, il est correct, madame. Merci.

— J’ai eu une de ces peurs ! ai-je ajouté, sans me sentir coupable le moins du monde de mentir de la sorte.

— Je crois qu’il a eu sa leçon, a conclu la mère en baissant les yeux pour embrasser la petite tête blonde qu’elle serrait toujours contre elle.

— Je l’espère bien.

Puis, j’ai remonté ma vitre et je me suis engagée dans la circulation, non sans marmonner :

— Parce que, la prochaine fois, je n’hésiterai pas à accélérer…

J’ai ensuite tourné le coin de la rue et la mère et l’enfant ont disparu de mon champ de vision. L’épicerie la plus proche était à moins de deux kilomètres, alors ça n’a pas été long que je suis entrée dans son stationnement. Je voulais prendre la place pour handicapés, plus près de la porte, mais il y avait déjà une voiture dans l’emplacement. J’ai été bonne pour me garer presque complètement au bout de l’allée.

C’était le jour où tout le monde avait pris la décision de magasiner en même temps, il faut croire, parce que le stationnement était plein. Je me pensais meilleure que je ne l’étais en sortant de chez moi, car je n’avais pas songé à apporter mes béquilles. De peine et de misère, je me suis traînée jusqu’au magasin. En chemin, j’ai croisé l’homme à qui appartenait la voiture occupant la place pour handicapés.

Sauf qu’il ne l’était pas du tout ! Handicapé, je veux dire. Il avançait vite et s’est engouffré dans sa voiture sans me lancer le moindre regard. Pourtant, il était évident que j’avais de la difficulté à avancer et que j’aurais bénéficié davantage que lui de sa place de stationnement !

Je suis d’une humeur assez stable, normalement, mais la douleur dans ma jambe devait m’affecter grandement, car j’ai senti la colère monter en moi. Je me suis arrêtée directement derrière l’automobile et je m’y suis appuyée, comme pour reprendre mon souffle. L’homme a démarré son moteur et a jeté un coup d’œil dans son rétroviseur. Quand il m’a vue, il a froncé les sourcils, attendant bien sûr que je me déplace.

Mais j’avais décidé que je ne le ferais pas tout de suite…

Je peux être très têtue, quand je le veux. Je l’ai regardé s’impatienter et lever les yeux au ciel avant de finir par baisser sa vitre. D’une voix sèche, il m’a demandé :

— Ça va ?

— Oui, oui… je me repose un peu. J’ai marché pas mal, ai-je dit en lui désignant le fond du stationnement.

J’espérais que le message lui rentrerait dans la tête. Mais c’était le genre d’idiot qui ne comprend rien, si on ne prend pas les grands moyens. Alors, il a repris :

— OK, pouvez-vous le faire plus loin ? Faut que je recule, là.

— Ce sera pas long… Une minute à peine…

Et j’ai détourné la tête. Qu’il se calme les nerfs. Il n’allait pas mourir d’attendre quelques instants. Ça lui apprendrait. Mais il ne l’a pas vu de cet œil, parce qu’il s’est mis à faire gronder son moteur. Comme s’il voulait me reculer dessus.

Il s’attaquait à la mauvaise personne, ce crétin.

Tout en serrant mes clés dans mon poing, je me suis penchée légèrement. Juste assez pour atteindre son pneu sans que ça paraisse trop trop. Ce qu’il y a de bien, avec mon porte-clés, c’est que j’y ai apporté quelques ajouts, avec le temps. On n’est jamais trop prudente. Surtout avec mes passe-temps. J’ai donc un canif pas plus gros que mon petit doigt qui se rétracte à volonté. Et qui s’ouvre d’une simple poussée.

Bref, j’ai doucement fait peser le canif sur le caoutchouc. Aucune résistance. Je me suis relevée au moment où l’homme sortait de sa voiture pour me tasser lui-même de derrière son pare-chocs.

J’ai levé les mains dans les airs pour lui signifier que je partais. Pas de panique. Il m’a regardée avancer lentement, les poings sur les hanches. Puis, en grognant dans sa barbe, il est allé se rasseoir sur son siège. J’étais presque rendue à la porte automatique du magasin quand j’ai entendu l’auto s’arrêter et son conducteur se mettre à sacrer. J’ai à peine tourné la tête vers lui, un petit sourire au coin des lèvres.

De son côté, il était une fois de plus dehors et il jurait maintenant très fort, son cellulaire à l’oreille, en tournant autour de sa voiture pour comprendre le problème. Je me suis précipitée dans le magasin avant qu’il ne fasse le lien entre son pneu crevé et moi. De toute manière, j’avais d’autres chats à fouetter. Ou, plutôt, à nourrir.

Comme je n’étais pas capable de pousser un chariot dans mon état, j’ai demandé à un commis d’aller me chercher le fauteuil électrique qui traîne toujours dans un coin. C’était un des magasins les plus proches à en avoir un et c’était d’ailleurs la raison pour laquelle j’avais privilégié cet endroit, ce matin-là.

Dès qu’il est revenu avec l’engin, je lui ai dit de faire de l’air, car je pouvais très bien me débrouiller toute seule. Il est reparti en reniflant. J’étais un peu coincée, dans le fauteuil. Sans farce, c’était à croire qu’il avait été fait pour les nains ! Oui, j’ai une carrure assez forte, mais tout de même ! Je ne suis pas énorme pour autant !

J’ai réussi à faire rentrer mes longues jambes malgré tout et je me suis dirigée vers les allées. Je remplissais le panier placé à l’avant sans trop faire attention à ce que je choisissais. J’ai pris pas mal de conserves pour chats et, lorsque le panier a été plein, j’ai accéléré en direction des caisses. Si je restais là plus longtemps, je me connaissais, je dépenserais plus que ce que mon compte en banque pouvait me permettre. Et il n’y a rien de plus gênant que de devoir retirer des articles de ses achats.

Au tournant d’une allée, je suis tombée sur Joséphine. Ma voisine. Elle habite dans mon quartier depuis une décennie et rien ne lui échappe. Elle surveille les allées et venues de tout le monde. Parfois, je me dis qu’elle doit passer ses journées devant la fenêtre de son salon, avec des jumelles.

D’ailleurs, passé la surprise de me voir, elle s’est aussitôt mise à son passe-temps préféré. À savoir : le potinage. Résignée, j’ai dû l’écouter jacasser. C’est qu’elle prenait la moitié de l’allée avec son gros cul et que mon fauteuil électrique ne passerait jamais entre ce dernier et les boîtes de céréales.

— Paraît que le petit Olivier a failli se faire frapper, ce matin. Heureusement, sa mère l’a averti à la dernière minute. T’en as entendu parler ? C’est arrivé dans notre rue !

— Non, j’sais pas.

— Quoique c’est rien en comparaison avec ce qui est arrivé au fils de Maggie.

— Hum…

— Ça fait trois jours.

— OK.

— Je sais pas ce que je f’rais, si j’étais à sa place.

— Ouin, moi non plus.

— Trois jours sans avoir de nouvelles de son enfant, ça doit être l’enfer.

— En effet, ça doit… Hein ? Scuse, répète, je suis pas sûre de…

— Le fils de Maggie ! Son plus vieux. Il a quinze ans. Et il est pas rentré à la maison depuis trois jours. C’est pas son genre pantoute. J’te dis que c’est pas drôle, cette génération-là !

Je venais de comprendre de quoi parlait Joséphine. Et de faire le lien avec le jeune que j’avais frappé, l’autre soir, avant de me blesser à la cheville.

— Ça fugue pour un rien ! a continué Joséphine.

— Y pensent que c’est une fugue ?

— Ben, y savent pas trop. Y disent que ses amis sont au courant de rien, sauf que, selon moi, c’est sûrement ça. Il a dû rencontrer une fille pis avoir le goût de la suivre.

— Ça se pourrait. Bon, faut que j’y aille. J’ai pas mal de trucs à faire, aujourd’hui, et…

Joséphine s’est enfin tassée pour me laisser passer, mais, avant que je ne m’éloigne trop, elle m’a lancé :

— On a prévu faire une réunion citoyenne, la semaine prochaine, si on a toujours aucune nouvelle du jeune. Tu viendras ?

J’ai haussé les épaules sans prendre la peine de me retourner. Bien sûr que j’allais y aller. Si on veut se tenir informée de ce qui se passe dans son quartier, on se doit d’assister à ce genre de réunions. Même si on risque de passer la soirée à s’ennuyer ferme.

Joséphine n’a pas semblé se vexer et elle est allée se chercher une autre victime qui l’écouterait papoter. De mon côté, j’ai payé mes achats au plus vite, tout en jurant intérieurement en raison de ce que me coûtaient mes chats. La caissière a tout emballé dans des sacs, qu’elle a mis dans mon panier. Quand j’ai voulu sortir pour me rendre à ma voiture, l’alarme s’est déclenchée au-dessus de ma tête.

Pourtant, je n’avais rien volé du tout ! Gênée, j’ai tourné la tête dans toutes les directions. Une employée venait vers moi à toute vitesse. Elle s’est arrêtée à ma hauteur pour m’expliquer que je ne pouvais pas sortir avec le fauteuil. Que c’était lui qui faisait sonner l’alarme. Comme je devais faire un peu pitié, avec ma jambe et mes sacs, elle a indiqué à un de ses collègues de m’aider à charger tout ça dans ma voiture. C’était le même petit gars qui était allé chercher le fauteuil, à mon arrivée, et il ne semblait pas très heureux d’avoir à me prêter main-forte une fois de plus.

Je ne m’en suis pas formalisée – je ne suis pas susceptible –, et il s’est dépêché de sortir avec mes sacs, sans m’attendre. J’ai donc dû me lever péniblement pour le suivre avant qu’il ne disparaisse. Au moins, il avait emporté tous mes sacs et je n’aurais pas à en traîner. L’imbécile qui avait pris ma place pour handicapés était toujours là et il jasait avec le gars qui conduisait la remorqueuse. Dès qu’il m’a aperçue, il a accouru vers moi pour m’accuser d’avoir percé son pneu.

Mon air innocent a manifestement convaincu tous les témoins autour de nous, alors que l’homme continuait de me crier des bêtises. L’employé qui tenait mes sacs était trop intimidé pour réagir et c’est plutôt une femme d’une trentaine d’années, accompagnée de sa marmaille, qui est venue prendre ma défense.

— Vous êtes vraiment pas gêné ! Vous voyez pas qu’elle a une attelle ?! Lâchez-la un peu et prenez vos responsabilités ! lui a-t-elle hurlé au visage.

— Mêlez-vous de vos affaires ! lui a-t-il rétorqué.

Je ne pourrais pas dire ce que la femme a répliqué, puisque je n’étais pas restée pour le savoir. J’ai plutôt fait signe à l’employé de continuer son chemin en lui montrant ma voiture, garée au bout de l’allée. Une fois sur place, il a voulu que je lui ouvre le coffre, mais je lui ai dit qu’il était brisé et il n’a pas insisté. Il a simplement déposé le tout sur la banquette arrière, puis il est reparti.

Je ne me suis pas éternisée dans le stationnement, mais le seul trajet que je pouvais emprunter me menait près de l’homme et de la femme qui se disputaient toujours. Et, comme je suis une femme très peu hypocrite, je leur ai adressé un large sourire avant de décamper.

Je crois que l’imbécile y a répondu par un hurlement de frustration et un doigt d’honneur. Il me paraît clair que le respect est une valeur qui se perd de plus en plus, de nos jours.
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Jeudi après-midi

J’ai peut-être brûlé quelques feux rouges pour arriver plus vite à la maison. J’avais mes raisons. Mon coffre contenait non pas un, mais deux cadavres en état de décomposition sûrement assez avancé à cause de la chaleur des derniers jours.

Surtout, je savais que la commère du quartier était toujours à l’épicerie et que j’aurais le champ relativement libre. À la condition de me garer le plus près de la porte possible et de m’assurer que personne ne me surveillait avant de procéder au… déchargement, disons.

C’est donc le cœur battant que j’ai descendu de la voiture et que je me suis dirigée vers le coffre. J’ai inséré la clé dans la serrure et, dès que le couvercle s’est soulevé, une forte odeur m’a prise à la gorge. Je n’ai pas pu m’empêcher de le rebaisser et de reculer d’un pas ou deux. C’était puissant. J’allais peut-être avoir besoin de porter un foulard, si je ne voulais pas être trop incommodée. C’est que j’ai toujours été sensible aux odeurs. Bon, je finis par m’y habituer, mais ça peut me prendre un certain temps. Et le corps humain dégage tellement de gaz que c’en est ridicule.

J’ai donc décidé d’entrer d’abord chez moi pour me munir de gants et d’un gros sac de plastique. Si je réussissais à les y emballer, je pourrais ensuite sortir les corps de là sans me tacher. C’est qu’en plus de sentir affreusement mauvais, les cadavres s’étaient mis à libérer certains de leurs fluides.

Normalement, je prévois ce genre de choses, mais, comme je ne croyais pas qu’ils resteraient là très longtemps, je n’avais pas fait attention à ça, l’autre jour. Ça m’apprendrait. J’ai refermé la porte de la chambre de Charlie, juste au cas, et j’ai laissé celle de l’entrée grande ouverte.

Lorsque je me suis penchée de nouveau vers le coffre et que j’ai réussi à l’ouvrir complètement, j’ai été moins surprise par l’odeur, cette fois. Comme je le disais, je finis toujours par m’y faire. J’ai jeté un œil aux alentours. Le quartier était on ne peut plus tranquille. Les gens n’étaient pas encore revenus du travail et très peu restent à la maison durant la journée. À part Joséphine. Mais puisque j’étais partie de l’épicerie avant elle, elle ne pouvait se trouver déjà à la maison. Sauf qu’elle rentrerait tôt ou tard, alors je devais tout de même me presser un peu.

C’est ce que j’ai fait et, en un tour de main – je commençais à être habile –, le corps de l’ado s’est retrouvé à l’intérieur du sac de plastique. Pour le deuxième, ça attendrait. Leurs états me paraissaient tout aussi décrépits l’un que l’autre, alors ça ne faisait pas de différence. Je m’en chargerais plus tard. Ce soir, si tout allait comme je l’espérais.

Je n’avais alors aucune idée des raisons pour lesquelles ce cadavre demeurerait sagement au fond du coffre…

Comme l’ado n’était pas très lourd, je n’ai pas eu de difficulté à le porter sur mon épaule et à refermer le coffre d’un coup sec de mon autre bras. Puis, j’ai reculé en boitant jusqu’à la porte de la maison, par laquelle je me suis engouffrée. Ni vu ni connu. J’étais plutôt fière de moi et c’est la raison pour laquelle j’ai ressenti le besoin de recevoir des félicitations.

J’ai lâché le corps du jeune et il est tombé durement au sol. Enfin… il a rebondi sur un panier rempli de… de je ne sais quoi, pour terminer sa chute à moitié sur le plancher, à moitié sur une chaise en bois abandonnée là depuis un certain temps. Il faudrait que je la range, me suis-je dit en la regardant.

À la place, j’ai plutôt repoussé le corps et mis la chaise en plein centre de la pièce. Je suis allée allumer un lampadaire, malgré les rayons de soleil qui filtraient à travers les lattes du store. C’est que je m’apprêtais à les refermer complètement pour être certaine qu’il n’y aurait aucun témoin de ce que j’étais sur le point de faire.

J’ai ensuite verrouillé la porte d’entrée, puis je suis allée réveiller Charlie. Il dormait encore, le paresseux. Il ne faisait que ça depuis que je lui avais méticuleusement cousu la bouche. J’ai compris pourquoi en posant la main sur son front brûlant. Il était malade.

Ça m’a fait plaisir, car j’adore prendre soin des autres. Surtout de mon Charlie. Puisqu’il était quand même plus lourd que le cadavre, je ne pouvais pas le porter sur mon épaule, alors je l’ai simplement traîné au sol, de la chambre jusqu’au salon. Il a dû se cogner la tête à plusieurs reprises contre quelques meubles, mais il ne s’en est pas plaint. Je dois dire que ça m’a inquiétée.

Il était un peu mollasson et amorphe. Je n’avais pas songé à ce genre de problèmes en lui scellant les lèvres. C’est vrai, quoi ! Comment lui faire prendre le moindre cachet, désormais ? Et, s’il se mettait à tousser, qu’est-ce que ça donnerait ? En même temps, je ne voyais pas comment il pouvait avoir attrapé le moindre rhume. J’étais en parfaite forme, après tout. Ce n’était certainement pas moi qui le lui avais refilé.

J’en étais quasiment venue à me demander si le responsable était quelqu’un d’autre. Et un violent sentiment de jalousie m’a envahie. Je n’ai pas pu le réfréner. C’était plus fort que moi. J’aimais tellement Charlie. Pas question de le partager avec qui que ce soit.

Ni de le perdre, si sa maladie ne guérissait pas…

Ma jalousie est retombée aussi rapidement qu’elle était montée. Juste d’imaginer Charlie mourir, j’ai eu les larmes aux yeux. Je l’ai soulevé doucement pour l’asseoir sur la chaise en bois. Comme il ne semblait pas être en état de se tenir droit, je l’ai attaché avec un foulard. Puis, j’ai filé vers la pharmacie de la salle de bain.

En ouvrant l’armoire, j’ai souri. Le fait de ne jamais rien jeter avait du bon, je le constatais encore une fois. Sur la deuxième tablette, il y avait un vieux flacon d’antibiotiques à peine entamé. Ç’avait dû être utile pour combattre je ne sais quelle infection urinaire. À moins que ce n’ait été quand j’avais failli faire une septicémie, lorsqu’un chat errant m’avait griffée et que ça s’était infecté. Je ne savais plus. Peu importe. Les pilules dataient, mais j’avais lu quelque part que les cachets pouvaient demeurer efficaces bien plus longtemps qu’on ne le croyait. Que les dates de péremption n’étaient qu’une magouille pour que les compagnies pharmaceutiques fassent de l’argent sur notre dos.

L’heure était venue de vérifier le tout. Je suis retournée de peine et de misère au salon. C’est que ma cheville me fatiguait et j’en avais plus que marre de me promener avec cette attelle. Il fallait que je me repose. Mais ça attendrait. Pour le moment, j’avais encore du pain sur la planche.

Avec une paire de ciseaux trouvée dans ma boîte de couture, j’ai coupé avec précaution un des points au coin de la bouche de Charlie. Une fois cela fait, j’ai inséré dans l’ouverture une pilule, puis deux. Il valait mieux ne prendre aucun risque. Ses lèvres étaient pâteuses et un peu collées. Ça ne m’a pas du tout donné le goût de l’embrasser.

Puis, j’ai fait basculer son menton vers l’arrière afin de le forcer à les avaler. Ce n’est qu’à ce moment qu’il a rouvert les yeux. J’ai cru qu’il était en train de s’étouffer, mais il a baissé les yeux sur moi et j’ai vu qu’il allait bien.

Satisfaite, je n’ai pas pris la peine de lui recoudre le coin de la bouche. Je pourrais avoir encore besoin de cet espace, si je devais lui donner d’autres pilules. Il a semblé se réveiller un peu et j’ai dû resserrer le foulard autour de sa taille pour qu’il ne glisse pas jusqu’au sol. Ce n’est qu’après ça que les choses sont devenues vraiment plaisantes.

Je suis allée dans la cuisine et j’en ai rapporté un couperet, un couteau à steak et d’autres tout aussi utiles pour la viande, une roulette à pizza, un épluche-légume et même un coquilleur à beurre. Les merveilles qu’on pouvait faire avec celui-ci… C’était une bonne idée de me le procurer dans un marché aux puces, l’an dernier. J’aurais aimé pouvoir utiliser mon meilleur couteau, mais je l’avais malencontreusement jeté dans mon coffre en même temps que le cadavre qui s’y trouvait encore. Je le reprendrais lorsque je sortirais ce dernier de là.

Charlie a remué sur sa chaise. Je l’ai rassuré vite fait. Ce n’était pas sur lui que je me servirais de toute cette coutellerie, voyons. C’est qu’il était nerveux, mon Charlie.

Après avoir lancé par terre tout ce qui se trouvait dessus, j’ai soigneusement déposé mon équipement sur le divan. J’ai laissé quelques centimètres de distance entre chacun de mes outils et je me suis redressée pour admirer mon œuvre. Il manquait quelque chose… J’ai compris ce que c’était seulement en avisant le sac noir contenant le cadavre. Bien sûr ! Si je ne voulais pas tout salir, il allait me falloir des guenilles, un seau rempli d’eau, mais aussi d’autres sacs pour accueillir les déchets.

En soupirant, je suis retournée fouiller pour trouver tout ça. Une bonne demi-heure plus tard, j’étais enfin prête à attaquer la découpe du corps. Parce que c’était très exactement ce que je m’apprêtais à faire. Je ne pouvais pas laisser le cadavre dans cet état. Sans compter que, malgré la maigreur de l’ado, il y avait sûrement de la très bonne chair autour des os du mort. Mes chats se régaleraient. Surtout des entrailles. Mais ils devraient d’abord attendre que je finisse de parer la viande.

Je me suis agenouillée devant le sac noir. Juste avant de l’ouvrir, j’ai jeté un coup d’œil à Charlie, pour l’avertir.

— Ça risque de sentir. Pas de panique, on s’habitue.

Et là, avec le couteau à steak, j’ai pratiqué une large ouverture sur le dessus du sac. Les odeurs se sont répandues partout dans la pièce, si bien que tous mes chats ont accouru pour venir voir ce qui se passait. Les moins courageux se sont perchés en hauteur, alors que d’autres sont carrément venus renifler le corps. Je les ai repoussés d’un bras et ils sont allés se terrer à un mètre de distance. On aurait dit des charognards qui attendaient leur festin. Ils n’attendaient qu’une chose, que je m’éloigne pour prendre ma place.

Charlie avait les yeux fixés sur le mort. Son visage était inexpressif, mais je voyais qu’il tentait de le reconnaître. Sauf que c’était carrément impossible, étant donné que la face de l’autre était tournée vers le sol, puisqu’il était couché sur le ventre. Sans le changer de position, j’ai attrapé le couteau que j’utilise pour retirer la peau des poissons. Avec lui, j’ai commencé à découper ses vêtements. Bientôt, il s’est retrouvé quasiment nu. J’ai ensuite enfoncé le même couteau dans le côté droit de son dos, juste en dessous de ses côtes. Au niveau des reins, quoi. Charlie a lâché un minuscule soupir.

C’est là que j’allais entamer le travail. Mon but était simple : retirer toute la peau du corps. Ça n’a pas été une tâche facile et j’ai dû y mettre plus d’une heure, juste pour le dos.

Je jetais les retailles au fur et à mesure dans un autre sac. Normalement, il n’y a rien à faire avec la peau humaine. En ce qui concerne les repas, je veux dire. Par contre, pour le cuir, c’est l’idéal. Je plaçais donc la peau dans un coin, tandis que je conservais les morceaux qui se mangeaient dans un autre.

J’en étais arrivée au devant du corps. Charlie avait le teint blême et il ne payait pas de mine. Il devait être épuisé, lui aussi. Je n’y suis pas allée avec des pincettes en retournant le cadavre, car je savais que ça ne servirait à rien. Le jeune était mort, point final. Mais, lorsque son visage est devenu visible, comme je l’avais craint, Charlie a donné de grands coups avec les jambes. J’ai bien failli en recevoir un dans le front.

Je comprenais un peu sa réaction, mais, en même temps, je n’avais pas prémédité cette mort, alors il n’avait aucune raison de m’en tenir rigueur. C’était un bête accident ! Oui, c’était presque encore un enfant, mais je ne faisais pas de discrimination, moi. J’étais équitable envers tous, au fond.

J’ai déposé mon outil par terre, je me suis redressée et je suis allée me planter juste devant Charlie en me pliant pour être à sa hauteur. Il a plongé ses yeux dans les miens et, pour la première fois, j’ai cru y voir autre chose que de l’amour. Ou de la peur. Non, c’était une émotion que je n’ai pas reconnue tout de suite. Comme du… du mépris ? Oui, du mépris pur et dur pour moi.

Ça m’a… OK, je l’avoue, ça m’a excitée. Mon Charlie qui me méprisait. C’était… c’était un stimulant sexuel très fort.

Alors… on a fait l’amour comme jamais, ce jour-là. Je ne suis pas près d’oublier ce moment. La peau chaude, fiévreuse, de Charlie sous la mienne. Ses yeux exorbités. Les veines de son cou. Ses soupirs rageurs.

Je l’ai aimé encore plus. Si la chose était possible.

Ce qui fait que nous avons perdu un temps fou et que j’ai carrément oublié d’aller chercher le second cadavre, dans le coffre de la voiture. En m’endormant, plus tard ce soir-là, je me suis dit que ce n’était pas si grave, finalement. C’était compter sans l’équipe spéciale qui allait bientôt arpenter les rues, à toute heure du jour et de la nuit, dans le but de protéger le quartier.

Pas moyen de tuer tranquillement un jeune sans que tout le monde se croie en danger. Les gens sont paranos, il faut croire.
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Vendredi matin

Je venais à peine de mettre la viande sur le feu. Elle brunissait doucement dans le beurre fondu quand on a cogné à la porte. C’était le lendemain matin. J’ai tout de suite su de qui il s’agissait. Et je veux bien l’admettre, j’ai paniqué. Charlie était dans le bain. Je ne pourrais pas le cacher si facilement.

Je devais le sortir de là. J’en ai quasiment oublié le steak, dans la poêle. Ce qui fait qu’il a cramé et que je n’ai pas pu l’ajouter au ragoût que je préparais amoureusement pour mes chats. Saleté d’assistant social…

Il n’avait pas d’autres gens à embêter, lui ?! Je n’étais qu’une pauvre femme qui ne demandait même pas d’aide ! Mais non. Il s’entêtait à vouloir me sauver de je ne sais quoi. Mon désordre, ça me concerne. Oui, parfois, j’ai de la difficulté à circuler dans ma maison, mais je ne m’en suis jamais plainte. En plus, il était censé appeler avant de venir !

À la place, il s’était pointé comme si de rien n’était, avec son petit air supérieur. Je l’apercevais par la fenêtre crasseuse de la porte d’entrée. Il tentait de voir à l’intérieur, mais il n’y parvenait pas, c’est sûr. Pas pour rien que je n’avais pas lavé cette fenêtre depuis longtemps. C’était exprès pour qu’on ne puisse pas nous espionner, Charlie et moi.

Sauf que, pour me rendre à la salle de bain, je n’avais pas le choix de passer devant la porte principale. Pour que l’assistant social n’aperçoive pas d’ombre suspecte, je me suis penchée comme j’ai pu, mais ce n’était pas évident, avec mon attelle. J’ai dû faire un peu de bruit en poussant quelques boîtes, car il s’est mis à frapper encore plus fort sur la porte en criant qu’il savait que j’étais là. Mais je l’ai ignoré pour me charger de Charlie au plus vite.

Une fois dans la salle de bain, j’ai ouvert le rideau d’un coup sec. Je l’avais refermé afin de lui laisser un peu d’intimité. Il était comme ça, Charlie, il avait des problèmes avec la nudité et il avait bien de la difficulté à être nu devant moi.

Après avoir fait couler l’eau, je l’avais assis, les jambes liées l’une à l’autre, pour qu’il ne puisse pas se relever. Mais ses bras, pour leur part, étaient attachés à la tringle de la douche. Comme je ne l’avais pas entendu donner le moindre coup, signe qu’il ne tentait rien de stupide, je ne m’étais pas méfiée. J’aurais dû.

C’est qu’il était loin d’être idiot, mon Charlie. Il avait réussi je ne sais comment à faire glisser son dos dans l’eau. Son visage se trouvait désormais complètement immergé. Et je ne savais pas depuis combien de temps il était dans cette position…

Sans hésiter, je lui ai saisi les épaules et j’ai essayé de le sortir de là pour le poser sur le plancher de la salle de bain. Petit hic, la corde utilisée qui montait vers la pole m’en empêchait. En rageant, j’ai tiré avec énergie et elle s’est décrochée en causant un bruit d’enfer.

Avec un peu de chance, l’assistant social n’aurait rien entendu… Sinon, je lui dirais que je m’étais enfargée en sortant du bain. Mais il devrait attendre, car j’avais une réanimation à pratiquer en urgence sur mon cher et tendre Charlie, qui avait voulu en finir avec sa vie. Il était pourtant choyé.

La dépression est une maladie mentale si complexe…

Tout en me promettant de le lui faire payer plus tard, j’ai donné un, deux, trois coups de poing sur le plexus solaire de Charlie. Il n’a pas réagi, alors j’ai voulu lui faire le bouche-à-bouche. Bon. La chose était loin d’être gagnée. Je devais encore lui retirer ses points et je n’avais pas le moindre couteau sous la main.

J’en ai été quitte pour les lui arracher avec mes ongles, que je tiens toujours longs et bien manucurés. Ça me désolait de ruiner mon vernis de la sorte, mais, quand on aime, on est prête à tous les sacrifices. Lorsque ses lèvres ont été descellées, j’ai dû les décoller avec mes doigts, car elles ne voulaient pas s’ouvrir. Puis, je me suis penchée vers lui, mais ouf… l’haleine qu’il avait !

C’était horrible et, pourtant, je n’ai pas hésité à poser mes propres lèvres sur les siennes. Ou à peine. Bref, j’ai soufflé une fois, deux fois, puis je me suis remise à lui frapper la poitrine avec le poing. Encore. Encore. Et encore.

Dans mon dos, j’entendais les cris de l’assistant social, qui continuait de me menacer d’aller chercher la police pour entrer de force, si je ne me présentais pas à la porte. Je l’ai laissé se lamenter de plus belle en me concentrant sur Charlie. Je n’allais pas lui permettre de crever de la sorte.

Là, je vais paraître sentimentale, mais… Il était hors de question que j’utilise son corps pour préparer du ragoût pour mes chats. Ça m’aurait fait beaucoup trop de peine. Je ne suis pas comme ça. J’ai des émotions, quoi !

C’est la raison pour laquelle j’ai versé une petite larme quand la poitrine de Charlie s’est soulevée soudainement et qu’il a expulsé une grande quantité d’air. Il était vivant ! Je l’avais ramené à la vie ! Moi ! Alors que les seules techniques de RCR que je connaisse sont celles aperçues dans l’émission que j’écoute, tous les après-midi. Ce n’était pas de cette manière que j’allais devenir une experte !

Dès qu’il a repris ses esprits, Charlie a compris qu’il avait échoué à sa tentative de suicide. Il a agrippé mon tablier de cuisine pour me rapprocher de lui. Puis, il m’a marmonné :

— Je t’en prie, je t’en supplie, laisse-moi partir !

J’ai tout de suite saisi le double sens de ses propos. En fait, il ne voulait pas s’en aller du tout. Il me demandait simplement de le surveiller davantage et de m’assurer qu’il était en sécurité. Je l’ai donc pris au mot et j’ai posé ma main sur sa bouche, juste avant de lui chuchoter à l’oreille :

— T’inquiète, tout est sous contrôle. Ça arrivera plus jamais. Je vais bien prendre soin de toi. Mais, avant, on a un tout petit problème à régler. Pis tu vas devoir rester tranquille. Très tranquille…

J’ai froncé les sourcils pour lui montrer que j’étais sérieuse. Ensuite, comme il était toujours attaché, je n’ai pas eu besoin de rajuster ses liens. Il fallait seulement que je m’occupe de sa bouche. Et des cris qui pourraient en sortir si je leur en donnais l’occasion.

Je me suis relevée en notant mentalement qu’il ne faisait plus de fièvre. Au moins une bonne nouvelle. Il m’a fixée, tandis que je cherchais un endroit où le mettre pendant la visite de l’assistant social. Parce que ce dernier ne semblait pas vouloir lâcher prise. Il n’y a pas trente-six mille cachettes, dans une maison. Surtout pour un adulte qui peut crier à l’aide. Si Charlie avait été mort, ç’aurait été plus simple, en fin de compte. Je l’aurais simplement enfoui sous un sac ou une boîte, et basta !

Mais là… Mon regard s’est mis à scanner tout ce qui m’entourait. Je sais ce qui se produit quand on laisse l’adrénaline monter en soi. Nos pupilles s’agrandissent et tout nous apparaît plus clairement. C’est un mécanisme de défense du corps humain. Très utile quand on avait encore besoin de se sauver d’un mammouth. Ainsi que dans le cas en question, où je cherchais une planque pour mon Charlie.

Cela dit, l’instinct de conservation est très fort, chez l’être humain. Et, à ce moment précis, je tenais vraiment à conserver ma vie privée. Si bien que mon regard est tombé sur LA solution. La salle de bain faisait aussi office de salle de lavage. Il y avait donc une grosse cuve qui ne demandait qu’à être remplie par mon cher Charlie.

Mais je devais d’abord lui fermer la gueule. J’ai ouvert en vitesse les portes, sous le lavabo, et j’ai trouvé le tube de Krazy Glue. Exactement ce dont j’avais besoin. Charlie a compris mon intention une seconde trop tard. J’étais déjà accroupie sur lui, à lui en appliquer plein les lèvres. Je les ai ensuite serrées bien fort et, dès que j’ai lâché le tout, elles ne s’ouvraient plus !

C’est fort, de la Krazy Glue ! Mes doigts ont failli y rester collés, eux aussi. Mais j’ai tiré sèchement et, à part Charlie qui faisait la grimace, tout allait pour le mieux. Il ne me restait qu’à le mettre dans la laveuse. Sauf que j’ai vite changé d’avis quand j’ai constaté qu’il ne s’enroulait pas bien autour de l’agitateur central. C’est que je n’avais jamais eu les moyens de m’acheter une laveuse à chargement frontal, moi. Ça coûte une fortune et rien ne vaut une bonne vieille laveuse avec le couvercle sur le haut.

Bref, je me suis rabattue sur la sécheuse. Pour sa part, elle était tout simplement parfaite. De bonne dimension, offrant assez de place pour que Charlie puisse étendre ses jambes et endure quelques minutes sa prison temporaire.

Je n’avais pas songé au fait qu’il pourrait aussi donner de solides coups de pied sur la porte… Je l’avais verrouillée, mais tout de même ! Il aurait pu se retenir, il me semble. Je ne lui demandais presque rien. Enfin…

Une fois Charlie bien recroquevillé dans la sécheuse, j’ai pris une bonne inspiration, puis j’ai enfilé une robe de chambre par-dessus mes vêtements et j’ai enveloppé mes cheveux dans une serviette. Je suis ensuite allée ouvrir la porte. Lorsque l’assistant social m’a aperçue, il a changé d’air. Je sais que je l’intimidais, ainsi vêtue. J’irais même jusqu’à dire qu’il n’était pas totalement insensible à mon charme.

C’était ça ou il était simplement bouche bée. Ce qui fait que j’ai pu le baratiner, lui conter une histoire à propos de moi sortant de la douche pour lui répondre le plus vite possible. Il a hoché la tête quelques secondes avant de sembler reprendre ses esprits et de me demander s’il pouvait entrer chez moi. En fait, il ne m’en a pas vraiment laissé le choix. Il a repoussé la porte que je tentais de refermer et il est passé à ma hauteur.

Dès qu’il est arrivé dans le salon, il a fait claquer sa langue et a soupiré longuement. Il a ensuite pivoté vers moi, pour me dire :

— Ça va pas du tout, madame Ross. Pas du tout. Vous aviez promis de faire du ménage, ici.

— C’est ce que j’ai…

— Ah non ! m’a-t-il coupée. Vous avez rien fait.

Il s’est penché et a ramassé un des sacs noirs contenant les restants de peau de l’adolescent. J’avais une fois de plus été négligente, je n’aurais pas dû les laisser là. Il s’est alors écrié :

— ÇA ! Qu’est-ce que c’est, hein ?!

— Euh…

— Exactement ! Ça va dans les ordures. DEHORS ! Et non dans votre maison ! Tout comme cet autre sac. Et celui-là ! Et encore celui-ci ! a-t-il continué en montrant çà et là les différents sacs-poubelle qui traînaient un peu partout autour de nous.

J’ai voulu reprendre celui qu’il avait encore dans les mains, mais il m’a ignorée et il s’est dirigé vers la porte d’entrée, qu’il a franchie sans me regarder. J’avais envie de la refermer dans son dos, mais, comme il tenait un de mes sacs avec des bouts de cadavre dedans… j’ai préféré m’avancer vers le seuil pour savoir ce qu’il comptait en faire au juste.

Il était rendu tout près du bord du chemin. Il avait sûrement en tête de le laisser là, en se disant que le camion à ordures allait le ramasser. Très franchement, je ne savais même pas quelle journée ce foutu camion effectuait sa tournée. Et je n’en avais rien à faire. Mon sac allait revenir bien sagement à l’intérieur de ma maison dès que cet assistant social de mes deux allait débarrasser le plancher.

Mais je n’avais pas calculé qu’il répéterait son petit numéro une dizaine de fois, toujours en sortant un de mes sacs noirs. À un moment donné, il y en avait tellement que je ne savais plus lequel était celui contenant des bouts de la peau du jeune que j’avais tué. Ce qui, de toute manière, n’avait aucune importance, puisque ce n’était pas le seul sac dans lequel j’avais enfoui des restes de… Sans oublier la tête de mon gros chat roux, que j’avais balancée je ne sais où.

Bref, il ne fallait pas que quiconque se décide à en inspecter le contenu. Heureusement, l’assistant social a semblé se calmer après le dixième sac. C’était ça, ou il était carrément épuisé. L’important, c’est qu’il se soit appuyé sur le chambranle de la porte et se soit essuyé le front un instant, en reprenant son souffle. Il n’avait pas l’air d’aller très bien. J’en suis venue à le soupçonner d’avoir refilé un virus à mon Charlie, cette semaine, lors de sa première visite.

Sans retomber dans ces crises de jalousie ridicules, disons que j’allais l’avoir à l’œil… Ce qui n’allait pas être trop difficile, puisqu’il tenait à peine debout. Comme je suis très empathique de nature, je n’ai pas hésité à lui demander si ça allait.

— Ouais, c’est juste… un truc que je dois avoir de la misère à digérer, a-t-il répondu en posant la main sur son estomac.

Je gardais mes distances, car il était hors de question que j’attrape ce qu’il avait. C’est ce moment qu’a choisi Charlie pour frapper, sûrement de toutes ses forces, sur la porte de la sécheuse. J’ai fait comme si de rien n’était, mais l’assistant social, malgré sa souffrance évidente, a tendu l’oreille. Puis, il s’est informé :

— C’était quoi, ça ?

— Oh, juste ma sécheuse. J’ai mis une brassée dedans avant de prendre ma douche.

— Vous trouvez pas qu’elle fait un drôle de bruit ?

— Hum ?… Non.

— Faudrait peut-être aller voir ?

— En fait, pour être franche, je… je voulais laver les bacs de linge qui traînent partout dans la cuisine et… il y avait une paire de souliers, dans l’un d’eux.

— Hum, c’est un début. Écoutez, j’ai peut-être été un peu dur avec vous. Si vous continuez à sortir vos sacs à ordures de votre salon et que vous lavez les vêtements qui jonchent la maison, les choses vont s’améliorer, je le sens.

— Vous croyez ?

— Absolument. Mais je dois y aller. Je… je me sens vraiment pas en état de… Je vous appelle, d’accord ? a-t-il lancé en s’éloignant difficilement vers sa voiture, stationnée dans la rue.

J’avais le goût de remercier la gastro qu’il avait sûrement attrapée. À la place, j’ai attendu que son véhicule disparaisse, puis j’ai attrapé mes béquilles et je suis allée chercher tous les sacs qu’il avait mis sur le bord du chemin. Je les ai rentrés dans la maison et je les ai déposés dans l’entrée. Puis, j’ai filé en vitesse vers la salle de bain. Charlie avait cessé de donner des coups contre la porte de la sécheuse et j’espérais que ça ne signifiait pas qu’il venait encore une fois de crever, par manque d’oxygène.

Par chance, il respirait toujours. Faiblement, mais bon. Je suis allée l’étendre sur notre lit et j’ai voulu le border, mais une horrible odeur de fumée m’a chatouillé les narines.

Lorsque je suis revenue à la cuisine, c’est là que j’ai constaté que mon steak avait cramé. Je n’en ai pas fait grand cas. Il me restait encore de beaux morceaux dans le réfrigérateur.

J’ai éteint le rond et je suis allée m’écraser sur une chaise, épuisée, en me félicitant de ne pas avoir remplacé la pile du détecteur de fumée. Sinon, l’alarme aurait pu se déclencher et ameuter le quartier. Un imbécile aurait sûrement été tenté d’appeler les pompiers.

J’aimais mieux ne pas songer à ce qu’ils auraient découvert, en arrivant chez moi…
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Suivi de dossier

DATE : 14 juin

PROCHAINE RENCONTRE : À vérifier, mais à organiser le plus rapidement possible.

NOTES : Après une visite-surprise au domicile de madame Ross, j’ai pu constater qu’aucun ménage ou nettoyage n’avait été fait, malgré ses dires. Le salon était enseveli sous des centaines de sacs à ordures que la dame n’était pas allée mettre au chemin. Plusieurs patients doivent carrément être pris par la main. Je me suis donc chargé de lui montrer de quelle manière procéder pour sortir ses sacs. Elle ne s’est pas insurgée et n’a quasiment pas réagi. Cela pourrait sembler louche, mais j’ose espérer qu’elle est dans le même état d’esprit que moi. C’est-à-dire qu’elle veut s’en sortir.

TROISIÈME ÉTAPE DE SON TRAITEMENT :

Elle doit absolument rencontrer un psychologue afin que nous établissions un diagnostic et un plan d’action adapté pour elle. À mon retour au bureau, j’ai rapidement communiqué avec l’équipe de thérapeutes qui travaille conjointement avec nous, afin que l’un d’entre eux prenne rendez-vous avez elle le plus tôt possible. Elle doit vraiment suivre une thérapie comportementale.

Concernant l’état de sa maison, elle m’a juré qu’elle continuerait le travail entamé aujourd’hui. Pour prouver sa bonne foi, elle a commencé à laver les vêtements souillés qui encombrent chacune des pièces.

Je devrais normalement pouvoir la rappeler dans quelques jours pour m’en assurer. Si ce n’est pas le cas, je transférerai son dossier à un autre intervenant, tout aussi qualifié que moi dans le trouble d’amassement compulsif.

Je le mentionne, car je semble malheureusement malade depuis ce matin. Puisque je ne désire pas faire traîner le dossier de madame Ross, je préfère prévoir toutes les options, pour ne pas être dépassé par les événements.

Ma collègue Naomie Vinet m’a assuré qu’elle prendrait le relais, au besoin.

DOSSIER PRIS EN CHARGE PAR : Frédéric Bachand, assistant social
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Samedi

Quand le téléphone a sonné, j’ai poussé un petit soupir. C’est que j’étais occupée. Je n’avais pas le temps de parler à qui que ce soit. L’assistant social voulait que je fasse du ménage ? C’est justement ce que j’étais en train de faire. Mais il ne me lâchait pas la grappe, semble-t-il, parce qu’il prenait même la peine de me harceler un samedi !

Il n’était pas malade, lui, d’ailleurs ? me suis-je dit, de manière très peu charitable. N’aurait-il pas pu être cloué au lit ?

Il fallait que je retrouve mon chemin parmi le bordel que je venais de créer pour trier ce qui était bon à jeter et ce que je voulais garder, afin de me rendre jusqu’au téléphone. Je ne suis pas de celles qui s’équipent d’un cellulaire ou de bidules plus technologiques. Mon téléphone mural faisait très bien le travail. Mais il se situait dans la cuisine et moi, je me trouvais face au placard du salon.

Mon but était d’y faire entrer certains sacs à ordures. À ma grande surprise, le placard était tellement plein qu’il menaçait de déborder. J’avais dû y ranger tous ces trucs lors de notre déménagement, pour ne plus jamais en ouvrir la porte depuis.

C’est la raison pour laquelle j’étais assise directement par terre, à examiner toutes les boîtes qui me tombaient sous la main. Avec les plus petites – il y en avait une dizaine –, dès que je soulevais le couvercle, j’avais la même réaction. Un soupçon de nostalgie mélangé à un sentiment de travail bien fait.

À la seconde sonnerie, j’ai déposé ce que je tenais dans mes mains pour me redresser à grand-peine. Puis, je me suis dirigée vers le téléphone, que j’ai décroché avec colère. Je voulais faire comprendre à cet assistant social qu’il exagérait.

Sauf que ce n’était pas lui.

C’était plutôt Joséphine, ma voisine enquiquineuse. Je ne me souvenais pas de lui avoir donné mon numéro, alors je ne l’ai d’abord pas reconnue, pour ensuite être très étonnée d’entendre sa voix.

— Bon Dieu, Béatrice, je te dérange ?

— Euh… non, non, ça va. Je pensais que c’était… Peu importe. Qu’est-ce qu’il y a ?

— En fait, si je t’appelle, c’est pour te dire que la réunion citoyenne aura lieu demain, après la messe.

— Demain ?

— Oui, on a prévu se réunir chez moi. T’es la bienvenue, évidemment.

— OK, mais pourquoi ?

— Pourquoi ? Voyons, ma chère, t’as pas vu la milice qui circule dans les rues, depuis hier ?

— La… la quoi ? ai-je dit, sans comprendre.

— Il fallait surveiller le quartier plus adéquatement. Comme la police veut pas s’en mêler, on va s’en charger, nous autres. Mon fils est venu nous visiter, hier, pis il en a profité pour faire le tour des environs avec Robert. Fallait ben vérifier qu’y se passait rien de bizarre.

— Robert ?

— Ben oui, mon mari ! Voyons, Béatrice, ça va bien, toi ? T’as l’air perdue !

— Scuse, je pensais à autre chose… Y vont faire ça tous les soirs ? Y vont être fatigués ce sera pas long.

— C’est pour ça que je me suis dit qu’on avait besoin du plus de monde possible. Si on est plusieurs à patrouiller, ça va décourager les… ben… les gens de venir enlever nos jeunes.

J’ai gardé le silence un moment, le temps que l’information se fraie un chemin dans ma tête. Si je comprenais bien, cette folle de Joséphine avait l’intention de convaincre tous nos voisins de se surveiller les uns les autres.

Et donc, comme je n’avais pas encore eu le temps de le sortir du coffre, le second cadavre aurait le temps de pourrir ou d’être dévoré par ses propres vers avant qu’on me fiche la paix et que je puisse m’exécuter sans le moindre témoin… Génial.

Et cela, c’était sans tenir compte des odeurs qui risquaient d’attirer les curieux. J’ai croisé les doigts pour qu’il ne fasse pas trop chaud, dans les jours suivants, mais Joséphine a brisé mes espoirs avec plaisir.

— Ce qui est bien, c’est qu’on annonce ben beau, la semaine prochaine, alors on devrait avoir pas mal de volontaires pour nous aider. C’est l’fun, hein ?

— Ben l’fun, ouin…

— Bon, qu’est-ce qu’y a, encore ? T’es jalouse de pas y avoir pensé avant moi ? m’a-t-elle lancé en changeant de ton.

Ç’avait toujours été comme ça, entre Joséphine et moi. Elle s’imaginait constamment que j’étais en concurrence avec elle, depuis que j’avais osé dire du mal du programme de Parents-Avertis, qu’elle voulait relancer. Il s’agit de mettre une pancarte à une de nos fenêtres pour que les enfants sachent qu’ils peuvent se réfugier chez nous s’ils se sentent menacés par qui que ce soit.

J’avais dit devant tout le monde que ça ne m’intéressait pas. Elle l’avait très mal pris, parce qu’elle voulait que chacun d’entre nous embarque. Le pire, c’est que d’autres voisins étaient du même avis que moi. Ils ne se sentaient pas à l’aise avec ce projet. Je venais d’arriver dans le quartier, alors il va sans dire que ça l’avait vexée que la petite nouvelle vienne foutre la pagaille dans ses belles idées pour changer le monde !

Non mais quoi ?! J’avais le droit de ne pas vouloir que des enfants entrent chez moi, quand même. Des plans pour qu’ils aillent ensuite raconter ce qu’ils y avaient vu à leurs parents ! Oh, et ce n’est pas tout. Quelques semaines plus tard, Joséphine avait voulu montrer qu’elle ne m’en tenait pas rigueur en suggérant que la prochaine réunion citoyenne ait lieu chez nous.

La bitch. Elle avait bien compris que je ne voulais recevoir personne. Elle m’a laissée me dépêtrer toute seule, à tenter de donner une excuse aux autres pour mon non-engagement.

Depuis, on s’endurait en public, mais, quand on se retrouvait juste toutes les deux, on n’hésitait pas à s’envoyer des piques hypocrites. Mais, ce jour-là, elle venait carrément de dépasser les bornes. Et je ne me suis pas gênée pour le lui dire.

— Si j’y ai pas pensé, c’est parce que ton idée est stupide !

— Stupide ! ? Oh… Oh ! Stupide !

— Arrête de répéter comme ça, ou on va croire que tu deviens sénile.

— Comment oses-tu ?… Oh ! OH !

Je l’ai entendue respirer fort dans l’appareil, alors que je m’abstenais de répondre qu’elle l’avait bien cherché. Finalement, elle a réussi à se calmer, puis à me cracher :

— La réunion débutera à treize heures. Sois pas en retard. Pis apporte ta tasse, je veux pas faire de vaisselle !

Là-dessus, elle a raccroché durement. J’ai éloigné le combiné de mon oreille en faisant la grimace. Puis, je l’ai imitée en le reposant sur son socle. Je ne savais pas trop comment j’allais me débarrasser du mort qu’il y avait dans ma voiture, maintenant. C’était sûrement pour ça que je m’étais emportée. Normalement, j’évite d’être si directe.

Peu importe. Joséphine n’était pas très dangereuse. Et, puisque j’étais encore invitée à la réunion, je parviendrais peut-être à faire comprendre à nos voisins que son idée était stupide.

Je ne me suis pas fait plus de souci pour cette histoire de milice, et je suis retournée à mon ménage. Une dizaine de petites boîtes m’attendaient toujours. Je me suis écrasée une fois de plus au sol, ma jambe blessée bien droite, tandis que l’autre était repliée sous moi, et j’ai repris le travail.

Je ne savais pas trop ce que j’allais faire avec ces boîtes. Le plus étonnant, c’est que j’avais quasiment oublié leur existence. Il faut dire que les années avaient passé et, avec elles, ma mémoire était devenue sélective. Des événements me sont tout de même revenus en tête et je suis restée prostrée là, sans bouger, durant de longues heures.

Le soleil s’était couché depuis un moment, déjà, quand j’ai réalisé que la journée achevait. Et je ne savais toujours pas ce que j’allais faire avec ces boîtes. Pour ne pas avoir à trancher dans l’immédiat, je les ai remises exactement là où je les avais prises. De toute manière, c’était une belle cachette, et aucune odeur ne s’en dégageait plus. C’est comme si les petits corps s’étaient momifiés. Asséchés. La mécanique humaine peut parfois nous surprendre pour le mieux…

Dix bébés. Ils n’étaient pas mort-nés, mais c’était tout comme, puisque leur vie avait été si courte qu’ils avaient à peine eu le temps de prendre une bouffée d’air avant d’être étouffés.

Nous n’étions pas faits pour avoir plus d’un enfant. Moi, en tout cas, je n’en ai jamais voulu d’autres. Si Mathilde avait réussi à grandir, c’était sûrement parce qu’elle était notre première. On commet bien des erreurs lorsqu’on a son premier enfant. La nôtre aura été de la laisser vivre.

Oh, je ne le regrettais plus, désormais. Après tout, elle vivait loin depuis longtemps et ne nous embêtait presque plus, si ce n’était avec ces satanés courriels qu’elle s’obstinait encore à nous envoyer. Le dernier datait du vendredi soir. Je ne m’étais pas méfiée quand j’avais allumé l’ordinateur, simplement pour y retrouver une recette de biscuits qu’une des femmes du Cercle de Fermières avait promis de m’envoyer par courriel. Pas de trace de la recette, ai-je constaté en ouvrant ma messagerie. À la place, il y avait cet autre courriel de ma fille qui continuait de me harceler.


De : Mathilde Ross

À : Béatrice Ross

Envoyé : 14 juin, 19 h 21

Objet : Dis-moi que tout va bien

Maman, tu ne m’as toujours pas répondu et je commence sérieusement à m’inquiéter. Je te le dis, je suis là pour toi et je vais te tirer de là.

Dès demain, j’achète des billets d’avion pour venir te voir. Papa ne me fait pas peur. Il n’a jamais rien osé contre moi. J’ai tenté de communiquer avec l’assistant social, mais il n’est pas à son bureau. Ses patrons m’ont dit qu’il était malade et qu’il était parti un peu plus tôt pour se reposer. Si jamais il est incapable de revenir rapidement et en pleine forme, il va transférer le dossier à une de ses collègues.

Je n’en peux plus de rester dans l’ignorance. Je n’aurais pas dû déménager si loin. Mais tu comprendras que j’en avais besoin, pour ne pas devenir complètement folle. Mon état mental le demandait. Je devais m’éloigner. Je sais que tu m’en as voulu.

Je m’en excuse. J’ai été lâche. Je compte me reprendre. Tout va changer, quand je serai là. Mon mari et moi, on discute de la possibilité de te faire une chambre, dans notre maison. Il y aurait en masse de place et ça te permettrait de connaître ta petite-fille.

Je lui parle souvent de toi et je lui montre des photos. Ne sois pas surprise si elle te reconnaît, quand tu vas la rencontrer. Je lui ai dit à quel point tu es une femme merveilleuse et combien je t’adore. Elle t’aime déjà.

Je t’embrasse, maman. J’ai hâte de te revoir. Je serai là bientôt, ne t’en fais pas.

Mathilde xxx



J’avais effacé le message et n’avais pas pris soin de le relire. Elle ne comprenait pas vite, ma fille. Je ne voulais pas qu’elle vienne nous voir. Elle était très bien là où elle était. Peut-être que la solution aurait été de le lui dire carrément, mais j’avais peur que ça ne fasse que la conforter dans son choix. Si je l’ignorais, elle finirait sûrement par se tanner.

C’était ce que j’espérais, tout en me disant qu’elle devrait s’estimer chanceuse de n’avoir pas fini comme ces bébés, rangés bien sagement dans le placard du salon. J’ai refermé la porte sur ceux-ci avant d’aller faire ma toilette du soir. Il était tard, c’est vrai, mais, comme je devais me rendre à l’église dès le lendemain matin, je tenais à être au mieux. Mon visage était négligé et mes cheveux nécessitaient un bon lavage. J’installerais ensuite mes bigoudis habituels. Ceux que je mettais toujours le samedi soir afin de me donner un look impeccable.

Fini le ménage pour ce jour-là, donc. Il était temps de prendre soin de moi. Je le faisais si peu souvent que je le méritais doublement. Je suis allée nourrir Charlie d’une compote de pommes et d’un milkshake protéiné. Je le lui faisais prendre avec une paille, afin que seule une petite ouverture soit pratiquée entre ses lèvres scellées. Une fois cela terminé, je suis allée me faire couler un bon bain chaud rempli de bulles.

Un samedi soir comme je les aime, quoi. Sans fla-fla ni rien de trop extravagant. Que du bonheur avant le dimanche qui m’attendait et qui ne serait pas de tout repos. Je suis sortie de la baignoire bien rasée, le corps sentant la rose comme jamais. Je suis aussitôt allée en faire profiter Charlie, qui ne demandait que ça.

La preuve, il ne somnolait pas encore complètement et faisait de gros efforts pour m’attendre avant de s’endormir pour la nuit. C’était ça, ou il avait de la difficulté à respirer, à cause de son nez un peu bouché.

Finalement, sa fièvre avait laissé place à un rhume. J’étais soulagée de savoir que ce n’était pas plus grave, même si entendre ses ronflements, durant la nuit, m’a empêchée de dormir à poings fermés.

C’est ça, la vie à deux. Il faut faire des compromis. Et Charlie a compris qu’il devait aller dormir sur le divan du salon pour notre bien à tous les deux.
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Dimanche matin

Le vent soufflait fort quand je suis sortie de ma voiture. J’ai retenu mon chapeau d’une main tandis que, de l’autre, je saisissais la canne que j’avais trouvée, abandonnée dans un coin de la salle à manger. Je ne sais pas ce qu’elle faisait là. J’avais dû l’acheter il y avait un moment déjà. Ou la commander par Internet. Ça m’arrivait, quand je ne parvenais pas à m’endormir.

Chose certaine, c’était beaucoup plus pratique que mes béquilles, que je n’avais pas hésité une seconde à troquer pour elle. Après avoir refermé la portière, j’ai pris mon air le plus piteux avant de grimper les marches menant à l’église. Les rafales soulevaient la poussière du sol et je devais fermer les yeux pour ne pas être incommodée. Des gens du quartier se tenaient déjà sur le parvis et discutaient avant le début de la messe.

Dès que je me suis jointe à eux, ils se sont exclamés en apprenant mon accident et en voyant mon attelle.

— Oh, pauvre Béatrice, a lancé hypocrite-ment Colette, la propriétaire du dépanneur. Tu es toujours aussi mal en point… Une chance que le maquillage existe, hein ?

J’ai grimacé un sourire, sans répondre. Je n’avais pourtant pas l’impression d’avoir ambitionné sur le fond de teint… Elle a ensuite attrapé le bras de son mari, sans doute pour lui indiquer qu’il ferait mieux de ne rien ajouter. Leur fils Henri n’a rien vu du manège de sa mère et a aussitôt pris de mes nouvelles.

— Vous prenez pus vos béquilles ? Vous savez que, si vous avez besoin d’aide, vous pouvez m’appeler, hein ? J’ai beaucoup de temps libre et ça me fait plaisir de…

— J’aime mieux utiliser une canne, ai-je dit en lui coupant la parole. Pis ça va, en passant. Je me repose un peu et, tant qu’à être coincée à la maison, j’en profite pour… pour faire du ménage.

— T’as pas eu le temps de terminer ton ménage du printemps ? s’est écriée Joséphine en se postant derrière moi, la main sur la tête, pour empêcher ses cheveux de s’échapper de son chignon. J’ai fini ça depuis longtemps, moi. D’ailleurs, quand vous arriverez à la maison, tantôt, vous verrez, on a repeinturé la cuisine. Il était temps.

— Ah…

— J’ai engagé des professionnels. Ils travaillent bien. Si quelqu’un veut leurs coordonnées, je peux les lui donner…

Comme personne ne répondait, Joséphine a reniflé, puis elle a tourné les talons pour entrer dans l’église, suivie par Robert, son mollasson de mari. J’observais ma voisine en rêvant de lui tordre le cou quand quelqu’un m’a posé une question. Je n’avais pas bien compris, alors je suis revenue au groupe en disant :

— Pardon ?

— Ton mari, quand est-ce que tu nous le présentes ? m’a questionnée une femme du Cercle de Fermières. Ça fait quoi… au moins quatre ans que t’habites dans le quartier ?

— Ouais, quatre ans, je crois, l’a appuyée Henri avec un sourire gentil.

C’était quoi, son problème, à lui ? Il me surveillait ou quoi ?

— Pis pourtant, on l’a jamais vu, encore. Coudonc, le caches-tu chez vous ? a repris la femme avant d’éclater de rire, bientôt imitée par tous les autres. Oh ! Qu’est-ce que tu as à la main ? a poursuivi la femme. Pourquoi tu portes un bandage ?

— C’est rien, je… je me suis coupée en faisant le souper.

— Sur le dessus de la main ?

Je n’ai heureusement pas eu à lui répondre que mes chats pouvaient devenir très agressifs quand ils étaient affamés, puisque Maggie et son époux sont passés à notre hauteur juste à ce moment. Ils fixaient le sol sans regarder les gens autour d’eux. Tout le monde s’est tu et, lorsqu’ils se sont engouffrés dans la bâtisse, ça s’est remis à jacasser, mais sur un ton plus bas. Comme si personne ne voulait que les principaux intéressés l’entendent parler dans leur dos.

— Vous croyez qu’on va retrouver leur fils ?

— Ça fait presque une semaine…

— Il a fugué, c’est sûr. C’était pas un ange, cet enfant. Même petit, il jouait à la terreur, dans la rue.

— Mais non, il était très gentil. Et c’est pas son genre de partir sans donner de nouvelles à ses parents comme ça.

— Tu penses qu’il lui est arrivé quelque chose ?

Haussement d’épaules de plusieurs. Comme je ne disais rien depuis le début, j’ai songé qu’il était temps que j’intervienne, pour que les autres ne remarquent pas mon silence.

— Il parlait souvent de voyager, non ? Voir du pays. Je suis certaine qu’il est juste parti voir le monde. Y va finir par appeler ses parents. Faut garder confiance.

Ils m’ont tous regardée avec espoir et j’ai failli me sentir coupable. Mais ça m’a vite passé et je leur ai mentionné qu’on devrait entrer, avant que la messe ne débute. D’autant plus que le vent ne semblait pas vouloir s’apaiser et que j’avais la chair de poule. Ils m’ont suivie en hochant la tête.

À l’intérieur, les parents de l’ado étaient devant les cierges et Maggie venait d’en allumer un. Elle s’accrochait au bras de son mari, qui tenait une chandelle, pour allumer un cierge à son tour. En jetant un coup d’œil sur les bancs où était assise l’assistance, j’ai constaté que l’ambiance était lourde et ça m’a un peu embêtée.

Pour moi, ce moment à l’église doit être agréable. Alors d’endurer les larmoiements de parents qui ne savaient pas surveiller leur fils ne me faisait pas plaisir du tout. J’avais envie de leur dire de s’en aller, si tout ce qu’ils savaient faire, c’était de nous rendre moroses, nous aussi. Bon, je m’en suis abstenue, puisque je me doutais qu’on me regarderait drôlement si j’agissais de la sorte. Et plus personne ne m’écouterait lors de la réunion chez Joséphine, par la suite.

Je me suis dirigée vers le banc où je m’installe toujours, mais j’ai eu la mauvaise surprise de constater qu’il était déjà pris. Normalement, l’église était à moitié pleine alors que, là, c’était un peu comme si tous les gens du quartier s’étaient donné le mot pour venir y faire un tour. Était-ce à cause de la disparition de l’ado ? Sûrement. Mais je crois qu’ils étaient là davantage pour potiner et en savoir plus là-dessus que pour apporter leur soutien à sa famille.

Tous des rapaces.

Je me suis avancée dans l’allée en accentuant ma démarche et mon boitement, ce qui fait que ça n’a pas été long qu’une dame et son mari se sont tassés pour me laisser une place à leurs côtés. Je m’y suis assise sans les remercier – l’homme était gros et prenait trop d’espace, il m’en restait donc très peu – et j’ai retiré mon chapeau avant de le poser sur mes genoux. Puis, je me suis concentrée sur ce qui se passait à l’avant.

Les murmures des uns et des autres ne m’intéressaient pas du tout et je n’avais qu’une envie : que le prêtre se présente au micro et les fasse taire. J’ai dû attendre une dizaine de minutes supplémentaires en soupirant pour bien faire comprendre à tous qu’ils n’avaient aucune classe. Personne ne m’a prêté attention.

Le père François s’est enfin pointé et il a pris la parole en commençant la messe comme à son habitude. On n’a pas pu échapper à son discours sur la disparition des êtres chers et sur le fait de ne jamais perdre espoir. J’ai levé les yeux au ciel à plusieurs reprises, mais je me suis calmée quand il a mentionné que rien n’arrivait pour rien et que nous ne connaissions pas notre destinée, mais qu’il fallait l’accepter, et non nous battre contre elle.

Je trouvais qu’il avait raison sur ce coup-là, alors j’ai hoché la tête. C’est le regard intrigué de l’homme, à ma droite, qui m’a ramenée sur terre. Je devais rester discrète. J’ai donc joint les mains pour le reste de la messe et j’ai murmuré les bonnes paroles quand le temps était venu de prier en groupe. Les pleurs de Maggie ont alors résonné dans l’église, ce qui m’a mise très mal à l’aise. Comment pouvait-on se donner en spectacle de la sorte ? Pour un simple enfant, en plus !

Elle pleurait tellement fort que le prêtre a dû élever le ton et que, finalement, son époux, qui ne semblait pas en bien meilleur état, a fini par l’entraîner vers l’allée. Ils ont remonté celle-ci sans que les pleurnichements de Maggie diminuent le moindrement. Franchement !

C’était pour le moins ridicule. Quand elle est arrivée près de moi, j’avais le goût de pousser un tout petit peu ma canne vers l’allée… Peut-être que de tomber par terre lui remettrait les idées en place. Si je ne l’ai pas fait, c’est juste parce que le gros homme assis à mes côtés a murmuré, au même moment :

— Pauvre femme…

Son épouse a acquiescé, et c’est plutôt sur eux que j’ai eu envie de balancer ma canne. C’était d’un pathétique, toute cette empathie.

Les portes en bois ont claqué derrière le couple en deuil. Au lieu qu’un silence agréable s’installe, des murmures se sont élevés dans l’église. Le prêtre n’a réussi à y mettre fin qu’en parlant encore plus fort, les mains levées devant lui. Il a repris là où il était et ç’a bientôt été le moment de l’eucharistie.

La plupart des gens se sont levés pour aller chercher leur hostie et je me suis avancée sans tenir compte de la file qui s’était créée. Personne ne s’est plaint lorsque je l’ai dépassé. L’espace d’un instant, je me suis dit que je pourrais sûrement continuer d’utiliser ma canne, à l’avenir, car elle possédait des avantages non négligeables.

Le prêtre a déposé l’hostie sous ma langue en prononçant les paroles de circonstance. La plupart du temps, je mâchouille subtilement l’hostie parce que je trouve que ç’a très bon goût, mais, avec tous ces gens présents dans l’église, ce jour-là, j’ai préféré faire profil bas et la laisser fondre en imitant ceux qui m’entouraient.

Par la suite, le prêtre a profité de l’occasion pour mentionner à tous qu’une de nos concitoyennes avait pris l’initiative de nous inviter chez elle, afin de procéder à une réunion extraordinaire. Joséphine a fait sa fraîche et a levé le menton pour montrer à quel point elle était fière d’être nommée devant tout le monde.

Je n’ai pas attendu la fin et je me suis levée pour sortir avant les autres. Sinon, je risquais d’être prise dans la foule et j’avais peur de trébucher avec ma canne. Je me suis retrouvée seule, à l’extérieur, et j’ai respiré une grande bouffée d’air frais. Le vent soufflait aussi fort, alors, lorsque j’ai remis mon chapeau sur ma tête, j’ai encore une fois dû le retenir pour qu’il ne s’envole pas. Ce n’est pas toujours facile de faire preuve de coquetterie.

La journée était loin d’être finie et je devais encore aller chez cette commère juste après le dîner. Je m’étais assurée que Charlie ne pourrait pas se déplacer, car il était attaché au lit, si bien que je n’étais pas pressée de retourner chez moi. Tous les dimanches, dès le début du mois de juin, le marché aux puces ouvrait ses portes sous l’agora citoyenne, de l’autre côté de la rue où se situait l’église. C’était un point central de notre ville.

Je m’y suis rendue en m’inclinant pour braver le vent, et j’ai commencé à fouiner dans les allées, me régalant de tous ces objets que j’aimais collectionner. J’ai dépensé une bonne partie de l’argent que j’avais apporté, mais ça en valait la peine, puisque les articles y étaient à moitié prix. Ça ne servirait à rien que je fasse l’inventaire de ce que j’ai acheté, ce jour-là. D’abord parce que, très franchement, je ne m’en souviens pas. Mais aussi parce que c’est sans intérêt et que j’ai dû tout abandonner, quand…

Bon, disons simplement que mes achats m’ont redonné le sourire, et c’est avec bonne humeur que je suis retournée dans ma voiture. J’ai déposé mes sacs sur la banquette arrière, avec ma canne, et je me suis engagée sur la route en me préparant mentalement pour la réunion qui devait avoir lieu chez Joséphine sous peu.

J’avais encore le temps de manger une bouchée au fast-food du coin. J’adorais leurs clubs sandwichs et c’était carrément un rituel pour moi de m’y rendre tous les dimanches, après avoir assisté à la messe. L’endroit était peu fréquenté et j’en profitais toujours pour piquer des sachets de sel et de ketchup. Toujours ça de moins à acheter à l’épicerie. La serveuse s’en fichait et me laissait faire. Je ne l’en appréciais que plus.

En tenant fermement mon chapeau, je m’y suis rendue sans trop d’encombre. Malgré ce que la météo indiquait, j’avais l’impression qu’une tempête était sur le point de se lever.

Ce que je ne savais pas, c’est qu’elle ne toucherait pas seulement le ciel…
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Dimanche après-midi

Malgré leur présence à l’église, peu de gens avaient pris la peine d’aller chez Joséphine. Il faut dire qu’ils n’habitaient pas tous dans notre rue. Ils étaient venus d’un peu partout, dans le quartier, pour apercevoir les visages décomposés des parents endeuillés. Même s’il n’y avait que moi qui savais de source sûre que les parents auraient dû être en plein deuil. Les autres ne faisaient qu’émettre des suppositions.

J’aurais pu aller à pied chez Joséphine, mais, avec la pluie qui était finalement tombée alors que je mangeais tranquillement mon club sandwich, au resto, je préférais ne pas devoir marcher dans les flaques d’eau. Je m’étais donc garée derrière une autre voiture, dans l’allée menant à la maison. Peu importe que j’en empêche le propriétaire de partir lorsqu’il le voudrait. J’avais une attelle ! Je n’étais pas pour me stationner à l’autre bout de la rue !

Après avoir appuyé sur la sonnette, j’ai dû attendre cinq bonnes minutes sans que quiconque vienne m’ouvrir. Exaspérée, j’ai fini par tourner la poignée et entrer sans y avoir été invitée.

À l’intérieur, plusieurs personnes s’étaient cru permis d’allumer leur cigarette. L’espace était emboucané et je me suis mise à tousser. Mes poumons détestent la fumée. Pourtant, j’ai moi-même été fumeuse durant de longues années. Mais c’était dans mon ancienne vie. Une vie à laquelle j’aime mieux ne pas songer. Pourquoi n’avions-nous pas tenu cette réunion au même endroit que d’habitude, à savoir dans une des salles du centre communautaire ?! Là-bas, personne n’osait fumer à l’intérieur !

Déjà un peu agacée, j’ai gardé mon soulier – le plancher de Joséphine avait beau être reluisant de vernis, je me fichais de l’abîmer –, mon autre pied étant englobé dans mon attelle en plastique, et je me suis avancée vers le salon, où la majorité du groupe discutait déjà. J’ai immédiatement constaté que les autres avaient enfilé des pantoufles de Phentex. Sûrement tricotées par nulle autre que cette chère Joséphine. La parfaite Joséphine…

Dès qu’elle a levé les yeux vers moi, elle s’est précipitée dans ma direction, justement pour me tendre une paire de pantoufles. J’ai haussé un sourcil, pour signifier qu’il était hors de question que j’accepte de porter ça. Elle a ri un peu jaune en continuant de me tendre les pantoufles.

— Comment veux-tu que je les mette par-dessus mon attelle ? ai-je lancé avec une grimace de dédain.

— Oh, euh… ben mets-en au moins une ? a-t-elle suggéré, toujours sans se démonter.

Avant que j’aie eu le temps de lui dire que son beau plancher lustré, je me foutais de le grafigner, quelqu’un l’a appelée et elle a été obligée de retourner vers le groupe. Non sans m’avoir fourré de force les pantoufles dans une main. Je les ai balancées dans un coin et je suis allée me planter devant un jeune couple qui se tenait par la main, sur un des divans les plus confortables de la place.

Si je savais qu’il était confo, c’est parce que Joséphine passait son temps à parler de son incroyable divan à tout le monde, à l’église. Pour nous répéter à quel point elle était heureuse de son achat et blablabla.

Je me suis raclé la gorge, parce que le couple ne semblait pas comprendre le message, puis Henri, que je n’avais pas encore aperçu, a élevé la voix pour leur demander :

— Vous pourriez lui laisser votre place ? Madame Ross a eu un accident, cette semaine, et…

— C’est beau, Henri, merci, lui ai-je dit alors que je voyais qu’il s’apprêtait à raconter toute la scène.

De toute manière, le couple s’était tassé en vitesse, m’offrant une petite place de rien du tout à ses côtés. Je me suis laissée choir en poussant un gémissement rauque. À mon âge, on a bien le droit de gémir quand on plie ou déplie les genoux. Par la suite, j’ai entrouvert les cuisses, de manière à être le plus à mon aise possible. La femme qui se trouvait à côté de moi a resserré ses propres jambes, sans se plaindre.

Brave petite.

Je me suis ensuite concentrée sur la discussion qui n’avait pas cessé, en dépit de mon arrivée. C’est à croire que ma présence n’avait aucune importance. Je l’avoue, je m’en suis légèrement vexée. Mais pas longtemps, car j’ai vite conclu que c’était la faute de Joséphine. Elle avait sûrement fait exprès de ne pas m’attendre pour entamer la réunion.

J’ai donc tendu l’oreille, car j’ai parfois quelques problèmes de surdité. J’entends moins bien du côté droit. Hé, on ne rajeunit pas !

— Si j’ai eu l’idée de fonder cette milice, racontait Joséphine, c’est parce que, comme vous le savez, le fils de Maggie et Thomas est disparu depuis maintenant une semaine.

— Mais la police dit que c’est peut-être une fugue, a mentionné un homme en face de moi.

Je me suis retenue pour ne pas l’embrasser à pleine bouche.

— La police ne sait plus où donner de la tête, a répliqué durement Joséphine. Et c’est la raison pour laquelle j’ai voulu organiser cette réunion extraordinaire. Pour lui filer un coup de main.

— Tu veux qu’on aide la police ? a demandé le même homme.

Joséphine a claqué sa langue et, cette fois, je n’ai pas pu m’empêcher d’afficher mon air le plus séducteur. Il me plaisait, lui. Évidemment, il n’a rien remarqué, obsédé qu’il était par ce que déblatérait Joséphine. Contrairement à Henri, qui a froncé les sourcils et s’est mis à faire la baboune.

— Indirectement, oui, a lâché Joséphine, dont le ton devenait de plus en plus impatient.

— D’accord, mais de quelle façon ? l’a questionnée une autre de nos voisines.

— Merci de le demander, a répondu la principale intéressée avec un sourire reconnaissant.

Je sentais que cette chère Joséphine commençait à perdre le contrôle de la situation et que l’assemblée ne se déroulait pas comme elle se l’était imaginé. Les gens étaient plus récalcitrants qu’elle ne l’avait cru. Elle n’avait rien vu encore, car je n’étais toujours pas intervenue…

— Depuis vendredi, mon mari et mon fils parcourent les rues, en soirée, afin de s’assurer que rien de suspect ne se passe dans le quartier.

— Mais pourquoi ils font ça ? Si la police a pas retrouvé le fils de Maggie, ton mari – je veux pas être impolie – y parviendra pas plus ! s’est exclamée une autre.

— Je l’sais ben, voyons ! C’est pas pour cette raison que j’ai eu l’idée de créer cette milice. C’est pour éviter qu’une autre disparition du genre survienne, tout simplement.

Un petit silence a accueilli ses dernières paroles. Visiblement encouragée par celui-ci, Joséphine a poursuivi :

— Pensez à vos enfants. Pensez à vos petits-enfants. Vous voulez pas qu’une situation semblable se reproduise et que, cette fois, ce soient EUX qui disparaissent, non ? Bien sûr que non ! Puisque vous êtes des parents responsables. Des parents impliqués. Des bons parents…, a-t-elle terminé en fixant tour à tour chaque personne dans les yeux.

Elle était douée, la Joséphine, il n’y a pas à dire. Et il était d’ailleurs plus que temps que j’intervienne, avant qu’elle réussisse à embobiner son auditoire.

— Je suis bien d’accord…, ai-je débuté, alors que le regard de notre hôtesse se posait sur moi, tel celui d’un corbeau sur sa proie. Mais c’est pas un peu excessif, quand même ?

— Excessif ? a répété Joséphine avec un rictus de mépris.

— Je veux dire… On est pas dans le Far West. Un ado fait une fugue et tu veux mobiliser tout le monde pour qu’on se surveille les uns les autres ?

— C’est pas la première fois qu’une disparition survient dans notre quartier. Avez-vous déjà oublié celle du livreur de…, a-t-elle commencé, mais je ne lui ai pas laissé l’occasion de continuer.

— On a tous une vie, tsé. Penses-tu qu’on a le temps de se promener comme ça, chaque soir de la semaine ?! En plus, la police le fait déjà. Je l’ai vue circuler, l’autre jour.

— C’est vrai, moi aussi, je l’ai vue, m’a secondée la femme à mes côtés, tandis que d’autres hochaient la tête.

— C’est pas à nous de faire ce que tu demandes…, ai-je conclu, plutôt fière de mes arguments.

Malheureusement, ceux-ci n’allaient pas décourager Joséphine. Ni les murmures dans la salle qui m’appuyaient. Elle a pris une bonne inspiration avant de s’écrier :

— Vraiment ? Vous allez me dire que PERSONNE d’entre vous s’est jamais imaginé que sa fille ou son fils lui était enlevé de la pire des manières ? Que la possibilité de jamais savoir ce qu’il est advenu de lui ou d’elle vous fait pas peur ? Non  ? Pis pensez un peu à Maggie. Comment elle se sent, en ce moment, hein ? Elle doit pus arriver à dormir. À manger. À VIVRE ! Nous autres, on est là, ben tranquilles le soir, à continuer de regarder nos émissions, sans rien faire ! Ben moi, j’ai honte. Honte de savoir que PERSONNE est prêt à s’impliquer. Prêt à faire en sorte que notre quartier redevienne sécuritaire, comme il l’était avant ! Peu importe que vous nous rendiez ou pas le petit service de rien du tout que je vous demande, mon mari pis mon gars, eux, y vont continuer de se dévouer pour vous autres !

Les invités de Joséphine se sont regardés, l’air mal à l’aise, et j’ai immédiatement su que c’était une cause perdue. Qu’ils allaient flancher et faire ce qu’elle voulait. Ça ne servait à rien de dire quoi que ce soit de plus. Comme de fait, mon voisin d’en face, celui qui semblait le plus réfractaire à ce projet à la base, a murmuré :

— C’est vrai que je peux ben donner un soir…

— Je suis libre le mardi, a ajouté une autre.

— Moi, je travaille pas le jeudi, a mentionné Henri.

— Pis nous, ben ça nous fera une belle marche en amoureux, a lancé la femme du petit couple assis sur le même divan que moi.

Ils se sont tous mis à proposer la journée de leur choix et j’ai vu Joséphine se redresser, au fur et à mesure que les choses se tassaient. Elle est allée chercher un carnet, dans lequel elle a noté les jours et les heures où chacun ferait sa tournée du quartier. Quand est venu mon tour, elle a posé un regard provocateur sur moi. Je n’ai eu qu’à pointer mon doigt vers mon attelle pour qu’elle renifle et passe à un autre. J’avais l’excuse parfaite pour ne pas aller marcher. Mais je n’étais pas pour autant sortie du bois.

Parce que cette milice me compliquait vraiment la vie.

À ce moment, le tonnerre a retenti et tous les gens assis dans le salon de Joséphine ont sursauté, moi y comprise.

— C’est bizarre. On annonçait pas d’orage, ce soir…, a soufflé une femme en repoussant les rideaux d’une fenêtre pour voir ce qui se déroulait à l’extérieur.

La pluie, qui s’était arrêtée durant une heure ou deux, s’est aussitôt mise à frapper durement contre la vitre. Pendant que certains frissonnaient, j’ai profité du fait que Joséphine se précipitait pour refermer les fenêtres de sa maison pour demander :

— Pis les soirs de pluie, vous ferez quoi ?

— Bah… on prendra un parapluie, a suggéré l’homme devant moi.

— OK, mais s’il y a un orage ? Comme ce soir, mettons.

Vu que personne ne répondait, Henri s’est gonflé le torse avant d’ouvrir la bouche pour déclarer :

— Les éclairs pis le tonnerre me font pas peur. Si jamais y pleut, j’irai, moi.

— Même si tu travailles ? me suis-je acharnée, d’un ton dur.

Ça ne l’a pas découragé, parce qu’il a répliqué qu’il se ferait remplacer par sa mère au dépanneur. Ce n’était pas parce qu’elle n’avait pas pu venir à la réunion qu’elle n’appuierait pas l’idée. Elle comprendrait. J’ai serré les poings. Le pire, c’est que je savais pourquoi Henri agissait de la sorte. Il tentait de m’impressionner. Il voulait me plaire, alors que tout ce qu’il parvenait à faire, en se mettant à l’avant-plan, c’était me taper sur les nerfs.

Une fois toutes les fenêtres fermées, Joséphine est revenue dans le salon, un peu essoufflée, mais un large sourire aux lèvres.

— Bon ! Maintenant que c’est réglé, qui veut boire une bonne tasse de café et goûter à mes délicieux biscuits que j’ai faits avec amour juste pour vous ? a-t-elle pris la peine de mentionner.

Je m’en foutais, moi, de ses biscuits, alors, au lieu de suivre les autres, je ne me suis pas éternisée et je me suis dirigée vers la porte d’entrée. Henri était sur mes talons et il m’a proposé de m’aider à me rendre à ma voiture, pour que je ne glisse pas une fois de plus sur une flaque d’eau.

Je voulais refuser, mais il avait déjà retiré ses pantoufles et enfilé ses souliers pour m’ouvrir la porte en vitesse. Il en faisait trop, c’était agaçant. Et, bien qu’il n’ait pas été jaloux, Charlie n’aurait pas aimé qu’un autre homme me témoigne autant d’attentions.

Sans se soucier de mes humeurs, Henri m’a ouvert la portière dès que je l’ai déverrouillée à distance. J’ai à peine souri et je me suis fait un devoir de la lui claquer au visage. Il est resté là comme un idiot, alors que la pluie tombait toujours aussi dru et que je reculais dans la rue.

Un second coup de tonnerre a tout de même semblé le convaincre de retourner se terrer dans la maison de Joséphine. Moi, j’ai foncé vers la mienne, le pied appuyant bien sur la pédale. Mes pneus ont crissé lorsque j’ai tourné dans ma propre entrée. J’ai freiné sec autant parce que je ne voulais pas rentrer de plein fouet dans le balcon que parce que j’ai senti quelque chose passer sous ma roue.

Intriguée, je me suis extirpée du véhicule et ce n’est qu’à ce moment que j’ai vu que je venais d’écraser un de mes chats. Pourquoi cet imbécile s’était-il foutu sous ma voiture ?!

Mais plus important encore… Comment avait-il réussi à sortir de la maison, alors que je tenais toujours mes fenêtres bien fermées ?
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Lundi matin

C’était la première fois que j’élevais la voix contre Charlie. Le lendemain matin, je me sentais encore mal à cause de ce que j’avais fait en rentrant de la réunion citoyenne. Oh, pas d’avoir tué le chat ! Mais plutôt d’avoir crié comme je l’avais fait.

À ma décharge, j’étais totalement apeurée en pénétrant dans la maison. Si je n’avais pas eu cette fichue attelle, j’aurais couru un peu partout, à la recherche de Charlie. Le vent s’infiltrait par une fenêtre et faisait bouger légèrement les stores de la cuisine. C’est là que je me suis rendue en premier, pour constater que le vent ne provenait pas de cette fenêtre-là. J’ai tourné la tête vers la porte de notre chambre, que j’avais pris soin de verrouiller en partant pour l’église, comme je le faisais toujours quand je devais m’absenter un certain temps.

Il y avait du bruit par là. Dès que j’ai ouvert la porte, les stores ont claqué fortement, et j’ai senti des gouttes de pluie m’effleurer le visage.

Devant la fenêtre, grimpé sur un tiroir qu’il avait retiré de la table de chevet, Charlie avait le bras à moitié sorti et il essayait de se faire voir par quiconque passerait par là. Par chance, l’espace était trop étroit pour qu’il réussisse à se hisser hors de la chambre et à s’enfuir.

Dès qu’il m’a vue, il a tenté le tout pour le tout et a essayé de passer sa tête à l’extérieur. C’est évident que, s’il n’avait pas eu la bouche close par mes bons soins, il aurait déjà ameuté le quartier avec ses hurlements.

Je me suis dirigée vers lui sans attendre pour lui empoigner les pieds. Je l’ai ensuite tiré d’un coup sec. Son menton a rebondi contre le cadre de la fenêtre, mais, en tirant une seconde fois, j’ai fini par le déprendre et il s’est affaissé au sol dans un bruit mat. J’ai voulu refermer la fenêtre, mais Charlie s’est tourné à demi et m’a saisi la jambe pour m’en empêcher. Ça n’a pas amélioré mon humeur. Surtout que j’ai senti ses ongles s’enfoncer dans ma peau et que j’ai dû me retenir pour ne pas pousser un cri de souffrance.

De mon pied blessé, je lui ai plutôt assené un solide coup sur l’épaule – ce qui m’a sûrement causé une aussi grande douleur qu’à lui – et il a lâché ma jambe pour basculer vers l’arrière. Mais il est rapidement revenu à la charge et s’est mis à me rouer les genoux de coups. Cette fois, c’en était trop. Je me suis laissée tomber sur lui et je lui ai agrippé le cou pour le serrer de toutes mes forces.

Je suis très costaude, alors ce n’était pas difficile de couper la respiration de Charlie. Il s’est débattu et ce n’est que lorsqu’il a commencé à ramollir que je l’ai enfin relâché. Il était devenu apathique et j’en ai profité pour rouler sur le côté, épuisée à mon tour. Je savais qu’il n’était pas mort, parce que j’entendais sa respiration difficile.

Je me suis relevée avant qu’il ne récupère, et j’ai finalement pu refermer la fenêtre. J’allais devoir songer à une façon de la condamner si je ne voulais pas que Charlie récidive. Mais, avant, je lui ferais comprendre que ce genre de comportement n’était pas acceptable. Et c’est là, en me tournant vers lui, que j’ai élevé la voix.

Le sol était couvert de gouttes de pluie, le rendant glissant. J’étais dans un piteux état et Charlie n’allait guère mieux. Il avait vraiment dépassé les bornes et je ne pouvais pas laisser passer ça. Je lui ai attrapé les pieds de nouveau et je l’ai tiré vers la cuisine. Il se cognait la tête sur les objets que nous rencontrions, mais ça ne m’a pas fait ralentir. Tout en continuant de crier, je poursuivais ma route, de reculons.

Je ne lui ai lâché les jambes qu’une fois rendue face à la porte menant au sous-sol. Je l’ai ouverte grand et je suis allée soulever Charlie par les épaules. En me donnant un bon élan, je l’ai balancé dans l’escalier.

Je l’ai entendu dégringoler et ce n’est que lorsque le bruit s’est arrêté que j’ai su qu’il venait d’atterrir sur la terre humide de la cave. Je n’ai pas pris la peine de lui allumer la lumière. Il pouvait bien traverser une nuit sans. Et il ferait mieux de ne pas se plaindre, par la suite. Il avait mérité ce qui lui arrivait.

J’ai claqué la porte en la refermant. Puisqu’elle ne possédait pas de verrou, j’ai ôté une tablette de la bibliothèque, dans la même pièce. Celle-ci était pleine, alors j’ai simplement balancé les objets par terre. Puis je l’ai clouée de façon à ce que la porte ne puisse s’ouvrir sans qu’on la retire. Pour m’assurer qu’il ne parviendrait pas à faire sauter les clous en donnant des coups d’épaule, j’ai aussi fait basculer la bibliothèque juste devant.

Son contenu s’est répandu sur le sol en faisant un grand fracas. J’ai enjambé le tout comme je le pouvais, puis je suis allée m’écraser dans le salon. Je ne sais pas jusqu’où j’aurais pu aller, si je n’avais pas envoyé Charlie en punition dans la cave, pour lui faire payer sa tentative de fuite.

Parce que c’était exactement ça. Il avait tenté de se sauver. Sans le moindre remords. J’ai senti des larmes perler aux coins de mes yeux. Je suis une femme sensible. Je n’aime pas sentir que je suis rejetée. Ça me met d’abord en colère, mais, ensuite, je ne peux me retenir d’avoir de la peine. Je suis ainsi faite.

Je n’ai pas à en avoir honte.

Cela dit, Charlie avait maintenant passé près de dix-huit heures dans la cave, puisque l’heure du dîner approchait et que je l’y avais mis juste avant le souper de la veille. Il devait être affamé. De l’extrémité de la cuisine, j’ai fixé la porte, difficilement atteignable avec tout ce qui était tombé par terre. Mais je me suis attelée à la tâche et j’ai fini par me frayer un chemin jusqu’à elle. Munie de mon marteau, j’ai réussi à retirer la planche, que j’ai lancée dans un coin.

Puis, au moment où j’allais ouvrir la porte, le téléphone a sonné. Non mais, c’était une blague, ou quoi ! ? Personne ne m’appelait, normalement, et là, je recevais deux appels en presque autant de jours. J’ai étendu le bras pour saisir le combiné et répondre d’un ton impatient. Une voix familière a résonné au bout du fil.

— Madame Ross ?

— Ouais ?

— C’est Frédéric Bachand. Votre assistant social. Si je vous téléphone ce matin, c’est pour vous aviser que je vais devoir céder votre dossier à ma collègue, madame Naomie Vinet, pour quelque temps.

— Ah bon ?

— J’en suis le premier désolé, mais je suis pas en état de continuer mes visites, pour des raisons de… de maladie. Mais je devrais être sur pied rapidement, après l’opération pour… Peu importe, vous en faites surtout pas pour moi.

— OK.

— Comme vous vous en doutez, je pouvais pas vous faire patienter plus longtemps. Votre dossier est sur le haut de ma pile. J’ai d’ailleurs d’autres appels à faire, aujourd’hui.

— Je vous retiens pas…

— Euh… oui. Juste avant, je tenais à vous prévenir que Naomie va passer vous voir demain, pour savoir où en est votre ménage et pour se faire une meilleure idée de la situation. Dépendamment des dispositions qu’elle prendra par la suite, vous pourriez être relocalisée, le temps de…

— Pas question ! Je reste ici ! ai-je dit sèchement en lui coupant la parole, un peu énervée.

— Écoutez, ce serait seulement en cas de force majeure. Mais, si vous avez fait les changements que je vous avais demandés, tout devrait bien aller. Sur ce, je vous laisse. J’espère que vous vous entendrez bien avec Naomie. Vous verrez, elle est très professionnelle.

Il m’a saluée et a raccroché. J’ai senti dans sa voix qu’il n’était vraiment pas au sommet de sa forme. Et, très franchement, je n’en avais rien à faire. J’avais déjà un autre problème à régler dans l’immédiat. La visite de sa collègue prévue pour le lendemain, j’y songerais plus tard.

J’ai reposé le combiné et je me suis tournée une fois de plus vers la porte. Je l’ai entrouverte lentement. Sans prendre la peine d’allumer la lumière, qui n’éclairait de toute manière que le haut des marches, j’ai appelé Charlie.

— Remonte, maintenant, lui ai-je ordonné, sans rien ajouter.

Ç’a pris quelques secondes pour que j’entende ses pas sur la première marche, tout en bas. Puis, sur la deuxième. Et la troisième. Bientôt, sa silhouette est apparue à quelques mètres de moi. Je me suis reculée pour le laisser passer. Il était sale et semblait avoir dormi directement sur la terre.

— Tu veux prendre un bain ?

Il a hoché la tête sans me regarder, et je lui ai fait signe de se rendre à la salle de bain. Comme il tenait difficilement debout, je lui ai permis de s’asseoir sur le bord de la baignoire, tandis que l’eau coulait et la remplissait. J’ai même ajouté un peu de mousse, preuve que je lui avais tout pardonné. Je l’ai ensuite aidé à pénétrer dans l’eau chaude et j’ai senti son corps entier frissonner.

Une fois qu’il a été presque entièrement immergé, j’ai saisi un verre, posé sur le lavabo, et j’ai commencé à lui verser l’eau du bain sur la tête. Il a fermé les yeux pour mieux apprécier le mouvement de mes mains sur son cuir chevelu. Charlie adorait que je lui lave les cheveux. Ça faisait partie de nos petits moments préférés.

Tout en m’exécutant, je me suis mise à lui expliquer pourquoi je ne voulais pas qu’il me quitte. Pourquoi je tenais tant à lui. Il n’a pas réagi. Enfin… pas en paroles, du moins. Mais il faut dire qu’il ne le pouvait pas, avec ses lèvres scellées, alors je ne lui en ai pas tenu rigueur. Par contre, son corps s’est détendu et, lorsqu’il a été propre de la tête aux pieds, je lui ai demandé s’il voulait sortir tout de suite ou en profiter encore un peu.

Il a pris une grande inspiration par le nez, puis s’est mis à trembler. En levant son visage vers le mien, il a rouvert les yeux. Ils étaient humides. Ça m’a émue, parce que j’ai compris que c’était sa façon de me demander pardon.

J’ai glissé ma main sur sa joue en lui souriant gentiment, et il a laissé des larmes de soulagement s’écouler de ses yeux. Qu’il était beau. Je me suis penchée et, comme il avait un mouvement de recul, je lui ai retenu le menton afin de poser mes lèvres sur les siennes.

Nous sommes restés dans la salle de bain durant une bonne demi-heure. Simplement à profiter du calme des lieux. Mais il fallait bien finir par revenir à la réalité. Je l’ai donc aidé à se relever et je lui ai enroulé une serviette autour du corps avant de le guider vers le salon. Là, je lui ai fait comprendre que je n’avais pas le choix de l’attacher de nouveau. C’est que je ne pouvais pas passer mon temps à l’avoir à l’œil. Je lui ai parlé de l’assistant social et de la pression qu’il mettait sur mes épaules pour que je fasse un peu de ménage.

Ça faisait longtemps que je n’avais pas discuté aussi longuement avec Charlie. Finalement, sa fugue ratée nous avait rapprochés. Étonnant, tout de même. Mais peut-être pas tant que ça. Ce sont les épreuves qui rassemblent les gens. J’en sais quelque chose, parce que j’en ai eu mon lot, plus que bien d’autres personnes.

Charlie s’est laissé ligoter sans se débattre. Il acceptait enfin son sort. J’étais heureuse de le voir si abattu. Ça allait de beaucoup simplifier notre relation. Une fois cela fait, je suis allée jeter un œil par la fenêtre du salon en relevant un des stores. J’espérais avoir la possibilité de vider le coffre de ma voiture, mais la rue était remplie de passants.

Un homme promenait son chien. Une femme remontait la rue en joggant. Un groupe d’enfants revenaient de l’école et allaient dîner à la maison. Même les chiens des voisins étaient de la partie et jappaient à qui mieux mieux.

Ce n’était certainement pas ce jour-là que je pourrais agir subtilement. L’orage de la veille avait cédé la place à un superbe soleil qui plombait déjà dans la pièce et la réchauffait un peu trop à mon goût. J’ai essuyé une goutte de sueur qui perlait sur mon front en me demandant si c’était une bonne idée d’ouvrir ou non les fenêtres pour faire circuler un peu d’air.

Le hic, c’était que ça allait aussi permettre aux odeurs de chez moi de se répandre dans le voisinage. Et je risquais une fois de plus de mériter une amende pour insalubrité. Ça se produisait chaque fois que l’été revenait et que l’envie d’aérer me prenait. Un de mes voisins énervants se faisait alors un plaisir d’appeler la police pour que celle-ci vienne faire un tour. Les agents repartaient toujours en me prenant en pitié.

Une femme comme moi, si tranquille… On la laisse vivre sa vie sans l’embêter. Après tout, ce n’est pas ma faute si j’ai des difficultés à aller porter mes sacs à ordures sur le bord du chemin et que mes chats font leurs besoins dans la maison.

J’ai laissé tomber l’idée d’ouvrir quoi que ce soit. À la place, je suis allée prendre deux steaks dans le congélateur. J’en ai posé un sur le front de Charlie, mais il a secoué la tête et la viande est tombée par terre. Tant pis pour lui. J’ai conservé le mien un bon moment dans mon cou. Ç’a fait un bien fou.

Et ça m’a aidée à mettre au point un plan pour la visite de ma nouvelle assistante sociale. Avoir les idées au frais, c’est l’idéal quand on a besoin de réfléchir. Puisque j’avais congelé cette nouvelle viande il y avait quatre jours déjà, elle était bien dure et bien froide.

Après tout, peut-être que le hasard qui avait voulu que je frappe cet ado, l’autre jour, n’en était pas vraiment un, et qu’il y avait une raison derrière cet accident. Chose certaine, c’est ce que j’aimais croire…
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Suivi de dossier

DATE : 17 juin

PROCHAINE RENCONTRE : Le mardi 18 juin, au matin, Naomie Vinet doit passer au domicile de madame Ross. Aucune heure précise.

NOTES : Comme mon état ne s’est pas amélioré, je me vois dans l’obligation de transférer le dossier de madame Béatrice Ross à ma collègue, Naomie Vinet. Celle-ci a gentiment accepté de prendre le relais le temps que je me sente mieux. Je ne mentionne habituellement pas mes états de santé dans les dossiers de mes patients, mais, puisque je risque de devoir subir une opération à la vésicule biliaire et que je ne pourrai pas retourner au travail avant la fin de ma convalescence, je n’ai pas trop le choix. Toutefois, si rien n’est réglé à mon retour, je reprendrai sans problème ce dossier. Ma collègue est apte à s’en charger, puisqu’elle a déjà de l’expérience avec les cas d’accumulation compulsive. Bien que celui de madame Ross semble assez grave…

QUATRIÈME ÉTAPE DE SON TRAITEMENT :

Une visite du domicile de madame Ross s’impose, question que Naomie s’approprie le dossier. Elle pourra ensuite suivre mes indications précédentes, ou refaire un plan d’intervention plus ciblé. Elle veut vérifier qu’il s’agit bien d’un TAC, et non d’une simple collection rassemblée par madame Ross. Je lui ai exprimé mes doutes à ce sujet, puisque je ne crois pas que la patiente tire une quelconque fierté de ce qu’elle accumule, comme le font habituellement les collectionneurs.

Je n’ai pas eu le temps de déterminer la cause de l’accumulation, ce que compte faire Naomie. Est-ce simplement utilitaire ou sentimental ? Dans le deuxième cas, il sera difficile de lui faire comprendre la nécessité de se débarrasser des objets qui encombrent sa demeure.

Selon mon expérience sur le terrain, les patients comme madame Ross amassent souvent des objets pour ces deux raisons.

Il ne faut pas prendre la patiente de haut ni la mépriser, malgré son trouble. Elle me paraît avoir toute sa tête. C’est la raison pour laquelle elle doit prendre conscience MAINTENANT de son problème, et non plus tard. Parce qu’elle tentera encore et encore de repousser l’échéance du grand ménage. La maison pourrait alors ne plus être récupérable.

Ensuite, une thérapie cognitive intensive me semble de mise. Il est primordial qu’elle comprenne que ses pensées ne sont pas réalistes. Ce n’est pas parce qu’elle promet de ranger le tout qu’elle le fera. Elle doit apprendre à agir dans l’immédiat. Un tri est essentiel. Je parle ici d’un réel ménage, et non d’un simple déplacement des objets. Par la suite, des choses pourront être jetées. Je suis intervenu avec précipitation, l’autre jour, en allant déposer des sacs à ordures sur le bord du chemin. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’elle est allée les récupérer dès mon départ.

Cette erreur m’a montré que je n’étais pas apte, pour le moment, à m’occuper de ce dossier. Je ne veux pas me justifier, mais c’était sûrement dû en grande partie au fait que je souffrais atrocement, ce jour-là. J’ai un peu peur d’avoir aggravé son état en lui causant un traumatisme supplémentaire. J’ai confiance en Naomie, elle ne reproduira pas ce genre de comportement.

Une fois que la maison sera désencombrée, il faudra faire prendre à la patiente de nouvelles habitudes, afin qu’elle se défasse de ses obsessions. La médication pourra être envisagée.

Toutes les recommandations écrites ici seront à la disposition de Naomie, qui en prendra connaissance, mais ajustera le tir comme elle le désire.

DOSSIER TRANSFÉRÉ À : Naomie Vinet, assistante sociale
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Mardi matin, très tôt

J’étais à deux doigts de faire débrancher le téléphone, une fois de plus. Pas pour défaut de paiement, mais parce que j’en avais marre qu’il sonne aussi souvent. Qui pouvait bien encore vouloir me parler ? Était-ce une firme de sondage ? Une offre de carte de crédit ? Ou pire… un de mes voisins !

J’ai hésité à décrocher le combiné. Je me trouvais tout près, à préparer du café. J’avais mal dormi, la veille, à cause de la chaleur, et je ne me sentais pas au sommet de ma forme. Charlie non plus, si j’en jugeais par les cernes qui le défiguraient.

J’ai pris le temps de verser le liquide dans nos deux tasses, puis de reposer la cafetière, avant de finalement me résoudre à attraper le téléphone. La voix que j’y ai entendue m’a figée sur place.

— Salut. C’est moi.

— …

— C’est Mathilde…

Ma fille. Elle avait trouvé notre numéro de téléphone. Comment ? Sûrement à cause de ce fichu assistant social qui ne se mêlait pas de ce qui le regardait ! Moi qui espérais en être débarrassée, après son coup de fil de la veille. Eh non ! Même malade, il me faisait chier.

J’ai pris ma voix la plus dure pour répondre :

— Je suis encore capable de te reconnaître, hein.

— Oui, euh… je sais bien, mais… ça fait longtemps, alors…

— Pourquoi t’appelles ?

Elle a semblé embarrassée par la question. J’ai senti son hésitation. J’espérais qu’elle laisserait tomber et raccrocherait. Elle a plutôt lancé :

— J’ai acheté des billets d’avion.

— Tant mieux pour toi.

— Je vais venir vous voir. J’habite en Alberta, maintenant, et…

— Toute seule ?

— Euh… non, je pensais amener ma fille, pour que…

J’ai entendu Charlie donner un coup de pied sur une boîte, dans le salon. Il devait avoir hâte de boire son café. C’était ça, ou il tentait de faire assez de bruit pour être entendu de la personne au bout du fil. Avec impatience, j’ai coupé Mathilde.

— J’ai pas envie de la voir. Pas plus que toi. Bon, tu me déranges. J’allais boire mon…

— Non, attends ! J’arrivais plus à dormir. C’est la nuit, ici. Mais je… Je veux savoir si… si tout va bien ? Si… tu…

— Écoute, Mathilde, il serait temps que tu décroches. Ça fait dix ans. T’as pus besoin de nous. Vieillis un peu. Deviens une adulte ! Pis sacre-nous patience !

Là-dessus, j’ai raccroché violemment. Je voulais vraiment qu’elle comprenne que sa venue n’était pas désirée le moins du monde. Nous n’avions rien à faire d’elle. Nous nous étions bien arrangés, depuis son départ. De toute manière, si elle était partie, c’était parce qu’elle n’avait pas eu le choix. Nous l’avions mise à la porte. Ce qui, elle aurait d’ailleurs dû en convenir, faisait bien son affaire. Je ne sais pas ce qu’elle venait chercher, ce jour-là. Très franchement, je ne voulais pas non plus le savoir.

Charlie s’est calmé en comprenant que je ne parlais plus à qui que ce soit au téléphone. J’ai saisi nos deux tasses et je suis allée le rejoindre.

— Perds pas ton temps à faire du bruit, lui ai-je dit. Elle pouvait pas t’entendre. Tu veux savoir qui c’était ?

Il a hoché la tête alors que je déposais sa tasse sur un coin de la table, près de lui. Ce n’était pas évident, avec tout ce qui y traînait. J’avais pris soin d’y mettre une paille. Il n’avait donc qu’à se pencher pour en prendre une gorgée. Le liquide était toutefois un peu chaud, alors je lui ai suggéré d’attendre, avant de m’installer sur le sofa, en face de lui.

Doucement, j’ai siroté mon propre café, puis j’ai annoncé :

— C’était Mathilde. Elle pense venir ici. Regarde-moi pas comme ça. Je sais pas quand. Je voulais pas le savoir. Va falloir faire quelque chose. Elle peut pas se pointer ici comme si de rien n’était.

Charlie a gigoté, mais ses liens l’empêchaient de trop remuer.

— J’aimerais mieux pas avoir à la tuer, tu vois. C’est quand même ma fille…

Cette fois, il s’est carrément mis à s’agiter. Son coude a même accroché sa tasse de café, qui s’est répandue moitié sur lui, moitié par terre. Exaspérée par ses mauvaises manières, j’ai explosé.

— Tu peux pas faire attention, un peu ! Je t’en donnerai pus, de café, si tu fais jamais attention ! Allez, viens, je vais te nettoyer.

Je l’ai tiré pour qu’il se relève, puis je l’ai poussé en direction des toilettes. Il devait sautiller pour avancer, car ses mollets étaient ficelés. J’aurais pu le détacher, mais je préférais ne prendre aucun risque. Tant que j’aurais cette attelle au pied, je ne serais pas au sommet de ma forme et ne pourrait le rattraper s’il tentait de s’échapper.

J’ai épongé le liquide comme j’ai pu. La poitrine de Charlie avait viré au rouge, à cause de la chaleur du café, et j’ai secoué la tête, légèrement découragée. Au moment où je prenais la décision de simplement retirer son chandail, des coups à la porte ont résonné. J’ai lâché un juron. Depuis quelques jours, tout allait de travers et j’avais les nerfs à vif. Si je dis ça, c’est que je ne suis pas le genre de personne à jurer. J’ai un certain savoir-vivre et j’ai été élevée dans le respect de la religion.

Mais j’étais vraiment à bout. J’ai indiqué à Charlie que je revenais rapidement, le temps de voir qui était là. En sortant de la salle de bain, j’ai pris soin de refermer la porte et de mettre le crochet, à l’extérieur. Je l’avais installé peu de temps auparavant, pour des raisons évidentes.

C’est en marchant vers la porte d’entrée que j’ai réalisé dans quel pétrin je serais si c’était la nouvelle assistante sociale qui cognait. J’en aurais tout de même été étonnée, car il était très tôt et j’étais convaincue qu’elle ne viendrait pas avant neuf heures.

Mais, en repoussant le rideau installé sur la porte, j’ai froncé les sourcils. Qu’est-ce que Joséphine pouvait bien me vouloir, ce matin ? Pas question de la faire entrer. Toutefois, je la connaissais assez pour savoir qu’elle ne me lâcherait pas sans m’avoir parlé. Elle savait que j’étais là, puisque ma voiture était sagement garée dans l’entrée. Comme de fait, elle a repris ses coups sans sembler se fatiguer.

J’ai jeté un coup d’œil derrière moi. Charlie semblait se tenir tranquille. Je pouvais bien sortir sur le perron pour discuter avec ma voisine. C’est ce que j’ai fini par faire après avoir déverrouillé la porte.

Elle a paru un peu surprise que je sorte rapidement, car elle devait s’attendre à ce que je l’invite à l’intérieur. Je ne lui ai pas laissé le temps de le suggérer, je me suis exclamée en prenant un air affable :

— Quelle belle journée ! On est vraiment bien, dehors.

— Euh… oui, en effet…

— Pis, ta milice, ça fonctionne comme tu veux ?

— C’est l’fun que tu me le demandes. Si je suis ici, c’est qu’Antoine et Émilie…

— Antoine et Émilie ?

— Le p’tit couple qui a emménagé dans la maison, au bout de la rue.

— Les jeunes ?

— Oui, c’est ça. Bon, ben eux autres, ils ont remarqué un truc, chez toi, pis je suis venue t’en parler.

J’ai senti mon sang se glacer. Ils avaient sûrement senti l’odeur émanant de ma voiture. Ou entendu de drôles de cris en provenance de la maison. J’étais foutue. Il fallait que j’agisse. Je pouvais faire entrer Joséphine chez moi, en fin de compte, et lui tordre le cou. C’était possible. J’avais tout ce qu’il me fallait pour me débarrasser d’elle en un tour de main.

Elle a repris, alors que mille et un scénarios me passaient par la tête.

— Je veux pas te faire de peine, a-t-elle ajouté avec un air triste.

L’hypocrite.

— De quoi tu parles ? lui ai-je demandé pour gagner du temps.

— Ben… viens. C’est ton auto qui…

Elle se dirigeait déjà vers ma voiture, sans me lâcher des yeux. Je n’ai pas eu le choix de la suivre, la gorge sèche et le cœur battant.

— Regarde, a-t-elle ajouté, une fois à la hauteur de la roue avant.

Elle me montrait le pneu, et non le coffre, ce qui m’a un peu surprise. Je me suis penchée et c’est alors que j’ai vu le chat que j’avais écrasé, deux jours plus tôt. J’avais complètement oublié de l’enlever de là. Avec la tentative de fugue de Charlie et tous les tracas par la suite, je n’y avais plus du tout fait attention.

Joséphine s’attendait sûrement à une exclamation horrifiée de ma part, alors je me suis écriée, pour la forme :

— Oh mon Dieu ! C’est mon Ti-Guy ! Pauvre petit chou…

— T’as dû rouler dessus, dimanche, lors de l’orage. As-tu besoin d’aide pour le sortir de là ? Je peux t’envoyer quelqu’un pour…

Je n’écoutais déjà plus ce qu’elle racontait. Je la connaissais, la Joséphine. Elle paraissait sincère dans son désir de me rendre service, mais, au fond d’elle, elle devait jouir de mon malheur. Je la haïssais déjà, mais disons que mes sentiments à son égard sont devenus tellement puissants que, en me redressant pour la regarder, j’ai eu de la difficulté à cacher ma grimace de mépris.

Finalement, j’y suis parvenue, mais c’est seulement parce que je n’avais pas le choix. J’ai fait semblant de ravaler mes larmes, puis je me suis accrochée à elle en ayant l’air accablé.

— Voyons, Béatrice, c’est… c’est juste un chat. Faut pas te mettre dans cet état, quand même.

— T’as raison, ai-je dit en reculant pour m’essuyer le nez. Mais je… j’ai besoin de toi. Il faut que je trouve mes clés pour bouger l’auto. Viens m’aider, s’te plaît.

— Je suis pas la mieux placée pour faire quoi que ce soit, tu sais. Si j’appelle Robert, il va venir, pis…

— Non, non, c’est tout de suite que je veux reculer mon auto. Je peux pas le laisser là plus longtemps. Y doit tellement souffrir.

— Tsé qu’y est mort, là. Y souffre pus.

Pour qu’elle cesse de s’obstiner, j’ai finalement pris les grands moyens en éclatant en sanglots bruyants. Visiblement mal à l’aise, elle a fini par marmonner, dans l’espoir que je me taise :

— C’est beau, je vais rentrer avec toi. Allez, du calme. Viens…

Je lui ai pris le bras et nous nous sommes dirigées lentement vers la porte d’entrée. Je m’arrangeais pour peser de tout mon poids sur elle, juste pour la faire suer. Mais elle ne pouvait pas vraiment se plaindre, car j’avais l’excuse de mon attelle et de l’étendue de ma peine.

J’ai ouvert la porte et je l’ai quasiment tirée pour qu’elle ne demeure pas sur le balcon. Je sentais qu’elle voulait rester sur place, alors je n’ai pas pris de risque. Dès qu’elle a mis les pieds à l’intérieur, son visage a changé. Elle a grimacé, à cause des odeurs bien sûr, mais aussi parce que les lieux avaient de quoi surprendre, quand on y venait pour la première fois.

Moi-même, je me disais souvent que je devais faire du rangement, mais je reportais toujours ce moment. Et je finissais par laisser tomber. Je m’en voulais. Dans la vie, je préférerais de beaucoup être capable de contrôler mes pulsions. Mais je ne sais pas comment. Je n’y parviens pas. On m’a déjà traitée, pour ça. J’ai suivi des thérapies. J’ai essayé de changer. Ça n’a rien donné. Puis, j’ai déménagé dans ce quartier. Depuis, plus personne ne m’embêtait. Enfin… personne, avant cette histoire d’assistant social.

J’ai entraîné Joséphine vers le sofa où j’étais assise, quelques minutes plus tôt. Je ne voulais pas l’installer sur celui où avait pris place Charlie, car il y avait du café qui s’était aussi renversé sur les coussins.

— Assois-toi, je te fais un café. J’ai… j’ai besoin de parler. Ça va me faire du bien, lui ai-je dit avant de disparaître dans la cuisine.

Elle est restée silencieuse un instant. Mais, bientôt, elle a rouvert la bouche pour me parler, d’une pièce à une autre.

— Tu… tu as une belle maison. C’est… c’est spacieux. Et… ben… tu as déjà pensé à engager une femme de ménage ? J’en connais de très bonnes. Je peux t’en recommander.

— Pas besoin, mais merci, ai-je crié de la cuisine.

J’étais en train de chercher une poêle. Peu importe qu’elle soit sale ou pas.

— Ouin… mais, si c’est une question d’argent, le CLSC peut peut-être t’envoyer quelqu’un. J’imagine que… que ça se fait.

J’étais certaine de l’avoir rangée quelque part, après avoir fait cuire les steaks. Ou, plutôt, après les avoir fait brûler…

— Il doit y avoir des programmes pour les personnes comme… ben… comme toi.

Elle ne devait pas être très loin.

— C’est pas que je veuille t’insulter, Béatrice, mais…

Je suis retournée sur mes pas en enjambant les piles de revues qui traînaient. Je l’avais peut-être oubliée dans une autre pièce ?

— Ton mari peut pas t’aider ? D’ailleurs, il est où, lui ?

— Tu veux du lait dans ton café ? ai-je demandé pour qu’elle ne se questionne pas sur ce que j’étais en train de fabriquer, dans la cuisine.

— Je suis pas sûre que je vais rester ben longtemps… Laisse faire le café. J’en ai déjà pris un, tantôt.

— Attends, c’est presque prêt !

Je ne devais pas la laisser repartir. J’allais abandonner mes recherches et porter mon choix sur un simple bol, quand je l’ai enfin vue ! Un de mes chats s’était couché dedans, en boule. Je l’ai fait fuir d’un petit « pssssit », et j’ai ramassé la poêle d’un geste vif. Enfin, je suis allée rejoindre Joséphine, qui venait de se relever et qui était penchée au-dessus de la table basse. Elle était en train d’examiner son doigt qui était sûrement couvert de poussière et d’une substance non identifiable.

Elle me tournait le dos, alors j’en ai profité pour prendre mon élan. Puis, j’ai abattu la poêle de toutes mes forces sur son crâne. L’os a craqué, et le son m’a procuré de doux frissons. Le corps de la fouine est ensuite retombé au sol, tel un pantin désarticulé.

Pas besoin de vérifier, je savais que je lui avais fracassé le crâne et qu’elle était morte. De toute manière, je n’en ai pas eu le temps, car il semblerait que les assistants sociaux travaillent très tôt le matin, dans cette ville.

Les coups sur la porte m’ont fait lâcher mon second juron de la journée. Et dire qu’il n’était pas encore neuf heures…
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Mardi, avant neuf heures

Comme un écho aux coups sur la porte d’entrée ont retenti ceux de Charlie, en provenance des toilettes. Il devait sentir la soupe chaude, lui aussi, et il tentait une fois de plus d’en profiter. De mon côté, j’étais coincée avec Joséphine, étendue sur le plancher. Je n’aurais jamais le temps de la traîner dans une autre pièce. De toute manière, la nouvelle assistante sociale voudrait sûrement faire le tour de la maison pour en inspecter chaque recoin.

Pas le choix. J’ai attrapé une des couvertures de laine roulées sur un sofa et j’en ai recouvert le corps. Puis, j’ai saisi plusieurs revues que j’ai réparties sur la couverture. Pour terminer ça en beauté, j’ai simplement lancé ici et là les sacs à ordures qui se trouvaient à ma portée.

J’ai reculé d’un pas ou deux afin d’admirer le résultat. Ce n’était pas l’idéal, mais c’était mieux que rien. Les chances que l’assistante sociale remarque le cadavre étaient minces. Pas inexistantes, mais tout de même réduites de beaucoup.

Les coups ont continué de pleuvoir sur la porte, alors je me suis essuyé les mains sur ma jupe. Le stress les avait rendues moites. Charlie, pour sa part, s’était calmé, alors j’ai pris le risque d’aller ouvrir à la nouvelle venue. Son air impatient m’a signifié que je l’avais fait attendre beaucoup trop longtemps à son goût. Je n’ai pas pris la peine de lui sourire, moi non plus. Ce n’est pas que j’aie tenu à me la mettre à dos immédiatement, mais disons que mon anxiété ne m’aidait pas à être très aimable.

C’est un peu comme si j’avais senti un étau se refermer sur moi. Je ne mentirai pas. Je regrettais de plus en plus mes actions des derniers jours. Oh, pas parce que je me sentais mal ! Simplement parce que je risquais de me faire pincer.

J’avais pris trop de risques et je m’étais crue invincible. Inaccessible. J’aurais dû être plus alerte, au lieu de me foutre de tout et de tout le monde. J’allais bientôt en payer le prix, si je ne trouvais pas le moyen de me débarrasser du corps de Joséphine – ça, c’était mon problème le plus simple –, mais aussi de chasser l’assistante sociale au plus vite.

— Bonjour, madame Ross, a lâché la femme d’une voix impatiente. Je m’appelle Naomie Vinet. Je suis une collègue de Frédéric Bachand. Il m’a transféré votre dossier, comme il vous l’a mentionné par téléphone, hier. Vous me laissez entrer ?

Elle m’avait dit tout ça d’une traite. Quasiment sans reprendre son souffle. Tout en parlant, elle jetait des petits coups d’œil derrière moi, pour tenter de déterminer ce qu’elle pouvait attendre de mon « cas », j’imagine.

Quelle excuse aurais-je pu lui sortir pour refuser ? Alors je me suis tassée pour qu’elle passe. Elle était plus petite que moi. Et sans contredit moins costaude. Le genre de femme avec de petits bras musclés et pas de hanches du tout. Malgré ça, je savais que, si je décidais de lui régler son compte, ce ne serait pas difficile. Enfin… c’est ce que je me suis dit, à ce moment-là.

À peine a-t-elle pénétré dans le salon qu’elle a brandi son cellulaire pour prendre en photo tout ce qui l’entourait. Puisque l’autre, avant elle, n’avait pas agi ainsi, je suis tout de suite intervenue.

— Vous faites quoi ?

— C’est pour le dossier, a-t-elle répondu laconiquement, sans me regarder.

— Je veux pas que vous preniez des photos de ma maison.

— Vous avez pas le loisir de décider, madame Ross. Je vais montrer ça à un inspecteur, afin de…

— Je m’en fous, de votre inspecteur. Arrêtez de faire ça !

Elle avançait à travers le désordre en regardant distraitement où elle mettait les pieds, mais sans plus. Parfois, elle donnait de petits coups sur mes sacs ou mes journaux. Elle se moquait visiblement de tout, ici. Je parierais même qu’elle se fichait de moi.

— Calmez-vous. Je suis pas votre ennemie, a-t-elle tout de même déclaré, alors que son non-verbal annonçait nettement le contraire.

— C’est pas ça, c’est juste que…

— Je viens ici pour vous aider, m’a-t-elle assuré en pivotant vers moi.

— Je suis calme. Pis je veux pas de photos. C’est clair ?

Elle a levé les mains dans les airs pour me faire signe qu’elle avait saisi. J’en doutais, alors je ne l’ai pas lâchée d’une semelle tandis qu’elle continuait son tour des lieux. Quand elle a eu fini d’inspecter le salon, elle est passée à la cuisine en ignorant la porte fermée des toilettes.

Par chance, Charlie se tenait tranquille. J’aurais évidemment dû aller jeter un œil pour m’assurer qu’il ne profitait pas de sa solitude pour me jouer un mauvais tour. Mais j’étais trop heureuse de cette accalmie pour briser ce moment. L’assistante sociale a même eu le temps d’aller voir la chambre. Elle n’a pas fait de commentaires sur les taches rouges qui ornaient le couvre-lit. J’imagine qu’il y avait trop d’éléments à voir pour que son regard s’attarde sur ces détails anodins.

Et du sang séché peut très bien être confondu avec n’importe quoi d’autre…

J’en étais presque rendue à me dire que je pourrais épargner sa vie, en fin de compte. Sauf qu’il a fallu qu’elle demande à aller visiter la cave. Ma réticence a dû transparaître, parce qu’elle s’est mise à insister. Beaucoup trop.

— Je dois voir chacune des pièces, afin de faire un topo complet de la situation, madame. C’est bien le sous-sol, ça ? a-t-elle demandé en désignant la porte qui menait en bas.

— C’est juste une cave.

— Si je me fie aux dimensions de votre maison, on doit tout de même pouvoir y circuler. Veuillez m’aider à tasser cette étagère qui bloque le chemin.

— Y fait frette, en bas. Vous allez geler.

— On est en juin, y doit pas faire en dessous de zéro, quand même !

— Pis y a des rats, parfois, qui…

— Vous êtes en train de trouver des milliers d’excuses pour pas me la montrer. Je vous le promets, ça prendra seulement une minute ou deux. Je vais y aller toute seule, si vous voulez pas m’accompagner.

J’ai fini par céder. Je n’allais pas non plus la laisser descendre sans moi. De toute manière, si elle y allait, c’était pour ne plus jamais remonter. Personne ne revenait de là. À part Charlie, à qui j’avais laissé une chance. Il faut dire que nous avions une histoire, lui et moi. Je ne voulais pas me retrouver toute seule. Une part de moi avait besoin de sentir sa présence, dans la maison. Et, quand je parle de présence, je ne fais pas référence à son cadavre ni aux odeurs qui pourraient s’en échapper.

À nous deux, nous sommes parvenues à relever la bibliothèque que j’avais consciemment fait basculer, avant-hier. Lorsqu’elle s’est redressée, l’assistante sociale était en nage. J’ai pris ça comme un bon signe. Ça impliquait qu’elle n’était pas tellement en forme. Ce n’était pas mon cas, malgré le fait que j’étais plus vieille qu’elle.

La femme a épongé son front avec le collet de son t-shirt, avant d’ouvrir la porte sans me demander mon avis. Elle a cherché un interrupteur des yeux et n’a trouvé que la mince ficelle qui pendait au plafond. Elle a tiré dessus sans attendre et a semblé déçue de constater que l’ampoule ne produisait qu’un maigre rai de lumière. Ça ne l’a pas découragée pour autant et elle a entamé sa descente vers…

Comment décrire ces lieux ?… D’abord, c’est l’humidité qui nous prenait à la gorge. Elle pouvait même couper le souffle et provoquer des crises d’asthme chez les plus fragiles. Je ne suis heureusement pas de ceux-là. À ceux qui ne remonteraient pas en vitesse vers le rez-de-chaussée, elle pouvait donner la nausée. La terre, en se mélangeant aux cadavres, créait des effluves pouvant même causer des hallucinations.

Quand ça m’arrivait, j’avais l’impression de flotter dans un monde à part. Un monde de sang et de chair. Un monde immonde.

Je ne sais pas quel est le premier effet que ce lieu a eu sur l’assistante sociale, mais son gémissement m’a indiqué rapidement qu’elle allait vomir. Elle en était la première surprise, je crois. D’après moi, elle ne savait même pas pourquoi elle avait des haut-le-cœur. C’est qu’elle ne voyait rien devant elle. Une fois qu’on se trouvait dans la cave, l’obscurité devenait si opaque qu’on pouvait à peine distinguer le bout de ses doigts.

Selon les bruits qu’elle faisait, je savais qu’elle s’était accroupie pour vomir. Elle se trouvait au bas des marches, alors que je me tenais toujours en haut, près de la porte. Je pouvais agir maintenant. Ou m’amuser un peu. J’ai choisi la seconde option…

D’un coup sec, j’ai refermé la porte. Et j’ai éteint l’ampoule. L’assistante sociale a réagi par un hoquet. Puis, elle s’est écriée :

— Qu’est-ce qui se passe ? L’ampoule est grillée ?

Je me suis fait un plaisir de ne pas lui répondre. Sa voix a monté d’une octave quand elle a repris :

— Madame Ross ?

J’ai descendu une marche à la fois en m’assurant de bien les faire craquer sous mes pieds. Je ne voyais pas pourquoi j’aurais été discrète. Ma simple présence rendait la femme plus anxieuse de minute en minute. Je le savais. Je le sentais.

— Pourriez-vous rallumer la lumière ? Ah ! et puis non. Laissez faire, j’ai mon téléphone, a-t-elle marmonné, alors que je l’entendais se redresser.

Je ne me trouvais plus qu’à environ un pied d’elle. Mon visage était tout près du sien, car je la sentais respirer. Lorsqu’elle a ouvert son cellulaire, son regard a rencontré le mien et elle a lâché un cri. Il faut dire que je souriais. Ce qui, je l’accorde, était assez bizarre. Mais je ne pouvais faire autrement. Le jeu du chat et de la souris m’a toujours fascinée. Pas pour rien que les félins sont mes animaux préférés, et de loin.

Tout comme l’aurait d’ailleurs fait un de mes matous, j’ai donné une solide tape sur le téléphone et il est allé rebondir sur le sol fait de terre, à quelques pas de nous.

— Mais qu’est-ce que ?… a soufflé la femme, alors que la noirceur nous engloutissait de nouveau.

Je ne lui ai pas laissé la chance de terminer sa question. Je lui ai empoigné le cou de mes deux mains et j’ai commencé à serrer. Mes pouces étaient situés à la hauteur de sa trachée. Je m’apprêtais à la lui écraser quand elle m’a prise par surprise en relevant le genou pour me l’envoyer directement sur le pelvis. La douleur m’a pliée en deux et, comme je lui avais lâché le cou, elle en a profité pour me repousser de ses deux mains.

J’ai trébuché en arrière avant de tomber pour de bon. Ma tête a cogné le sol, qui était assez meuble, alors je n’en ai pas trop souffert. Mais mon orgueil, si…

Elle courait dans tous les sens, cherchant sans doute l’escalier. La cave était si opaque qu’on ne pouvait s’y retrouver. Son angoisse devait avoir atteint son paroxysme. De mon côté, je ne croyais pas être capable de l’attraper, car elle courait beaucoup plus vite que moi, étant donné que j’étais handicapée par mon attelle.

Je me suis donc contentée d’étendre la jambe. Ça n’a pas été long que l’assistante sociale s’est accrochée dedans et s’est étalée de tout son long. En moins de deux, j’étais assise à califourchon sur elle et je reprenais les choses là où je les avais laissées. J’étais tout de même un peu déçue de ne pouvoir observer son regard pendant que je l’étranglais, mais je n’étais pas pour lui demander d’attendre que j’aille rouvrir la lumière.

De songer à cela m’a fait rire un peu et, sans le vouloir, j’ai légèrement desserré ma prise sur sa gorge. Mal m’en a pris, car elle a une fois de plus réussi à se déprendre, en tournant son corps à demi. J’ai perdu l’équilibre et elle a ramené ses jambes contre elle, pour me donner un coup dans le ventre.

Elle était aussi glissante qu’un poisson, cette femme ! Et elle venait de se remettre sur pied pour s’éloigner vers le fond de la cave. Elle ne courait plus. Elle se terrait comme un animal farouche. Je me suis relevée à mon tour en retenant des plaintes. C’est qu’elle n’y était pas allée en douceur, la salope ! Je devais changer de tactique, parce qu’à moins d’ouvrir la lumière, je ne parviendrais jamais à mettre la main sur elle. D’une voix douce, je l’ai alors appelée :

— Naomie… Naomie, c’est ça ? Je suis désolée. Je sais pas ce qui m’a pris. J’étais… j’étais un peu énervée. Je m’excuse.

C’était à son tour de ne pas me répondre.

— Je le ferai plus. Je vous laisse tranquille. Mais là, faudrait retourner en haut. Parce que c’est ben humide, ici, pis on va respirer des champignons. C’est dangereux pour nos poumons, qu’on m’a dit.

Je l’ai entendue tousser sur ma droite et je m’y suis dirigée, la terre m’aidant à ne pas faire de bruit.

— Je suis juste une vieille dame un peu mélangée…

— Vous êtes complètement folle, oui ! s’est-elle écriée, alors que je bifurquais vers sa voix.

Je n’en étais plus bien loin. J’allais bientôt pouvoir l’attraper. Je l’entendais respirer. Elle ne parvenait pas à se contrôler. J’étais à deux doigts de m’élancer quand une lumière crue m’a quasiment brûlé la rétine ! J’ignore comment elle avait fait, mais l’assistante sociale avait réussi à retrouver son cellulaire et elle le braquait sur moi pour me surprendre.

Oh, c’était réussi. Mais ce que cette femme n’avait pas calculé, c’est qu’activer la lumière de son téléphone lui permettrait aussi d’apercevoir ce qui l’entourait. Et elle n’était certainement pas préparée à ça…

Pour ma part, l’image de toutes ces peaux couvertes de sel n’était pas nouvelle. De longs lambeaux de peau pendaient au plafond assez bas. Il était d’ailleurs étonnant que l’assistante sociale ne les ait pas sentis en tentant de se sauver de moi. Elle avait dû se pencher pour ne pas trébucher.

Certaines des peaux étaient encore couvertes des poils de leur ancien propriétaire. Je n’avais pas encore eu le temps de les en retirer. C’était un travail long et fastidieux qui se faisait en plusieurs étapes. Chacune avait son utilité et me servait à relier de manière tout à fait magnifique les revues que je désirais conserver. Parfois, je les utilisais aussi pour mes albums de photos. Oui, il y en avait beaucoup, mais… c’est que j’avais accumulé un peu de retard dans le tannage des peaux. Je devais me reprendre en main.

Et, pendant que j’assenais un coup sur le nez de l’assistante sociale, avant de le lui enfoncer dans le crâne d’un geste sûr, je me suis dit que ce serait la journée parfaite pour ça. Après tout, j’avais assez tardé. Mon ménage du printemps débuterait ce jour même !

Mais, une bonne heure plus tard, le corps dépecé de la femme traînait au sol tandis que sa peau était sagement accrochée à côté des autres. Moi, j’étais remontée au rez-de-chaussée pour m’écraser sur mon divan. Le tannage attendrait.

Eh oui… j’avais tendance à procrastiner…




[image: ]






Mardi après-midi

Je n’avais pas sitôt mis le pied dehors que je savais que c’était une mauvaise idée. D’aller magasiner, je veux dire. Parce que, sur mon chemin, quasiment tous les poteaux électriques avaient été placardés. À chaque coin, on pouvait apercevoir son visage éclatant, sa dentition couverte de métal et ses joues remplies de boutons.

L’ado. Il s’appelait Olivier. Celui que j’avais tué l’autre soir. Et il me fixait de ses yeux brillants. J’aurais dû prendre ma voiture, aussi, me suis-je dit en dépassant la première affiche. Mais je ne sais pas si c’est le soleil ou la température clémente de cette journée qui m’avait donné le goût d’aller faire un tour à pied jusqu’à la librairie, qui se situait à deux rues de chez moi, munie simplement de ma canne.

J’avais besoin de refaire le plein de revues. Les miennes dataient de la semaine d’avant et je croyais qu’un peu de lecture me serait bénéfique. J’aurais pu commencer par lire ce qui se trouvait sur les comptoirs de ma cuisine, par terre et même éparpillé sur les sofas du salon, mais…

Bon, à vrai dire, je tenais surtout à sortir de la maison. Charlie me tapait sur les nerfs depuis qu’il refusait de m’adresser la parole. D’accord, avec ses lèvres scellées, la chose était pour le moins difficile, mais il pouvait tout de même marmonner. Ou me faire des signes avec ses yeux ! Ils étaient si expressifs, normalement. Là, c’était un peu comme s’il avait perdu toute raison de vivre. Comme s’il avait pris la décision de se laisser dépérir.

Je n’en pouvais plus de le voir dans cet état. J’en venais à comprendre les conjoints de ceux qui font des dépressions et des burn-out. Sauf que, moi, je n’avais pas l’âme d’une bonne sœur ni assez d’empathie pour endurer la situation bien longtemps. Pour ne pas poser un geste que je regretterais par la suite, j’avais préféré prendre l’air.

M’appuyant sur ma canne, mon sac à main sur l’épaule, j’avais lentement emprunté le chemin de la librairie, me doutant que le regard accusateur de ma victime me suivrait jusqu’au seuil de la boutique. J’y suis entrée en claquant la porte, ce qui m’a valu le froncement de sourcils de la jeune fille qui se tenait derrière la caisse et qui venait de lever les yeux de son cellulaire pour me regarder. J’ai grogné de plates excuses, puis je me suis faufilée vers la rangée de revues, afin de ne pas me sentir observée davantage. Je voulais la paix et je n’étais pas foutue de l’avoir, semblait-il !

Ça faisait quelques minutes que je regardais les magazines, choisissant ceux que je désirais acheter, quand la clochette accrochée à la porte a tinté, annonçant l’arrivée d’un autre client. J’y ai à peine prêté attention, occupée que j’étais à empiler mes futurs achats dans mon sac recyclable. Mais j’ai tendu l’oreille lorsque j’ai entendu quelques bribes de la conversation qui se déroulait près de la caisse. Je ne l’avais pas vue entrer, mais c’était une des femmes de la chorale de l’église qui parlait avec la caissière. Joséphine devait l’avoir chargée de poser ses fichus posters partout dans la ville.

Je m’en suis rapprochée, intriguée, pour entendre à peu près ceci :

— Pourquoi je peux pas coller mon affiche sur ton babillard ? a demandé la cliente.

— Faut que j’aie la permission de mon boss, avant, lui a répondu la caissière d’un ton morne.

— Voyons donc ! C’est ben niaiseux, ton affaire.

— J’ai pas le choix. C’est comme ça pour toutes les publicités.

— Mais c’est PAS une pub ! C’est un avis de recherche. Me semble que ton boss va comprendre ! s’est exclamée la dame avec impatience.

— Tout ce que je peux faire, c’est mettre votre publicité de côté, pis…

— C’est pas une pub !

— Votre annonce, d’abord, pis…

— C’est pas une annonce non plus ! Coudonc, t’es-tu bouchée, ou quoi ! ?

— Madame, c’est pas moi qui fais les règles, OK ? Je vais le demander à mon boss. Si ça marche, on pourra coller votre ann… je veux dire, votre affiche. Je peux pas faire plus, a conclu l’employée avant de retourner à son téléphone.

— C’est beau, c’est beau, j’ai compris. Tiens, v’là l’affiche.

La commis a soupiré, rangé son cellulaire dans la poche arrière de son jeans, puis a attrapé la feuille. Elle s’est mise à la lire tandis que la dame tournait les talons et sortait du magasin. Dès que la porte s’est refermée sur la visiteuse, la jeune fille a fait la grimace et a froissé l’affiche avant de lancer la boule de papier dans la poubelle.

Je n’ai pu m’empêcher de sourire. C’est beau, la jeunesse ! Elle a parfois tendance à me décevoir, mais absolument pas en ce qui concernait cette jeune fille. C’était même tout le contraire. Elle m’impressionnait, cette petite ! J’ai continué de consulter mes revues, alors que l’employée se tournait une fois de plus vers son téléphone, qui semblait quasiment greffé à sa main.

Même lorsque je suis allée payer mes achats, c’est à peine si elle a daigné le déposer sur le comptoir. J’ai voulu lui dire que ce n’était pas la réalité, ce qu’il y avait dans son bidule, mais je m’en suis abstenue. Après tout, qui étais-je pour dicter à quiconque comment mener sa vie, hein ?

Mon sac me semblait très lourd, au moment où je ressortais de la boutique. L’heure du souper approchait et je commençais à avoir une petite fringale. Je réfléchissais à ce que j’allais nous préparer comme repas, à Charlie et à moi, quand une sirène a retenti, à l’autre bout de la rue.

J’étais sur le point de traverser, mais j’ai fait un pas vers l’arrière. C’est que la voiture de police arrivait en trombe, et je ne tenais pas à me faire renverser. Je l’ai vue passer à toute vitesse à quelques pieds de moi, pour ensuite tourner dans la première rue. Un frisson m’a envahie. Un mauvais pressentiment.

J’ai hâté le pas comme je le pouvais et, dès que je me suis engagée dans ma rue, j’ai eu ma réponse. La voiture de police venait bel et bien de se garer devant l’entrée de Joséphine. Son mari l’avait appelée. C’était prévisible, puisque Joséphine était sans doute la femme la plus ponctuelle que je connaissais. Jamais en retard, toujours à l’heure, et même un peu avant. En voyant qu’elle ne revenait pas, ni ce matin ni au dîner, son époux avait sûrement commencé à angoisser. En plus, elle était diabétique, alors il fallait absolument qu’elle prenne ses médicaments.

Maintenant qu’il était près de dix-sept heures, il ne devait plus se contenir. Il est d’ailleurs sorti en courant pour accueillir les policiers, geignant comme un enfant de cinq ans. Je ne l’ai pas pris en pitié du tout. Il était ridicule, tout simplement. J’ai ralenti un peu pour ne pas être remarquée, sans toutefois cesser de marcher. Une fois devant ma porte, j’ai fait semblant de chercher mes clés, alors qu’en fait je tentais de savoir ce qui se passait.

Malheureusement, les policiers lui ont dit de se calmer, puis de les laisser entrer afin qu’ils prennent sa déposition. Ils sont tous disparus à l’intérieur de la maison et je n’ai plus rien entendu. Dépitée, j’ai fini par insérer ma clé dans la serrure et entrer chez moi. J’ai ensuite déposé mon sac rempli de revues par terre – dans le but de ranger son contenu plus tard – et je suis allée me poster devant la fenêtre du salon. J’ai légèrement relevé les stores afin de voir jusque chez Joséphine.

Les lumières de la cuisine étaient ouvertes et il était évident que les policiers et son mari se trouvaient dans cette pièce. Je ne sais pas combien de temps je suis restée sur place, à attendre, car j’étais si stressée que j’en avais oublié ma douleur à la cheville.

Enfin, les policiers ont fini par ressortir de la maison. Je me suis dépêchée d’ouvrir la fenêtre. J’ai donc pu les entendre dire au mari de Joséphine que sa femme n’était pas disparue depuis très longtemps et qu’elle donnerait sûrement de ses nouvelles sous peu. Il ne fallait pas s’inquiéter aussi rapidement. Toutefois, si elle n’était toujours pas revenue le lendemain matin, il pouvait les rappeler.

— OK, mais… je fais quoi, pour le souper ?

C’est tout ce que Robert a été capable de répondre.

Je n’ai pas pu m’en empêcher. Ça m’a fait glousser. J’ai immédiatement posé la main sur ma bouche pour ne pas être entendue des policiers. Trop tard. L’un des deux a tourné la tête dans ma direction. Je me suis reculée brusquement, ce qui n’était pas une très bonne idée, mais j’avais réagi par réflexe.

J’ai attendu quelques secondes, puis j’ai une fois de plus repoussé les stores. Les policiers venaient de remonter dans leur voiture et ils s’engageaient sur la route. J’ai enfin pu expirer l’air que je retenais sans même m’en rendre compte. Un coup a été porté contre le mur entre le salon et la chambre, et j’ai tressailli. C’était Charlie. Il devait savoir que j’étais revenue et il voulait me parler. Ou du moins… me faire signe.

J’ai refermé la fenêtre en vitesse et je me suis dirigée vers notre chambre. Mais, en ouvrant la porte, j’ai constaté que ce n’était pas Charlie qui venait de frapper contre le mur, mais plutôt une boîte qui venait de basculer contre celui-ci. C’était un des chats qui l’avait fait tomber en sautant de l’étagère.

Mon cher Charlie, pour sa part, avait les yeux résolument fermés. J’ai eu envie de lui faire la remarque que ce n’était pas en boudant qu’on arrivait à régler des conflits, mais j’ai finalement gardé mes réflexions pour moi. Il ne semblait pas en état d’écouter mes conseils. Si c’était comme ça, je préférais encore occuper mon temps autrement. J’ai claqué la porte et je suis allée à la cuisine, et c’est à ce moment que le téléphone a sonné.

Comme je passais juste à côté, j’ai saisi le combiné et, avant même que je puisse dire quoi que ce soit, la voix de mon voisin a résonné à mon oreille.

— Béatrice ?! As-tu vu Joséphine, ce matin ? Elle avait dit qu’elle irait te voir, pis là, elle est toujours pas revenue. As-tu une idée d’où elle est passée ? C’est que… c’est que je me demande ce que je dois faire, là. Elle s’occupe de tout, normalement, alors je… Ben… sais-tu si ?…

Il était à bout de ressources, ce pauvre Robert. J’ai fini par le couper, parce qu’il ne semblait pas près de me laisser la parole.

— Désolée, Robert. J’ignore où elle est. Je lui ai parlé juste deux minutes, ce matin, pis elle est repartie aussi vite. Tu la connais, hein ? Elle a toujours des tas de trucs à faire, alors…

— OK, mais je… Je sais pas ce que je vais… Il est l’heure de souper, là. Je devrais l’attendre, tu crois ? Elle va peut-être rapporter quelque chose. Mais c’est pas trop son genre, par contre. Je me demande si…

— Du calme, Robert. Écoute, si j’étais toi, je me commanderais quelque chose. Pis, si jamais Joséphine revient avec un repas pour emporter, ben tu mangeras les restes demain.

— Oui, c’est… c’est une bonne idée. Merci, Béatrice. Je sais que Joséphine parle pas toujours en bien de toi, mais je veux que tu saches que, moi, ça m’a jamais dérangé que tu sois… que tu sois… ben…

— Que je sois quoi ?

— Euh… Tu… tu sais ce que je veux dire. Ben… que tu sois…

— Non, je sais pas, ai-je dit sèchement, sans comprendre où il voulait en venir.

— C’est pas… c’est pas ce que…, a-t-il bégayé.

Le fait de devoir s’expliquer semblait le rendre nerveux.

— Peu importe. Bon, je dois raccrocher, là. Mon mari attend son souper pis j’ai encore rien commencé.

— Oh, je… je suis désolé…

— C’est pas grave. Arrête de t’en faire, Robert. Pourquoi t’appellerais pas ton gars pour passer la soirée avec lui ? Ça va te changer les idées… Tu le sais, que Joséphine peut pas avoir disparu, franchement ! Tu la connais. Elle est à son affaire.

— C’est vrai, mais alors… Elle est où, tu penses ?

— D’après moi, elle te l’a dit, mais t’as dû l’oublier. T’as toujours des trous de mémoire. Joséphine en parle tout le temps.

— Elle dit… elle dit ça ?

Je n’ai pas pris la peine d’acquiescer, puisque je venais de tout inventer. Jamais Joséphine n’aurait osé évoquer de possibles pertes de mémoire de son époux ! Fière comme elle l’était, elle aurait eu bien trop honte pour ça !

— Ouais… t’as raison, a-t-il repris. Elle peut pas m’avoir laissé sans explication. Elle va revenir. OK, ben… Merci, hein ?

— De rien, Robert.

De rien. Ça me faisait grand plaisir de lui raconter n’importe quoi, tant que les soupçons ne se portaient pas sur moi.

J’ai entendu le petit déclic m’indiquant qu’il avait enfin raccroché. Pauvre plouc. Même pas capable de se débrouiller sans sa femme. Je me demandais ce qu’il allait faire quand il allait se rendre compte que celle-ci ne reviendrait pas le lendemain. Ni le surlendemain. Jamais, en fait…

J’allais d’ailleurs devoir m’en occuper plus vite que prévu. Surtout si les policiers se pointaient. Je devrais trouver une excuse pour ne pas les laisser entrer. Et une explication au fait que j’étais sûrement la dernière personne à avoir vu Joséphine vivante. Ce qui, il faut bien le dire, était l’exacte vérité…

J’ai poussé un soupir de fatigue. Les squelettes dans mon placard ne semblaient demander qu’une chose : sortir au grand jour. Si au moins ils n’avaient pas été si nombreux. Peut-être alors aurais-je eu une chance de les y enfermer pour de bon…
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Mercredi matin

Je n’aurais pas dû entamer mon tannage si tôt le matin. Mais je me sentais fébrile et j’avais besoin de bouger. De faire quelque chose. C’est pour cette raison que je m’étais levée bien avant cinq heures et que j’avais commencé à préparer le tout. Lorsque Charlie s’était réveillé – je le savais à cause de tout le boucan qu’il faisait quand il avait besoin d’aller aux toilettes au plus vite –, je l’avais amené en bas.

Comme je savais prendre soin de lui, j’avais déposé quelques vieux coussins au sol, et il s’y était appuyé, tandis que je m’exécutais avec application. Pour m’assurer qu’il ne tenterait pas de remonter sans mon consentement, je l’avais aussi attaché avec des cordes à une des poutres porteuses de la maison.

Puis, je me suis attaquée au gros du travail. J’avais apporté les sacs remplis de la peau de l’adolescent, tué l’autre soir, mais, comme je m’en doutais, celle-ci n’était plus bonne à rien. J’avais trop attendu. C’est fragile, la peau, et ça sèche très vite si on ne la couvre pas de sel. J’aurais aussi pu la mettre au congélateur, puisque ç’aurait eu le même effet, mais j’avais la tête ailleurs, il faut croire. Bref, j’ai jeté les sacs dans un coin, ne souhaitant pas tenter de récupérer quoi que ce soit, et je me suis plutôt concentrée sur le corps de ma voisine, Joséphine.

Celle-ci était dans un piteux état, mais sa peau était encore potable. Je me suis assise à califourchon sur elle, mon couteau de chasse dans une main, afin de faire une large entaille partant de l’anus et se rendant à sa nuque. Puis, j’ai commencé à la peler avec mes doigts et le couteau. Puisque je portais des gants assez minces, je pouvais très bien sentir à quel point sa peau était malléable, malgré son âge.

Une fois cette étape terminée, j’ai cassé d’un coup sec son sternum pour séparer sa cage thoracique en deux. Enfin, j’ai retiré tous les organes internes, que j’ai balancés dans un plat que j’avais posé non loin de là. J’avais l’intention de faire une belle bouillie pour mes chats. Je savais d’avance qu’ils se régaleraient.

Dans son coin, Charlie a eu un hoquet et j’ai levé la tête pour m’assurer que tout allait bien. Le problème, c’est que l’odeur était très forte. En ce qui me concerne, je pouvais toujours porter un masque afin de me protéger de ces relents, mais ce pauvre Charlie n’avait pas cette chance. Si je lui mettais un masque sur le visage, il risquait d’étouffer. Je me suis relevée et je me suis dirigée vers lui pour le tirer dans un coin plus reculé de la pièce. Il m’a remerciée en fermant les yeux. C’est par les petits détails qu’on manifeste son affection…

Je suis ensuite retournée finir le travail sur Joséphine et, bientôt, j’ai pu tendre de beaux lambeaux de peau sur le sol. J’ai repoussé le corps de ma voisine d’un coup de pied, car elle était dans mon chemin, et je me suis mise à gratter la peau avec mon couteau. Mon but était d’ôter les veines et les membranes apparentes afin que le cuir devienne lisse et blanc. Un travail de moine, quoi. Surtout, il ne fallait pas que je m’arrête pour me reposer, sinon la peau durcirait, comme l’avait déjà fait celle de l’ado.

Enfin est venue l’étape du gros sel, que j’ai saupoudré généreusement sur le tout, avant de replier la peau et de la suspendre pour qu’elle sèche. J’allais devoir la laisser là au moins vingt-quatre heures avant de gratter le sel et de répéter l’opération. Je me suis épongé le front, en sueur, avant de me tourner vers les autres peaux, déjà suspendues au plafond. Autant m’occuper d’elles avant de pouvoir reprendre le travail sur celle de Joséphine.

Puisque je faisais du tannage à la cervelle, j’avais auparavant pris soin d’en faire décongeler une que je conservais depuis un moment déjà, que j’avais ensuite mise dans mon mixeur pour obtenir un mélange bien lisse. C’était peut-être tout ce tapage qui avait réveillé mon pauvre Charlie.

Plusieurs peaux trempaient déjà dans l’eau, depuis la veille, et je les avais ensuite mises à sécher au plafond. Ces peaux étaient quasiment prêtes pour le tannage. Ma partie préférée. Celle où le résultat final commence enfin à apparaître.

Très simplement, je les ai adoucies en les rinçant dans une solution d’hydroxyde de calcium, avant de les déposer dans le large plat où les attendait la mixture à base de cervelle. Les peaux allaient demeurer là pendant quelques jours. Les poings sur les hanches, je me demandais si je devais ajouter quelques gouttes de colorant quand j’ai entendu tous mes chats courir se cacher, juste en haut de ma tête. Quelqu’un devait être à la porte, à cogner, ce qui les avait effrayés.

J’ai soupiré, car on me dérangeait en plein travail. M’apprêtant à remonter au rez-de-chaussée, j’ai pris conscience de mon accoutrement…

Je ne pouvais pas me présenter à la porte dans cet état ! J’étais couverte de sang. Bon, le tablier que j’avais revêtu avait tout de même rempli en partie sa fonction, mais, en le retirant, je me retrouverais avec des taches sur les bras et le cou. J’étais devenue assez habile pour marcher sans ma canne, alors j’ai grimpé l’escalier sans trop de peine. Une fois en haut, j’ai cherché un truc que je pourrais porter par-dessus mon chandail.

J’ai rapidement saisi une veste, accrochée à un crochet de l’entrée, et je l’ai enfilée puis attachée jusqu’à mon menton, avant d’ouvrir la porte. Devant moi se tenaient deux policiers, le visage sérieux, qui me dévisageaient comme si j’avais commis un meurtre.

Bon… c’est vrai, j’en avais bel et bien commis un. Ou deux… Peu importe, eux, ils ne le savaient pas ! Alors pas besoin de me regarder de la sorte. J’ai haussé les sourcils, pour afficher la mine la plus surprise possible, avant de demander :

— Euh… oui ? Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est à propos de madame Joséphine Soucy.

— Ma voisine ?

— Peut-on entrer pour vous poser quelques questions ?

J’ai jeté un œil derrière moi, avant de revenir aux deux hommes, piteuse :

— C’est que j’ai pas fait mon ménage depuis un bout…

— On est pas là pour ça, ma… madame. On veut juste vous parler.

— Pis mon mari… y dort, le matin. Y est fatigué, à cause de sa maladie, ça fait que…

Cette fois, l’un des deux hommes a soupiré, puis a regardé son collègue, l’air de dire qu’ils avaient bien d’autres chats à fouetter que d’interroger la voisine obsédée par le ménage. L’autre a hoché la tête avant de se résoudre à demander :

— Ce qu’on veut savoir, c’est quand est-ce que vous avez vu madame Joséphine Soucy pour la dernière fois ?

J’ai fait semblant de réfléchir, un peu perdue, pour finalement dire la vérité. Quand on a des choses à cacher, vaut mieux coller le plus possible à la réalité.

— Hier matin. Me semble… Ouais, c’est bien hier matin. Elle était venue me dire deux ou trois mots à propos de la milice, dans le quartier. C’est à cause du jeune, là. Celui qui a disparu. Joséphine a eu l’idée de faire marcher le monde, pour qu’on se sente plusse en sécurité. Pis je vous dis que ça fonctionne. Moi, en tout cas, ça me rassure de savoir que mes voisins veillent sur moi. Je suis effrayée par ce qui s’est passé, vous savez, pis mon mari est pas en pleine forme non plus, alors…

— Votre mari, il a aussi vu madame Joséphine, lorsqu’elle est venue ici ?

— Ah, ben non. Y dormait, lui. Comme tous les matins.

L’un des policiers notait un truc dans un calepin, tandis que le second revenait à la charge.

— Elle est restée combien de temps ?

— Bah… quelques minutes, tout au plus. Elle avait des courses à faire, je pense. Je vous avoue que je me rappelle pas combien de temps elle est restée. On a juste jasé sur le perron. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe, avec Joséphine ? Vous commencez à m’inquiéter, avec vos questions.

— Elle a disparu, et…

— OH MON DIEU ! Pour de vrai ?! me suis-je exclamée en portant la main à ma gorge. Ben voyons ! Où ça ?

— Justement, on sait pas. On la cherche.

— Pauvre Robert… Il doit être complètement atterré.

— En tout cas, si jamais vous vous rappelez un détail… n’importe quoi, contactez-nous, d’accord ? Voici ma carte. Nos coordonnées sont dessus. Demandez le sergent Lachance ou Robillard.

— C’est certain que je vous appelle si je me souviens d’un truc. Mais je sais ben pas…

— Merci de votre coopération, madame.

Les policiers s’apprêtaient à redescendre mon allée quand je suis sortie sur le perron pour suggérer :

— Pensez-vous qu’elle pourrait juste être… partie ? Avec un autre homme, je veux dire ?

— On néglige aucune piste, pour le moment, a répondu le premier avec un petit sourire en coin à l’attention de son collègue.

Je les ai regardés s’éloigner, puis j’ai reculé vers ma porte et me suis ensuite engouffrée à l’intérieur. L’effet était réussi. Je venais probablement de passer pour une dame sans défense, adepte de commérage. J’étais plutôt fière de moi. N’empêche… Robert allait sûrement tenter de me rappeler pour me demander conseil. Je ferais aussi bien de m’en charger immédiatement. C’est que je devais lui faire comprendre que je n’étais pour rien dans tout ça. Sans compter que je ne voulais pas qu’il raconte à tout un chacun que j’étais la dernière à avoir vu Joséphine vivante.

J’allais sortir telle que j’étais vêtue, mais je me suis ravisée à la dernière seconde. Un bon nettoyage du visage et du haut du corps s’imposait. Quelques minutes plus tard, après avoir remonté Charlie et m’être mise sur mon trente-six, je suis enfin sortie de chez moi, direction la maison de ma voisine. Enfin… de mon ancienne voisine, puisque je savais de source sûre que cette dernière ne remettrait plus jamais les pieds chez elle. Mais là-dessus, je n’ai pas besoin d’en dire plus.

Bref, j’avais enfilé une jolie robe fleurie un peu moulante, mais c’était surtout parce que je désirais changer les idées à ce pauvre Robert. Et, pour cela, quoi de mieux qu’un décolleté ?

J’ai franchi la distance séparant nos deux maisons en passant par la rue. Je ne voulais pas salir mon attelle avec de l’herbe. Je n’ai pas eu besoin d’appuyer sur la sonnette que Robert m’ouvrait la porte, le visage décomposé, portant les mêmes vêtements que la veille. Ses cheveux en bataille prouvaient qu’il n’avait pas dormi de la nuit et qu’il les avait tirés dans tous les sens durant de longues heures.

Il m’a fait signe d’entrer et est allé s’écraser sur le sofa, où il a caché ses yeux dans ses mains, totalement découragé.

— Elle est pas revenue, a-t-il murmuré sans relever la tête vers moi.

Je me tenais droite, devant lui, en grimaçant de dégoût. Non mais, quel déchet ! Il ne me faisait même pas pitié. C’est qu’il allait se mettre à chialer comme un bébé, si ça continuait. Pour que ça ne se produise pas, j’ai demandé :

— T’es tout seul ?

— Mon fils doit arriver dans pas long.

— Hum… pis t’as du café ?

Il a haussé les épaules, comme si juste me répondre était trop épuisant pour lui. J’ai tourné les talons et je suis allée voir où était sa cafetière. Comme je m’en doutais, celle-ci était vide. Il ne l’avait pas démarrée. Je soupçonnais même qu’il n’avait pas mangé quoi que ce soit depuis la disparition de sa femme. Résignée, j’ai fait du café, puis j’ai fouillé dans le frigo pour en sortir des œufs et du fromage.

Lorsque les œufs ont commencé à rissoler dans la poêle, Robert s’est enfin remis sur ses pieds et est venu se joindre à moi. Ça sentait bon dans la cuisine, et il m’en a aussitôt remerciée.

— T’as toujours été une vraie amie pour ma Joséphine, toi, a-t-il lâché en reniflant.

Comme je lui tournais le dos, je n’ai pas eu besoin d’afficher un air surpris.

— C’est pas comme les autres. Ces femmes qui sont dans son truc de fermières. Toutes des hypocrites…

Cette fois, j’étais plutôt d’accord avec lui, mais je n’ai pas fait l’effort de le lui dire. J’étais en train de faire glisser ses œufs brouillés dans une assiette, que j’ai ensuite déposée devant lui, sur la table.

Il s’est mis à manger, l’appétit lui revenant au fur et à mesure qu’une femme prenait soin de lui. Peu importe de qui il s’agissait. Un enfant, ce Robert. Après avoir versé deux cafés dans de grandes tasses, j’ai pris place face à lui, et j’ai commencé à lui parler doucement. Je voulais que mes propos lui rentrent dans la tête et qu’il enregistre les faits que j’avais inventés sans se poser de questions. Très sincèrement, je crois que ç’a fonctionné.

— Joséphine, elle est pas restée plus de quelques minutes chez moi. Elle avait des commissions à faire dans la ville d’à côté. Elle t’en avait parlé ?

— Euh… je sais pus.

— Penses-tu que ça pourrait être un mensonge ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ben… je mentionne ça de même, mais… Elle pourrait avoir eu envie de changement. De… de prendre un nouveau départ, genre.

— De me quitter ? Tu crois que…

Un haussement d’épaules et ça y était. Il venait de se monter son propre scénario. Une histoire inventée de toutes pièces où il revoyait toutes leurs disputes, toutes les fois où Joséphine lui avait dit qu’elle n’en pouvait plus de sa paresse, de devoir tout faire dans la maison. De ses colères et de ses non-dits. C’est convaincu que sa femme venait de le quitter pour de bon qu’il a lancé sa fourchette dans son assiette, le visage rouge.

Je me suis levée à mon tour et je l’ai suivi d’un pas hésitant, alors qu’il parlait fort et se défoulait. Sa Joséphine n’était pas assez compréhensive, elle en avait eu marre de lui et elle pouvait bien aller se faire voir ailleurs.

Je ne lui ai bien sûr pas dit que cet ailleurs se situait à quelques pas de chez lui, dans le sous-sol de ma maison. Mais, en sortant, j’affichais un grand sourire. C’était une bonne chose de réglée. C’est que la liste de tout ce que j’avais à faire était assez longue. À commencer par le tannage de la belle peau de Joséphine.

Je crois que Robert aurait été impressionné de voir le résultat de tous mes efforts. Je pourrais lui faire cadeau d’un livre relié avec la peau de sa femme, lorsque la mort de celle-ci serait devenue la seule explication de sa disparition.
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Jeudi soir

Je n’avais pas pris le temps de regarder mes courriels depuis la dernière fois que j’avais ouvert mon ordinateur. Normalement, je ne serais même pas allée y jeter un œil, sauf que je voulais annuler mon abonnement à la revue chrétienne que je recevais religieusement tous les mois. Pourquoi ? Ça me paraît évident. Les choses commençaient à sentir le brûlé, pour moi.

Je n’en avais aucune envie, mais j’allais peut-être devoir déménager. Changer de quartier. Le coin n’était plus sécuritaire. Oh, pas que j’aie craint pour ma vie le moins du monde. Après tout, c’était encore moi qui tenais le couteau, que je sache…

Non, c’était plutôt parce que je sentais comme un étau se refermer sur moi. Il y avait ces policiers qui venaient un peu trop souvent chez mon voisin. J’avais réglé son compte à la nouvelle assistante sociale, mais l’autre, celui qui avait ouvert mon dossier, ne tarderait pas à être sur pied et il viendrait voir ce qui se passait.

Et le problème le plus grand, c’était ma fille. Mathilde. J’ai eu la confirmation, en lisant les quelques courriels qu’elle avait envoyés en quelques jours seulement, que je devais partir. Me rendre là où elle ne pourrait pas me retrouver. Parce que oui. Elle avait écrit trois courriels sans aucune équivoque. La preuve…


De : Mathilde Ross

À : Béatrice Ross

Envoyé : 18 juin, 17 h 32

Objet : Mon appel

Salut, maman,

Comme tu le sais, j’ai appelé, tantôt. Je commence vraiment à être inquiète, là. Et papa, il…

Maman, dis-moi que tout va bien. Je sais que tu peux pas tout dire, au téléphone, alors écris-le-moi. Je vais prendre les dispositions nécessaires pour te venir en aide.

S’il te plaît, maman, donne-moi de tes nouvelles. J’ai peur pour ta sécurité.

Mathilde




De : Mathilde Ross

À : Béatrice Ross

Envoyé : 19 juin, 10 h 26

Objet : ???

Maman, es-tu correcte ? Je sais que c’est pas trop ton genre d’aller sur Internet pour consulter tes messages, mais je suis très angoissée. J’ai peur que papa ait posé un geste… un geste qu’il pourrait regretter.

Je le connais. Je sais de quoi il est capable.

Rassure-moi, dis-moi qu’il ne t’a rien fait.

Mathilde




De : Mathilde Ross

À : Béatrice Ross

Envoyé : 20 juin, 19 h 44

Objet : Ça suffit !

Assez, c’est assez ! J’ai déjà trop attendu ! Je vais appeler la police, si tu ne donnes pas de nouvelles. C’est sérieux, maman. Et je n’ose pas rappeler. Si c’est lui qui répond, papa pourra me raccrocher au nez et je ne serai pas plus avancée.

Mathilde



Je me suis retenue de lâcher quelques gros mots. C’est que ça devenait du harcèlement, ma parole ! À la place, je me suis simplement mise à taper une réponse rapide, pour qu’elle se calme un peu.


De : Béatrice Ross

À : Mathilde Ross

Envoyé : 20 juin, 20 h 54

Objet : RE : Ça suffit !

Mathilde,

Arrête de t’en faire. Je vais très bien. Papa aussi. Tu sais comme je déteste les ordinateurs. J’ai juste oublié de consulter mes courriels.

Je pense pas que ce soit un bon moment pour venir faire un tour à la maison. Papa est malade et je veux pas que ta fille attrape son virus. Je te téléphonerai quand il ira mieux.

Ta mère

P.-S. : Appelle pas les policiers, franchement. Ils vont croire que tu dérailles.



Je me disais que ce serait suffisant, mais Mathilde devait être en ligne, car, avant même que j’aie fini d’annuler mon abonnement, elle m’avait envoyé une réponse. Je n’avais pas le choix de la lire, puisque la petite enveloppe annonçant un nouveau message clignotait à la droite de mon écran, ce qui me déconcentrait.


De : Mathilde Ross

Envoyé : 20 juin, 21 h 03

À : Béatrice Ross

Objet : RE : RE : Ça suffit !

Je viendrai sans elle, c’est tout. Et il est déjà trop tard, j’ai acheté mes billets. D’ailleurs, j’ai devancé ma venue. Je serai là bientôt. Je me souviens plus de l’heure d’arrivée. De toute manière, je prendrai un taxi pour me rendre chez vous. T’inquiète pas pour moi. Je logerai à l’hôtel. C’est déjà réservé. Mais, au moins, je pourrai enfin te revoir.

Dis-moi… est-ce que papa lit tes messages ? Je te pose la question, même si je me doute bien de la réponse…

P.-S. : J’ai pas appelé la police, mais, si je me rends compte que tu es en danger, j’hésiterai pas à le faire.

P.-P.-S. : Si tu veux pas que je vienne, est-ce que c’est parce que papa a de nouveau une aventure ? T’as pas à avoir honte. C’est pas ta faute, tout ça…

Je t’aime, maman.

Mathilde



Cette fois, je ne me suis pas donné la peine de lui réécrire. Son « je t’aime » me restait pris en travers de la gorge, après tout ce que je venais de lire. J’ai effacé son message en grognant. Plus par frustration que par réelle nécessité. Puis je suis retournée à l’annulation de mon abonnement. Ça commençait vraiment à être urgent qu’on lève les pattes, Charlie et moi.

À moins que je parte sans lui ?… C’était une possibilité à envisager, bien qu’elle ne m’enchantât guère. J’ai toujours été un peu dépendante. Je déteste être seule. Et Charlie, malgré sa mauvaise humeur habituelle, servait de soupape à toutes les tensions que j’accumulais.

J’ai ensuite refermé l’ordinateur et je me suis relevée, les nerfs à vif. Je me suis mise à tourner en rond dans la pièce, mais ce n’était pas évident, à la fois à cause de mon attelle et de l’état des lieux. Deux de mes chats miaulaient devant la porte d’entrée et tous ces bruits me tapaient vraiment sur le système.

J’ai fini par me résoudre à leur ouvrir, pour les laisser filer à l’extérieur. Avant de refermer, j’ai aperçu le petit couple de l’autre jour. Celui que j’avais croisé chez Joséphine, avant qu’elle ne… Bref, lorsqu’elle avait démarré ce stupide projet de milice dans nos rues.

Antoine et Émilie. Oui, c’étaient leurs noms, si je m’en souvenais bien. Lorsqu’ils sont passés devant ma maison, l’homme a levé la main pour me saluer. J’ai alors remarqué qu’il tenait un paquet de feuilles dans l’autre. Distribuait-il des affiches ? Intriguée, j’ai fini par faire deux pas sur le perron et le couple s’est arrêté.

— Bonjour, ma… madame, a lancé Antoine, l’air légèrement mal à l’aise.

Sa femme lui a donné un coup de coude avant d’enchaîner, à sa place :

— Salut, tout va bien ?

— Ouais… même si c’est pas évident, avec tout ce qui se passe dans le quartier, depuis quelques jours, ai-je répondu.

Les deux ont hoché la tête. J’ai alors levé la main à mon tour pour désigner le paquet de feuilles.

— C’est quoi, ça ?

— Oh ! Oui… justement, fallait qu’on en distribue à tous les voisins, a lâché l’homme en s’approchant de moi pour me remettre une feuille. On vous a dit que Joséphine a disparu, hein ?

— J’ai su ça…

Alors que je saisissais une feuille, sa femme est venue nous rejoindre pour s’expliquer.

— Antoine et moi, on s’est dit que, pour aider la police à retrouver Joséphine, on allait organiser une battue.

— Une battue ?

— C’est quand on se met tous ensemble, les gens du quartier pis le plus de monde possible, pour marcher à la même place. Pour chercher le… ben… le corps de la personne, si jamais elle… En tout cas, on va faire ça demain, a-t-elle terminé.

— Les policiers sont d’accord ?

— Évidemment ! s’est écrié Antoine. Ils vont être là, eux aussi. Avec leurs chiens, pis toute.

Je me suis étouffée en entendant ces mots, et l’homme a grimpé les marches de mon balcon pour s’assurer que j’étais correcte. Je l’ai repoussé d’un mouvement sec, de plus en plus stressée.

Des chiens… C’était la pire nouvelle de la journée. Ça surpassait de beaucoup l’annonce de l’arrivée de ma fille. Ce qui n’était pas peu dire. Parce que, si des chiens s’amenaient dans le coin, ils trouveraient sans mal le corps qui continuait de se décomposer dans le coffre de ma voiture.

Ils avaient mentionné que la battue aurait lieu le lendemain. Ça me donnait peut-être encore le temps de me débarrasser du cadavre. Je pouvais attendre que le petit couple foute le camp et, ensuite, j’aurais le champ libre. Enfin… je l’espérais. Parce que, depuis mon retour de l’hôpital, c’est à peine si j’avais pu mettre le nez dehors sans croiser quelqu’un.

J’ai tendu la main pour redonner la feuille à Antoine, mais il m’a dit de la garder. Toutes les infos sur l’heure et le trajet de la battue y étaient. Elle devait débuter dans la rue voisine, passer par la mienne, pour se terminer dans le petit boisé, derrière chez moi. Je les ai remerciés rapidement afin qu’ils me lâchent un peu, et je suis retournée me terrer à l’intérieur.

Le nez collé contre la fenêtre, j’ai vérifié qu’ils étaient bel et bien rendus dans la rue voisine, puis je suis allée chercher mes clés de voiture. Je voulais rapprocher celle-ci le plus possible de la maison afin qu’on ne me voie pas traîner le corps sur une longue distance.

Oui, j’aurais pu tout simplement aller balancer le corps ailleurs. Mais… les risques qu’on finisse par le retrouver et qu’on remonte jusqu’à moi étaient trop grands, étant donné son identité. On viendrait m’interroger et, cette fois, je n’aurais aucune excuse à donner. Sans compter qu’il était hors de question que des policiers fourrent leur nez chez moi.

Je suis sortie sans faire de bruit et je me suis faufilée jusqu’au siège avant. Malheureusement, j’ai dû m’y reprendre à plusieurs fois pour démarrer le moteur. J’aurais dû faire changer la batterie il y avait un moment déjà. Je m’en mordais les doigts, désormais. À la troisième tentative, la voiture a enfin ronronné pour de bon. Soulagée, j’ai mis le bras de vitesse à reculons, puis j’ai jeté un œil dans mon rétroviseur afin de reculer, mais… une silhouette a surgi derrière mon pare-chocs arrière et m’a fait sursauter.

J’aurais pu faire comme si je ne l’avais pas vue et reculer quand même. Sauf que j’avais déjà assez de cadavres sur les bras. Il n’était pas question d’en ajouter un autre. Pas ce soir-là, du moins. J’ai remis la voiture sur le neutre en soupirant, puis j’ai abaissé ma vitre, car la personne qui m’avait surprise venait dans ma direction. Il s’agissait de Robert.

Qu’est-ce qu’il pouvait bien me vouloir, encore ?! Avec un sourire tout ce qu’il y a de plus hypocrite, j’ai levé la tête vers lui.

— Robert, comment tu vas ? Tu… tu as besoin de quelque chose ?

— Non… enfin… peut-être. Tu… tu es occupée ?

— Ben… comme tu peux voir, j’allais… j’allais faire une course. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ah, je vais pas te déranger, d’abord.

— Merci, ai-je dit en commençant à relever ma vitre.

Mais mon voisin a repris, l’air paniqué :

— J’ai besoin d’aide pour… C’est que… T’as deux minutes pour venir faire un tour chez moi ?

J’ai serré les poings. Je voulais lui dire que non, je n’avais pas de temps à perdre avec un homme tel que lui, mais je me suis retenue. Le cadavre devrait attendre. J’ai donc éteint le moteur de la voiture et ouvert la portière, pour le suivre, tandis qu’il se répandait en remerciements ridicules. Et surtout inutiles. Il m’a laissée entrer dans sa maison avant lui. Puis, il m’a guidée jusqu’à la cuisine, où il s’est arrêté, visiblement de plus en plus gêné.

— Ouais, donc ?… Tu veux quand même pas que je te prépare à souper, hein ? ai-je demandé.

— Non, non, c’est pas… Ben, j’ai fait cuire des nouilles. C’était la première fois pis, euh… En tout cas, là, y avait de la vaisselle partout, pis je l’ai toute mise dans le lave-vaisselle.

— Parfait.

— Mais je… je sais pas trop…

— Tu sais pas trop quoi ?

Je l’ai regardé quelques instants se tordre les mains, le visage totalement désemparé, et j’ai enfin compris. Il n’avait aucune idée de la prochaine étape. Cet empoté n’avait jamais démarré un lave-vaisselle de sa vie. Non mais, quelle tache ! Joséphine l’avait couvé comme un bébé durant tout leur mariage. Même si j’étais plutôt indifférente à ce qui pouvait arriver à Robert, je me suis dit que c’était peut-être une bonne chose, finalement, que sa femme soit morte. Ainsi, il pourrait enfin s’émanciper un peu.

En retenant un soupir, je lui ai ordonné d’ouvrir l’armoire, sous l’évier. Je lui ai indiqué comment placer le petit cube de savon dans l’appareil, pour ensuite appuyer sur le bouton de démarrage. Ce n’était pas bien sorcier. Dès qu’on a entendu l’eau pénétrer dans le lave-vaisselle, les yeux de Robert se sont illuminés. Il était fier de lui. Moi, il me faisait plutôt pitié.

J’allais rebrousser chemin quand il a poussé sa chance en demandant :

— Pis mes chemises, penses-tu que tu peux ?…

— Ah non, par exemple ! Je vais pas te les repasser !

— Mais c’est que je travaille, demain, pis Joséphine a pas eu le temps de s’en charger !

— Ben je sais pas, moi ! Regarde sur YouTube, paraît qu’on trouve de tout, là-dessus !

Plus ça allait, plus il me tapait sur le système. Surtout lorsqu’il s’est écrié, en levant les bras devant lui, l’air désespéré :

— Sur You… c’est que je connais pas le mot de passe pour ouvrir l’ordi, pis Joséphine voulait pas que…

— Câlisse, Robert ! Ta femme va finir par me remercier de l’avoir…

Je me suis arrêtée dans mon élan en constatant à la dernière seconde l’énormité de ce que j’allais dire. Sans compter que je venais de jurer et ce n’était pas du tout dans mes habitudes. Mais c’était la faute de mon voisin, aussi ! Il me faisait sortir de mes gonds, à être aussi abruti ! Il me regardait d’ailleurs avec de grands yeux vides, alors qu’il répétait :

— Joséphine va te remercier de quoi ?

— Rien, rien. Bon, sors le fer à repasser, je vais au moins te montrer la base. Pis après, je t’avertis, faut que j’y aille !

Il est resté là, sans bouger. J’avais le goût de le saisir par les épaules pour le brasser un peu, quand il a baissé le menton pour avouer :

— Je sais pas où est le fer…

Ta… N’empêche, il était chanceux de ne pas savoir où était le fer, en fin de compte, parce que je n’avais qu’une envie, à cet instant précis, et c’était de le lui étamper dans le front. Je lui ai fait de gros yeux et, sans que j’aie besoin de répliquer quoi que ce soit, il a tourné les talons, à la recherche dudit fer.

Pour me calmer les nerfs, je suis allée me poster dans le salon, question de jeter un œil sur ma voiture, que je pouvais apercevoir par la fenêtre. Je ne sais pas si la rue en entier s’était donné le mot pour sortir, ce soir-là, mais, même si Robert ne m’avait pas quémandé de l’aide, je n’aurais pas pu sortir le corps de mon coffre.

Il y avait une dame qui promenait son chien, un coureur qui passait devant mon stationnement, sans compter les voisins d’en face qui prenaient une bière sur leur perron. Pourtant, j’allais devoir me dépêcher d’agir. Mais le temps me filait entre les doigts et je détestais cette sensation de panique qui me prenait à la gorge.
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Suivi de dossier

DATE : 20 juin

PROCHAINE RENCONTRE :

La rencontre du mardi 18 juin ne semble pas avoir eu lieu. Prochaine rencontre, avec l’équipe de désencombrement, le vendredi 21 juin. Puis, je me rendrai une fois de plus sur place dès le lundi 24 juin, pour vérifier le travail qui aura été fait. Normalement, je ne devrais pas travailler, car c’est férié, mais je ferai une exception, afin de m’assurer que le dossier avance.

NOTES :

Petit problème avec l’assistante sociale Naomie Vinet, qui devait reprendre le cas de madame Béatrice Ross. Ma collègue, Naomie, n’a pas donné signe de vie depuis deux jours, et le traitement de la patiente est en suspens, depuis. Le directeur du service de santé mentale m’a chargé de voir ce qui se passe avec la dame en attendant que nous réussissions à contacter Naomie de nouveau. Puisque mon congé de maladie se terminait le mardi 25 juin, j’ai proposé de m’y remettre tout de suite. Voici ce qui a été décidé, par téléphone, avec le directeur du service.

CINQUIÈME ÉTAPE DE SON TRAITEMENT :

L’équipe de désencombrement doit finalement se rendre au domicile de madame Ross dès le vendredi 21 juin. Le but de cette visite est de s’assurer de la salubrité des lieux.

L’endroit présente des risques d’incendie et, si elle ne collabore pas, ce sont les pompiers qui agiront. De plus, nous pourrions faire signer un mandat par un juge afin de la déclarer inapte à s’occuper d’elle-même. Si le cas advenait, elle serait internée à l’hôpital.

Mais il nous faudra l’accord de sa fille, pour accélérer le processus. Comme cette dernière a mentionné qu’elle venait justement lui rendre visite dans les prochains jours, cela facilitera le tout.

Lors du désencombrement, il s’agira surtout de nettoyer — et peut-être même de sortir — le réfrigérateur, de mettre au chemin tous les sacs à ordures et de confirmer que le déplacement est possible, à travers la maison. Je vais aussi faire une demande auprès de la Société protectrice des animaux afin que les chats de la dame soient recueillis.

Ils semblent manquer de nourriture — maigreur observée — et sont plus à l’état sauvage qu’autre chose. De plus, la patiente présentait une blessure au bras, lors de notre dernière rencontre. Blessure causée possiblement par un de ses chats.

Pour toutes ces raisons, je recommande le suivi serré d’un psychothérapeute, et cela, le plus rapidement possible. J’ai hâte de revoir la dame chez elle afin de savoir de quoi il retourne. Ce dossier doit cesser de stagner, si on veut pouvoir aider la patiente.

DOSSIER REPRIS PAR : Frédéric Bachand, assistant social
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Vendredi matin

Il n’avait pas le droit de faire ça. Pas du tout. Ce fichu assistant social qui était pourtant malade. Mais il ne semblait pas vouloir le rester. Il venait de m’appeler pour revenir à la charge. Soi-disant parce que l’autre – Naomie Vinet – avait abandonné le dossier et que personne d’autre n’était disponible pour s’en charger.

D’ailleurs, ç’a été sa première question, au téléphone. Si je l’avais vue, elle. Mon hésitation n’a pas dû paraître lorsque je lui ai répondu que non, car il a enchaîné rapidement.

— Écoutez, normalement, j’insisterais pas comme ça, mais… Elle vous a pas appelée non plus ?

— Si je vous dis que je lui ai pas parlé, c’est que je lui ai pas parlé, bon ! Êtes-vous sourd, ou quoi ?!

— J’ai bien compris, sauf que… c’est bizarre, parce qu’elle devait se rendre à votre domicile, ce mardi, mais elle est pas revenue au CLSC, dans la journée. Pour être tout à fait honnête, elle a donné de nouvelles à personne, depuis…

— Elle avait peut-être besoin de vacances.

— C’est pas trop son genre… En tout cas, là, je vais devoir récupérer votre dossier. Mais, comme je peux pas venir aujourd’hui, je vous appelle pour vous dire que j’ai envoyé une première équipe.

— Une première équipe ?! Une équipe de quoi ?

Son soupir désolé m’a fait grincer des dents.

— C’est pas la première fois que je vous explique la situation, madame Ross. On doit vraiment faire un bon ménage de votre maison. C’est carrément insalubre et c’est une question de santé publique. Si le feu prenait à vos livres ou à vos revues, les dommages seraient considérables. Autant pour vous que pour votre voisinage.

— Ben voyons donc ! Je vis ici depuis quatre ans, pis y m’est jamais rien arrivé.

— C’est ce qu’on dit. Jusqu’à ce qu’arrive l’inimaginable… De toute façon, vous avez pas le choix. L’équipe devrait d’ailleurs être sur le point de se présenter à votre porte.

Tout en déposant durement le combiné sur le comptoir, je me suis dirigée à grands pas vers la fenêtre. Heureusement, je pouvais poser mon attelle par terre sans souffrir le martyre, désormais. Ça faisait tout de même près de deux semaines que je la portais et l’enflure s’était résorbée, depuis le temps. J’ai lâché un juron en apercevant le camion stationné devant mon entrée. L’assistant social, toujours au téléphone, m’a vite sermonnée à ce sujet, quand j’ai repris le combiné.

— Madame Ross, ça sert à rien de vous fâcher. Ils vont pas vous forcer à quoi que ce soit. Ils sont là pour vous aider. Et ce sont des spécialistes.

— Je vais pas leur ouvrir la porte !

— Si vous faites ça, ça va attirer l’attention des voisins, vous croyez pas ?

— Je… je m’en fous ! Vous auriez dû m’aviser ! Pour qui vous vous prenez, au juste, pour me faire la morale ? Je vis comme je veux, moi ! Et je cause de mal à personne ! C’est-à-dire que…

Je n’ai pas pris la peine d’ajouter que, si j’avais tué quelques-uns de mes voisins, ça n’avait rien à voir avec mon problème d’accumulation compulsive… De toute manière, il ne m’écoutait pas et poursuivait, pour tenter de me convaincre du bien-fondé de son projet.

— Ils vont travailler AVEC vous. C’est vous qui leur direz quoi faire. Vous avez juste à leur expliquer ce que vous voulez jeter et sortir, pis eux, ils vont…

— Mais je veux rien jeter, moi ! Tout est parfait comme c’est là ! C’est vraiment une perte de temps, votre affaire !

— Madame Ross…

J’étais tannée de l’entendre radoter. Puis, sa fameuse équipe – composée de deux hommes et d’une femme – venait de descendre de la camionnette et remontait l’allée vers chez moi. Il fallait que je réagisse. Si je refusais de les laisser entrer, ils allaient sûrement insister. Comme l’avait mentionné l’assistant social, cela ferait en sorte que mes voisins se posent des questions sur moi. Et, avec la battue qui devait avoir lieu durant la journée, ce n’était pas le moment idéal.

Il ne me restait plus beaucoup d’options. J’allais devoir leur ouvrir la porte. Peut-être que je parviendrais à les convaincre de jeter seulement un truc ou deux et de dégager. Mais, avant, je devais m’assurer que rien de trop suspect ne traînait au rez-de-chaussée. Tous les cadavres se trouvaient au sous-sol. Comme je n’avais pas l’intention de permettre à ces intrus d’y descendre, ce n’était pas un risque pour le moment. Restait Charlie…

Je lui ai lancé un regard désolé. Les choses se précipitaient. Assis sur le sofa du salon, il a levé la tête vers moi, docilement. Je pouvais le ramener dans la chambre et croiser les doigts pour qu’il n’émette aucun bruit. Mais je savais qu’il n’en ferait qu’à sa tête. Pareil pour la cave. Si j’avais eu quelques minutes de plus devant moi, j’aurais pu l’y amener et l’attacher à une des poutres.

Sauf que des coups résonnaient déjà sur la porte. Mon cœur s’est mis à battre à toute allure. Je n’avais pas le choix. Je me suis agenouillée devant Charlie et j’ai posé les mains sur ses genoux. Il ne m’a pas lâchée des yeux. Je sentais que, s’il avait pu parler, il m’aurait dit qu’il comprenait. Qu’il acceptait mon geste.

Cher Charlie. Il avait été un si bon compagnon. Mais ce temps était révolu. Je devais passer à autre chose. Je lui ai souri comme je le pouvais, malgré ma peine, et j’ai ensuite levé les bras vers son cou. Dommage, je n’avais pas de couteau sous la main. Quoique ç’aurait été un brin salissant, et il était évident que je n’aurais pas le temps de nettoyer ça. Sauf que ç’aurait été moins douloureux.

Lorsque mes doigts ont entouré son cou, il a commencé à se débattre. Heureusement, il était solidement attaché. J’ai pesé plus fort sur sa pomme d’Adam, que j’ai enfoncée sans difficulté dans sa gorge. Ses yeux semblaient vouloir sortir de leurs orbites. Étonnamment, cela durait un peu plus longtemps que je ne l’avais cru, alors je me suis redressée sur mes genoux et j’ai appuyé mon coude sur son cou. De mon autre main, je lui bloquais la respiration.

Le processus s’est accéléré et il a été pris de tremblements. Puis, toute la tension de son corps est retombée. Les coups sur la porte sont devenus plus forts. Plus insistants. J’ai grogné d’attendre une minute, que j’arrivais, tout en soulevant Charlie dans mes bras. Je l’ai ensuite lâché juste devant le canapé à trois places et, d’un coup de pied – du bon, pas de celui en attelle –, je l’ai fait rouler en dessous. Pour finir, j’ai attrapé deux coussins, que j’ai enfouis à leur tour sous le meuble, afin que, même si on se penchait, on ne puisse apercevoir le corps de Charlie.

Voilà qui était réglé. Une bonne chose de faite. J’ai pris une grande inspiration et je suis allée ouvrir la porte, affichant un air embêté. Je n’étais pas une excellente comédienne, alors ça ne servait à rien de faire croire à ces gens que j’étais contente de leur venue.

Ils ont immédiatement tenté de m’amadouer en me traitant comme si j’étais une enfant de cinq ans. C’était limite insultant. Je n’étais pas sénile, quand même ! Pendant que l’un des hommes me parlait, les deux autres se glissaient à l’intérieur, mine de rien. Ça devait faire partie de leurs techniques pour se faufiler là où ils n’étaient pas les bienvenus.

Mais ils étaient bien mal tombés en mettant les pieds chez moi. Je n’étais pas dupe du tout de leur façon d’agir. Je n’écoutais d’ailleurs plus celui qui s’adressait à moi, préférant aller rejoindre la femme qui se dirigeait vers la cuisine, son collègue sur les talons. Alors que je me demandais si j’avais au moins rincé mes couteaux couverts de sang, j’ai entendu une première exclamation de dégoût, ce qui m’a fait craindre le pire.

J’ai accéléré le pas comme je le pouvais, mais cette équipe était composée de jeunes gens sans contredit plus en forme que moi. Ce qui m’a convaincue de la non-pertinence de les tuer tous les trois. Je ne serais jamais parvenue à mes fins. Mais, s’ils découvraient quelque chose de louche, j’allais devoir agir…

Par bonheur, si la femme s’était écriée, ce n’était que parce qu’elle venait d’avoir un haut-le-cœur en ouvrant la porte de mon réfrigérateur. Sans plus attendre, elle et un de ses coéquipiers ont enfilé leurs gants et un masque, puis ils se sont attelés à la tâche. À savoir : vider l’électroménager, puis le sortir de la maison.

Ça ne faisait pas du tout mon affaire, puisque je conservais les repas de mes chats là-dedans, alors je suis allée me planter devant le frigo, plus déterminée que jamais.

— Hé, ho, vous allez pas me le voler ! J’en ai besoin !

— Madame, il est pas en état d’être lavé, a lancé l’un des deux hommes en baissant son masque pour me parler plus clairement.

— Je m’en fous. Il risque pas de causer un feu. Vous le laissez là !

— Madame…, a-t-il insisté, alors que je refusais de bouger d’un pouce.

Mais je n’ai pas eu besoin de sortir d’autres arguments pour lui faire comprendre qu’il n’aurait pas ma permission pour bouger mon réfrigérateur. Du salon, leur coéquipier qui ne nous avait pas suivis les appelait d’une voix énervée. J’ai senti tout le sang quitter mon visage et mes poils se hérisser sur mes bras. S’il fallait qu’il ait trouvé Charlie…

L’homme et la femme ont tourné les talons et sont arrivés les premiers sur les lieux du crime. Pour ma part, j’ai un peu traîné de la patte. Et ce n’était pas parce que celle-ci était en attelle. Je cherchais plutôt une façon de leur expliquer la présence d’un cadavre avec les lèvres cousues sous le canapé de mon salon. Ou une façon de les supprimer sans trop de dégâts.

J’étais à deux doigts de tout avouer quand je suis arrivée sur place, mais je n’en ai finalement pas eu besoin. Si l’homme s’excitait, ça n’avait rien à voir avec Charlie. Au contraire… Il était simplement assis sur le canapé, un de mes livres dans les mains. Il appréciait le travail de reliure. C’était visiblement un fin connaisseur. J’ai penché la tête pour voir de quel livre il s’agissait. Et, surtout, pour me rappeler sur quel corps j’avais pu récupérer ce cuir…

La femme a profité du fait que je me creusais la tête pour ouvrir la porte du placard. Comme ils semblaient avoir accepté de laisser mon frigo tranquille, ils devaient se rabattre sur autre chose. C’est pourquoi elle a demandé à son collègue – qui était plus grand qu’elle – de lui tendre les boîtes une à une pour les sortir de là.

OK, il était plus que temps que je réagisse. Parce que ces boîtes, contrairement aux reliures de mes livres, je savais très bien quels corps elles renfermaient… ceux de mes bébés.

La femme allait justement ouvrir le couvercle de la première boîte quand je me suis mise à hurler. De toutes mes forces. Ç’a fait sursauter les trois employés, qui ont tous tourné la tête vers moi. La femme a même failli échapper la boîte. Pour que celle-ci ne s’ouvre pas en tombant au sol, je la lui ai arrachée d’un coup sec, et j’ai repris mes cris de plus belle.

— ÇA VA FAIRE ! FOUTEZ LE CAMP DE CHEZ MOI, PIS ÇA PRESSE ! !

— Madame, on est là pour vous aider…, a commencé la femme en faisant un pas vers moi.

— JE M’EN FOUS ! J’EN VEUX PAS, DE VOTRE AIDE ! ! ALLEZ-VOUS-EN D’ICITTE ! ! !

Son collègue l’a tirée par le bras. Probablement un peu parce que je semblais être prise de démence. Et beaucoup parce que je tenais la boîte dans les airs, menaçant de fracasser le crâne du premier qui oserait s’approcher. J’étais hors de moi et je ne réfléchissais plus normalement. Sinon, jamais je n’aurais brandi cette boîte telle une arme !

— Bon… on va vous laisser vous calmer, pis on va faire une seconde tentative, a enchaîné l’homme qui, quelques minutes auparavant, était fasciné par mes livres.

— NOOOOOOOOOOON ! ! ! SI L’UN DE VOUS REMET LES PIEDS DANS MA MAISON, J’APPELLE LA POLICE ! ! !

Ils ont fini par débarrasser le plancher, car mes hurlements n’avaient pas baissé d’un iota. J’ai claqué la porte dans leur dos et je me suis assurée de la verrouiller. Je les ai vus discuter, dehors, en jetant de fréquents coups d’œil à la maison. Finalement, la femme s’est résolue à appeler quelqu’un. Peut-être leur supérieur ? Je m’en fichais pas mal, tant qu’ils partaient. Et peu importait que mes voisins remarquent l’agitation autour de ma maison. Ça valait toujours mieux que le déballage de mes plus sombres secrets.

Ils se sont enfin résolus à partir, une dizaine de minutes plus tard. Toutefois, je ne semblais pas être au bout de mes peines, car la sonnerie du téléphone a résonné une fois de plus. C’était de nouveau l’assistant social. Et il ne paraissait pas très content.

— MADAME ROSS, a-t-il beuglé au bout du fil, c’est pas comme ça que vous allez vous aider.

— Je vous avertis que, si vous me renvoyez ces imbéciles, j’appelle la police !

— Bon, si c’est comme ça que vous voulez le prendre… Mais je vous aurai prévenue.

— C’est ça, c’est ça, BYE !

Non mais, qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir faire contre moi, de toute manière ? Je ne croyais pas à ses menaces. Au pire, je comptais décamper de là avant longtemps. Tout de même un peu nerveuse à l’idée qu’ils reviennent sans y avoir été invités, je me suis avancée vers la fenêtre. C’est que je venais d’entendre de drôles d’aboiements, au loin.

Puisque je n’apercevais rien, de ma fenêtre, je suis sortie sur le perron. Une fois de plus, depuis le matin, j’ai senti mon cœur s’emballer. Au coin de la rue, ils devaient être une cinquantaine. Plus trois ou quatre gros chiens policiers.

La battue avait commencé. Et avec elle augmentaient les risques qu’on découvre le corps toujours coincé dans ma voiture…
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Suivi de dossier

DATE : 21 juin

PROCHAINE RENCONTRE : Dès lundi, si je parviens à obtenir le mandat du juge.

NOTES :

Malheureusement, madame Ross n’a aucunement collaboré avec l’équipe de nettoyage. Elle avait pourtant laissé entrer les trois personnes venues l’aider. Mais ses bonnes résolutions n’ont pas duré. Dès qu’elle les a vues travailler, elle s’est mise très en colère. Elle a d’ailleurs fini par les mettre toutes les trois à la porte. Lorsque je lui ai téléphoné, elle était encore très énervée et n’a rien voulu entendre.

Les choix qui s’offrent à nous sont de plus en plus réduits. Je vais devoir rencontrer un juge le plus rapidement possible afin de recevoir un mandat d’inaptitude. Puisque la fille de la dame doit arriver en ville lundi, je vais lui demander de passer me voir, pour en discuter en personne. Elle me paraît être quelqu’un de sensé et qui veut le bien de ses parents. Elle comprendra sûrement l’urgence de la situation et nous aidera dans ce dossier.

Pour le moment, je vais laisser s’écouler le week-end, afin que la patiente se calme. Ça ne sert à rien de jeter de l’huile sur le feu.

SIXIÈME ÉTAPE DE SON TRAITEMENT :

Présentation du cas de madame Ross au juge Samson. Nous attendons son approbation pour procéder à l’évacuation de la dame. Le juge voudra sûrement entendre le témoignage de la fille de la patiente avant de prendre une décision. Le tout devrait se régler mardi prochain, puisque c’est férié, lundi.

En ce qui concerne madame Ross, lorsqu’elle sera évacuée pour de bon de chez elle, elle sera internée pour une durée indéterminée, selon son état de santé mentale. Durant cette période, sa maison sera soit décontaminée — si cela est possible —, soit démolie. Nous attendrons l’avis de l’inspecteur en salubrité de la Ville pour agir.

Les choses bougeront enfin à partir de la semaine prochaine.

DOSSIER PRIS EN CHARGE PAR : Frédéric Bachand, assistant social
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Vendredi midi

Je n’avais vraiment pas besoin de ça. Je suis restée sans bouger durant presque une minute, avant de finalement me résoudre à me secouer. La battue occupait la rue en entier. En jetant un œil de l’autre côté, j’ai vu que des policiers s’y étaient postés pour faire dévier le trafic. Les voitures ne pouvaient même plus passer par ici. Les trois imbéciles qui étaient venus chez moi avaient eu le temps de partir avant que tout ne soit bloqué pour de bon.

D’ailleurs… je devais me grouiller si je ne voulais pas qu’une chose pareille m’arrive. Je n’osais même pas imaginer ce qui se produirait si ce cauchemar devenait réalité. J’ai donc filé à l’intérieur de la maison pour en ressortir avec mon sac à main et mes clés. J’ai pris soin de verrouiller la porte, puis je me suis installée derrière le volant de la voiture.

Les chiens étaient de plus en plus proches. Ils aboyaient et tiraient sur leur laisse. Je savais très bien pourquoi ils agissaient de la sorte. L’odeur provenant de mon coffre leur parvenait sûrement, même d’aussi loin.

J’ai alors voulu reculer dans la rue, mais certains de mes voisins qui ne participaient pas à la battue étaient sortis de chez eux. Plusieurs étaient en plein milieu de la voie. Je me suis retenue pour ne pas leur hurler après. J’aurais inévitablement attiré l’attention et c’est exactement le contraire que je tentais de faire.

J’ai fini par klaxonner une fois. Ça n’a pas changé grand-chose. Tout le monde se fichait de moi. Une grosse femme m’a suggéré d’attendre que la battue soit passée avant de partir. Ce ne serait pas très long, selon elle.

Je n’en avais rien à foutre, que ça ne prenne que quelques minutes ! Il fallait que je décampe, moi ! J’ai finalement réussi à reculer malgré les gens qui ne s’écartaient pas. L’un d’eux s’est écrié en voyant que j’allais le heurter. Il m’a traitée de maudite folle. Je n’avais pas le loisir de lui répondre. Je continuais de reculer, le corps à demi tourné vers l’arrière, tout en donnant de petits coups de klaxon.

Enfin, j’ai pu avoir accès à la rue. Les gens semblaient s’être réveillés et s’étaient tassés en bordure de celle-ci. Je pouvais désormais voir les chiens dans mon rétroviseur. Les policiers qui les tenaient tiraient sur les laisses pour que les bêtes ne se ruent pas dans ma direction. Ils jappaient à qui mieux mieux alors que, moi, j’essuyais la sueur qui me suintait jusque dans les yeux, faisant couler mon maquillage et mon fond de teint.

Lorsque j’ai atteint le bout de la rue, j’ai poussé un premier soupir. Mais celui-ci s’est interrompu rapidement quand j’ai tourné à droite. Un policier se tenait directement sur la ligne jaune. Il m’a fait signe de patienter pendant qu’il discutait avec un autre chauffeur, venant en sens inverse. Ce dernier avait baissé sa vitre et ne semblait pas savoir par où passer.

Le policier gesticulait pour lui indiquer quel détour prendre. Je me suis mise à tapoter mon volant de mes doigts pour me calmer. Je ne devais pas poser un geste que je regretterais par la suite…

Mais la conversation entre le policier et l’homme un peu perdu s’éternisait. Je respirais de plus en plus difficilement. Surtout que l’espace entre la battue, les chiens et moi ne faisait que rétrécir. Toutes les cinq secondes, je jetais un coup d’œil vers l’arrière.

Au bout d’un temps interminable, l’homme dans la voiture a hoché la tête, puis a reculé, avant de rebrousser chemin. Le policier l’a regardé faire, puis il s’est enfin tourné dans ma direction. Il a marché – à la vitesse d’une tortue – vers moi. J’ai abaissé ma vitre rapidement pour lui mentionner que je n’avais pas besoin de détails sur la route à prendre. Que je savais où aller.

Mais lui avait autre chose en tête…

— Bonjour, ma p’tite da… euh… madame, a-t-il hésité en m’apercevant. Y a une battue, dans la rue d’où vous venez. Faudrait vous ranger sur le côté pour la laisser passer. Ce sera pas…

— Je peux pas, je suis assez pressée, l’ai-je coupé.

Au loin, les jappements des chiens reprenaient de plus belle.

— Comme je vous le dis, ce sera vraiment pas long. Vous pouvez ben attendre dix minutes, non ?

J’ai fait une grimace désolée avant de répliquer :

— Non, justement. J’ai un rendez-vous chez le… le médecin, et je suis partie un peu tard…

Les chiens hurlaient, désormais, et le policier a plissé les yeux ; il devait avoir de la difficulté à comprendre ce que je disais, avec tout ce raffut.

— Faudrait pas que je sois en re…

J’avais beau hausser le ton, c’est à peine si ma voix réussissait à couvrir les jappements. Le policier s’est redressé et m’a fait signe de patienter. Il a saisi son walkie-talkie, installé sur son épaule, pour parler directement dedans :

— C’est quoi, le problème ? Vous pouvez pas les faire taire un peu ?!

Je n’ai pas entendu la réponse de son collègue, mais le policier a fini par soupirer avant de conclure :

— Je l’sais, mais là, on s’entend pus parler !

Il a ensuite lâché son émetteur, pour se pencher une fois de plus vers moi et poser les deux mains sur ma vitre baissée.

— Vous disiez ?

— Je veux pas être en retard chez le médecin. C’est déjà pas facile d’avoir un rendez-vous… Pis, si j’arrive trop tard, je vais devoir payer.

Un hurlement plus aigu que les autres l’a fait grimacer. Il a immédiatement mis une de ses mains sur son oreille, alors que, de l’autre, il me faisait signe de me dépêcher avant que la battue ne parvienne à notre hauteur.

Je ne me le suis pas fait dire deux fois et c’est quasiment en faisant crisser mes pneus que je suis repartie. Le policier a à peine réagi, visiblement déconcentré par les chiens dont les gueules claquaient en lâchant de longs cris gutturaux. La dernière image que j’ai eue d’eux était plutôt impressionnante, alors qu’ils se tortillaient comme ils le pouvaient dans le but de me suivre.

Mon cœur battait à tout rompre tandis que je m’engageais sur le boulevard le plus près. Direction ? Je n’en avais aucune idée. Je voulais seulement m’éloigner le plus possible de cet endroit. J’ai donc roulé un bon moment, sans me poser de questions. J’ai même pris la bretelle de l’autoroute, question d’accélérer. Je voyais défiler les numéros des sorties sans vraiment les remarquer.

Ce n’est qu’au bout d’une éternité que je me suis arrêtée dans une halte routière. À la fois pour faire un tour aux toilettes et pour mieux réfléchir. En sortant du cabinet, je me suis aspergé le visage, car je ressentais une fatigue intense. Une maman est entrée dans la pièce avec sa petite fille, qui me dévisageait. Elle a lâché un cri d’horreur. Je lui ai fait une grimace et elle s’est mise à chialer aussitôt. Sa mère l’a poussée sans ménagement vers le plus grand cabinet et je l’ai entendue lui dire que ce n’était pas poli de regarder les gens comme ça. La petite a répliqué que j’étais laide et que j’avais l’air d’un clown, ce à quoi sa mère a simplement répondu par un long « chuuuuut ».

J’ai toujours détesté les enfants.

Je me suis ensuite dépêchée de m’essuyer le visage avec des papiers, avant de fouiller dans ma sacoche, pour me remettre un peu de rouge à lèvres. J’ai pressé mes lèvres l’une contre l’autre, puis je suis sortie, le cerveau en ébullition. Je me suis appuyée sur le pare-chocs avant de ma voiture et j’ai fait le vide dans ma tête. J’aurais eu besoin d’un bon cigare. Je ne fumais plus depuis longtemps, mais, ce jour-là, quelques bouffées d’une simple cigarette m’auraient fait du bien. Je n’osais pas demander aux gens qui se stationnaient dans la halte s’ils en avaient, ne désirant pas avoir à discuter avec qui que ce soit.

J’ai plutôt fixé l’autoroute qui s’étendait à l’infini. Les véhicules y circulaient sans ralentir. Ce n’était pas une heure de grande affluence ; pourtant, il y avait sans arrêt des voitures qui passaient devant nos yeux. Balancer le cadavre ici n’était donc pas une très bonne idée. Mais pas seulement parce que je ne voulais pas me faire surprendre…

C’est que j’avais tout de même une certaine affection pour celui-ci. Sa mort ne m’avait pas laissée indifférente. J’avais d’ailleurs eu du mal à cacher ma tristesse à Charlie. Ce cher Charlie… Lui aussi, j’allais le regretter. Ma vie se compliquait, depuis plusieurs jours, et je ne rêvais que d’un peu de calme.

Afin de l’obtenir, je devais encore faire table rase de mon passé. Pour cela, même si ça me causait de la peine, il me fallait cacher le corps quelque part où personne ne pourrait le retrouver. Pas avant que j’aie moi-même foutu le camp de cette ville, en tout cas.

J’ai finalement pris une bonne inspiration, puis je suis allée fouiller dans la boîte à gants. Ne possédant pas de GPS, j’y cherchais une carte de la région. C’était mon seul moyen de me repérer. Oui, je sais, j’ai toujours été un peu en retard sur la technologie. J’ai étendu la carte sur le dessus de la voiture pour m’y retrouver. Comme je n’avais pas apporté mes lunettes de lecture, ce n’était pas chose facile.

J’ai fini par mettre le doigt sur mon emplacement, puis j’ai cherché un endroit éloigné, où je ne risquerais pas de tomber sur des témoins. Et j’ai trouvé. Il s’agissait d’un vieux terrain de camping, fermé malgré le début de la saison. Je me rappelais qu’il était en pleine rénovation et devait rouvrir ses portes seulement l’an d’après.

Nous étions vendredi. Ce qui signifiait que, si j’allais cacher ma voiture là-bas, personne ne la remarquerait avant le mardi matin. Et encore… Elle pourrait parfaitement passer inaperçue si les employés de la construction croyaient qu’elle appartenait à l’un d’entre eux. Le temps que quiconque fasse le lien avec moi, j’aurais amplement le temps de disparaître. Si j’étais chanceuse, je pourrais même revenir prendre ma voiture avant d’être recherchée par la police.

Comme j’avais laissé la vitre baissée, je me suis penchée pour rallumer le moteur. Je voulais savoir quelle heure il était. Déjà quinze heures. Le temps avait filé. Toutefois, il était encore tôt et les employés qui travaillaient au camping ne quitteraient sûrement pas les lieux avant dix-sept heures. Il me restait deux heures à attendre. Ne sachant pas trop ce que j’allais faire de tout ce temps, j’ai décidé de me rendre dans la ville la plus proche. J’avais l’estomac dans les talons et je sentais que je ne pourrais pas passer au travers de la journée sans au moins manger un truc. Peu importe quoi.

Je suis donc remontée dans la voiture et, dix minutes plus tard, je circulais à basse vitesse dans un village que je ne connaissais pas. J’espérais trouver, comme partout ailleurs dans la province, l’enseigne d’un Tim Hortons au coin d’une rue. N’en voyant aucune, je me suis rabattue sur un petit resto de type fast-food. J’en profiterais pour prendre un café. J’étais épuisée et un peu de caféine ne me ferait résolument pas de tort.

J’ai garé ma voiture le plus près possible de l’entrée afin de ménager mes pas, puis je me suis dirigée vers la porte, sans me méfier…

C’est que chaque village a ses particularités. Ses préjugés. Ses idées préconçues. Et ses imbéciles qui en sont les porte-étendards. J’ai mieux connu la teneur de ce village en pénétrant dans le restaurant. La place n’était pas pleine, mais presque tous les visages présents se sont tournés dans ma direction pour me dévisager.

Un homme a gloussé avant de donner deux coups sur l’épaule de ses copains qui ne m’avaient pas encore vue, pour qu’ils me regardent à leur tour. J’ai fait comme si je n’avais rien remarqué en m’avançant vers le comptoir. Le commis a levé de grands yeux surpris et a bégayé pour me demander ce que je voulais. Je venais à peine de lui commander une soupe, un café et un beigne qu’une voix résonnait dans mon dos.

— On peut-tu t’aider ?

— Le p’tit jeune va me servir, pas de trouble, ai-je répondu, sans même jeter un œil sur celui qui s’adressait à moi.

Il a ricané, avant de reprendre :

— Je pense pas que t’as compris. Les comme toi, on les veut pas, par icitte. C’tu clair, là ?

Tout le monde nous écoutait. Plus personne ne parlait dans la place. J’ai soupiré. Si j’avais espéré passer inaperçue, c’était raté. Le commis venait de verser mon café. Il me l’a tendu, les yeux exorbités. Je lui ai adressé un hochement de tête rassurant. Il était mignon, le jeune, et je ne voulais pas le terroriser. Je ne suis pas un monstre, après tout ! Je sais faire preuve de gentillesse.

J’ai saisi mon café et j’ai pivoté vers l’inconnu. C’était un gaillard un peu plus petit que moi. Je n’ai pas pu m’empêcher d’avoir un sourire en coin. J’avais beau ne pas être une jeunesse, je n’étais pas sans défense pour autant. Et des idiots dans son genre, j’en avais vu des tonnes. Certains sont incapables de voir une vraie femme sans réagir autrement.

J’allais lui balancer une vacherie quand le gérant s’est pointé.

— Pas de niaiserie, Ben. Lâche la dame. TOUS les clients sont les bienvenus dans mon resto.

— Pfft…, a soufflé le Ben en question. On a pus les dames qu’on avait…

Si ça se voulait une insulte, c’était raté. Je n’avais strictement rien à faire des commentaires des hommes comme lui. Il a tout de même écouté le gérant et est retourné s’asseoir en bougonnant. C’était un gros dur ne représentant aucun danger, à ce que je voyais.

Le commis a fini de préparer mon repas et m’a tendu mon plateau. Je suis ensuite allée prendre place dans le fond de la salle et les autres m’ont enfin laissée tranquille. Je sentais bien leurs regards se poser sur moi de temps en temps, mais sans plus. En tout cas, ça ne m’a pas coupé l’appétit le moins du monde. C’est vrai qu’il m’en faut beaucoup pour ne plus avoir faim.

N’empêche, j’étais un peu soulagée de voir le gros dur et sa bande quitter le resto avant moi. Toutefois, je n’avais pas envisagé le fait qu’ils étaient justement sortis dans le but de m’attendre, à l’extérieur…
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Vendredi soir

Ils étaient quatre. Un petit rouquin. Un grand maigre. Un avec des lunettes et, finalement, l’idiot de tout à l’heure, prénommé Ben. Celui à lunettes me filmait avec son cellulaire pendant que je sortais du restaurant. Pas de chance, ils se tenaient tous près de ma voiture. Je ne pouvais pas les éviter.

Pourquoi m’en voulaient-ils autant ! ? Je ne leur avais rien fait, à eux ! J’avais le goût de crier à l’injustice, bien qu’une part de moi ne fût pas si surprise. Ce n’était pas la première – ni la dernière – fois que mon allure attirait l’attention de la sorte. J’ai souvent dû faire face aux préjugés de crétins. Et, chaque fois, ce sont eux qui ont regretté de m’avoir abordée…

Sauf que là, à une contre quatre, mes chances étaient réduites de beaucoup. Sans compter qu’avec mon attelle et mon état de fatigue avancé… je n’avais pas vraiment le goût de leur prouver de quoi j’étais capable. J’ai néanmoins pris une bonne inspiration avant de me diriger vers leur petite bande, sans manifester la moindre crainte. Ce n’était pas le temps de leur montrer qu’ils me faisaient peur. Ce qui, de toute manière, n’était pas non plus la vérité.

Très calmement, je me suis plantée directement devant celui qui m’avait interpellée, dans le restaurant, pour lui dire :

— T’es devant mon auto. Va falloir que tu te tasses.

— Que je me… Vous avez entendu ça, les gars ?! Elle veut que je me tasse ! s’est-il écrié en ricanant, faisant semblant de mettre des guillemets en parlant de moi.

Il s’est quand même poussé sur le côté en continuant ses grands gestes ridicules.

— Tout ce que madame veut ! Madame est contente ? Madame désire autre chose ?

Je n’ai rien répondu, pour ne pas entrer dans leur jeu, et je me suis avancée vers la portière de ma voiture. Je tenais mes clés entre mes doigts, et mon canif, toujours utile pour ce type de situation, ressortait d’entre mes jointures. Au cas où…

Et, justement, ce cas est arrivé lorsque j’ai senti une poussée dans mon dos. Elle était accompagnée d’une jambette donnée à ma jambe en attelle. On voulait que je tombe au sol, sûrement afin de mieux me bourrer de coups de pied. Mais je sais me défendre, alors j’ai simplement rebondi sur la portière et je me suis tournée d’un coup sec, avant de riposter par un bon coup de poing. Le canif a frôlé la mâchoire de l’homme, qui venait de reculer la tête, par réflexe. Mais une longue balafre lui barrait la joue et il a rapidement porté la main à celle-ci en jurant.

— Fuck, elle m’a… elle m’a…

Il n’a pas eu le temps de terminer ce qu’il avait à dire. Je lui ai assené un deuxième coup, directement dans l’œil, celui-là. Comme je tenais toujours solidement mon trousseau de clés dans mon poing, le sang a immédiatement giclé sur mon propre visage. Je me suis essuyée en grommelant, alors que l’homme s’effondrait au sol.

Celui qui filmait a abaissé son cellulaire, le visage blême. J’ai fait un pas vers lui et il a trébuché en voulant reculer. Mais j’ai tout de même réussi à lui faire perdre son téléphone, simplement en balayant l’air du bras. L’appareil est tombé par terre et je me suis empressée de l’écraser avec mon attelle.

Le bruit du plastique brisé a semblé être un détonateur pour les gars, qui étaient d’abord restés là, sans faire le moindre mouvement. Ils ont décampé sans demander leur reste. Seul celui à lunettes a pris soin de vérifier si leur ami était correct en s’accroupissant près de lui. De mon côté, il était hors de question que je m’éternise sur place. J’ai déverrouillé ma voiture en moins de deux et j’ai démarré le moteur sans attendre. Puis, j’ai reculé à toute vitesse, fonçant du même coup sur le corps de l’imbécile qui s’en était pris à moi et faisant fuir pour de bon le gars à lunettes. Je n’ai pas eu la chance d’entendre gémir celui sur lequel je venais de passer, car ma vitre était remontée, mais de sentir les pneus tressauter sur lui m’a fait grand plaisir, je ne peux pas le nier.

Le gérant a dû sortir du restaurant au moment où je rejoignais la route. Je l’ai aperçu, dans mon rétroviseur, qui se ruait sur Ben, mais je n’ai pas pris la peine de ralentir pour m’en assurer. Il était temps pour moi d’aller planquer ma voiture. Sauf que le camping tout près d’ici n’était plus une option. Après mon altercation avec cette petite bande, les risques étaient trop grands qu’on me recherche dans les environs.

Je n’avais pas de temps à perdre non plus. Je devais m’éloigner de cet endroit. Oui, mais pour aller où ? J’avais la tête qui tournait à force de tenter de trouver une solution. J’ai même songé durant une fraction de seconde à rentrer chez moi. Mais, puisque je ne savais pas si la battue était terminée et si les chiens étaient restés sur place avec leurs maîtres, j’ai préféré m’en abstenir.

Non, je n’avais pas le choix. Je devais me débarrasser du corps. Avec l’été qui débutait, il faisait encore très clair et je ne pouvais pas simplement m’arrêter sur le bord de la route. On me verrait faire. Il fallait que je trouve un petit chemin de terre. Un endroit tranquille où personne ne viendrait me déranger.

Ce qui fait que, dès que j’ai repéré une trouée dans le boisé, en bordure de l’autoroute, j’ai tourné le volant pour virer à quatre-vingt-dix degrés et m’y engager. J’ai freiné sec pour que la voiture ne bascule pas sur le côté, puis j’ai continué ma route, malgré les bosses et les trous qu’il y avait sur le sentier de terre.

Tout ce cirque a fini par me donner mal à la tête, mais j’étais déjà un peu fragile à cause de ce qui me sautait dessus depuis mon réveil. J’ai stoppé la voiture face à une petite clôture en métal. J’aurais pu essayer de la contourner, mais j’en avais marre. Je ne désirais qu’une chose : retourner chez moi pour dormir et prendre des cachets.

Je suis descendue et me suis rendue jusqu’au coffre. Un dernier coup d’œil à ce qui m’entourait, puis j’ai ouvert ce dernier. Grossière erreur. Je me doutais que ça ne sentirait pas la rose, là-dedans, car ce n’était pas la première fois que je m’y risquais. Je l’avais fait pour en sortir le corps de l’ado. Sauf que celui qui restait avait mariné dans ses fluides beaucoup plus longtemps. Je ne m’attendais pas à ce que l’odeur soit si écœurante.

C’était… horrible. En même temps, je n’ai pas pu m’empêcher de prendre une bonne bouffée de cet air si putride. Ça sentait le corps en décomposition. Ça sentait la mort à plein nez. Les larmes me sont montées aux yeux. Surtout quand j’ai aperçu la dépouille recroquevillée sur elle-même. Sans réfléchir, j’ai tendu la main vers les doigts, comme pour les caresser.

Ils n’étaient pas froids, comme je me l’étais imaginé, mais un peu tièdes. Ce n’était pas parce que la moindre parcelle de vie subsistait dedans, mais plutôt à cause de la chaleur infernale qui avait dû régner dans le véhicule. Et ils avaient perdu leur rigidité. Celle-ci ne dure que deux jours après un décès, alors c’était parfaitement normal, car il y avait presque deux semaines que le cadavre se trouvait là.

J’ai lentement passé l’index sur la peau, remonté jusqu’aux cheveux, que j’ai enroulés un instant autour de mes doigts. Certains me sont restés dans les mains. J’étais étonnée. Normalement, ça prenait plusieurs semaines pour que des cheveux se détachent de la tête des cadavres, et non seulement quelques jours. La chaleur du coffre n’avait sûrement pas aidé. En fixant le visage boursouflé et les yeux bouffis, j’ai d’ailleurs eu ma réponse.

La putréfaction avait bel et bien commencé son œuvre. Pas besoin de soulever le chandail pour vérifier que des taches vertes s’étaient formées sur le ventre. Je les voyais qui s’étendaient jusqu’au cou. Quelques ampoules parsemaient même la peau, le cou et les bras.

J’ai mis fin à mon bref examen visuel du corps pour revenir au visage. Il n’avait plus rien de son ancienne beauté. Il faut dire que la langue gonflée qui sortait n’améliorait pas le tableau. J’aurais bien voulu la faire rentrer dans la bouche pour donner au cadavre un semblant de dignité, mais je me doutais que c’était inutile, elle serait ressortie aussitôt. Je n’avais plus désormais qu’à extirper le corps de là et à le cacher dans les buissons.

Sauf que… Non. Je ne pouvais pas. Je n’y arrivais pas. J’étais carrément incapable de le balancer dans la forêt. Ce n’était pas qu’un simple mort. Pas celui-là. N’importe qui d’autre, si, mais pas ce cadavre-là.

J’ai refermé le coffre en même temps que mes yeux. Je m’y suis appuyée, le temps de reprendre mon souffle. Et que mes larmes cessent de couler sur mes joues. Si j’avais pu procéder autrement… Si j’avais pu me contrôler… Si mon désir d’être une autre ne m’avait pas prise à la gorge de la sorte, jamais je n’aurais agi ainsi. Jamais je ne lui aurais donné la mort.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée là, à essayer de retrouver mes esprits. Ç’a duré longtemps, je crois, parce que, quand je me suis rendu compte d’où je me trouvais, il était déjà tard. Le soleil s’était couché et, moi, je rêvais de faire pareil.

Je me suis réinstallée lentement derrière le volant, puis j’ai fait démarrer ma voiture. L’air était devenu frais et, à part pour les moustiques qui semblaient sortir de partout, j’étais relativement bien, avec les fenêtres ouvertes. J’ai donc abaissé mon dossier pour me retrouver en position semi-couchée.

J’allais dormir sur place. Je n’avais nulle part où me cacher, pour le moment, alors autant rester à cet endroit, qui n’était pas moins bon qu’un autre. J’espérais que, le lendemain, les choses se seraient calmées dans mon quartier afin de le réintégrer sans faire de vagues.

Ça n’a pas été long avant que je m’endorme, malgré le peu de confort qui s’offrait à moi. Je ne sais pas si c’est une envie pressante qui m’a réveillée en plein milieu de la nuit, ou les bruits auxquels je n’étais pas habituée. Chose certaine, je n’arrivais plus à fermer l’œil. Les milliers de moustiques qui me tournaient autour me rendaient complètement folle. Je ne cessais de me frapper les bras et les jambes, sans réussir à les chasser. Ils revenaient encore et encore. Comme pour me torturer.

J’ai fini par tout refermer, redresser mon dossier et redémarrer le moteur. Je devais décamper de là. Le bois attirait les mouches. Mais pas seulement lui… Le corps, dans mon coffre, y était aussi pour beaucoup. J’ai roulé dans le sentier moins vite qu’à mon arrivée, car je n’y voyais pas grand-chose.

Finalement, j’ai débouché sur l’autoroute, que j’ai pu reprendre sans trop attendre, puisque la circulation était quasi nulle. J’ai emprunté la première sortie, avant de m’engager sur la route une fois de plus, mais dans l’autre sens. Ce n’était peut-être pas l’idée du siècle, mais je retournais chez moi. J’aurais été surprise que la battue se tienne encore en pleine nuit.

Une trentaine de minutes plus tard, j’arrivais dans mon quartier, mais une mauvaise surprise m’y attendait…

La rue était toujours bloquée. Pas à cause de la battue, mais parce que plusieurs résidents avaient organisé une veillée en l’honneur de l’ado disparu. Ils se tenaient devant la maison de ce dernier, avec des bougies dans les mains. Des policiers continuaient de surveiller les alentours, afin que rien de fâcheux ne survienne. Je réfléchissais de moins en moins bien, avec toute cette fatigue accumulée, alors j’ai abandonné tout à fait idiotement ma voiture à deux coins de rue et suis revenue à pied.

C’était stupide, parce que, même si je m’accommodais de mieux en mieux de mon attelle, franchir une si grande distance n’en était pas moins difficile. Je me suis rendue jusqu’au bout de la première rue avant de m’arrêter pour reprendre mon souffle. J’y étais presque, mais je manquais d’énergie pour atteindre mon domicile.

Je pouvais voir les gens déposer des toutous devant la maison du jeune disparu. Certains pleuraient et semblaient vraiment affectés, alors que d’autres n’étaient sûrement là que par voyeurisme, car ils chuchotaient. Ce n’est qu’à ce moment que mon regard a croisé celui d’Henri, qui se tenait droit, à côté de sa mère. Celle-ci faisait évidemment partie de ceux qui murmuraient…

Il s’est dirigé vers moi à grands pas et, une fois à ma hauteur, il m’a demandé si j’étais correcte.

— Ouais, ouais, mais… J’aurais pas dû sortir, à cette heure. Et à mon âge…

— Je peux vous raccompagner chez vous, si vous voulez. Vous avez qu’à vous appuyer sur mon bras.

— T’es ben fin. Merci, Henri, lui ai-je dit en le prenant au mot.

Nous avons commencé à marcher à vitesse réduite. Le fait qu’il me soutienne m’aidait énormément et ça n’a pas été long qu’on s’est engagés dans ma rue. Il jetait de fréquents coups d’œil derrière nous, comme s’il essayait de comprendre quelque chose. J’ai finalement su ce qui le chicotait de la sorte quand il s’est résolu à me questionner.

— Vous reveniez d’où, comme ça ? Votre maison est pas de ce bord-là…

J’ai eu beau chercher, mon cerveau refusait de trouver la moindre excuse valable. Nous venions enfin d’arriver devant le perron de ma maison. J’ai levé le visage vers celui d’Henri. Il était le seul que je connaissais qui était plus grand que moi. Et plus costaud. Si j’exceptais son côté plutôt bonasse, il m’avait toujours plu, physiquement parlant. Ou, du moins, il ne me tapait pas trop sur les nerfs.

Alors j’ai fait la chose que je m’étais pourtant promis de ne pas faire, la veille, en tuant Charlie. J’ai invité un autre homme chez moi. Et mes intentions étaient tout sauf pures…

— Euh… tu entres quelques minutes ? Je vais nous préparer un bon café.

Son sourire éclatant m’a rassurée. Il ne se méfiait pas du tout. Ce serait plus facile, ainsi…
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Samedi matin

Je ne lui ai pas servi de café. Tout simplement parce qu’il n’a pas voulu entrer. Je ne m’y attendais absolument pas. Il souriait comme un débile à qui on vient de donner une sucette. À la place, il a secoué la tête, sans cesser de me montrer ses dents, avant de m’expliquer que sa mère l’attendait et qu’elle allait s’inquiéter si elle ne le voyait pas réapparaître bientôt.

Il a aussi ajouté que le café l’empêchait de dormir, de toute manière, et qu’alors il préférait s’abstenir d’en boire. Je lui aurais bien offert un grand verre de lait, mais il ne m’en a pas laissé le temps. Il a tourné les talons, non sans me souhaiter un bon restant de nuit.

J’ai d’ailleurs dormi comme un bébé. Je ne me suis réveillée que vers treize heures, le lendemain, ce qui ne m’arrive quasiment jamais ! Bon. Le fait que Charlie me dérangeait, en se tournant et se retournant dans le lit, pour tenter de défaire ses liens, n’avait jamais aidé. Elle avait donc beau me peser, son absence avait ses bons côtés.

Entre autres, je n’avais plus besoin de me préoccuper de le surveiller quand je voulais travailler. Ce n’était pas exactement ce que j’avais en tête, ce jour-là, mais j’avais tout de même besoin de me concentrer. Puisque ma fuite était devenue inévitable, il me restait à mettre de côté ce que j’allais apporter. Ou pas.

Ma maison regorgeait de choses qui me tenaient à cœur, mais certaines d’entre elles ne feraient que m’encombrer, j’en étais consciente. Ce n’était toutefois pas le cas de mes livres. Il était hors de question que j’abandonne ces magnifiques reliures derrière moi. Cependant, leur poids ne me permettait pas de toutes les prendre.

Tout de suite après avoir avalé un minuscule déjeuner – constitué de pain un peu sec et d’un fond de confiture de fraises, ainsi que de deux cachets pour faire passer mon mal de tête qui ne voulait pas partir –, je me suis plantée devant l’énorme bibliothèque du salon.

Je l’avoue, je ne savais plus par où commencer. Ni comment j’allais faire pour trimballer ces bouquins. À moins que… L’idée m’est venue alors que je venais de tendre la main vers une de ces reliures. Et si je les arrachais des livres ? Je n’avais pas besoin d’apporter ceux-ci, après tout. Ce n’était que le cuir qui m’importait. Sans plus attendre, je me suis mise à la tâche et, en moins d’une heure, j’avais rempli une seule boîte, que je pourrais soulever sans me blesser au dos.

Je suis allée la déposer sur le canapé, mais j’ai bien failli m’enfarger dans quelque chose que je n’avais pas remarqué et qui dépassait de sous celui-ci. J’y ai jeté un œil et ce n’est qu’à ce moment que je me suis souvenue de l’endroit où j’avais caché Charlie, lors de la venue de l’équipe de désencombrement. Et c’est justement sa main qui dépassait. Comme pour me rappeler à son bon souvenir. J’avais dû pousser le meuble sans m’en rendre compte, dévoilant ainsi une partie de son bras.

Je me suis penchée et j’ai saisi sa main afin de dégager le corps de là. Il était complètement raide et ça n’a pas été une mince affaire de le sortir de sous le canapé. Contrairement à celui dans le coffre de ma voiture, le corps de Charlie possédait encore cette rigidité cadavérique que j’avais toujours trouvée étrange. Ce raidissement des muscles, surtout au niveau du cou et du visage.

J’ai quand même réussi à le faire jaillir de sa cachette pour le hisser sur le divan. Pas moyen de l’y asseoir, évidemment, puisque ses jambes demeuraient rigides. Je l’y ai donc étendu, sans trop savoir ce que j’allais faire de lui. Je n’avais aucunement le temps de tanner sa peau. Par contre, je me sentais mal de le laisser ici. J’avais l’impression de l’abandonner.

En songeant à la veillée de la nuit d’avant, je me suis dit que je pourrais lui rendre hommage une dernière fois… Comme mes parents le faisaient, quand un décès survenait dans notre famille. Nous passions la journée et la nuit près du corps, sans parler, ne faisant que chuchoter si nécessaire. Je me rappelais ces soirs avec beaucoup de plaisir. J’ai toujours adoré côtoyer les morts.

Oui, voilà ce que je ferais. Je coucherais Charlie sur la table de la cuisine et je passerais la nuit près de lui. Ensuite, je filerais sans demander mon reste. Mais, avant, je devais vider la cave et empaqueter ce dont j’allais sûrement avoir besoin, à l’avenir. Parmi les choses à emporter, il y avait bien évidemment mon équipement de tannage, mes couteaux et les produits nettoyants. Je ne savais toujours pas où j’allais vivre, mais je savais au moins quel genre de vie je voulais mener.

Je me suis donc rendue dans la cave, où il me restait encore des tas de trucs à finaliser. J’étais déçue de ne pas pouvoir terminer mon tannage des derniers jours, alors j’ai pris mon temps pour ranger mes choses. La nostalgie… Une fois cela fait, je suis remontée avec le tout au rez-de-chaussée. J’ai dû faire deux voyages, car ma jambe blessée m’obligeait à prendre appui sur la rampe de l’escalier pour ne pas tomber. Ce qui m’empêchait de transporter plus de deux sacs à la fois.

J’ai ensuite déposé mes affaires près de la porte d’entrée, avant de revenir à Charlie. Je voulais que tout soit parfait pour lui. Avant de le trimballer sur mon épaule, j’ai poussé tout ce qui se trouvait sur la table, et j’ai mis sur celle-ci une jolie nappe, trouvée dans un tiroir de la cuisine. Puis, c’est avec délicatesse que j’y ai allongé le corps de Charlie, avant d’allumer plusieurs bougies.

Sans rien dire, je me suis glissée sur une chaise, non loin de là, en sachant d’avance que la journée serait longue. Mais belle.

J’ai tenu cinq bonnes heures sans bouger. C’est le téléphone qui a déchiré le silence de la pièce. J’en ai même sursauté. Je me suis levée en vitesse, parce que je trouvais que la sonnerie stridente avait quelque chose qui se rapprochait du sacrilège. Comme si le cadavre allait se réveiller et me regarder de ses yeux noirs. Ma voix était un peu rauque. Signe que je n’avais pas ouvert la bouche depuis un moment.

— Allo ?

— Bé… Béatrice, c’est toi ?

— Ben oui, c’est qui ?

Je n’avais pas reconnu mon interlocutrice.

— C’est moi.

— Qui ça, moi ?

— Tsss, c’est Colette, voyons !

Ah… La mère d’Henri. Je ne sais pas trop comment j’aurais dû la reconnaître, étant donné que c’était sûrement la première fois qu’elle me téléphonait. D’ailleurs, je me demandais comment elle avait pu avoir mon numéro, quand elle s’est fait un plaisir de m’expliquer :

— Je t’appelle à propos du Cercle de Fermières. On se réunit ce soir. Tu penses venir ?

— Ce soir ?

— Oui. Normalement, on ferait ça dans le sous-sol de l’église, comme les autres fois, sauf qu’avec la messe que le curé veut dire pour la famille du jeune qui a disparu, ben on va devoir changer de place.

— Ah…

J’espérais qu’elle n’allait pas m’inciter à les recevoir chez moi. J’en avais un peu marre de donner des excuses. Heureusement, elle a enchaîné rapidement.

— C’est chez Amélia qu’on va aller. Ça la dérange pas de nous recevoir. Tu sais c’est où ?

J’ai hésité, le temps de jeter un coup d’œil à Charlie. Je n’avais pas tellement le goût de le laisser là, seul, alors que j’allais passer la soirée ailleurs. Cela dit, la veillée promise s’éternisait et je me rendais compte que mes souvenirs à ce propos étaient beaucoup plus romantiques que la réalité.

— Non, donne-moi l’adresse, je vais la noter, au cas où j’aurais le temps de venir, lui ai-je répondu, sans trop y croire.

Elle s’est empressée de me la dicter, tandis que je tentais de la retenir. J’allais ensuite raccrocher quand Colette est revenue à la charge.

— Oh, j’y pense… Henri a cru voir ton auto stationnée à deux rues de chez toi, cette nuit, en revenant de la veillée. T’étais sur le bord de te faire remorquer, parce que je sais pas si t’es au courant, mais t’as pas le droit de te stationner là durant la nuit. En tout cas, comme y a des plogues avec Bernard, le garagiste, y s’est arrangé pour la faire remorquer jusque chez toi.

— Quoi ?

Je ne l’avais pas écoutée me répéter ce qu’elle venait de dire que, déjà, je me précipitais vers la fenêtre du salon. Sans surprise, j’ai constaté que ma voiture était garée dans mon entrée. Je ne savais plus trop si je devais remercier Henri pour son geste ou lui en vouloir d’avoir bien failli me mettre dans le trouble.

Je suis retournée saisir le combiné pour demander :

— Je peux lui parler ?

— Hein ?

— À Henri ! Tu me le passes ?!

— Y travaille aujourd’hui. Mais y devrait revenir ici juste après. J’y dirai merci de ta part.

— Ouais… euh… est-ce qu’il t’a mentionné quelque chose, après le remorquage ?

— S’il m’a mentionné ?… Ben… Ah, oui, c’est vrai, apparemment t’avais oublié de barrer tes portes. Va falloir que tu fasses attention, la prochaine f…

— Mais je les avais barrées !!!

— Paraît que non. À moins que des petits voyous aient réussi à les ouvrir. C’est pas pour rien qu’on a pas le droit de stationner là, la nuit. On sait jamais ce qui…

— OK, je dois y aller. Mon mari m’appelle. Je te laisse, ai-je lancé en raccrochant sans plus de cérémonie.

Comment était-ce possible ? me suis-je dit en m’écrasant sur la première chaise à ma portée. J’étais certaine de les avoir verrouillées. Quoique j’étais si épuisée, la veille, que la chose était plausible… Pour en avoir le cœur net, je devrais parler avec Henri. Donc me rendre à cette soirée. Ainsi, je pourrais le voir et lui poser des questions. Subtilement.

En ce qui concernait le retour de ma voiture, ça m’arrangeait, au fond. Les policiers circulaient encore dans le secteur, mais sans leurs chiens, cette fois, ce qui était parfait. Ceux-ci ne risquaient plus d’amener leurs maîtres directement chez moi. Rassurée sur ce point, je me suis penchée vers Charlie une dernière fois. Je lui ai ensuite murmuré, même si je savais très bien qu’il ne pouvait pas m’entendre, que je serais de retour un peu tard, de ne pas s’inquiéter. L’habitude.

Vingt minutes plus tard, j’avais fait ma toilette et je sortais dans l’air chaud de cette soirée de juin, fraîche comme une rose. Je m’étais faite belle non pas pour les autres femmes du cercle, mais pour moi-même. J’imagine que c’était un premier effet du célibat. Sans même m’en rendre compte, je tentais déjà de redevenir désirable. Si ce n’avait été de ma jambe, je me serais presque mise à gambader, tant je me sentais légère. Libérée de toutes mes chaînes. Mon futur déménagement me faisait du bien, il faut croire.

La maison d’Amélia était au coin de la rue seulement et ça n’a pas été long que je grimpais déjà les marches du perron pour sonner à sa porte. Son mari est venu m’ouvrir et m’a fait entrer sans oser me regarder. Il a toujours été gêné, selon ce que j’ai remarqué.

Je l’ai suivi jusqu’au salon, où les autres femmes avaient pris place. Elles tenaient toutes des broches et de la laine, mais ne semblaient pas très concentrées sur leur travail. Je me suis assise dans un coin, avant de fouiller dans le sac que j’avais apporté, pour en sortir mes propres choses. J’avais commencé un foulard pour Charlie, mais, malgré le fait qu’il n’en ferait aucun usage, je n’allais pas jeter tout ce travail aux ordures. Au pire, ce serait moi qui l’utiliserais !

Je n’ai jamais été très douée pour le tricot et ce n’était pas faute de m’être exercée. Sûrement à cause de mes gros doigts. Je n’ai pas les mains aussi délicates que les autres femmes du cercle. Néanmoins, je persévérais, et c’est pourquoi ça m’a pris un certain temps avant de me rendre compte que j’étais la seule qui se dévouait à son tricot, ce soir-là.

J’ai fini par tendre l’oreille et déposer mes broches sur mes cuisses. Ça discutait fort à propos de la disparition de Joséphine. Colette venait d’ailleurs de se tourner vers moi, remarquant sûrement que je les observais.

— Mais toi, Béatrice, t’es la dernière à l’avoir vue vivante, non ?

J’ai haussé les épaules, question de signifier que je n’en savais pas davantage. Ça n’a pas semblé la décourager, car elle a repris :

— Y en a qui disent qu’elle se serait poussée avec un amant. T’en penses quoi, toi ? Elle t’en avait déjà parlé ?

— Pas vraiment… Mais ce serait possible. Elle était un peu instable, Joséphine.

Les autres femmes ont hoché la tête, prouvant qu’elles étaient d’accord avec moi. Et aussi qu’elles n’hésiteraient pas à parler dans mon dos si je venais moi aussi à disparaître… De vrais rapaces ! Elles se délectaient du malheur des autres. Si elles en parlaient, ce n’était pas du tout par empathie, mais parce que ça les faisait presque jouir.

J’ai caché mon air dégoûté en baissant la tête. La voix d’une autre femme s’est aussitôt élevée.

— Non, je crois pas qu’elle se soit sauvée.

— OK, mais elle a pas disparu comme ça ! Y faut ben qu’elle soit quelque part, a lancé une autre.

— J’ai un cousin qui travaille dans la police, pis j’ai entendu dire qu’ils avaient des preuves, a ajouté la première femme, alors que mon cœur arrêtait de battre un moment.

— Des preuves de quoi ? a repris Colette.

— Ben… faut que ça reste entre nous, OK ?

Toutes les femmes ont acquiescé. Toutes, sauf moi. Mais peu importait à la colporteuse de ragots, qui a continué, sans se soucier de ma présence.

— De sa mort…

Des sifflements et des murmures inquiets ont envahi la pièce. De mon côté, j’ai simplement tenté d’avaler la boule qui venait d’apparaître dans ma gorge. Je n’ai pas eu besoin de poser la moindre question, les autres s’en chargeaient déjà et en bombardaient la femme, qui paraissait au summum de l’extase. Elle avait enfin réussi à être la reine de la soirée. Elle vivait manifestement un grand moment.

— Elle serait morte ? Vraiment ?

— Comment ce serait arrivé ?

— Ils ont trouvé son corps ?

— Son mari est au courant ?

— Vous pensez que c’est lui, le meurtrier ?

— C’est vrai que c’est toujours le mari…

— Ouais, mais Robert… il a l’air tellement inoffensif.

— Faut pas se fier aux apparences.

— Ça va passer aux nouvelles bientôt ?

— Pourquoi il l’aurait tuée ?

À chacune des questions, la femme répondait vaguement, démontrant ainsi qu’elle n’avait aucune idée de ce qu’elle racontait. J’étais bien placée pour savoir que Joséphine n’avait pas du tout été tuée par Robert. Ni son corps retrouvé.

Ça m’a un peu rassurée de comprendre qu’elle disait n’importe quoi, car ça voulait aussi dire que les policiers n’avaient encore aucune information qui leur permettrait d’arrêter la véritable meurtrière. Pas la moindre piste les menant à moi. Je suis retournée à mon tricot en souriant, alors que les commérages reprenaient de plus belle.

Le tricot en soi est très anxiolytique. On devrait tous s’y mettre. J’ai fait au moins une dizaine de rangées avant que la soirée ne s’achève. Quelques époux sont venus chercher leurs femmes. C’est Henri qui est passé prendre sa mère. Je me suis précipitée vers la porte afin de le saluer.

Il a pris soin de me sourire, comme s’il n’avait pas découvert le moindre cadavre dans le coffre de ma voiture. Il ne semblait attendre que des remerciements de ma part. J’ai soigneusement évité de lui en offrir, pour plutôt réitérer mon invitation à la maison. Je ne sais pas trop pourquoi j’agissais de la sorte. C’est comme si je tentais à tout prix de l’attirer chez moi. Sûrement parce que je voulais m’assurer qu’il ne savait rien de mes activités. Et pour pouvoir le faire taire, si jamais c’était l’inverse…

Sa mère nous écoutait, dévoilant sans mal ce qu’elle pensait de la situation. J’ai finalement prétexté que j’avais besoin des muscles d’Henri pour soulever quelques boîtes. Je leur ai dit que mon mari, toujours cloué au lit, ne pouvait s’en charger et que je craignais de ne pas y parvenir toute seule.

— Je pourrais passer demain soir, après le travail, a proposé Henri, vite rabroué par sa mère.

— Tu peux pas, on a des choses à faire à la maison, nous aussi.

— Ben… lundi matin, alors ?

— Tu as tes cours, l’a-t-elle tancé, la voix de plus en plus sèche.

— J’pense que j’ai congé. Je vais vérifier… Au pire, je ferai un tour avant de m’y rendre. OK, m’man, tu viens ? a-t-il conclu en me souriant, juste avant d’attraper le sac de sa mère pour aller le porter dans sa voiture.

Évidemment, j’étais une des seules à ne pas être venues en auto. Mais j’étais aussi sûrement LA seule à avoir un cadavre puant dans son coffre…
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Dimanche

Je devais reporter mon départ au lendemain. Ça rendait les choses de plus en plus compliquées. Plus j’attendais, plus les risques étaient grands qu’on apprenne ce que j’avais fait. Mais je voulais vérifier qu’Henri n’était pas une menace à court ou à long terme.

Si je le laissais derrière moi alors qu’il savait peut-être tout, il pourrait mettre les policiers à mes trousses, peu importe l’endroit où je choisirais de m’établir. Il me fallait donc être patiente. De toute manière, ça me permettrait de terminer le travail chez moi.

Parce qu’une fois mes valises faites, si je ne voulais pas laisser de traces, je ne pouvais pas simplement abandonner les corps sur place. Premièrement, faire l’inventaire. Sans compter Charlie, il ne restait que le corps de l’assistante sociale. Quant à celui de Joséphine, j’avais déjà balancé ses restes dans des sacs à ordures. Ce serait facile de m’en débarrasser.

Mais il y avait aussi toutes ces peaux qui pendaient au plafond du sous-sol. J’en avais conservé plusieurs – les plus avancées, question séchage –, mais les autres m’encombreraient pour rien.

Pas le choix. J’allais devoir les jeter, elles aussi. Ce que je me suis empressée de faire, après avoir avalé un solide déjeuner. Je savais que j’allais avoir besoin d’énergie pour venir à bout de cette journée. Après une éternité, plus aucune peau n’était visible. Tout était emballé et il ne me restait plus qu’à prendre des dispositions pour les corps.

Pour celui de l’assistante sociale, c’était facile, j’ai découpé ses membres et leur ai fait prendre le chemin des ordures. En tout et pour tout, je me suis retrouvée avec pas moins d’une dizaine de sacs noirs, le soir venu. Certains étaient plus lourds que les autres. J’ai dû doubler les sacs pour ne pas me retrouver avec des taches sur mes planchers. Pas que ça m’aurait dérangée, mais, si jamais quelqu’un avait l’idée de faire analyser le tout…

Je suis allée googler l’adresse du dépotoir le plus proche – qui se situait à plus d’une heure de voiture, ce qui était vraiment trop loin. Découragée, je suis allée jeter un œil sur mes courriels. Je voulais surtout en profiter pour fermer mon compte, mais je ne savais pas si ça se faisait. Si ce n’était pas le cas, je cesserais carrément de l’utiliser. Évidemment, en fouinant dans les paramètres, je suis tombé sur ce nouveau message de ma fille.

En lâchant un lourd soupir, j’ai fini par cliquer dessus. Mes yeux se sont agrandis à mesure que je lisais ce qu’elle avait écrit.


De : Mathilde Ross

À : Béatrice Ross

Envoyé : 23 juin, 16 h 14

Objet : Mon arrivée

Maman, je suis présentement dans l’avion. Je ferai une correspondance en chemin, je devrai attendre deux bonnes heures avant de prendre place dans le prochain avion. Finalement, je devrais atterrir vers minuit à Montréal. Comme je me doute bien que vous serez couchés, à cette heure, j’ai réservé une chambre à l’hôtel le plus proche.

Ce qui signifie que dès mon réveil, demain matin, je prendrai un taxi pour passer chez toi. Juste avant, je dois rencontrer l’assistant social qui s’occupe de ton dossier. Ça fait plusieurs fois qu’il tente de me joindre et je n’arrive jamais à trouver le temps de le rappeler. Je vais donc me rendre au CLSC et, ensuite, j’irai te voir. Je ne suis pas trop certaine du chemin à emprunter, étant donné que ce sera la première fois que je viens vous visiter dans cette maison.

Pourquoi je dis « vous » ?… On sait toutes les deux que la seule personne qui m’intéresse, c’est toi. Papa ne voudra sûrement même pas me saluer, de toute manière. Et ça va. J’ai fait mon deuil de cette relation toxique il y a longtemps.

Préfères-tu que nous nous retrouvions dans un petit restaurant ? Si papa te fait des misères à cause de ma venue, c’est une option. Au pire, même pas besoin de lui dire que je suis là. Tu détestes avoir des secrets pour lui, mais ce n’est pas par loyauté. Je sais à quel point il peut être manipulateur et te faire peur, quand il veut.

Je t’aime, maman. J’ai si hâte de te serrer dans mes bras. Je t’embrasse.

Mathilde



Fuck.

Elle serait là dès le lendemain. Mais bon… Elle devait aller au CLSC, qui n’ouvrait ses portes qu’à neuf heures. Ce qui signifiait que je serais un peu serrée, mais que je parviendrais tout de même à foutre le camp avant son arrivée. Tant que je ne perdais pas trop de temps avec Henri. Je ne tournerais pas autour du pot. Dès qu’il se pointerait ici, je lui poserais les questions qui me taraudaient. Ensuite, soit je le mettrais à la porte, soit je…

Je préférais ne pas faire de plans dans l’immédiat. Les chances qu’il ne soit au courant de rien étaient grandes. Sinon, il aurait déjà alerté les policiers. Non ? À moins qu’il n’ait pas compris exactement de quoi il s’agissait. Il est tellement idiot. Ce gentil Henri…

Pour ne pas devenir nostalgique de cette vie que je m’étais construite dans ce quartier, je me suis concentrée sur le courriel de ma fille. Je l’ai effacé sans attendre, puis j’ai fini par me déconnecter. Au diable mon adresse de messagerie. Je m’en créerais une autre, une fois établie ailleurs, et c’était tout.

Comme je ne comptais pas non plus apporter mon ordinateur – beaucoup trop gros et lourd –, je suis allée chercher le marteau qui traînait dans un coin, avec d’autres outils, puis j’ai assené un solide coup sur la tour. Ça n’a produit qu’une petite bosse. J’ai fait basculer l’ordinateur sur le côté, puis j’ai repris mes coups. Cette fois, ç’a porté ses fruits, car plusieurs morceaux s’en sont détachés et je m’en suis donné à cœur joie avec mon marteau.

Lorsque l’appareil ne m’a plus semblé fonctionnel du tout, j’ai lâché mon arme, qui est retombée par terre avec fracas. J’étais un peu essoufflée, mais je savais que le travail était loin d’être fini. Je me suis ensuite dirigée vers l’arrière de la maison. J’avais ma petite idée sur comment faire disparaître les lambeaux de peau.

En plein centre du terrain, envahi par les herbes hautes que je n’avais pas coupées depuis un bail, il y avait un foyer en brique. Je suis allée chercher de l’essence et des allumettes dans le cabanon, puis je suis revenue allumer le plus beau feu qui soit. Pour qu’il prenne vie, j’ai aussi utilisé certaines planches de ma bibliothèque et un tas de revues. Le tout a flambé rapidement et les flammes n’ont pas tardé à s’élever dans ce début de soirée.

Je suis retournée à l’intérieur, afin de rapporter un des sacs à ordures et de le jeter dans le feu. J’ai observé le contenu qui commençait à brûler en prenant place sur une des chaises longues, installées juste devant. Elles étaient pleines d’araignées et de fourmis, mais j’ai balayé celles-ci par terre avant de m’asseoir. Je n’ai jamais eu peur de ces bestioles, moi.

De toute manière, à cause du feu que je venais d’allumer, elles s’éloignaient en vitesse pour ne pas se faire griller les pattes. J’en ai attrapé une qui tentait de se pousser en marchant sur mon attelle. Je l’ai tenue un instant devant mon visage avant de la lancer dans les flammes. Son petit corps s’est recroquevillé sous l’effet de la chaleur, avant de se décomposer et de disparaître. J’espérais que c’était exactement ce qui allait se produire avec les peaux.

Les premières que je venais de mettre au feu prenaient un temps fou pour se désagréger. Le sac avait fondu dès le départ et il ne restait que les peaux, qui brunissaient doucement. Heureusement qu’elles étaient déjà à demi sèches. Sinon, le temps requis pour qu’elles brûlent aurait facilement doublé. Sans compter qu’une odeur de chair humaine qui grésille se serait répandue partout dans le voisinage. Il n’était donc pas question de jeter au feu les sacs contenant les membres de l’assistante sociale…

Je suis restée sur place une bonne partie de la soirée pour m’assurer que tous les sacs y passaient. Par moments, je levais la main en direction de mon voisin de droite, qui semblait se demander ce que je fabriquais. C’est que je n’avais pas habitué mes voisins à ce genre de comportement. J’étais plutôt du type à rester enfermée chez moi.

Il était plus de vingt-deux heures lorsque j’ai enfin pu éteindre les dernières flammes, arrosant le tout avec un seau rempli d’eau. Je n’ai pas eu besoin d’aller remplir mon seau une seconde fois, parce que le vent s’était levé, annonciateur d’un orage qui approchait.

Je me suis engouffrée dans la maison dès que les premières gouttes me sont tombées sur le bout du nez. Je suis allée m’essuyer le visage avec une serviette, puis je me suis postée dans le salon. Les poings sur les hanches, la serviette toujours autour du cou, j’ai fixé les sacs qui restaient, ainsi que le corps de Charlie, que j’avais posé par-dessus ceux-ci. Qu’est-ce que j’allais bien faire d’eux ?

Un coup de tonnerre suivi d’un énorme POW m’a fait sursauter. La pièce a sombré dans le noir. L’électricité venait de lâcher. Sûrement un transformateur qui avait sauté. Il y a eu d’autres éclairs, que j’ai pu observer en me collant le nez contre la fenêtre, avant de réaliser que, si la pluie continuait de la sorte, la cuve où se trouvaient mes pompes submersibles menacerait de déborder. Ça arrivait chaque fois que l’électricité venait à manquer et qu’il pleuvait un peu trop fort.

En jurant, je me suis dirigée vers le sous-sol pour connaître l’état de la situation. Par chance, comme il n’avait pas plu beaucoup dans les derniers jours, il y avait de l’eau seulement dans le fond de la cuve. Elle montait doucement avec la pluie actuelle, sans plus. Si cette dernière ne durait pas toute la nuit, j’avais de bonnes chances d’éviter le désastre.

Après ces réflexions, j’ai fini par secouer la tête. Pourquoi je m’en faisais autant pour cette maison, au fond ? Je ne serais même plus là dans vingt-quatre heures. Ce ne serait plus à moi de m’assurer que le sous-sol n’était pas inondé. Mes précieuses peaux venaient soit de brûler, soit d’être rangées dans mes bagages. Je ne risquais plus rien, me disais-je en fixant toujours la cuve.

Et c’est justement à ce moment qu’une idée m’est venue. Une idée pour me débarrasser du corps de Charlie et des sacs remplis des membres de l’assistante sociale… Je pouvais très bien les immerger dans cette cuve. Personne ne songerait à venir y fouiller. Pas avant très longtemps, du moins.

Je suis remontée à l’étage avec un large sourire, malgré mon état de fatigue avancé. J’ai traîné Charlie par un pied jusqu’en bas. Sa tête rebondissait sur chacune des marches, mais, pour une fois, je n’en avais rien à faire. Je savais que ça ne pouvait plus lui causer la moindre douleur.

La cuve ne mesurait pas plus d’un mètre sur un mètre. J’ai donc tenté de replier les jambes de Charlie afin de l’y faire pénétrer en entier. Toutefois, comme ses jambes avaient conservé leur rigidité, je n’ai pas eu le choix de les casser au niveau des genoux. Pour que le corps ne flotte pas, j’ai aussi dû me résoudre à sortir dehors malgré l’orage, pour prendre quelques briques du foyer encore chaudes.

J’ai répété l’opération pour les sacs à ordures. Heureusement, la cuve était plus profonde que large, ce qui permettait d’y mettre des tas de choses. J’aurais quasiment pu y ajouter un ou deux corps, sans le moindre problème. Mais bon… puisque je n’avais pas non plus le temps de tuer qui que ce soit avant mon départ, je me suis contentée d’aller chercher les petites boîtes, rangées dans le placard du salon.

Je ne tenais pas tant que ça à jeter un dernier coup d’œil à ces bébés morts peu après leur naissance, alors je les ai simplement laissés tomber dans la cuve en prenant soin de poser une brique dans chaque boîte au préalable. Quelques bulles se sont créées à la surface, avant que les boîtes disparaissent pour de bon.

Un sentiment de légèreté m’a envahie. Je me sentais enfin libérée de ce passé qui m’avait tant pesé, sans même que je m’en sois aperçue. J’avais quasiment le goût de danser, tellement j’étais bien. Mais, comme la journée du lendemain s’annonçait longue, étant donné toute la route que je devrais parcourir pour m’éloigner de là, j’ai préféré aller faire ma toilette, puis me coucher.

J’ai eu quelques difficultés à m’endormir. L’adrénaline, je suppose. Je sentais une énergie nouvelle se propager dans tous mes membres, ce qui m’empêchait de fermer les yeux et de perdre la notion du temps. Je pense même que, si j’avais été plus jeune – et, surtout, si je n’avais pas eu cette attelle à la cheville –, je serais allée courir un peu. Je n’ai jamais couru de ma vie, mais j’avais l’impression que ça m’aurait fait du bien.

Finalement, j’ai dû m’endormir, car je me suis réveillée en sursaut, le lendemain matin, le corps couvert de sueur. Je venais de faire un horrible cauchemar dont je ne me souvenais même plus.

Lorsque j’ai repoussé les rideaux pour apercevoir le soleil qui tapait déjà, j’ai souri. Et je me suis dit que les cauchemars étaient derrière moi. C’était du moins ce que je pensais. J’étais loin de m’imaginer que j’allais bientôt plonger directement dedans…
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Lundi matin

De crainte de faire un autre cauchemar, je ne me suis pas recouchée. Je me suis plutôt assise dans le salon, les rideaux grands ouverts. Ce que je n’avais pas fait depuis longtemps. La clarté pénétrait dans la pièce et, pour la première fois, j’ai pris conscience de l’état des lieux. C’était… c’était pire que ce que je croyais.

Les livres éparpillés sur le sol. Les boîtes qui traînaient aux quatre coins de la pièce. Un des sofas, à demi enseveli sous des piles de vêtements. Et la table basse, recouverte de revues que je n’avais pas eu le temps de lire, malgré mes bonnes intentions. Ça faisait pitié à voir. Et l’odeur… J’imagine que c’est parce que j’avais pris la peine d’ouvrir les fenêtres et que le vent s’engouffrait tout autour de moi. Chose certaine, je ne pouvais m’empêcher de renifler cette senteur de moisissure, de pourriture et de fer, qui provenait sûrement des cadavres qui avaient trop longtemps langui dans la cave.

J’ai dû me cacher le visage avec mon chandail pour ne pas vomir. J’ai même fini par me redresser pour aller prendre l’air, à l’extérieur. Je n’avais pas regardé l’heure, ce qui fait que j’ai été un peu surprise de voir Henri arriver à pied, au bout de la rue. Déjà ? Je l’attendais pourtant un peu plus tard.

Mais, lorsqu’il a fini par s’engager dans mon entrée en s’excusant de ne pas avoir pu passer plus tôt, j’ai réalisé que le temps s’était écoulé à toute vitesse. Il a ajouté qu’il ne pourrait pas rester longtemps, car même si c’était férié et qu’il n’avait pas de cours, sa mère lui avait donné des tas de tâches à faire pour la journée. Il était déjà huit heures trente. Ça me laissait une demi-heure pour régler ce dossier. À peine plus, étant donné que je ne connaissais pas l’heure exacte où arriverait Mathilde.

De toute manière, il valait mieux ne pas traîner. Ce que j’ai d’ailleurs évité de faire en m’adressant à Henri :

— En tout cas, merci pour mon auto. Sans toi, elle aurait encore été remorquée…

— Ouin… J’aurais dû la faire remorquer ici la première fois aussi. Avoir su qu’on… Ben… qu’on s’entendrait si bien.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Son visage a viré au rouge et il s’est mis à bafouiller :

— C’est juste que… on est… On est amis, non ? Je vous trouve ben gentille, pis… pis c’est ça. Euh… votre mari, il va mieux ?

J’ai pointé le menton vers l’intérieur en répondant vaguement qu’il était toujours malade. Je devais partir de ce quartier au plus vite, car cette excuse devenait obsolète. J’ai aussitôt enchaîné :

— J’y pense, quand t’as fait remorquer mon auto… T’as dit à ta mère que j’avais oublié de barrer mes portes…

— C’est vrai, faut que vous fassiez attention. Mais vous inquiétez pas, je m’en suis occupé.

— Tu t’en es occupé…

— Exact.

— Donc, t’as barré mes portes, c’est ça ?

— C’est ça. Pis, avant, je me suis assuré que vous vous étiez pas fait voler, bien sûr.

Je suis restée muette après sa déclaration. J’avais la gorge si sèche que j’aurais donné n’importe quoi pour avaler un simple verre d’eau. La voix rauque, j’ai fini par reprendre :

— Pis comment t’as vérifié ça, au juste ?

— Ben en regardant à l’intérieur, c’t’affaire. Mais j’ai rien vu de bizarre. Votre radio était là, pis vos CD étaient aussi dans votre boîte à gants. Ils avaient pas été déplacés. En tout cas, je pense pas.

— Et le coffre ?… Tu y as jeté un coup d’œil ?

Je savais que je prenais un risque en lui posant la question directement. Mais je n’avais pas le choix. Je devais savoir. Il a alors levé le bras et s’est cogné le front, avec un air désolé.

— Oh non ! Je m’excuse, ça m’est complètement sorti de la tête ! Il était tard, vous voyez, et… J’espère que vous vous êtes rien fait prendre ?

— Non, non, tout était beau. J’ai dit ça de même. Merci encore.

— De rien.

Un petit silence a accueilli la fin de mon interrogatoire. J’étais soulagée. Je ne tenais pas plus que ça à le tuer. Il avait toujours été gentil, Henri. Mais je ne savais plus comment me débarrasser de lui. Je pouvais enfin partir, puisque j’avais les réponses à mes questions. Mais il s’est raclé la gorge, puis a ouvert la bouche une fois de plus.

— OK, ben… vous me faites entrer ?

— Que je te ?…

— Vous aviez pas besoin d’aide pour soulever des boîtes, pis toute ?

— Ah, euh… c’est vrai, mais… Finalement, c’est déjà fait. Mon mari m’a aidée, hier soir, avant de se coucher.

— Il est pas malade ?

— Oui, mais… Il allait un peu mieux, hier. Alors, il a pu faire ce que je lui demandais.

Henri a semblé déçu. Il a donné des petits coups de pied sur l’asphalte en fixant le sol, avant de redresser la tête d’un coup sec. Comme s’il venait de songer à quelque chose en particulier.

— Je peux revenir plus tard, tsé. Je veux pas vous dire quoi faire, mais votre voiture aurait besoin d’un bon nettoyage. Je m’en charge, si jamais. J’aime ça, laver mon auto. Est-ce que… est-ce que ça vous irait ?

Il était plutôt tenace, il n’y a pas à dire. Ça m’a fait chaud au cœur. J’ai ressenti un léger pincement à la poitrine. Et je n’ai pas osé lui dire non. J’ai hoché doucement la tête, même si je savais que je ne serais plus là, en fin de journée. Il sautait quasiment de joie en reculant dans l’allée. Je venais de le rendre plus qu’heureux. Il suffit de peu de chose, au fond, pour faire plaisir aux autres. Et j’étais beaucoup plus douée que je ne le croyais.

Je l’ai regardé s’éloigner de son pas guilleret. Puis, je suis retournée à l’intérieur, chercher mes bagages. Je m’apprêtais à ressortir quand trois coups ont résonné sur la porte. Mais il n’était même pas neuf heures. Ça ne pouvait pas déjà être Mathilde !

En panique, j’ai laissé tomber mes valises lorsque la porte s’est ouverte sans même que j’aie eu le temps d’y toucher.

Je me suis figée en apercevant celui qui se tenait devant moi. Ce n’était heureusement pas ma fille. Il s’agissait plutôt de cet assistant social qui ne cessait de me harceler depuis cette malheureuse blessure à ma cheville. Il est persévérant, celui-là, il faut lui donner ça. L’assistant social a baissé les yeux sur mes valises avec un air interrogateur.

— Vous alliez quelque part ? m’a-t-il demandé.

— Je… je me suis dit que vous aviez raison. Faut décontaminer cet endroit. Ça fait que je vais aller vivre chez… chez ma fille, pour un bout.

— Votre fille ?

— Oui, elle doit justement venir ici, ce matin. Je l’attends d’une minute à l’autre. Vous m’excuserez si je peux pas vous inviter à entrer…, ai-je dit en faisant un pas vers la porte, dans l’intention de la refermer pour qu’il ne pénètre pas dans la maison.

Mais il a posé sa main sur le cadre, m’empêchant ainsi de la claquer, du moins sans le blesser. Ce n’est pas que je ne l’aie pas voulu non plus. Seulement, ça risquait encore une fois d’attirer trop l’attention s’il se mettait à crier de douleur. Il est resté dans l’embrasure, tout en jetant un coup d’œil derrière moi.

— Je vais quand même faire un petit tour des lieux. Juste avant que l’inspecteur en salubrité ne nous rejoigne.

— L’inspecteur en ?…

— Oui, je lui ai donné rendez-vous ici. Il a accepté de me rendre service, en passant faire un tour, pour accélérer la fermeture du… Bref, il devrait déjà être là, d’ailleurs.

— Mais pourquoi ?

— Oh, ne le prenez pas mal, mais je comptais bien vous expulser de la maison, une fois que l’inspecteur serait passé. Je suis très content de voir que vous êtes revenue à de meilleurs sentiments. Ça simplifiera la vie à tout le monde. Je vous laisse aller porter vos valises dans votre voiture pendant que je note quelques éléments. Ne vous inquiétez pas pour moi, je sais ce que je fais.

Je l’ai regardé sortir son calepin et y écrire des trucs en me contournant. J’ai alors senti la rage monter en moi. Sans que je puisse l’en empêcher. C’était plus fort que moi. Parce qu’au fond, c’était à cause de lui que je devais partir. De lui si j’avais dû tuer Charlie. Et encore de lui si je ne pouvais pas tout apporter.

Il allait me le payer. C’est pourquoi je me suis penchée pour attraper mes valises. Je suis allée sagement les ranger sur la banquette arrière de ma voiture. J’ai ensuite ouvert le coffre. J’ai heureusement eu le réflexe de retenir ma respiration en me penchant vers le corps, qui était de plus en plus gonflé. Je l’ai poussé un peu et j’ai attrapé mon meilleur couteau. Celui qui m’avait servi sur plus d’un cadavre et que je rangeais toujours à cet endroit. Mon canif ne serait pas suffisant pour ce que j’avais en tête. De plus, je ne pouvais pas simplement aller prendre un couteau dans la cuisine. Ç’aurait été pour le moins suspect…

Sans défaillir, je suis revenue vers la maison. L’assistant social n’était plus dans le salon. Je l’entendais bousculer des objets, dans la cuisine, alors je m’y suis rendue en tenant mon bras collé contre mon corps. Mais ce n’était pas nécessaire. L’homme me tournait le dos. Ça allait être facile. Je me suis avancée en silence.

J’ai levé le bras.

Et je l’ai redescendu d’un coup sec pour frapper l’omoplate droite de l’assistant social. Directement dans les poumons. Il a poussé un cri. Puis, il a émis un gargouillis. Il faut dire que je faisais pivoter lentement le couteau sur lui-même. À un moment donné, j’ai senti que son corps ramollissait. J’ai fait ressortir l’arme d’un geste précis avant de l’essuyer contre mon propre chandail.

J’avais le souffle court. Mes yeux me brûlaient. Des tics envahissaient mon visage. Je n’étais pas au mieux de ma forme. Parce que c’était ma rage qui me faisait agir de la sorte. Ce qui était totalement idiot. J’allais devoir balancer ce nouveau cadavre dans la cuve, à la cave.

J’allais reprendre mes esprits et organiser le tout lorsqu’un appel a retenti, dehors. J’ai levé la tête. Cette voix ne m’était pas inconnue. Le cerveau brumeux, j’ai enjambé le corps pour aller voir si c’était bel et bien la personne à laquelle je pensais.

La première chose que j’ai vue en mettant le pied à l’extérieur, c’est le visage de la fillette. Elle me fixait, sans comprendre qui je pouvais bien être, évidemment. Sa petite main était tenue par celle de sa mère. Mon regard a glissé jusqu’à celle-ci.

Mathilde. Elle était déjà là. Et elle avait amené sa fille. Ma petite-fille.

Quelle idiote.

Elle n’en pensait pas moins de moi, ai-je constaté, alors que son visage n’exprimait que le dégoût et qu’elle a soufflé, l’air sous le choc :

— Papa ? Mais… pourquoi tu portes des vêtements de… de femme ? Et maman, où est…

Elle n’a pas terminé sa phrase. C’est qu’elle se tenait tout près du coffre de la voiture, que j’avais malencontreusement laissé ouvert. Elle y a jeté un œil. J’ai vu ses pupilles se dilater. Son visage a viré au blanc et j’ai bien cru un instant qu’elle allait s’évanouir. Elle murmurait, sûrement plus pour elle-même que pour qui que ce soit :

— Maman… oh non… mais qu’est-ce que tu lui as fait ?…

L’enfant s’est mise à pleurnicher.

Mathilde l’a repoussée d’une main, lui évitant d’apercevoir le corps mort de sa grand-mère, dans ma voiture.

Derrière moi, les appels au secours de l’assistant social – qui ne semblait pas vouloir crever – se sont fait entendre.

J’ai refermé le coffre.

Démarré la voiture.

Suis partie sur les chapeaux de roues.

Sans me retourner.
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 Épilogue

Des regrets ? Pourquoi j’en ressentirais ?

Tout s’est arrangé, non ? Bon, j’ai dû quitter ma maison et abandonner ce que j’y avais accumulé scrupuleusement, au fil des ans, mais… c’était un moindre mal, si je ne voulais pas finir mes jours en prison.

Je croyais que, si j’utilisais l’identité de Béatrice, ma femme, personne ne se rendrait compte de rien. J’avais tort. Ils m’ont toujours regardée de travers. Parce qu’ils étaient remplis de tant de préjugés.

Peu importe. J’aime porter ses vêtements. Me maquiller, me faire belle. Même si je ne peux plus me faire passer pour Béatrice, je ne vais pas pour autant redevenir un homme aux yeux de la société. Je vais me refaire une vie, dans ce nouveau quartier, et personne ne pourra me dire qui je dois être. D’accord, la solitude pourrait me peser, mais, puisque tu as si gentiment accepté de me suivre, je ne me sentirai jamais seule. Ou seul. Avec toi, je peux reprendre mon identité.

Oui, c’est bel et bien moi, Oscar. Le mari de Béatrice Ross, décédée quelques jours avant que tous ces tracas ne commencent à me tomber dessus. Ce n’était pas prévu. Un faux mouvement, et voilà. Elle fermait les yeux pour toujours. Je voulais seulement l’embrasser et elle refusait que je la touche. Sous le simple prétexte que je retenais de force ce pauvre Charlie.

Qui était Charlie ? Très franchement, je ne sais pas. Un livreur de pizza, je crois, que ma femme avait réussi à alerter alors qu’il se trouvait sur le pas de la porte. Il a bien fallu que je le fasse entrer et que je lui explique qu’il ne pourrait plus jamais sortir de chez moi. Le bordel l’a un peu surpris, mais il ne s’est pas méfié quand j’ai refermé la porte derrière lui.

Sauf qu’il ne cessait de hurler, jour et nuit. J’ai dû trouver une façon de le faire taire. Pourquoi ne pas l’avoir tué ? Bonne question. J’imagine qu’il me plaisait. Et peut-être que je voulais avoir l’impression d’avoir un homme dans ma vie. J’ai toujours préféré les hommes aux femmes. Si j’avais eu le choix, jamais je n’aurais épousé Béatrice, tu sais. Chose certaine, je ne regrette aucun des moments que nous avons passés ensemble, lui et moi.

Mais ne sois pas jaloux. Nous en passerons d’aussi beaux, sinon plus. Comment t’appelles-tu, au fait ? Je n’ai pas demandé le nom du livreur de pizza, lorsque j’ai passé ma commande.

Je suis contente que tu te sois joint à moi. Tu vois ce que j’ai déposé sur le comptoir ? Non, pas les couteaux. Eux, ils ne devraient pas me servir dans l’immédiat. Je parle de l’agrafeuse industrielle. C’est pour que tu arrêtes de crier à tue-tête, dès que je te retire le bâillon que tu as sur la bouche. J’ai déjà essayé le fil et les aiguilles, mais ç’a peut-être causé une infection à ce pauvre Charlie. Je ne le saurai jamais.

La colle avait bien fonctionné, pour sa part, mais j’ai le goût de faire changement. On repart sur de nouvelles bases, comme je te disais. N’empêche, pour que notre vie commune soit agréable, il va falloir procéder à certains ajustements.

Pour cela, tu vas devoir respecter plusieurs règles. Comme celle de te taire. Reste tranquille, ça ne devrait pas faire trop mal.

C’est ça. Chuuuut, mon cher.

Motus et bouche cousue…

FIN
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Ils ne se connaissaient pas…

Ils ont tous répondu à la même annonce…

Une compagnie pharmaceutique.

Des cobayes.

Des effets secondaires insoupçonnés.

Poids à perdre : huit foutues livres.

Méthodes utilisées pour y parvenir : faire de l’exercice de façon saine ? Manger santé ? Non… Suer à grosses gouttes avec un sac-poubelle sur le dos, ne rien avaler de la journée et, surtout, vomir.

Il y a quelques semaines, j’ai trouvé un moyen de ne plus m’enfoncer deux doigts dans la gorge dès que je bouffe la moindre calorie. Une étude clinique qui annonçait plusieurs effets secondaires possibles. Dont un, parfait pour moi : perte de poids. J’ai sauté sur le téléphone et, depuis ce temps, je reçois des injections qui doivent soi-disant me guérir de mon anxiété.

Je suis moins stressée, c’est vrai. Toutefois, mon esprit commence à s’embrouiller. J’ai parfois des trous de mémoire. Faut que j’en parle au doc. Et mon appétit change. Je mangerais bien un steak saignant, là, maintenant !

Mais je me moque un peu de tout ça, au fond, puisque je maigris à vue d’œil…

Découvrez l’univers de COBAYES à travers la plume de sept auteurs différents. L’horreur et le suspense vous attendent dans les sept romans de cette série, à lire dans l’ordre… ou dans le désordre !
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Montréal connaît des heures sombres.

Après être disparus quelques jours, des gens refont surface… un organe en moins. Ils ne se souviennent de rien, et le mystère plane sur ce qui a pu leur arriver.

Nick Jarvis et sa collègue Julie Montpetit héritent d’une enquête qui les transporte dans un univers qu’ils méconnaissent : hôpitaux, médecins, transplantations…

Forcés de plonger dans l’enfer du trafic humain et du marché noir des organes, ils n’ont pas fini d’être surpris par les nouveaux Frankenstein de l’horreur.

Non, la métropole n’est définitivement plus une ville paisible et sécuritaire où il fait bon vivre.
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Le froid de novembre. La neige et l’horreur.

En France, à Lyon, un homme est assassiné dans une église. Son dos a été tailladé, sa langue, coupée. À sept cents kilomètres de distance, sa fiancée est retrouvée pendue à un arbre. Un meurtre maquillé en suicide.

Très vite, le sang se répand jusqu’en Belgique. Dans un asile abandonné, on découvre le cadavre d’une femme entièrement nue, le visage arraché. Une folie sans nom.

Les meurtres s’enchaînent, et tous portent la signature d’un tueur en série libéré un an plus tôt, le Borgne. L’homme aurait-il repris du service ? Difficile à croire vu son âge avancé et son état de santé.

Non, la réalité est bien plus noire.

Laura, Milan et Adami, des policiers venus de tout horizon, vont rapidement le comprendre. « Nous ne sommes pas face à un tueur en série, mais à une série de tueurs. » Et ceux-ci se sont réunis en force, décidés à marquer les mémoires de leurs crimes pour entrer dans la postérité.
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J’ai laché le volant une fraction de seconde
seulement.

Jure.
Je ne 1’ai pas fait expres.

Pas que je m’en sois voulu, de toute maniére.
J’étais plutét indifférente. Sauf que ca allait
m’occasionner davantage de problémes. Je
1I’ai senti a 1’instant ot ma voiture a fait une
embardée vers la droite. Vers ce piéton qui
ne m’a jamais vue veninr.

Non mais, que fabriquait-sil la, aussi, en
plein milieu de la nuit ?

J’ai pourtant tenté de freiner. Sans succes.
J’aurais da faire changer les freins il y
avait un moment, déja. Mais j’avais manqué

de temps pour m’en charger...

f ’
Lorsque je me suis enfin arrétée, je savais

que le corps ne se trouvait plus a 1’avant du
véhicule, qu’il avait glissé entre mes roues.
| Assez difficile d’aller le repécher.

Ol’est pourquoi j’ai décidé d’appuyer encore
' | dn peu sur 1’accélérateur.
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