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	Avant-propos

	 

	 

	À chaque commencement d’un nouveau roman, je ne sais pas où je vais. 

	Ça débute toujours par un personnage qui m’attend dans un lieu, il est là et je le rejoins. Je crois savoir où il m’emmène, mais je me trompe, et c’est vrai à chaque fois. 

	Pour Nouvelle Ère, la scène est encore claire dans mon esprit. Il y avait Sacha en haut d’une colline, je la voyais de dos, elle portait cette tunique blanche balayée par le vent… 

	3600, c’était Amy qui marchait un matin de neige sur les trottoirs glissants de Washington… 

	Jenna, elle, prenait un thé dans le bar d’un hôtel luxueux…

	Chatsworth Creek, c’est encore récent, Janice et Jack devant l’immeuble de West Avenue,  partant en voiture pour un long périple. 

	Ça commence toujours comme ça, simplement. 

	Pour Bill, ç’a été d’une rare violence. Je l’ai trouvé dans une maison, je l’ai suivi en réalisant que ce n’était pas la sienne… J’ai aperçu Karen qui courait pour lui échapper. Je ne savais pas encore où il m’entraînerait, mais je sentais qu’il y avait de la violence en lui, beaucoup… Et je voulais savoir pourquoi. 

	Je l’ai suivi, il m’a raconté son histoire comme tous mes personnages l’avaient fait avant lui. Je ne vous en dirai pas plus, vous avez le livre en main, prêts à tourner la page, vous finirez bien par savoir. Je dois ajouter, avant que vous ne le rejoigniez, que jamais l’un de mes personnages ne m’avait encore mis aussi mal à l’aise avec son histoire. 

	Vraiment ! 

	C’est dit. 

	Alors maintenant allons-y, tournons cette page. 

	Souvenez-vous, cette première scène, cette rencontre…
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	Le plancher de l’étroit corridor défilait sous les semelles épaisses de Bill Wendal. C’était comme ça qu’il s’appelait — ou « l’âne enflé », pour ses potes d’enfance. Ce surnom qu’il avait traîné comme un boulet pendant ses années à l’école de Montauk, dans les Hamptons. Sûr que c’était un bel endroit, mais il n’était pas fait pour lui. Sa mère avait bien essayé de faire le maximum pour qu’il soit comme les autres. Mais bon sang, on ne peut pas faire le ménage dans les belles propriétés et ne pas connaître rapidement des limites. Le monde tourne comme ça… Il y a les riches, et puis les autres. Avec sa mère, il faisait partie des autres, et en queue de peloton encore. Il avait grandi dans ce magnifique village, dans un petit bungalow donnant sur l’arrière-cour de Clean Montauk, sur Industrial Avenue. Un toit que Sean Halfield retenait sur le salaire de sa mère. Petite retenue sur pas grand-chose… Pas le plus beau des coins, mais il allait comme les autres à l’école publique. Un petit établissement fréquenté par les gosses de riches du quartier. C’était pour ça qu’il était là ce soir… 

	Ça, et cette sortie en forêt qui avait fini par le détruire. 

	Il avançait dans le corridor d’une des belles maisons qui bordaient Delafield Avenue, loin des Hamptons. Blanche, avec des volets verts et une petite clôture en lambris. Il pensa que c’était un bel endroit pour élever des enfants… Bien mieux qu’un bungalow au fond d’une cour. 

	Il se dit aussi que c’était une certaine forme de continuité pour son occupant. 

	Il jurait contre sa masse imposante, qui l’handicapait dans sa poursuite. Parce que la force et l’agilité de sa victime l’avaient surpris. 

	Elle venait d’esquiver son attaque.

	… en partie seulement.

	Un filet brunâtre coulait le long de sa nuque. Il l’avait touchée. Pas suffisamment, mais elle était sonnée. 

	La femme qui tentait de lui échapper, perchée sur ses talons aiguilles, perdit l’équilibre sur la première marche de l’escalier. À bien y réfléchir, elle était sexy comme ça. Mais quelque chose clochait, sa petite jupe stricte ne collait plus avec sa démarche maladroite et précipitée. On aurait dit qu’elle était ivre. C’était ça… Une femme sexy, avec ses chaussures à talons, sa petite jupe un peu trop serrée sur les fesses, qui avait bu un coup de trop. Ça fait partie des choses qu’on remarque, pas vrai ? 

	Même au cœur de l’action. 

	Il l’avait sûrement touchée plus sérieusement qu’il ne le pensait, parce qu’elle tanguait vraiment. 

	Excité par cette découverte, il pressa le pas, bouscula un vase posé sur une commode. Le truc se déséquilibra et s’écrasa sur le plancher. 

	Il déboucha au pied de la volée de marches et repéra l’enfant terrorisé, paralysé, qui observait la scène depuis le premier étage. Il enregistra l’info et la mit de côté. 

	Devant lui, la femme buta sur une marche. Il remarqua la courbe parfaite des fesses tendues sous la jupe, et s’interdit une nouvelle fois d’avoir ces foutues mauvaises pensées. Ça le ramenait toujours à autre chose, à cette forêt, et il n’aimait pas ça.
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	Il l’avait vraiment sonnée, pas de doute là-dessus. Elle s’affala sur le bois sombre et hurla de panique. 

	Ça l’excitait, parce qu’il sentait du désespoir en elle. Et il connaissait ça… le désespoir. Il percuta le poteau de la rampe de l’escalier. Bordel, elle était rapide, son cœur pompait fort, il n’avait pas pensé à ça. Trop gros, trop lourd, trop gras ! Son souffle accéléra, il ne tint pas compte de la douleur vive qui gagnait son genou. Parce que la cheville de la femme s’offrait à lui. À portée de main. 

	Hormis le craquement du bois sous ses pas, aucun bruit ne s’élevait dans la maison. Elle aurait été délicieusement calme sans cette poursuite.

	La jambe parfaitement galbée attirait sa main. Il n’avait jamais été aussi près, aussi proche d’une telle perfection. 

	La femme tenta désespérément de se redresser, d’échapper à ces doigts avides, menaçants. Elle les sentit avec horreur se refermer autour de sa cheville. Étreinte froide, puissante, sur sa frêle articulation. 

	La force de l’étau ne faiblit pas lorsqu’il l’attira contre lui. Une panique hystérique la gagna, ses membres se tétanisèrent, puis se mirent à battre l’air et à s’agiter dangereusement. 

	Il raffermit sa prise, mais cette foutue bonne femme avait une sacrée énergie, elle plia sa jambe et la tendit d’un coup. Il hurla lorsque le talon fin de la chaussure lui perfora la pommette. Elle l’avait presque transpercé, bordel ! 

	De sa main valide, il repoussa la pointe collée contre sa joue. La douleur décuplait ses forces, les doigts serrèrent de plus belle la fine cheville avant de la retourner brutalement, d’un geste sec du poignet. Les ligaments cédèrent, laissant à la femme une étrange sensation de liberté inutile et une douleur qui irradia sa malléole.

	Son pied s’affaissa pour former un angle obscène. 
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	Bill sourit. Sa joue gauche le lançait. Mais il s’en moquait. Il s’en moquait, parce que la poursuite était terminée. Et c’était tellement bon, parce qu’elle était à lui maintenant. Tout était sous contrôle, rien ne l’empêcherait d’aller jusqu’au bout. Qui aurait pu l’en empêcher ? La femme ne pourrait plus se relever, c’était fini pour elle. Il la regarda s’agiter, s’agripper aux marches pour tenter de s’échapper.

	Mais il s’en moquait. Ce qui comptait, c’ était son homme, qu’il soit triste, qu’il souffre de son absence irrémédiable... 

	Son sourire s’élargit. Il se sentait subtil, son plan était machiavélique. 

	En haut, le gamin s’éloigna dans le couloir, il entendit ses petits pas qui martelaient le plancher. Petits pas… Petits pas d’enfant, chanta-t-il en pensée. Il aperçut fugacement sa tignasse blonde qui disparaissait de la mezzanine. Puis un claquement de porte. 

	L’enfant s’était enfermé. 

	Il était seul.

	Seul avec la femme.

	Il n’avait pratiquement plus conscience de sa présence. Ce qu’il ressentait n’ était plus qu’une énergie qui s’agitait de plus en plus faiblement entre ses doigts. Rien de plus, juste de petits mouvements sans force. Il agit avec froideur et détachement. Avec plaisir aussi. Il était hagard, excité par l’ondulation molle des petites fesses de la femme sur les marches. 

	Des cris vinrent se glisser dans l’antre complexe de son cerveau, où il s’était réfugié. Ce lieu où il se rendait quand les choses dérapaient. Sa respiration était encore rapide, son regard fixe posé sur le bout de tissu gris de la jupe, qui bougeait de plus en plus faiblement. Il aurait dû reprendre son souffle, s’occuper d’elle rapidement, parce qu’elle effectua une volte-face qui le surprit. Avec l’élan du désespoir, elle se retourna pour se retrouver sur lui, l’écrasant au sol. Sa force le stupéfia.

	Bordel, il n’avait rien vu venir ! Les ongles vernis s’enfoncèrent profondément dans sa chair flasque. La douleur fut instantanée, vive. Il hurla. Il fallait qu’il en finisse, et vite. Ses mains trouvèrent le cou fragile et délicat, qu’elles enserrèrent. Il les remonta comme un piston, puis repartit en avant pour aller lui écraser la tête contre l’arête d’une marche. Une fois, deux fois, trois fois… et à chaque retour contre le bois ciré, ce craquement sourd et sinistre. Il était déchaîné, puissant, n’arrivait plus à s’arrêter… jusqu’à ce qu’il réalise qu’elle ne criait plus, qu’elle n’était plus qu’une poupée de chiffon entre ses mains. 

	Il la lâcha sans un regard, se redressa, soupira et essuya ses mains sur la tapisserie, le long de la montée d’escaliers. De belles marques rouges, qu’il étendit encore en gravissant les marches. Il trouvait la blague excellente, une belle frise pour accueillir son vieux pote ! Il s’arrêta et se retourna sur le corps mutilé. La longue chevelure brune qui se détachait contre la peau claire lui donna la nausée. Les cheveux étaient collés par le sang et par autre chose, quelque chose de blanc qui s’échappait de sa boîte crânienne… Elle était belle, il regretta d’avoir dû lui ôter la vie. Il remarqua le ventre gonflé. Il n’y avait pas fait attention avant, mais il était tendu par une vie innocente sous la jupe et le chemisier maculé de sang. Il venait de supprimer deux êtres étrangers à sa vengeance, et il n’aimait pas ça. Il n’était pas comme ça, sauf aujourd’hui — et puis hier, quand il avait vu l’autre aux infos de vingt heures. Ç’avait été, comment disait-on ? Une pulsion, c’ était ça. Il fallait que l’autre paie, qu’il souffre. Parce que ça le libérerait, bordel, parce qu’enfin il pourrait vivre à son tour ! 

	Dehors, la nuit était tombée, la pénombre enveloppait chaque recoin de la maison. Il essuya d’un revers de manche les éclaboussures de sang qui mouchetaient son menton avant d’engager sa masse imposante dans le corridor en mezzanine du premier étage. La tapisserie aux motifs fleuris défilait lentement devant ses yeux. Il s’imprégna inutilement d’une foule de détails. Un bibelot, une commode, un vase ébréché, une douce odeur de cire, une foule d’informations futiles, sans intérêt, qui venaient se glisser dans son subconscient. 

	Il approcha de la chambre d’enfant, les fines lames du plancher craquaient sous son poids. Il aperçut un filet de lumière, au-dessous de la porte, signalant la présence du gamin impuissant, fragile, tapi derrière une fine barrière de bois. Une vie innocente, fragile, condamnée. 

	Une excitation nouvelle prit naissance en lui. Une excitation qu’il n’arrivait pas à réfréner. Sa main engloba la poignée ronde qu’elle fit tourner lentement. Un sourire se dessina sur son visage. Le gamin s’était enfermé. 

	Il se sentait fort. C’était un sentiment nouveau, excitant ! Il était maître de la situation, c’était lui qui décidait… Et peu importait que ce soit un gamin. Il aimait cette sensation, l’enfant n’était rien, impuissant, incapable de l’empêcher de mener à bien ses projets. Il allait l’éliminer comme sa mère. Son salaud de père allait découvrir son fils mort… Tué froidement par son vieux pote d’enfance. 

	Il recula, rentra la tête dans les épaules et se jeta contre la porte. Le panneau de bois céda du premier coup. Au même instant, de l’autre côté, le gosse hurla.
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	« Et alors… Que veux-tu que je te dise ? »

	Steve Halligan n’était pas du genre à s’enquiquiner avec des futilités. Il fonctionnait simplement, sans états d’âme, c’était comme ça qu’il avançait, et ça lui réussissait plutôt bien.

	Sauf que là, c’était différent. Il était dans la merde, et sans personne pour l’en sortir. Il faisait partie de ces hommes qui ne reculent devant rien. À trente-trois ans, il avait déjà tout réussi. Les procès s’enchaînaient, il se battait, ne lâchait pas et trouvait toujours la faille, cette petite ouverture qui lui donnait l’ascendant. En peu de temps, sa réputation s’était faite. Il était l’avocat des pourris. Ces types qui mélangeaient affaires, politique et enrichissement personnel. À n’importe quel prix ! Y compris la mort (et il le savait). Mais il était là pour les défendre, c’était son job, et il y excellait. Que les bien-pensants aillent se faire foutre, ce n’était pas son problème — il était avocat, il défendait, ce n’était pas lui qui votait les lois. Il les connaissait et s’en servait, voilà tout. 

	Toute sa putain de vie, il avait voulu ça. Et il n’allait sûrement pas finir procureur, parce que ce qui payait, bordel, c’était ses clients. Ils avaient les moyens de le faire grandir, de l’élever au plus haut ! Il avait ça en lui, les comprenait mieux que quiconque avec leurs petites magouilles, leur façon de penser. Il faisait mieux que les comprendre… Il était à leur image ! C’était comme ça, ç’avait toujours été comme ça. Il avait juste fait le choix de les défendre, mais il aurait été tout aussi bien à leur place. 

	Il possédait une belle maison sur Delafield Avenue, mais ce n’était qu’une étape, bientôt il s’installerait du côté de Central Park, parce qu’il allait s’élever encore. 

	Il avait sa femme, son fils, bientôt une petite fille… Et leurs yeux brillaient pour lui. Rien ne lui résistait. Déjà gamin, sa mère lui disait qu’il était promis à un grand avenir. Elle ne s’était pas trompée. Trente-trois ans et déjà pas mal de succès derrière lui. Associé dans l’un des cabinets les plus réputés de la ville, et le grand spécialiste des dossiers « pourris ». 

	Sauf qu’aujourd’hui, il était dans la merde. Une fesse à demi calée contre son bureau, il discutait avec Ryan Brody, son vieux pote de promo, celui avec qui il avait tout fait. Les bringues étudiantes, les filles, les pétards dans leur chambre à l’université… C’était toujours avec Ryan. Il le regardait, l’écoutait. C’était un bon, moins que lui, mais pas mauvais. Il avait toujours eu ce rôle, celui de l’éternel second… même avec les filles. 

	En y réfléchissant bien, c’était un peu son faire-valoir. Beau, mais pas trop, peut-être à cause de sa mâchoire tombante, ses épaules étroites. N’empêche qu’il l’écoutait, parce que son avis comptait. Ils avaient toujours fonctionné comme ça. Même s’il savait déjà ce qu’il lui disait, sa petite musique le confortait dans son idée, bien qu’il refuse encore la situation.

	« Si tu refuses de le défendre, un autre le fera à ta place. Il te l’a demandé… Il a fait une annonce publique. Tu ne peux pas y couper. Tous les médias ont filmé ça… Ç’a fait la une de tous les journaux… William et Lucie sont comme des dingues. Tu es le seul à pouvoir traiter son dossier ici. Ne fais pas le con ! Tu connais les limites… Ils ne te le pardonneront pas !

	— J’ai vu son dossier, Ryan… c’est indéfendable… Je vais me casser les dents, et ça sera pire ! Je connais ce type… On vient tous les deux de Montauk, on a grandi ensemble. Il ne tourne pas rond, tu sais… Il n’a jamais tourné rond. Même gamin ! Alors je vais aller voir William, et je vais lui dire que Mickael Perry peut aller se faire foutre !!! Tu sais que ce n’est pas défendable! Tout le monde le sait. Il est complètement détraqué. Deux mineurs, Steve ! Un gamin et une gamine… Qu’est-ce que tu veux que je fasse pour lui ? OK, il est populaire, mélange politique et business… défendable ! Mais baiser deux gamins de même pas seize ans dans l’arrière-cour d’une boîte de nuit, je dis non ! Je n’ai rien à gagner en y allant. Qu’il aille se faire foutre. 

	— OK, OK ! Mais pense au cabinet, pense à toi ! Une affaire pareille, ça ne se refuse pas. Tout le monde va penser que tu n’as pas le cran ! Que t’es pas au niveau. »

	Steve soupira, il le savait. Mais il avait parcouru le dossier du procureur… Il n’y avait pas d’ouverture. Aucune. Y aller, c’était se planter à coup sûr. Il espérait juste que celui qui prendrait l’affaire se casserait les dents. 

	Il fronça les sourcils et inspira un bon coup. Il se sentait oppressé, et en voulait au sort de l’avoir mis face à ce dilemme. Jamais il n’aurait pensé se retrouver dans l’obligation d’accepter. C’était lui qui décidait. Toujours ! Mais là, il s’était fait baiser. C’était idiot, et il le savait, mais une part de lui voulait aussi voir jusqu’où il pourrait aller… Parce que s’il y avait une chance pour qu’il se défile, il ne voulait pas la rater.

	« Je n’ai pas le choix, Ryan… Je me couche !

	— Ta réputation va en prendre un coup. Réfléchis ! Il y a peut-être une solution, une ouverture. »

	La mâchoire de Steve se contracta, son poing frappa violemment le bureau. Le cadre avec la photo de sa femme et de son fils tomba à plat. Il le redressa en les regardant.

	« Mais non, bordel de merde, il n’y en a pas ! J’ai épluché ce dossier… Il n’y en a aucune. 

	— OK ! Aucune. N’empêche que t’es dans la merde, et qu’il t’a bien baisé en faisant son annonce. Il est bon ! Très bon ! Parce qu’il sait que William et Lucie ne vont pas te lâcher. »

	Steve inspira longuement en fixant son ami.

	 « Mais toi, Ryan, qu’est-ce que tu en penses ? Je veux dire, qu’est-ce que tu ferais à ma place ? »

	Haussement d’épaules, ces petites épaules étroites qui s’affaissent et se relèvent. Malgré lui, Steve fut agacé en le voyant faire. Le mouvement était tellement mou. 

	« Je crois que j’accepterais. Je penserais à moi, à ce que se diraient les autres si je bottais en touche. Je crois que j’irais, Steve… Avec une bonne équipe, et je ferais tout pour limiter la casse. Si ce n’est pas toi, un autre le fera… Mickael a des relations… Va savoir ce qu’il peut sortir… Et si cet autre gagne, tu seras hors jeu ! Bordel de merde, ce type t’a choisi toi. Tout le pays est dessus. Ça ne se refuse pas, tu ne peux pas. Oui, j’irais si j’étais à ta place… Pas le choix, et Perry a sûrement ce qu’il faut pour se battre. Tu peux lui faire confiance ! Tu n’as sûrement pas idée de tout ce qu’il va sortir si vous démarrez ensemble. Ce type est redoutable. »

	Agacé, Steve se redressa avec une forte envie d’exploser. Il allait parler, mais s’interrompit. Face à lui, William Dubreuil le regardait d’un œil glacial. Le fameux regard du reptile… Il ne l’avait pas vu entrer. 

	« Steve ! Pouvez-vous venir dans mon bureau ?

	— Mais certainement, j’arrive. »

	William Dubreuil se retourna sur le pas de la porte.

	« Tout de suite. »

	Il quitta la pièce sans un regard. Ryan s’approcha de son ami. 

	« Fais pas le con, Steve, si tu refuses, ils ne te louperont pas. Tu es associé… Mais en même temps, tu n’es rien… Tu le sais, ça ? Tu fais partie du petit cercle, ne les déçois pas. William est un prédateur, un chasseur… Vieillissant, mais bon Dieu, toi et moi on sait qu’on n’aimerait pas avoir affaire à lui. Il est bon, très bon ! »

	Steve hocha la tête. 

	« Je sais, Ryan, je sais… »
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	C’était bon, si bon de lire la peur sur son visage. Le gosse savait qu’il n’avait aucune chance. Il décida de ne pas en abuser. Il n’était pas lâche, tuer un gamin n’avait rien de glorieux. Oui, mais c’est tellement excitant… Sa main serra un peu plus le manche de la hache. Il sentait le bois dur sous ses doigts. 

	Ses yeux vagabondèrent sur la pièce qui l’entourait. Il pensa que c’était beau, une chambre d’enfant. Tout y était naïf, vrai, simple. Rien à voir avec sa banquette dans le bungalow de sa mère. Deux petits placards, une banquette, et quoi ? Trois mètres carrés, juste pour lui. Même pas la place où poser ses jouets. 

	Il se dit qu’à la place du gamin, il aurait déjà foutu le camp. Il aurait sauté par la fenêtre, fait n’importe quoi pour quitter la baraque. Mais le gosse, non. Il avait sagement attendu que la mort vienne à sa rencontre. 

	Et puis il pensa que c’était idiot de sa part… Qu’il savait ce que c’était que d’être tétanisé.

	Le gamin était terrorisé devant lui. Cette idée lui donna envie de pleurer. Pour la première fois de sa vie, il représentait quelque chose d’important aux yeux de quelqu’un d’autre. Il se sentit ému. 

	Les jouets bien rangés semblaient observer la scène en attendant que la mort se décide. La hache s’éleva au-dessus du gamin. Depuis son entrée dans la pièce, celui-ci n’avait pas crié. Il s’était contenté de l’observer avec ses grands yeux innocents. 

	Allez, agis, finis-en ! 

	Ses bras décrivirent un arc de cercle. L’outil suivit le mouvement, puis s’abattit sur la gorge fragile. La scène fut horrible, fascinante. Elle le dégoûta aussi. Le sang afflua de la carotide tranchée, se mit à gicler sur la moquette et les murs. La pièce était silencieuse, seul un son rauque s’échappait de la gorge du gamin, en plus du chuintement du sang qui giclait à intervalles réguliers. Et puis un truc terrifiant : les petites mains qui trouvèrent encore la force de taper le sol lorsqu’il tomba. Ça dura quelques secondes, trois tout au plus. Il resta là quelques instants encore, son regard perdu fixé sur les voitures bien rangées le long du garage en plastique. Lorsque le sang gicla sur ses chaussures, il décida de quitter la chambre et d’aller attendre son vieil ami d’enfance. 
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	William Dubreuil était un petit homme mince aux gestes nerveux. Il tenait la présidence du conseil depuis trente ans, avec le départ de son père, qui la tenait lui-même du sien. Une longue histoire familiale, bordée de succès. C’était son cabinet, il l’avait développé, et dans quelques années son fils reprendrait le flambeau. Son esprit était aussi vif que ses gestes étaient saccadés. Son regard perçant semblait lire dans les pensées. Son costume dynamisait sa silhouette élancée. Encore un Smalto, pensa Steve. 

	La pièce était claire, le mobilier moderne et froid. Derrière le bureau design de l’avocat, une grande baie vitrée aux larges montants en aluminium dominait Manhattan. À cette heure où le ciel est partagé entre le jour et la nuit, le paysage de béton qui s’étendait à perte de vue était perturbé par l’agitation de la circulation en contrebas. Il y avait trois fauteuils face à Dubreuil. Assis dans celui de gauche, son fils Morgan se retourna pour saluer Steve. Jeune, dynamique, il avait une modernité qui l’opposait à son père. William tendit une main vers les sièges.

	« Installez-vous, Steve. » Sa voix calme et posée ne collait pas avec ses gestes vifs. 

	Steve s’avança pour s’asseoir dans l’un des fauteuils qui dominaient la ville. William Dubreuil ne parla pas. Pas tout de suite. Il fixa d’abord Steve pendant quelques secondes avant de lancer :

	« Alors, quelle est votre décision ? »

	 Steve n’était pas à l’aise. Il se força à planter son regard dans l’œil gris acier de Dubreuil. 

	« Je ne prends pas ! »

	William Dubreuil accusa le coup sans broncher. Il connaissait déjà la réponse. Son visage resta figé. Il se recula, croisa les jambes, et se cala mollement contre le dossier de son fauteuil.

	« Vous connaissez les conséquences, Steve… Vous comprenez que nous nous passerons de vos services. Vous êtes chez Dubreuil & associés. Vous faites partie du cercle. Le cercle fermé de nos actionnaires… grâce à votre talent ! Refuser cette affaire, c’est dire à tous que nous n’avons pas le niveau pour défendre Mickael Perry. Il vous demande ! Il le fait devant tous les médias. Il veut être défendu par Steve Halligan, de chez Dubreuil & associés… Vous refusez ? OK, mais dehors ! C’est l’image de notre cabinet qui est en jeu ! Nous sommes forts, ne reculons devant rien. Jamais nous n’avons refusé de défendre un dossier de cette envergure. Nous sommes les meilleurs. Mickael Perry vous a choisi, vous ! Alors bon Dieu, réfléchissez bien ! Parce que si vous refusez, vous êtes mort, Steve. Hors circuit ! »

	Morgan Dubreuil, silencieux jusque-là, se pencha vers lui. C’était le bon vieux coup du gentil et du méchant. Le truc érodé. Morgan avait l’âge de Steve. Il n’avait pas fréquenté la même université, mais était de sa génération. Il était brillant, possédait les mêmes qualités que son père. Mais il avait aussi autre chose, il savait être cool. Avec ses manches de chemise retroussées, une barbe de trois jours qu’il cultivait, et ce phrasé bourré de changements de rythme. Lent, une accélération, de nouveau lent…

	« Steve ! Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne peux pas dire ça ! Tu n’as pas le choix… Je comprends, c’est… compliqué, mais… Tu sais que tu n’as pas le choix. Papa a raison. Tout le monde sait qu’il t’a demandé… On a une réputation… C’est acté ! Pour tout le monde, tu vas prendre la défense de ce salaud. Si tu annonces que tu refuses, tu sais ce que les gens vont se dire… Et je me fous des blaireaux. Je pense à notre clientèle ! Je vais te dire ce qu’ils vont penser. Ils ne sont pas au niveau ! Dubreuil & associés n’a pas le niveau pour assurer la défense de Perry. Steve Halligan fait dans son froc… Et tu sais quoi ? Quelqu’un d’autre prendra sa défense… Et ils se diront que ce quelqu’un, lui, a le niveau… Qu’il ose, et qu’il va se battre. Et peut-être qu’il gagnera, Steve… Mais qu’il gagne ou pas, nous y perdrons notre réputation. Et ça, nous ne le tolérerons pas ! »

	Steve bouillait. Il repensait à toutes ces années passées, aux sacrifices… Il était associé. Ç’avait pris du temps, mais il avait été reconnu, bordel ! Il était dans le cercle très fermé des actionnaires de Dubreuil & associés… Ils n’étaient que cinq à en faire partie. Cinq sur les sept cent cinquante-quatre (il connaissait ce chiffre par cœur) salariés du cabinet. Trois d’entre eux étaient des Dubreuil… Et voilà qu’il mettait tout en péril, par la faute d’un malade mental qui l’avait piégé. 

	Il répondit calmement. C’était important de ne montrer aucune passion, il le savait. William l’observait… Il devait sentir quelqu’un de fort en face de lui. Ce fut à lui qu’il s’adressa, pas à Morgan.

	« J’ai encore besoin de réfléchir. »

	Le petit homme détacha les yeux du visage de Steve. Il respira profondément, regarda son fils, puis le fixa à nouveau. Il était complètement rigide, dérangeant.

	« Écoutez, Steve, vous êtes demandé par l’un des hommes les plus forts de ce pays pour défendre ses intérêts. Il a réussi dans les affaires, et il y a quelques jours encore, il était sur le point de représenter la personnalité la plus présidentiable. Avec Lucie, nous nous sommes demandé si son image pouvait nuire au cabinet. La réponse est non ! Mickael Perry est un malin. Il est aimé. Que ça vous plaise ou non, il est aimé. Ce type a tout fait pour ça. Le peuple s’identifie à lui. C’est un fils de petits commerçants… Et bon Dieu, tout le monde se fout de savoir que son père possède une trentaine d’affaires sur les Hamptons… Non, c’est un fils de petits commerçants, c’est ça qu’on retient… Et il est devenu l’une des plus grosses fortunes du pays. Il a les médias dans sa poche. La plus grosse chaîne TV est à lui, il a eu son propre show… C’était le plus regardé. Et aujourd’hui, il est le candidat du plus gros parti. Ce type a été désigné à l’issue des primaires sans jamais avoir eu un seul mandat électif. C’est quoi votre problème, Steve ? Les gens le plaignent… Ils pensent que c’est une machination. Qu’il a été piégé. Il les a tous baisés… Mais ils le plaignent. Il est comme eux… Il vient du peuple, s’est élevé… C’est défendable, Steve ! Qu’est-ce qui nous prouve que ce n’est pas un piège ? Que ses adversaires ne cherchent pas à l’éliminer ? On va avoir la presse pour nous. L’opinion publique sera de notre côté, aussi incroyable que ça puisse paraître. Oubliez ce que vous savez de lui. Concentrez-vous sur son image. Le jury vous écoutera, on sortira des infos, on mettra le doute dans leurs têtes… Et on gagnera, Steve ! On gagnera ! Mais c’est par vous qu’il a demandé à être défendu. Alors ça se fera avec vous ! »

	Steve refoula la vague de fureur qui montait en lui. Il avait toujours aimé se sentir libre, un peu indépendant du système, et sa situation actuelle l’insupportait. En répondant, il se força une nouvelle fois à parler lentement, sans passion.

	« Je vais réfléchir, William ! Laissez-moi un peu de temps. 

	— Gardez ça en tête, Steve. C’est acté pour tout le monde ! Si vous refusez dans quelques jours, ce sera pire. Si vous voulez dire non, il faut le faire tout de suite. Il a annoncé hier qu’il ferait appel à vous. C’est déjà presque trop tard pour décliner. Si vous refusez de l’aider, il vous détruira, ruinera votre carrière et la réputation de notre cabinet. Alors faites vite ! Très vite ! »

	Steve laissa vagabonder son regard sur le plafond clair. Il remarqua une imperfection dans cette pièce si parfaite. Une fine lézarde qui prenait naissance au centre du plafond pour venir mourir contre la baie vitrée. Il répondit calmement.

	« Je vous l’ai dit ! Je vais y réfléchir. » 

	 William Dubreuil lui tendit un dossier.

	« Des pièces complémentaires. Je vous donne jusqu’à demain matin. »
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	Sa main boudinée déposa délicatement la tasse à thé sur la petite table basse du salon. Elle ne tremblait pas. Il était calme. La pièce baignait dans l’obscurité. Ça le satisfaisait. 

	Steve n’allait pas tarder à rentrer. La punition allait commencer. Tout était en place, il s’était empressé de monter le cadavre de la femme au premier étage… Les lignes téléphoniques étaient coupées, et il avait perdu pas mal de temps à trouver le compteur électrique, mais tout était OK maintenant. Plus de lumière, juste les lampadaires à l’extérieur. Le décor était planté. Il ne manquait plus qu’à y mettre un peu de vie. Il cala sa tête contre le cuir élimé du fauteuil club et repensa aux dernières quarante-huit heures. Ç’avait été un choc. 

	Mickael Perry… 

	Il était comme tout le monde, il suivait sa progression, mais c’était… lointain. Sauf que là, l’homme était dans la merde. Deux gamins ! Vraiment dans la merde. 

	Et il avait annoncé publiquement que c’était à Steve Halligan qu’il demandait de le sortir de ce cauchemar. 

	Vingt-deux ans. 

	Tout lui était revenu d’un coup en voyant Steve apparaître à l’écran. Il avait monté le son pour ne rien louper. On disait que c’était le meilleur avocat, et qu’il allait sortir son vieux pote des Hamptons de la merde dans laquelle on l’avait foutu. Cette pourriture de politique demandait la défense de Steve. 

	Les souvenirs étaient remontés. Il l’avait revu gamin. Il avait déjà ça en lui, c’était un malin, un leader… Très bon pour faire du mal avec des mots justes, ceux qui blessent.

	Il sourit en l’imaginant découvrant les corps. Quelle allait être sa réaction ? C’était bon, jubilatoire ! Il s’extirpa du fauteuil et se dirigea à tâtons vers la cuisine. 

	Il aimait cette maison, elle représentait tout ce qu’il n’avait jamais eu. Il tentait de s’imprégner de la vie qui s’était déroulée entre ces murs. Les rires du gosse, les bruits de vaisselle… Il s’y sentait bien, paisible. Lui aussi aurait mérité ça. Dieu ne l’avait-il pas remarqué ? Aujourd’hui, il allait ouvrir les yeux et se pencher sur son cas. 

	Il se mit à danser lourdement dans la cuisine. Il se sentait heureux. Sa vie avait enfin un sens. Il allait enfin exister.
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	Il aurait pu penser qu’on cherchait à le manipuler. Mais Ryan était un ami, et Casey lui avait toujours été fidèle. Il n’y avait pas de jalousie ou de rivalité entre eux, c’était des partenaires. Assis face à ses amis, une main posée sur la bouteille de bière qu’il faisait tourner entre ses doigts, il les écoutait. L’ambiance du bar était feutrée, apaisante.

	« On t’aidera, Steve ! On sera là pour toi. On fera partie de ton équipe… »

	Ce qu’il ne savait pas, la petite info qui lui manquait, c’était que Casey bossait pour les Dubreuil… Elle avait été payée pour le convaincre. Steve n’avait pas tant de pif que ça, finalement. Il la considérait depuis toujours comme un membre méritant du cabinet. La vérité, c’était qu’elle avait toujours été intéressée, et servait depuis son arrivée les intérêts de la famille Dubreuil.

	Elle posa une main délicate sur celle de Steve. En face, Ryan observait la scène, approbateur. Il fallait qu’ils lui fassent comprendre qu’il n’avait pas le choix. Steve hocha la tête d’un signe affirmatif. Il les regarda lentement, tour à tour, en souriant.

	« Merci, merci d’être là. »

	La main de Casey reposait toujours sur la sienne. « Tu prends cette décision trop à cœur, Steve. Fais ton boulot, c’est tout. »

	Steve soupira longuement.

	 « Vous avez sans doute raison. » Il jeta un coup d’œil à sa montre. « Je vais y aller, Karen doit s’inquiéter. Vous avez raison… Je sais tout ça… Faut juste que… que je trouve comment m’y prendre… »

	Ses amis acquiescèrent.
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	L’excitation le gagna. Il arrivait. Des phares balayèrent la pièce. Il se redressa, un frisson le parcourut. Il aurait aimé aller l’observer depuis l’une des fenêtres du salon, mais c’était une mauvaise idée. Il redressa la tête et se força à respirer lentement. Il fallait qu’il reste maître de lui. Les dalles claires du salon n’attendaient plus que l’ombre de Steve. 

	Il entendit le moteur tourner dans l’allée, vit les phares éclairer la pièce. La voiture stoppa, les feux s’éteignirent, une portière claqua. Il avança prudemment jusqu’à l’entrée. Des pas approchaient derrière la porte. Une clef tourna dans la serrure, il réprima un petit rire aigu quand la porte s’ouvrit.
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	Il y a des choses qu’un homme ne devrait jamais vivre.

	Quelque chose clochait, rien d’évident, mais il le sentit sans pouvoir vraiment l’expliquer. Toutes les lumières de la maison étaient éteintes et ça, ce n’était pas normal. 

	La petite Subaru de Karen était garée dans l’allée. Il remonta jusqu’à l’entrée avec ce sentiment en lui, rien d’alarmant, mais… Il sortit ses clefs pour ouvrir la porte, il demandait toujours à Karen de bien la fermer, simple précaution. 

	La sombre montée d’escaliers lui fit face, éclairée par un filet de lune. Son regard s’en détacha, le couloir se fondait dans les ténèbres du salon. Il y avait quelque chose d’anormal. Pas un bruit, et cette lumière bleutée qui entrait depuis l’extérieur.

	Il resta immobile face à l’escalier. Derrière lui, l’air de la nuit glacée s’immisça sous le tissu de sa chemise. Ses problèmes professionnels désertèrent son esprit. 

	« Karen ? »

	Son appel sans réponse se perdit dans la maison. Malgré ses réticences, il ferma la porte en prenant soin de la verrouiller et avança dans le noir. Sa main se posa mécaniquement sur l’interrupteur du hall d’entrée. La lumière ne jaillit pas, son inquiétude monta d’un cran. Il pensait à sa femme, à son fils, et ne comprenait pas. Aucun son, aucune vie n’émanaient de la maison. Il se rendit à tâtons dans le salon. La faible lumière qui s’infiltrait au travers des carreaux ne lui révéla rien. Chaque objet était bien à sa place, semblant attendre. Il fit demi-tour et marcha sur des morceaux de verre. Il jeta un coup d’œil dans la cuisine et commença son ascension en direction du premier étage. 

	Ses yeux commençaient à s’habituer à la pénombre. Il en fut soulagé, mais progressa tout de même lentement, une marche après l’autre. Par réflexe, il tenta d’allumer la lampe de la mezzanine. Le miracle ne se produisit pas. L’ampoule resta éteinte. Il aurait pu essayer de réenclencher le compteur électrique, mais son instinct lui disait de ne pas s’égarer, que quelque chose pressait. 

	Il stoppa sur le seuil du premier étage. Une forme encombrait l’étroit couloir. Il ne savait pas précisément de quoi il s’agissait, mais son esprit lui hurlait que ce tas informe avachi au beau milieu de cet espace allait dramatiquement changer sa vie. 

	Il reprit sa marche pour s’en approcher. Son cœur se mit à cogner trop fort. 

	 

	***

	 

	Il se précipite sur la silhouette méconnaissable. Ses bras l’entourent tandis que des larmes roulent sur son visage. L’odeur de son parfum n’est plus mêlée à celle, si intime, de sa peau. Elle est morte, pour il ne sait quelle raison. Il se sent perdu, ne comprend pas, n’y croit pas. Impossible de réaliser que ce qu’il vit est réel. Qu’elle n’est plus… Il reste un long moment accroupi, serrant contre lui la femme qu’il aime et qui portait en elle une vie nouvelle. Sa souffrance l’éloigne du pourquoi. 

	Pourtant, il finit par déposer délicatement le corps au visage sans expression et se redresse. Ses jambes vacillent lorsqu’il entreprend de se rendre dans la chambre de son fils. Parce qu’il doit y aller, il faut qu’il sache. Il avance, hébété. Le noir ne le dérange plus. Rien ne peut plus l’inquiéter. Si ce qui a tué sa femme se trouve encore là, alors il le détruira. Il se frotte les mains. De minuscules croûtes de sang s’effritent. La porte défoncée de la chambre d’enfant se rapproche.
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	Bill cessa de pianoter sur la bibliothèque. Son vieil ami venait de se remettre en marche. Dans son imagination, il avait hurlé en découvrant le corps de sa femme. Une belle déception, parce qu’aucun cri déchirant n’avait perturbé le calme de la maison. Il se mit à arpenter le salon, les mains jointes dans le dos, en laissant vagabonder son regard dans la pièce. C’était sa maison, le temps de quelques heures. Le lieu qui allait changer sa vie.

	Définitivement ! 

	On finit toujours par payer. Steve allait l’apprendre à ses dépens. Tout était au poil, et s’il n’avait jamais été à l’aise de toute sa vie, les choses allaient changer. Un boulot de merde, un appartement de merde, une vie de merde. Il ne possédait rien, n’avait jamais eu d’amis, pas de moments à partager, pas de femme à aimer. 

	Et il le devait à cette bande des Hamptons. Ces sales gosses qui lui avaient pourri la vie, qui l’avaient condamné. Ils n’en avaient sûrement aucune idée, mais c’était comme ça. Il n’en avait parlé à personne, même pas à sa mère. Il avait onze ans quand c’était arrivé. Pas encore adulte, plus tout à fait enfant. Il n’avait pas tout compris, mais il avait eu honte, et une partie de son cerveau avait décidé d’oublier. 

	Et puis il avait vu Mickael Perry appeler Steve Halligan au secours. Tout lui était revenu brutalement. Une porte ouverte sur des souvenirs enfouis. Si quelqu’un devait être tenu responsable de ce qu’il vivait, de l’existence misérable qu’il essayait de mener jour après jour, c’était bien eux. Alors il s’était dit que c’était trop beau. Il n’était plus un gamin, et ils étaient responsables de ce qu’il était devenu… Ou plutôt de ce qu’il n’était pas devenu. 

	En haut, les pas s’étaient précipités.

	Un hurlement de douleur et de rage déchira le silence de la maison.

	Bill sourit. On y était. Le cri était venu, et ça lui fit du bien. Il avait attendu, imaginé ce moment, cette douleur. Il traversa le salon et se rendit dans le hall d’entrée.
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	Les murs tournoyaient autour de lui. Le sang affluait sous ses tempes. Il ressentait comme de très loin des sensations déchirantes, l’étrange impression d’être pris au cœur d’une centrifugeuse, à la limite de la perte de connaissance, avec une foule d’images déformées qui défilaient dans son esprit à une vitesse folle. 

	Son enfant gisait mort devant lui, les bras écartés et légèrement levés, les yeux ouverts sur l’au-delà. Ou sur la terreur… La chambre savait. Elle avait été le témoin de ce qui s’était passé ici. 

	Pourquoi ?

	Son cri ne lui apporta rien de libérateur. Un mot, un seul résonnait dans sa tête, faisant écho au tambourinement dans ses tempes.

	Vengeance ! Vengeance !

	Il se sentait prêt à tout pour venger ces vies qui venaient de lui être ôtées sans raison. Plus rien n’avait d’importance, il n’avait plus rien à perdre et se sentait prêt à laisser sa vie dans sa quête. Mais par où commencer ?

	Il redressa la tête. Sur le seuil de la chambre d’enfant propre et bien rangée, un homme de grande taille et de forte corpulence le regardait, un sourire amusé au coin des lèvres. Il remarqua qu’il portait un manteau informe ouvert sur un pull aux couleurs criardes, taché sur la poitrine. Il vit aussi le revolver qu’il braquait sur lui. Il ne comprenait pas.

	« Pourquoi, pourquoi ? »

	 L’homme lui lança un sourire mauvais.

	« Finalement, t’as rien dans le bide ! »

	La centrifugeuse redémarra sa ronde infernale, mais elle était teintée de rouge cette fois-ci ! Des explosions illuminaient son cerveau, la rage l’emportait. Ça tourbillonnait autour de lui, il ne réfléchissait plus, n’était plus qu’un animal. Il se jeta sur l’ordure, le fou, le dément.

	Une détonation claqua, suivie d’une seconde. L’homme avait réagi avec une vitesse surprenante. Il y eut d’abord l’impact, puis la sensation que ses jambes ne le soutenaient plus. Il s’effondra aux pieds du taré. Ses genoux le lancèrent terriblement. Il les enlaça en fixant l’homme qui se dressait au-dessus de lui. Son sourire mauvais était toujours accroché au coin de ses lèvres.

	Et puis il recula et s’assit sur le lit, qui s’avachit mollement.

	Ils restèrent silencieux pendant plusieurs minutes, Steve avec ses douleurs, Bill son sourire de satisfaction.

	« J’ai toujours su qu’on se retrouverait… Toujours ! »

	Steve ne comprenait pas. Il posa son regard sur l’homme. Il avait la sensation que des centaines de morceaux de verre étaient plantés dans ses jambes, mais il s’en foutait. Il voulait comprendre. 

	L’individu venait d’allumer deux bougies. Ses gestes étaient lents, ses mains ne tremblaient pas. Il fallait qu’il trouve, alors il réfléchit à toute vitesse, repensant aux procès, à un témoin, quelqu’un qui lui en aurait voulu… Mais ça ne lui venait pas. Il ne connaissait pas ce visage, n’en avait aucun souvenir.

	« Qui êtes-vous ? »

	Bill sourit et se tapa sur les cuisses. 

	« Comment ? Comment as-tu pu m’oublier, moi, le jouet de toutes tes récréations, moi le vilain petit canard, Babar l’éléphant, l’âne enflé… Tu ne te souviens pas ? T’as tout oublié ? »

	Steve fronça les sourcils. Ces mots enfantins… Qu’est-ce que c’était que cette connerie ? Il ressentit de nouveau ce vertige, son fils, sa femme… Ce vide… ce grand froid qui le déchirait. Son esprit nota quand même l’info et remonta dans le temps. C’était vague, lointain. Et puis ça lui revint.

	Les Hamptons, Montauk, l’école… Et ce petit gros ; comment s’appelait-il, déjà ? Il n’en avait aucune idée… C’était l’âne enflé qui l’avait aiguillé… Il ne lui connaissait pas d’autre nom. C’était tellement vieux, tellement fou !

	« Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? C’est toi ? Tu es venu détruire la vie de ma famille… Juste parce que… je te traitais d’âne enflé quand nous étions gamins ? » C’était complètement dingue. Ça lui faisait mal, le vide avec son aspect irrémédiable s’ouvrait sous ses pieds comme un gouffre. Il perdit son calme. « Putain, mais… » Il hurlait maintenant : « Ils n’y étaient pour rien ! C’était des trucs de gosses… Je ne sais même pas de quoi tu parles… » Et puis les larmes montèrent d’un coup. « Mon fils, ma femme… »

	Bill quitta le lit d’un bond. 

	« Tais-toi ! Tu crois que tu avais le droit de me faire du mal à l’époque ? J’ai souffert pendant que tu t’amusais, que tu vivais ton enfance. Et j’étais quoi, moi ? J’étais déjà adulte, je ne vivais déjà plus… Tu veux connaître mes souvenirs d’enfance ? Ma mère qui travaillait comme une folle pour Clean Montauk… Mes vacances, planté devant la radio à écouter de la musique, à rêver qu’un jour tout serait différent ! Mais non… je n’avais pas le droit d’être comme vous ! C’était tellement facile, tellement valorisant de se moquer du pauvre gros… Du fils sans père, élevé dans une baraque en plastique. Je demandais rien… Juste d’être comme vous ! Vous m’avez pourri, vous m’avez détruit. Mais t’as tout oublié… Tout ! »

	La centrifugeuse tournait encore dans la tête de Steve. Il n’était qu’un gamin à l’époque, merde, un simple gamin qui ne savait pas vraiment ce qu’il faisait. Il était innocent, un gamin n’est pas responsable de ce qu’il fait. 

	« Tu es complètement taré… 

	— Ouais, t’as sûrement raison, mais c’est un peu ta faute, tu crois pas ? Si tu m’avais donné une chance d’avoir des amis et un minimum de confiance en moi quand j’étais gosse, peut-être que j’aurais été normal. C’est ta putain de faute ! J’ai rien demandé, moi. Rien ! »

	Son pied partit se nicher dans les côtes de Steve. Le coup fut rapide et sec — la douleur vive, irradiante. Bill le regarda se replier sur lui-même avant de lui balancer un dernier coup. Puis il quitta la pièce. 
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	Une odeur de bougies fraîchement allumées le réveilla. L’œil vitreux de son fils le fixait, absent. Une lumière froide d’aube hivernale baignait la chambre. Ses jambes ne saignaient plus. Il tourna la tête ; à côté de lui, un plateau avec une tasse de café et deux toasts. Tout lui retomba dessus. La remontée dans le réel était insupportable. C’était bien arrivé. 

	« Les toasts sont juste beurrés. Je savais pas si tu voulais de la marmelade… »

	L’homme était assis sur le lit. Il paraissait reposé et sentait le savon. Lui souffrait déjà. Sa douleur s’était réveillée en même temps que son corps. Il envoya valser le plateau à travers la pièce d’un revers de bras. L’autre gloussa d’un rire léger. Il eut une moue perplexe, écarta les bras.

	 « Bien… Comme tu veux. Le prochain repas est à midi. » Il regarda ses jambes avant d’ajouter : « Mais si tu veux mon avis, tu devrais prendre des forces. » 

	Il lui sourit avant de s’en aller d’une démarche souple. Comme si tout était OK, comme si rien ne s’était passé. 



	




	 

	 

	 

	Le temps des souvenirs
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	Il vivait un cauchemar. Les mêmes pensées tournaient en boucle dans sa tête, toujours avec ce vide, ce gouffre sans fin qui lui bouffait l’estomac en lui laissant cette sensation de froid glacial. Ils n’étaient plus là… Et cette foutue question. Comment étaient-ils partis ? Il les imaginait fragiles, poursuivis par cet homme qu’il ne connaissait pas… La terreur, voilà ce qu’il avaient dû connaître avant de s’éteindre. Que pouvait-il espérer ? Il était définitivement condamné à vivre sans eux. 

	Ses paupières se fermèrent, ses pensées dérivèrent loin du moment présent. Des souvenirs refoulés, lointains, ressurgirent...
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	Des rires d’enfants envahissent son esprit. Des images colorées de mômes qui jouent dans la cour de récré par une froide matinée d’hiver. Il entend une mélodie, une comptine. Tout est d’une naïveté enfantine.

	 

	Méfiez-vous de lui

	Il est bête et pataud

	Mais un jour il se vengera

	Il n’aura qu’à souffler

	Pour se vider

	Car ce n’est qu’un âne enflé.

	 

	Les gamins tournent autour du petit gros qui les repousse maladroitement, gêné par les manches trop longues de son manteau. Il s’arrête et se met à pleurer silencieusement, les yeux rivés sur ses chaussures. Steve mène la ronde, il semble immense, les domine tous. Une fille au regard pétillant et aux joues rougies par le froid lui donne la main, elle rigole en chantant la comptine. Elle le mange du regard, et ça le rend heureux. Lorsqu’elle se tourne vers le gamin au manteau trop étroit, son regard change. Elle prend un air de dégoût. Et ça aussi, ça lui plaît. Mickael est là lui aussi. Un peu enrobé, mais il fait partie du groupe. 

	Les gamins ont compris que Bill, lui, n’appartenait pas au même monde. 

	L’innocence, si elle existe vraiment chez les enfants, les quitte très vite. Bill est différent, pas de doute. Mal habillé, maladroit, et jamais invité aux anniversaires.

	Sa mère est femme de ménage et son malheur, c’est qu’elle habite ici, sur place. Son père ? Personne ne l’a jamais vu. Et tout le monde s’en fout, parce qu’à tous les coups, c’est un bâtard. 

	Il est le seul comme ça. Les travailleurs saisonniers, les ouvriers, tous habitent plus loin. Martha Wendal pensait avoir de la chance, son fils grandirait dans un bel environnement, avec des gens bien, des personnes comme il faut, comme elle dit. 

	Sauf que ce n’est pas son monde, et qu’elle a eu la naïveté de penser que ce n’était pas grave, que c’était un enfant, et qu’il se ferait des amis. Que les différences sociales n’existent pas chez les gamins. Pas encore.

	Les autres gosses reprennent en chœur les paroles de Steve, en chahutant le petit gros prisonnier au centre du cercle. Immobile, il pleure en silence. L’air est frais, vif, tranchant. Il sent bon les embruns portés par le vent depuis l’océan. C’est une belle journée sur les Hamptons. Plus loin sur la plage, les grains de sable s’envolent. Ça pourrait être un bel endroit, un bon moment. Mais ça ne l’est pas. Pas pour le petit gros mal fagoté, planté au milieu de la cour.

	Steve inspire profondément. Il se sent fort, c’est tellement facile. Derrière eux, des gosses jouent à la marelle alors que les cordes à sauter tournent sans fin, raclant le goudron fatigué de la cour. Un platane en robe d’hiver les domine de toute sa hauteur et sa force. La scène est innocente, naïve, ce n’est qu’une récréation avec ses jeux enfantins et parfois cruels. 

	Vu de loin, quand on entend la mélodie sans en distinguer les paroles, c’est amusant et ça réchauffe le cœur. Une ronde, une comptine. Mais pour le petit garçon mal dans son corps, c’est l’enfer. Il est triste et seul. Il pense qu’il ne vaut rien, et s’en veut de devoir imposer son physique aux autres.

	Surtout à la jolie blondinette au regard pétillant qui donne la main à Steve.

	Il n’a que onze ans.
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	Le cœur de Steve se serra. Les images étaient claires, il pouvait presque sentir l’odeur de l’océan. Il avait complètement oublié ce gamin qui n’avait jamais vraiment existé pour eux. Ce n’avait été qu’un passe-temps… S’amuser à lui rendre la vie infernale, c’était… sans conséquence… Juste des jeux de mômes. Ç’a toujours été comme ça dans les cours de récré… Il y a toujours eu un Bill Wendal… Sauf que le sien avait grandi, et qu’il était devenu complètement cinglé. 

	La rage l’envahit de nouveau lorsque son regard tomba sur son fils. Il n’y était pour rien, bordel ! Il était innocent. Il n’avait que deux ans de moins que toi à l’époque où tu bousculais Bill… Il se demanda si on était encore vraiment innocent à cet âge-là… Si on ne commençait pas déjà à être déformé. 

	Aussi stupide que ça puisse être, il était responsable de ce qui leur était arrivé. Responsable parce que le gamin qu’il avait été avait déconné alors qu’il n’avait pas encore douze ans… 

	Il chercha à se redresser au centre de la pièce, mais une douleur vive l’en empêcha. Ses jambes étaient hors système. Il était prisonnier dans sa propre maison. Même pas enfermé. Juste incapable de faire deux mètres. 
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	Le soleil perçait l’épaisse couche de brume matinale lorsque Bill se posta dehors. L’endroit était calme, résidentiel. Il remarqua des corbeaux qui passaient. Il détestait ces bestioles à plumes. Ces charognards et leurs cris agaçants. Ils lui foutaient le blues. Un truc qu’il portait depuis l’enfance. Ça le ramenait à la forêt. Ces oiseaux avaient été là ce jour-là. 

	Ils s’éloignèrent et disparurent derrière la maison du voisin. Leurs cris s’estompèrent, jusqu’au silence total. L’herbe gelée courait le long de l’allée. Il y avait deux voitures. En les regardant, il pensa qu’il fallait les faire disparaître. Il y avait bien un garage. Peut-être que la bonne idée, c’était d’y parquer la plus petite. Il resta quelques instants immobile à respirer profondément l’air glacé, avant de se remettre en marche et de contourner la maison. Ses mains fouillèrent dans la poche de son manteau pour en sortir un paquet de Marlboro. Il en saisit une délicatement, l’alluma et tira une longue bouffée. Ses yeux vagabondaient sur le terrain derrière la maison. Il se déplaçait lentement, en se laissant bercer par la progression régulière de ses pas. Il remarqua une piscine. Une bâche la recouvrait dans l’attente des beaux jours. 

	Mais ils ne viendraient pas ! Pas pour cette famille. C’était fini. Terminé pour eux.

	Il sourit. C’était fait. Son projet avait fonctionné. C’était surprenant, la facilité avec laquelle on pouvait changer le cours des choses. Il n’avait pas trop réfléchi. Ça lui était venu comme ça, en voyant les deux pingouins sur l’écran. Tout était remonté d’un coup. 

	C’était comme si l’explication lui était venue. Sa vie était ratée, mais il se souvenait pourquoi maintenant. Ç’avait été violent. Les souvenirs étaient enfouis. Loin, très loin. Mais les portraits de Mickael et Steve l’avaient ramené à cette période, et tout était remonté à la surface. 

	Il shoota nerveusement dans un ballon à moitié dégonflé, abandonné au milieu de la pelouse. Celui du gamin, pensa-t-il. Il apprécia le petit « ploc » mat qu’émit la balle lorsque son pied la percuta. C’était un bruit rassurant, presque familier. Le froid était saisissant, il remonta son col, expédia au loin d’une pichenette sa cigarette à moitié consumée et enfonça ses mains dans ses poches. La clope s’éteignit en grésillant. Tout ces petits bruits perçant le silence étaient un ravissement pour l’oreille. Un rouge-gorge vint se percher sur la branche squelettique d’un érable. Ses petits yeux sombres ne le lâchaient pas du regard. Ils lui semblèrent plus stupides que naïfs, mais ça n’avait pas d’importance.

	Ses pas le portèrent plus loin encore, au bord du lac. L’eau était immobile, presque gelée. Il s’imaginait heureux, vivant dans cette maison auprès d’une famille. Sa famille. Une femme belle et intelligente, des enfants pleins de vie, admiratifs devant leur père. 

	Son père à lui, il ne l’avait jamais connu. C’était comme ça que tout commençait, non ? Une histoire entre un pauvre type et une jeune femme naïve. La petite serveuse du bar, qui craque devant le biker qui pousse la porte un soir d’été. Une fin de service, un type qui cause bien, et la tension électrique qui monte. La suite est brève, une nuit, pas de précautions et… Neuf mois plus tard, le petit Bill pointe son nez, et Dieu sait où peut être son géniteur. 

	Une seule nuit avait suffi. Sa mère ne connaissait même pas le nom de l’homme. Elle lui disait juste qu’il était très beau, qu’ils devaient se revoir, mais que ça ne s’était pas fait. Mais qu’il était là, lui, et que c’était magique. Elle l’appelait son cadeau du ciel. Lui ne comprenait pas. Beau, il ne l’était pas… Ç’aurait pu l’aider, créer une sorte d’aura autour de lui. Mais si son père avait été beau, il n’en avait pas profité. Il ne lui avait même pas donné ça. 

	Le rouge-gorge s’envola, les souvenirs aussi, le charme se rompit. Le terrain redevint morne et silencieux. Il regarda la maison. Sa tête s’inclina. Il était conscient de basculer, de perdre ce qu’il lui restait de raison, une lueur de haine brillait dans ses yeux. C’était la faute de ce foutu salop, il était responsable de sa vie merdique, sans saveur. Cette ordure l’avait détruit dès l’enfance. Il l’avait utilisé pour gagner en assurance et mieux se construire. Lui, Bill, avait fait l’inverse. Il avait tout perdu. 

	À voir le comportement de Steve, il ne se rappelait pas tout ça. Les souvenirs n’étaient pas là. Mais ça allait lui revenir, il allait l’aider. Ses traits se détendirent. L’autre allait payer et comprendre, connaître le sentiment d’impuissance, de honte et de souffrance qui avait bercé son enfance. 
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	Le soleil hivernal s’infiltrait dans la chambre quand la porte s’ouvrit. Les rideaux voletaient mollement derrière la fenêtre ouverte. C’était pour l’odeur. L’odeur de son fils. 

	L’électricité était de nouveau en marche, le chauffage tournait et la décomposition commençait son travail, rien de bien méchant, mais un faible relent rance, et celui, cuivré, du sang.

	Il s’appelait Bill. Steve s’en souvint en le voyant entrer dans la pièce. L’âne enflé, pour tous ses potes d’enfance. Son ombre imposante se découpait à contre-jour, il avançait lentement dans sa direction. Allongé à même le sol, le dos calé contre le lit, les jambes étalées devant lui, Steve le regardait approcher. Ses traits lui apparaissaient progressivement, s’arrachant à la pénombre. Il paraissait pensif, calme. Sa crise semblait oubliée.

	« Tu sais… je me suis souvenu de tes amis. Un en particulier. Je l’ai vu aux infos… Il est dans la merde, et tu dois le sortir de ça. C’est ce qu’ils ont dit aux infos… Que tu allais le tirer de là. Le fils du maire de Montauk, tu te souviens ? Tu te souviens de cette petite saloperie ? »

	Steve laissa son regard retomber sur la moquette. Oui, il se souvenait. Il se souvenait de ce sale gosse. Il ne l’avait jamais aimé. Ce gamin avait un truc qui dérangeait. Il était protégé par tous les enseignants, mais ça ne faisait pas de lui quelqu’un de normal. Il avait cette façon de regarder les filles, un truc pas net dans les yeux. Et c’était vrai aussi loin qu’il se souvienne. Il les collait un peu trop. Mais il faisait partie de la bande, c’était le fils du maire. Alors ils l’acceptaient. Il faisait partie du groupe. Les filles faisaient toujours un peu gaffe avec lui, mais elles l’acceptaient aussi. Parce qu’il était important. Que son père avait une super voiture, et qu’il habitait une sacrée belle maison. 

	Plus tard, ça n’avait dérangé aucune d’elles de sortir avec lui. Allez comprendre… Mickael et Bill avaient le même physique… Mais Perry était bien né. Les filles adoraient se laisser conduire par lui l’été, capote baissée… Il avait du succès, même si parfois, sur la banquette arrière, ses envies devenaient dérangeantes pour une jeune fille de dix-sept ans. Mickael était différent des autres. Mais on est tous différents, pas vrai ? 

	Un choc l’arracha de ses pensées. Quelque chose qui venait de nulle part et lui percuta la mâchoire. Un impact violent, surprenant, suivi d’un voile opaque qui s’abattit devant lui. Il redressa la tête. Bill se massait le poing, sa bouche tremblait. Tout était flou, le voile opaque s’intensifiait, disparaissait, revenait. Il n’avait pas vu le coup venir. 

	Autour, la lumière était irréelle. Il imaginait, voyait parfaitement ce qu’elle devait être, mais elle était sublimée, trop brillante, avec des petits points blancs. Des centaines de fourmillements qui apparaissaient, disparaissaient. 

	Devant les fenêtres ouvertes, les rideaux gonflés qui voletaient encore. Il sentit une haleine qui lui donna un haut-le-cœur. Bill était penché juste devant lui.

	« Réponds-moi ! Tu t’en souviens ? »

	 Steve acquiesça de la tête.

	« Il est respecté… Il l’a toujours été. Un peu dans la merde, c’est vrai, mais respecté quand même. Un vieux copain qui te demande de l’aide. C’est beau, l’amitié. Vous avez un tas de souvenirs en commun. Ça doit rapprocher. Tu te souviens des jeux que vous aviez quand vous n’étiez que de tendres chérubins… Des gosses bien innocents ? Tu t’en souviens, dis ? »

	 Il y avait cette folie dans sa voix… Steve réfléchit. Ses souvenirs étaient vagues. Et Bill n’en représentait qu’une petite partie, rangée dans une case. Celle du souffre-douleur.

	« C’est vieux… Pas vraiment ! »

	Il remarqua le chapelet d’allumettes dans l’épaisse main de Bill et comprit que les souvenirs allaient revenir progressivement. Que Bill allait l’y aider. Ce dernier lui agita le chapelet sous le nez. 

	« Il avait beaucoup d’humour et d’imagination, tu ne te souviens pas ? »

	 C’était dingue, ce type était complètement taré. Il essayait de se souvenir de lui gamin, mais… Rien ne lui revenait vraiment. Juste un gosse rond, mal fagoté, maladroit. Rien d’autre. Il n’avait jamais été dérangeant, pas comme Mickael. Un pauvre môme, finalement. Ils lui avaient peut-être pourri la vie, mais il ne s’en souvenait pas… Ils l’avaient juste chahuté. Rien qui puisse mériter tout ça ! 

	Il posa un regard sur son fils, au fond de la chambre. Son cœur lui fit mal, bordel !

	Il n’y était pour rien.

	« C’était un gamin. C’était mon fils ! Il n’avait pas… »

	Mais il n’eut pas le temps de finir sa phrase, parce que Bill s’empara brusquement des revers de sa veste. Il le releva avec une facilité surprenante, son regard sombre planté dans le sien. 

	Il hurlait à présent.

	« Et moi, j’étais quoi ? Putain de merde, tu ne te souviens pas des jeux que vous aviez… Et vous étiez quoi ? De simples gamins ? Tu te souviens comme vos blagues étaient innocentes ? Tu t’en souviens, dis ? Tu crois vraiment que c’était des blagues de gamins ? Vous étiez déjà pourris jusqu’à la moelle… Je ne voulais qu’une chose, bordel ! Être normal, comme vous. Accepté ! »

	Il n’y avait rien de rationnel dans tout ça, c’était… décalé. Ce fut ce que pensa Steve. Le meurtre de sa femme et son fils, parce que vingt ans plus tôt, ses amis et lui avaient chahuté un gamin qui n’avait pas eu de chance. Pas rationnel ! Et ce type était devenu complètement taré.

	Son corps se mit à trembler, la rage enfla en lui. Ses mains agrippèrent les énormes poignets de Bill. Son regard déterminé se planta dans le sien.

	« Tu ne veux pas comprendre ! TU PEUX PAS COMPRENDRE QU’ON NE PEUT PLUS RIEN Y FAIRE ? » Il tira d’un coup sur ses poignets pour ramener sa tête contre la sienne. Leurs yeux se touchaient presque. Il ne criait plus à présent, sa voix était chauffée à blanc. « C’est du passé, trou du cul. On ne peut pas revenir en arrière… Réveille-toi, reviens à la réalité. Tu as buté ma femme et mon fils parce qu’une bande de gosses t’a pourri la vie quand t’avais quoi, onze ans ? Réveille-toi, connard… Parce que tu sombres dans la folie, là. Et qu’il va falloir que tu répondes de tes actes. Je te jure que tu vas payer ! Tu vas payer pour ce que tu as fait… »

	Bill se dégagea de son étreinte, un geste rapide des deux poignets. Il se redressa et s’éloigna. Ses traits étaient tendus, sa mâchoire serrée. Une rafale d’air glacé entra dans la pièce. Il avança doucement jusqu’à la fenêtre et la ferma. Il fallait qu’il se calme, qu’il se maîtrise. Il avait lu ça quelque part, un homme fort est un homme calme. Alors il se força à redescendre.

	« Du passé, ha ha… Du passé. Mais vous m’avez détruit. Tu peux comprendre ça ?Détruit ! » Il lui agita de nouveau le chapelet d’allumettes sous les yeux. « Moi aussi, j’ai de l’humour. Ça m’est venu plus tard, mais j’ai une bonne nouvelle, c’est le même que le tien et celui de tes petits copains. Alors toi et moi, on a de la chance, parce qu’on va rire d’une bonne blague. » Il sembla vouloir ajouter quelque chose, mais se tut.

	Steve remarqua qu’il pleurait presque quand il s’éloigna en enfonçant le collier d’allumettes dans sa poche. Il prit quelque chose par terre et revint avec.

	« Mais pas maintenant… J’ai pas envie de rire maintenant. » Il déposa un plateau sur le lit. Le truc dégageait une puanteur infecte. Il lui envoya un sourire mauvais. « Bon appétit ! Au fait, c’est le dernier petit caca de ton fils… » Il lui fit un clin d’œil. « Parce qu’il s’est chié dessus avant que je lui fasse son affaire ! »

	Il éclata de rire — un rire aigu, un rire de fou — avant de s’enfoncer dans le couloir sombre de la mezzanine.
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	C’était horrible… Les yeux de Steve se posèrent sur le plateau argenté posé devant lui. L’odeur caractéristique était insupportable. 

	Une cloche recouvrait une assiette. C’était celle de leur mariage. La belle vaisselle, l’argenterie. Il ne voulait pas, mais il le fit quand même. Sa main s’empara de la poignée ronde, lisse, froide. Elle s’éleva, emportant avec elle le couvercle brillant. La chose était là, sombre, dans son écrin de porcelaine. Il se mit à pleurer en pensant à son fils. Il n’avait pas pu le protéger. Imaginer ce qu’il avait vécu était insupportable, un gamin de onze ans face à un fou. 

	La hache traînait par terre, au fond de la chambre. Il vomit, cracha tout ce qu’il avait dans le bide. Et ce n’était pas à cause de l’odeur ou de la vue de la merde dans l’assiette. Non ! C’était cette image qu’il avait. Son fils mort de peur, devant le dément qui allait lui trancher la tête. 

	Il recouvrit l’assiette et la repoussa. Des souvenirs venaient de remonter, lointains, pas très clairs, mais ça se précisait. 
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	Une petite allée sinueuse se déroule à travers le square de Montauk. Une belle journée de début d’été. Des enfants courent en chantant sur le ruban carmin. 

	Plus loin, une mêlée enfantine, et au centre un gosse, gros, maladroit. Son short est trop petit, il lui moule les fesses. Des chaussettes dépassent de ses sandales. Il se laisse entraîner par le groupe, les enfants rient, ils chantent un air qui n’est pas l’une des comptines inventées par Steve. Ce n’est qu’une banale chansonnette de gosse. L’air est chaud, le soleil haut dans le ciel. La scène est paisible, de jeunes mamans baladent leurs poussettes et vont se rafraîchir sous le kiosque. Elle s’y installent, discutent pendant que leurs bébés dorment. De vieux couples fatigués qui se supportent mutuellement croisent les gamins. Ils leur sourient et leur font parfois un clin d’œil complice. Des gosses qui jouent en chantonnant, par une belle journée d’été. 

	Le petit gros est heureux, mais il ne peut s’empêcher de se sentir inquiet. Ils sont gentils avec lui. Ils l’entraînent en sautillant au cœur de fourrés denses. Cette zone s’éloigne du parc pour partir sur la lande. Des buissons marquent la fin de l’enceinte publique. Ils connaissent le coin, à force d’y passer. Un étroit sentier de terre battue les conduit jusqu’au cœur de la zone. 

	C’est le lieu de prédilection de leurs jeux. Un recoin presque oublié du parc, un simple lieu abandonné, pour on ne sait quelle raison. Le petit gros avance, poussé par les autres, il se griffe les jambes contre les friches. Il est anxieux, craint de ne pas être à la hauteur, d’être mal à l’aise. C’est nouveau pour lui, il sait qu’il n’est pas cool, que ce n’est pas inné.

	Il se sent raide, est conscient de ne pas avoir la démarche de Steve, un peu comme s’il manquait de souplesse. Mais il n’y a pas que ça, tout est raide chez lui. Il ne se sent pas à l’aise, n’est pas sûr de lui, et ça se voit. Mais il est quand même heureux, pas à l’aise mais heureux, ça oui ! Parce que c’est leur coin à eux, et qu’ils l’emmènent. C’est une belle surprise, il ne s’y attendait pas. 

	C’est un après-midi comme les autres. Il avait fini l’école et rentrait chez lui, seul, comme toujours. Et puis ils sont apparus et lui ont demandé s’il voulait venir avec eux. Il n’y a pas cru, pas tout de suite. Il se disait que c’était une blague, de celles pensées pour faire mal. Mais non, ils lui ont dit qu’ils allaient au parc, que s’il le souhaitait, il pouvait venir avec eux. Steve lui a dit que ça suffisait, que maintenant, il pouvait rentrer dans leur bande. Et que s’il était d’accord, il passerait le test. Ils l’avaient tous fait. Un truc pratiqué aussi à l’université, a précisé Mickael, un truc de grand. Comme chacun d’entre eux, il va devoir à son tour accomplir le rituel pour entrer dans leur bande. 

	Cette proposition l’a surpris et ravi. Mais une inquiétude plane au-dessus de lui. Il se laisse entraîner au cœur des buissons épais, conscient de quitter le regard des autres, la sécurité. Ils arrivent au milieu d’une minuscule clairière. 

	Les gamins se taisent et l’encerclent. Ça sent la terre, et une forte odeur qui vient des buissons. Il y a des gazouillements, et ça rend l’endroit sympa, c’est ce que pense Bill. Un coin tranquille, bien protégé, un coin à eux. 

	Il remarque que Mickael tient un sac en plastique à bout de bras. Il ne l’avait pas remarqué avant. Il devait l’avoir caché quelque part dans les buissons. Mais il en détache son regard, parce que Steve s’approche de lui d’une démarche solennelle. 

	Il n’y a plus un bruit, juste les gazouillis et un avion qui passe haut dans le ciel. Les gosses observent la scène en silence. Il est conscient d’être le centre d’attention, certains sont debout, d’autres se sont accroupis, leurs bras enlaçant des genoux égratignés. Les plus éloignés sont assis sur un rocher plat, il remarque que le soleil l’éclaire et que dans le groupe, la petite blonde est là. Il pense que la trouée de lumière donne une note mystique à l’endroit. Steve commence à parler d’une voix claire. Il n’hésite pas, ne tremble pas. 

	« Mes chers amis. Nous sommes réunis cet après-midi pour accueillir un nouveau membre au sein de notre groupe. » Il se retourne et tend un doigt vers le petit gros. « Bill Wendal. Il va accomplir, comme nous l’avons tous fait, le rituel. Je dois demander à Bill s’il est prêt à réaliser le rituel, on appelle ça l’intronisation. » Il braque un regard d’une drôle d’intensité sur le gosse. « Bill, es-tu prêt à accomplir le rituel ? »

	Le gamin n’est pas à l’aise, il se racle la gorge, un truc d’adulte, avant de répondre.

	 « Oui, je le suis. »

	Autour de lui, les gosses se mettent à murmurer, mais il n’y prête pas attention. Il a du mal à respirer, c’est peut-être à cause de l’odeur de la terre chauffée par le soleil, il ne sait pas, mais… Il a comme du coton dans la gorge, le genre qui vous empêche de déglutir. Et puis il le sent, il transpire. La sueur colle son T-shirt à sa peau, il n’ose pas regarder, mais devine qu’elle tache ses dessous de bras et son ventre. Mais il ne veut pas se laisser distraire, ce qu’il vit est… Il cherche le mot. Merveilleux ! C’est ce qui lui vient à l’esprit, il sait que ce n’est pas vraiment le bon terme, mais… C’est tout ce qu’il a en stock à onze ans. 

	Steve hoche lentement la tête. 

	« Bien ! »

	Il apostrophe Mickael, qui le rejoint un peu trop vite, sans un regard pour Bill. « Le rituel peut commencer ! »

	Un murmure d’approbation se fait entendre. Deux mains délicates viennent poser un foulard sur les yeux du petit gros. Il grimace sous la pression du nœud, serré un peu trop fort. Le tissu lui tire les cheveux. Mais il ne montre rien, peut-être est-ce la petite blonde, pense-t-il. Quelqu’un lui attache les pieds et les mains, plus personne ne parle. Tous ses sens sont en éveil, il sent presque le souffle des gamins qui s’agitent autour de lui. Seuls les gazouillis des oiseaux perturbent le ballet silencieux des enfants. Puis il sent quelqu’un qui le pince, lui coupant brutalement la respiration. Il ouvre la bouche pour chercher de l’air. 

	Il entend de petits rires aigus et sourit. Il se sent bien, enfin accepté dans ce petit groupe. Il ne sera plus seul, il va avoir des amis. Il pense à ce qu’il va raconter à sa mère en rentrant, et à quel point elle sera heureuse. 

	La voix de Steve, calme et posée, fait stopper les ricanements. 

	« Nous connaissons tous le rituel ici. Pour que tu comprennes bien, Bill, je vais t’expliquer. Tu représentes quelque chose à nos yeux. On a tous fait ça. Regarde, Mickael par exemple est super bavard… Alors on lui a fait manger un perroquet. Pas un vrai perroquet en fait, on n’en avait pas tu comprends, mais un oiseau en chocolat. Donc on te fait manger un truc qui ressemble à ce qu’on pense de toi… Tu vois ? »

	Le gamin acquiesce.

	« Bien ! Donnez-moi les gants. » Quelques secondes de silence s’écoulent avant que Steve ne reprenne la parole. Bill entend un bruit de caoutchouc qu’on étire, un petit claquement sec, bien caractéristique. Il sent une main se poser sur son épaule.

	« Ouvre grand la bouche et délecte-toi de ton symbole. »

	Il fait ce qu’on lui demande et ne peut s’empêcher de se demander comment les autres le voient. Il ouvre grand la mâchoire, mais c’est difficile, parce qu’il a envie de rigoler. Il pense à la petite blonde. Un silence de mort règne sur la clairière, même les oiseaux semblent s’être tus. 

	Alors il sent la chose se glisser dans sa bouche. C’est mou, frais et solide à la fois, comme une bonne mousse, en beaucoup plus dense. Il salive un peu, fait glisser le truc sur sa langue, avale et comprend. Son estomac se rétracte et recrache ce qu’il peut. Sa bouche cherche de l’air, mais une nouvelle fournée s’insinue dans l’orifice béant en quête d’oxygène. Il tente de se débattre en agitant la tête, de recracher, mais une main habile l’en empêche et lui engouffre une nouvelle portion. Il sent la cuillère froide sur sa joue en tournant la tête. Il tente de crier, mais la merde molle lui bouche la gorge. Il se met à pleurer, se jette par terre, roule sur lui-même. Mais la main ne le lâche pas, elle le suit dans toutes ses contorsions. Il sent la cuillère essayer de forcer le passage, il sent la merde qui glisse sur son cou. 

	Des rires de gamins viennent briser le silence. Il pourrait mettre un visage sur chaque voix qu’il entend. Et puis une nouvelle comptine commence.

	« Tu n’es qu’une merde! Tu n’es qu’une grosse merde… » 

	Ces paroles lui font mal. Tout était si parfait, il était devenu leur ami, ils l’acceptaient parmi eux. Pourquoi ? Pourquoi ce dénouement ? Pourquoi cette trahison ? Il voulait tellement être accepté, faire partie de la bande, être comme les autres… Avoir des amis, ne plus être seul…

	 Il sent céder les cordes qui l’emprisonnent. Des mains lui maculent le visage, le caoutchouc rêche râpe sa peau. Les cris d’excitation des gamins grondent dans son cerveau. Il n’y a plus que ça, les voix, les paroles, les rires et l’horreur. 

	Les mains le quittent. Il se redresse, un bras tendu devant lui, l’autre main posée sur le foulard. Il entend des pas qui s’éloignent en courant et reste un long moment debout, immobile, le bandeau sur les yeux. Il est malheureux. Quelqu’un est encore là, il sent sa présence.

	Steve se tient devant lui, ne sachant plus quoi faire. L’excitation est retombée et il réalise ce qui vient de se passer. Le petit gros ôte son bandeau. Il pleure. Son regard se plante dans le sien. Il n’y lit aucune haine, juste de la tristesse. Il aurait préféré que le gamin se jette sur lui et cherche à se venger. Mais il n’en fait rien. Il reste debout et pleure en silence. Steve ne dit pas un mot, il se détourne de la détresse de l’autre gosse, quitte la trouée avant de disparaître dans les fourrés.
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	Les images, les souvenirs s’estompèrent. La cloche argentée se matérialisa de nouveau devant lui. La maison était calme, juste le vent qui jouait avec les rideaux. Comment avait-il pu oublier ? 

	Il avait su ce jour-là, avait pris conscience que ça allait trop loin. Et le regard de Bill, cette détresse qu’il avait, il l’avait ressentie. Ils lui avaient laissé croire, croire vraiment qu’il ferait partie du cercle. 

	Et ils l’avaient humilié. 

	Mais il n’avait pas cessé ses jeux cruels. Il avait continué, le regard innocent, blessé, l’avait quitté. Il avait continué et avait trouvé ça drôle. Le pire, c’était qu’il ne se rappelait pas tout ça. Les souvenirs remontaient lentement, au fur et à mesure que Bill stimulait son esprit. 

	Il se demanda quel genre de gamin il avait été. En quittant les fourrés, il avait eu peur. Peur des conséquences de son acte. Peur des remontrances de la mère de Bill. Il n’était qu’un petit lâche. Il avait regretté son acte, mais lorsqu’il s’était aperçu que leur victime n’en avait parlé à personne, une force nouvelle et mauvaise s’était immiscée en lui. Il ne se souvenait plus des détails, mais ressentait la sensation qu’il avait eue à cette époque-là. C’était un sentiment étrange, partagé entre le plaisir, l’excitation, et la conscience que c’était mal. 

	Mais il avait oublié. C’était le genre de chose que le cerveau décidait de ranger dans une petite boîte au plus profond des souvenirs, dans les archives poussiéreuses, celles qu’on ne revisite jamais. Le gamin avait disparu de son esprit, tout simplement, il n’aurait su dire quand. 

	Mais aujourd’hui, Bill était bien là. Il venait de tuer sa femme enceinte et son fils ! Il venait se venger, le détruire à son tour. L’œil figé de son enfant le regardait, il remarqua qu’il commençait à gonfler. Il se mit à pleurer, c’était con à mourir… Et ça faisait mal. Quoi qu’il puisse lui arriver à partir de maintenant, il s’en foutait. Il se sentait las. 

	Mais il se ressaisit. Les traits de son visage se mirent à trembler. Une nouvelle vague de fureur s’empara de lui. Baisser les bras, préférer mourir, c’était trop facile, trop lâche. Il devait rester fort, se battre, venger ce que sa famille avait subi. Il imaginait Karen ouvrant la porte à l’inconnu. Il imaginait la violence avec laquelle il l’avait frappée. Et il eut honte. Parce qu’il n’avait pas pensé à elle jusque-là. 

	C’était trop ! Son fils, sa femme, le bébé qu’elle portait en elle. Beaucoup trop. Toute sa peine s’était concentrée sur son petit garçon. Il leva les yeux vers le plafond et demanda à sa femme de lui pardonner, lui dit qu’il l’aimait et qu’elle lui manquait aussi… terriblement ! Il était seul ! Ils étaient morts dans la peur et la douleur. Et lui, où était-il pendant ce temps ? Tout aurait pu être différent, tout l’aurait été s’il était rentré plus tôt. La vie est faite de petites choses, qui vous entraînent d’un côté ou de l’autre. De si petites choses. 

	Il ne lui restait plus qu’à les venger. Mais Bill avait raison sur un point, il fallait qu’il s’alimente, qu’il prenne des forces. Il avait mal, ses jambes le lançaient. Il ne saignait plus, les balles avaient simplement traversé ses genoux en éclatant tout ce qu’il y avait autour. Impossible de les plier, il était cloué au sol. Son regard se posa sur les toasts qui gisaient par terre. Il se tendit, s’allongea sur la moquette en s’empêchant de hurler de douleur et se traîna jusqu’à eux. L’humidité les avait rendus élastiques. 

	Il les mastiqua longuement, sans appétit. Sa bouche sèche réclamait de l’eau. Il avait la sensation d’avoir un paquet de farine enfoui au fond de la gorge. Les minutes s’écoulèrent pendant son repas. Son regard fixait les bouloches laineuses bleues de la moquette. La lumière déclinait rapidement. Ç’allait bientôt faire vingt-quatre heures. Il n’avait pratiquement pas dormi la nuit d’avant. Il avait à peine avalé sa dernière bouchée quand ses yeux se fermèrent et que le sommeil salvateur l’emporta. 
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	« Et alors, que lui as-tu conseillé ? »

	Sandra l’écoutait d’une oreille distraite, Ryan le voyait bien. Mais il fallait qu’il en parle, Steve était leur ami, elle pouvait comprendre, ils se connaissaient depuis tellement longtemps. C’était un coup de bol, leur amitié était forte, elle avait continué après les études et Karen et Sandra s’étaient toujours entendues. Ça facilitait les choses. Steve avait rejoint les Dubreuil juste après son diplôme. Ou plus exactement, ils l’avaient débauché. Lui avait démarré dans un cabinet de banlieue, avec une clientèle moyenne… C’était grâce à Steve qu’il était là où il se trouvait aujourd’hui. À leur amitié et, il aimait à le penser, à ses compétences aussi. Ils partageaient pas mal de soirées, de week-ends et de vacances. De vrais amis. Alors Sandra comprenait. 

	« De prendre le dossier. Je lui ai dit qu’à sa place, je le ferais. Qu’un truc pareil, ça ne se refuse pas. Qu’il n’a pas le choix ! »

	 Elle fit oui de la tête. Elle n’était pas dedans, ce fut ce qu’il pensa en la regardant remplir une casserole de lait. En la posant sur le feu, elle avait l’air préoccupée par autre chose. Mais quand elle se tourna face à lui, son visage était songeur. Les femmes sont surprenantes, concentrées mais à l’écoute. 

	« Et alors ? »

	Il haussa les épaules, prit la bouteille de vin sur la table et la déboucha.

	« Alors il est paumé. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Il se sent piégé. Il n’a pas le choix. Dubreuil lui a dit. Il ne peut pas refuser. C’est ça ou il quitte le cabinet. » 

	Il tira à lui le tire-bouchon, entendit le « ploc » libérateur, posa la bouteille sur le plan de travail. Sandra vidait le lait dans une cocotte. On était loin du cabinet, le problème semblait différent vu d’ici. Pourtant, c’était une carrière qui était en jeu. 

	Elle était pensive, comprenant le refus de Steve de prendre la défense de ce type. Qui aurait pu adhérer à l’idée ? Il fallait être fou pour apprécier un homme comme lui. Mais c’était comme ça, les choses fonctionnaient grâce au pouvoir, et le pouvoir, Mickael l’avait. Il avait coincé Steve et, à bien y réfléchir, c’était aussi sa faute. Sa clientèle était comme ça, puissante et pourrie. Il avait toujours utilisé les médias, et ç’avait servi sa réputation. Mickael Perry l’envoyait dans les cordes, il était habile. Steve ne pouvait pas refuser, et encore moins perdre. Elle ramena ses longs cheveux châtains en arrière et commença à remuer le contenu de la cocotte. 

	Appuyé contre le plan de travail, Ryan la regardait faire. Elle reprit sans quitter sa préparation du regard :

	« Tu sais, c’est normal. Steve a toujours aimé se sentir indépendant, libre. Il découvre juste les limites… C’est Dubreuil qui pilote, pas lui. Tu sais comme moi qu’il va accepter, qu’il va le défendre… Et qu’il le fera bien. »

	Ryan hocha la tête.

	« J’espère que tu as raison. »

	Sandra retira la cocotte du feu et se brûla les doigts.

	« Merde ! » Elle les passa sous l’eau. « Comment ça, tu espères que j’ai raison ? Il n’est pas idiot, il acceptera.

	— Je ne sais pas. Je ne le sens pas, il est… Tu sais, il se sent sous pression et il n’aime pas ça. »

	Elle sortit les assiettes du placard et les lui tendit.

	« Qu’est-ce qui te fait penser ça ? » 

	Il s’empara de la petite pile et resta planté devant elle. Il essayait d’exprimer ce qu’il ressentait, mais ça restait confus.

	« Il cherche à se prouver quelque chose. À se persuader qu’il reste libre de ses choix… »

	Sandra lui retira les assiettes des mains, lui déposa un baiser sur les lèvres.

	« Écoute, si tu ressens vraiment ça, téléphone-lui. Il a eu le temps de réfléchir depuis hier. Téléphone-lui et parlez-en tranquillement. » Elle lui montra la cocotte de purée. « Ça, ça peut attendre… Appelle-le, sinon tu vas ruminer toute la soirée… »
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	Bill se balançait sur le rocking-chair lorsque la sonnerie déchira le silence de la maison. Le mouvement mécanique de ses pieds qui renvoyaient le fauteuil en arrière s’interrompit. Le salon baigné dans le noir lui donna la sensation d’être en danger. Il s’était assuré d’avoir bien coupé les lignes. 

	Aucun répondeur ne se déclencha. Il se déploya lentement pour quitter le fauteuil. Ses yeux habitués à la pénombre parcoururent le salon. Il tendit l’oreille et sourit. Ses pas le dirigèrent vers la porte du garage. Il était stupide de ne pas y avoir pensé. OK, il s’était débarrassé du portable de Steve, mais il n’avait pas trouvé celui de sa femme… 

	Il s’avança dans le garage. Sa main se posa sur l’interrupteur. Il n’avait pas fait gaffe en garant la Subaru de Karen, pas pris le temps de regarder ce qui y traînait. Il poursuivit jusqu’au fond, il y avait là un petit recoin. La sonnerie y était plus forte. Du linge pendait près d’une machine à laver. Bingo ! pensa-t-il. Juste à côté, un petit téléphone sonnait en vibrant…

	 Il extirpa une cigarette de son paquet avachi et l’alluma. Le linge était accroché avec des pinces colorées. Il y avait un tas de trucs suspendus là, mais il remarqua des sous-vêtements féminins. Il s’en approcha, les prit entre ses doigts et les caressa. La douceur du tissu lui procura une sensation perturbante, mélange d’excitation et de frustration. Il n’avait jamais connu de femme. Il ne les intéressait pas, et ne savait pas si elles l’intéressaient. Pourtant, il avait eu cette réaction en poursuivant cette mère de famille dans la maison. Une érection, c’était sûr ! Elle était excitante, et elle avait peur. C’était une bonne sensation, il aurait pu la baiser, là, comme ça ! C’était bête à dire, mais c’était ce qu’il avait ressenti. C’était la première fois. Le fait de la voir paniquée, sexy… l’avait terriblement excité. Et ça le rassurait. Une sensation agréable, qui lui avait presque fait perdre les pédales. S’il ne l’avait pas fait, c’était seulement parce que le gosse était là… 

	Il n’avait jamais fait l’amour (il se demanda si c’était le bon mot, baiser lui venait plus facilement). Ce qu’il venait de vivre lui ouvrait des perspectives. En la dominant, en l’effrayant, il s’était senti gonfler de désir, prêt à la prendre sauvagement. Il sourit. Il était normal, finalement. Aucun vêtement féminin n’avait jamais encombré son univers. Aucune odeur de parfum dans une pièce. Il fit glisser délicatement ses doigts sur le bout de tissu, le porta à son nez et inspira. Juste l’odeur de la lessive fraîche, mais il repensait à Karen, à sa petite jupe tendue sur ses fesses alors qu’elle se débattait en hurlant. Ça fonctionnait, il bandait de nouveau en laissant courir ses mains sur le morceau de dentelle. 

	La sonnerie froide, impersonnelle du téléphone cessa. Il s’en empara, le jeta par terre et l’écrasa. La lumière trop forte, blanche, hostile de la pièce le mit mal à l’aise. Il lâcha la petite culotte, fit demi-tour, coupa l’éclairage et referma la porte avant de retourner dans les ténèbres du salon.
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	Casey claqua la portière de sa BMW. Elle s’assura que la route était dégagée avant de traverser en trottinant. Ses talons martelaient le bitume battu par la pluie fine. Les enseignes lumineuses du quartier lui donnaient la sensation d’être dans un jeu vidéo. Elle longea les boutiques avant de s’engouffrer dans une allée étroite et sombre du quartier. Ses pas résonnaient contre les murs. 

	Elle s’avança vers une porte dérobée de l’immeuble. Une porte de service que Mickael lui avait demandé d’emprunter, il y avait trop de monde devant l’entrée principale. Elle croisa quelques hommes qui la regardèrent avec trop d’insistance, mais elle s’en foutait, parce qu’elle y était habituée. Une jupe, des talons, et ils étaient tous pareils, la langue pendante et la queue bandante… 

	Elle sourit à sa propre blague. Elle les connaissait, savait comment ils fonctionnaient. Elle avait grandi à la campagne, loin du monde complexe des citadins, mais elle avait vite appris. Sois belle, fais ce qu’il faut et élève-toi. Elle connaissait sa leçon, et s’appliquait à la mettre en pratique. 

	Elle n’avait pas honte d’avoir grandi à la campagne. Elle avait vu ses parents bosser quinze heures par jour, ne jamais partir en vacances, se tuer au travail pour rien. Alors elle s’était fait cette promesse : vivre bien, très bien. En arrivant à l’université, elle avait remarqué l’effet qu’elle faisait aux gosses de riches. Et elle en avait profité. Week-ends, cadeaux… Elle prenait tout, et vivait pleinement. 

	Oui, tous les mêmes, il n’y avait qu’à faire ce qu’il fallait, et prendre ce qu’il y avait à prendre. Elle n’était pas bête, connaissait le droit, savait être redoutable en défense, trouver la faille. Elle avait ce côté pervers, cette faculté de retourner les choses qui font les grands avocats. Et elle utilisait sa féminité pour s’approcher des puissants. Parce qu’ils aimaient ça, se sentir excités, vivants. 

	Elle pénétra dans le hall d’entrée, s’arrêta devant la cabine de l’ascenseur. Elle connaissait bien les lieux, les hauts plafonds tarabiscotés, les marches recouvertes par un épais tapis rouge sanguin ne l’impressionnaient plus depuis longtemps. Elle avait la clef de cette porte de service, c’était une habituée. Et depuis les problèmes de Mickael, cette issue était la seule possible. Les journalistes faisaient le pied de grue devant l’entrée principale, mieux valait qu’on ne la voie pas. Parce que sa mission n’avait rien d’officiel.

	Le ronronnement mécanique de l’ascenseur approchait. Elle ouvrit la grille, se rétracta machinalement en entendant son fracas métallique, puis s’engagea dans la cabine.

	Mickael l’attendait, il sourit en l’apercevant par l’œilleton de la porte. Il déverrouilla les sécurités et ouvrit avec un peu trop d’entrain. Elle jeta un regard furtif derrière elle avant de s’engouffrer dans l’appartement.

	« Tu n’as pas été suivie ? »

	 Son visage porcin traduisait l’inquiétude. Casey se débarrassa de son manteau et le rassura.

	« Personne ne suspecte quoi que ce soit. Et non ! »

	 Mickael se détendit. « OK, ça va. »

	Elle le suivit jusqu’au salon.

	« Installe-toi. » 

	Il lui désigna un canapé, elle s’assit avec un peu trop de raideur, très conventionnelle.

	« Tu veux boire quelque chose ?

	— Je t’accompagne.

	— Alcool, jus de fruit…

	— Je t’accompagne, Mickael.

	— Bien. Whisky !

	— OK, avec glace pour moi. »

	Il passa derrière un petit bar. Elle prit le temps de l’observer pour la énième fois. Ses cheveux colorés en brun, son visage large au double menton naissant… Il était… repoussant. Et en même temps, à force de passer du temps avec lui, elle avait découvert un sentiment agréable à son contact. Il était fort, sûr de lui. Et ça effaçait pas mal de ses défauts physiques. Il ne cherchait pas à être séduisant, il s’en foutait. Il avait un côté animal, une force sous-jacente. Mais il y avait quelque chose d’autre, quelque chose en lui qu’elle n’aimait pas. Elle pouvait comprendre qu’il puisse séduire, avait même un peu ressenti son charme. Mais elle préférait ne pas avoir à finir au lit avec ce type. Et ça n’avait rien à voir avec son physique, c’était… quelque chose qu’elle ressentait. Son regard s’animait parfois d’une drôle de lueur. Et ça la mettait mal à l’aise. Elle savait trop de choses sur lui. Pour la plupart des gens du pays, ce type incarnait la réussite. Ils l’avaient tous à la bonne, et il leur donnait ce qu’ils voulaient. 

	Même s’il n’en avait rien à foutre, c’était le meilleur pour vous écouter, pour promettre. Il voulait le pouvoir de la première puissance du monde, et il l’aurait. Il disait être un homme du peuple, et le peuple avalait ça. Qu’il vive dans un superbe hôtel particulier, navigue sur un yacht, possède son propre jet privé le rendait encore plus sympathique. Il s’était fait tout seul ! C’était ce que les gens aimaient à penser, ce que les journalistes leur faisaient avaler. Tout le monde oubliait d’où il venait vraiment. Et être le fils du maire de Montauk l’avait beaucoup aidé. Le plus drôle dans tout ça, c’était que ses électeurs démocrates, les militants, étaient tous exploités et manipulés par lui. Il avait bien transformé l’essai. En peu de temps, il était devenu le futur nouveau président. Parce que ça ne faisait pas un doute, il allait être élu. 

	Sauf que maintenant, il était dans la merde… et il lui fallait le meilleur pour s’en sortir. Ces pourris de républicains voulaient sa peau. Pour sa part, il était conscient d’avoir poussé le bouchon un peu loin… Mais de quoi parlait-on, en fait ? Des preuves ? La parole de gamins ? Il avait déjà commencé sa défense devant les caméras. Il était une victime, bien sûr qu’il n’avait rien fait… C’était un coup monté, parce qu’il inquiétait… Et que ses rivaux n’étaient pas beaux joueurs… C’était lamentable, bien sûr qu’il allait se défendre, ne pas se laisser faire et faire éclater la vérité au grand jour. 

	Mais en off, il avait un problème, parce que son vieux pote d’enfance semblait le laisser tomber. Il avait bien essayé de le piéger en faisant cette annonce aux médias, mais tout ça sentait mauvais. Il était bien conscient qu’avoir usé les mêmes bancs de classe n’était pas suffisant. Son dossier était compliqué, mais c’était jouable, il avait les réseaux pour trouver des éléments de défense et là, il jouait gros. Il avait besoin d’un bon, d’un très bon avocat. Et c’était Steve. C’était lui le meilleur ! 

	Sauf qu’il tardait à répondre et qu’il lui avait fallu s’assurer le soutien de Casey pour le convaincre, ce qui commençait à lui coûter un max de pognon. Cette nana n’était pas mauvaise, elle était proche de Steve, ça pouvait marcher. Il avait bien pensé utiliser Ryan, le vieux pote de promo de l’avocat, mais il était trop proche, ça risquait de merder.

	Il s’approcha d’elle, lui tendit un verre. Son regard froid cherchait à lire les nouvelles qu’elle possédait avant même qu’elle ne les lui donne.

	« Alors ? »

	 Sa voix était rauque. Casey se déchaussa, étendit ses longues jambes devant elle sur la table basse, croisa les mains.

	« Alors il reste indécis, il réfléchit. »

	Il avala une gorgée du liquide ambré.

	« Comment ça, il réfléchit ? Il n’a pas le choix ! »

	Elle acquiesça.

	« En théorie, c’est vrai… Mais lui, il pense l’avoir, le choix. »

	Mickael se mit à arpenter nerveusement le salon. 

	« J’ai eu Dubreuil au téléphone, il ne lui laisse pas d’autre option. C’est ça ou il quitte le cabinet. »

	Casey posa délicatement son verre sur la petite table basse. Elle croisa haut les jambes et remarqua le regard de Mickael posé dessus, ce même regard qui la dérangeait. 

	« Steve est quelqu’un d’indépendant. Tu le mets dans l’obligation d’accepter. Pour lui, c’est déjà un motif de refus. Que t’a dit Dubreuil ?

	— Qu’il réfléchissait, mais qu’il allait comprendre… Parce que tu penses que si je lui avais demandé… »

	Elle le coupa.

	« Directement ? Non ! Il aurait refusé.

	— Tu parles comme si c’était déjà fait. »

	Elle souffla, posa son regard sur la moquette, puis releva la tête et le regarda droit dans les yeux.

	« Je crains bien que ça ne le soit. »

	Il répliqua aussitôt : 

	« La seule chose que tu puisses craindre, c’est qu’il ne refuse. Je te paie pour qu’il accepte, alors fais le job. Et fais-le bien, sinon…

	— C’est une menace ?

	— Prends-le comme tu veux. Je te paie pour ça, je veux des résultats. Je joue très gros, là, alors je ne plaisante pas. Il doit me défendre ! »

	Elle se rechaussa, se releva vivement du canapé, enfila son manteau.

	« Je ne peux pas l’obliger… L’influencer, oui, mais l’obliger c’est impossible. Tout a ses limites et tu le sais ! »

	Elle se dirigea vers la sortie, en pensant qu’elle allait obtenir encore plus d’argent. Ça allait lui coûter cher, très cher. Il l’attrapa par la manche. 

	« Tu vas le contacter, lui dire qu’il n’a pas le choix, que vous êtes menacés s’il refuse… Que le cabinet le paiera cher. Qu’il ne joue pas que pour lui. Fais bouger les choses ! Parce que les limites, tu vois, je ne connais pas, c’est pas mon truc !

	— Je vais essayer. Vu la tournure que ça prend, il va falloir payer plus ! Ça n’est pas aussi simple que prévu. »

	Il resserra sa prise. Il avait cette petite lueur dérangeante dans les yeux, ce truc perturbant.

	« Lâche-moi ! »

	Il approcha son visage du sien et lui parla lentement.

	« Tu vas l’appeler, salope. Et lui dire qu’il faut qu’il accepte… Qu’il n’a pas le choix… Que tu es en danger ! Que tu as été menacée. Tu lui dis ça ! Et que surtout, il ne tente rien. Il accepte, c’est tout, sinon… Dis-lui ça… »

	Elle le regarda, incrédule. Il la lâcha en la repoussant brutalement.

	« Vas-y, et dis-lui ! »
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	Le regard de Steve se posa sur la zone sombre dans l’entrebâillement de la porte. Il faisait nuit, mais pour ce qui était de l’heure, il n’en avait aucune notion. La vie est habituellement rythmée d’un tas de petits repères, mais là, dans sa propre maison, il n’en avait plus aucun. Bill s’approcha de lui, les mains dans le dos. Il pouvait sentir le poids de ses pas sur le plancher. Des pas lourds. Il les comptait inconsciemment. À cinq, il s’arrêta et leva la tête. Appuyé contre le lit, ses jambes douloureuses allongées, il le regarda. La silhouette massive s’accroupit devant lui. 

	Il souriait.

	Et tendit le collier d’allumettes.

	« On va jouer… On va rigoler, avec une bonne blague. Tu te souviens de celle-ci, dis ? »

	Steve ne répondit pas, il sentait de nouveau son haleine. La large tête s’approcha plus encore.

	« Tu ne dis rien, mais… Je suis sûr que ça va te revenir. Une sacrée bonne blague ! Tu n’as pas envie de rire ? » Il marqua un temps d’arrêt avant de reprendre, comme à regret. « Tant pis. Maintenant que j’y pense, moi non plus, à l’époque, je n’avais pas ri. »

	Il déposa le collier à terre. Steve le fixait. Son visage ne laissait paraître aucune crainte, il attendait simplement.

	« Il va falloir que je t’enlève ta veste, ta chemise aussi. À moins que tu n’aies assez de courage pour t’en débarrasser tout seul.

	— Comment veux-tu que je fasse ? J’ai une main attachée. » 

	Bill se mit à rire, un petit gloussement enjoué, presque féminin. Mais ce n’était qu’une façade, il était tendu.

	« Le problème, tu vois, c’est que j’ai peur que tu ne cherches à te défendre.

	— Essaye, tu verras bien. »

	L’autre éclata franchement de rire cette fois-ci.

	Et frappa violemment la jambe mutilée de Steve.

	« Tiens, monsieur j’ai-réponse-à-tout ! »

	Le choc fut bref, brutal — la douleur aiguë et prolongée. Il serra les dents, son regard ne quittant pourtant pas celui de Bill.

	« Oh oh… Ça fait mal, hein ? » Un large sourire lui déformait le visage. « Mais je ne pense pas que ce soit suffisant. Faut que tu sois bien sage… »

	 Son poing s’éleva dans les airs. Steve ne l’aperçut pas avant qu’il vienne lui percuter la mâchoire. Son cerveau ballotta, sa tête dodelina. Groggy, il laissa l’autre lui enlever sa chemise.

	« C’est bien, ça. » Il lui pinça le ventre. « Pas de gras, t’as beaucoup de chance, tu sais ? Ta femme devait aimer ça, un ventre plat. »

	Les mots lui parvenaient, lointains. Son regard se brouilla. Alors, il posa de nouveau les yeux sur le collier aux allumettes.

	Et la boîte à souvenirs s’ouvrit encore une fois. Il était complètement K.O., mais ce fut l’image qui lui vint à l’esprit, une boîte à souvenirs, un coffret bien caché dans les méandres de son cerveau. Il pouvait presque sentir les odeurs, entendre les sons… 
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	C’est une belle fin de journée d’hiver. La nuit tombe, le froid est vif, l’air marin glacial. Le petit Wendal longe la lande et sa plage désertique. On entend le bruit de l’océan, il est déchaîné, rugit. Les nuages bas et sombres sont encore visibles. Il se sent vivant, au milieu des éléments déchaînés. Et il aime ça, se sentir vivant. 

	Les rafales de vent le bousculent, mais le gamin s’en moque, il avance le nez en l’air, en respirant les embruns. C’est bon de sentir cette odeur, elle lui est familière, c’est sa complice dans ces moments de sérénité au bord de l’eau. Il rentre de l’école et fait ce petit détour avant de revenir sur l’avenue principale. Une sorte de rituel, un petit crochet pour faire un clin d’œil aux vagues, pour se laisser bercer par leur bruit, pour respirer pleinement. Une camionnette jaune lui coupe la route en klaxonnant alors qu’il traverse la Montauk Highway, avant de s’éloigner dans un bruit de moteur pétaradant et fatigué. 

	Il sourit. 

	C’est l’un des rares moments où il se sent bien. Le trajet pour rentrer à la maison est deux fois plus long en faisant ce détour. Mais ça en vaut la peine. Dans l’agitation de cette fin d’après-midi, personne ne lui prête attention. Il n’est pas l’âne enflé de l’école. 

	Il passe devant Gandles & Bords Delicatessen en pensant que sa mère y terminera son service avant de le rejoindre. Elle finit toujours par un passage par la petite épicerie. Parfois, Dude, le responsable de la boutique (dont le patron est le père de Mickael), lui donne des produits qui approchent de leur date de péremption. Bill pense qu’il doit avoir le béguin pour elle… C’est ça ou de la pitié, mais vaut mieux que ce soit le béguin, pas vrai ? 

	Il continue sa marche, prolonge le plaisir de cette liberté, de ce moment de calme. Un groupe d’ouvriers pousse la porte d’un bar avant de s’y engouffrer en chahutant. Il inspire profondément et s’imprègne des odeurs de la rue, mélange de carburant brûlé, d’embruns, d’huile de friture… Un marchand de marrons chauds l’interpelle. Il n’a pas d’argent, alors il avance en remerciant le type derrière sa roulotte, qui a l’air de se les geler. Il quitte le centre-ville, les habitations se raréfient. Il n’est plus très loin d’Industrial Road et du mobile-home de sa mère, alors il ralentit volontairement. Il veut prolonger le moment. Profiter du calme et de la vue sur le lac.

	Derrière Bill, un groupe de gosses le suit. Ils se cachent, sont excités. Le village n’est pas immense, les passants reconnaissent parmi eux le fils du maire et le saluent, mais il n’y prête pas attention, trop concentré ! Ses pas suivent le rythme imposé par Steve. La petite blonde au visage rougi par le froid a le regard brillant d’excitation. Devant eux, le petit gros continue sa balade, il progresse lentement, le nez en l’air, et commence à longer le lac. Au fond de sa poche, Steve serre le collier d’allumettes. Le soir commence à tomber. Il sourit en imaginant leur rougeoiement dans la nuit. 

	Devant eux, Bill s’engage sur Industrial Road. Il est bientôt chez lui, il faut qu’ils se dépêchent, alors ils accélèrent pour arriver à le rattraper. L’ombre courte et large de Bill se dessine sous les lampadaires. Steve et sa bande commencent à trottiner, leurs pieds battent en mesure le sol gelé. Mickael glisse sur une plaque de glace et tombe. 

	Bill l’entend et se retourne. En voyant le groupe, il comprend qu’il est en danger. La même bande, toujours. Ses foulées s’allongent, il veut leur échapper, fuir. Les murs décrépis des entrepôts défilent sur un côté. Ils sont encore occupés, il y a du monde dedans… Mais dehors, c’est le désert. Et de l’autre côté, le lac, et rien d’autre. Juste le souffle du vent sur les eaux glacées. Il a du mal à respirer, la panique le gagne. Les pas des gamins se rapprochent, il les entend derrière lui. 

	Sur ses talons, Steve accélère encore, le gros n’est plus qu’à quelques mètres à peine, courant maladroitement. Il saisit la manche du manteau trop large de Bill, qui se débat et se met à hurler. 

	Les enfants s’excitent autour d’eux, il peut sentir leur souffle humide sur sa peau glacée. Ses bras s’agitent, il essaie de repousser les gamins. Il ne sait pas combien ils sont, ce ne sont que des mains, des bras qui le poussent vers les arbres et le lac. 

	Dans le noir.

	Deux bras s’emparent de lui et le plaquent au sol. Sa tête cogne contre une souche, il sent l’humidité traverser son manteau. Il ne pleure pas, mais c’est pire. Deux mains agiles, rapides, le débarrassent de son manteau, de sa chemise. Impuissant, il les regarde s’activer. Il a froid, sent le sable mouillé contre son dos. 

	Steve lui passe le collier autour du cou pendant que trois gamins le plaquent au sol. Il est complètement impuissant, c’est une sensation effrayante. Impossible de faire quoi que ce soit. Il est à leur merci.

	Steve se redresse, les autres gamins se taisent.

	« On va jouer, on va rigoler avec une bonne blague. » Il se retourne et désigne Mickael. « On peut t’applaudir, sacrée bonne idée ! »

	Petits claquements mats, les gamins suivent ses consignes. Bill se met à hurler, Mickael lui décoche un coup de pied dans les côtes.

	« Tais-toi, l’âne, on t’a pas causé. »

	Steve sourit. Il s’agenouille à côté du gamin.

	« C’est vrai, qu’on t’a pas causé. C’est pas bien de couper la parole pour beugler comme une fille. »

	Les gosses s’esclaffent, leurs applaudissements redoublent. Steve lève la main.

	« Silence. Le moment est venu. » Il sort un briquet de sa poche et le montre à Bill. « T’es stupide, mais t’aimes bien rire, non ? »

	Les yeux du pauvre gosse l’implorent d’arrêter. Steve le remarque, il n’aime pas cette façon de le fixer. Il hésite, mais il n’est pas seul.

	« Laissez-moi ! Laissez-moi tranquille… »

	Mickael s’approche.

	« Tu sais pas ce que c’est que d’avoir à supporter la vue d’un porc à la cervelle d’âne comme toi ! Tu sais pas ce que c’est que d’avoir un âne enflé qui pue la misère dans sa classe. » Il approche sa tête et fait mine de le renifler. « Tu devrais pas exister ! »

	Des larmes coulent sur le visage de Bill. « Je vous en prie. »

	Mickael éclate de rire, il se met à parodier un acteur dramatique.

	« Oh, s’il vous plaît, je vous en prie, laissez-moi… »

	Les gamins se mettent à couiner. Bill les entend, c’est surréaliste. 

	Steve allume son briquet. Bill tente une dernière parade. « T’as pas le droit d’avoir ça, t’ es trop jeune pour avoir un briquet ! »

	Les rires redoublent. D’un geste, Steve demande le silence.

	« Mais qui t’es, toi, pour me dire de quoi j’ai droit ? »

	Il approche la flamme mouvante du pendentif de soufre, près, tout près. Chacune des petites baguettes au bout rougi se trouve à moins d’un centimètre de la prochaine. Il lève sa main libre. Les voix claires et enfantines se font entendre. C’est le moment de la comptine.

	 

	C’est le petit âne enflé

	Qui porte son trophée

	Un trophée pour l’âne enflé

	C’est beaucoup lui donner

	Mais c’est pour se payer

	La vue de sa chair gonflée

	Qu’il nous impose à regarder

	Sauf les jours fériés

	Alors on va l’améliorer

	Et le faire briller…

	 

	La première allumette s’embrase, puis la seconde, et la troisième. Tout va très vite, il sent la brûlure sur sa peau, elles se consument lentement. Il a de la chance, le vent souffle et très vite, les petits bâtonnets s’éteignent. Lorsque la flamme meurt sur la dernière tige de bois, l’étreinte qui le retenait se relâche. Les gamins éclatent de rire. Il pleure, ça le pique partout autour du cou.

	 Et puis ça le lance, une sensation vive, douloureuse. Il ne sent plus le froid, et reste torse nu sur le sable humide. Il entend du bruit, quelque part sur Industrial Road. Des voix, des moteurs qui démarrent. Il pense que c’est la fin de la journée, que les ouvriers sortent des ateliers. Autour de lui, ça se met à s’agiter. 

	Les gamins filent en courant. Le gros ne crie pas, mais mieux vaut foutre le camp. C’est ce que se dit Steve. Il est déçu, le vent a éteint les allumettes, ça n’a pas duré assez longtemps. Mais c’était quand même sympa… Sympa de le suivre, de le regarder se balader, le nez en l’air. De le voir flipper en les entendant. Alors ça ne s’est pas passé comme il aurait voulu, mais ça n’a pas non plus foiré. Ils se sont quand même bien marrés.

	Bill reste allongé sur le sol, il voit les têtes disparaître de son champ de vision. Il connaît le rituel, ils s’en vont… En le laissant seul, allongé torse nu sur le sable humide. Il pleure en repensant à cette sensation d’impuissance. Il s’en veut de ne pas avoir pu faire quoi que ce soit pour les empêcher de lui faire du mal. Il a peur que ça recommence.

	Parce que c’est effrayant, vraiment — d’être livré aux autres sans pouvoir faire quoi que ce soit. 
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	L’écran aux souvenirs presque aussi vrais que nature s’estompa. Il remarqua le collier accroché autour de son cou. Devant lui, Bill fixait le pendentif.

	« Ça t’est revenu, hein ? »

	Steve retrouvait ses esprits, il fallait qu’il réagisse. 

	« On était des gosses… Tu serais venu, on aurait discuté… Je me serais excusé… Mais pas ça ! Pas ce que tu as fait à ma famille… »

	Le visage de Bill se crispa.

	« Tu te serais excusé ? Mais je me fous que tu t’excuses… Je veux que tu ressentes, que tu vives ce que j’ai vécu pendant des années. Et que tu saches que ta femme et ton fils ont vécu la même chose. Tu saisis ? La perte de contrôle, être impuissant, livré aux autres… pas bon,  hein ? Putain de mauvaise sensation ! Tiens,  regarde, je te fais des excuses pour ta femme et ton fils… Ça te va ? Ça te soulage, dis ? »

	Steve souffla, il n’y avait rien à ajouter. 

	Bill n’attendait pas de réponse, il se mit à jouer distraitement avec son briquet — l’allumant, l’éteignant.

	« On va juste faire un p’tit tour dans le passé. On va revivre ça ensemble, rien d’autre. Ça va me faire du bien… J’ai pas eu droit à une thérapie, moi… Alors je me la fais moi-même. On va juste revivre ça ensemble, faire un petit tour dans nos souvenirs, rafraîchir ta mémoire… Après, je m’en irai. Et tu vivras… »

	Il alluma le briquet. La petite flamme éclaira son visage. 

	Derrière lui, Steve aperçut l’ombre de son fils qui dansait sur le mur au rythme des ondoiements de la flamme. Il se sentit faible. Faible de ne pas avoir la force de se révolter. Dans un film, le héros se serait vengé même avec les deux jambes en vrac. 

	Bill approcha lentement son briquet. Les allumettes s’enflammèrent, il sentit l’odeur du soufre et se tendit. Une douleur aiguë le piqua tout autour du cou. Ses muscles se contractèrent. Il ferma les yeux. 

	Bill contempla tristement le pendentif qui se consumait dans la pénombre.
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	Casey claqua nerveusement la portière de sa BMW. Elle était folle de rage, mais pas que. La peur était là, bien présente. Dans quelle merde s’était-elle foutue ? Qu’est-ce que Mickael avait voulu dire ? Bluff, pas bluff ? Elle n’en savait rien, mais il avait eu cette petite lueur dans le regard, ce truc qu’elle n’aimait pas. Il fallait que Steve accepte, elle n’avait pas le choix, il fallait le convaincre. Une fois bien installée derrière son volant, elle se força à respirer lentement. Son souffle était court, ses pensées confuses. 

	Une petite pluie fine martelait le pare-brise. Elle avait accepté la proposition de Mickael en pensant que ce serait facile, du fric gagné sans encombre. Sauf que ça tournait mal. Ce type était vraiment taré. Dieu seul savait ce qu’il avait fait, mais c’était flippant. Il l’avait menacée, ça ne faisait pas de doute… 

	Elle détacha son regard du pare-brise. Des gouttes d’eau glissaient sur le verre légèrement teinté. De l’autre côté de la rue, des passants se pressaient vers une destination inconnue, la tête rentrée dans les épaules. Elle ferma les yeux, soupira. Elle n’avait pas le choix, il fallait qu’elle appelle Steve. Les choses ne tournent pas toujours comme on veut. Il suffisait qu’elle lui dise que son vieux pote d’enfance l’avait menacée, qu’il lui avait demandé de le convaincre, sinon… Après tout, ça n’était pas complètement faux. Elle sortit son téléphone portable et le contempla, songeuse. Elle pinça les lèvres, pensa qu’il fallait prendre le bon ton, le timbre de voix qui allait, et composa le numéro. 

	Il n’y eut même pas de sonnerie, juste la messagerie, directement. Il était presque vingt et une heures, il devait être chez lui.

	Alors pourquoi ne répond-il pas ?

	Elle pensa qu’il ne souhaitait pas être dérangé.

	Tu viens d’être menacée. Tu es en danger.

	C’était mieux comme ça. Ça collait au scénario. Elle avait peur, mais en même temps, c’était peut-être préférable. Elle serait plus à l’aise en direct, ça allait marcher. D’un geste nerveux, elle appuya sur le bouton start. L’onctueux six cylindres vrombit. Elle enclencha le premier rapport et prit la direction de Delafield Avenue.
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	Des phares éclairèrent le carrelage froid du salon. Allongé sur le canapé, Bill se redressa. Il avait été sur le point de s’endormir — le chauffage était poussé au maximum, c’était dangereux, ça le faisait basculer dans le sommeil. Une voiture arrivait, bordel. Et il ne savait pas quoi faire. Il réfléchit rapidement, la voiture de Karen était dans le garage, si quelqu’un sonnait, il pourrait penser qu’il n’y avait personne. Sauf que Steve pouvait gueuler. Il n’y avait pas pensé. 

	Il se redressa d’un coup, fila dans le garage, il y avait des rouleaux de scotch industriel posés sur un établi, ça ferait l’affaire. Il s’en empara, remonta les marches de l’escalier quatre à quatre, entra dans la chambre et balança un morceau d’adhésif sur la bouche de son vieux pote. Les rideaux étaient en place devant la fenêtre, il se glissa derrière et les écarta légèrement. Il y avait bien une bagnole, elle avait stoppé derrière la Volvo. Les idées défilaient dans son crâne, il fallait faire vite. 

	Il sourit. 

	Ça pouvait marcher. Il aurait pu faire autrement, mais voilà, cette bagnole était là. Ça ne pouvait être qu’un ami de Steve pour se pointer à cette heure. 

	Vite, il fallait faire vite. 

	Il descendit les escaliers, courut vers la chaîne Hi-Fi. C’était un modèle compliqué, avec plein de boutons. Rester calme, pensa-t-il. Ne pas s’énerver. Il fouilla dans les CD, il fallait un truc qui balance un peu, mais il ne connaissait pas grand-chose à la musique, alors il fourgua un album au hasard. Le truc était de Joan Osborne, il batailla avec la constellation de boutons sur la façade. Aucune idée du temps que ça lui prit, mais les phares étaient encore allumés quand la musique démarra. « One of Us »1. Il se dit que le titre était approprié. 

	Tout était au poil, une portière claqua dehors. Il alla jusqu’à la cheminée, s’empara d’un tisonnier et attendit.

	 

	Si Dieu avait un nom, quel serait-il ?

	Et le lui lancerais-tu à la figure ?

	Si tu lui faisais face dans toute sa gloire

	Que demanderais-tu si tu n'avais qu'une question ?
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	Casey coupa le contact. Les phares s’éteignirent. Elle ne se sentait plus aussi à l’aise. Karen allait être là, ils ne seraient pas seuls, ça ne serait pas aussi simple. Les idées étaient claires dans son esprit, mais la présence de Karen la déstabilisait, il allait falloir argumenter autrement. Il ne fallait pas qu’elle sente la manipulation, les femmes ont un sixième sens pour ça. 

	Elle inspira un grand coup, quitta à regret l’habitacle chauffé. Dehors, le froid glacial était saisissant. La maison semblait vide, aucune lumière ne passait par les fenêtres. Elle remonta son col et progressa à petits pas rapides jusqu’au perron. Steve aurait pu avoir envie de sortir pour se détendre, parler tranquillement avec Karen, mais ça ne collait pas. Il y avait école le lendemain. 

	Sauf qu’il y avait de la musique. 

	Elle l’entendit en approchant de l’entrée. Joan Osborne, pensa-t-elle, « One of Us ». Un titre qui la ramenait à sa campagne natale, une chanson qu’elle avait souvent entendue, entourée des grands champs de blé. Une odeur d’été, du temps de l’insouciance. En tout cas, la maison n’était pas vide, c’était une bonne nouvelle. 

	Elle appuya sur la sonnette en espérant saisir le son du carillon, mais Osborne se déchaînait et elle n’entendit rien d’autre que « just one question ». Elle pesta, répéta son geste plusieurs fois, nerveusement. Osborne se tut, « What’s Up » démarra, guitare à fond. 4 Non Blondes… bonne programmation, sauf que personne n’allait l’entendre. Le froid sec commençait à lui piquer les jambes. Elle pesta de nouveau et se mit à taper sur le bois sombre de la porte d’entrée. Ses mains glacées lui firent mal.

	La porte ne s’ouvrit pas, aucune lumière ne brilla. Linda Perry arrivait au bout de son morceau. Quasiment deux chansons, presque quatre minutes que tu poireautes devant la porte, pensa-t-elle. La musique baissa… 

	Un bruit s’élevait de l’angle de la bâtisse, lent et régulier — un frôlement, une friction de tissu. Elle ne l’aurait pas entendu si le morceau ne s’était pas terminé à ce moment-là. L’angle blanc et net de la maison ne trahissait aucune présence. Derrière, l’herbe gelée s’évanouissait dans les ténèbres du jardin. Sa voix trahit son inquiétude quand elle appela. Elle n’aimait pas ça, il faisait noir et ça la faisait flipper.

	« Steve ? Steve, c’est toi ? »

	De l’autre côté de la porte, la musique reprit. The Cranberries, « Zombie », pensa-t-elle. Avant de se dire que c’était idiot de prêter attention à ça vu les circonstances.

	Quelle connerie ! Elle s’en voulut de ne pas avoir profité de la brève interruption pour sonner de nouveau. 

	Mais c’est à cause de ce bruit que tu ne l’as pas fait.

	Ses yeux restaient rivés sur la façade blanche. Le froid la gagnait, ou alors c’était la peur qui la faisait frissonner. Des volutes d’un brouillard épais planaient au-dessus du sol herbeux. Un peu cliché, non ? N’empêche qu’elles étaient là, et qu’aucune lumière ne brillait autour de la maison. L’angle du mur s’obscurcit légèrement, une ombre enflait progressivement sur le crépi lisse.

	« Steve ? Il y a quelqu’un ? »

	Il apparut d’un coup, lui donnant la sensation irréelle de jaillir du mur. Elle recula, son talon trop haut la déséquilibra. Elle moulina avec ses bras avant de s’affaler dans l’herbe gelée. Son cœur accéléra, l’ombre approchait. C’était un homme, il faisait sombre, elle ne pouvait le voir clairement mais il était grand, très grand… Et énorme. Ce n’était pas Steve. Il avançait sans se presser, sûr de lui, dans sa direction. Sa voix trembla lorsqu’elle s’adressa à lui.

	« Qui êtes-vous ? »

	Bill stoppa devant elle, mit un doigt devant sa bouche et lui décocha son plus beau sourire. Il parla dans un murmure.

	« Un ami de Steve. » D’un geste ample de la main, il indiqua vaguement la maison. « Karen a organisé une petite réception pour son anniversaire. On lui a fait une surprise, nos voitures sont garées un peu plus loin sur la route. »

	Elle se dit deux choses. D’une, des voitures, il n’y en avait pas. Pas plus que d’habitude. Quant à l’anniversaire, elle réfléchit, elle n’avait pas de date en tête, mais il était né en été. Ça ne collait pas. Le type en face d’elle était en train de l’enfumer, et elle ne comprenait pas pourquoi. Elle avait déjà un problème à régler, et ce gars bizarre venait s’y rajouter. Elle était allongée par terre. Il fallait qu’elle se redresse, mais elle devait aussi savoir quoi faire après. D’abord gagner du temps. Le type était penché au-dessus d’elle.

	« Je n’ai pas vu de voitures.

	— Vous n’avez pas vu de voitures parce que vous arrivez de la ville. Steve a fait le même trajet que vous, alors nous nous sommes garés plus loin, en direction du sud. Pour la lumière, on en est au gâteau et aux bougies. Je n’aime pas trop ces moments-là. Trop de souvenirs… Alors je suis sorti faire un tour dans le jardin. »

	On en est au gâteau et aux bougies… Comme c’était enfantin, et comme ça sonnait faux ! Ça ne pouvait vouloir dire qu’une chose.

	« Vous mentez. C’est Mickael qui vous envoie. »

	Bill secoua négativement la tête.

	« Non, je vous assure, pourquoi ce type m’enverrait-il ici ? »

	Elle remarqua le pantalon sans forme, le manteau trop large. Elle connaissait ça, en avait vu plein gamine, à Plouc-la-Ville… Ce type n’avait rien à faire ici, restait à savoir ce qu’il était venu y foutre. Et elle espérait vraiment que ç’ait un rapport avec Mickael. Le coin était isolé. 

	« Qui êtes-vous ? »

	Elle tenta de se relever, l’homme biglait ses jambes. Elle remarqua que son manteau s’était ouvert, sa jupe remontée beaucoup trop haut dévoilait ses cuisses. Elle tenta de se redresser d’un coup. Mais l’homme était rapide. Elle réprima un cri lorsque sa main se posa sur son épaule. Il lui parla calmement, presque avec douceur. Ce fut peut-être ça qui lui fit le plus peur.

	« Non non, ma jolie… Tu vas pas t’en aller. Je suis un vieil ami de Steve. Ça, c’est bien vrai ! » Il la saisit par le bras. « Viens, on va lui rendre visite. »
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	Bill posa une chaise et s’y installa. En d’autres circonstances, ç’aurait été comique, ses fesses dépassaient de chaque côté. 

	Assis côte à côte, adossés contre le lit, Steve et Casey le fixaient. Les jambes de Casey étaient ficelées, elle sentait des picotements au niveau de la cordelette. 

	Bill tira sur son pantalon informe, soupira d’aise et les regarda tour à tour. Il marqua un temps d’arrêt sur les jambes de Casey, ça et la lingerie dans le garage, ça commençait à faire beaucoup pour une seule journée.

	« Alors, les copains. Vous devez avoir plein de choses à vous raconter… Surtout toi, Steve. Va falloir que tu expliques à ta copine pourquoi ton fils a perdu sa tête. »

	Il désigna le cadavre de l’enfant et se mit à rire.

	Steve baissa les yeux.

	Casey attendait, silencieuse. 

	Alors il acquiesça et lui raconta tout.
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	« Je n’ai rien à voir dans vos histoires. »

	Bill sembla réfléchir, puis il se détendit. 

	« Pas faux ! Mais le hasard a voulu que vous veniez ici. C’est bête, mais c’est comme ça. Moi, par exemple, je n’ai pas choisi d’être le souffre-douleur d’une bande de sales gosses ! Non, c’est simplement un fait du hasard… Vous saisissez ?

	— Qu’allez-vous faire de moi ? »

	Il haussa les épaules.

	« Aucune idée. Vous ne deviez pas être là ! Que voulez-vous que je fasse ? Je ne vois qu’une option. Sinon, vous me ferez des problèmes… »

	Épuisé, sans conviction, Steve prit la parole. Sa voix se dispersa dans la chambre sans aucune force.

	« Laisse-la tranquille. Elle n’a pas à être mêlée à ça ! »

	Bill quitta sa chaise. Il semblait ne pas avoir entendu et avançait pensif, les mains croisées dans le dos. Un clown au sourire figé, posé sur une étagère, attira son attention. Il s’arrêta devant et le contempla.

	« Je suis furieux, Steve. Furieux contre toi et cette petite merde de Mickael… Je vais te faire souffrir, je vais te faire connaitre le sens du mot échec… La douleur, la souffrance. » Il se détourna du pantin aux couleurs criardes, les yeux vides de toute expression. 

	Casey se tendit, réagit.

	« On sait que je suis ici, vous ne… »

	Il s’approcha d’elle et se pencha.

	« Gna, gna, gna… Et alors ? Qu’est-ce que ça change ? Le hasard, que voulez-vous. Je n’ai rien à perdre, rien à foutre de tout ça. Pendant quelques heures, je vais vivre… ! Vivre, et décider à mon tour du sort des autres. Alors ce qui peut arriver après, je m’en fous ! De toute façon, si quelqu’un s’inquiète pour vous, tout sera déjà fini quand il débarquera ici… »

	Casey hurla.

	« Vous êtes fou !

	— Peut-être, mais vous êtes sans défense… »

	Elle lui cracha au visage avant de se mettre à crier. 

	« Ça ne sert à rien. Il y a la musique… Si quelqu’un sonne, ce sera juste pour ça… Se plaindre de la musique. »

	Il sortit une petite cordelette de sa poche, s’accroupit, esquiva les ongles qui cherchaient à le griffer, s’empara de ses mains et les attacha. Cette salope se débattait bien, mais ça ne servait plus à rien. Il la regarda bouger, son corps se tortillait sur la moquette comme un gros ver de terre. Et puis il se lassa, l’attrapa par les cheveux et la traîna jusqu’au milieu de la chambre. 

	Elle hurlait, c’était comme si son cuir chevelu allait se détacher. Steve tenta de réagir, mais ses jambes le condamnaient à rester cloué au sol. Il comprit que c’était inutile, qu’il allait rester spectateur impuissant. 

	Les cheveux raides et sombres se tendaient comme un morceau de tissu satiné. Il la traîna sans se préoccuper ni de ses cris, ni de ses contorsions. Un escarpin quitta le pied soyeux. Bill le vit et sourit. Son pouls accéléra, il se sentit troublé, se baissa et s’empara de la chaussure avant de tendre le bras devant lui pour l’observer, comme un connaisseur lisant l’étiquette d’un bon vin. Ses doigts parcoururent le talon en caressant sa courbe. Casey voulut s’enfuir en rampant. Sans même la regarder, il lui plaqua sa chaussure à lui sur le dos. 

	Steve observait la scène. C’était comme un cauchemar. Casey griffait la moquette pour échapper à la pression du pied contre son dos. Son visage était révulsé, son cou gonflé de veines gorgées de sang. Des larmes ruisselaient sur ses joues. Le rimmel coulait en les maculant vulgairement d’un barbouillage noirâtre. Ses pieds ligotés se relevaient et s’abaissaient comme la queue d’un poisson qui s’agite hors de l’eau. 

	Bill continuait à effleurer l’escarpin. Lorsque Steve hurla, son visage s’anima de nouveau. Il interrompit sa caresse, passa son pied sous le corps de Casey et la retourna avant de le plaquer de nouveau, sur son ventre cette fois-ci. 

	Ses yeux se posèrent sur Steve. Il se baissa tout en le fixant. Son genou remplaça son pied sur le ventre de Casey, qui se débattait avec plus de force — mais ses fichus liens l’empêchaient de faire quoi que ce soit. 

	Elle sentit des mains glisser sur ses jambes, des ongles s’enfoncer dans le nylon de ses collants. Elle tourna la tête et croisa son regard. Bill remarqua les traces noires de maquillage. Ce n’était pas bien, mais elle l’excitait. Ses larmes, son maquillage qui coulait… Il tira rapidement vers le bas. Le tissu opaque se déchira dans un petit craquement sec. Ses yeux s’étrécirent. Steve et Casey le remarquèrent et pensèrent tous les deux la même chose. 

	Il ressemble à Mickael quand il a ce drôle de regard, là, maintenant ! 

	Bill regardait sa main en train de déchirer la matière. Son souffle se fit court. Il se mit à malaxer la chair tonique, en partie dénudée. Il ressemblait à un petit garçon assis devant un nouveau jouet. Un petit garçon aux idées malsaines, qui se demandait quelle bêtise il pourrait bien faire avec. Son cœur cognait trop fort dans sa poitrine, mais c’était bon. Et puis cette sensation qu’il avait entre les jambes, cette puissance qui se tendait. Il fit glisser sa main haut sur la cuisse, s’y attarda un peu, hypnotisé par ce qu’il voyait. Casey sentit cette main qui approchait de son intimité, elle s’agita avec furie. Il retira sa main pour la lui plaquer bien à plat sur le front. 

	Deux de ses doigts se posèrent sur la paupière droite. Ils exercèrent une légère pression, un cri jaillit de la gorge de Casey. Bill agissait mécaniquement, la passion, l’excitation étaient retombées, c’était comme s’il faisait un truc courant, du genre ouvrir une boîte de conserve. 

	Ça tournait à plein régime dans l’esprit de Casey. Elle avait remarqué comme il avait été excité il y avait quelques instants, comme il l’avait désirée dans sa folie. Et puis il avait parlé de Mickael, un peu plus tôt — il lui en voulait autant qu’à Steve.

	Les doigts pressaient de plus en plus fort sur sa paupière, ce taré allait lui faire sortir l’œil de son orbite.

	« Je peux vous aider, je peux vous en donner plus. »

	La pression continua sur le bord de son œil, mais il n’appuya pas plus fort. Elle avait fait mouche.

	« Comment ça ?

	— Mickael ! Je peux vous livrer Mickael… C’est pour lui que je suis venue ici. »

	La pression se relâcha.

	« Et ?

	— Je n’ai qu’à passer le voir, il reviendra avec moi… »

	Sa main lui fouetta le visage.

	« Je ressemble à un crétin ? Tu vas pas bouger d’ici ! Pourquoi il te suivrait ? Pourquoi il viendrait ici ? On va faire autrement, à ma façon. 

	— Il m’a payée pour que Steve accepte de le défendre. Il fallait que j’arrive à le convaincre. Il m’a menacée. »

	Il retira ses doigts de son œil, se redressa en gardant les yeux rivés sur les jambes de Casey. Il semblait réfléchir. C’était une belle aubaine. Ramener Mickael ici, le mettre à genoux, lui faire payer. Inespéré ! Ce type avait une garde rapprochée, mais s’il débarquerait là ce serait off, il se retrouverait sans protection, vulnérable. Oui, une sacrée opportunité.

	« T’as vu ça, Steve ? Trahi par les tiens. Ta salope de copine t’a trompé. OK ! On va le faire venir. Bonne idée !

	— Il attend mon appel. Il rappliquera tout de suite…

	— C’est moi qui décide ! La nuit porte conseil, on verra comment faire demain. »

	Il ramassa le sac à main de Casey, enjamba cette dernière et quitta la pièce.
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	Les pas de Bill s’éloignèrent, Casey pleurait. Parler ne servirait à rien, Steve regarda ses larmes qui coulaient, elles étaient à peine visibles à cause de la nuit, mais il entendait ses sanglots. Elle l’avait trompé. Mais quelle importance, maintenant ? Plus rien ne comptait, ça faisait partie de sa vie d’avant. Le compte à rebours avait commencé. Il trouvait bizarre que Dubreuil ne l’ait pas encore contacté. Le délai venait d’arriver à expiration. Mais il connaissait Dubreuil, il avait cette force, celle des grands. Il appellerait demain. 

	Et puis après ? 

	Il balaya ces pensées, il était fatigué, le sommeil l’emporta dans cette zone entre rêve et réel… Des images, des souvenirs réapparurent jusqu’à devenir presque palpables. Il rêvait, ou plutôt se souvenait, il ne savait plus trop. 
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	Il y a d’abord ce lieu, ce vieux sanatorium, ce coin qu’ils adorent pour se faire peur. 

	Un bâtiment immense planté au cœur de la forêt, un truc qui a disparu depuis. À sa place, un golf a été construit, et autour, des propriétés habitées l’été. 

	Il se trouve à l’entrée de la ville, la végétation a poussé tout autour, des arbres squelettiques, des ornières… C’est leur coin, pas d’adultes, rien à y faire, et un peu dangereux. Jamais leurs parents n’accepteraient qu’ils s’y rendent. Mais les parents ne savent pas tout. Alors c’est leur endroit à eux, celui où ils vont en cachette. Le genre de coin où on se sent grandir. Les filles ont peur, les garçons aussi, mais ils ne le montrent pas. On y fume des lianes en toussant, on s’invente des histoires, des trucs qui font frissonner. Le coin est net dans ses souvenirs, il s’y est amusé tellement souvent. 

	Il y a une clôture autour, un grillage rouillé, à moitié englouti par les ronces. À certains endroits, les croisillons de métal ont été coupés. C’est par là qu’ils passent, avec les épines et les morceaux de fer qui viennent les griffer. Leurs vieux ne savent pas qu’ils se rendent là, et heureusement. Le site est interdit. Et comme les bons aventuriers qu’ils sont, ils y viennent parfois à la tombée de la nuit. Non pas qu’ils soient habituellement livrés à eux-mêmes ou qu’ils sortent tard le soir, mais l’hiver, les jours s’achèvent tôt. Ils adorent ça, à cette heure où l’humidité quitte le sol et vient glisser sur tout ce qui l’entoure. 

	Son esprit le guide, il suit le sentier, qu’il redécouvre. Il voit la pointe de ses chaussures, un pied, puis l’autre et ainsi de suite, au sein de cet univers fantastique. Les volutes de brouillard s’étirent entre les arbres décharnés par l’hiver. Les lianes laissent traîner leurs longs bras, qui viennent lécher le sol. Les émotions remontent, avec cette peur quand il s’imaginait qu’elles pouvaient brusquement prendre vie pour s’enrouler autour de lui comme des serpents, l’emmener au plus profond de la terre. 

	Un léger frisson le parcourt. Au plus profond de la terre — cette pensée l’inquiète et l’excite à la fois. Il sait qu’une légende raconte que des centaines d’hommes et de femmes sont morts ici. Une explosion, une vieille chaudière qui a fait péter la moitié du bâtiment principal. Les décombres auraient bouché toutes les sorties et condamné les pauvres malades à mourir sous terre. Et personne n’a réussi à les sauver. Pas assez rapides. Les secours étaient trop éloignés. 

	Quand les gamins questionnent les anciens du village sur cette histoire, leur comportement change toujours. Ils trouvent un vieux tracteur à réparer, une remise à ranger, parfois même des bêtes à traire en plein milieu de l’après-midi. Cette histoire dérange, mais ils ne savent pas pourquoi. Le type à l’origine de la catastrophe a survécu. C’était lui qui gérait la maintenance du sanatorium. Il était complètement bourré quand c’est arrivé. Les pompiers l’ont retrouvé dans la forêt, au milieu des décombres, complètement saoul, ignorant les plaintes et les appels au secours des survivants. Il n’a rien fait pour les sauver, même pas appeler de l’aide. 

	Le gamin gravit le tas de pierres qui ensevelit l’entrée du sanatorium. L’humidité semble avoir une odeur. Une odeur de putréfaction. Elle emporte avec elle les cris et les lamentations. Mais c’est sans doute le vent glacial de l’hiver qui cherche à se frayer un passage au milieu des branches squelettiques des arbres et des blocs de bétons enchevêtrés — et l’odeur putride, un vieux cadavre d’animal qui pourrit. 

	Il continue à progresser jusqu’au sommet d’une petite colline. De là-haut, il domine la forêt et le sanatorium, ou plutôt ce qu’il en reste. Il réalise que lorsque la vie humaine se retire d’un lieu, la nature y reprend ses droits. En voyant les arbres, il comprend d’où vient leur force et imagine leurs racines noueuses s’agrippant comme des griffes aux cadavres ensevelis. Il laisse son regard parcourir les décombres vaincus par la forêt. Et puis il l’aperçoit.

	Bill. Qui se balade comme lui dans la zone interdite, à la tombée de la nuit. Il avance tranquillement au milieu des blocs de béton. Comme lui, il s’imprègne du spectacle de la nature qui s’anime alors que la nuit tombe. L’activité nocturne se réveille, il entend le frémissement des branches qui s’écartent au passage d’un animal. 

	Le petit gros sourit. Il se sent proche de ces bêtes errantes dans la nappe de brouillard qui tisse son voile dans la nuit, et se laisse englober pour n’être plus qu’une ombre fantomatique. Il se sent bien, à sa place, seul.

	Un sourire malsain se dessine sur les lèvres de Steve. L’âne enflé pense être seul. Une idée germe en lui. Une idée mauvaise. Il va faire peur au gamin, ce n’est pas grand-chose, mais ça amuse toujours. Ouais, il va lui foutre une bonne frousse. Il se glisse derrière un arbre. Son sourire s’élargit. Il ramasse un caillou et lève la main, prêt à le lui lancer. Mais son geste s’interrompt. 

	S’il le lançait, la chose n’arriverait sûrement pas, tout serait différent, sa femme, son fils ne seraient pas tués dans son avenir, et la vie suivrait son cours tranquillement. 

	Mais il ne le lance pas.

	Derrière l’ombre du gros, perdue dans le brouillard, une ombre se découpe. Une silhouette d’adulte, à n’en pas douter. Elle progresse lentement, silencieusement, en direction de Bill. Steve sent que ça peut être dangereux, parce que le type se déplace comme un félin qui se rapproche d’une proie. Il pense à un guépard, et la gazelle, même s’il n’en a pas le physique, c’est Bill. L’ombre est massive, haute, elle lui est familière aussi.

	Son geste s’interrompt donc, et le caillou ne part pas, restant serré dans son poing. 

	Il recule pour mieux se cacher. L’adulte ne l’a pas vu. Il se prépare à quelque chose. Quelque chose de mauvais. Ça se voit à sa façon d’approcher, de se mouvoir. Rien de bon pour Bill. 

	Les yeux rivés sur la scène, Steve attend.

	 

	***

	 

	La silhouette se déplace d’arbre en arbre, sans un bruit, elle traverse une zone dégagée, sans brouillard. S’il ne peut voir son visage, Steve reconnaît le bonnet de docker rouge enfoncé sur sa tête. Montauk est petit, tout le monde se connaît ici. 

	Jack Merry… c’est Jack Merry ! Le marginal du village qui vit au bout d’Industrial Road, pas très loin de chez Bill, dans une petite baraque de cantonnier. Le Jack Merry à la voix de crooner qui réchauffe le cœur des ménagères du patelin, lorsqu’il chante dans les fêtes à la belle saison. Le Jack Merry dont on ne sait rien, si ce n’est qu’il est arrivé là un beau jour et qu’il s’est installé au village en travaillant pour Celia Badinski, et ça suffit à tout le monde, c’est une bonne référence. Après tout, elle est l’héritière des premiers habitants arrivés ici, sur les Hamptons, à l’époque où ce n’était encore que des champs de patates. Alors si Jack Merry bosse pour elle, ça suffit pour qu’on accepte le marginal. Il n’a pas d’histoire, pas de passé. Il est arrivé là et a commencé à bosser pour Celia, point. Et qu’il la fasse monter au septième ciel en lui balançant des mots cochons au fond de l’entrepôt, ça ne les regarde que tous les deux. Qu’il la secoue brutalement, qu’il la retrousse bestialement en lui balançant des insultes ne fait pas partie des choses que l’on sait à Montauk. 

	Le Jack Merry au corps sculpté par les travaux des champs, à l’odeur virile qui fait monter au septième ciel une notable de Montauk entre ses mains aux doigts épais, n’a pas de passé. Et si l’histoire du sanatorium, avec ses fantômes, est inventée de toutes pièces et transmise de génération en génération par des parents inquiets à l’idée que leurs gamins s’en approchent, celle de Jack est inconnue de tous, mais réelle. Et ce type est dangereux.

	Il s’arrête derrière le gamin, leurs ombres se mélangent dans le brouillard. Bill a la tête baissée. Il ne l’a pas encore vu. 

	Les yeux de Steve sont grands ouverts, la scène est fascinante, mieux qu’un film qui fait peur. Et puis l’homme s’accroupit. 

	Et l’horreur commence.

	Ça démarre comme ça, avec un cri de surprise, quand les deux mains de Jack enlacent le corps de Bill. Elles sont rapides, précises. Tout va très vite.

	Steve sourit, il pense encore, comme l’enfant qu’il est, que Jack veut juste faire une frayeur au gros. C’est bien mieux que s’il avait jeté son caillou. Une bien meilleure blague. Il se force à étouffer son rire naïf, et puis il s’arrête net quand Jack frappe le gamin au visage. Une baffe d’adulte, qui fait basculer Bill.

	 

	 

	***

	 

	 

	Son cerveau vient cogner dans son crâne, et toutes les lumières s’éteignent. Il enregistre les choses sans les comprendre. Il n’a rien vu venir. Il y avait juste l’odeur de la terre humide et des feuilles d’automne, le calme de la forêt. 

	Et puis ce choc. 

	C’est comme s’il n’était plus dans son corps. Mais il est conscient, et il aurait mieux valu pour lui que tout se déconnecte. Il sent l’odeur épicée de la peau de Jack. Une odeur qu’il ne connaît pas. L’homme qui l’a frappé lui parle. Ses mots sont étranges, sa voix rauque, mielleuse.

	« Laisse-toi faire, mon mignon. Oui, mon gros mignon, tu vas voir comme c’est bon. »

	Bill ne comprend pas. C’est bizarre, parce que le type lui parle d’une manière étrange, douce et… inquiétante, en même temps. 

	Une espèce de gros ver odorant vient se placer devant sa bouche… Il comprend, sait ce que c’est. Et ça, c’est mal ! Très mal. Il serre les lèvres.

	Mais une main vient lui pincer le nez. Il n’a plus d’oxygène, il ouvre la bouche pour aspirer de l’air. Et la chose se glisse dedans. Le gamin panique, s’étouffe. Le truc commence un va-et-vient. Il tente de se débattre, ne comprend pas. Le gros ver se retire, une claque monumentale fait de nouveau ballotter son cerveau. Et la chose revient se glisser dans l’orifice. Il entend les grognements de l’homme, sent son souffle rapide sur sa peau. Des mots lui parviennent.

	« Salope » revient souvent.

	Des mains saisissent sa ceinture, qu’elles dénouent, il sent son pantalon qu’on tire vers le bas. 

	Après, son esprit se déconnecte, il ne reste plus que la douleur et ce mot. 

	Salope. 

	Ses larmes aussi.

	Derrière l’arbre, Steve ne sourit plus. 

	Il a peur, mais il est fasciné. Il n’a que onze ans, mais a conscience de l’horreur qui se déroule devant lui. Il est incapable de réagir. Il sait qu’il suffirait de lancer le caillou sur Jack pour que la chose cesse. Mais il en est incapable. 

	Et puis c’est une belle humiliation ! 

	Les deux ombres qui s’agitent dans le voile opaque se sont accouplées. Elles forment un monstre aux multiples pattes, une araignée géante qui grogne et qui souffle. Il hésite à lancer son caillou. Il le ferait bien, parce qu’il le sent, ça va trop loin. Même s’il ne peut pas mettre un mot sur ce qu’il voit, il sent que ça va trop loin. Mais il est trop tard, la peur l’a envahi, il sent son goûter qui remonte dans sa gorge, il va tout recracher.

	En face, Jack grogne en se déhanchant, il accélère et halète.

	Steve vomit tout ce qu’il a dans le bide, il ne peut plus regarder.

	Il recule lentement, mais Jack ne le verra pas, sûr ! Parce qu’il se déchaîne, et que plus rien n’existe. 

	Il en profite pour faire demi-tour, et se met à courir entre les troncs aux branches dénudées.

	 

	Personne ne connaît l’histoire de Jack Merry. Et personne ne la connaîtra jamais.
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	Les images s’estompèrent, la réalité revint, le sommeil ne l’avait pas emporté. Tout avait ressurgi. Quelqu’un tambourinait régulièrement contre son crâne. C’était un rythme uniforme, qui résonnait dans toute sa tête. Il ouvrit péniblement les yeux. 

	 

	 


 

	
		23



	 

	 

	 

	 Son rimmel traçait de grandes coulées noirâtres. Il remarqua qu’elle n’était plus prisonnière de ses liens, et se demanda comment elle s’en était débarrassée.

	« Comment t’as fait ça ? »

	Elle ne sembla pas l’entendre, son attention était prise par autre chose. 

	« Il faut partir d’ici. »

	Il était bien réveillé, sa voix, pourtant, lui parut lointaine. 

	« Partir, ouais. Bonne idée ! Tu vas me porter ? Parce que là, je suis hors circuit. »

	Mais une fois de plus, elle n’entendit pas ce qu’il venait de dire. Elle se redressa et inspecta la chambre. 

	« On va trouver une solution, ce type est complètement cinglé, si on ne fout pas le camp… Je ne sais pas pourquoi il t’en veut autant… Ce que je sais, c’est qu’il a déjà tué, et qu’il tuera encore si on ne dégage pas d’ici. »

	Elle avança jusqu’au bureau, s’accroupit en ignorant le cadavre gisant à côté et commença à démonter les pieds du meuble. 

	« On va immobiliser tes jambes et se glisser à l’extérieur. On va foutre le camp. »

	Il la regardait s’agiter, ses jambes le lançaient.

	« Je ne sais pas si je vais pouvoir… »

	Casey lui bondit dessus.

	« Oh si, tu vas pouvoir ! Qu’est-ce que t’attends ? Qu’est-ce que tu veux ? Qu’il te tue, qu’il en finisse avec toi ?

	— Il ne me tuera pas. Il veut que je vive.

	— C’est tout comme… Tu le sais ! Il veut ta peau… Que tu crèves, vivant ! 

	— Y a rien à faire…

	— Bordel ! Tu veux pas qu’il paie pour ce qu’il a fait ? Il les a tués, Steve ! 

	— Laisse tomber… Je vais essayer. »

	Elle s’agenouilla devant lui et plaça les pieds du bureau contre ses jambes en guise d’attelles. Ses gestes étaient lents, appliqués, elle les attacha avec délicatesse avec des morceaux de drap. 

	Elle avait beau faire attention, la douleur était là à chacun de ses gestes. Il lutta pour ne pas l’interrompre. Il allait essayer, oui. Elle avait raison, il fallait que Bill paie. 

	Alors il allait serrer les dents, sortir de cette baraque et faire ce qu’il fallait. Il espérait qu’il vive l’enfer en prison. Et il en avait une idée bien précise en tête.

	Casey se redressa.

	« OK, ça ira. Je vais descendre voir si tout est OK. S’il dort, je l’étouffe, je cherche son flingue… Je sais pas comment, mais je le mets hors service. Je vais te trouver de quoi bricoler des cannes. Attends-moi ici. »
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	Elle s’engagea dans le corridor de la mezzanine. Bill ne semblait pas être dans le coin, la maison baignait dans l’obscurité. Elle se déplaçait à tâtons et veillait à ne pas buter contre un truc qui révèlerait sa présence. Et puis il y avait ce plancher, les grincements risquaient de l’alerter. Le mur tapissé défilait sur un côté, elle enjamba le corps de Karen sans même le regarder. Son cœur battait au ralenti, elle se sentait calme. Il devait dormir, sa grosse masse affalée sur… le canapé ? C’était probable. Elle descendit silencieusement chacune des marches, ses épaules remontaient à chaque fois qu’un de ses pieds se posait sur le bois. Elle marqua un temps d’arrêt en bas. Il y avait un bruit. Régulier. Un ronflement porcin, écœurant. 

	Elle sourit et pensa qu’elle avait un sacré bol. Mais il fallait rester prudente, ne pas faire l’erreur de se relâcher. Le moindre bruit pouvait la condamner. En face, il y avait la porte. Elle pensa qu’elle pouvait s’en aller, foutre le camp. Et laisser Steve se débrouiller. Mais elle ne le fit pas. 

	Ses pieds avancèrent prudemment vers le salon. La lumière de la rue l’éclairait faiblement. Il était là, sa bouche se déformait pour aspirer et recracher l’air. Elle n’allait pas seulement s’évader, non, elle allait le tuer, l’éliminer. La poitrine presque féminine se gonflait et s’affaissait lentement au rythme de sa respiration. 

	Il dormait profondément. 

	Elle détourna le regard et inspecta la pièce. La cheminée retint son attention, elle s’y rendit et s’empara d’un tisonnier avant de revenir dans sa direction. 

	Elle se plaça derrière lui, protégée par le dossier du canapé. Ses deux mains s’élevèrent au-dessus de sa tête, serrant fermement le tison. Elle inspira un bon coup, ses muscles se contractèrent (souple, comme au golf, pensa-t-elle) et elle abattit son arme en direction de la touffe de cheveux gras. 
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	Steve repensait au souvenir qu’il venait de revivre. Il revoyait nettement la scène — la scène du viol —, et ressentait la même horreur que lorsqu’il y avait assisté à l’époque. Il n’avait pas agi, pas empêché cette chose d’arriver. Il avait ressenti un plaisir malsain. 

	Mais il y avait pire. 

	Il aurait pu en rester là et se donner bonne conscience en pensant qu’il n’avait rien fait parce qu’il avait peur. Ç’aurait pu être ça, pas glorieux, mais il n’était qu’un gamin de onze ans à l’époque… 

	Mais il avait merdé par fierté. Parce que peu de temps après, à la suite d’une chanson composée par Steve et chantée au milieu de la cour de récréation, ce pauvre gamin l’avait frappé. 

	C’était arrivé comme ça. D’un coup ! L’âne enflé se rebiffait, n’acceptait plus. C’était peu de temps après qu’il l’avait vu serrer entre ses lèvres le gros ver de Jack Merry dans la forêt, que leurs corps s’étaient mélangés bizarrement, au son de leurs grognements de douleur et de plaisir. 

	Ça n’aurait pas dû arriver. 

	Ça ne pouvait pas arriver. 

	Steve composait les chansons… Il lui faisait des sales coups, souvent inspirés par Mickael, et Bill subissait. C’était comme ça. Ça devait rester comme ça. 

	Sauf que ce jour-là, le coup était parti, devant tout le monde. Ç’avait été rapide, mais il pouvait encore en décrire la course avant qu’il vienne s’abattre sur son œil. 

	La douleur n’était rien. C’était l’humiliation qui lui avait fait mal. Le petit groupe qui chantait encore quelques secondes avant s’était tu. Les gamins le regardaient. Et lui était resté planté au milieu de la cour, à moitié sonné. Le gros ne lui avait pas laissé le temps de se remettre du premier coup, il lui en avait envoyé un autre, plus fort, dans l’œil droit. 

	Et il était tombé, étourdi. Sa tête bouillonnait, il perdait la face aux yeux de tous, au beau milieu de la cour, devant le dernier des derniers. Et le pire dans tout ça, c’était qu’il était incapable de riposter. Bill venait de le sécher. Ses jambes étaient en coton, ses bras tremblaient, de rage mais aussi et surtout de peur et de honte. 

	Alors il avait eu une idée. Une idée qui lui permettrait de se sortir de cette mise en échec la tête haute, sans même qu’il n’ait à le toucher. 

	Il revoyait les lèvres du gamin autour du sexe gonflé de Jack. Ses aller et retour autour de la tige de chair, les cris de douleur lorsqu’il avait tendu les fesses. Un vilain rictus avait déformé sa bouche. 

	« T’étais pas comme ça dans la forêt l’autre soir. T’étais moins fier les fesses à l’air. »

	Les poings du gros, qui maintenaient une garde haute, s’étaient affaissés. Ses lèvres tremblaient. 

	« T’étais là ! T’étais là et t’as rien fait ! »

	Steve s’était relevé, c’était bon, il reprenait l’ascendant. Les gamins autour observaient la scène, fascinés par le retournement de situation. Et c’était fort, vraiment, parce que l’âne enflé commençait à pleurer. 

	« Non ! T’avais tellement l’air d’aimer ça… Parce que t’as aimé, hein ? Que j’ai pas voulu vous interrompre. Parce que t’es un pédé, l’âne enflé… et que t’as aimé ça ! »

	Bill avait baissé les poings, il pleurait. La cour tournait autour de lui. Il avait titubé, passant d’un pied sur l’autre, puis s’était enfui en courant. Pas loin, parce qu’on était dans la cour de l’école, alors il avait entendu la nouvelle composition de Mickael et Steve.

	 

	L’âne enflé est un pédé…

	 

	Le cauchemar n’était pas fini.

	 

	 

	***

	 

	 

	Steve ne comprenait pas comment c’était possible. Il avait fait ça. C’était lui, l’innocent gamin… 

	Il se revit, le caillou à la main, prêt à le lancer. Il revit ce moment, son geste suspendu… Oui, tout aurait pu être différent, parce qu’il avait tué sa femme et son fils vingt-deux ans plus tôt en n’envoyant pas ce caillou. 

	Comment avait-il pu oublier tout ça ?

	Il sursauta. 

	En bas, un cri venait de déchirer le silence de la maison.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	
		 

		 

		Séduction et porte de sortie…
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	Cette salope avait failli l’avoir. Il ne comprenait pas comment elle avait fait pour se débarrasser de ses liens, et finalement, peu lui importait ; une chose était sûre, c’était qu’elle avait réussi. Et s’il ne l’avait pas entendue marcher, là-haut, elle l’aurait sonné. Ç’aurait pu fonctionner. Sauf qu’il ne dormait pas, contrairement à ce qu’avait pensé la salope. On n’est jamais trop prudent. 

	Il regarda le corps inerte. Elle était K.O. Qui ne l’aurait pas été après le coup qu’il lui avait mis… Il fit remonter son pied le long de ses jambes, releva du bout de sa chaussure la jupe qui en recouvrait le haut. Une nouvelle fois, cette sensation, un picotement dans le bas-ventre en découvrant une petite culotte blanche en dentelle. Cette salope était vraiment bien foutue, il ne fallait pas qu’il s’égare. Il pensa que les femmes étaient des garces bourrées de fantasmes malsains, et que s’il s’occupait d’elle, ça pourrait lui plaire. Il rabattit le morceau de tissu sur les fesses bombées, envoya une nouvelle claque sur le visage aux traits réguliers, et remonta le corps là où il aurait dû rester.

	 

	 

	***

	 

	 

	Steve fixait la descente d’escaliers. Il remarqua le visage fatigué du gros quand il apparut, et puis le corps inerte dans ses bras. 

	« C’est un sacré bout de femme, elle a plus de couilles que toi, tu sais! Un peu plus et “pfuit”, fit Bill. Ouais, un sacré bout de femme. Je m’en serais bien débarrassé si je n’avais pas eu besoin d’elle, les nanas aux couilles bien accrochées m’ont toujours dérangé. C’est pas normal, ces salopes sont pires que les mecs quand elles s’y mettent. Des vraies garces, j’te jure. Quoique, certains mecs peuvent être pires encore que ça. Mais y sont pas normaux, ces types-là. Alors ça compte pas. »

	Il la posa à côté de Steve. Elle était complètement sonnée.

	« Qu’est-ce que tu lui as fait ?

	— T’inquiète pas, juste une petite claque… rien d’autre. J’ai besoin d’elle. Vous allez faire un petit dodo… on se retrouve demain. »

	Il sortit des cordelettes de sa poche et commença à attacher les poignets de Casey. Il serra bien les nœuds, aux pieds, aux mains. 

	« Et pas de bêtises… »
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	Gerry Rafferty et son « Baker Street » les tira de leur sommeil. Un réveil difficile pour un dur retour à la réalité. La mélodie tirait au maximum sur les enceintes, qui saturaient dans la pièce du bas. Steve se tourna vers Casey, il remarqua que son air déterminé de la veille l’avait quittée. Elle restait allongée, les yeux ouverts, silencieuse.

	« Tu as essayé. »

	Elle le fusilla du regard.

	« J’ai essayé… Et quoi ? J’ai rien à voir là-dedans, moi ! 

	— T’étais pas obligée de venir… Si tu n’avais pas accepté le pognon de Mickael, tu ne serais pas là. Ce qui t’arrive est ta faute… Ta putain de faute ! »

	Sa tête la lançait, le gros ne l’avait pas ménagée la veille.

	« Je suis venue pour te faire changer d’avis, pour t’aider… »

	C’en était trop, la pièce se mit à tourner autour de lui. 

	« M’aider… mais combien est-ce qu’il t’a proposé ? Combien ? Pour que tu me fasses changer d’avis… Je croyais qu’on était amis. Tu t’es foutue dans la merde toute seule. Rien à foutre ! »

	Casey n’avait plus rien de l’amie avec qui il avait bu un verre deux jours plus tôt. Elle n’était qu’une arriviste, et il lui avait fallu en arriver là pour s’en apercevoir.

	« Tu n’es qu’un perdant, un pauvre type répugnant qui va se laisser crever sans réagir. T’as pas de couilles… Ce taré a tué ta femme et ton gosse, et toi tu fais quoi ? Pauvre type ! Moi, je vais m’en sortir. Je vais m’en sortir, tu comprends ! Et peu importe le prix. »

	Quand Bill entra dans la pièce, il effectuait un petit pas de danse. 

	« Salut la compagnie. » Il déposa un plateau devant eux. « Le petit déjeuner est servi. » 

	Casey lança un sourire au gros, qui biglait son entrecuisse. Son instinct de survie venait de se mettre en marche. Steve remarqua qu’elle écartait volontairement les jambes. Elle était clairement en train d’allumer cette pourriture. Et ça fonctionnait. 

	« C’est gentil, Bill… Merci. »

	C’était énorme, mais ça fonctionnait. Le gros lui souriait niaisement, son cœur s’emballait. Les femmes sont des salopes, d’accord, mais n’empêche qu’elles méritent d’être regardées. Elles aiment les hommes forts. Et il était fort, là, maintenant. Une érection vint déformer son pantalon, mais ça ne le gêna pas. Il était fort, puissant et ça se voyait, bordel ! 

	Casey le remarqua. C’était gagné, elle écarta les jambes innocemment, avant de les croiser pour prendre son petit déjeuner. La pomme d’Adam du gros monta et descendit rapidement. 

	« Il faudrait me détacher les mains, Bill… Sinon je ne vais pas y arriver. »

	Ce spectacle le ravissait, pour la première fois de sa vie il se sentait désirable, bien dans sa peau. Elle avait essayé de l’assommer la veille, mais c’était de bonne guerre, non ? Maintenant, elle était soumise. Et il sentit de nouveau son érection pousser contre son pantalon. Soumise !

	Incrédule, Steve observait le numéro. Ça fonctionnait à fond. L’autre la dévorait des yeux tandis qu’elle mordait dans un toast.
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	Son cœur faillit cesser de battre lorsqu’il la vit entrer dans la chambre d’enfant. Les vêtements de Karen semblaient faits pour elle. Son parfum aussi. Elle avança dans la pièce d’une démarche d’entraîneuse professionnelle. 

	 Ça lui faisait mal, mais il ne le montra pas, l’autre saloperie enflée en aurait été trop heureuse. Il se tenait derrière elle, appuyé contre le chambranle de la porte, et appréciait la danse des hanches féminines montant et descendant au rythme d’une mélodie imaginaire. La salope (il la considérait comme ça à présent, et non plus comme son amie de bon conseil) s’installa sur la chaise d’enfant qui faisait face à l’entrée. La jupe remonta en découvrant ses jambes longues et sensuelles. Elle soupira et les allongea devant elle.

	« Désolé mon vieux, fallait qu’elle se change… Collants filés, chemisier taché… Et elle fait la même taille que ta femme… parfait ! »

	Les deux monstres s’installaient, se servaient dans leurs armoires comme pour devenir Steve et Karen. Un Steve et une Karen différents, mais portant le même parfum, les mêmes vêtements.

	Casey regarda Steve bien dans les yeux. Elle était consciente de se comporter comme une salope, mais c’était la vie merde, c’était sa faute. Elle allait sauver sa peau, appeler Mickael et aider Bill. 

	Elle était dans une sacrée merde, mais elle allait s’en sortir. Et ça allait coûter un maximum à Mickael. C’était une sacrée bonne occasion de tirer le gros lot. Et merde pour ce qu’en penserait Steve. Elle n’était pas comme lui, issue d’une grande famille. Rien n’avait jamais été facile pour elle. Elle avait réussi à quitter son milieu prolétaire et son patelin qui ne méritait même pas d’apparaître sur une carte. Mais elle stagnait. Jamais une affaire comme celle proposée à Steve ne lui serait confiée. Elle le savait, pas assez de connaissances dans le milieu. Pas assez de talent, peut-être aussi. Mais là, son imagination tournait aussi vite que si elle avait pris des amphétamines — et c’était exaltant, parce que tout un tas de possibilités s’offraient à elle. Une chance de s’offrir le jackpot qui lui permettrait de tout plaquer, de foutre le camp et bye-bye… Elle savait déjà comment s’y prendre, mais il allait falloir jouer serré, parce que Mickael était redoutable. 

	Pour l’instant, toutes les cartes étaient entre ses mains. La petite gamine de Paumé-la-Ville avait le dessus… Elle allait bluffer et mener la danse. Elle pensa que c’était incroyable, qu’elle avait vraiment de la chance. Et puis, quoi ? Bill, quand on y réfléchissait bien… c’était une victime. Bordel, les deux autres s’étaient acharnés sur lui… Et elle, elle était un peu la version féminine de l’âne enflé. Sauf qu’elle n’avait pas grandi dans les Hamptons, que tous les gamins de son patelin étaient comme elle, et qu’il n’y avait pas eu de Jack Merry dans le coin…
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	Ryan coupa la communication en tombant une nouvelle fois sur la messagerie. Cinquième échec. Ce qui le dérangeait n’était pas que Steve soit injoignable, mais cette foutue sonnerie occupée sur la ligne fixe. Son portable était coupé, il voulait peut-être simplement être peinard. Mais la ligne occupée, ça, c’était bizarre. Sandra remarqua son agacement.

	« Toujours occupé ?

	— Toujours ! Et son portable est éteint. J’ai essayé Sandra, c’est pareil. »

	Elle haussa les épaules.

	« Ils veulent être tranquilles… »

	Il transpirait maintenant, parce qu’il sentait que quelque chose clochait.

	Un cri vint perturber leur échange. Ça venait du salon, mais ce fut à peine s’il y prêta attention. Il était strident, et il savait parfaitement qui l’avait poussé. Il y a des choses qui font partie du quotidien, et depuis quelque temps, ces hurlements devenaient monnaie courante. 

	Sandra se précipita dans la pièce. Une série débile passait à la télévision, le volume poussé à fond. Tom, cinq ans, avait décidé d’embêter sa sœur. Il tirait vers lui son doudou, un vieux kangourou complètement déchiré et rafistolé. Julia ne se laissait pas faire, elle ne lâchait pas l’autre extrémité. Ça allait mal finir… Le truc allait se déchirer et ça allait être un drame. 

	« Tom, lâche ça ! »

	Il lâcha d’un coup le kangourou. Julia fut projetée en arrière.

	« J’ai rien fait, m’man.

	— Tom, je t’ai vu. Laisse ta sœur tranquille ! »

	Le petit garçon se tourna face à l’écran de télévision où deux flics, un noir et un blanc, couraient après un frisé chevelu dans des ruelles sordides.

	« Et baisse-moi ce volume.

	— Quoi ?

	— J’ai dit baisse-moi ce volume. » Elle s’empara de la télécommande alors que Julia venait s’accrocher à ses jambes en hurlant.

	« Maman !

	— Bravo, regarde ce que tu as fait. » Mais il n’est plus concerné, et puis les deux flics venaient d’attraper le méchant chevelu.

	Sandra caressa les cheveux de Julia, le regard perdu. Elle attendit qu’elle se calme avant de rejoindre Ryan.

	Ce dernier n’avait pas changé de pose depuis qu’elle l’avait quitté. C’était comme si elle n’était pas sortie de la pièce. Comme si l’agitation autour d’eux n’existait pas.

	« Y a un truc bizarre… »

	Elle remarqua qu’il était réellement contrarié.

	« Quoi ?

	— Je ne sais pas… Mais ça ne tourne pas rond.

	— Il veut être tranquille, se poser… prendre la bonne décision.

	— C’est… il devrait avoir déjà pris sa décision. 

	— Appelle Dubreuil. Il te dira. »

	De nouveaux hurlements interrompirent leur conversation. Sandra souffla et leva les yeux au ciel. Ryan, une fois de plus, ne sembla rien remarquer. Elle quitta de nouveau la pièce, mais il l’entendit cette fois-ci, parce qu’elle hurla.

	« Julia ! » La petite fille venait de renverser le paquet de Miel Pops sur la tête de son frère. Les céréales collaient aux cheveux de Tom, qui rigolait à s’en retourner le bide. Il y en avait partout sur le tapis épais. Julia les écrasait en sautillant. 

	Sandra entraîna Tom dans la salle de bains. En passant devant Ryan, elle lui lança sans s’arrêter :

	« Réessaie dans la journée, et si c’est toujours pareil, alors passe le voir. »

	Il l’interrompit dans sa progression.

	« Dubreuil ne répond pas…

	— Eh bien… Tu y passes dans la journée, comme ça tu seras fixé. »

	Il l’embrassa.

	« Tu as raison… »
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	Mickael jeta un coup d’œil au numéro qui s’affichait sur son portable. Il s’excusa, se leva et s’éloigna de son interlocuteur. Il se rendit dans la petite cour du restau, déserte en cette saison. Il sentait les regards des clients posés sur lui. La voix de la garce aux jambes sublimes était calme et posée, mais ça ne voulait rien dire. Il extirpa d’une boîte métallique une cigarette, qu’il alluma nerveusement.

	« Alors ?

	— J’ai la situation en main. Tout va bien. Je suis chez lui. Pas facile, sa femme est là.

	— Et alors, bordel ? 

	— Alors ça complique un peu les choses… » 

	Mickael toussa, elle l’imaginait avec sa cigarette à la main, tirant nerveusement dessus. 

	« Il accepte ? »

	Toujours ce foutu besoin d’aller à l’essentiel.

	« Il va falloir allonger encore… Un virement… Je veux un virement d’un million cinq cent mille… C’est peu pour te libérer de tout ce merdier, non ? »

	Cette nana l’agaçait, comme s’il n’avait que ça à foutre. Et puis c’était lui qui fixait les conditions…

	« J’ai peu de temps.

	— Tu prépares un virement… Tu mets tout en place. Ce soir, tu viens dîner… Je serai là. Vingt heures. S’il accepte, tu valides. Je m’occupe de retourner sa femme. On bosse, là… On prépare ta défense. On a de quoi faire. Il commence à y croire. Prépare le virement. Je veux que tu n’aies plus qu’à valider ce soir. Tu m’envoies la preuve que tu as bien tout géré… Que tout peut être transféré dans la soirée sur mon compte, tu sais lequel.

	— Ce sera fait.

	— Alors à ce soir, vingt heures. »

	Il raccrocha. Il allait envoyer l’autorisation de transfert à cette conne… La validation, elle pourrait s’asseoir dessus. Il l’avait déjà payée pour ce boulot. Il appela sa banque, donna les éléments, demanda qu’on lui envoie une confirmation. La salope aurait sa petite preuve… Ce soir, il irait dîner chez son vieux pote. Steve allait le défendre… Et il allait sortir grandi de ce procès. Dans un peu plus d’un an, il serait président… Cette connerie allait lui donner un maximum de visibilité. Il allait utiliser ça pour en sortir grandi, bordel. Il raccrocha son téléphone et repartit pour son rendez-vous.
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	William Dubreuil coupa la ligne de son portable, Lucie le regardait avec son petit air pincé.

	« Toujours occupé. »

	Il acquiesça.

	« Toujours.

	— Tu devrais essayer de joindre Casey ou Ryan. »

	C’était une bonne idée… Il ouvrit de nouveau sa ligne. Lucie, installée sur un canapé de leur appartement de West Avenue, le regardait, intéressée. 

	« C’est incroyable. Je tombe sur sa messagerie, ils ne branchent donc jamais leurs foutus portables !

	— Ryan. Appelle Ryan ! »

	Nouvelle ouverture de ligne, nouvelles sonneries. 

	« Ryan ? William Dubreuil… Dites-moi, avez-vous eu des nouvelles de Steve ? …Vous aussi… Oui, je pense avoir essayé une bonne dizaine de fois. Je pensais que vous l’auriez peut-être vu… Non ? … D’accord. Non, laissez-le tranquille… Il doit réfléchir. Demain oui, si nous n’avons pas de nouvelles… Je vous remercie. Rappelons-nous demain…

	Lucie quitta le canapé et alla se servir un whisky.

	« Pourquoi demain ?

	— Il voulait aller le voir chez lui. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Steve se braquerait. Laissons-lui encore un peu de temps. Il a dépassé le délai, toutes les lignes sont coupées chez lui. Il doit réfléchir… Laissons-le encore un peu tranquille. Demain, Ryan ira le voir si nous n’avons rien d’ici là. »

	Lucie se lova de nouveau sur le canapé, son regard se posa sur la vue panoramique. 

	« Tu ne pensais pas qu’il puisse te poser autant de problèmes… »

	William se retourna, surpris.

	« Je ne pensais pas qu’il refuserait. » 

	Lucie se déchaussa et allongea ses jambes sur le canapé.

	« On s’est peut-être trompés… »

	Il la rejoignit, un verre de whisky à la main.

	« Oui, on s’est trompés ! Mais il va falloir qu’il prenne cette affaire. Et qu’il la gagne. 

	— Ne sois pas si dur… Il t’est arrivé d’hésiter, à toi aussi. »

	Il fronça les sourcils. C’était vrai qu’il avait hésité, mais c’était différent.

	« On parlait d’un ancien nazi.

	— Et tu l’as défendu. C’est en partie ce qui a fait ton succès… Tu en as parlé à Steve ? Je veux dire, de tes doutes…

	— Il ne se pose pas de questions par rapport à l’opinion publique. C’est différent pour lui. Il a du mal avec Mickael. C’est quelque chose de plus profond. Et puis il a peur de ne pas y arriver.

	— Tu es contre le nazisme, et tu as pris cette affaire.

	— Oui, mais je m’en contrefichais. C’était la question de l’opinion publique qui me dérangeait. Le reste m’était égal.

	— Et alors ?

	— Alors, Steve est complètement différent. Il se moque bien de l’opinion publique. Il a un problème avec Mickael… Il le connaît personnellement… 

	— Il n’a pas encore refusé.

	— Mais il n’a pas encore accepté. S’il refuse, nous n’aurons pas le choix. Il faudra qu’il quitte le cabinet. Il est brillant… Mais nous n’aurons pas d’autre option. »

	William reposa son verre sur la petite table basse du salon. Lorsqu’il avait défendu cet ancien nazi, on lui avait fait parvenir de nombreuses menaces de mort. Mais ce n’était pas ça qui l’avait réellement dérangé, non. Ce qui l’avait dérangé, ce qui l’avait fait penser comme Steve aujourd’hui, c’était les lettres de témoignages qu’il avait aussi reçues. Des familles qui lui racontaient ce que leurs aïeux avaient vécu, ce que son client leur avait fait subir. Mais il en avait fait abstraction. Et il avait avancé. Après ce procès, le succès avait été immédiat. Alors il s’était envolé, il était devenu l’avocat du diable le plus brillant du pays. 

	Il se tourna vers Lucie, qui contemplait la nuit tombant sur la ville.

	« Il va accepter. »
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	Mickael sauta dans sa voiture. Pas de chauffeur, il fallait qu’il soit seul. Il consulta sa montre. Dix-neuf heures, il avait le temps de s’arrêter chez un fleuriste, c’était bien ça, des fleurs. Le vieux pote qui débarque pour un dîner. La petite pensée pour l’épouse, qu’il ne connaissait pas. Ça faisait un bail qu’ils ne s’étaient pas vus, Steve et lui. Chacun avait fait sa vie depuis le lycée. Ils s’étaient perdus de vue, et l’été, lorsqu’ils revenaient sur les Hamptons, ils ne se voyaient plus. Peut-être même que ç’avait commencé bien avant… Il n’arrivait pas vraiment à s’en souvenir, quand est-ce que ç’avait vraiment commencé. 

	Il allait jouer gros. Deux ou trois journalistes ne l’avaient pas épargné. Mais il allait inverser la tendance, et tous les salops qui avaient été un peu trop loin le regretteraient. Une fois cette affaire classée, ils n’auraient plus qu’à préparer leurs petites valises pour aller remplir la page des faits divers de Trifouillis-les-Oies. Parce qu’on ne s’attaquait pas à lui comme ça. Les démocrates l’avaient utilisé pour redorer leur blason, pour relancer la machine, en lui promettant de le protéger en cas de problème. Maintenant que les voies étaient dégagées, qu’il leur avait donné une nouvelle image, dynamique, en plein dans le siècle, ils le laissaient tomber, jouaient même les pucelles effarouchées. Tout le monde le laissait tomber après l’avoir exploité (que lui-même ait pu faire la même chose dans ses affaires ne lui venait pas à l’esprit). Mais il allait s’en sortir, rebondir, parce que c’était un gagnant. 

	Et son vieux pote de Montauk allait l’y aider. 
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	Casey attendait dans le salon, le temps passait lentement, trop lentement. Et puis ce bruit la rendait folle. 

	Bill lançait nerveusement une balle contre le mur, en jetant des coups d’œil à l’horloge du home cinéma. Le foutu rythme du temps avait changé. Les minutes ne comportaient plus soixante secondes, mais cent vingt, peut-être même plus. La salope était désormais de son côté, elle attendait patiemment sur le canapé, sa jupe découvrant légèrement ses bas. Mais il s’en foutait, il gardait cette vision troublante pour plus tard. Pour l’instant, le sang-froid de la garce l’épatait, elle restait immobile, comment faisait-elle ?

	« Vous voulez boire quelque chose ? »

	Il stoppa la balle dans sa main. Le bruit mat, régulier, cessa un court instant.

	« Est-ce que j’ai demandé quelque chose ? Non… Rien. Alors je ne veux rien ! »

	Casey le regarda bien dans les yeux, elle allait faire l’effort… Quelques heures encore, trois tout au plus… Et bye-bye. Mickael lui avait envoyé l’autorisation de transfert. Tout était OK, il n’y avait plus qu’à attendre qu’il appuie sur « Valider ». 

	Quelques heures… On y était presque. Elle fit passer sa langue entre ses lèvres avant de lui répondre.

	« Je voulais juste être agréable. »

	 Quelques heures difficiles, avant de s’envoler au soleil avec suffisamment de fric pour être peinarde et redémarrer ailleurs, autrement. Un simple transfert de compte, facile. Elle fit courir ses mains sur ses jambes, mais l’autre y jeta à peine un coup d’œil. Elle pensa qu’il était inutile de l’exciter maintenant. Son esprit était ailleurs, et c’était tant mieux. Elle souffla et cala sa tête contre le dossier du canapé. Le son mat reprit, la balle caoutchouteuse reprenant sa course, son cycle régulier.

	Ce geste machinal aidait Bill à réfléchir. Il ne fallait pas commettre d’erreur, parce qu’avec un type comme Mickael, ce serait fatal. Mais il n’allait pas se planter. Les deux salops allaient se retrouver entre ses mains, et découvrir ce que ça faisait de perdre le contrôle. De devenir vulnérable. 

	Il n’allait pas rater son coup. Mais putain, que c’était dur d’attendre. Avait-il pensé à tout ? La lumière de l’entrée était bien éclairée ? Oui ! Les lampes du hall et du salon aussi ? Oui ! Pouvait-il compter sur Casey pour aller accueillir Mickael ? Joker ! Putain, il n’en était pas sûr ! Avait-il le choix ? Non. Cette réponse annulait la question précédente. Il lui jeta un bref coup d’œil. Elle était toujours aussi calme. Il repensa à la scène de la veille. S’il avait bien été endormi, elle l’aurait tué. Elle l’aurait fait pour sauver sa peau. C’était pour la même raison qu’elle s’alliait maintenant à lui. 

	Mais il y avait aussi l’argent… Elle avait magouillé quelque chose avec Mickael. Il y avait de l’argent en jeu et ça, c’était une bonne chose.

	 Il jeta un œil aux jambes découvertes de cette garce (ces satanées jambes si excitantes). Ouais, l’argent… Elle allait prendre son pognon et disparaître. 

	Il se sentait mieux, cette histoire d’argent le rassurait. Mais il prendrait quand même une arme quand elle ouvrirait la porte, au cas où. Il continua à lancer la balle, et reprit son cycle de questions. 

	La lumière de l’entrée est-elle allumée…
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	Mickael contempla brièvement le bouquet posé sur le siège passager et sourit. Les femmes, il en fallait parfois peu pour les amadouer. Il imaginait celle de Steve dire à ses amies qu’il était charmant, qu’il lui avait amené un bouquet de fleurs, délicat et tout… Rien qu’un gros bouquet de fleurs à la main. Ouais, il en fallait peu pour les séduire, les mettre en confiance. Le feu passa au vert. L’heure tournait, il avait prévu son timing, mais son passage chez le fleuriste l’avait foutu dedans. 

	Il tapa sur son volant quand le feu repassa au rouge. Le flot de la circulation se densifiait régulièrement. Il regardait les gens se presser pour rentrer chez eux. Ils allaient regarder les journaux télévisés, où des journalistes arrivistes allaient le démonter. 

	Le conducteur d’une vieille Mercedes délabrée lui adressa un petit signe. Il leva une main et lui répondit d’un geste dynamique. Il y avait quand même des crétins pour l’aimer encore. Le monde était formidable, les gens de cette espèce gentiment cons. C’était sa force. 

	Il avait possédé une grande équipe de football, fait des émissions populaires à la télévision… Et ça marchait. Les gens avaient besoin de rêver, ils oubliaient qui il était, n’y prêtaient pas attention. Comment ne pas croire en l’avenir en voyant ça ? Un pauvre type dans une carriole pourrie qui salue un nanti, un type parvenu à coup de licenciements, de rachats de boîtes, d’escroqueries, de profits. 

	Il se sentit bien. La vie était facile. Bientôt il serait au pouvoir, tout lui serait accessible ! L’heure avançait, la circulation non. 

	Il actionna ses warnings et s’engagea rapidement sur la bande d’arrêt d’urgence.

	Il souriait.
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	Steve se réveilla. Il se sentait fébrile, ses jambes le faisaient souffrir. La nuit tombait, il n’avait rien mangé d’autre que ces foutues barres de céréales. 

	Ça faisait deux jours. 

	Quelqu’un allait s’apercevoir qu’il y avait un problème. Dubreuil aurait déjà dû l’appeler. Quelqu’un allait se manifester. Bill semblait l’avoir oublié, Casey abandonné. Il était seul, désarmé moralement et physiquement. Mais il ne voulait plus mourir, c’était trop simple. Il fallait que sa femme et son fils soient vengés, il leur devait bien ça. Il voulait s’en sortir. Bill avait raison. Il avait tout perdu, mais il se battrait désormais pour les autres. Il s’était limité pendant des années à défendre des intérêts financiers, des types brassant des millions, qui avaient trop peur de perdre un peu d’argent pour rentrer dans la légalité. Mais quelle connerie, quel sens cela avait-il ? Maintenant, il allait aider ceux qui n’avaient rien, qui avaient tout perdu. C’était le nouveau but de sa vie. Et pour ça, il fallait s’en sortir. 

	Bill avait souffert par sa faute, d’accord. Il allait se racheter. Mais avant, il lui ferait payer ce qu’il avait fait. Pour ça, il fallait survivre, et quelque chose au fond de lui criait qu’il allait s’en sortir. Tout ça n’aurait aucun sens s’il ne s’en sortait pas. Cette tragédie lui avait inculqué les vraies valeurs. 

	Il posa son regard sur la croisée. La lumière était absente maintenant, la nuit s’était installée. Une nouvelle nuit, encore un peu de temps de perdu. Il lui fallait réfléchir au moyen de venger sa femme et son fils, parce qu’il ne savait pas ce que Bill pensait faire après. Le laisser en vie, d’accord, mais s’il avait prévu de s’en sortir en disparaissant, il fallait qu’il trouve une solution pour qu’il paie. Pour de bon, bouclé entre quatre murs et revivant l’enfer de son enfance.
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	Bill bloqua la balle entre ses mains. La pièce baignait dans l’obscurité. Le temps passait, Mickael aurait déjà dû être là.

	« J’ai soif. »

	Casey se leva du canapé. Bill fut surpris de la vitesse de son mouvement. Il la pensait endormie. Cette garce le surprenait souvent. Beaucoup trop souvent, il ne fallait pas qu’il se relâche. 

	« Que voulez-vous boire? » 

	Il relança la balle contre le mur tout en réfléchissant. Un bon verre de whisky le tentait, mais il fallait garder les idées claires.

	« Un Coca. »

	Elle passa devant lui, ce fut à peine s’il la vit dans le noir.

	« La lumière. »

	Elle se retourna.

	« Quoi, la lumière ?

	— Allume-la ! »

	Elle se baissa pour éclairer la petite lampe du salon. Lorsque la lumière jaillit, Bill ressentit des picotements dans son bas-ventre. Les deux demi-lunes moulées dans la jupe étroite de la salope lui donnèrent une nouvelle pulsion, cette nouvelle sensation qui ressurgissait en lui.

	Elle se redressa et le regarda.

	« Ça va comme ça ? »

	C’était ambigu, non ? De quoi parlait-elle — de la lumière, ou d’elle ? Elle le faisait exprès. Il sentait qu’une complicité se tissait entre eux. 

	Il lui sourit.

	« C’est parfait. »

	Elle se rendit dans la cuisine en ondulant des hanches. Il entendit la porte du frigo s’ouvrir. Ces petits bruits étaient nouveaux pour lui. 

	« Light ou normal ? »

	Il aimait ces questions, ces petites phrases, cette attention nouvelle qu’on lui adressait.

	« Light. »

	Elle réapparut dans la pièce, un petit plateau à la main.

	« Tu as faim ? »

	D’où venait ce tutoiement, merde ? 

	« Qui t’a permis de me tutoyer ? »

	Elle eut une moue surprise.

	« Je pensais que ça nous rapprocherait. »

	Il sourit et loucha sur sa taille étroite.

	« Et tu as bien fait.

	— Alors, tu as faim ? »

	Cette fille était formidable. Elle n’était pas comme toutes ces garces qui ne pensaient qu’à leur cul, non, elle se préoccupait de lui, s’inquiétait de connaître ses besoins.

	« Tu me proposes quoi ? »

	Elle leva les yeux au ciel.

	« La liste est longue, le frigo est plein de bonnes choses… Mais je préférerais te préparer à manger. Que dirais-tu d’un sandwich au foie gras ?

	— Je dirais que c’est parfait. » Il n’avait aucune idée du goût que ça pouvait avoir, mais c’était une bonne idée, et il était curieux de le découvrir.

	Et de nouveau, il lui sourit. C’était le bonheur total, mais bordel, il s’égarait. Mickael pouvait arriver d’un moment à l’autre, et lui se laissait distraire par le croupe et la gentillesse de cette déesse.

	« Fais vite, Mickael ne va pas tarder. »

	Elle lui répondit de la cuisine.

	« Quel malappris tout de même, il devrait être là depuis près de vingt minutes. »

	Ça sonnait faux, tout était tellement stéréotypé. Mais Bill n’avait pas l’habitude, et ça lui plaisait. La présence de cette nana le rendait dingue. C’était comme une relation normale — du moins, il le pensait.

	Il regarda sa montre, elle avait raison. Ce type manquait de correction. Cette bonne femme commençait à lui plaire.

	« T’inquiète, on va lui apprendre les bonnes manières. »

	Casey, qui était en train de tartiner une épaisse couche de foie gras, interrompit son geste. 

	On va lui apprendre les bonnes manières.

	Il l’incluait dans son plan. Elle termina sa tartine et le rejoignit dans le salon.

	« Avec plaisir… Je déteste ce mec. » Elle déposa le sandwich sur le plateau. « C’est un sale type. Et puis il a ce truc… Il y a quelque chose en lui de dérangeant… »

	Il posa une main sur sa cuisse. Le nylon de ses bas le troublait. Une érection vint déformer son pantalon. Elle baissa la tête et l’embrassa. D’un coup, profondément, goulûment. Elle était dégoûtée, sa bouche avait un goût d’égout — le stress, pensa-t-elle. Et puis des problèmes digestifs. Mais elle s’en foutait, il était à sa main et s’il la laissait partir, elle aurait une belle compensation derrière, ça valait le coup. 

	Il avait la tête qui tournait, ses lèvres étaient exquises, charnues, douces… C’en était trop, elle venait de l’embrasser. Une sensation nouvelle, une de plus. Plus rien d’autre n’existait, juste ce corps chaud contre le sien, le sang qui affluait dans son cerveau. Il fit glisser sa main sur le nylon tendu le long des jambes fines et musclées de Casey. Il bandait comme jamais. Elle s’empara de sa main et la plaqua contre le petit triangle de dentelle recouvrant son sexe. Il n’en pouvait plus. Elle l’embrassa à pleine bouche, surprise du plaisir qu’elle en tirait — cette situation l’excitait, elle voyait la bosse qui déformait l’entrejambe du gros. Elle le manipulait, et elle allait obtenir ce qu’elle voulait de lui. Il la repoussa brutalement.

	« Pas maintenant. Mickael va arriver. »

	Elle se redressa en plantant dans ses yeux un regard luisant de plaisir et d’impatience.

	« Tu as raison. »

	Putain que c’était bon, il n’en pouvait plus… Mais il avait réussi à se maîtriser. Il se sentait fort aux côtés de cette nana. 

	Dehors, une voiture s’engageait dans l’allée. Il entendit le ronronnement d’un moteur.

	Mickael avait trente minutes de retard.
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	 Il coupa le contact et s’empara du bouquet de fleurs. Son retard le contrariait, il n’allait pas marquer de points auprès de la maîtresse de maison. Les femmes sont toujours sensibles à la ponctualité, c’est important. Elles ont cuisiné, dressé la table et tout ça. Elle allait remarquer son retard et penser qu’il n’avait même pas la politesse de respecter l’heure alors qu’il était demandeur, que c’était lui qui avait besoin d’aide. Ils l’invitaient, le recevaient… Et il ne prenait même pas la peine d’être ponctuel. 

	Il ferma sa portière et approcha à pas rapides de la porte d’entrée. Il réussit en peu de temps à emmagasiner un maximum d’informations sur le propriétaire de la maison. Steve avait de l’argent, ça ne faisait aucun doute, à des années-lumière de lui, mais il était très à l’aise et ça se voyait. La demeure était grande, l’allée parfaitement entretenue et le terrain qui se fondait dans le noir de la nuit paraissait immense. 

	Il stoppa devant l’entrée, se rajusta et tendit le bouquet devant lui avant d’arborer un sourire artificiel d’une sincérité étonnante. Il pressa la sonnette en veillant à ne pas trop insister. Un carillon se perdit dans les méandres de la maison. 

	Il fallait qu’il complimente la femme de Steve, ça marchait toujours. Pas un truc surfait, mais quelque chose qui fasse mouche. Sa tenue vestimentaire ferait l’affaire. Il attendit un peu. Le coin était calme, sans le moindre bruit. Des volutes de brume sourdaient du sol humide, il rajusta son col et secoua nerveusement les épaules. Ce coin ne lui plaisait pas, et cette bonne femme qui ne venait pas lui ouvrir cette foutue porte alors qu’il se les gelait dehors… Il se retint encore quelques secondes avant de presser de nouveau la sonnette.

	 

	***

	 

	 

	Casey était tétanisée, on y était. Les choses allaient se précipiter. La sonnette retentit pour la seconde fois. Elle attendait de l’autre côté de la porte. 

	Bill semblait calme, une bouteille de vin serrée entre ses doigts. Intérieurement, il bouillonnait. La partie qu’il jouait était la plus dangereuse. Si Casey décidait de le trahir maintenant, il était cuit. Il lui fit un signe de la tête pour lui dire que tout était OK, qu’elle pouvait ouvrir, et se cacha dans l’angle de l’ouverture du salon.

	Mickael perdit son sourire en découvrant l’hôtesse dans l’encadrement de la porte. Mais c’était un homme public, alors il se ressaisit.

	« Tiens, bonjour. »

	Casey recula pour libérer le passage. Elle aussi lui souriait. Elle remarqua qu’il était légèrement désarmé dans cet univers inconnu.

	« Je lui ai tout raconté. »

	Il acquiesça et s’enfonça dans le hall.

	Il était là, juste derrière le mur. Le cœur de Bill s’emballa. 

	Mickael… À portée de main. 

	Mais ses pensées s’arrêtèrent là, parce que justement, le politicard venait d’entrer dans le salon. Il ne l’avait pas vu, s’était arrêté. Il cherchait quelque chose, quelqu’un. Il n’avait pas changé. Toujours cette même attitude, sûr de lui. 

	Il abattit la bouteille de vin sur le crâne de son vieux tortionnaire. Le choc fut violent, le verre éclata, et Mickael s’effondra. 
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	Il ne comprenait pas. Sa tête le lançait. Il y avait eu ce choc, et puis plus rien. Il se retrouvait calé contre un lit d’enfant, puant le vin. À ses côtés était allongé Steve, les jambes couvertes de sang, et un espèce de clochard le fixait avec un sourire aux lèvres. Casey était là aussi, installée sur une petite chaise de cuisine, elle le regardait en souriant également. Il se dit que ce sourire n’avait rien d’amical, que cette scène était anormale, et qu’il était complètement paumé. Il baissa les yeux, ses mains étaient liées. Dans quel putain de piège était-il tombé ? Le gros type ouvrit la bouche.

	« Bienvenue, Mickael.

	— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? » 

	Il remarqua que sa voix n’avait rien perdu de son assurance, ça ne lui servait pas à grand-chose, mais ça le rassura. 

	Le gros éclata de rire. 

	« Comment ? Tu ne reconnais pas tes camarades de classe ? On est réunis, Mick… c’est bien comme ça qu’on t’appelait, non ? Le pervers de service… Ah oui, c’est vrai… Ça, personne ne l’a jamais dit. Mais tout le monde le pensait. Pervers, toujours une main baladeuse, le regard qui traîne là où il ne faut pas… Tu as reconnu ton ami, ton complice de jeu… Tu sais, le petit Steve à la grande gueule. Mais moi non, hein ? 

	— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? »

	La claque partit d’un coup, forte, puissante. Mickael resta bêtement figé, les yeux grands ouverts, à regarder Bill. Mais qu’est-ce qui déconnait, qu’est-ce qu’il foutait dans cette baraque, avec ce fou qui se permettait de lui lier les poings et de le frapper ?

	« Écoute bien ! Tu vas prendre le temps de te souvenir de Bill, le souffre-douleur d’une bande de petits salops, à l’époque où vous n’étiez que des gamins. »

	Mickael était vif, il fit un effort, les souvenirs remontèrent. Flous au départ, puis plus clairs.

	« Merde, mais c’est pas vrai. » Il se tourna face à Steve. « C’est pas vrai ! »

	Steve resta muet. Mickael ne l’intéressait pas. Il n’était plus là-dedans. Quelques heures avant, il avait occupé toutes ses pensées, mais dans sa vie de maintenant, une seule chose comptait. Se sortir de là. Se venger !

	Bill reprit la parole.

	« Si, c’est bien vrai. Sympa, non ? Des retrouvailles… Ça va être super cool, tu vas voir, on va jouer, on va bien se marrer. »

	Mickael le regarda, incrédule. Et puis il se mit à rire — pas faussement, non, un rire généreux, profond.

	« Je crois que tu tournes pas rond, mec ! T’es peut-être pas au courant, mais je fais la une des journaux… Ils me guettent, me traquent… mon absence ne passera pas inaperçue longtemps. Mais tu viens d’où ? T’es toujours aussi taré qu’avant… Un bon plouc ! Et pourquoi t’es là, hein ? Qu’est-ce que tu fous ? C’est quoi cette histoire ? T’es pas à ta place, mec… J’ai des trucs à voir avec Steve. Et qu’est-ce que tu lui as fait, d’ailleurs ? »

	Il n’avait pas haussé le ton, mais Bill en était sûr, il avait peur.

	« Rien à foutre, vieux, ça te va comme réponse ? »

	Mickael semblait ne pas y croire.

	« Mais t’es idiot ? Les flics vont débarquer ici, tu vas tout perdre. Allez, libère-moi et j’oublie cet incident. »

	Bill se mit à rire. 

	Mickael le regardait, surpris. Il se trouvait prisonnier d’un fou.

	« Attends, attends, je crois que t’as pas compris… » Il contourna le lit, se baissa et se mit à tirer quelque chose pour l’amener devant lui. « Tiens, je te fais les présentations. »

	Mickael comprit qu’il était vraiment dans la merde. Et ce n’était plus à cause de sa future élection et de l’affaire des deux gosses qui le foutait dedans, non… Il y avait deux cadavres devant lui, dont un gamin. 

	« Ah ! Et j’en ai rien à foutre des flics. Parce que quand ils débarqueront, tu seras crevé. Pfuiiit, mort, définitivement effacé du globe. Out, le grand Mickael… Fini la pourriture ! »

	C’était complètement absurde, décalé, mais l’esprit de Mickael se mit à tourner à grande vitesse. Putain, cette connerie était un don du ciel. Il allait se sortir de ce traquenard et tirer profit de la situation. Il voyait déjà les gros titres des journaux. MICHAEL ET STEVE PRIS EN OTAGE… Une affaire commanditée par les républicains… Un fou furieux manipulé. C’était sa solution pour redorer son blason. Mais il fallait que le salop le libère de ses liens. Après, ce serait un jeu d’enfant de l’éclater. 

	Il croisa les yeux verts de Casey. Cette garce l’avait poussé dans ce traquenard. Pourquoi ? Elle lui souriait.

	« Salope ! »

	Un poing énorme vint s’abattre sur son nez. Il sentit qu’il craquait et pensa « Génial ! ». Un point de plus, ça allait faire de belles photos. 

	« On ne parle pas comme ça à ma copine. »

	C’était stupide, ce type était stupide mais dangereux. Son nez lui donnait la sensation d’être anesthésié. Il le sentait gonfler, enfler, presque vivant. 

	« Réfléchis à ma proposition, tu te casses. Je ne dirai… »

	Nouveau coup, fort, violent, en plein sur son nez. La douleur fut plus vive, aiguë.

	« Tais-toi ! Je me fous de ta proposition. On ne négocie pas, c’est moi qui décide. T’es condamné, mec, tu comprends. Mais avant… » Il désigna Steve et lui adressa un clin d’œil complice. « J’aimerais m’amuser avec vous deux. Tu verras, Steve, tu vas découvrir des trucs super… Des sensations jamais connues. Vous allez rire, tous les deux. Ouais, vous allez vous marrer. Et moi, je vais vous faire comprendre le sens du mot échec ! Une sacrée bonne blague. »

	Il se retourna.

	« Viens, Casey, on va les laisser se retrouver. »

	Il envoya un dernier coup de pied sur le nez de Mickael, puis ils quittèrent la pièce.
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	Les choses tournent parfois de façon géniale, pensa Casey. Il faut juste qu’elles arrivent. Bill pétait les plombs. Il lui faisait confiance, avait été retourné quand elle l’avait embrassé.  Jamais il n’avait dû embrasser quelqu’un avant, elle en était sûre. Elle avait senti l’excitation qui le dévorait, et maintenant, il était en confiance — assez pour quitter la maison pour la nuit. Il lui avait dit avoir besoin de quelque chose, quelque chose qui se trouvait quelque part dans les Hamptons. Il fallait qu’il y aille, et qu’il fasse vite, parce que le temps était compté. Mickael avait raison, la presse et les flics allaient vite se jeter sur les traces du politicard. 

	Elle l’avait écouté patiemment et l’avait remercié pour la confiance qu’il lui accordait, et c’était sincère. Elle le trouvait complètement débile, ça oui, mais touchant de naïveté. Le visage de Bill s’était déformé en un sourire idiot. Elle avait pensé aux deux millions de dollars qui se trouveraient bientôt sur son compte à l’étranger, et elle lui en était reconnaissante, même s’il n’en savait rien. Elle l’avait embrassé pour la deuxième fois. Ce second baiser était le dernier qu’elle déposerait jamais sur ses lèvres, parce qu’à son retour, elle ne serait plus là. Il avait raison, le temps était compté. Et plus encore pour elle. 

	Elle le regarda s’éloigner sur l’allée de goudron sombre. Il commençait à pleuvoir de petites gouttes glacées. Elle frissonna et ferma la porte. 

	Il était vingt-deux heures. 

	Elle s’accorda quelques minutes pour monter un plan d’action.
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	Il y avait un loup. Quelque chose qui clochait. Et personne ne lui disait quoi que ce soit, bordel. Steve ne parlait plus, les yeux rivés sur le cadavre de son fils.

	« Tu m’expliques ? »

	Son vieux pote tourna la tête dans sa direction, mais son regard était vide.

	« Quoi ?

	— Toute cette merde.

	— Ce taré est entré chez moi, il a tué ma femme et mon fils pour se venger de ce qu’on lui avait fait… C’est tout ! On a déconné gamins, il se venge. Il nous a vus aux infos, toute cette merde est remontée en lui. Il a débarqué à la maison. Je n’étais pas là… 

	— Et Casey ?

	— Casey ? C’est à moi de te poser la question. Je ne sais pas ce qu’elle fout là !

	— OK, elle bosse pour moi… Elle devait te convaincre, apparemment je me suis fait baiser. 

	— C’est le jeu. Tu veux que je te dise… Je t’aurais défendu. Je l’aurais fait. Je voulais… Enfin, juste préparer une ligne de défense avant d’accepter. Bill a débarqué… Casey est opportuniste, c’est le pognon qui la fait avancer… Vous êtes pareils. Je sais comment tu fonctionnes. T’es en train de penser à ce que va t’apporter cette histoire avec les médias, et elle, elle se dit qu’elle va prendre un max.

	— Qu’est-ce qu’elle veut ?

	— J’en sais rien. Tu ne vas pas tarder à le savoir. Mais t’es pas trop con… ça devrait te venir. »

	Qu’est-ce qu’il foutait dans cette baraque de tarés ? Se barrer, voilà ce qu’il fallait faire. Porter plainte, frapper chez les voisins, créer le buzz. Il essayait de libérer ses mains, mais les liens étaient bien serrés. La cordelette de nylon lui faisait un mal de chien, ce con de gros l’avait trop serrée, elle lui cisaillait le talon d’Achille. 

	« Il faut foutre le camp d’ici.

	— Super ! T’as une solution ?

	— Tes jambes sont libres, bouge-toi !

	— Mes jambes sont mortes… »

	Mickael essayait de se libérer sous le regard inexpressif de Steve.

	« Tu te souviens de lui ? »

	Il interrompit ses contorsions.

	« Vaguement.

	— Vraiment ? 

	— Écoute, je me fais agresser par un type en rentrant chez toi. Un type que je n’ai pas vu depuis je ne sais combien d’années, tout ça parce que je lui ai joué des petits tours étant gamin. Ce mec veut ma peau, il a tué ta femme et ton fils… Et toi, tu restes calmement à attendre. Bordel, mais je me fous de qui il est… de ce qu’on lui a fait ! On était gamins, merde !

	— On l’a détruit. On a fichu sa vie en l’air.

	— Tu rigoles ? J’ai pas bien entendu, là ? Mais de quoi tu parles ? J’ai un procès au cul, je suis sur le point d’être élu à la tête de ce putain de pays. Et qu’est-ce que cette histoire vient faire au milieu de tout ça… Rien à foutre !

	— J’essaie de comprendre.

	— Rien à foutre, mais tu vois… Quand les jurés m’auront vu avec le pif cassé, un peu de sang sur moi, et qu’ils te verront arriver avec des béquilles au tribunal, je te jure que notre capital sympathie sera au beau fixe ! Faut juste que je me débarrasse de cette corde, après je descends détruire ce taré. »

	Des pas firent craquer le plancher. Quelqu’un venait. 

	Mickael se tut.
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	Bill souriait, les kilomètres défilaient sur le compteur de la Volvo. Il aurait bien pris la BMW de Casey, plus petite, mais c’était une boîte manuelle et il n’aurait pas su s’en servir. La puissance l’avait surpris, il veillait à respecter la limite de vitesse sur l’autoroute et se laissait bercer par le gros moteur suédois huit cylindres. Une petite pluie fine martelait le pare-brise, les essuie-glaces faisaient leur boulot, c’était parfait. 

	Il avait la boule au ventre. Ça faisait une vingtaine d’années qu’il avait quitté Montauk. Peu de temps après ce qui s’était passé vers le sanatorium. Leur départ n’avait rien à voir avec le viol. Sa mère n’en avait jamais rien su. C’était juste le hasard. Une proposition de travail en ville pour elle, proche de chez sa sœur. Un petit studio, et un salaire un peu meilleur. Elle avait accepté, c’était plus simple, il pourrait aller chez sa tante quand elle rentrerait tard. Il avait bien vu qu’il n’y avait pas que ça, que ça l’arrangeait de se rapprocher de sa famille. Ils ne voyaient personne ici. Sa mère s’ennuyait. Elle lui avait demandé si ça lui posait un problème, tu penses, un problème. Il l’avait rassurée, lui avait dit que ça n’avait pas d’importance, et puis qu’il serait content de voir sa tante. Elle avait été ravie. Et ils étaient partis. 

	Il ne savait pas s’il était encore là. À l’époque, il devait avoir eu son âge d’aujourd’hui, un peu plus de la trentaine, ce qui lui faisait la cinquantaine maintenant. Ce genre de type devait avoir la bougeotte, mais il avait été proche de Celia Badinsky. Il était encore gamin, mais les choses se savaient, elles étaient dites, même à demi-mot. Il pensa qu’il devait être resté. 

	C’était une drôle de sensation. La peur était là, mais la rage avait pris le dessus. Bien sûr, il y avait Steve et Mickael, mais Jack Merry l’avait détruit. Alors il allait aller jusqu’au bout. Rien n’était rationnel dans tout ça, il le sentait. Mais il s’en foutait. Et les conséquences, l’après… ne l’intéressaient pas. Il ne savait pas comment tout ça se terminerait, mais il allait les humilier, ils paieraient. Il se foutait de ce qui pouvait lui arriver ensuite. Il vivait pour la première fois depuis longtemps ! Cette pensée lui fit du bien. Il se cala plus confortablement au fond du siège en cuir. C’était peut-être son dernier jour de liberté, mais c’était sans importance — il aurait désormais de vrais souvenirs à emporter avec lui, même si c’était en prison. Il repensa à Casey, à son baiser, et regretta de n’avoir pas pu l’emmener avec lui. 

	 

	 

	***

	 

	En arrivant sur les Hamptons, il s’arrêta devant une plage. Il avait oublié comme c’était beau, sauvage. Le lieu était sombre, humide, mais ça n’avait pas d’importance. La plage était là, déserte dans la nuit, juste pour lui. Il ouvrit la portière, le froid le saisit. Il enfouit les clefs dans l’une des poches de sa gabardine et avança en direction du sable. 

	Un bonheur immense s’empara de lui lorsque ses pieds se posèrent sur la plage mouillée. La lune éclairait l’étendue immense qui s’étirait devant lui. Il inspira profondément. Il avait oublié l’odeur, l’air salin, cette sensation d’être vivant. Il entendait les vagues qui s’échouaient après leur traversée de l’Atlantique. Bruit régulier, cycle éternel, envoûtant, qui ouvrait les portes du rêve. C’était beau comme ça. La lune envoyait ses reflets argentés sur l’épaisse masse qui ondulait jusqu’à l’horizon. La mer rejoignait le ciel, c’était fabuleux. Il regardait ce spectacle avec les yeux d’un gosse qui découvrait la vie, la nouveauté, tout en avançant tranquillement, mains dans les poches, le long de l’écume qui tranchait sur le noir de la nuit. 

	Il se sentait porté par une force nouvelle. La liberté pouvait être exquise, maintenant il le savait. Il pouvait profiter de moments, les partager avec d’autres. Vivre, enfin ! Une petite baraque sur pilotis faisait face à la mer. Il s’y rendit en enviant son propriétaire. Elle était faite de bois clair, ses longues planches bouffées par le sel. Elle était magnifique de simplicité. Il gravit les quelques marches qui donnaient sur une terrasse couverte. Un vieux transat en bois faisait face à l’océan. Il s’y installa doucement, conscient de la fragilité du siège, extirpa de sa poche son paquet de Marlboro et en alluma une. La terrasse était protégée du vent. La vue était magnifique. Il imagina une famille qui vivait entre ces murs pendant les vacances et en fut ému. 

	La mélodie puissante des vagues qui s’échouaient sur la plage dominée par le ballet des mouettes. L’étendue agitée, lourde, puissante qui s’étirait vers l’infini. 

	Il tira une longue bouffée de sa cigarette.

	Il se sentait bien.
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	Mickael et Steve se turent quand Casey entra dans la chambre d’enfant. Elle avait réfléchi à son plan d’action et se sentait prête à le mettre à exécution. De toute façon, elle n’avait pas le choix, le temps était compté. Elle s’arrêta à l’entrée. Les deux idiots la regardaient comme des gamins pris en faute.

	« Quoi ? » demanda-t-elle.

	Elle remarqua un changement dans le regard de Mickael. Son assurance avait disparu. Pas complètement, mais presque.

	« Qu’est-ce que tu veux ? »

	Elle s’installa sur la chaise qui leur faisait face. Steve se taisait, il semblait résigné.

	« À ton avis ? Sauver ma peau. Je ne suis pas mêlée à vos conneries d’enfance. Je suis déjà libre… Alors que vous… »

	Elle remarqua qu’il se forçait à ne pas montrer son agacement lorsqu’il lui répondit.

	« Comment ça, libre ?

	— Libre. Vous avez entendu la voiture, non ?

	— Détache-moi. Tout est prêt pour le paiement. Je n’ai qu’à valider. C’est immédiat. »

	Il était sincère en lui disant cela. Il venait de faire un rapide calcul. Si Casey le libérait, il pourrait se débarrasser du gros, parce qu’il allait revenir, ça ne manquerait pas. Restait le problème de Steve. Ce con pouvait tout raconter aux flics… La bonne version, celle qui révélait aussi qui il avait été gamin… Et ruiner cette belle opportunité. 

	Il devait s’en séparer. Les choses seraient simples après. Il raconterait qu’un fou était entré chez Steve, une partie de la vérité en somme… Et puis il broderait un peu sur la suite, jusqu’au moment où il aurait sauvé sa peau… En regrettant de ne pas avoir pu faire quoi que ce soit pour Steve et sa famille. Si avec ça il n’était pas élu. Si avec ça, le putain de procès avec les deux gamins avait lieu… De toute façon, il réglerait le problème. Avec sa cote de popularité remontée au plus haut, les familles comprendraient qu’elles n’avaient aucune chance. Il suffirait qu’il leur donne un peu de monnaie pour qu’elles racontent que tout ça n’avait été que des fabulations… 

	Et il serait élu ! 

	Ça allait marcher. Sûr que ça marcherait ! Il sortirait grandi de cette histoire, et les bulletins de vote basculeraient en sa faveur. 

	La garce voulait de l’argent, il le lui donnerait. Après tout, elle le méritait. Cette salope était maligne. 

	Steve attendait la réponse de Casey, la tournure que prenait ce petit échange l’intéressait.

	« Où est ton téléphone ?

	— Dans ma poche de chemise. »

	Elle fouilla sous sa veste et le trouva.

	Il éclata de rire. Un rire franc, surprenant dans sa situation.

	« T’es une sacrée maligne, Casey. Bravo ! Libère-moi les mains, je rentre mon code et je fais le transfert.

	— Tu crois vraiment que je vais te libérer les mains ! Donne-moi ton code, ta banque.

	— Tttt… Je ne donne rien. Tu me détaches les mains… ou rien ! »

	Casey pinça les lèvres.

	« Va te faire foutre !

	— Tu veux cet argent, OK… mais moi, faut que je m’en sorte. Tu choisis. »

	Elle éclata de rire.

	« OK, alors c’est rien ! Bye bye… Bill fera ce qu’il voudra. Moi ? Rien à voir dans tout ça… » 

	Elle posa le téléphone et se redressa.

	Il lui sourit.

	« OK, Banque Bessemer, je te donne mon identifiant.

	— Eh bien voilà, on y arrive. » Elle tapa chaque chiffre qu’il lui indiqua. « Mot de passe ? »

	Il hésita un court instant et le lui donna aussi.

	« Parfait… Je pense à quelque chose, là. Je te sauve la vie… Tu le sais, ça ? Alors je ne veux pas d’histoire, je vais être réglo. Je pourrais être tentée de changer le montant, tu vois, mais… Je vais être réglo ! Mais pas d’histoire… Je ne raconterai jamais ce qui s’est passé ici. Je vais oublier tout ça, partir loin, et vivre. Toi, tu m’oublies aussi. On est d’accord ? Parce que je pourrais tout raconter si tu voulais me causer des problèmes. Depuis quel compte, le transfert ?

	— Tu as le numéro sur le texto que je t’ai envoyé. C’est celui-ci qu’il faut renseigner. Et ne cherche pas à rentrer plus… L’autorisation est valable pour ce montant… et sur une seule opération. Alors pas de blagues. »

	Steve n’en revenait pas.

	« C’est fait… les mêmes codes pour confirmer ?

	— Non. Ma plaque d’immatriculation. 

	— Pas bête ! Voilà… Transfert immédiat. Merci, monsieur Mickael…

	— OK, libère-moi maintenant. »

	Une main s’enroula soudain autour de sa cheville, elle perdit l’équilibre, fit des moulinets avec les bras, avant de lâcher le portable et de s’affaler sur la moquette. Steve la tira à lui, d’un coup, avec violence. Elle fut surprise par sa force, son énergie. Elle tendit les mains en avant, et parvint à amortir sa chute. Il la tira vers lui et elle se sentit glisser. Levant un pied, elle le plaqua sur la joue de son ex-collègue. Il hurla quand le talon se planta dans sa chair, et desserra sa prise. Son cerveau tournait à plein régime, elle sentit l’ouverture et se précipita en avant pour lui échapper. Steve hurlait de rage. À peine hors de portée, elle l’assomma d’un coup de pied à la tête aussi violent qu’elle put avant de se tourner face à Mickael, haletante.

	« Tu n’as rien fait pour m’aider ! »

	Il lui sourit.

	« S’il avait réussi, j’aurais fait une belle économie. Je ne suis pas concerné par vos histoires. À toi de gérer, ma belle. Mais j’ai tenu ma part du contrat. À ton tour maintenant.
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	L’aube se levait, elle déversait son voile lumineux sur l’immense étendue sableuse. Il ne pleuvait plus, les vagues continuaient à se casser avant de venir mourir sur la plage déserte. Il s’était endormi, bercé par la mélodie de l’océan. Il était six heures passées. Il ne lui restait pas beaucoup de temps. Il alluma une cigarette. C’était à coup sûr la dernière fois qu’il revenait ici, la dernière fois qu’il se retrouvait ainsi seul, en paix. L’océan le fascinait, il aurait dû être marin, connaître d’autres horizons, d’autres cultures, découvrir les différences, aimer des femmes. Il aurait pu s’engager dans la marine, mais sa mère lui avait trouvé un boulot. Un bon boulot de manœuvre dans une usine… Grâce à ses connaissances, lui avait-elle dit avec fierté. Il avait dix-huit ans, sa mère, malade, ne travaillait plus. Il était soutien de famille. L’armée, il en avait été exempté. Ç’aurait été son unique chance. Mais de toute façon, il y avait sa mère. Jamais elle ne l’aurait laissé partir loin et longtemps. Alors il avait pris le boulot, s’était rendu à ce travail. Les dirigeants ne le connaissaient même pas, ne le voyaient pas quand il les croisait dans les couloirs. C’était des hommes pressés, ils n’échangeaient qu’avec des types en costume. Il était anonyme. 

	Le rythme régulier des vagues l’hypnotisait, l’emportait loin dans ses pensées. Sa cigarette consumée vint lui brûler les doigts, il sursauta et se les lécha. Fallait qu’il se bouge. Il savait qu’il repoussait le moment, mais il fallait y aller. Ses jambes se déplièrent, il quitta le transat et descendit les marches. 

	La parenthèse était finie, il fallait aller à la rencontre de Jack Merry. Son estomac brassait dans tous les sens. Il monta dans la Volvo, mit le contact. 

	Il était prêt. Mort de frousse, mais prêt ! 

	 

	 

	***

	 

	 

	Rien n’avait changé. L’endroit était le même, la baraque de cantonnier avait été repeinte, mais à part ça, rien de neuf. Un pick-up bleu était garé devant. La lumière du jour perçait à peine. L’intérieur de la maison était éteint. 

	Il stoppa la voiture le long de la route — peu lui importait qu’on la voie — et mit pied à terre sur le sol à moitié ensablé. Le vent soufflait depuis le lac. La zone était encore déserte. Il ferma la portière, remonta son col et avança jusqu’à la maison. Il n’avait pas réfléchi à la manière dont il s’y prendrait, et ce n’était pas plus mal. Il suffisait qu’il assomme celui qui lui avait glissé son putain de truc dans tous les orifices en grognant comme une bête. 

	Juste ça. Entrer dans sa baraque, l’assommer (et ça l’excitait de penser qu’il allait le frapper), le charger dans le coffre du quatre-quatre et rentrer chez Steve. 

	La porte était ouverte. Les types comme Jack Merry ne craignent pas grand-chose. Et puis on était sur les Hamptons… qui aurait eu envie d’entrer chez lui ? Il la poussa doucement et tendit l’oreille. Des ronflements. Les souvenirs remontaient vite, beaucoup trop vite. Et ce bruit animal les y aidait. 

	Il se glissa à l’intérieur. La maison était petite, une cuisine, une pièce d’où venaient les ronflements, et puis une autre. La table n’était pas débarrassée, une bouteille de bourbon presque vide y traînait. Il pensa que l’homme avait dû boire une bonne partie de la nuit, et que ça allait l’aider. 

	Dans la chambre, les ronflements continuaient. Il se dit qu’il avait encore un peu de temps et se dirigea vers la pièce du fond. Il pensait pouvoir trouver quelque chose… Ce salop n’avait pas pu se contenter d’une fois. Il ouvrit la porte en prêtant toujours une oreille attentive au rythme des grognements. C’était une espèce de lieu fourre-tout. Des cartons empilés, de vieux transistors, et tout un tas de vieux trucs qu’il avait dû récupérer ici et là. 

	Il fouilla un peu… et trouva. Ce n’était même pas caché, juste fourré dans un sac de sport. Il y avait un vieux survêtement, et puis dessous une culotte en dentelle, un slip rouge de gamin, un autre bleu, et des maillots de bain… C’était des petites tailles. Ce salop n’avait jamais arrêté. Peut-être qu’il avait été malin, qu’il avait chassé ailleurs… Et puis l’été amenait un paquet de monde dans le coin. Les touristes qui débarquaient… Mais il devait quand même être allé ailleurs. Les gens qui venaient ici avaient de l’argent, des connaissances, c’était trop dangereux. Mais il avait continué, et gardait ses trophées dans son vieux sac de sport. Bill aurait dû faire des recherches… Sûr qu’il aurait trouvé des infos dans les faits divers à cent bornes à la ronde. Mais il n’y avait pas pensé. 

	Ce n’était qu’en voyant Mickael qu’il avait eu cette idée. Les réunir… et se venger. Steve avait toujours été le leader du groupe, mais Mickael avait été plus loin. Il avait essayé de le coincer un soir, dans le vestiaire du gymnase… Et de le toucher. 

	Ce type était pourri jusqu’à la moelle depuis toujours, pervers, détraqué. Steve n’avait fait que voir… Sans empêcher ce qui était arrivé. Mickael, lui, avait été excité par ce qu’avait raconté Steve. Et il avait tenté de le coincer. Il était comme Jack Merry, pas tout à fait, en plus jeune. Mais son regard était le même, tout comme son souffle court. Il allait payer. Et il n’allait pas aimer. Steve non plus. Bill referma le sac de sport, quitta la pièce en veillant à refermer la porte sans bruit. 

	Le ronronnement irrégulier n’avait pas cessé à côté. Il était en train de relever la poignée de la pièce du fond quand un réveil sonna.
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	« Voilà ma belle, te voilà riche… Alors libère-moi ! »

	Elle déposa un couteau sur la chaise au milieu de la chambre.

	« Tu peux te libérer. 

	— Attends ! »

	Le ton était tranchant, dur et sûr de lui.

	« Quoi ? »

	Le sien l’était nettement moins.

	« J’en veux un peu plus. Débarrasse-moi de Steve. » Il désigna l’avocat, encore inconscient, d’un signe du menton.

	« Tu es complètement taré.

	— Il parlera ! Tes vacances au soleil, tu pourras les oublier.

	— Fais-le, toi ! Sinon c’est ton élection que tu pourras oublier… Débrouille-toi ! »

	Sa tête se mit à tambouriner. Elle saisit l’oreiller d’enfant et le posa à côté de lui.

	« Utilise ça… 

	— Tu réalises que tu te rends complice, là. File prendre ton avion, ma belle. »

	Elle quitta la pièce sans un regard pour Steve. 

	Son corps tremblait.

	Elle prit le téléphone, entra ses coordonnées sur American Airlines et prit un vol pour les Bahamas. C’était l’étape numéro un. 

	Une fois dans sa voiture, elle démarra et s’éloigna du lieu maudit.
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	Il se figea. Ses yeux cherchèrent dans la cuisine. Il s’empara de la bouteille par le goulot, ça ferait l’affaire. Dans la chambre, le réveil avait été stoppé et il entendait des grognements. L’enfoiré venait de se réveiller. Faire vite. Il fallait faire vite. Son esprit se déconnecta, il avança vers la porte, la poussa d’un coup. Il repéra un lit, Jack était allongé dessus. Il remarqua qu’il avait perdu ses cheveux, ou qu’il se les rasait. Ces détails venaient malgré lui occuper ses pensées. Il avait vieilli, s’était ramolli. 

	Merry était surpris, il se redressa sur un coude sans comprendre. 

	Faire vite ! 

	Bill abattit la bouteille d’un coup sur le crâne pelé. C’était facile, finalement, parce qu’il s’effondra sans un bruit.

	Il posa la bouteille. Elle ne s’était même pas cassée, encore un détail insignifiant qu’il remarquait. Il prit quelques secondes pour regarder la saloperie allongée par terre, sans en revenir. Tout était allé très vite, il ne s’était même pas débattu. Pas eu le temps. C’était facile, finalement. Il suffisait de surprendre et les choses se faisaient toutes seules.

	Il fouilla dans la petite pièce, trouva du scotch épais et lui lia les mains et les chevilles avant de sortir pour avancer la Volvo. Il l’approcha et chargea le corps du porc dans le coffre arrière du quatre-quatre. 

	Tout était au poil. Il n’était pas encore six heures trente. Dans moins d’une demi-heure, les premiers ouvriers allaient arriver dans la zone, il fallait qu’il déguerpisse. 
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	Ryan pesta en s’installant à la table du petit déjeuner, envahie par les boîtes de céréales éventrées, les miettes de toasts éparpillées et les verres de jus d’orange pressé à moitié vides. Il entendait de Tom hurler qu’il ne voulait pas aller à l’école. Il partait d’une théorie simple, c’était lui qui devait décider. Il était libre. Son père l’écouta distraitement, ça lui permettait de gagner du temps avant d’appeler Steve. Il n’était que huit heures, c’était un peu tôt, il fallait lui foutre la paix. Mais ça faisait bientôt trois jours, Dubreuil n’allait pas patienter plus longtemps. Sandra apparut à l’angle de la cuisine, elle lui envoya un baiser avant de disparaître dehors, accompagnée par les enfants et le monologue de son fils sur la liberté. 

	Il souffla. Enfin au calme. Nouveau coup d’œil à sa montre. Huit heures dix. Et merde ! Tant pis, il allait réessayer. 

	Il s’empara de son téléphone, quitta la cuisine et se rendit dans le jardin. L’air vif lui fit du bien. Il inspira profondément avant de composer le numéro de Steve. 

	« Bonjour, vous êtes bien sur la…

	— Et merde. »

	Ce message l’agaçait, trois jours… Ça ne lui ressemblait pas. Même dans un tel contexte, avec cette fichue décision à prendre. Il fit le numéro de William Dubreuil, qui décrocha dès la première sonnerie.

	« C’est Ryan.

	— Vous avez eu Steve ?

	— Non, c’est encore coupé.

	— Vous allez passer chez lui ?

	— J’y vais, oui, je voulais juste vous le dire. 

	— OK, essayez de ne pas le brusquer.

	— Je suis inquiet, ça ne lui ressemble pas.

	— Bon, alors foncez ! Tenez-moi informé.

	— Ne vous en faites pas ! »

	Il raccrocha et regarda une nouvelle fois sa montre. Il était huit heures vingt. Sandra n’allait pas tarder à revenir. Il rentra dans la maison, ramassa les céréales collantes d’un geste machinal, débarrassa la table. Huit heures vingt-sept. Il appela une nouvelle fois sur le portable de Steve. Coupé. Il se passait quelque chose, il en était persuadé. Quelque chose de pas clair. Il entendit la Golf de Sandra dans l’allée. Huit heures trente-quatre. Il se précipita à l’extérieur. Elle le regarda, surprise, derrière son pare-brise. Il s’avança vers elle.

	« Je vais chez Steve, il doit y avoir un problème. »

	Elle acquiesça et le regarda monter dans sa voiture, démarrer et s’engager un peu trop vite sur la route.

	 

	***

	 

	Il faillit manquer son virage en sortant de l’allée. Il relâcha l’accélérateur et braqua à fond. Il n’allait pas se foutre en l’air. Il avait un foutu pressentiment qui lui disait qu’il fallait qu’il se presse, qu’il fallait avancer, et vite. Mais la voie n’était pas dégagée. Les voitures se collaient pare-chocs contre pare-chocs, c’était l’heure de pointe et Steve habitait de l’autre côté de la ville. Les feux rouges se succédaient. Il était neuf heures. Il lui faudrait bien quarante-cinq minutes pour rejoindre Delafield Avenue.
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	 La circulation était complètement bloquée. Calée au fond du siège de sa BMW, Casey s’impatientait. Des centaines de voitures se suivaient lentement en direction de l’I-87. 

	Des centaines de visages fatigués par le quotidien, en route vers le boulot. Un rythme sans fantaisie, cloîtré entre quatre murs austères, sans surprise. 

	Elle s’envolait vers une nouvelle vie. Partir sans rien, en laissant tout derrière elle, c’était déjà un sacré avant-goût d’aventure. Toute sa garde-robe, ses meubles allaient rester dans son appartement… Cadeau pour son propriétaire, contre les mois de loyers qu’il allait perdre. Parce qu’elle allait disparaître pour de bon. Changer d’identité. Et avec deux millions, ça pouvait fonctionner, elle pouvait vivre longtemps et bien. 

	Suffisait de ne pas trop en vouloir… Un pays tranquille, une petite affaire… Et stop à toutes ces conneries, cette pression. Elle vivrait ! Tranquille jusqu’à la fin de ses jours. 

	 

	 

	 

	 



		23



	 

	 

	 

	 Bill commençait à se sentir mal à l’aise. Ç’avait bien roulé sur l’I-495, mais en entrant sur New York, là, ça devenait compliqué. La circulation le mettait mal à l’aise. Il ne conduisait jamais, ou presque. Il avait réussi à entrer l’adresse sur le GPS, c’était assez simple en fait, il avait validé « maison » et c’était parti. 

	Sauf que l’itinéraire était long. Plus de deux heures trente de route, dont une bonne partie en ville, cul à cul avec les autres voitures. 

	Il avait quand même du bol, parce qu’il passait par le Bronx, à contre-sens du plus gros du flux. Il redoutait de froisser de la tôle. Il n’avait pas les papiers de la bagnole. Le type en face appellerait les flics, et allez savoir comment ça se finirait. Il laissait les voitures se faufiler devant lui, et tant pis pour le temps perdu. 

	Un drôle de pressentiment naissait en lui. Il avait accordé sa confiance à Casey (et avec le baiser qu’elle lui avait donné, comment faire autrement ?), qu’il ne connaissait même pas, et tout ça juste parce qu’elle l’avait regardé comme un homme. C’était prématuré. Mais c’était la faute de ses foutues longues jambes, et de cette cambrure qui le rendait fou. Cette femme était maligne, elle pouvait très bien l’avoir embobiné pour se débarrasser de lui et avoir le champ libre. Qu’est-ce qui aurait pu l’empêcher de libérer ses camarades après son départ ? Son amour pour lui ? Pas possible ! Elle ne pouvait pas être amoureuse d’un type comme lui, même s’il avait le pouvoir. 

	Inquiet, il scruta les alentours pour voir si une voiture de police traînait dans le coin. Aucun gyrophare. C’était déjà ça, mais il fallait qu’il soit vigilant, parce que s’il s’était trompé sur elle, ça pouvait déraper. Et il tenait à ce que Merry se rapproche de ses vieux potes d’enfance. Après ça, tout pouvait arriver… Mais pas avant qu’il ait ramené cette pourriture chez Steve. 

	Il manqua de percuter une petite Civic. Le type au volant balança un coup de klaxon et le gratifia d’un doigt d’honneur. 

	Il se prenait une sacrée suée, mais il fallait qu’il avance. Pas le choix. Steve et Mickael étaient peut-être déjà en train de se faire la malle, ou pire encore, de convoquer des flics et des journalistes véreux dans la baraque. 

	Il joua du volant pour slalomer entre les voitures presque collées pare-chocs contre pare-chocs. La sortie était en vue, il se glissa sur la bande d’arrêt d’urgence et rejoignit l’échangeur. 

	Mais ça n’était pas mieux, le bouchon reprenait juste après. Il se retrouvait de nouveau bloqué. Ses yeux scrutèrent les alentours, ses doigts tapotaient nerveusement le volant. Son visage se figea. Dans la file qui lui faisait face, il venait de remarquer une BMW identique à celle de Casey, qui partait dans la direction opposée. Une forme fine et féminine se découpait derrière la vitre. 

	C’était elle, il en était sûr. Cette salope l’avait berné, s’était foutue de lui. Il était trop naïf. Et voilà que cette garce filait tranquillement il ne savait où, alors qu’elle aurait dû être en train de surveiller ses deux vieux potes chez Steve. Son cœur s’emballa, il s’était fait avoir. C’était trop con. 

	Il enclencha le drive et commença une manœuvre interdite. Le quatre-quatre s’imposa sur la file de gauche pour couper la route à Casey. Il croisa son regard en bataillant pour faire demi-tour au milieu de la circulation arrêtée. C’était bien elle, et ce qu’il vit lui plut. Ses yeux fixés sur lui étaient grands ouverts, et malgré la distance, il pouvait y lire la surprise et la peur. Elle tenta de tourner pour échapper à la file de véhicules bloqués. Elle balançait des coups de volant à droite et à gauche, avançait, reculait, ça sentait la panique et il aimait ça.

	Ç’aurait pu bien se terminer, les bagnoles avaient l’air de se résigner à la laisser passer, mais un putain de flic sorti de nulle part le surprit en tapant sur sa vitre. 



	




	 

	 

	
		24



	 

	 

	 

	Elle ne savait pas comment il avait fait pour se retrouver face à elle. C’était franchement pas de bol, le hasard peut parfois être vache avec vous. Mais ça ne dura pas. La chance tourna instantanément. Il y eut ce regard, ce sourire, et puis… Ce flic arriva de nulle part, tapant nerveusement sur la vitre de la Volvo. Le visage du gros changea d’un coup. Et ce fut là que la chance tourna, parce que la circulation repartait de son côté. 

	C’était encore lent, elle avançait au pas en gardant un œil sur son rétroviseur. Le flic avait fait garer Bill sur le côté. Elle se demanda si Mickael avait déjà alerté les flics et les journalistes… Elle espérait que non, parce qu’elle risquait d’être dans la merde. Le policier leva la main en direction de Bill et retourna à sa voiture, il décrocha sa radio, parla un peu. Il raccrocha son micro, dit quelque chose au gros, remonta dans son véhicule, balança ses sirènes et gyrophares et démarra. Une urgence… Pas de bol ! Nouveau revirement de la chance. 

	Elle aperçut le visage de Bill. Il lui souriait. 

	Elle compta le nombre de voitures qui les séparaient.
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	Ça faisait quoi ? Combien de temps ? Sa prise était faible, il n’arrivait pas à desserrer ces liens. Le couteau était parfait, bien aiguisé, mais il n’avait pas de prise. Deux choses le dérangeaient, le retour du gros (parce qu’il allait revenir, c’était sûr…), et Steve. C’était là deux difficultés, parce qu’il allait falloir qu’il ait les mains libres quand Bill reviendrait. Il allait le surprendre et se débarrasser de lui. 

	Son nez était cassé, pas de doute là-dessus. Les journalistes allaient adorer. Il faudrait qu’il peaufine ça avec deux ou trois coups de couteau, et ce serait parfait. 

	Mais avant, il fallait qu’il se débarrasse de Steve. Ce con était allongé. Il ne voyait pas ce qu’il faisait. Sûrement pleurer et griffer la moquette comme une lopette. Ça faisait partie de son scénario : mettre le gros K.O., et éliminer Steve. 

	Mais ces fichus liens étaient solides. Il s’était allongé sur le ventre, avait serré le manche du couteau entre ses coudes et faisait des aller et retour avec ses poignets sur la lame. Le truc basculait régulièrement d’un côté ou de l’autre. Impossible de le tenir assez fermement, mais il avait déjà du bol qu’elle lui ait donné un gros couteau, avec un manche bien long. Il était placé en face du corps du gamin. Cette boucherie allait lui apporter ce qui lui manquait depuis quelque temps. 

	Et puis il pensa au gros. Comment avait-il pu oublier ? Les images revenaient en lui, et avec elles, une excitation… Un vieux souvenir. Il revoyait la scène dans la cour, Steve en train de raconter ce qui s’était passé. Il en avait reparlé avec lui plus tard, pas devant les autres gamins, mais au calme, en demandant des détails. L’imaginaire avait fait le reste, il avait glissé ça dans le tiroir secret de sa mémoire. Et il se repassait cette scène régulièrement, le soir en se couchant. Il y avait des variantes, il participait parfois. Et ça l’excitait terriblement. 

	Un soir, après leur séance de sport, il avait attendu que tout le monde soit parti. Bill traînait, il s’en allait toujours après les autres. Il était là, dégoulinant de sueur, c’était fou ce que ce gros pouvait sortir de ses pores au moindre effort. Mickael l’avait regardé s’habiller en repensant à cette excitation qu’il avait le soir en s’endormant. C’était un drôle de sentiment, et c’était tellement bon. D’un autre côté, il avait peur, peur d’être vu. Peur de la réaction du gros… Mais c’était difficile de demander ça à une fille, juste impensable en fait, et ça se saurait s’il le faisait. Alors qu’avec lui, ce serait différent. Aucun adulte ne savait ce qui s’était passé dans la forêt, ça voulait dire qu’il n’en avait même pas parlé à sa mère. Jack Merry n’avait jamais été inquiété. À dire vrai, c’était barge, mais ce petit gros l’excitait. Il n’en parlerait jamais à personne, bien sûr, mais ça fonctionnait, ça le faisait réagir. Sûr qu’avec lui c’était du tout cuit, il devait même trouver du plaisir là-dedans, sinon il aurait raconté à sa mère ce qui s’était passé dans la forêt. Il n’était pas si différent de lui finalement, c’était le genre de chose qu’on ne disait pas !
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	Les portes des casiers claquent, les gamins chahutent, il y a ces bruits qui résonnent dans le vestiaire, le coach qui leur dit de se presser en tapant dans ses mains. Au fond, seul, Bill se déshabille. Il redoute ce moment, enlever son survêtement, se montrer. Mais ça semble bien se passer ce soir-là, parce que personne ne fait attention à lui. Steve fait une espèce de show, les gamins le regardent en se marrant, et le coach leur hurle de se dépêcher. Avec un peu de chance, ils partiront sans même lui jeter un coup d’œil. 

	Il enlève ses chaussettes, elles sont trempées et ça le gêne. Bien sûr, il n’y a pas de filles dans le vestiaire, mais si quelqu’un le remarquait, il aurait droit à une petite chanson bien pensée. Il ne veut pas ça — non, pas devant les filles. 

	Sa sueur sent le rance, il n’aime pas ça non plus. Sa mère lui dit que ce sont les hormones, ça la fait rire. Mais bon Dieu, il n’y a rien de drôle à ça. Il pense qu’heureusement, personne ne le sentira non plus. Il traîne, prend son temps… 

	Tout ira bien s’il sort le dernier, alors il ne se presse pas. Les autres rentreront chez eux, avec le soir qui tombe, ils ne s’attarderont pas. C’est le côté cool de l’hiver, tout le monde rentre vite à la maison, les parents n’aiment pas que les gamins puissent traîner dans la nuit. Il entend les casiers qui claquent, c’est le signal, il connaît ces bruits par cœur parce qu’ils rythment toujours sa sortie des séances de sport. Steve sortira, suivi de Mickael et de ses potes. Et puis monsieur Gages ira dans le vestiaire des filles pour leur dire de se presser, elles sont toujours plus longues à se changer, même à onze ans. Allez savoir ce qu’elles font, c’est toujours comme ça, pas de maquillage à cet âge-là pourtant, mais elles prennent leur temps. Et ça l’arrange bien parce que ça lui permet de se changer tranquillement, sans que personne ne le regarde, en slip et trempé de sueur. 

	Il entend le groupe s’éloigner, jette un coup d’œil et voit Steve quitter le vestiaire, suivi de sa cour. C’est parfait. Il enlève son pantalon de survêtement, fouille dans son sac, au loin des mains claquent, et puis Gages demande aux filles de se presser. Il sort une serviette et s’essuie les pieds, en levant une jambe et en s’appuyant contre le mur. Pas évident de se baisser, comme ça, plié en deux.

	Et puis lui qui pensait être seul, il a une soudaine surprise. 

	Il sent quelque chose contre lui, se contracte. Il connaît ça. Ce truc tendu contre son slip. Ça n’a rien à voir avec Merry pourtant, mais il sait ce que c’est. Il se crispe. Deux mains se posent sur ses cuisses, venues de par-derrière. Il n’ose plus bouger. Ça ne peut pas être le coach, non, pas Gages… 

	Il est tétanisé, pas une seconde fois, pas ça ! Derrière ça s’agite, ça ondule… Il ne veut pas pleurer, pas cette fois-ci. Et puis non, ça n’arrivera pas, pas une deuxième fois ! Il se dégage, se pousse sur le côté, mais l’autre derrière reste plaqué contre lui en agrippant ses cuisses. Il sent son souffle dans son cou, tente de se débattre, mais l’autre l’a collé contre le mur et continue à s’agiter contre ses fesses. Il plaque ses mains sur le crépi et pousse d’un coup en arrière. L’étreinte se relâche, il se dégage et se retourne. 

	Mickael le regarde, mais ses yeux sont vides, il ne le voit pas, souffle comme une bête et s’agite sur son vermicelle. Parce que c’est à ça que pense Bill en voyant ce qu’il tient entre ses doigts. À peine plus gros. Mais ce n’est pas drôle, et puis il est effrayant, tant son regard est vide. Il se rapproche de lui, en continuant ses va-et-vient avec sa main. Il cherche à se frotter contre lui. 

	Il envisage de hurler, d’appeler au secours pour que le coach rapplique. Il entend les filles qui quittent le vestiaire et pense que s’il le fait, elles débarqueront aussi. Mais à aucun moment il ne se dit que Mickael serait fichu à tout jamais. C’est à lui qu’il pense. À lui en slip, collé à Mickael. Et à ce qu’elles se diraient en les voyant. Il ne sait plus quoi faire. S’il parle, Gages va l’entendre et rappliquer… Et après, quoi ? Qu’est-ce qu’il pensera ? 

	Mickael souffle de plus en plus fort, il râle comme un animal. Bill sait ce qui va arriver. Et il ne le veut pas. Il se crispe et le pousse des deux mains. Mickael recule, percute un banc derrière lui, perd l’équilibre et tombe. Sa tête cogne l’angle en bois. Il se retrouve par terre, hébété, le pantalon baissé, sa nouille au garde-à-vous. 

	Ses yeux sont de nouveau habités, et ça rassure Bill. Il oublie ses pieds humides, balance sa serviette au fond de son sac, enfile son jean et s’enfuit vers la sortie. Il entend Mickael, mais sa voix semble loin, très loin…

	 « C’est pas ce que tu crois… »

	Il ne comprend pas ce qu’il dit, et il s’en moque. Il veut juste sortir, passer cette porte. Il bouscule Gages, qui entre au moment même où il quitte le vestiaire, court dans le hall et pousse la porte d’entrée du gymnase. Longtemps il se souviendra de la couleur des carreaux, de l’odeur aigre des produits d’entretien — des choses sans importance qui resteront gravées dans son esprit. Comme le parfum de la terre humide, mélangé à celui des feuilles en décomposition de la forêt. Il veut respirer, il veut de l’air frais. Les gamins sont partis, il aperçoit les dernières filles qui avancent en direction du parking éclairé. Il fait froid, mais c’est une sensation lointaine. Il se sent sale, en faute. Et se met à courir. 
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	Oui, comment avait-il pu l’oublier ? Ce n’était pas le moment de penser à ça, Bill pouvait rappliquer n’importe quand, et il avait mieux à faire que de le revoir vingt ans plus tôt, en slip et dégoulinant de sueur — mais c’était plus fort que lui. Tout en continuant à faire glisser la cordelette contre la lame, il sentait l’érection qui commençait à naître dans son caleçon. Pas le moment, mais tant pis. Ce gros con avait bercé son adolescence… Lui et cette conne de Suzy Parker, toujours avec ses petites robes trop courtes. Mais il n’avait jamais rien tenté avec elle. Elle l’aurait répété à ses parents, et il aurait eu des problèmes. Il avait eu sa période à traîner dans les bois avec l’espoir secret que Jack Merry apparaisse, mais ça n’était jamais arrivé. 

	(Merry l’avait aperçu pourtant, Mickael ne l’avait jamais su. Mais on ne touchait pas au fils du maire. Ça pouvait causer des problèmes, et ça, Merry n’en voulait pas. Il était bien ici, pas embêté, on lui foutait une paix royale. Alors quand il avait vu le gamin dans la forêt, il l’avait laissé tranquille, comme tous ceux qu’il avait repérés avant lui. Sauf le petit de la pétasse qui habitait le mobile-home sur Industrial Avenue. Avec lui, il pouvait se le permettre. Il ne poserait pas de problème. Il regrettait juste de ne pas l’avoir recroisé.)

	Que c’était bon, tous ces souvenirs ressurgis… cette période de découverte innocente ! Et à chaque fois qu’il avait pu, que l’occasion s’était présentée, il en avait profité pour le toucher à nouveau… Et ça s’était passé souvent — à chaque fois que Steve et la bande l’embêtaient. Jamais seul, et dans l’excitation du groupe. Personne, à part Steve peut-être, n’avait jamais remarqué que ses mains glissaient souvent au mauvais endroit quand ils le chahutaient. Putain de Bill ! 

	Le premier brin de la cordelette céda. Le couteau glissa. Cette merde était solide, mais il allait y arriver. Redresser le manche avec les coudes, reposer les poignets sur la lame, et recommencer. Plus que deux brins et il serait libre.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		Un clou qui change tout… 
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	Ryan aurait dû arriver une bonne heure plus tôt, si son pneu n’avait pas crevé à une dizaine de bornes de Delafield Avenue. Mais le morceau de caoutchouc tendu autour de la jante de sa Mercedes roula sur la palette qu’un camion avait perdue trois minutes plus tôt. Les planchettes de bois étaient plantées de clous, dont l’un dépassait, et la voiture roula dessus.

	C’était le hasard, ces petites choses qui orientent le futur et interviennent sur les éléments majeurs de ce monde. Ce qui arriva par la suite ne se serait jamais produit si le camion n’avait pas perdu cette palette. Amusant, quand on y pense… Parce que le véhicule en question était censé emprunter un autre parcours à l’origine. Mais son chauffeur était au téléphone et avait raté la sortie qu’il devait prendre pour aller décharger la pile brinquebalante sur son plateau arrière. Autant dire que ce n’était pas de bol, parce que l’histoire de l’humanité allait connaître l’un de ses pires épisodes par la faute d’un chauffeur distrait, qui avait raté sa sortie parce que sa petite copine du moment, jalouse comme un pou, lui demandait ce qu’il avait fait la veille…Une petite scène anodine, qui mettrait sur les rails la pire catastrophe jamais connue. 

	 Ryan descendit de la Mercedes. Il réalisa qu’il n’avait jamais changé une roue, et ne savait même pas s’il en avait une de secours. C’est le genre de chose qu’on ne vérifie pas toujours, en tout cas, lui ne savait pas. Quand il avait acheté cette voiture, le type de la concession lui avait montré tellement de choses qu’il s’était demandé s’il achetait un engin normal ou un truc volant. La roue de secours, il n’en avait aucun souvenir. Plus sympa de se concentrer sur les fonctions de guidage et les gadgets géniaux pour trouver une place de parking disponible. 

	Il était furieux, parce que ce n’était pas le moment. Traverser la ville ne l’enchantait pas, et cette histoire de pneu n’allait pas arranger les choses. Il se baissa pour regarder sous le coffre. Il n’y avait rien. Il tapa sur son portable les mots clefs pour trouver la roue. Et là, c’était un peu fou, mais… Il y avait tout un tas de forums qui parlaient du problème, mais pas un seul pour lui dire où elle était. Bordel, pensa-t-il, pas moyen de savoir où cette foutue roue est planquée, s’il y en a une. Il ne savait plus où elle était, mais il était certain à présent d’avoir insisté, d’avoir demandé à en avoir une, et pas une de ces foutues bombes anticrevaisons, ni une galette. Mais il n’avait pas vérifié. 

	Il chercha suffisamment longtemps pour s’énerver avant de finir par mettre la main sur sa roue. Toute cette histoire le retarda d’une bonne heure, vu qu’il ne connaissait pas non plus l’emplacement du cric, ce renfort qui évite de traverser le châssis. Et surtout vu qu’il n’avait jamais changé une roue, il y avait l’assistance pour ça. Tout ça prenait du temps, surtout quand on le faisait soi-même en n’étant pas doué. 

	Il fut retardé d’une heure et dix-huit minutes… 

	Juste assez.
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	Mickael déposa le couteau sur le petit guéridon de l’entrée. Ça lui avait pris du temps, mais ces foutus liens avaient fini par céder. Il n’avait pas lâché, il ne lâchait jamais. 

	Et il avait réussi. 

	Maintenant, il fallait s’occuper de Steve. C’était clair dans son esprit, mais il y avait un hic. Si Bill ne revenait pas, il serait dans la merde. Son plan tomberait à l’eau et la mort de Steve ne servirait à rien. Il pourrait toujours faire porter le chapeau au gros, mais son absence compliquerait les choses. Il fallait qu’il soit là, ça ferait de Mickael un héros. Une sacrée bonne idée, et un sacré coup de bol. 

	 Il fit jouer les articulations de ses doigts et rejoignit la cuisine pour boire une demi-bouteille d’eau. Le liquide glissa dans sa gorge. Il ferma les yeux et avala chaque gorgée avec plaisir. Jamais il n’avait tant apprécié la flotte. 

	Le temps allait être long, parce qu’il ne savait pas si le gros allait revenir. Il réfléchit vite. Il était parti la veille. Quelqu’un pouvait avoir vu la voiture de Steve quitter la maison. C’était un problème. Steve ne pouvait pas être mort maintenant… La police scientifique pourrait s’en apercevoir. S’il racontait que le gros était parti dans la journée, ça pouvait coller… sauf si quelqu’un avait aperçu la voiture la veille au soir. Mieux valait attendre. Il jouait gros. 

	Alors il récupéra le couteau, le nettoya, fouilla dans les tiroirs à la recherche d’un gant en caoutchouc qu’il finit par trouver derrière un pot de javel, l’enfila et retourna dans le salon pour attendre son fantasme de jeunesse.
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	Elle ne lui échapperait pas. La petite BMW avançait dans le flux de la circulation, trop de monde pour tenter quoi que ce soit. Mais il y aurait une ouverture. Ce n’était pas raisonnable, lui dit une part de lui — mieux valait retourner chez Steve. Mais si quelque chose avait merdé, si Casey les avait libérés… Ça devait grouiller de flics là-bas. Il fallait qu’il sache, qu’il la rattrape avant de retourner sur Delafield Avenue.

	Ça ne lui plaisait pas. Il perdait du temps. Mais cette garce ne lui laissait pas le choix. 

	Merry était dans le coffre, il tenait vraiment à ce qu’il retrouve Mickael et Steve. C’était important pour lui qu’ils paient ! Tous les trois. Qu’ils soient humiliés à leur tour. 

	Mais pour ça, il fallait qu’il soit sûr que Casey n’avait pas libéré les deux autres et qu’ils n’avaient pas appelé les flics. 

	Sa garantie, c’était Casey. Qu’il la ramène à la maison. 

	Il ralentit, parce qu’elle tournait devant l’entrée d’un immeuble. La BMW marqua un temps d’arrêt et redémarra pour descendre la rampe d’un parking souterrain. 

	Il accéléra et fonça dans la même direction. Il ne savait pas combien de temps ces foutues portes de garage restaient ouvertes, mais ça devait être bref, pensa-t-il. La Volvo pila devant l’entrée. Un mètre séparait le bas du portail métallique du sol en pente. Il ouvrit la portière, s’agita sur le bouton de sa ceinture de sécurité. Cinquante centimètres… La boucle se défit, il se précipita dehors et se jeta sous la grille sur le point de toucher le sol, en balançant ses jambes dessous. 

	La descente s’interrompit, le portail remonta. Peu de temps, encore cette pensée. 

	Où pouvait-elle être ? Il n’en avait aucune idée. Le parking descendait sur deux niveaux. Ça devait être celui de son immeuble. C’était un grand plateau avec des emplacements, pas des trucs fermés — il avait du bol. L’endroit était calme. Il se mit à rouler lentement, en longeant les places. On était en ville, les habitants de l’immeuble devaient se déplacer en métro, parce que le parking était plein. Il aurait dû être vide à cette heure-ci, pensa-t-il. Mais pas en ville, ici c’était différent.
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	Elle ne le remarqua pas. Pas tout de suite… Son plan était clair. Garer sa voiture, remonter, virer les fringues de Karen, enfiler des vêtements simples, mettre une paire de lunettes, un bonnet, et prendre un taxi un peu plus loin… Les caméras de la ville étaient partout, elle ne voulait pas qu’on puisse retrouver sa trace. Elle réfléchissait à tout ça, au taxi qu’elle prendrait pour aller à l’aéroport et au peu de temps qu’il lui restait. Il fallait juste qu’elle monte récupérer son deuxième passeport, un faux, qu’elle avait fait faire quand elle s’était rapprochée de Mickael Perry. Susan Posey… Ce serait son nom à partir de maintenant… Il fallait penser à tout… Emporter son téléphone, le couper pour qu’on ne puisse pas la tracer. Peu de temps, pensa-t-elle comme Bill… Mais elle était dans le bon timing, elle prendrait le taxi à la station, juste trois cents mètres plus loin. Elle se demanda si Mickael avait réussi à se débarrasser de ses liens… Et ce qu’il avait fait à Steve ensuite. Elle pensa aussi à Bill. Au moment où elle l’avait croisé. Au demi-tour qu’il avait fait, et au flic qui l’avait arrêté. 

	Elle avait été clean. Chacun sa chance… Elle posait un pied hors de la voiture quand elle entendit un moteur approcher. Dix minutes… Elle se laissait dix minutes pour se changer et partir… Se débarrasser des fringues de Karen aussi. Allez savoir ce que la police scientifique pourrait en faire. 

	Elle se leva, et elle quittait son siège quand elle remarqua le gros XC90 qui avançait lentement entre les rangées de stationnement.
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	Ryan engagea rapidement la Mercedes sur la voie, son pied écrasant l’accélérateur, et tant pis pour les flics. Il venait de perdre un temps fou avec cette saloperie de roue de secours. Par trois fois, il avait tenté de joindre Steve. Par trois fois il était tombé sur cette foutue messagerie. L’aiguille du compteur oscillait entre cent quarante et cent cinquante kilomètres-heure sur la deux fois deux voies qui l’éloignait de New York. La distance se réduisait, mais pas assez vite. 

	Il aurait dû se rendre chez Steve plus tôt. Il avait trop attendu. Ce n’était pas normal, ça faisait trop longtemps qu’il était sans nouvelles. Son instinct lui criait que ce n’était pas normal depuis le deuxième jour. Impossible de dire ce qui clochait, ni pourquoi ça clochait. Mais ça ne tournait pas rond, Steve ne fonctionnait pas comme ça. Il le connaissait suffisamment, depuis leur première année de droit, pour savoir comment il gérait les choses. Et là, ça ne collait pas. Il n’était pas du genre à s’isoler, il aimait partager, échanger. Et même s’il se sentait piégé, ça ne matchait pas. Son fonctionnement était différent, il fallait qu’il parle, qu’il écoute les divers arguments. Ça l’aidait à valider son idée. Ryan était surpris qu’il ne l’ait pas appelé. Le soir même de leur conversation, le téléphone aurait dû sonner. Steve aurait dû l’appeler pour lui raconter son entrevue avec Dubreuil. Sauf qu’il ne l’avait pas fait. Pire que ça, son portable était coupé. Celui de Karen aussi. Et le fixe de la maison sonnait dans le vide en permanence. Pourquoi ? C’était la bonne foutue question, parce qu’il n’en avait aucune idée. Il essayait de trouver, mais rien de sensé ne lui venait. Ce n’était pas lui, pas son mode de fonctionnement — et au pire, même s’il avait décidé de prendre du recul, Karen aurait dû être joignable, la maison aussi. Il y avait toujours moyen de filtrer. 

	Il avait eu envie de proposer à Mickael de le défendre lui-même. C’était une sacrée belle opportunité. Le procès allait être difficile, mais il se sentait prêt. Dubreuil l’aurait aidé, et il se serait envolé à son tour. Il n’était pas de la trempe de Steve, ça non, mais… Il pouvait se débrouiller, et le coup de projeteur médiatique ferait son jeu. Et puis il n’aurait pas été seul. Perry devait avoir les moyens de fausser la donne. Ça pouvait fonctionner. 

	Il n’avait pas osé en parler à Steve. La peur de paraître opportuniste. Ils se connaissaient tellement bien. Son parcours était moins brillant, il n’avait pas eu la même chance (ou alors le même talent ?) que son pote de promo. Ç’avait toujours été vrai. Pendant leurs études, dans leur équipe de football, avec les filles… Steve avait cette aura, qu’il lui enviait. Non pas que son amitié ne soit pas sincère, mais… Il le voyait s’envoler, alors que lui s’enlisait… Un peu comme Casey… Pas mieux. Et encore, son charme à elle opérait. Lui stagnait, sans perspectives. Prendre le dossier à la place de Steve aurait été un gros coup médiatique, Dubreuil l’aurait pris sous son aile. Parce qu’il doutait qu’il puisse accepter de mouiller son fils dans cette affaire. Il lui fallait quelqu’un d’autre. 

	Il aurait dû aborder le sujet, l’idée aurait pu faire son chemin pendant ces trois jours. Mais… il avait ce sentiment de honte… trop opportuniste. C’était pourtant sa chance. Si Steve était là, il lui en parlerait, et peut-être bien qu’il accepterait. 

	Un paysage morne défilait de part et d’autre de la voiture. Une succession d’arbres intercalés, plantés au bord de la route, derrière un golf qui tournait au ralenti à cette période de l’année. C’était l’hiver, et les retraités étaient partis quelque part en Floride, ou à Hunter Mountain pour les passionnés de glisse. Ce coin était bourré de retraités, il en rencontrait souvent quand il partait faire un dix-huit trous avec Steve. Des vieux dotés d’une belle réussite, qui partageaient leur vie entre le soleil de la Floride, New York et des week-ends dans les Catskills. Des types et des bonnes femmes qui n’avaient plus rien à prouver. Beaucoup d’entre eux faisaient partie de leur clientèle. Lui se contentait de récupérer les miettes… les petits, sans réel potentiel. Les gros, les grands se tournaient vers Steve. Il savait que ça fonctionnait comme ça. Les clients de seconde zone n’avaient pas les moyens de se payer le grand maître du barreau, alors ils se tournaient vers son vieux pote. Et ça l’avait toujours arrangé, finalement, de récupérer tous ceux qui ne pouvaient pas s’offrir les services du grand Steve. 

	Il laissa le golf derrière lui. Plus que quelques minutes et il serait sur Delafield Avenue. 
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	Toujours ce petit picotement quand il l’apercevait. Cette garce était vraiment belle, et ça l’excitait autant que ça le mettait mal à l’aise. Belle et sexy. Mais elle l’avait pris pour un con. 

	Il aperçut son visage, elle descendait de la BMW. Puis il la vit se baisser. Ç’avait un côté enfantin de la voir se cacher comme ça, d’un coup. Elle l’avait repéré, aucun doute là-dessus. Il continua à avancer sans ralentir. Dans le rétroviseur, il l’aperçut accroupie devant la portière. 

	Il aurait pas fallu grand-chose pour que ça se termine bien pour elle. Juste qu’elle mérite sa confiance, et qu’elle le prenne pas pour un con. Ce qui le rendait fou, c’était le jeu qu’elle avait joué avec lui. Et le fait qu’il y ait cru. Ça le rendait vraiment dingue, elle avait posé ses lèvres sur les siennes, bordel… Et c’était juste pour ça… pour qu’il lui fasse confiance. Le monde des salops lui était complètement étranger, trop éloigné du sien. 

	Gamin, déjà, il était tombé amoureux de cette petite blonde (il n’arrivait pas à retrouver son prénom). Mais elle n’avait d’yeux que pour Steve… Pourquoi est-ce que c’était comme ça ? Pourquoi ce salop d’avocat avait-il droit à tout ? Et pourquoi Mickael en avait-il plus encore, lui qui était complètement détraqué ? Parce que cette histoire de viol dans l’arrière-cour de cette boîte de nuit n’était pas inventée. Les deux gamins avaient porté plainte… Ça n’était pas un coup monté par ses opposants politiques, non… Il savait que c’était vrai, bien réel. Les deux adolescents avaient eu le courage d’en parler à leurs parents. Et de porter plainte. Il revoyait la tête de Mickael, le regard vide, dans les vestiaires. Ce type était complètement malade. Et des millions d’Américains lui apportaient leur soutien. Comment pouvait-on tromper autant de monde ? 

	Il était bien conscient de la merde dans laquelle il s’était mis en tuant la femme et le fils de Steve. Et à bien y penser, il regrettait. Mais ç’avait été plus fort que lui. Il avait voulu le blesser. Il n’était pas comme ça pourtant, pas comme eux. Mais ça le soulageait de leur faire du mal. Comme ça, il serait libéré. Steve, Mickael, Merry… et peut-être Casey. (Ça dépendrait de ce qu’il allait trouver en arrivant sur Delafield Avenue.) La bande paierait. Ils paieraient, et lui serait libéré. 

	Elle se redressa juste avant qu’il ne la perde de vue dans le rétro. Il passa sur le rétroviseur de droite, et aperçut sa silhouette qui traversait rapidement la voie du milieu. Elle était à moitié pliée en deux. Le parking se prolongeait. Il y avait encore deux rangées d’emplacements de l’autre côté, et sûrement une porte menant dans l’immeuble. Elle franchissait la deuxième rangée de voitures. Au bout de l’allée, il y avait un virage, et il ne voyait pas de porte sur la droite. Il pensa qu’elle était à tous les coups après le virage, masquée par ce mur, long d’une quinzaine de mètres. Casey avançait prudemment de poteau en poteau. Elle allait lui échapper. Une trentaine de mètres avant le virage qui desservait la deuxième allée. 

	Il écrasa l’accélérateur. Le huit cylindres hurla, le Mammouth bondit en avant. Il manqua de perdre le contrôle, serra le volant en ajustant sa trajectoire de droite à gauche, pila dans le virage, accéléra d’un coup. Elle était là, à quelques mètres de la porte, dix tout au plus. Mais elle n’avait pas de bol, parce que l’ouverture était face à lui. Il ouvrit sa portière, sauta du quatre-quatre et courut dans sa direction. 

	Elle s’arrêta, regarda rapidement à gauche, à droite. Et partit dans l’autre sens. Il aperçut les clignotants de la BMW qui s’allumaient. Cette salope allait encore le baiser. Il accéléra le mouvement, mais elle était rapide, c’était le genre à faire du footing. Il n’allait pas y arriver. Elle avait quoi ? Vingt mètres d’avance. C’était rien. Il réfléchit vite, évalua le temps qu’il lui faudrait pour ouvrir sa portière et monter dans sa voiture… C’était juste, mais jouable. Elle traversa les deux rangées de stationnement, puis l’allée, encore cinq mètres… 

	Il vit sa main qui se posait sur la portière, remarqua la distance qui diminuait. Casey n’était pas maladroite, la plupart des nanas se seraient mélangé les pinceaux, auraient paniqué, mais pas elle. Ses gestes étaient précis. Elle contourna la porte et se glissa dans l’habitacle.
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	Mickael n’en pouvait plus d’attendre, tout ça ne marchait pas… Bill aurait dû revenir. Mais c’était bien, d’un autre côté, ça lui laissait le temps de réfléchir. Et finalement, l’idée de laisser le gros en vie le séduisait. Que penseraient les journalistes s’il tuait un homme ? Même si après tout, c’était bien lui qui avait assassiné la femme et le gamin. Mickael ne faisait qu’arranger un peu les choses… Mais s’il gardait le gros en vie, ce serait tout bénef’ pour lui. On le porterait aux nues, Mickael Perry qui mettait sa vie en péril pour sauver son pote d’enfance… Et qui ne tuait même pas l’agresseur. C’était bon, ça ! Pas de violence inutile, du sang-froid, voilà ce que penseraient ses futurs électeurs. 

	Fallait juste trouver une batte de base-ball. Mais c’était simple, tous les gamins en ont. Il remonta dans la chambre du gosse. Steve revenait à lui. Il ne lui jeta qu’un bref coup d’œil et se mit à fouiller dans la pièce. La batte était sous le lit, avec son gant. Elle n’était pas bien grosse, mais assez pour faire du mal. Il s’en empara et prit le temps, cette fois-ci, de regarder son pote l’avocat. Il prit le rouleau de scotch et lui plaqua le truc mat sur la bouche. Steve le regardait sans émotion. 

	Il ne prononça pas un mot, se contentant de se relever pour quitter la pièce — mais il s’arrêta juste avant d’en franchir le seuil, parce qu’un bruit de moteur approchait. Il n’y aurait peut-être pas fait attention si le son avait semblé normal. Mais là, il arrivait fort. La voiture s’engagea dans l’allée, en bas. 

	Il mourait d’envie d’aller jeter un œil par la fenêtre, mais c’était une mauvaise idée. La bonne, c’était plutôt de descendre vite pour se poster dans le hall d’entrée. 
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	La Mercedes pila dans l’allée goudronnée. La voiture de Steve n’était pas là, mais il y avait une grosse bagnole garée devant la porte d’entrée. Un modèle récent. Il sortit avec circonspection. La maison paraissait calme. Il pensa que Karen devait être là, et avança lentement jusqu’à la porte. Il n’y avait aucun bruit, il sonna. Personne ne répondit, alors il appuya une seconde fois. Quelque chose ne tournait pas rond. Il tourna la poignée du panneau boisé. La porte n’était pas fermée.

	 Ryan avança lentement dans le hall, en laissant la porte ouverte. Ses yeux parcoururent minutieusement l’espace. Il remarqua un vase brisé au sol. La montée d’escaliers se dressait devant lui, belle, sombre, patinée. Et sur le mur qui la bordait… du sang ? 

	Il y avait un problème. 

	Il pensa d’abord que ce n’était pas vrai, que c’était juste une blague de gosses. 

	Il appela. « Steve ? Karen ? »

	Aucune réponse. Personne dans la maison ouverte. Il tendit l’oreille, le silence était complet. C’était le genre de situation où on n’a qu’une envie… partir, appeler les secours. Mais Ryan n’était pas comme ça. Il voulait être sûr. C’était une drôle de sensation, d’entrer comme ça chez ses amis. 

	Il s’approcha des escaliers et remarqua une tache brune sur une marche. Il s’accroupit et passa un doigt dessus. Le truc avait séché, mais… ça ressemblait bien à du sang. 

	« Il y a quelqu’un ? »

	Et cette voiture garée dans l’entrée.

	Il jeta un œil dans le salon désert. Chaque objet attendait, bien en place. Un petit plateau traînait sur la table basse, quelques miettes éparpillées sur le bois. Quelque chose clochait vraiment. Tout semblait calme, et en même temps, ce vase, ce sang… Et toujours aucun bruit. Il recula en gardant les yeux rivés sur le salon, et décida de jeter un coup d’œil à la cuisine avant de monter à l’étage. 

	Il n’y avait aucune odeur, un couteau sale gisait sur le plan de travail, à part ça rien.

	« Steve ? Karen ? »

	Toujours aucune réponse, mais il avait un sentiment bizarre — vous voyez, ce genre d’impression qu’on peut avoir, comme un mélange de certitude et de doute… la sensation qu’on n’est pas seul. 

	Il y avait un bloc de couteaux sur le plan de travail. Il en prit un. Le plus long. Et retourna dans le hall. 
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	Mickael s’en voulait d’être aussi bête. N’importe qui aurait assommé le type dès qu’il était entré dans la maison. Mais pas lui ! Il avait pris le temps de le suivre. Il le connaissait, c’était le vieux pote de Steve. La porte aurait dû être fermée, il n’avait pas pensé que quelqu’un pourrait entrer, à part Bill bien sûr. Et maintenant, il se retrouvait comme un con. L’autre était sur la défensive et armé, ça allait être difficile de le surprendre. Il l’aperçut en train de revenir de la cuisine, un couteau à la main. Il pensa que tout pouvait merder — si Bill arrivait, sûr que ça allait partir en vrille. Il y avait cette tension dans la maison, cette impression très nette. Ryan s’arrêta dans le hall et commença à monter les escaliers. Il allait découvrir Steve, et les corps de Karen et Tom. 

	Les marches de l’escalier grinçaient. S’il voulait le suivre, c’était raté. Il réfléchissait vite, mais les idées ne venaient pas. Trop compliqué. Qu’est-ce qu’il était censé foutre là, lui ? Qu’est-ce qu’il dirait en le voyant ? Steve était encore vivant là-haut. Et bordel, il l’avait bâillonné. Son pote allait débarquer… Il était cuit. 

	 

	***

	 

	Ryan jeta un dernier coup d’œil au salon avant de monter à l’étage. Il tenait fermement le couteau. Les marches défilaient lentement sous ses pas. Les murs tapissés glissaient de part et d’autre. L’étage approchait, le silence était total. 

	Il arriva sur la mezzanine. Au milieu du couloir, une forme bouchait le passage. Il s’en approcha prudemment. Son cœur se mit à battre trop fort, parce qu’il savait déjà ce qu’il avait trouvé. 

	Ces longs cheveux, cette silhouette. 

	Elle était là, allongée par terre… Morte.

	Il repensa à la tache dans les escaliers. Aux traces sur le mur. Il aurait dû prendre son téléphone, appeler les flics, mais il y avait la chambre de Tom au fond. Et la porte avait été arrachée. 

	Il s’y précipita. 

	La pièce était froide, tout était normal… sauf Tom. Son corps allongé, à côté de la petite armoire. Il avança, mais son petit déjeuner remonta d’un coup. Il s’accouda à un mur et vida son estomac. Il avait le tournis, mais il fallait qu’il se ressaisisse. 

	Vraiment. 

	Il se redressa, avança, et découvrit Steve juste derrière le lit. Un morceau de scotch lui barrait la bouche, ses jambes étaient salement amochées. Il le regardait, surpris, en faisant des signes de tête. Ryan s’approcha de lui, toujours avec ce vertige, cette envie de vomir, cette sensation de tomber dans un précipice. 

	Il allait se baisser quand il entendit des pas dans l’escalier. Steve balançait la tête en avant en écarquillant les yeux. 

	Ça venait vers lui. 

	Il fouilla dans sa poche. Ses clefs tombèrent par terre. Les pas venaient d’arriver sur la mezzanine. Il réussit à prendre son portable, et se mit à pianoter frénétiquement sur l’écran.
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	Il faisait le décompte, quinze, dix… Les feux de la BMW s’allumèrent. Cinq mètres, et ce foutu souffle trop court… Il sentait sa graisse qui ballottait, son ventre presque vivant qui oscillait d’un côté et de l’autre à chacune de ses foulées. Le moteur démarrait. Elle allait lui échapper. Il croisa son regard à travers la vitre, elle lui fit un petit geste du genre « désolée »… et accéléra. La voiture le bouscula, il recula, elle partait droit sur le quatre-quatre. Il se remit à courir, décomptant malgré lui encore une fois. 

	Trente, vingt… 

	Elle pila. La Volvo était garée dans le virage, la bloquant de toute sa largeur. 

	Quinze… 

	Elle recula, passa devant lui, il s’écarta, le moteur hurlait. 

	Moins de cinq mètres. 

	Il sauta dans le XC90 et avança. Il entendit les pneus de la BMW crisser. Elle faisait demi-tour, allait remonter pour sortir du parking. Il écrasa l’accélérateur, le V8 rugit et bondit. Il longea l’allée et aperçut la petite Allemande qui manœuvrait dans celle d’en face. Elle n’avait pas réussi à faire demi-tour en une seule fois. Il transpirait, mais bon Dieu, il allait y arriver. Il dépassa Casey, s’engagea dans le virage qui le ramenait vers la rampe de sortie et se retrouva nez à nez avec elle. Il vit son étonnement et sourit. Elle se retourna, enclencha sa marche arrière et repartit en sens inverse. Il accéléra, en collant presque son pare-chocs à celui de la petite BMW. Le virage de la seconde allée était proche, elle tenta la manœuvre, mais ça ne fonctionna pas, pas à cette vitesse. L’arrière de l’Allemande s’encastra dans le mur arrondi, l’airbag explosa, mais elle ne se relâcha pas et força. L’aile arrière racla le mur, elle pouvait y arriver. Mais Bill accéléra, poussa l’avant de la voiture et la plaqua contre le mur du fond. 

	Casey tenta le tout pour le tout. Elle ne voulait pas se retrouver entre ses mains. Elle avait merdé, et il n’allait pas lui pardonner. Elle enclencha le drive et accéléra à fond, mais le quatre-quatre était trop lourd, elle était coincée entre le mur du parking et le pare-chocs de Bill. Elle écrasait l’accélérateur à fond, mais rien ne bougeait. Vite, il fallait faire vite. La porte qui menait aux appartements était à une dizaine de mètres. C’était jouable, elle pouvait y arriver. Combien de temps faudrait-il à Bill pour quitter la Volvo ? Il avait du mal à bouger assez vite, c’était possible. La voiture était large, mais elle était sûre d’être plus rapide que lui pour sortir, même du côté passager. Elle jeta un bref coup d’œil à la portière sur sa droite. Elle était en jupe, pas évident, et puis ses chaussures… Elle les ôta. Ses clefs étaient dans sa poche, la porte de l’immeuble était verrouillée. Se redresser, enfourcher la console centrale, ouvrir la portière et courir dix mètres jusqu’à la porte. Elle sortit ses clefs, sélectionna celle de la sortie du parking et la garda bien en main. Oui, c’était faisable. Elle remonta sa jupe et enfourcha la console centrale.

	Bill n’en revenait pas. La salope remontait sa jupe, à quoi elle jouait ? En la voyant passer une jambe par-dessus la console, il comprit. Cette garce allait se faire la malle. Le temps qu’il réalise, elle avait ouvert sa portière. Bordel, elle allait le baiser pour la seconde fois. Il ouvrit sa portière, mais elle buta contre le mur du box. Il y avait bien une cinquantaine de centimètres de marge, mais quand on pèse cent vingt kilos, inutile d’espérer s’y glisser. 

	Le pied de Casey se posait par terre. Elle avait enlevé ses talons, prête à courir. Il passa une jambe par-dessus la console centrale du XC90. Son genou tapa dans son ventre, son sandwich lui remonta dans la gorge. Il avait du mal à respirer. Trop gros, trop compliqué d’aller vite. Et puis ce foutu cœur… Elle était sortie maintenant. Il appuyait sur le loquet d’ouverture de sa portière. Elle passa devant lui en courant. Il avait repéré la porte, elle n’était pas loin. Il passa sa deuxième jambe par-dessus la console. Elle buta sur le sélecteur de mode du levier de vitesse. Il crut l’avoir arraché, mais il vérifierait plus tard. Ses pieds touchèrent enfin le sol. 

	La garce était déjà presque à la porte, il accéléra. Elle avait une clef dans la main, elle l’enfonçait dans la serrure. Mais elle n’y arrivait pas, pas assez rapide, trop tendue. 

	Il la saisit par l’épaule et l’attira à lui. C’était bon de la sentir comme ça, de nouveau contre lui. 

	Il sentit de nouveau naître cette foutue érection, ce truc interdit. Et c’était bon. Bon parce que c’était une femme, et qu’il en avait le droit. Il pouvait faire avec elle ce que Merry lui avait fait. Pas de doute… et ç’aurait été bon. Très bon. Mais c’était mal. Il ne pouvait pas… 

	Il laissa descendre ses mains sur son corps, les fit glisser sur son dos en la plaquant bien contre lui, puis sur ses fesses et plus bas encore, sur ses cuisses. Il était dur, son cœur cognait dans sa poitrine, il pouvait presque l’entendre. Ses paumes glissaient sur le nylon, il était presque en état de transe. Il n’y avait plus que ce corps. Il ressentait ce que Merry et Mickael avaient dû ressentir avec lui. Et c’était bon, follement excitant. Plus rien n’existait. Juste ce corps chaud entre ses mains, et cette envie d’être en elle, de la dominer, de la posséder. Une sensation jusqu’alors inconnue.
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	Il sentait le manche de la batte entre ses doigts. La sensation était rassurante, le bois bien dur contre sa peau. Il aurait l’ascendant, ça ne faisait pas de doute. Ryan lui tournait encore le dos, il pianotait sur son portable. Ç’aurait dû le bloquer — n’importe qui aurait arrêté de taper sur son foutu mobile, mais pas lui. Il restait penché dessus. Mickael ne savait pas s’il avait eu le temps de lancer un appel, mais il pensait que non. Ce con d’avocat n’avait pas encore parlé dans le téléphone. Et il ne s’était pas retourné. Pas vu pas pris, pensa-t-il en approchant de lui. 

	Le choc fut violent. La batte percuta la tête de Ryan, qui lâcha son portable et le couteau avant de s’effondrer sur le sol. 

	Qui ? Qui agissait ainsi ? N’importe qui se serait retourné pour voir son agresseur. Pas Ryan. Il avait tenté désespérément d’ouvrir son téléphone, bataillant avec la reconnaissance digitale en tapotant du doigt le petit cercle. Il avait fait l’erreur de s’acharner au lieu de se retourner. Incroyable, mais c’était comme ça. 

	Mickael s’accroupit et récupéra le mobile. Steve le regardait. Il ne comprenait pas. Qu’est-ce que fout ce taré ? pensa-t-il. Il prit le temps de formuler la question à haute voix.

	« Tu as toujours pensé que j’étais taré, hein ? C’est ce que tu as toujours cru… Eh bien non, Steve. Je ne le suis pas plus que les autres. J’avance… et tu vois, je suis à deux doigts de prendre les commandes de ce pays. Je ne laisserai personne m’en empêcher. Tu vas avoir de la chance… Toi aussi, tu vas t’élever vers d’autres cieux. » Il lui fit un clin d’œil. « Tu m’as toujours détesté… Je l’ai toujours lu dans tes yeux. Peut-être que tu as vu ce que les autres ne voyaient pas. Cette différence. Mais tu m’as toujours laissé à tes côtés. Ça faisait ton jeu. Profiter du fils du maire. C’était bon pour ton aura. Tu as toujours tout calculé… Finalement, on n’est pas si différents, toi et moi. Mais l’histoire va s’arrêter là pour toi, Steve… C’est juste une question de temps… C’est mieux pour toi, vieux. Vraiment ! Qu’est-ce que tu ferais sans ta femme et ton gamin ? Ta vie est fichue. Ce qui est génial, tu vois, c’est que finalement, tu vas m’aider. Et la perte de tes proches va peut-être me propulser à la tête du pays. » Un autre clin d’œil. « Bonne nouvelle, non ? Ils ne sont pas morts pour rien. »
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	C’est là que le clou intervient. Souvenez-vous, celui qui devait tout changer. Parce que Mickael était prêt à se débarrasser de Ryan. Si ce dernier était arrivé plus tôt, si le clou ne s’était pas trouvé sur la route, sur la palette tombée du camion, il l’aurait tué. Il en aurait eu le temps, et aurait mis le meurtre sur le dos de Casey. Ses empreintes étaient sur le couteau, il aurait pu dire qu’elle avait paniqué en pensant que c’était Bill qui revenait. Ça se tenait. 

	Mais le clou s’était trouvé sur la palette, Ryan avait roulé dessus, et son pneu avait crevé. Au lieu d’être mort, il était maintenant à moitié sonné, et Mickael entendit une nouvelle voiture arriver dans l’allée. Son bruit était caractéristique. Un huit cylindres. Bill était de retour, et il fallait faire vite. Mickael était fou, pas de doute là-dessus, mais pas au point de tuer dans la précipitation. Il ne voulait pas faire d’erreur. 

	Il se redressa en entendant le quatre-quatre déboucher dans l’allée. Il pensa une nouvelle fois qu’il fallait faire vite, mais ne pas se précipiter. La batte était dans sa main, le couteau dans la cuisine. C’était parfait. Il lui suffisait de se débarrasser de Bill, et d’en finir avec Steve et Ryan avant de lui mettre le couteau entre les mains. La suite serait simple. Un coup de fil aux flics… Et la presse ferait le reste. Gagnant à coup sûr. Restait le problème de Casey, mais il doutait que ça puisse en être un. Elle allait quitter le pays avec une petite fortune et disparaître. Il raconterait la vérité : qu’elle avait été séquestrée ici comme eux, et s’était échappée. Point, il n’ajouterait rien de plus… Les flics feraient des recherches, mais le compte qu’il avait utilisé se trouvait aux Îles Caïmans. Il pouvait être peinard. 

	En attendant, il fallait s’occuper de Bill. Le moteur de la Volvo venait de s’arrêter. Ça devait être un beau bordel dans l’allée, avec toutes ces bagnoles qui traînaient. Il balança un coup de pied dans la tête de Steve et commença à descendre au rez-de-chaussée. Il ne ferait pas deux fois la même erreur : il allait se planquer derrière la porte d’entrée. Et cette fois-ci, il balancerait un coup de sa matraque dès que son visiteur la franchirait. Aucune chance qu’il s’en sorte. 

	Il entendit une portière claquer. Le gros n’allait pas tarder. Il accéléra le pas et se plaqua derrière la porte.
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	Il y avait un problème. La Mercedes garée dans l’allée. Cette voiture n’avait rien à faire là. Bill n’avait aucune idée de qui était son propriétaire, mais ça commençait à faire un peu trop de monde. Et le plus inquiétant, c’était que le chauffeur semblait être entré dans la maison. Si une alerte avait été donnée, il y aurait eu tout un tas de flics dans le coin, mais ce n’était pas le cas, tout semblait calme. Alors quoi ? Qu’est-ce que le chauffeur avait fait ? 

	Il descendit de voiture. Casey pourrait peut-être l’aider. Cette salope lui avait dit qu’elle avait simplement foutu le camp. Si elle avait fait autre chose, quelque chose qui puisse mettre à mal son projet, alors il la buterait. Il n’y tenait pas plus que ça, mais il le ferait. 

	Cette fille avait une vraie paire de couilles, elle s’était débattue, il avait même cru qu’elle réussirait à lui échapper. Alors qu’il était encore en train de la toucher, la tenant plaquée contre lui, elle lui avait envoyé un sacré coup de coude. Ç’avait été rapide, sec, douloureux. Et puis elle s’était retournée, avait essayé de lui toucher la glotte. Un truc qu’elle avait dû apprendre dans un de ces cours de self-défense débiles. Sauf qu’elle n’avait pas assez d’allonge, il était gros et grand. Alors sa main en crochet s’était refermée sur de l’air. Son visage avait changé à ce moment-là. Elle avait compris que c’était terminé. Il lui avait envoyé une gifle qui avait fait voler ses cheveux et cogner son front contre le mur. Et puis une deuxième, pour bien la remettre à sa place, pour qu’elle comprenne qui menait le bal. Après, ç’avait été assez simple. Elle s’était laissé faire. Il n’avait pas pris la peine d’aller chercher les chaussures qu’elle avait laissées dans la BMW. Il l’avait simplement déposée dans le coffre du XC90 en la bâillonnant avec du scotch. 

	Personne n’était entré dans le parking depuis leur arrivée, ça n’allait pas durer, mais il avait quand même pris la peine de lui attacher les mains. Elle s’était un peu débattue quand elle avait senti Merry contre elle. Ça l’avait amusé de la voir collée contre ce taré. Celui-là n’avait plus envie de quoi que ce soit. Son gros ver était bien rangé dans son slip, et ne réclamerait plus d’en sortir avant longtemps. Mais c’était bon de le voir comme ça. Perdu, aussi largué qu’elle dans le coffre du quatre-quatre.
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	Ça clochait ! Il le sentait bien, mais il ne pouvait rien y faire, et surtout pas jeter un coup d’œil. La voiture était arrêtée dans l’allée, Bill avait refermé la portière. Mais il tardait à venir. Mickael avait laissé un point au hasard, et c’était une belle erreur. La voiture de Ryan était garée dans l’allée, Bill ne pouvait pas la louper. La déplacer lui aurait pris quoi ? Deux minutes, trois au maximum. Mais des voisins auraient pu l’apercevoir, et ce risque-là, il avait préféré ne pas le prendre. Qu’aurait-il raconté aux flics quand ils seraient arrivés ? Son histoire n’aurait plus collé. Alors il avait laissé cette bagnole dans l’allée. Et maintenant, Bill se méfiait. 

	La maison était silencieuse. Il pensa à Ryan, là-haut, et croisa les doigts pour l’avoir bien sonné. Ses bras lui faisaient mal. La batte n’était pas lourde, mais ça commençait  déjà à faire un petit moment qu’il la tenait dressée au-dessus de sa tête, et il n’était pas entraîné. Elle semblait peser une tonne, il fallait que ce con de gros rapplique, et vite. 

	Il se tendit quand la poignée de la porte d’entrée tourna. Ses doigts resserrèrent leur prise. Pas une seconde fois ! Frapper vite et bien. Ne pas le rater. Ryan avait failli lui échapper, Bill serait mis K.O. tout de suite, il ne lui laisserait aucune chance de s’en sortir. Et ensuite, remonter, s’occuper de Steve et de son pote. Appeler les flics… Tout était au poil. Les empreintes du gros sur le couteau… 

	La porte s’entrouvrit. Il se sentit excité, impatient. Une ombre apparut derrière l’ouverture. Il recula un peu pour ne pas lui bloquer la route. En abattant la batte, il sentit que quelque chose n’allait pas, mais toute son énergie était concentrée sur ses mains, ses bras, ses épaules. Le morceau de bois descendit d’un coup, avec cette sensation que quelque chose n’était pas comme prévu, qu’il ne fallait pas faire ça. Mais son geste ne s’interrompit pas. La batte décrivit un arc de cercle et percuta un crâne. 

	Elle s’effondra tout de suite. Le choc avait été violent. Il la regarda, horrifié, tomber comme une feuille sur le parquet. Horrifié parce qu’il vit une deuxième ombre se profiler derrière. Un corps tomba sur le parquet. Un homme qu’il ne connaissait pas. Ses pieds et ses mains étaient attachés. Un morceau de scotch lui collait la bouche. Un truc bien large. 

	Il resta hébété quelques secondes, à regarder ces deux corps au sol. Le deuxième, allongé sur Casey, ondulait pour essayer de se libérer. Et puis la porte se rabattit sur lui d’un coup. Elle lui percuta le front, il hurla de surprise. Un cri strident de petite fille. Un truc ridicule, risible. Mais d’une, il était surpris, vraiment — et de deux, le choc lui avait fait rudement mal.

	Rien ne se passait comme prévu. D’abord Casey — qu’est-ce qu’elle foutait là ? Et ce type au sol ? 

	Réagir ! 

	Il fallait qu’il réagisse, et vite. 

	La porte rebondit sur lui une première fois, puis une deuxième. Il tenait toujours la batte de base-ball, mais qu’est-ce qu’il foutait, bordel ? Frapper ! Il fallait frapper. Mais il était complètement bloqué, incapable de faire quoi que ce soit. Ce ne fut que quand la porte s’abattit sur lui une troisième fois qu’il réagit. 

	Parce que l’autre, derrière le panneau de bois, devait être comme lui, largué. Il redressa les bras, tendit la batte, se dégagea en se glissant sur le côté et lui fit face. 

	Bill s’avança, Mickael recula, bras tendu, et abattit la batte. 

	La surprise défigura Bill, mais il réussit à se protéger avec ses mains. Le bois dur lui frappa les poignets avant de heurter son crâne. Le coup en partie dévié perdit de son impact. Il chancela, dodelina de la tête, s’appuya contre le mur. Mickael se remit en position — levant de nouveau la batte en l’air, les bras tendus — et porta un autre coup. Bill recula, la batte frappa le chambranle de la porte. 

	Tout n’était pas perdu, Bill était sonné, mais pas à terre. Ce coup-là, il l’avait vu venir, et l’avait bien esquivé. En se redressant, il se dit que c’était bien joué et se demanda simultanément où était le propriétaire de la Mercedes garée dans l’allée. C’était une sacrée bonne question, parce que celui-ci devait se trouver dans la maison et pouvait débarquer à n’importe quel moment. C’était déjà surprenant qu’il ne soit pas là. Il fallait faire vite, et foutre cet enfoiré de Perry au tapis. 

	Il redressa sa jambe, la fléchit, puis la projeta d’un coup. Mickael avançait sur lui, les bras tendus, la batte serrée dans ses poings. Le coup de pied le surprit, comme un piston qui se détend. Il le reçut dans le ventre. Mais l’occasion était trop belle, il abaissa au même moment la batte pour la troisième fois. Sauf que le piston se retirait déjà pour reprendre son équilibre ; la batte siffla dans l’air et finit sa trajectoire contre le plancher. Bill avançait de nouveau vers lui. 

	Mickael avait beau être armé, la détermination du gros commençait à lui faire peur. Merde, il venait de le rater deux fois. Le premier coup aurait dû le mettre quasiment K.O., mais non. Il avançait sur lui. Ça n’était pas suffisant, il lui fallait autre chose, la batte était courte, un truc de gamin, il manquait d’allonge. Le gros enjamba les deux corps au sol en allant droit sur lui, qui reculait. Puis le meuble de l’entrée vint le stopper. Mickael sentit l’arête en bois se coller à son dos. Bordel ! Bill arrivait sur lui, sans arme. Pour la quatrième fois, il leva la batte de base-ball.

	 

	***

	 

	Bill ne comprenait pas. Une question restait en suspens dans sa tête. Où était le propriétaire de la Mercedes ? Il gardait ça dans un petit coin de son esprit, parce que c’était important. Pour le reste, tout était mécanique. Ses poignets et son crâne lui faisaient mal, mais c’était lointain, parce que la rage était là, et qu’elle le portait. Cet enfoiré de Perry n’allait pas lui faire foirer la rencontre. Il irait jusqu’au bout, il le fallait. Pour être en paix ! Alors il avançait vers le taré, qui levait une batte de base-ball face à lui. C’était une sensation étrange, comme s’il n’était plus qu’un bloc de granit. Comme si rien ne pouvait l’atteindre. Trop de souffrance, trop de souvenirs… Ils avaient détruit sa vie, ils paieraient, il vivrait. 

	Juste faire attention ! Où était ce foutu chauffeur de la Mercedes ? 

	Ne pas se faire piéger. 

	Il croisa le regard de Mickael, et ce qu’il y lut lui plaisait. Il était mort de frousse. Même avec la batte entre les mains, il crevait de peur. Deux pas les séparaient. Deux petits pas. Il allait envoyer un coup, c’était prévisible, mais Bill continuait à avancer, plus qu’un pas et il serait à sa portée. Pour la seconde fois, il arma sa jambe. Un bon appui sur le pied droit, le gauche qui se lève avec force, et il le pousserait en avant, bien à plat. 

	Mickael abat la batte, mais c’est trop tard, la jambe se déplie et se tend vers lui. Le coup l’atteint juste au-dessus du ventre et lui coupe le souffle. La batte achève mollement sa course, ses doigts s’ouvrent et elle tombe au sol. 

	Bill fait un dernier pas, se baisse et s’en empare. Mickael le voit faire, mais son putain de souffle est coupé, rien à faire, juste le regarder se redresser et l’abattre sur lui. 

	Il sent un nouveau choc. Celui-ci est bref, violent et pourtant presque indolore. 

	Ensuite, tout s’éteint.
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	Ç’aurait pu mal fonctionner. Mais d’une certaine façon, Mickael l’avait aidé. Le corps du propriétaire de la Mercedes était à l’étage, aux côtés de Steve. Pourquoi Perry l’avait attaqué, ça, il n’en avait aucune idée — mais ça l’arrangeait, parce que ça voulait dire que les secours n’avaient pas été alertés. Il était seul avec sa petite bande de copains, et ça, c’était une sacrée bonne nouvelle. 

	La question de Casey restait en suspens. La libérer ? Mauvaise idée ! Restait une seule option, mais il avait du mal à la mettre à exécution. Elle n’était pas dans le jeu. Juste ambitieuse, et elle n’avait pas eu de bol… mais ça ne suffisait pas à le faire passer à l’action. Il ne fonctionnait pas comme ça. L’idée était là, dans sa tête, mais il n’y avait pas d’urgence. Il y réfléchirait plus tard. 

	Ça en faisait quand même deux dans la partie en plus de la bande, et il n’aimait pas ça. Restaient ses trois potes. Merry, qui le regardait avec de grands yeux. Et ça le glaçait, parce que ces yeux le ramenaient à ses vieux souvenirs, et que ça le fragilisait. Steve, complètement ailleurs, le regard vide, déconnecté. Et Mickael, encore groggy. Il fallait attendre. C’était important de ne pas se précipiter, important qu’ils aient les idées claires pour le petit scénario qu’il avait préparé. 

	 

	 

	***

	 

	 

	Mickael revenait doucement à lui. Ce con de gros l’avait surpris. D’où lui venait cette force, cette assurance ? Jamais il n’aurait osé ça avant, à part peut-être la fois où il avait mis Steve au tapis, et l’épisode dans les vestiaires du gymnase. Il analysa la situation, et dans l’immédiat, il fallait reconnaître que l’avantage était pour Bill. 

	Steve était à côté de lui, conscient, mais ailleurs. 

	Ryan était allongé, mais pas attaché. Il n’avait pas eu le temps de se débarrasser de lui avant l’arrivée du gros, ça tenait à pas grand-chose, mais il lui avait manqué quelques instants. Et finalement, c’était peut-être sa chance. Il croisa son regard, l’autre ne comprenait pas ce qui se passait, et ça allait faire son jeu à lui. Il ne l’avait pas vu quand il l’avait frappé, ne s’était pas retourné, n’avait aucune idée de l’identité de son agresseur. Et vu les circonstances, il devait penser que c’était Bill. 

	Il chuchota : « Il est fou ! »

	Ryan le regarda, surpris, mais dans ce chaos, ça pouvait fonctionner. Trois petits mots pour semer un peu plus le doute au milieu de la tempête. Ça serait un atout pour plus tard. Le gros n’avait pas l’air de vouloir l’attacher, c’était sa seule foutue chance. Restaient Casey et ce type, allongé à côté. Aucune idée de comment il l’avait retrouvée, elle, ni de qui était ce gars. Il lui rappelait vaguement quelque chose, mais de toute façon, il n’en avait rien à foutre. Il allait devoir s’en débarrasser, c’était tout. Les dommages collatéraux, ce serait Bill qui en serait responsable. 

	Restait à attendre l’ouverture, le bon moment. Ryan devait comprendre qui représentait le danger. C’était sa chance. Il allait falloir être persuasif. Il avait du bol, entre le fait qu’il ne l’ait pas vu le frapper et celui qu’il soit encore bien vivant et les mains libres. Difficile d’être sûr que ça tournerait en sa faveur, mais bordel, on est tous un peu pareils, non ? Il avait une petite idée pour le mettre entièrement de son côté. Ça fonctionnait comme ça. Le monde tournait comme ça. Et Ryan était comme les autres. Un second couteau, même au plus haut niveau, ça ne vaut rien. Il ne savait pas jusqu’où allait son amitié pour son vieux pote de promo, mais il savait une chose. L’amitié a des limites, et elles se réduisent encore quand on fait partie du même business. 

	Bill était assis sur le lit, derrière lui. Il ne pouvait pas le voir. Il chercha à croiser le regard de Ryan une seconde fois. 

	« Tu as les mains libres… » murmura-t-il.

	Ryan le regarda, mais il n’entendait pas… Ce qui sortait de la bouche de Mickael n’était qu’un sifflement. Il aurait dû recommencer, mais c’était dangereux. La maison était silencieuse. Il ouvrit grand les yeux et lui désigna ses mains libres. 

	Ryan comprit, mais n’envoya aucun signal en retour. Il se demandait ce qui s’était passé. Il y avait juste eu ces pas, et puis ce coup sur le crâne qui l’avait mis hors service… Mickael avait raison, ses mains étaient libres. Il était leur seule chance.

	Mickael ferma les yeux, il ne restait plus qu’à attendre que Ryan agisse, mais le gros se leva.
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	Bill avait souvent imaginé ce moment, ces retrouvailles, depuis qu’il était allé chercher Merry dans les Hamptons — mais maintenant qu’on y était, maintenant qu’il devait agir, il ne savait plus trop comment s’y prendre. Ils étaient tous là. Steve, brisé, absent. Merry, complètement largué, vieillissant, faible. Il n’y avait que Mickael qui l’inspirait encore… Finalement, Steve avait déjà payé…

	Merry ? Un pauvre vieux, violeur d’enfants… Mais ça faisait longtemps, c’était une ordure mais quoi ? Qu’est-ce qu’il pouvait lui faire ? Restait Perry. Une saloperie de pervers… Il avait imaginé les mélanger, leur faire vivre ce qu’il avait vécu… Merry chevauchant Mickael, Steve condamné à poser sa bouche sur le sexe rabougri de son pote d’enfance. Et puis… Quoi ? Ça ne fonctionnerait pas. Ça ne pouvait pas fonctionner. Il aurait aimé se venger, s’occuper d’eux avec la batte de base-ball pour qu’ils ressentent la douleur qu’il avait connue gamin. Mais ce n’était pas lui. Il n’était pas comme ça. L’adrénaline l’avait quitté après qu’il avait abattu la hache sur le môme. Maintenant qu’il y était, il comprenait que ça ne servirait à rien. Ils étaient à sa merci, mais les choses avaient trop traîné. Ça n’était pas comme s’il les avait retrouvés tous en même temps, les veines encore gorgées d’adrénaline et de rage. Ç’avait pris trop longtemps, la rage l’avait quitté, et il avait cette impression bizarre… Steve avait payé. Il était détruit, cassé, condamné. Merry lui donnait juste envie de gerber. Il essayait de penser aux gamins qui étaient passés entre ses mains, mais ça ne suffisait pas. Il aurait suffi de témoigner, de raconter son histoire, d’autres auraient sûrement suivi. Il aurait été condamné, aurait rejoint une cellule, son histoire aurait vite été connue, et on savait bien quel sort était réservé aux violeurs d’enfants en taule. Mais il n’avait pas réfléchi. 

	Et maintenant, il se retrouvait avec sa petite troupe, sans trop savoir quoi faire. Perry avait les yeux fermés… Il ressentit une décharge d’adrénaline. Parce que ce type était une vipère… Dangereux, manipulateur, et pervers. Rien à voir avec Merry. Il était malin, il aimait le pouvoir. Cet homme était dangereux. Il n’arrivait toujours pas à comprendre pourquoi il avait assommé le chauffeur de la Mercedes, mais le connaissant (dans la mesure où on pouvait vraiment le connaître), il devait avoir une bonne raison. 

	Il se sentait perdu, largué, et réalisait qu’il s’était laissé dépasser. Il avait ce qu’il avait toujours souhaité, le pouvoir de décider, de choisir. Il était le dominant, ils étaient à sa merci…

	Mais il ne savait pas comment faire.

	Il n’en voulait pas plus.

	 

	 

	***

	 

	Mickael attendait… mais bordel, qu’est-ce que Bill foutait ? Il s’était levé, et puis quoi ? Rien. Il se forçait à garder les yeux fermés, c’était une bonne protection. Limité, mais il gagnait du temps comme ça. Une excitation montait en lui… Il repensait à cette scène dans les vestiaires du gymnase, et ça lui picotait l’entrejambe. Incroyable, mais la réaction était bien là. Il revoyait le gros en slip, et ça fourmillait dans son caleçon. Combien étaient-ils à savoir ce que c’était ? 

	Il avait toujours aimé ça, ce sentiment de toute-puissance. Si ces deux gamins n’avaient pas ouvert leurs gueules, il aurait été peinard aujourd’hui, en pleine campagne présidentielle, sans problèmes. Mais il avait fallu qu’ils bavardent. Et puis, c’était leur faute. Ils avaient été d’accord. Ces petits salops s’étaient laissé faire, ils l’avaient allumé avec leurs petits jeans qui leur moulaient les fesses. Merde, oui, ils l’avaient allumé. Et ils avaient accepté l’argent. Ils étaient consentants. Il n’aimait pas payer. C’était moins bon quand il payait, mais ça le protégeait. Ils avaient été au poil, un peu jeunes pour lui, mais c’était comme ça… On était aux États-Unis, alors… 

	Ç’avait commencé à déraper quand il avait voulu foutre cette putain de matraque entre les petites fesses du gamin. Ce con ne voulait pas, il s’était débattu, s’était mis à gueuler. Sa copine avait voulu le défendre, et c’était sûr que ç’avait commencé à déraper, mais ça l’avait surtout excité. Terriblement ! Il avait fait ce qu’il voulait faire, serrant le gamin contre lui, une main faisant son affaire avec la matraque. Il regardait la tête du môme, entendait les sons qui sortaient de sa gorge, lisait la surprise dans ses yeux, et putain, que c’était bon. La fille essayait de le repousser, mais elle devait peser quarante kilos à tout casser. Et plus elle luttait, plus il se sentait excité. Les deux devaient être ensemble, c’était bon ça ! Il avait continué son affaire en disant à la fille qu’il était en train de ravager son petit pote, et qu’il adorait ça. Le petit copain ne bougeait presque plus, de la bave coulait de sa bouche, toute lucidité avait quitté son regard. Il avait lâché prise. Sa copine s’en était aperçue, et s’était barrée en sautant par-dessus le mur qui donnait sur la rue. Mais cette petite conne n’avait pas abandonné son pote, contrairement à ce qu’il avait d’abord cru. Il allait presque jouir quand la porte qui donnait sur l’arrière-cour s’était ouverte sur la gamine et les agents de sécurité de la boîte. Il s’était retrouvé coincé à cause de cette petite salope. Elle avait accepté son pognon, merde, et il aurait juré que c’était pour s’acheter du crack ou il ne savait quelle merde. Mais cette petite conne tenait à son copain, et en appelant les secours, elle l’avait mis dans la merde. C’était pourtant un bon trip, une belle séance, mais elle n’avait pas supporté de voir sa lopette de petit copain assis sur sa matraque… Il était dans la merde… mais malgré tout ce que ça remettait en cause, il avait pris un sacré pied. 

	Maintenant, il fallait sortir de tout ça… Et tout était clair dans son esprit. C’était Ryan qui allait devoir agir, le reste serait facile. Il garda encore un peu les yeux fermés, repensant à la tête du gamin et au regard de la fille quand il avait utilisé sa matraque. 
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	Les yeux de Mickael demeuraient clos. Bill pensa qu’il avait tapé trop fort et qu’il allait falloir attendre qu’il revienne à lui. C’était parfait, parce qu’il était complètement dépassé. Il avait soif, une sacrée envie de boire quelque chose — un truc sucré, qui lui rafraîchirait la gorge et lui donnerait de l’énergie. Il déglutit difficilement, c’était comme s’il avait du coton calé contre sa glotte. 

	Du frais ! C’était ce qu’il voulait. Il regarda les corps allongés au sol et décida de descendre chercher quelque chose à boire dans le frigo. Son regard s’attarda sur Ryan et la batte, mais il fallait qu’il se débarrasse de cette boule dans sa gorge. Et puis Ryan n’était pas dangereux, et il n’en aurait que pour deux minutes à peine.

	 

	***

	 

	Ryan se redressa légèrement. Mickael ouvrit un œil. Leurs regards se croisèrent. Les pas de Bill s’éloignaient sur la mezzanine. C’était le moment, l’ouverture ! 

	Quand les marches de l’escalier craquèrent, Ryan se releva. Il fallait qu’il libère Perry. C’était important, il pouvait l’aider. Il ne fallait pas faire de bruit. Le gros descendait, c’était maintenant ou jamais. Il se rendit devant le bureau du gamin et s’empara d’un petit ciseau. En quelques secondes, Mickael était libre. 

	Tout était OK ! Ce con d’outsider n’avait rien compris. Il allait s’en sortir. En voyant qu’il voulait libérer les autres, il l’interrompit.

	« Plus tard ! On fera ça plus tard. Il ne va sûrement pas tarder. On doit faire vite. » 

	Il désigna la batte, au sol. Ce con de Bill n’avait pas pris la peine de la prendre avec lui. Ryan la regarda aussi, mais ne s’en approcha pas.

	« Je ne saurais rien en faire. Faites-le, vous ! C’est pas pour moi. Pas mon truc.

	— Pas ton truc ! Mais qu’est-ce que tu crois ? Il va revenir… et qu’est-ce qu’il va nous faire ?

	— Vous serez meilleur que moi avec ça ! Je vous ai libéré, à vous de jouer ! »

	Mickael s’empara de l’objet en pensant, avec son esprit détraqué, que ce bel engin pouvait avoir bien d’autres usages. Mais il fallait se recentrer sur l’instant présent, et c’était finalement tout aussi excitant. Le gros allait se ramener dans peu de temps, et il allait pouvoir s’occuper de lui. Il eut de nouveau ce petit fourmillement à l’entrejambe. 

	Il jeta un œil sur Merry, qu’il reconnaissait à présent. Dommage qu’il n’ait pas eu cette occasion plus tôt. Beaucoup plus tôt, quand le gros n’était encore qu’un gamin, parce qu’il se serait fait plaisir avec eux. Jack Merry avait beau avoir changé, vieilli, son visage avait finalement réveillé sa mémoire. Mais c’était trop tard. Il allait falloir se débarrasser de lui. De Casey et Steve aussi. Il n’avait pas le choix ! Ça n’allait pas être simple de le faire comprendre à l’autre ahuri, mais il aurait les bons arguments, et ça fonctionnerait, pas de doute là-dessus, il avait l’habitude. Ryan était un mou. Il réussirait à le convaincre, et puis lui aussi y trouverait son compte. 

	En bas, des pas firent de nouveau craquer les marches de l’escalier. 

	Il revenait. 

	Et il n’allait pas le rater cette fois-ci !



	




	 

	 

	
		5



	 

	 

	Ça allait mieux. Beaucoup mieux ! Cette saloperie de boule dans la gorge s’était barrée, il avait les idées plus claires. D’abord, se débarrasser de Mickael Perry. Lui en mettre plein la gueule. Cet enfoiré était dangereux, il devait crever et ne jamais accéder au pouvoir. Ça allait être facile de trouver la force de s’occuper de lui. Il le faisait pour tous ceux qui croyaient en lui, qui ne savaient pas qui il était vraiment.

	Les autres, il les laisserait tranquilles, à part Merry. 

	Son vieux pote des bois, ce salaud qui lui avait pourri sa vie, se prendrait la batte à l’endroit même où il lui avait glissé son sexe alors qu’il n’était qu’un gamin. Mais avant, il lui balancerait un coup bien marqué sur ce putain de gros ver qu’il avait entre les jambes. Et ensuite, il la lui fourrerait comme lui l’avait prise des années plus tôt, le déchirerait jusqu’à ce qu’il l’implore d’arrêter — ce qu’il ne ferait pas, pas avant qu’il ait sombré dans les vapes. 

	Ça le soulagerait. 

	Ensuite, il le laisserait tranquille, comme les autres. Chacun aurait eu sa dose, et personne ne le poursuivrait. À part le type à la Mercedes. Pour lui, ça allait être plus compliqué, mais il n’avait pas le choix, il fallait gérer ça. Et après, il s’en irait comme il était venu. Steve avait bien vu que son vieux pote Perry n’avait rien fait pour le sauver. Quant à Merry, il se tairait, et Steve ne dirait rien à son sujet… Pour Casey, eh bien… Pourquoi serait-elle allée raconter quoi que ce soit ? Elle n’aimait pas non plus Mickael, elle avait gagné du pognon dans l’affaire, elle resterait muette aussi. 

	Tout était clair dans son esprit quand il posa un premier pied sur la mezzanine. Dans quelques minutes, tout serait fini. Il refermerait la porte et s’en irait, en repensant à la bonne leçon qu’il aurait donnée à chacun d’entre eux.

	 

	***

	 

	Ce fut la batte qu’il vit en premier, suivie des deux mains qui la tenaient fermement, er enfin des bras tendus. Il pensa que c’était bête, qu’il aurait dû la prendre avec lui, et que finalement, attacher le chauffeur de la Mercedes n’aurait pas été une mauvaise idée non plus. Surtout, ce fut l’incompréhension qui le submergea. Parce que les mains agrippées au manche étaient celles de Mickael Perry. 

	Tout ça lui traversa l’esprit en quelques microsecondes. Ainsi que  tout un tas d’autres trucs qui s’imposèrent à lui comme des évidences. Il eut même le temps de se dire que c’était incroyable qu’autant de choses vous passent par la tête en aussi peu de temps. Il remarqua la lumière du jour qui faiblissait dans la chambre, une jambe de Casey qui dépassait du lit, la chemise à carreaux de Merry et le regard qu’il lui lançait depuis le sol, la tête reposant sur la moquette. Une sacrée saloperie, une belle erreur. Tout ça pour ça, se dit-il. Tout avait été si clair pour lui, une belle leçon qu’il allait donner à chacun, et une vie nouvelle, avec du désir et ce picotement qu’il avait ressenti avec Casey. 

	Mais il avait merdé… 

	Et puis la batte vint s’abattre sur son front. Il entendit quelque chose craquer, ses jambes le lâchèrent et il s’écroula. Mais il était encore lucide, mal en point mais lucide. 
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	Mickael s’essuya le front d’un revers de manche. Le souffle court, il regardait le corps inerte à ses pieds. Il n’aurait pas dû s’acharner comme ça sur lui, Ryan l’avait vu. Il ne s’était plus contrôlé, le deuxième coup aurait suffi, il en était sûr, mais il s’était acharné jusqu’à ce que ses mains soient tétanisées. 

	Le gros était tombé dès le premier impact. Il gisait au sol, les paumes tournées vers lui. Son crâne était sacrément amoché. Il aurait bien aimé y regarder de plus près, mais Ryan avait les yeux rivés sur lui, et il ne fallait pas être devin pour comprendre ce qu’il pensait. Perdu le contrôle, ouais… pas bon. 

	Il remarqua la bosse qui déformait un peu son pantalon. Ryan ne semblait pas l’avoir remarquée, mais c’était une petite déformation, une érection à la Mickael Perry, alors… 

	Il avait aimé ça… C’était son premier meurtre. Dommage qu’il ait eu un public, parce qu’il aurait bien pris le temps de profiter après. Mais le regard de Ryan lui disait qu’il ne fallait pas qu’il s’éternise au-dessus du corps.

	Et puis il devait s’occuper des autres. Le temps comptait maintenant. La batte pendait au bout de son bras. Ryan le regardait, interdit. Il fallait qu’il lui parle, qu’il le fasse basculer de son côté. Avec lui, le procès serait quasiment gagné. Il avait participé à l’aventure, ça plairait au jury, aucun doute là-dessus. 

	Il fallait qu’il saisisse l’occasion, et s’il ne voulait pas, tant pis pour lui. 

	Steve le fixait, il s’approcha de lui et vit dans son regard qu’il avait compris ce qui se passait. Sans réfléchir, il leva la batte et l’abattit à trois reprises. Le crâne éclata au deuxième coup, mais il était excité, alors il en porta encore un autre et dut se forcer à se maîtriser en laissant la batte pendre au bout de son bras. Un magma de sang, de liquide cérébrospinal et de cervelle s’écoulait sous les cheveux. Il jugea que c’était suffisant. 

	Casey se débattait, il leva la batte au-dessus d’elle et frappa. Mais elle esquiva le coup en roulant sur elle-même. Steve, lui, n’avait rien fait pour lui échapper, mais cette conne voulait s’en sortir. Il se prépara une nouvelle fois, décrivit un nouvel arc de cercle avec son arme. La garce était rapide, elle esquiva de nouveau, buta contre un pied du lit. Il ne perdit pas de temps, l’engin percuta son front. Elle cessa de se débattre, il posa le pied sur son menton et la frappa encore à trois reprises au même endroit. Le haut de son visage s’affaissa et tout un tas de trucs visqueux en sortirent. 

	Il jeta un petit coup d’œil vers Ryan. Celui-ci ne bougeait pas, regardant la batte qui pendait au bout de sa main. Il pensa qu’il pouvait aller jusqu’au bout. Dommage qu’il faille se précipiter, parce que c’était bon ! Vraiment bon ! 

	Le bon vieux Merry avait les yeux grands ouverts. Il se tapait nerveusement la tête contre le sol, comme s’il convulsait. 

	Un couteau  — c’était un truc qu’il aurait voulu tester, mais il l’avait laissé en bas, dans la cuisine. Redescendre, c’était prendre un risque. Vraiment con, parce que l’idée de lui trancher la gorge… Et puis il pensa au gamin, à sa tête coupée… Il devait y avoir une hache quelque part dans la chambre. Ses yeux parcoururent la pièce… Et il la vit. 

	Il réprima un sourire. Ça allait être une putain de sensation… Il s’empara de l’arme, se plaça au-dessus du type qui continuait bêtement à se taper l’arrière de la tête contre la moquette. Et c’était parfait, parce qu’il lui offrait sa gorge, exactement comme il le souhaitait. Même geste, les bras levés bien haut au-dessus de sa tête. Et cette érection qui tirait sur son caleçon. Il s’imprégnait du moment présent, lisait la peur dans les yeux du type couché par terre, et ça le rendait fou d’excitation. 

	La trajectoire du métal tranchant fut parfaite, et sa synchronisation avec les va-et-vient de la tête idéale. La lame trancha le cou juste au bon moment, les vertèbres cédèrent, le sang jaillit par à-coups. Il recula vivement et se mit à l’abri. Il se dit qu’il ne fallait pas de sang sur ses fringues, allez savoir ce que les flics pourraient interpréter. Il nettoya le manche de la hache avec un coin du drap et posa dessus les mains de Bill, en insistant bien. Il y aurait leurs empreintes à tous les deux sur la batte, mais ç’avait du sens. 

	Ensuite, il se tourna face à Ryan.
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	Le gamin et la gamine qui avaient accusé Mickael Perry de viol retirèrent leur plainte. Ils dirent qu’on leur avait proposé de l’argent pour raconter cette histoire, que la déchirure anale était de leur fait, que ç’avait été le prix à payer. Ils avaient fait tout ça par seul intérêt. Qui les avait payés ? Ils n’en avaient aucune idée… On leur avait donné de l’argent. Un type qui leur avait glissé une enveloppe, en leur proposant de raconter cette histoire en… Enfin, en ayant fait ce qu’il fallait pour qu’il y ait des traces physiques susceptibles de marquer les esprits. Ils dirent qu’ils étaient désolés. Que ça n’était pas bien. Oui, ils avaient vu monsieur Perry dans la boîte ce soir-là, mais il ne s’était rien passé, ils s’étaient juste croisés, le reste n’était qu’invention. 

	Les employés de la sécurité de la boîte de nuit confirmèrent leurs dires et s’excusèrent aussi. C’était une histoire d’argent, beaucoup d’argent, qu’ils avaient accepté pour incriminer Mickael Perry. Ils étaient désolés et demandaient pardon au candidat.

	Mickael Perry se montra grand. Il leur accorda son pardon. Les vrais responsables, ce n’était pas eux, mais ceux qui avaient eu cette idée folle…

	Il n’y eut pas de procès !

	Cette petite histoire avait coûté encore un peu d’argent à Mickael, mais elle le disculpait. 

	Et le remettait en selle pour les élections. 

	 

	***

	 

	Ç’avait été facile, finalement. Les hommes comme Ryan Brody comprennent vite. Et quand la peur est là, quand les options se limitent à trahir ou réussir, ces gens-là choisissent vite. Il n’y avait eu presque aucune explication. Il avait besoin de lui pour se sortir de ce merdier. Un autre aurait fait l’affaire, mais… Avec lui, c’était mieux. Voilà ce qu’il lui avait dit. Et Ryan avait compris. Ils étaient liés l’un à l’autre par ce secret. Et c’était parfait. 

	Mickael avait appelé les flics, qui étaient arrivés dans la maison avec toute une équipe. Les journalistes se pressaient dehors. Tout était au poil. L’histoire qu’il avait racontée était simple, il était venu voir Steve pour parler de sa défense, et s’était retrouvé piégé par un fou. Casey ? Il ne savait pas ce qu’elle faisait là, ni elle ni l’homme qui gisait à ses côtés, la gorge tranchée. L’identité de son agresseur ? Aucune idée… Il avait appris qu’ils étaient allés à l’école ensemble, mais franchement, il n’en avait eu aucun souvenir avant de le revoir. Il ne comprenait pas. Le type avait dit en vouloir à Steve, mais après ? Il ne savait pas pourquoi, n’en avait aucune idée. Il était juste venu rendre visite à son avocat. 

	Et il était mal tombé.

	 

	***

	 

	Bill était sorti de son coma artificiel quelques jours plus tard. Son état était stable, il allait s’en sortir. La police l’avait interrogé. Il avait raconté la vérité, pensant que c’était plus simple. Toute l’histoire, depuis ses débuts dans les Hamptons. 

	Les types l’avaient écouté, et en leur racontant tout, il se rendit compte que ça ne tenait pas la route, qu’ils n’adhéreraient pas. C’était son histoire, elle n’était importante que pour lui. Une histoire de gamin… 

	Ce qui les intéressait, eux, c’était d’avoir un coupable pour la boucherie de Delafield Avenue. 

	Son récit n’avait intéressé personne. On parlait d’un pauvre type, d’un détraqué qui avait pété les plombs. Et ce qu’il racontait concordait en partie avec les dires de Perry. 

	Parce que Perry avait été malin. Oui, il se souvenait vaguement de ce type, mais sans plus… Il répétait en boucle qu’il ne savait pas ce qu’il fichait chez Steve Halligan. Et ça convenait parfaitement aux flics. Mickael Perry faisait partie des victimes de Bill Wendal, point.

	Un avocat commis d’office avait pris sa défense. Un jeune type à la barbe naissante, qui lui avait dit qu’il fallait plaider coupable, que la peine de mort n’était qu’une fable, que c’était trop compliqué de la faire appliquer, qu’elle n’avait plus cours… Coupable ! C’était la bonne défense. 

	Bill n’était pas d’accord. Oui, il avait pété les plombs, oui, il était responsable de la mort de la femme et du fils de Steve. Il avait eu tort, avait perdu le contrôle. Les trois autres victimes, ça n’était pas lui. L’homme qui avait fait ça était dangereux… Mickael Perry était dangereux !

	Personne ne crut à son histoire… 

	Ryan apporta le témoignage final. Il s’était trouvé sur les lieux, il était conscient et avait vu Bill Wendal s’acharner sur chacune des victimes. Il raconta que ça lui avait fait froid dans le dos, parce qu’il avait un regard vide, hypnotique quand il agissait, et que s’il n’avait pas libéré Mickael Perry, il serait mort comme les autres. Parce que Perry avait su quoi faire pour le sauver, il avait gardé son sang-froid. Il regrettait seulement de ne pas avoir eu l’occasion de le délivrer plus tôt, parce que ç’aurait permis aux autres de vivre. Mickael Perry aurait su quoi faire, lui. Bill Wendal était fou et il l’avait regardé commettre cette boucherie, complètement impuissant ! Ce type était dangereux … Aucune excuse. 

	Bill fut jugé coupable. 

	Coupable du meurtre de cinq personnes. C’était un homme détraqué. Son casier était vierge, mais ç’avait été un gamin agressif, jaloux des autres. Sa mère était femme de ménage, ils habitaient à l’extérieur de la ville. Oui, il avait été violent… Certaines personnes vinrent raconter comment il avait frappé Steve, un jour, dans la cour de l’école. Les témoignages se recoupaient. C’était un pauvre type, ils avaient essayé de l’intégrer dans leur groupe, mais il s’obstinait à être imprévisible, violent. 

	Une belle blonde, Suzy Parker, se présenta à la barre. Elle parla d’attouchements, de mains baladeuses… D’un gamin qui lui avait toujours fait peur, et qui avait essayé de la coincer dans les vestiaires du gymnase. Il avait quitté la ville avec sa mère un peu avant l’adolescence. C’était marrant quand on y pensait, parce qu’elle répéta en fait ce qu’elle pensait de Mickael Perry, et c’était lui qui lui avait demandé de faire ce témoignage au procès de Bill. 

	Personne ne comprenait pourquoi Bill avait fait ça. De la jalousie, peut-être, en voyant l’avocat et l’homme d’affaires au JT. 

	Rien d’autre à dire. 

	Ryan fut redoutable. Il bouleversa les jurys. Mickael Perry avait été la cible de fous qui voulaient l’empêcher coûte que coûte d’accéder au pouvoir. Il s’était rendu chez son avocat pour préparer sa défense, et s’était retrouvé face à un dément. Sans son exceptionnel sang-froid, sa femme se serait retrouvée veuve et ses enfants orphelins… Les jurés furent conquis, l’opinion publique aussi. 

	Ryan devint le fleuron du cabinet Dubreuil & associés. Sa femme le regarda d’un œil nouveau, il oublia très vite comment il en était arrivé là.

	Mickael Perry fut élu président des États-Unis d’Amérique. Son plus proche conseiller, Ryan Brody, l’accompagna sur tous ses dossiers. Il révolutionna tout ce qui pouvait l’être… Ses choix politiques furent extrêmes. Il était raciste, pervers et complètement fou. 

	Le fameux clou sur la palette allait bel et bien changer l’histoire. 

	Trois ans après son élection, Mickael Perry déclara la guerre à la Russie, la Corée du Nord et la Turquie. Personne ne réussit à le ramener à la raison, il parvint même à convaincre la nation que c’était nécessaire, qu’il fallait agir. Il participa activement aux différentes opérations qui furent mises en place. 

	Les États alliés le lâchèrent devant sa folie. Il lança une guerre mondiale contre tout ce qu’il exécrait. Les États-Unis sont le monde, We Are The World !, devint son slogan. 

	Des millions de personnes moururent parce qu’un fou avait été élu. Sa détermination et les moyens mis en place lui permirent de mettre à mal les puissances mondiales. 

	Personne ne sut jamais qu’il prenait un pied phénoménal en jouant à ce jeu. Il explorait de nouvelles voies, testait des armes chimiques… Et ça le rendait fou de plaisir. Des images de ses équipes lui étaient envoyées, il regardait ses hommes violer des gamins et des gamines, les frapper. Il aimait ça ! Il se nourrissait de ça. Il jouissait du mal qu’il faisait, de son pouvoir… 

	 

	 

	***

	 

	 

	Bill croupit dans une cellule pendant plusieurs années. Son quotidien le ramenait chaque jour ou presque à ce qu’il avait vécu enfant. Dans les douches, dans sa cellule, aucun répit ne lui fut accordé. 

	Il demanda à ce que son procès soit révisé. Il n’avait aucun élément de plus à apporter, sa demande fut rejetée.

	Il regrettait ce qu’il avait fait à la famille de Steve. Chaque soir, il priait pour qu’on lui pardonne. Et aussi pour qu’on l’épargne quand les lumières s’éteignaient.

	Il essaya de bien se conduire, en espérant obtenir une réduction de peine. Ce fut un prisonnier modèle, qui ne fit pas de vagues. Il subit les viols des gardiens et des autres prisonniers en silence. Sa vie était un échec, il ne connut jamais le bonheur, les moments simples qu’on partage avec d’autres, ceux qui rendent heureux. Et il ne souhaitait que ça, être heureux, simplement. Il pensait que ce n’était pas juste… Mais personne n’y pouvait rien. Il n’y avait pas de justice… Perry s’était élevé, était allé jusqu’au bout de sa folie. 

	Il n’avait qu’un regret finalement : ne pas l’avoir éliminé. Il s’était trompé… Steve avait été le leader, à l’époque… mais il n’était pas dangereux, pas comme Perry. Il avait perdu les pédales en voyant l’avocat à la télévision, n’avait pas réfléchi… 

	Et ç’avait été une erreur. 

	On le retrouva mort sur sa paillasse, du sang entre les jambes, violé par on ne savait qui. De toute façon, tout le monde s’en foutait, on était en guerre, le pays avait d’autres soucis. Ça ne fit que quelques lignes dans les quotidiens. 

	Mickael Perry sourit en apprenant la nouvelle, il pensa que c’était une belle mort.
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	Un clou… Un simple clou qui change le cours de l’histoire. Un morceau de métal qui dépasse d’une palette… Un type dans un camion, qui rate une sortie parce que sa petite copine du moment lui demande des comptes sur sa soirée de la veille.

	Un autre qui roule dessus… 

	Un gamin qui ne lance pas la pierre qu’il a dans la main pour sauver un pauvre gosse.

	Un pauvre môme harcelé, violé, juste parce qu’il n’a pas de chance, qu’il n’a pas grandi au bon endroit, qu’il est gros, qu’il habite un bungalow au fond d’une cour dans une zone artisanale des Hamptons, et que sa mère fait des ménages.

	Un clou qui met en retard Ryan Brody et lui sauve la vie.

	L’innocence et la fragilité d’un homme.

	Et l’histoire qui bascule…

	 

	 

	FIN

	 

	 

	Novembre 2016-février 2017
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	Le vent a laissé ses empreintes

	Au cœur du vallon fleuri

	Et l’arbre mort légèrement courbé vers l’est

	Étend ses bras de vieillard démuni

	Cherchant de ses extrémités crochues

	Un point d’appui…

	 

	Allan.P Daddy 



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	On ne sait jamais sur quoi ouvre une porte avant de l’avoir poussée et d’en avoir franchi le seuil. Il est des fois où ne pas la pousser est un salut. Jack Sanders, le nouveau propriétaire, aurait dû le savoir. Cet homme venait de nulle part. Il était arrivé là par une belle journée de septembre avec sa femme. Ils étaient beaux tous les deux, elle avec son ventre arrondi par une grossesse naissante, lui radieux, heureux de s’isoler. C’était un beau couple, ils se donnaient la main, leurs yeux brillaient, c’était sûr qu’ils étaient amoureux, heureux d’être là, ensemble. Les gens du pays disaient qu’il était écrivain. Mike Holligam, notre agent immobilier, me le confirma plus tard. Un homme peu causant. Cette maison, la maison sur la colline avait été mienne avant. Comme Jack Sanders, j’y étais venu par une belle journée d’été. Comme lui, j’étais arrivé avec ma femme. Sanders aurait dû savoir… Il aurait fallu que quelqu’un lui explique, lui raconte, le mette en garde. Les portes fermées dont on ne possède pas la clef ne sont pas bonnes à ouvrir. Ses histoires en sont pleines, je le sais parce que j’ai lu ses livres depuis. Peut-être était-ce à moi de lui dire. Peut-être aurais-je dû aller le trouver, là-haut sur la colline, un pack de bières à la main. On se serait installés sous le porche, sur les vieux sièges achetés chez Pitt. Ouais, je serais monté là-haut, on aurait discuté, fait connaissance, puis une fois la nuit venue, lorsque les ombres se seraient étirées, je l’aurais emmené sur le petit sentier envahi par les broussailles. On serait montés jusqu’à la ruine, et je lui aurais montré la porte et l’aurais mis en garde. Il méritait de savoir. Tout le monde ici savait… Mais personne ne parle chez nous, pourtant nous savions tous que ce pouvait être dangereux pour lui, d’autant que les portes de l’imaginaire, celles qui l’emmènent là où il écrit, pouvaient l’exposer plus encore…
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	Janice m’avait acheté un porte-clefs — une tête de bébé avec un petit anneau — et dans l’état où j’étais ce jour-là, je ne pouvais trouver plus beau cadeau. C’était juste avant de partir, elle me l’avait glissé dans la main en me disant que c’était pour notre nouvelle vie, alors que nous montions à bord de la voiture. Je me souviens de ce départ comme si c’était hier. Le temps était maussade, un vent chaud soufflait sur New York, les arbres se tordaient sous les rafales du vent et les premières feuilles commençaient à s’en décrocher. C’est le genre de chose qu’on remarque du coin de l’œil et que l’on n’oublie pas, elles commençaient à avoir une légère teinte orangée et volaient pour venir s’échouer mollement sur la pelouse et les allées de Central Park. Je me disais que la route allait être difficile avec ces foutues rafales, en tout cas jusqu’à ce que le vent disparaisse, parce qu’il me semblait évident que nous ne l’aurions pas tout au long des 2 800 miles, et même si ça me rassurait (je n’ai jamais été un gros rouleur) j’étais déjà fatigué à l’idée de parcourir autant de bornes. C’était Janice qui avait insisté pour que nous prenions la voiture. C’était l’occasion de nous détacher de tout, de traverser le pays comme deux étudiants rentrant à l’université après les grandes vacances. Une bonne idée finalement, parce que c’est vrai qu’on s’est bien amusés sur ce trip. Redécouvrir le pays, s’arrêter dans des patelins aux noms exotiques comme Waverly ou Goehener pour dormir dans des hôtels à la moquette élimée, juste après avoir dîné dans un restaurant crasseux où vos potatoes sont servies dans leur jus. (Comprenez leur huile de cuisson.) S’arrêter dans des stations-service où un type édenté vous encaisse le carburant et les canettes de Coca en vous regardant par en dessous et en vous demandant « Et où ils vont ces m’sieurs-dames », alors qu’une éolienne tourne lentement, poussée par le vent. Une bonne vieille station-service avec ses bornes à la peinture écaillée, la poussière qui vole lorsque vous vous garez et le pauvre chien squelettique qui jappe pour la forme en tendant son museau vers vous. Des endroits que vous ne visitez plus lorsque vous vivez dans la Big Apple, pour quoi faire ? Les avions sont là pour vous emmener à l’autre bout du pays, le temps de regarder deux ou trois bons films, calé au fond de votre fauteuil Pullman. Mais Ja y tenait, et encore une fois, c’était une bonne idée. Redécouvrir son pays avec de vraies personnes, authentiques, avec du relief… Oui, une vraie bonne idée, et un maximum d’images à se coller au fond du crâne pour mes bouquins. Le côté pittoresque du pays, et cette sensation de liberté sur les grandes routes traversant les États. Ce long trip restera gravé dans nos mémoires, à Ja et moi, comme l’un de nos bons moments — ce genre de souvenir qui remonte en vous d’un coup, avec des images nettes du temps passé à être bien ensemble.

	Le portier du San Remo (Sam pour les habitants de l’immeuble) nous avait accompagnés jusque sur le trottoir avec quelques sacs à la main. Nous allions partir et nous éloigner… La circulation était dense devant le 145 Central Park West, et je me sentais excité de quitter la fébrilité new-yorkaise pour rejoindre le calme de Chatsworth Creek.

	J’ai eu beaucoup de chance, la vie m’a apporté ce que j’attendais. Rien n’a été immédiat, il a fallu du temps, des désillusions (qui m’ont valu pas mal de problèmes avec les parents de Ja). Mais c’est arrivé. J’ai toujours écrit ! Gamin déjà, j’étais celui qui s’assoit contre le mur au fond de la cour et qui gribouille sur un calepin. Certains pourraient penser que j’étais triste, sans amis, un peu paumé, mais ceux-là se trompent. J’étais bien, heureux, entouré de mes personnages et des lieux magiques où je me trouvais. Finalement, c’était le réel qui me posait problème, j’avais du mal, beaucoup, à y être bien, à trouver ma place. J’étais un gamin un peu maladroit, puis un adolescent plutôt gauche avant de devenir un adulte qui devait paraître assez paumé, rêveur. C’est un miracle qu’un jour Janice ait posé les yeux sur moi. Elle, sportive, gestes sûrs, regard bien ancré dans la réalité, entourée par une foule d’amis. Je me souviens de notre première rencontre comme si c’était hier. Nous étions conviés le même soir à une émission de télévision, elle comme invitée principale, moi en remplacement d’un écrivain qui avait trouvé mieux à faire ce jour-là. On m’avait appelé au pied levé en me demandant si je pouvais être là le plus vite possible. Bon sang, qu’est-ce que j’aurais eu de mieux à faire à cette époque-là ! J’ai dit oui, et j’y suis allé. Mes romans ne se vendaient pas. Pas de visibilité, pas d’interviews et un éditeur qui hésitait à lancer le prochain. J’étais dans cette tranche intermédiaire, au-dessus des petits tirages et au-dessous des quelques dizaines de milliers d’exemplaires qui font la différence. Mais j’avais une télé, le Graal tant attendu pour devenir enfin plus visible. J’étais bien conscient que ça n’était qu’un remplacement au pied levé, mais je n’allais pas me défiler. J’avais le vague souvenir d’avoir été contacté quelques semaines auparavant au cas où, mais c’était flou, je ne savais même plus qui avait demandé ma présence. J’étais arrivé sur le plateau un peu en retard, elle était déjà là. Une maquilleuse m’avait pris en main, et j’étais en train de me faire coiffer lorsqu’elle m’était apparue. Je me souviens du ridicule de mes cheveux en l’air alors qu’elle approchait.

	« Monsieur Sanders ? »

	J’ai ri en tournant la tête dans sa direction, mes cheveux en crinière électrique suivant le mouvement.

	« J’en ai bien peur ! »

	Je me souviens de son rire, le premier qu’elle m’adressait, celui qui resterait toujours ancré en moi. Elle s’était approchée avant de s’asseoir sur le fauteuil d’à côté. Elle avait cette spontanéité insolente.

	« Je suis heureuse que vous soyez disponible, ils avaient prévu Douglas Barsfild, mais je crois qu’il vient de nous planter. »

	Douglas Barsfild, évidemment, j’avais complètement oublié. Mais en l’entendant me le dire ce soir-là, les choses se remettaient en place dans mon esprit. Le coup de fil passé par une assistante de Jimmy Fallon alors que j’essayais de finaliser mon dernier roman. La sonnerie m’avait agacé, j’avais décroché un peu énervé avant d’être surpris par ce que mon interlocutrice me disait. 

	 « Monsieur Sanders ?

	 — C’est moi, oui.

	— Donah Dolson, je suis l’assistante de M. Jimmy Fallon. »

	Un bond dans ma poitrine. C’est le genre d’appel que vous n’attendez pas, de ceux que vous êtes censé ne pas oublier.

	 « Monsieur Sanders, nous préparons le Tonight Show du dix octobre, notre invitée sera Mlle Woon. Vous savez, nous demandons toujours à nos invités de nous donner quelques noms de personnalités qu’ils souhaiteraient avoir auprès d’eux pour le show, vous êtes sur la liste de Mlle Woon, est-ce que ça pourrait vous intéresser ? »

	Si ça pouvait m’intéresser ! Mon cœur s’emballait, le plus gros des talk-shows et on me proposait à moi, Jack Sanders, de venir y participer.

	 « Oui… Oui, je suis OK. Pas de problème. Le dix octobre, c’est ça ?

	— C’est ça. On vous met sur la liste, pour l’instant l’auteur retenu est Douglas Barsfild. Il se peut qu’il y ait un changement et que vous preniez sa place. On vous recontactera, si vous n’avez pas de nouvelles de nous dix jours avant le talk, c’est que vous n’y participerez pas. La liste n’est pas définitive. Le direct ne vous dérange pas ? »

	Je n’ai pas réfléchi ni à l’émission ni au direct, et j’avais complètement oublié qui était l’invité qui avait demandé ma présence. J’avais donc répondu automatiquement :

	 « Non, pas de problème avec le direct.

	— OK, c’est parfait alors, on revient vers vous si c’est bon pour la participation. Bonne soirée monsieur Sanders.

	— Bonne soirée m… »

	Elle avait raccroché. J’étais resté quelques minutes à y penser, le cœur tambourinant dans la poitrine, et puis les semaines étaient passées jusqu’à la date fatidique des dix jours avant l’émission. Personne ne m’avait contacté, je m’étais dit que la chance avait été là, à deux doigts et puis… raté. Je n’aurais pas droit à cette visibilité. J’étais complètement incapable de me remémorer le nom de celui qui avait demandé ma présence, et je m’en foutais pas mal finalement. Je n’avais pas été retenu par la production. Jusqu’à ce coup de fil non pas dix jours, mais trois heures seulement avant le début du talk.

	 

	 

	 Le grand Douglas Barsfild. Je me demandai ce que je faisais là. Vous voyez, ce genre de situation où vous ne vous sentez pas à votre place, où vous avez la sensation qu’un doigt pointé sur vous crie : erreur. Vous êtes une erreur, celui qui n’a rien à faire ici, mais… on n’a pas eu le choix alors vous êtes là, soyez sympa, faites pas trop de bruit, comme ça tout le monde vous oubliera. Sauf que ça ne fut pas le cas, et que Janice me rassura très vite sur ce point.

	« Je suis fan, vraiment, de ce que vous faites ! J’ai tout lu de vous … Je vous avais mis sur ma liste et vous voilà ! Enchantée monsieur Sanders, Janice Woon. »

	Elle m’avait tendu la main. Je l’avais serrée un peu mollement. Personne ne m’avait rien dit, je ne savais même pas qui était l’invité principal, et voilà qu’elle venait se présenter à moi. Mon esprit moulinait à deux cents à l’heure, Janice Woon évidemment, quel crétin j’étais. On entrait dans l’hiver, elle était invitée avant la saison. Le ski, son palmarès, c’était la star mondiale du cirque blanc et moi, comme un idiot, je ne l’avais pas reconnue. 

	« Je suis fan aussi, même si je ne connais pas grand-chose au ski… Votre palmarès est juste bluffant ! »

	C’était à ce moment-là qu’un type stressé était entré, il s’était approché d’elle pour lui signifier avec délicatesse qu’on y était presque, qu’il fallait s’avancer. Elle avait acquiescé et s’était levée.

	« Je dois y aller Jack. Je peux vous appeler Jack ?

	— Bien sûr, pas de problème…

	— Alors on se retrouve sur le plateau… À tout à l’heure Jack. Et bonne coiffure ! »

	Elle m’avait fait un clin d’œil avant de s’en aller, et j’avais souri bêtement avant de me regarder dans la glace. Ma coiffeuse avait décidé de s’amuser avec moi, mes cheveux étaient complètement plaqués sur mon front maintenant. Je compris le clin d’œil et me sentis complètement ridicule. Elle était si belle, si spontanée. C’était une belle rencontre, nous étions si différents. Une rencontre vécue en direct par plus de douze millions de téléspectateurs. Je me retrouvais propulsé au cœur du late show le plus regardé du pays sans avoir été préparé. Janice venait de quitter la pièce pour lancer l’émission. Je demandai à la fille qui me coiffait si quelqu’un allait s’occuper de moi.

	«  Personne ne vous a dit ce que vous alliez faire ?

	— Non, on m’a appelé au pied levé, on ne m’a rien dit.

	— Bah, vous on peut dire que vous êtes courageux !

	— Pourquoi ça ?

	— Je veux dire, vous connaissez le show, ça va super vite… Alors si en plus vous ne savez pas ce qu’on attend de vous… »

	Mon esprit se mit à tourner à plein régime. J’essayai de me souvenir de ce show, mais je ne l’avais jamais vraiment regardé. Il me semblait que des invités faisaient parfois des trucs un peu débiles, mais… Autour de moi un tas de gens brassaient dans tous les sens. Je remarquai un type aux cheveux grisonnants qui trépignait alors qu’on m’embarquait dans un couloir. Au fond il y avait de la lumière, l’émission venait de commencer, j’entendais le public qui tapait des mains, un orchestre qui lançait une musique avec des roulements de tambour. J’avançais lentement dans le couloir. Monsieur Cheveux-gris me poussait dans le dos de la main pour me faire accélérer le mouvement, j’essayai de lui demander ce que je devais faire, mais le bruit était tellement fort qu’il ne m’entendit pas. Je tentai de croiser son regard en me retournant, mais le type complètement stressé ne m’accorda pas un coup d’œil. Je déroulais mes pas lentement sur le sol jonché de câbles. Je sentais mon cœur battre dans ma poitrine. La sensation bizarre de ne rien contrôler alors qu’on allait me balancer dans quelques secondes face à douze millions de personnes. Aucun filet, en direct, face à une personnalité que je ne connaissais pas, à faire des trucs sur lesquels on ne m’avait pas briefé. Les murs défilaient de chaque côté, la lumière approchait, la musique et les applaudissements s’arrêtèrent pour laisser place à Jimmy Fallon. Je me laissai dériver pour arriver dans l’arrière-scène. J’étais le dernier à rejoindre le groupe des participants. Je regardai bêtement les invités présents. Ils étaient tous connus, jeunes, beaux et à l’aise dans cet environnement. Je me sentis brusquement petit, maladroit, fagoté comme un as de pique et complètement inconnu du grand public. L’un d’entre eux me jeta un coup d’œil en lançant un salut du bout des lèvres. J’aurais bien voulu m’approcher pour lui demander ce que l’on attendait de nous, mais quelqu’un l’appela au moment où je commençais à m’avancer vers lui. Ils semblaient tous savoir ce qu’ils faisaient, alors que je me sentais de plus en plus perdu. Le type au crâne argenté envoyait les invités les uns après les autres. Ils avançaient dans la lumière et je sentais le plancher vibrer sous les applaudissements à l’annonce de leurs noms. Mon estomac commençait à se retourner. Il n’y avait que des stars internationales. Moi je n’étais connu de personne. J’attendis que l’on m’appelle et sentis une main me pousser en direction de la scène. La lumière, un brouhaha, et douze millions de personnes derrière leur écran qui assistaient à l’arrivée en direct d’un inconnu maladroit. J’aurais aimé être suivi par quelqu’un d’autre, mais j’étais le dernier. Personne ne vint me voir pour me dire quoi que ce soit, j’étais projeté dans la lumière. 

	 

	Je ne connaissais pas le concept (mais ça ne m’aurait servi à rien, j’appris plus tard que l’émission de Ja était différente), il y avait la scène, et des gradins avec les invités assis dessus. J’avançai dans leur direction en entendant vaguement mon nom prononcé dans les haut-parleurs. Je levai une main en direction du public en souriant, tout en gardant les gradins en ligne de mire. Un pas devant l’autre, j’essayais d’avoir la démarche cool de mes prédécesseurs, mais je me sentais raide. Je trébuchai sur la petite marche menant au siège vide, me rattrapai sur l’épaule d’un comique qui m’envoya une vanne et m’installai à mon tour. J’étais complètement nerveux, largué, au milieu de la fosse. Les célébrités qui m’entouraient étaient à l’aise, détendues. J’essayai de prendre une pose qui me donnait un air dégagé. En face, à côté du bureau de Jimmy Fallon, Janice était installée sur le canapé. Je la trouvais magnifique, complètement cool. Je me disais que cette fille connue dans le monde entier m’avait noté sur une liste de personnes qu’elle souhaitait avoir à ses côtés. L’émission avançait nerveusement, Jimmy prenant à partie les différentes personnalités, qui répondaient du tac au tac en se marrant. Janice parlait d’eux, de ce qu’elle aimait, de leur parcours. Elle les connaissait vraiment bien, savait de quoi elle parlait. Je restai tranquillement assis à observer, au milieu de cinq célébrités qui s’amusaient à balancer des vannes — surtout le comique, qui prenait beaucoup de place. Ils faisaient tous leur promo et le public applaudissait. Au milieu de l’émission, ce fut à mon tour. Je commençai à avoir l’estomac noué lorsque Jimmy se mit à parler de ce qu’elle emmenait dans ses bagages, des bouquins qu’elle aimait lire. J’avais compris que ça allait être à moi. Je commençais à me mettre dans le rythme, à me chauffer tout seul, mais là encore ça ne se passa pas comme prévu. Depuis le début il y avait un rythme, une dynamique bien réglée, Jimmy lançait l’invité avant que Janice n’échange avec lui. Pour moi ce fut différent. J’étais prêt, j’avais compris le principe, c’est pour ça que ça m’a surpris. Après avoir demandé quel type de bouquins elle lisait, il se tourna vers moi.

	« Vous êtes d’accord Jack ? Du fantastique ! Du bon thriller paranormal ? »

	J’acquiesçai. 

	 « OK Jack, venez, venez là ! »

	D’un coup, je n’étais plus prêt. Il y avait le public, les douze millions de téléspectateurs… Et il fallait que je me lève, que je descende des gradins, et que j’avance jusqu’à eux. Mes jambes se mirent à trembler, je me levai, m’excusai pour passer devant ma voisine et descendis les marches. Je me demandais pourquoi moi. Pourquoi fallait-il que ce soit différent pour moi ? J’avançai, raide, droit, mal à l’aise.

	« Stop, Jack, c’est parfait, arrêtez-vous là ! »

	Un type avança pour placer un micro.

	« OK, Jack ! » Il se leva et vint se placer sur le côté en posant sa main sur mon épaule. « J’ai choisi un morceau so sexy pour vous. “Can’t Feel My Face”, exceptionnellement je ne participe pas ce soir. Alors honneur à l’écrivain pour ce lip sync. »

	Je ne comprenais rien. J’allais devoir faire un playback sur un morceau que je ne connaissais pas. Autour, il y eut un tonnerre d’applaudissements et de rires. Je jetai un bref coup d’œil à Janice, qui me regardait en souriant depuis le canapé. La musique démarra. Je me cramponnais au micro, et regardai le public et la caméra en face de moi en prenant une moue sexy. Le spot m’aveuglait, la musique était forte, la voix démarra et je me fis surprendre avant de la rattraper en décalé, le public éclata de rire. Je me mis à taper des pieds en rythme, OK, ils allaient avoir du show ! J’étais complètement désynchronisé, mais je m’en moquais, je voyais du coin de l’œil Janice qui s’était avancée. Elle pleurait de rire, ça me plaisait. D’un signe de la main, je demandai au public de m’accompagner en bougeant les doigts, je me sentais cool, bien, et le public suivait, la musique se déroulait, je me lançai dans un déhanché torride à contretemps avec la musique, Janice se tenait le ventre tellement elle riait, Jimmy Fallon n’en pouvait plus non plus. Le reste des invités est descendu nous rejoindre en tapant dans ses mains. Je fis le show pendant une minute trente, ridicule comme jamais, mais c’était cool, je maîtrisais, le public me suivait et les invités étaient devenus fans en quelques secondes. J’étais au top, complètement libéré pour le petit tête-à-tête avec Janice et Fallon. Je répondis aux questions, Ja expliqua pourquoi elle aimait mes romans et Fallon, qui n’en avait sans aucun doute jamais lu un seul, balança une tonne de compliments dessus. Je volais sur un petit nuage. L’échange dura environ sept minutes, puis je retournai m’asseoir avec le reste du groupe sous les applaudissements. J’espérais avoir un peu de temps après l’émission pour échanger avec les différents invités et Janice, mais… Il était tard, tout le monde était crevé, on s’est tous salués et en quelques minutes il ne restait plus que les techniciens qui rangeaient le plateau. Le lendemain mes ventes décollaient, mes romans étaient devenus à la mode. 

	 

	Nous nous sommes revus après le prime, le courant était passé, le genre qui vous stimule lorsque vous êtes en présence l’un de l’autre… Le genre dangereux aussi, parce qu’elle n’était pas libre et que je devais être le seul à ne pas le savoir. On se parlait de temps en temps, trouvait un tas de prétextes pour s’appeler, même si ce fut compliqué les premiers mois au cœur de l’hiver. Ses courses l’éloignèrent durant toute la saison, je la regardais sur mon petit écran dévaler les pentes au milieu des piquets, monter sur le podium et sourire… J’avais toujours cette sacrée impression que c’était à moi que ses sourires s’adressaient. Petit à petit, elle s’est mise à m’appeler juste après ses courses pour partager sa joie. Je culpabilisai au début, mais très vite je me suis mis à attendre ses coups de fil. Nous discutions des heures durant alors qu’elle se trouvait à des milliers de kilomètres dans une chambre d’hôtel. Je me sentais électrisé lorsque j’entendais sa voix. Et puis la saison s’est terminée, elle est rentrée chez elle, et c’est là, quelques jours plus tard, alors que je n’avais plus d’appels que j’ai appris la nouvelle. Ça faisait la une des journaux people, je ne pouvais pas rater le scoop. ILS SE SONT SÉPARÉS ! Suivait tout un article sur la fin de l’idylle entre la plus grande skieuse de tous les temps et un jeune financier apparemment connu de tous. J’ai refermé le tabloïde avant de le balancer dans une poubelle. On était en avril, j’avançais dans les rues de New York pour rentrer dans mon studio à quelques blocs de Central Park. C’était une belle journée, il commençait à faire chaud, on sentait la fébrilité du printemps, les arbres bourgeonnaient, des types et des nanas profitaient de la pause déjeuner pour s’allonger dans l’herbe cravates dénouées, vestes posées. Je sentais qu’il allait se passer quelque chose, je me sentais excité. Ma main tripotait mon téléphone nerveusement. Mais il ne sonna pas. Pas ce jour-là ni les six jours qui suivirent. J’essayais de la joindre en vain, elle était toujours sur messagerie. Je ne comprenais pas, il me semblait que nous étions devenus complices, plus que ça, même si aucun de nous n’avait dit quoi que ce soit… Et puis c’est arrivé. C’était un mardi, elle était à New York pour tourner un spot publicitaire. 

	« Tu es à New York Jack ? »

	Mon cœur qui s’emballe et cette petite voix qui me dit : Ne montre rien, reste calme, pas de passion…

	« Oui, oui, j’y suis !

	— J’aimerais que l’on se voie… Enfin je veux dire, si tu es dispo et si… Si tu en as envie. »

	Je me souviens de l’endroit même où je me trouvais. Il y avait cette bouche à incendie à côté de moi, ce petit magasin de primeurs sur ma gauche, un taxi qui passait en klaxonnant pendant qu’un jeune type en jean déchiré lui répondait d’un geste obscène en lâchant le guidon de son vélo. La scène est encore bien là, claire dans mon esprit. Je me raclai la gorge avant de lui répondre.

	« Oui, cool. Tu es là ?

	— Depuis dimanche oui… Une pub… Je serai là quelques jours. On peut se voir ce soir… Ça te va ? »

	Et j’avais répondu oui. Comment aurais-je pu faire autrement, j’étais raide dingue de cette fille. Alors nous nous étions retrouvés ce fameux soir et c’était elle une fois de plus qui avait pris les devants. Nous nous étions embrassés avec passion, ça faisait tellement longtemps que nous attendions ça l’un et l’autre, mais vous pouvez comprendre ça non ? Des mois d’attente, de longs échanges et cette excitation continue, cette envie de sentir, de toucher l’autre, sans savoir si c’est possible ou permis. Et puis la possibilité de le faire quand tout bascule… Cette envie de rattraper toute cette attente. 

	Tout ça pour vous dire que j’ai eu beaucoup de chance, même si rien n’a été immédiat, mais la plus belle chose qui me soit arrivée, c’est bien cette rencontre avec elle. Et je bénis le ciel chaque jour que Dieu fait que le grand Douglas Barsfild ait planté tout le monde ce fameux soir de prime time.

	 

	 

	Fin de l’extrait

	 

	NOTE DE L’AUTEUR

	 

	 

	Ce roman ne bénéficie d’aucun service de presse. Il ne peut grandir que grâce à vous. S’il vous a plu, si vous vous êtes évadés, alors merci chère lectrice, cher lecteur, de prendre un peu de temps pour laisser un commentaire sur Amazon.

	Je suis toujours épaté de voir que vous êtes aussi nombreux à me suivre. Lorsque je m’installe dans mon bureau, seul face à mon écran devant la fenêtre s’ouvrant sur les montagnes qui me sont si chères, je sais que je ne suis pas seul… Que mes personnages et leur histoire seront partagés par des milliers d’entre vous. Merci, merci à vous d’être là, toujours.

	Je tiens à remercier celles et ceux qui, par leur investissement, donnent de la lumière à nos écrits, à nous auteurs indés.

	Merci à Cécile des Mordus de thrillers, Fabrice des chroniques assassines, Frédéric des lectures de l’ours, Lorraine du Groupe de partage pour tous les mordus de littérature, Valérie Tuot des Chroniques de Yaguelle, Lili La, Delphine du Bazaar des livres, Sabine Remy des Lectures de Sabine Remy, Séverine de Boulimique des livres, Amel du Monde enchanté de mes lectures, Leila de Leeloo s’enlivre, Lilie de Mes polars & compagnie, Laulo d’Évadez-moi, Pat Pépett, Florence thriller, Véro, Eva, Anaïs Michellon, Jacques et Jacqueline Vandroux, Cédric, Charles Antoine, qui m’ont accompagné dans ce petit monde des auteurs indépendants sur Amazon, à ma femme Janique qui me supporte pendant les phases d’écriture…

	Et merci à vous, lectrices et lecteurs, d’être là, toujours…
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	Passionné de ski, Chris Loseus a vécu de sa passion jusqu'en 2003. Il raccroche les skis à 31 ans et devient alors Sales Manager dans une company durant une dizaine d'années. Il multiplie les voyages à l'international et découvre des cultures différentes et des émotions nouvelles. Il partage aujourd'hui sa vie entre l'écriture de ses romans, le ski, et des missions de consulting.

	 

	 

	Notes

		[←1]
	       « L’un de nous ».
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