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Neuf heures du soir
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RAMPANTS.

C’est le nom qu’ils se donnent eux-mêmes. Ça fera un bon article, pensa Balenger, et c’est la raison pour laquelle il les rencontrait dans ce motel perdu du New Jersey, dans cette ville fantôme de dix-sept mille âmes. Des mois plus tard, il ne pourrait toujours pas supporter de rester enfermé dans des pièces closes. L’odeur aigre de la moisissure continuerait à réveiller en lui le souvenir des cris. Le faisceau d’une torche ne manquerait pas de le faire transpirer de peur.

Plus tard, alors qu’il se remettait lentement, les calmants ouvrirent les portes d’acier qu’il avait dressées devant sa mémoire, libérant des images et des bruits traumatisants.

Nuit glacée de ce dernier samedi d’octobre. Peu après neuf heures. Ce moment précis où il aurait pu faire demi-tour et échapper au cauchemar grandissant des huit heures à venir auxquelles il avait survécu, mais dont il n’était pas encore sorti. Il s’en voulait de n’avoir pas remarqué combien tout était étrange. Tandis qu’il s’approchait du motel, le bruit des vagues sur la plage, à deux rues de là, lui avait semblé anormalement fort. Un souffle de vent avait étalé du sable sur le trottoir délabré, entraîné des feuilles mortes sur la chaussée craquelée.

Mais le bruit dont Balenger se souvenait le mieux, et qui, selon lui, aurait dû le faire fuir, était un sinistre martèlement métallique qui résonnait dans les rues abandonnées. C’était un son sec et discordant, comme celui d’une cloche fêlée ; il allait bientôt apprendre son origine, et constater qu’il était l’écho précis de l’angoisse dans laquelle il allait plonger.

Bang.

Ç’aurait pu être le son d’une corne avertissant les bateaux d’un danger imminent, leur enjoignant de ne pas s’approcher. Bang.

Ç’aurait pu être une sonnerie aux morts.

Bang.

Ou l’écho d’une malédiction.
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LE motel possédait douze chambres. Seule la n°4 était occupée ; une lumière jaune pâle filtrait à travers le mince rideau de la fenêtre. L’extérieur avait un aspect lugubre, nécessitait peinture et réparation comme tous les autres bâtiments de cette zone. Balenger ne put s’empêcher de se demander pourquoi le groupe avait choisi ce motel : en dépit du fait que la ville était tombée dans le plus grand délabrement, il y avait encore quelques endroits corrects où se rencontrer.

Une brise glacée soufflait ; il remonta la fermeture éclair de son coupe-vent jusqu’au cou. C’était un homme de trente-cinq ans bien bâti, aux cheveux courts blond-roux et au visage marqué par l’expérience, que les femmes trouvaient fort attirant – pour autant il ne s’intéressait qu’à une seule. Il s’arrêta devant la porte, le temps de mettre ses idées au clair, pour se préparer au rôle qu’il allait devoir jouer.

À travers la porte mince, il entendit la voix d’un homme qui semblait jeune :

— Le mec est en retard.

Puis une voix de femme, jeune également :

— Peut-être qu’il ne viendra pas.

Un autre homme, plus âgé :

— Quand il m’a contacté, il était tout à fait enthousiasmé par le projet.

Un troisième homme. Jeune, comme les deux premiers :

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Jusqu’ici nous n’avons jamais emmené d’étranger avec nous. Il va nous gêner. Nous n’aurions pas dû accepter.

Peu désireux que la conversation se poursuive en ce sens, Balenger, pensant à son objectif, frappa à la porte.

Un silence se fit dans la pièce. Au bout d’un moment, quelqu’un tira un verrou, entrebâilla la porte retenue par une chaîne de sécurité. Un visage barbu apparut.

— Professeur Conklin ?

Hochement de tête.

— Je suis Frank Balenger.

La porte se referma. Cliquetis de la chaîne. Puis elle se rouvrit sur un homme de soixante ans dont la silhouette corpulente se découpait dans la lumière.

Balenger connaissait l’âge de cet homme parce qu’il avait fait une longue enquête sur lui : Robert Conklin. Professeur d’histoire à l’université d’État de Buffalo. Militant contre la guerre du Vietnam à la fin de ses études. Emprisonné trois fois à l’occasion de divers événements politiques, dont la marche contestataire de 1967 sur le Pentagone. Arrêté pour possession de marijuana, mais les charges qui pesaient contre lui avaient été écartées pour insuffisance de preuves. Marié en 1970. Veuf en 1992. Un an plus tard, il devenait un rampant.

— Il est neuf heures passées. Nous commencions à nous demander si vous viendriez.

Les cheveux gris du professeur étaient aussi courts que sa barbe. Ses lunettes étaient petites, ses joues lourdes. Après un coup d’œil attentif à l’extérieur, il referma la porte et tira le verrou.

— J’ai raté mon train à New York. Désolé de vous avoir fait attendre.

— Sans importance. Vinnie est également arrivé en retard. Nous allons nous organiser.

Le professeur ne semblait pas à sa place dans cette chambre, avec son jean, son pull et son coupe-vent. Il indiqua à Balenger un homme mince qui portait les mêmes vêtements, comme les deux autres jeunes gens qui se trouvaient dans la pièce et comme Balenger lui-même, qui avait suivi les instructions que le professeur lui avait données, y compris le fait que les vêtements devaient être sombres.

Vincent Vanelli, dit Vinnie. Licence d’histoire : université d’État de Buffalo, 2002. Professeur de lycée à Syracuse, New York. Célibataire. Mère décédée. Père qu’un emphysème pulmonaire avait rendu invalide.

Conklin se tourna vers les autres personnes, un homme et une femme, tous deux séduisants. Âgés l’un et l’autre de vingt-quatre ans, Balenger le savait. La femme avait des cheveux roux relevés en queue-de-cheval, une bouche sensuelle que certains hommes auraient eu du mal à quitter des yeux, et une silhouette que son pull-over et son anorak ne parvenaient pas à cacher. L’homme avait des cheveux bruns et une carrure d’athlète. Même si Balenger n’avait pas recherché ses origines, il aurait deviné qu’il aimait le sport.

— Je suis Cora, dit la femme d’une voix agréablement rauque, et voici Rick.

Rien que les prénoms, encore une fois, mais Balenger savait que leur nom de famille était Magill. Ils avaient tous deux une licence d’histoire obtenue à l’université de Buffalo en 2002. Maintenant doctorants en histoire à l’université du Massachusetts. Rencontrés en 2001. Mariés en 2002.

— Enchanté.

Balenger serra la main de tout le monde.

Il y eut un petit moment de gêne qui prit fin lorsqu’il indiqua du doigt les objets étalés sur le dessus-de-lit élimé.

— Ce sont donc nos outils ?

— Je le crains, ricana Vinnie. Si quelqu’un qu’on n’attendait pas déboulait maintenant, ça ferait mauvais effet !

Sur le lit étaient étalés des casques à lampe, des torches, des bougies, des allumettes, des piles de rechange, des gants de travail, des couteaux, des sacs à dos, une corde, un rouleau de chatterton, des bouteilles d’eau, des marteaux, un pied-de-biche, des appareils numériques, des talkies-walkies, des barres énergétiques, et plusieurs petits appareils électroniques que Balenger ne pouvait identifier. Un outil multifonctions (pinces, coupe-fils, différents types de tournevis) était disposé à côté d’une trousse de secours dans un sac en nylon rouge. La trousse, étiquetée ProMed, était l’équivalent de ce que les forces de l’ordre et les unités spéciales emportaient avec elles.

— Vous ne risquez pas d’avoir des problèmes ? Certains de ces objets pourraient être considérés comme des outils de cambrioleurs.

— Rien n’est plus éloigné de notre esprit, répondit le professeur Conklin. De toute façon, il n’y a rien à voler.

— D’après ce que nous en savons, précisa Cora. De toute manière, ça ne changerait rien. On regarde, mais on ne touche pas. Bien sûr, ce n’est pas toujours possible, mais c’est l’idée générale.

— Pour citer le Sierra Club, intervint Rick : « Ne prendre que des photos ; ne rien laisser d’autre que des empreintes de pas. »

Balenger sortit un carnet et un stylo de la poche de son anorak :

— Depuis combien de temps êtes-vous des rampants ?

— J’espère que vous n’allez pas utiliser ce mot dans votre article, dit le professeur.

— Ça fait pourtant partie du jargon, non ? Les « souris » sont bien des officiers responsables du maintien de l’ordre ? et les « brise-couilles » de grosses canalisations que vous êtes obligés d’enjamber pour passer ? Les « ouvre-boîtes », des barres à mine dont on se sert pour ouvrir les grilles des bouches d’égout ? Quant aux rampants, ce sont…

— « Infiltrateurs » est un terme tout aussi accrocheur, dit le professeur, mais avec une connotation moins forte. Même s’il n’implique pas que nous enfreignions la loi, ce que, au sens strict, nous faisons.

— Pourquoi pas explorateurs urbains ? suggéra Cora.

Balenger continuait d’écrire.

— Spéléologues urbains, proposa le professeur. De métaphoriques explorateurs de cavernes descendant dans le passé.

— Nous ferions mieux d’établir quelques règles, reprit Rick. Vous travaillez pour…

— Le New York Times Sunday Magazine. Ils m’ont chargé d’écrire plusieurs articles de fond sur les courants culturels en marge des circuits traditionnels.

— Dans la marge, c’est exactement là où nous aimerions rester, dit Cora. Il ne faut pas que vous révéliez nos noms dans votre article.

— Tout ce que je connais, ce sont vos prénoms, prétendit Balenger.

— Quand même. C’est très important pour le professeur. Il est titularisé, mais cela n’empêche pas qu’un doyen pourrait vouloir le renvoyer si l’université découvrait ses activités.

— À vrai dire j’y avais déjà pensé, répondit Balenger. Je n’ai pas l’intention d’utiliser vos noms ni de donner des détails précis sur vos origines ou votre formation. Si je laisse entendre que vous êtes membres d’une société secrète, cela ajoutera au mystère et au danger supposé.

— Le danger n’est pas « supposé », rétorqua Vinnie. Les conditions peuvent être très dangereuses, certains rampants ont été gravement blessés. Certains même sont morts.

— Si vous livrez notre identité, ajouta Rick, nous pouvons aller en prison et payer des milliers de dollars d’amende. Avons-nous votre parole que vous ne nous compromettrez pas ?

— Je garantis que rien de ce que j’écrirai ne causera de tort à un seul d’entre vous.

Ils se regardèrent d’un air sceptique.

— Le professeur m’a expliqué pourquoi l’article méritait d’être écrit, leur assura Balenger. Lui et moi pensons la même chose. Nous avons une culture de consommation. Êtres humains, principes, plastiques, bouteilles de soda, tout est jetable, et la nation souffre de troubles de la mémoire. Il y a deux cents ans ? Impossible à imaginer. Cent ans ? Trop difficile à penser. Cinquante ans ? C’est de l’histoire ancienne. Un film réalisé il y a dix ans est considéré comme vieux. Une série TV d’il y a cinq ans est un classique. La plupart des livres ont une durée de vie sur les étagères qui ne dépasse pas trois mois. Les organisations sportives n’ont pas plutôt construit des stades qu’ils les font sauter pour pouvoir les remplacer par de nouveaux et de plus laids. L’école primaire où je suis allé a été démolie et remplacée par un centre commercial. Notre culture est tellement obsédée par la nouveauté que nous détruisons le passé et faisons comme s’il n’avait jamais existé. Je veux écrire un article qui convainc les gens que le passé est important. Je veux que mes lecteurs le sentent, le comprennent et l’apprécient.

Il régna de nouveau un tel silence dans la pièce que Balenger crut entendre au loin le sinistre bang, bang, bang, et le fracas des vagues sur la plage.

— Je commence à bien aimer ce mec, dit Vinnie.
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BALENGER se détendit. Il se doutait qu’on allait lui poser d’autres questions. Il observa les rampants remplir leurs sacs à dos.

— À quelle heure entrerez-vous dans les lieux ?

— Peu après dix heures, répondit Conklin tout en accrochant un talkie-walkie à sa ceinture. Le bâtiment n’est qu’à deux rues d’ici, et j’ai déjà fait les travaux de reconnaissance. Nous ne devrions donc pas perdre de temps à nous poser des questions sur la façon de nous infiltrer. Pourquoi souriez-vous ?

— Je me demande seulement si vous vous rendez compte que votre vocabulaire est tout ce qu’il y a de plus militaire.

— Mission spéciale. C’est cela, en un sens, dit Vinnie en fixant un canif à l’intérieur de la poche de son jean.

Balenger s’apprêta à prendre plus de notes et s’installa sur une chaise tachetée de brûlures de cigarettes :

— J’ai trouvé un grand nombre d’informations sur le site web du professeur et sur d’autres sites plus importants, comme infiltration.org. Combien de groupes estimez-vous qu’il existe ?

— Yahoo et Google recensent des milliers de sites, répondit Rick. En Australie, en Russie, en France, en Angleterre. Ici aux États-Unis, ils sont partout. San Francisco, Seattle, Minneapolis. Pour les explorateurs urbains, cette ville est célèbre pour son réseau d’égouts connu sous le nom de Labyrinthe. Ensuite il y a Pittsburgh, New York, Boston, Détroit.

— Et Buffalo, ajouta Balenger.

— Notre bon vieux quartier favori, acquiesça Vinnie.

— Les groupes fleurissent souvent dans certaines zones des quartiers déshérités des villes, dit Conklin. Buffalo et Detroit sont typiques. Les gens fuient vers les banlieues, laissant de vieilles et magnifiques bâtisses inoccupées : des hôtels, des bureaux, des grands magasins. Dans la plupart des cas, les propriétaires s’en vont, tout simplement. Faute de percevoir les taxes, la ville s’attribue la propriété de ces immeubles. Mais souvent les bureaucrates n’arrivent pas à décider s’ils vont les démolir ou les rénover. Si la chance nous sourit, les édifices abandonnés sont conservés et barricadés avec des planches. Nous avons parfois infiltré, au centre de Buffalo, des endroits construits autour de 1900 et abandonnés en 1985 et même plus tôt Alors que le monde avance, eux restent immuables. Abîmés, certes. Le délabrement est inévitable. Mais leur essence ne change pas. Chaque fois que nous infiltrons une structure, c’est comme si une machine à remonter le temps nous ramenait des décennies en arrière.

Balenger resta le stylo en suspens, l’encourageant du regard à continuer.

— Quand j’étais enfant, j’avais l’habitude de pénétrer en cachette dans les vieux édifices, poursuivit le professeur. C’était mieux que de rester à la maison à écouter mes parents se disputer. Une fois, dans un complexe d’appartements barricadés, j’ai trouvé une pile de disques de phonographes qui dataient des années 30. Pas les trente-trois tours en vinyle, qu’on appelait les « LPs », avec une demi-douzaine de chansons sur chaque face ; non, je veux parler de ces disques en plastique épais et cassants, avec seulement une chanson sur chaque face. Quand mes parents n’étaient pas là, j’adorais les mettre sur la platine de mon père et me les repasser encore et encore ; l’ancienne musique éraillée résonnait j’imaginais alors le vieux studio d’enregistrement et les vêtements démodés que portaient les artistes. Pour moi, le passé était plus intéressant que le présent. Quand on entend les nouvelles maintenant – niveau de risques élevé et attaques terroristes –, il n’est pas dépourvu de sens de se réfugier dans le passé.

— À l’époque où nous suivions l’un des cours du professeur, il nous avait demandé de l’accompagner dans un ancien grand magasin, raconta Vinnie.

Conklin parut amusé :

— Cela impliquait des risques. Si l’un d’entre eux s’était blessé, ou si l’université avait découvert que j’encourageais mes étudiants à commettre un délit, j’aurais pu être démis de mes fonctions. Je suppose que je contreviens encore aux règles en voulant mener une vie de cabochard tant que j’en suis encore capable.

— L’expérience fut des plus étranges, expliqua Vinnie. Les caisses du grand magasin étaient encore là. Quelques marchandises. Des pulls mités. Des chemises grignotées par les souris. De vieilles caisses enregistreuses. La bâtisse était comme une pile qui laissait s’échapper l’énergie accumulée avec tout ce qui s’était passé à l’intérieur de ses murs. C’était comme si les clients défunts erraient autour de moi.

— Peut-être es-tu fait pour travailler dans le service de création littéraire de l’université de l’Iowa, plaisanta Rick.

— Bon, OK, mais vous voyez tous ce que je veux dire.

— Je sais, acquiesça Cora. C’est pour cela que nous avons demandé au professeur de nous garder en tête pour d’autres expéditions, même après la fin de nos études.

— Tous les ans, je choisis un édifice dont je pressens l’intérêt exceptionnel, dit le professeur.

— Une fois, nous nous sommes infiltrés en Arizona dans un sanatorium dont l’existence était quasiment oubliée, déclara Rick.

— Une autre fois, nous avons pénétré dans une prison du Texas abandonnée depuis cinquante ans, ajouta Vinnie.

— La fois suivante, nous nous sommes introduits dans une plate-forme pétrolière du golfe du Mexique, renchérit Cora. Toujours aussi excitant. Quel bâtiment avez-vous donc choisi cette année, professeur ? Pourquoi nous avez-vous amenés à Asbury Park ?

— C’est une triste histoire.
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ASBURY Park fut édifiée en 1871 par James Bradley, un industriel new-yorkais, qui lui donna le nom de Francis Asbury, l’évêque qui fonda le méthodisme en Amérique. Bradley choisit l’emplacement de cette station balnéaire en raison de sa facilité d’accès depuis New York vers le nord, et depuis Philadelphie vers l’ouest. Les méthodistes y avaient construit des résidences d’été, attirés par ses rues ombragées et par ses belles églises. Les trois lacs et les nombreux parcs de la ville étaient des lieux idéaux pour les balades et les pique-niques familiaux.

Au début du XXe siècle, la promenade en planches qui bordait la mer, longue de plus d’un kilomètre, était le joyau de la côte du New Jersey. Quand les milliers de vacanciers ne se prélassaient pas sur la plage ou ne se baignaient pas, ils mangeaient des caramels au beurre salé, visitaient Carousel House, le fameux pavillon de verre et de cuivre, le Palais des miroirs, ou faisaient des tours dans le Grand Circuit des Scooters, la Tornade, le Tunnel de l’Amour, le Manège et la Grande Roue. Insouciants des fondations méthodistes de la communauté, ils jouaient également au casino richement décoré qui occupait maintenant l’extrémité sud de la promenade.

Pendant la Première Guerre mondiale, les Années folles, la Grande Dépression, et la majeure partie de la Seconde Guerre mondiale, Asbury Park prospéra. Mais en 1944, préfigurant ce qui allait advenir, un ouragan détruisit une bonne partie de la ville. Reconstruite, la station fit en sorte de regagner sa splendeur initiale, s’efforça de la conserver durant les années 50, et la retrouva presque durant les années 60 lorsque les concerts de rock remplirent Convention Hall. Les murs qui avaient entendu les accords dansants de Harry James et de Glenn Miller vibraient maintenant sur les rythmes trépidants des Who’s, de Jefferson Airplane et des Rolling Stones.

En 1970, Asbury Park ne put résister à son déclin. Non seulement le rock’n’roll faisait rage, mais aussi la guerre du Vietnam, les manifestations contre cette guerre et les émeutes raciales. Ces dernières se déchaînèrent à Asbury Park : voitures retournées, pillages, fenêtres volant en éclats, feux allumés, incendies qui ravagèrent la communauté. Les familles installées fuirent la ville dévastée tandis que les vacanciers migrèrent vers de nouvelles villes côtières. Ainsi naquit la contre-culture : hippies, musiciens, motards. Bruce Springsteen, alors inconnu, jouait dans les petits clubs de la ville, chantant le désir de garder la tête haute et le désespoir qui hantait le bord de mer.

Dans les années 80 et 90, l’instabilité politique et le déclin de l’immobilier vouèrent à l’échec les efforts déployés pour reconstruire la communauté. Au fur et à mesure que les résidents s’enfuyaient, des immeubles entiers se vidaient. Le Parc d’Acclimatation, datant de 1888, pratiquement synonyme d’Asbury Park, succomba au boulet de démolition en 2004. La promenade en état de délabrement total était déserte, tout comme le célèbre circuit où autrefois les motards et les conducteurs de voitures gonflées roulaient vers le nord sur Océan Avenue, parfois à cent kilomètres à l’heure. À l’époque, ils tournaient à l’ouest puis descendaient en vrombissant Kingsley Avenue, viraient à l’est, et reprenaient leur course vers le nord sur Océan Avenue. Plus rien. Disparu, le circuit. Un visiteur pouvait rester debout toute la journée au milieu d’Océan Avenue sans craindre de se faire renverser.

On aurait pu croire que toutes ces ruines et ces décombres étaient la conséquence d’un bombardement. Bien que dix-sept mille personnes prétendissent résider à Asbury Park, il était rare de voir le moindre individu sur la plage désolée où, cent ans plus tôt, une multitude de vacanciers gambadait. Au lieu de la musique du manège et des rires des enfants, une plaque d’acier mal fixée battue par les vents, bruit sinistre provenant d’un immeuble de dix étages inachevé, preuve du vain effort de rénovation de la ville. Tout projet de développement, faute d’argent, avait été abandonné.

Bang

Bang

Bang.
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LE professeur déplia une carte et indiqua du doigt une zone deux rues plus au nord.

— L’hôtel Parangon ? lut Cora.

— Construit en 1901, commenta Conklin. Comme son nom l’indique, le Parangon prétendait être le modèle de l’excellence. Il possédait les équipements les plus luxueux ; le service le plus minutieux ; un hall dont le sol était en marbre ; de la vaisselle en porcelaine fine ; des couverts en vermeil ; un téléphone dans chaque chambre au temps où l’unique appareil se serait normalement trouvé dans le hall ; une piscine intérieure chauffée, chose rarissime ; un sauna, ce qui n’était pas non plus banal ; la version précoce d’une station thermale avec bains à remous ; une salle de bal ; une galerie d’art ; une salle réservée au patinage à roulettes ; un système de climatisation élémentaire constitué d’une soufflerie d’air sur de la glace ; sans oublier un système de chauffage central, chose peu commune, même pour les hôtels les plus luxueux de la côte, car après tout, leurs clients étaient des visiteurs estivaux qui voulaient échapper à la chaleur ; quatre ascenseurs électriques récemment inventés, sans engrenage, avec des boutons-poussoirs. Le service de chambre fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les ascenseurs associés à un système de monte-plats garantissaient une livraison rapide.

— Ajoutez quelques serveuses de bar, et vous avez Las Vegas, glissa Vinnie.

Balenger tenta de se mêler au groupe en prenant un air amusé.

— L’hôtel fut conçu par son propriétaire, Morgan Carlisle, héritier de la fortune familiale après la mort de ses parents dans un incendie en mer. (À ces paroles, le sourire de Vinnie s’effaça.) Leur fils, excentrique, renfermé, sujet à des crises de colère et de profond abattement, n’avait que vingt-deux ans, mais il montrait du talent dans tout ce qu’il entreprenait. Au dire de tous, c’était un génie toujours au bord de la dépression nerveuse. Il est paradoxal qu’une ligne de paquebots fut la source de sa fortune et qu’il eût en même temps une peur morbide du voyage : il était hémophile.

Le groupe leva les yeux de la carte.

— Cette maladie du sang ? demanda Cora.

— Parfois appelée « la maladie du sang bleu », parce qu’au moins dix descendants mâles de la reine Victoria en furent atteints.

— Le moindre choc, la moindre chute provoque un saignement presque incontrôlable, c’est bien cela ? questionna Balenger.

— Oui. En fait, c’est une affection génétique qui empêche le sang de coaguler normalement. Sans en éprouver les symptômes, les femmes la transmettent aux enfants de sexe masculin. Du sang coule à l’intérieur des articulations et des muscles, provoquant des douleurs invalidantes qui forcent le malade à garder le lit pendant des semaines.

— Y a-t-il un remède ? demanda Balenger.

— Non, mais des traitements, oui. Dans sa jeunesse, Carlisle suivit un protocole expérimental consistant en transfusions sanguines qui lui fournissaient provisoirement des agents coagulants issus d’un sang normal. Ses parents, terrifiés à l’idée qu’un incident puisse le vider de son sang, le gardèrent sous stricte surveillance, quasiment prisonnier, sous le contrôle de serviteurs. Il ne lui était jamais permis de sortir de la maison familiale de Manhattan. Comme son père et sa mère aimaient voyager, ils le laissaient souvent seul. Ils partaient environ six mois par an et revenaient avec des photos, des gravures, des lanternes magiques lui montrant les merveilles qu’ils avaient pu voir. Il était tellement conditionné par cet enfermement qu’il développa une agoraphobie et ne put supporter l’idée de sortir dans la rue. Cependant après la mort de ses parents, il rassembla toute sa frustration, son courage et sa colère, et se jura de changer de lieu pour la première fois de sa vie. S’il n’avait jamais mis les pieds sur le trottoir de la Cinquième Avenue où il habitait pourtant, il était à présent décidé à bâtir un hôtel dans une station balnéaire fabuleuse, dont tout Manhattan parlait, Asbury Park, et de vivre dans cet édifice. Il fut inspiré par l’une des lanternes magiques que ses parents lui avaient rapportées, représentant une ruine maya dans la jungle de Mexico.

Balenger remarqua que les regards s’intensifiaient.

— S’il ne pouvait pas se rendre à Mexico et voir réellement cette pyramide, il pouvait tout au moins en construire une pour lui-même, poursuivit le professeur. Le bâtiment avait sept étages de hauteur et toutes les dimensions de la pyramide originale. Mais il n’en fit pas une imitation servile. Au lieu de cela, il décida que chaque niveau serait construit en retrait par rapport au niveau inférieur, les derniers étages devenant de plus en plus petits, jusqu’à un seul appartement de grand standing couronnant son sommet : sorte de pyramide aménagée qui anticipait les édifices Art déco des années 20.

— Mais s’il était agoraphobe…, contesta Rick.

— Eh bien justement !

Conklin observa Rick, attendant qu’il en tire la conclusion logique.

Cora fut plus rapide :

— Professeur, êtes-vous en train de nous dire que Carlisle emménagea dans l’hôtel, vécut dans son luxueux appartement et n’en sortit jamais ?

— Vous avez deviné, répondit Conklin. L’un des ascenseurs était destiné à son usage personnel. Jour et nuit, mais surtout la nuit, quand les clients dormaient, il avait une version réduite du monde à sa disposition. Étant donné le prix que lui coûtait l’hôtel, l’entreprise n’avait pas la moindre chance de faire du profit. Même les riches auraient reculé devant les prix que Carlisle aurait dû faire payer, et ceux qui disposaient de moyens raisonnables se seraient abstenus. Aussi Carliste pratiqua-t-il des tarifs compétitifs. Après tout, il s’agissait pour lui de s’entourer de vie, et non d’en tirer un profit matériel.

— Il vécut longtemps ?

— Jusqu’à quatre-vingt-douze ans. L’opinion générale – erronée – au sujet des hémophiles est qu’ils sont de complexion faible et maladive, et certains le sont effectivement. Mais l’un des traitements implique de rester physiquement actif. Des exercices sans contact, comme la natation et le vélo d’appartement, sont recommandés. Un corps musclé supporte mieux des articulations douloureuses. Des doses importantes de vitamines et des suppléments en fer sont souvent recommandés pour prévenir l’anémie et renforcer le système immunitaire. Les stéroïdes sont parfois utilisés pour aider la masse musculaire. Carlisle suivit régulièrement tous ces traitements. Selon les dires, il avait une présence physique impressionnante.

— Quatre-vingt-douze ans ! s’étonna Cora. (Une pensée la frappa :) Mais s’il avait vingt-deux ans en 1901, alors il vécut jusqu’en…

— Ajoute soixante-dix années de plus. 1971. (C’était le tour de Rick de compléter la pensée de Cora ; depuis le début de leur mariage, ils partageaient ce trait.) Carlisle était là quand les émeutes et les incendies survinrent l’année précédente. Il les observa probablement depuis les fenêtres de son appartement. Il devait être terrifié.

— « Terrifié » est un mot faible, dit le professeur. Carlisle fit installer des volets intérieurs à chaque porte et chaque fenêtre de l’hôtel. Des volets métalliques. Il s’est barricadé à l’intérieur.

Balenger abaissa son carnet, l’air intrigué.

— Pendant plus de trente ans, l’hôtel a été barricadé avec des planches ?

— Mieux que cela. La réaction de Carlisle aux émeutes nous a rendu service. Les volets intérieurs ont été plus efficaces que n’importe quelle protection à l’extérieur. Les vandales et les tempêtes ont détruit les vitres. Mais en principe, rien n’est entré. Une occasion précieuse nous est donnée d’explorer ce qui est sans doute le site le plus parfaitement conservé que nous trouverons jamais. Avant la destruction de l’hôtel.

— La destruction ? (Cora fronça les sourcils.)

— Après la mort de Carlisle, l’hôtel est devenu la propriété de l’entreprise familiale avec instruction de le conserver. Mais après l’effondrement de la Bourse en 2001, il a dû faire face à des difficultés financières. La ville a saisi le bâtiment pour cause de taxes impayées. Un constructeur a racheté le terrain. La semaine prochaine, un commissaire-priseur va venir vider l’endroit de tous ses objets et meubles de valeur. Deux semaines après, le Parangon a rendez-vous avec les démolisseurs. Mais cette nuit, après des années sans la moindre présence humaine, il accueille de nouveaux hôtes : nous.
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Balenger sentit l’excitation du groupe lorsqu’ils allumèrent leurs talkies-walkies. Le grésillement des parasites emplit la pièce.

— Test, articula Conklin en poussant l’un des boutons de son appareil.

Le son déformé de sa voix sortit des autres talkies-walkies.

L’un à la suite de l’autre, Rick, Cora et Vinnie firent de même, s’assurant que leurs appareils pouvaient aussi bien émettre que recevoir.

— Les piles sont bonnes, dit Cora. Et nous en avons une bonne provision de rechange.

— Le temps ? s’enquit Rick.

— Averses en début de matinée, répondit Conklin.

— Ce n’est pas dramatique. Allons-y, dit Vinnie.

Balenger introduisit des gants de travail, des plateaux-repas, des bouteilles d’eau, un casque, une ceinture d’équipement militaire, un talkie-walkie, une torche et des piles dans le dernier sac à dos.

Il remarqua que le groupe l’observait.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Vous venez vraiment avec nous ? lui demanda Cora.

Balenger sentit une pression derrière ses oreilles.

— Bien sûr. Ce n’était pas votre idée ?

— On supposait que vous feriez marche arrière.

— Parce que l’idée de ramper autour d’une vieille bâtisse au milieu de la nuit ne me séduirait pas ? Vraiment, vous m’avez rendu curieux. De plus, l’anecdote ne vaudra pas grand-chose si je ne suis pas là pour rapporter ce que vous allez trouver.

— Votre rédacteur en chef ne serait pas content si vous vous faisiez arrêter, dit Conklin.

— Y a-t-il beaucoup de chances pour cela ?

— Asbury Park n’a pas vu un seul vigile dans cette zone depuis vingt ans. Mais il y a toujours une possibilité.

— Elle semble faible. (Balenger haussa les épaules.) Hemingway le crâne fendu a bien couvert le débarquement en Normandie. Qu’est-ce qui me retiendrait de faire une petite expédition ?

— Infiltration, rectifia Vinnie.

— Exactement.

Balenger ramassa le dernier objet resté sur le lit. Le canif était complètement noir. Sa poignée était rainurée.

— Pour assurer une prise ferme au cas où la poignée serait mouillée, expliqua Rick. Le clip sert à accrocher le couteau à l’intérieur d’une poche de pantalon. De cette façon, vous pouvez facilement le trouver sans avoir à fouiller dans votre poche.

— C’est ça, exactement comme pour une expédition militaire.

— Et vous verrez à quel point un couteau peut être utile si votre veste s’accroche à quelque chose quand vous rampez dans une ouverture étroite, ou quand vous avez besoin d’ouvrir un paquet de piles neuves et que vous n’avez qu’une main pour le faire. Vous voyez ce bouton sur le dos de la lame ? Appuyez.

Balenger fit pression avec son pouce. La lame s’ouvrit.

— Utile si vous avez besoin d’ouvrir le couteau d’une seule main, dit Rick. Et ce n’est pas un couteau à cran d’arrêt, alors si vous êtes pris, c’est parfaitement légal.

— Si nous explorions une zone sauvage, précisa le professeur, nous dirions à un vigile où nous avons l’intention d’aller. Nous laisserions un mot à nos amis et familles afin qu’ils sachent où nous chercher si nous ne les contactions pas au moment convenu. La même règle s’applique à l’exploration urbaine, à la différence que ce que nous allons faire est contraire à la loi, aussi devons-nous rester discrets sur nos intentions. J’ai remis une enveloppe scellée à un collègue qui est aussi mon ami le plus proche. Il se doute de ce que je fais, mais il ne m’a jamais mis dans l’embarras en me posant des questions. Si je ne l’appelle pas demain matin avant neuf heures, il ouvrira la lettre, apprendra où nous sommes et alertera les autorités pour partir à notre recherche. Jamais aucun cas d’urgence n’a exigé d’en arriver là, mais il est rassurant de savoir que toutes les précautions ont été prises.

— Et bien sûr, nous avons nos téléphones portables. (Vinnie montra le sien.) En cas d’urgence, nous pouvons toujours appeler au secours.

— Mais nous les gardons éteints, dit Conklin. Il est difficile d’apprécier le rythme, le mouvement du passé quand le monde moderne fait intrusion. Des questions ?

— Plusieurs. (Balenger avait hâte de se lancer.) Mais elles peuvent attendre que nous soyons à l’intérieur.

Conklin regarda ses anciens élèves.

— Quelque chose que nous aurions oublié ? Non ? En ce cas, Vinnie et moi partirons les premiers. Les trois autres suivront cinq minutes après. Nous ne voulons pas avoir l’air de faire partie d’un défilé. Marchez jusqu’à la rue, tournez à gauche et continuez jusqu’à la deuxième rue transversale. Il y a un terrain vague envahi de mauvaises herbes. C’est là que vous nous trouverez. Désolé d’aborder des détails intimes, dit-il à Balenger, mais faites en sorte de vous vider la vessie avant de partir. Une fois infiltrés, il n’est pas toujours commode de satisfaire ses besoins physiologiques, et il est contre nos principes de dégrader le site. C’est la raison pour laquelle nous transportons ceci avec nous (le professeur mit une bouteille en plastique dans le sac à dos de Balenger). Les chiens, les poivrots, les drogués urinent dans les vieux édifices. Pas nous. Nous ne laissons pas de traces.


Dix heures du soir
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DANS l’obscurité, à la droite de Balenger, le bruit des vagues sur la plage semblait plus fort qu’à son arrivée. Son cœur battait plus vite. Le vent froid d’octobre s’intensifia et lui envoya du sable dans le visage. Bang, bang. Telle une cloche fêlée, le panneau métallique cogna plus fort contre un mur dans l’immeuble abandonné deux rues plus loin. Le son lui porta sur les nerfs, tandis qu’il contemplait, à côté de Rick et de Cora, le paysage désolé. Trottoirs défoncés. Mauvaises herbes et terrains vagues. Édifices écroulés se profilant dans la nuit.

Mais au premier plan se dressaient les sept étages de l’hôtel Parangon. Dans la nuit étoilée, il ressemblait vraiment à une pyramide maya. Balenger s’approcha ; l’édifice semblait grandir au fur et à mesure qu’il avançait, la symétrie des niveaux en retrait couronnés par l’appartement sur le toit. À la lueur de la lune, l’édifice ressemblait tellement à une architecture Art déco des années 20 qu’il lui sembla que Carlisle avait lu dans l’avenir.

Balenger se tourna vers ses compagnons :

— Vous avez dit que vous suiviez tous trois le cours d’histoire du professeur Conklin à Buffalo. Vous rencontrez-vous entre chacune de vos expéditions annuelles ?

— Pas autant qu’avant, répondit Rick.

— Vacances, anniversaires. Ce genre de choses. Vinnie est à Syracuse. Nous sommes à Boston. Chacun sa vie, précisa Cora.

— Mais avant, nous étions très proches, c’est sûr. En plus, Vinnie et Cora sortaient ensemble, dit Rick. Avant que ça devienne sérieux entre elle et moi.

— Est-ce que ce n’était pas inconfortable, cette situation à trois ?

— Pas vraiment, rétorqua Cora. Vinnie et moi n’avons jamais formé un couple. Nous ne faisions que flirter ensemble.

— Pourquoi supposez-vous que le professeur vous ait choisis tous les trois ?

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Depuis toutes ces années, il avait le choix parmi tous ses étudiants. Pourquoi vous ?

— J’ai toujours pensé qu’il nous aimait bien, tout simplement, dit Cora.

Balenger hocha la tête d’un air pensif. Peut-être le professeur, homme veuf d’un certain âge, appréciait-il spécialement Cora, la trouvait-il jolie ; et peut-être invitait-il ses copains de l’époque pour qu’elle se sente à l’aise, et aussi pour cacher l’attirance qu’il avait pour elle.

Balenger se raidit en voyant une silhouette surgir d’entre les mauvaises herbes. Elle se dressa, droite comme un “i”, s’arrêta à hauteur d’estomac, comme si elle se matérialisait depuis la terre.

Il mit un moment à se rendre compte que là silhouette était celle de Vinnie ; il semblait en lévitation au-dessus d’un sombre orifice.

— Par ici !

Balenger aperçut une ouverture circulaire à côté d’une plaque d’égout. Vinnie disparut sous terre. Balenger et Cora suivirent. Ils descendirent une échelle métallique scellée à un mur en béton.

Le bang de la plaque métallique contre le bâtiment s’atténua.

L’air devint plus froid, il flottait une odeur d’humidité et de moisissure. Les semelles de Balenger crissèrent sur le béton quand il atteignit le fond.

L’obscurité s’épaissit. Rick s’arrêta au début de l’échelle pour remettre en place la plaque métallique de la descente d’égout, qui grinça. Du fait de sa force, cette tâche lui revenait. Enfin, ce fut le noir complet, et l’on n’entendit plus le sinistre bang bang.

Balenger perçut le bruit de sa respiration. Il avait la sensation de manquer d’air, comme si les ténèbres enveloppaient son visage. Et malgré le froid, il transpirait. Il réagit à peine lorsqu’une lumière s’alluma sur un casque, au-dessus du visage barbu du professeur, éclairant ses joues rondes. Un instant plus tard, la lumière du casque de Vinnie brilla aussi.

Puis Balenger entendit le bruit des pas de Rick au fond du trou, le glissement des fermetures éclair et le froissement du tissu des sacs à dos : Rick et Cora sortaient leurs casques. Balenger fit de même, et ressentit le poids de l’objet sur sa tête.

Tout le monde se dispersa, afin de ne pas rester serrés les uns contre les autres. En même temps, Balenger sentit qu’ils voulaient rester proches. Les cinq lampes de leurs casques oscillaient, tandis qu’ils examinaient un tunnel. Des flaques d’eau reflétaient les lumières de leurs lampes.

— La ville a tellement soif de renouveau, expliqua Conklin, que tout ce que j’ai eu à faire a été de laisser entendre que j’étais promoteur immobilier et de demander les plans des collecteurs d’eau pluviale et des galeries souterraines. L’employé m’a même fait des photocopies.

— Ceci mène à l’hôtel ? s’étonna Vinnie.

— Avec quelques détours. Carlisle a fait aménager ces galeries. Il avait une vision à long terme et savait que l’installation électrique de son hôtel aurait besoin d’une rénovation. Afin d’éviter des percements périodiques pour accéder aux fils extérieurs, il avait fait construire ces souterrains. Pour empêcher les rats de mâcher les fils, ceux-ci ont été entourés d’une gaine étanche. Les galeries servent aussi de système de drainage. Par temps humide, les environs de la plage peuvent devenir marécageux ; pour éviter cela, Carlisle avait fait enterrer des tuyaux de drainage autour de l’hôtel. La pluie et la neige fondue coulent dans ces souterrains et ressortent sous les planches. Ce qui explique la présence des flaques d’eau. Ce système de drainage est une des raisons pour lesquelles l’hôtel a tenu plus d’un siècle alors que les fondations des autres sont moisies.

Ils sortirent de leurs sacs à dos de grosses ceintures munies de boucles, de clips et d’étuis ; elles rappelaient à Balenger les ceintures que portent les électriciens et les charpentiers, ou celles des policiers et des soldats. Talkies-walkies, torches, appareils photo et autres instruments leur furent rapidement attachés. Balenger fit de même, répartissant le poids autour de ses hanches. Puis tout le monde enfila ses gants de travail.

— Nous portons des lampes de spéléologues Petzl, expliqua le professeur à Balenger. Elles sont à intensité variable, entre veilleuse, halogène et lumière du jour, selon l’éclairage dont on a besoin. Les piles peuvent durer jusqu’à deux cent quatre-vingts heures. C’est une chose dont nous n’avons pas à nous inquiéter. Mais il y en a d’autres. Contrôle de sécurité, dit-il au groupe.

Vinnie, Cora et Rick sortirent de petits appareils électroniques de leurs sacs à dos. Balenger se souvint qu’il était incapable de les identifier quand il les avait vus sur le lit. Ses compagnons pressèrent des boutons et observèrent des cadrans.

— Normal, dit Cora.

— Nous vérifions le monoxyde et le dioxyde de carbone, et le méthane, expliqua Rick à Balenger. Tous ces gaz sont inodores. J’ai jeté un coup d’œil au méthane. Il est en très faible concentration.

— Néanmoins, dit le professeur, si vous vous sentez pris d’étourdissements, de maux d’estomac, de maux de tête, si vos mouvements sont mal coordonnés, faites-le-nous savoir immédiatement. N’attendez pas. Le temps que les symptômes deviennent graves, nous pourrions être trop loin dans la galerie pour pouvoir vous évacuer. Nous vérifierons souvent les appareils de mesure.
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LEURS pas et leur souffle résonnaient dans le tunnel où Balenger les guidait. Régulièrement, le professeur jetait un coup d’œil sur une feuille de papier où était dessiné un diagramme.

La galerie ne faisait qu’un mètre cinquante de hauteur, les obligeant à se courber. Des tuyaux rouillés couraient le long des murs et au plafond. Ils pataugeaient dans des flaques d’eau, et Balenger leur fut reconnaissant de lui avoir conseillé de prendre des bottes d’égoutier.

— Ça sent l’océan, observa Vinnie.

— Nous sommes juste au niveau de la ligne de marée haute, expliqua Conklin. Pendant l’ouragan de 1944, ces galeries ont été inondées.

— Une info pour votre article, dit Vinnie à Balenger : Walt Whitman fut l’un des premiers explorateurs urbains.

— Whitman ?

— Le poète. En 1861, il était reporter à Brooklyn. Il écrivit un article sur l’exploration du tunnel souterrain abandonné d’Atlantic Avenue. Cette galerie avait été creusée en 1844, la première du genre, mais soixante-dix ans plus tard, elle était déjà obsolète. En 1980, un autre explorateur urbain redécouvrit le même tunnel, qui avait été condamné et oublié pendant plus d’un siècle.

— Attention ! s’écria Cora.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Rick lui tendit la main.

— Un rat !

Cora pencha la lumière de son casque en direction d’une canalisation qui se trouvait face à eux.

Un rat aux yeux rouges s’enfuit aveuglé par la lumière, traînant sa longue queue derrière lui.

— J’en ai vu tellement, on pourrait penser que je m’y suis habituée, dit Cora.

— On dirait qu’il a un copain.

Devant eux, un second rat rejoignit le premier et s’enfuit le long d’une conduite.

Une demi-douzaine d’autres rats filèrent les uns après les autres. Puis encore une douzaine.

— S’ils passent leur vie ici sous terre, ils sont aveugles, dit Conklin. Ils ne réagissent pas à nos lumières mais aux bruits que nous faisons et à l’odeur que nous dégageons.

Balenger entendit le bruit de leurs griffes sur les conduits. Les rats disparurent par une cavité creusée dans le mur de droite, dans laquelle s’enfonçait un tuyau.

Ils aperçurent une ouverture rectangulaire sur leur gauche. Leurs lumières oscillantes révélèrent un large tube rouillé qui bloquait la voie inférieure.

— Par ici, indiqua Conklin.

Vinnie, Cora et Rick contrôlèrent leurs aéromètres.

— Normal, dirent Vinnie et Cora.

— Le méthane est limite, précisa Rick en prenant une inspiration.

Le professeur braqua la lumière de son casque sur la canalisation rouillée.

— Avez-vous suivi mon conseil et vous êtes-vous fait faire un rappel anti-tétanos ? demanda-t-il à Balenger.

— Bien sûr. Mais peut-être aurais-je dû prendre quelque chose contre la rage ou la maladie de Carré.

— Pourquoi ça ?

— Les rats reviennent.

Un mètre plus loin, plusieurs sortirent d’un tuyau, ouvrant des yeux aveugles, leurs pupilles rouges éclairées par les lampes.

— Viennent-ils voir les nouveaux voisins, s’inquiéta Rick, ou se demandent-ils comment nous croquer pour leur dîner ?

— Très drôle, observa Cora.

— Ce gros-là, on dirait qu’il pourrait dévorer au moins deux doigts.

— Rick, si tu veux garder tes attributs…

— Compris, compris. Ne crains rien. Je vais me débarrasser d’eux.

Rick tira un pistolet à eau de sa veste et s’avança vers les rats, qui restèrent en place, refusant de bouger de devant le tuyau.

— Voici le marché, les gars. C’est ma femme ou vous. (Il fronça les sourcils.) Seigneur… !

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il y en a un qui a deux queues. Un autre trois oreilles. Anomalies génétiques dues aux unions consanguines. Allons-nous-en d’ici !

Rick pressa la détente du pistolet à eau et les aspergea de liquide.

Balenger entendit des cris qui le firent frissonner tandis que les rats difformes fuyaient en débandade et disparaissaient dans un autre trou.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ce pistolet à eau ?

— Du vinaigre. Si jamais nous étions pris, c’est beaucoup plus innocent qu’un spray au macis ou au poivre, dit Rick.

Maintenant Balenger le sentait. Ses narines le piquèrent.

— Je suppose que personne n’a pensé à prendre une photo, remarqua Conklin.

— Zut, fit Vinnie exaspéré. Je suis simplement resté planté ici sans rien faire. Navré. Cela ne se reproduira plus.

L’appareil de Vinnie, un Canon compact, se trouvait dans un étui attaché à sa ceinture. Il le sortit, l’alluma, pressa le bouton du flash et prit la photo d’un rat qui n’avait qu’un œil et qui passait la tête par un trou dissimulé par un conduit.

Des toiles d’araignée tapissaient le plafond de l’égout. Vinnie les balaya de ses mains gantées.

— Je ne vois aucun solifuge.

Balenger savait que Rick faisait allusion à une espèce d’araignée ermite dont la morsure peut être fatale. Le jeune homme enjamba l’obstacle et manqua de déraper ; d’où le nom de « brise-couilles » qu’on donne à ces tuyaux. Ses semelles grincèrent quand il retomba de l’autre côté ; il se redressa à demi et dirigea la lumière de son casque le long d’une nouvelle galerie.

— Tout va bien… À part le squelette.

— Le squelette ? s’étonna Balenger.

— D’un animal. Je ne peux pas dire ce que c’est. En tout cas, c’est plus gros qu’un rat.

Vinnie monta sur le tuyau et s’accroupit à côté de lui.

— C’est le squelette d’un chat.

— Comment le sais-tu ?

— Le front bas et la mâchoire légèrement en avant. De plus, les dents ne sont pas assez grosses pour être celles d’un chien.

L’un après l’autre, ils franchirent le conduit ; leurs vêtements s’accrochaient à la rouille. Conklin arriva le dernier. Balenger remarqua que le vieil homme respirait avec difficulté, son poids rendant sa traversée difficile.

— Comment se fait-il que tu en saches autant sur les squelettes d’animaux ? demanda Cora à Vinnie.

— Seulement sur les squelettes de chat. Quand j’étais petit, il m’est arrivé d’en déterrer un dans mon jardin.

— Quel enfant adorable tu devais être, à retourner ainsi la terre du jardin de tes parents.

— Je cherchais de l’or.

— Et tu en as trouvé ?

— Non. Rien qu’un vieux morceau de verre.

— Comment croyez-vous que le chat est entré ici ? demanda Balenger, les yeux toujours fixés sur le squelette.

— Comment les rats sont-ils entrés ici ? Les animaux trouvent toujours un moyen, répondit le professeur.

— Je me demande ce qui l’a tué.

— Il n’a pas pu mourir de faim, avec tous ces rats, dit Vinnie.

— Ce sont peut-être les rats qui l’ont tué, plaisanta Rick.

— De plus en plus drôle, estima Cora.

— Non, c’est pas vraiment drôle. Là, regardez, un autre squelette, fit remarquer Vinnie. Et un autre, et encore un autre.

Leurs lampes frontales vacillèrent au-dessus des nombreux ossements.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu se passer ici ? interrogea Balenger.

Le silence retomba dans le tunnel. On n’entendit plus que le bruit de leur respiration.

— La tempête, dit Cora.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Le professeur a dit que l’orage avait inondé les galeries. Ces quatre chats ont essayé de s’échapper en remontant par ce conduit. Mais l’eau les a quand même rattrapés. Quand elle a reflué, leurs cadavres ont été bloqués par ce tuyau. Au lieu de flotter à la dérive, ils ont coulé au fond, ici même.

— Tu penses que ces ossements datent de 1944 ? demanda Balenger.

— Pourquoi pas ? Il n’y a pas de terre ici, ils ne peuvent pas se décomposer.

— Cora, si vous étiez encore dans ma classe, je vous mettrais vingt sur vingt, dit le professeur en posant une main sur son épaule.

Balenger remarqua qu’il laissa sa main sur elle plus longtemps que nécessaire.
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DANS le nouveau tunnel, ils enjambèrent d’autres tuyaux et repoussèrent d’autres toiles d’araignée. Des ombres surgissaient brusquement dans leurs lumières. Plusieurs fois, Balenger se cogna au plafond et se félicita d’avoir mis un casque. Il pataugea encore dans une flaque. Malgré la présence de l’eau, la poussière lui irritait les narines. Ses joues lui semblaient poisseuses. Tout sentait le renfermé. L’exiguïté de l’endroit semblait comprimer l’air, le rendre plus épais.

Vinnie, Cora et Rick contrôlèrent leurs aéromètres.

— N’y a-t-il pas un moyen plus facile d’entrer ? demanda Balenger, la voix déformée par l’écho.

— Les fenêtres sont scellées de l’intérieur avec des volets métalliques, vous vous souvenez ?

— Mais les portes…

— Même chose. Métalliques. Nous pourrions essayer d’en ouvrir une en faisant levier, je pense. Nous possédons pour cela un pied-de-biche, et les biceps de Rick. Mais ça ferait du bruit, et si un agent de sécurité venait par ici, le dommage serait évident.

Le tunnel prenait fin, un nouveau s’ouvrait sur la droite. Rick examina son instrument de mesure.

— Le méthane est encore limite. Personne ne se sent mal ?

— Non, répondit Vinnie au nom de tous.

Au détour d’un virage, Balenger se raidit en voyant une paire d’yeux luisants. Il eut des sueurs froides. Les yeux étaient à trente centimètres au-dessus du sol. C’était un énorme chat albinos.

L’appareil de Vinnie émit un flash. Le chat cracha, fit le gros dos, fouetta les faisceaux de lumière de sa patte blanche avant de s’enfuir et de disparaître dans les ténèbres. Balenger plissa le front en remarquant que les pattes arrière de l’animal avaient un problème. Leur rythme était grotesque.

Vinnie mitrailla encore :

— Hé, Raminagrobis ! tu cours dans la mauvaise direction. Le dîner est de l’autre côté. J’ai rencontré des rats à qui j’aimerais te présenter.

— Sacrée bête, dit Cora en se remettant à peine de sa surprise. Peut-être s’est-il empiffré de rats. En tout cas il m’a bien semblé qu’il voyait nos lumières. Il doit y avoir une voie d’entrée et de sortie. Autrement, ses nerfs optiques auraient cessé de fonctionner.

— Regardez ses pattes de derrière ! fit remarquer Balenger.

Vinnie montra au groupe, sur l’écran de son appareil, la photo qu’il venait de prendre. Le chat avait trois pattes de derrière dont deux émanaient d’une seule hanche.

— Seigneur !

— On voit souvent ce genre de chose ? demanda Balenger.

— Des mutations ? Parfois, dans les galeries qui n’ont pas été utilisées depuis longtemps, expliqua le professeur. Le plus souvent, on voit des plaies ouvertes, la gale, et des infestations de parasites.

— De parasites ?

— Des puces. Quand vous avez fait votre piqûre de rappel, avez-vous dit à votre médecin que vous partiez dans un pays du Tiers-Monde et que vous vouliez emporter des antibiotiques, au cas où ?

— Oui, mais je n’ai pas compris pourquoi.

— Une précaution contre la peste.

— La peste ?

— Le mot évoque une maladie du Moyen Âge, mais elle sévit encore. Aux États-Unis, on la rencontre dans les régions du Sud-Ouest comme le Nouveau-Mexique sur les chiens de prairie, les lapins, et parfois les chats. C’est très rare qu’un être humain la contracte.

— À partir de puces infectées ?

— Tant que vous suivrez les précautions d’usage, vous n’avez pas besoin de vous inquiéter. Personne d’entre nous n’a jamais attrapé la peste.

— Et vous, qu’avez-vous attrapé ?

— Une fois, je me trouvais dans une galerie pleine d’eau stagnante comme celle-ci. Il y avait des moustiques. J’ai attrapé la fièvre du Nil occidental. J’ai reconnu les symptômes et suis allé voir le médecin suffisamment tôt. Ne vous inquiétez pas. Maintenant on est en automne, et les moustiques sont morts. Nous sommes arrivés. Voici le lieu.
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BALENGER se courba et dirigea sa lumière sur une porte en métal rouillé.

Rick appuya sur une manette qui constituait la poignée de la porte. Rien ne se produisit.

Il essaya encore, força, mais obtint le même résultat.

— Elle est fermée. Peut-être rouillée.

— Que faisons-nous, professeur ? demanda Vinnie.

— C’est le moment que je déteste le plus, dit Conklin. Jusqu’à présent, nous n’avons fait que pénétrer illégalement dans les souterrains. Mais quand il s’agit de nous infiltrer dans un édifice, je préfère trouver une planche et un trou dans un mur, bref un endroit par où se faufiler sans rien avoir à détruire. Mais maintenant nous allons faire quelque chose de grave. Fracturer pour entrer. En supposant que nous puissions vraiment entrer. J’aimerais beaucoup voir ce qu’il y a à l’intérieur, mais je ne peux encourager aucun d’entre vous à enfreindre la loi. Ce doit être votre choix.

— Vous pouvez compter sur moi, dit Vinnie.

— Vous êtes sûr ?

— Ma vie n’est pas si excitante. Je ne me pardonnerais jamais d’avoir raté cette chance.

— Cora ? Rick ?

— On y va.

Conklin regarda Balenger, écartant sa lumière de son visage :

— Peut-être ne devriez-vous pas continuer. Vous n’avez aucune obligation envers nous.

— Sûrement, rétorqua Balenger en haussant les épaules, mais le problème, c’est que, quand j’étais gosse, j’ai toujours trouvé le moyen d’entrer dans des endroits où je n’étais pas censé aller. Comment voulez-vous que je résiste, maintenant que vous vous demandez ce qu’il y a de l’autre côté de cette porte !

Rick sortit un pied-de-biche de son sac à dos. Il l’enfonça dans une partie rouillée entre la porte et le chambranle. Le bruit du choc résonna dans la galerie. Il tendit ses muscles et tira. La porte s’entrebâilla en grinçant. Il força encore sur l’outil et réussit à obtenir une ouverture suffisante pour que même le professeur puisse passer.

Balenger entra prudemment. Sa lumière balaya une sorte d’immense entrepôt. Après l’espace étouffant du tunnel, cette zone dégagée était la bienvenue. C’était bon de pouvoir lever la tête, redresser le dos et étirer son cou. Interrupteurs, manettes, cadrans et jauges occupaient un mur obscur sur leur droite. Des canalisations recouvraient le sinistre plafond ainsi que les autres murs. Au centre de la pièce couraient d’énormes cylindres de métal. Balenger supposa que c’étaient des radiateurs à eau. La pièce froide sentait le métal et le vieux béton.

— Carlisle modernisait régulièrement l’infrastructure, expliqua le professeur. Elle date des années 60.

De la lumière de sa lampe frontale, Rick balaya les manettes et les autres appareils.

— Impressionnant. Il était organisé, cela va sans dire. Tout est si clairement étiqueté, n’importe quel idiot saurait s’y retrouver. Le système d’eau chaude est isolé pour chaque étage. De même pour l’air conditionné. Et voici les boutons pour la piscine : chauffage, pompe, vidange.

Balenger chercha derrière les chaudières.

— Voici une porte, dit Rick en traversant la pièce. Elle conduit sans doute dans la partie principale de l’hôtel.

— Hé, les mecs ! s’écria Cora.

Ils se retournèrent, et leurs lumières pivotèrent.

— Peut-être bien qu’elles viennent de Mars ou de Vénus, en tout cas je n’aimerais pas que ces créatures entrent ici. (Cora se tourna vers la porte ouverte et le tunnel qu’ils venaient de quitter.) Si jamais ce chat à cinq pattes ou ces rats à deux queues s’introduisaient…

Vinnie éclata de rire. Rick et lui allèrent refermer la porte. Des morceaux de rouille se décrochèrent des gonds.

— Maintenant voyons ce qu’il y a derrière l’autre porte, proposa le professeur.

Ils traversèrent la pièce. Quand Rick eut ouvert la porte suivante, ils s’immobilisèrent, comme fascinés devant le spectacle qui s’offrait à eux.

— Étonnant, dit Balenger après un moment, frissonnant dans l’atmosphère froide et humide.

Vinnie prit une autre photo.

— Pour l’amour du ciel, elle n’a pas été vidée, dit Cora en passant la porte.

La lumière de leurs lampes miroitait sur leur visage.

— Mais après toutes ces années, comment se fait-il que l’eau ne se soit pas évaporée ? s’étonna Rick.

Balenger sentit un léger choc sur son casque. Effrayé à l’idée que ce pouvait être des chauves-souris, il projeta sa lampe vers le plafond, mais n’y vit que de grosses gouttes d’humidité. Une autre s’écrasa à ses pieds.

— Tant que les portes restent fermées et rendent la pièce étanche, l’eau ne peut s’évaporer, expliqua le professeur. Elle est bloquée ici. Vous sentez à quel point l’air est humide ?

— On pourrait presque dire poisseux, dit Balenger.

Cora frissonna :

— Et froid.

Ce qu’ils avaient devant les yeux, c’était la piscine de l’hôtel. À leur grande stupéfaction, elle contenait encore de l’eau, de l’eau verte où poussaient des algues.

Et elles ondulaient.

Vinnie fit crépiter son flash.

— Il y a quelque chose dans l’eau, dit Cora.

— Sans doute un animal qui nous a entendus venir et a sauté dedans pour se cacher, dit Conklin.

— Mais quel animal ?

Les algues continuaient à onduler.

— Un rat musqué, peut-être.

— Quelle est la différence entre un rat et un rat musqué ?

— Le rat musqué est plus gros.

— C’est exactement ce que j’avais besoin d’entendre.

Rick trouva une perche gluante par terre. Au bout, il y avait un filet ; c’était une écumoire à piscine.

— Je pourrais fouiller dans l’eau pour voir ce que j’attrape.

— Tu veux dire ce qui va t’entraîner dedans, corrigea Cora.

Vinnie pouffa.

— Non, je suis sérieuse, dit Cora. Cette porte était fermée. De même que celle qui se trouve de l’autre côté de la piscine. (Sa lumière traversa la mousse pour montrer l’autre porte.) Par conséquent comment cette chose, quelle qu’elle soit, a-t-elle pu entrer ici ?

Les lumières sillonnèrent toute la pièce, cherchant une autre entrée.

— Les rats peuvent s’introduire pratiquement n’importe où, indiqua le professeur. Ils sont assez coriaces pour grignoter des blocs de béton.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ?

Balenger indiqua du doigt ce qui ressemblait à un tapis blanc sur le mur.

— De la moisissure, répondit Cora.

L’eau mousseuse ondula encore.

— Rick, fais-moi savoir quand tu auras trouvé la créature du lac vert.

— Tu pars ?

— J’ai vu assez de rats comme ça pour ce soir. Je suis historienne, pas biologiste. Si je reste ici plus longtemps, je vais moisir.

Pendant que Cora contournait la piscine, Vinnie prit une autre photo et Rick provoqua un bruit inquiétant en lâchant la perche. Il s’excusa. Tâchant de garder leur équilibre sur les dalles glissantes, tous rejoignirent Cora devant deux portes battantes.

Rick appuya sur une plaque de tôle rouillée appliquée sur l’une d’elles. Dans un bruit de grincement et de raclement qui leur était devenu familier, la porte céda.
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ILS pénétrèrent dans un couloir tapissé de toiles d’araignée et flanqué de deux portes présentant chacune une plaque où étaient gravés les mots dames et messieurs. Un peu plus loin se tenait un comptoir poussiéreux derrière lequel étaient dispersées des sandales en caoutchouc.

— Quand les gens abandonnent une maison, ils emportent généralement tout avec eux, expliqua Rick à Balenger. Ce sont leurs affaires, et ils veulent les garder. Mais quand un hôpital, une usine, un grand magasin, des bureaux, ou un hôtel ferment, tout le monde est responsable, et personne. On suppose que quelqu’un d’autre prendra soin des derniers détails, ce qui n’est la plupart du temps pas le cas.

Ils passèrent devant des portes d’ascenseur au métal rouillé. Un escalier s’élevait devant eux.

— Regardez bien, dit Conklin.

— Il est en marbre, constata Vinnie. (Puis, se tournant vers Balenger :) Dans la plupart des lieux que nous infiltrons, les planchers sont hérissés de clous. C’est pour cela que nous vous avons conseillé de porter des bottes à semelles épaisses.

En haut de l’escalier, ils arrivèrent devant deux autres portes battantes.

— On dirait de l’acajou, dit Cora. C’est un bois solide, néanmoins ces portes sont pourries.

Elle montra du doigt leur partie inférieure effritée. Quand elle les poussa, elles ne bougèrent pas.

— Il n’y a pas de verrou, observa Rick, perplexe. Quelque chose doit les bloquer de l’autre côté.

Il se servit de son couteau comme levier pour attirer à lui l’un des battants. Les portes s’ouvrirent d’un seul coup. Rick recula d’un bond et vint s’écraser de tout son poids contre Balenger qui se retrouva à terre. Cora poussa un cri. D’énormes objets se heurtèrent, ensevelissant Balenger.

Dans le noir, il sentit quelque chose de dur mais peu anguleux s’enfoncer dans sa poitrine et dans son ventre. Une substance moussue, fétide, pesait sur son visage. Le cœur battant, il essaya de se libérer. Il entendit Rick pousser un juron, puis un bruit de bois qui se brisait, comme catapulté contre un mur. Soudain, il vit la lumière des lampes frontales ; il repoussa loin de lui un objet lourd et pourri.

— Rick, tout va bien ? s’inquiéta Cora.

Balenger, suffoquant, tenta de se remettre sur pieds. Il vit Cora s’efforcer de dégager Rick d’un tas d’objets.

Vinnie aida Balenger à se relever.

— Vous êtes blessé ?

— Non.

L’odeur de la chose qui s’était écrasée sur son visage soulevait le cœur de Balenger. Il essaya de s’essuyer. Mais qu’est-ce que cela pouvait bien être ?

— Rick ? s’enquit Cora en l’aidant à se mettre debout.

— Je vais bien. J’ai seulement…

— Qu’est-ce qui nous est tombé dessus ? demanda Balenger.

— Des meubles, répondit Conklin.

— Des meubles ?

— Des tables et des chaises cassées. Des morceaux de canapés.

Un animal émit un bruit horriblement strident. Balenger vit un rat sortir à toute allure d’un canapé en décomposition. Un second fila comme l’éclair derrière lui. Puis un troisième. L’estomac de Balenger se retourna.

— Apparemment, toutes sortes de meubles délabrés avaient été empilés contre cette porte, dit Conklin. Il a suffi que Rick l’ouvre pour que tout dégringole.

Balenger frotta sa poitrine endolorie, à l’endroit où, il le réalisait maintenant, un pied de table l’avait frappé. Il eut une montée d’adrénaline.

— Comment les meubles se sont-ils cassés ? Comment sont-ils arrivés là ?

— Peut-être qu’une équipe d’ouvriers était chargée de les restaurer, et qu’on leur a demandé de ne pas poursuivre leur travail, suggéra Conklin. Ces vieilles bâtisses ont toutes sortes de mystères, de bizarreries. Dans ce magasin abandonné de Buffalo dont nous vous avons parlé, nous avons trouvé une demi-douzaine de mannequins habillés de pied en cap, assis en cercle sur des chaises, comme s’ils tenaient conversation. L’un d’eux avait même une tasse de café dans la main.

— Quelqu’un aura voulu faire une farce, dit Balenger en scrutant l’obscurité. D’accord. Mais ceci serait-il aussi une farce ? Quelqu’un nous signifierait-il de nous en aller ?

— En tout cas, intervint Vinnie, ça remonte à longtemps. (Il montra à Balenger le pied d’une table fracassée :) Vous voyez cette cassure ?

Balenger dirigea sa lampe frontale dessus.

— Le bois est vieux et sali. Si c’était une cassure récente, l’intérieur du pied serait propre.

— Vingt sur vingt à vous aussi, estima Conklin.

Rick ramassa son couteau.

— Bon, au moins, les portes sont ouvertes, maintenant.

Balenger remarqua le soulagement de Cora quand elle constata que Rick était indemne. Il fut également frappé par le regard que Vinnie porta à Cora, et déçu de ne pas être l’objet de son affection.

Le jeune homme contint son émotion et leva son appareil photo. Le flash provoqua la fuite d’un animal.

Les portes ouvertes les attendaient. Après avoir contourné d’autres meubles en morceaux, Balenger et les autres s’arrêtèrent, surpris.

— Et maintenant voici la preuve que nos efforts ne sont pas vains, dit Rick.
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ILS se retrouvèrent dans un hall vaste et sombre. Le plafond était si haut que le faisceau de leurs lampes l’atteignait à peine. Le marbre du plancher était noir de crasse. Au pied de plusieurs piliers s’entassaient d’autres tas de meubles : des chaises, des tables et des canapés, des tapisseries autrefois somptueuses.

— Décidément, la seule explication logique est qu’une équipe d’entretien a été interrompue dans son travail, dit Conklin.

Devant certains piliers se trouvaient des divans en velours moisi. Balenger fit un écart à la vue de magnifiques lustres en cristal à moitié décrochés, menaçant de s’écrouler.

Vinnie prit un lustre en photo, mais ses pendeloques n’étincelèrent pas dans la lumière du flash. Tout dans le hall était sinistre, sentait la poussière, et une autre odeur, celle-là âcre et impossible à définir, flottait. Des toiles d’araignées pendouillaient comme des rideaux déchirés. Une souris jaillit d’un canapé. Soudain, un oiseau paniqué tomba de l’un des lustres. Balenger tressaillit.

— Comment ce truc-là a-t-il pu entrer ici ? s’étonna Vinnie.

Un grillon crissa.

— Bienvenue au Monde sauvage, dit Rick.

— Ou à la galerie funèbre de Miss Havisham dans les Grandes Espérances. Éloignez-vous des nids d’animaux, ordonna Conklin.

— J’en avais bien l’intention, dit Balenger.

— Ce qui m’inquiète, c’est cette odeur d’urine.

Maintenant Balenger reconnaissait l’odeur. Il s’essuya de nouveau le visage, essayant de faire disparaître cette sensation de bouillie fétide sur sa bouche.

— Si vous respirez une bouffée d’urine, vous risquez d’attraper une infection à hanta-virus.

Balenger savait que le professeur faisait référence à un virus récemment identifié qui se logeait parfois dans les nids de rongeurs, sans danger pour l’animal mais qui pouvait être fatal à l’être humain.

— Inutile de devenir paranoïaque ! De temps à autre, des cas se présentent dans l’Ouest américain, mais ils sont rares dans nos régions.

— Quel soulagement !

Conklin émit un petit rire.

— Peut-être devrais-je changer de sujet et vous parler du hall. Comme je l’ai déjà mentionné, Morgan Carlisle s’est donné beaucoup de mal pour moderniser l’infrastructure de l’hôtel. (La voix du professeur résonnait dans l’immensité du hall.) Mais il n’a jamais changé la décoration de l’intérieur. Mis à part les dégâts, c’est ainsi que le hall apparaissait lors de sa construction en 1901. Périodiquement, les meubles s’abîmaient et avaient besoin d’être remplacés. Mais leur style n’a jamais varié.

— C’est totalement fou, observa Rick. L’extérieur semble préfigurer l’Art déco des années 20. Alors que les meubles sont du début du siècle, victoriens.

— La reine Victoria est morte en 1901, l’année de la construction du Parangon, expliqua le professeur. Carlisle avait beau être américain, il sentait que le monde changeait et pas pour le meilleur. Ce hall est dans le style de la demeure new-yorkaise où il avait été élevé. L’extérieur de l’édifice symbolisait pour lui les lieux où ses parents se rendaient et où il n’avait pas le droit d’aller. L’intérieur représentait l’endroit où il se sentait le plus en sécurité.

— Oui, c’est vraiment fou. Pas étonnant que l’hôtel ait eu du mal à rapporter de l’argent. À peine construit, il devait déjà paraître suranné.

— En fait, il a fini par obtenir le prestige d’un hôtel à thème. La décoration restant fermement ancrée dans un style début de siècle, de « suranné » il devint « authentique » avec les années, puis permit une sorte de « voyage dans le temps ». Les assiettes en porcelaine et les couverts plaqués or sont restés les mêmes, tout comme le menu. La musique de la salle de bal datait de la période victorienne, et les musiciens portaient des costumes de l’époque. Tout était d’un autre temps.

Balenger scruta les ombres alentour.

— Les clients ont dû avoir un sacré choc le jour où ils ont allumé la télé dans leur chambre et vu Jack Ruby tuer Lee Harvey Oswald. Ou des échanges de tirs au Vietnam. Ou les émeutes à la Convention démocratique de Chicago. Mais peut-être Carlisle ne voulait-il pas mettre la télévision dans les chambres ?

— Il l’a fait à contrecœur. Les clients n’avaient pas envie de vivre complètement hors de leur temps. Mais Asbury Park était déjà sur le déclin, et les gens avaient presque cessé de venir.

— Une sacrément triste histoire, dit Balenger. Est-ce que tous les sites que vous explorez sont aussi bien conservés ?

— Si seulement… Les fouineurs et les vandales violent souvent les édifices avant que j’y pénètre moi-même. Le lustre, les cache-pots en marbre à l’entrée, par exemple : les voyous auraient dû normalement les voler depuis longtemps. Les murs sont en général couverts de graffitis obscènes. C’est un hommage aux précautions prises par Carlisle pour que l’hôtel soit aussi bien préservé. Regardez ces photos.

Le groupe se tourna vers un mur tapissé de photos en noir et blanc, dont les cadres étaient tous ornés d’une plaque de cuivre patiné sur laquelle étaient gravées les dates : 1910, 1920, 1930, et ainsi de suite jusqu’en 1960. Chacune représentait des clients évoluant gaiement dans le hall. Mais alors que celui-ci restait exactement le même sur chaque photo et que le style ou la place des meubles ne variaient jamais, le style des vêtements changeait brutalement, la largeur des revers de vestes, la longueur des robes, ainsi que les coupes de cheveux.

Cora traversa le hall, dirigeant sa lampe frontale ici et là.

— Exactement comme une prise de vue image par image. Mais il n’y a aucune photo de clients dans le hall en 1901, l’année où le Parangon a fini d’être construit. Je les imagine autour de moi qui s’animent, qui parlent doucement. Les robes bruissent. Les femmes portent des gants et des ombrelles. Les hommes ne feraient pas un seul pas sans cravate ni gilet. Ils ont des montres à gousset avec des chaînes attachées à leurs vestes. Certains ont des cannes. D’autres portent des demi-guêtres sur leurs souliers pour les protéger du sable des planches. Quand ils entrent dans le hall, ils enlèvent leur chapeau mou, à moins que, s’autorisant un petit relâchement au bord de la mer, ils portent des chapeaux de paille. Ils s’approchent du bureau d’enregistrement.

Cora fit de même.

Rick se dirigea vers les portes à battants de l’entrée pour les inspecter.

— Comme vous l’avez dit, professeur, les portes intérieures sont en métal.

Il essaya de les ouvrir, sans résultat. Il marcha vers une fenêtre, et, comme il essayait de tirer ses lourds rideaux moisis, il sursauta quand un nouvel oiseau en jaillit, affolé.

— Ce foutu parquet est couvert de fientes d’oiseaux, marmonna Rick.

Tournant à nouveau son attention sur les rideaux en décomposition, il examina le volet qui se trouvait derrière :

— C’est du métal.

Avec effort, il dégagea un crochet qui le retenait. Le store était monté sur un rail. Il essaya de le pousser, en vain.

— Vous avez mentionné que les vandales brisaient les vitres.

La pluie et la neige ont dû s’infiltrer par les trous, faire rouiller les volets et les bloquer. L’avantage est qu’ainsi personne ne peut voir nos lumières.

— Et si jamais un gardien passait par là, il ne nous entendrait pas non plus, ajouta Conklin.

Rick posa l’oreille contre le volet.

— Je n’entends pas le bruit des vagues sur la plage ni celui de la plaque de métal contre l’immeuble. L’endroit est à nous ! Mais comment ces oiseaux sont-ils donc entrés ?

Une cloche tinta.
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BALENGER se retourna vivement.

Cora, derrière le comptoir de réception, avait la main droite posée sur une cloche en forme de dôme, dont le cuivre avait dû autrefois reluire. Faisant face au groupe, elle posa son casque sur le bureau. Ses cheveux roux étincelèrent dans la lumière de leurs lampes. Des casiers à lettres couverts de toiles d’araignées occupaient le mur derrière elle, et certaines cases contenaient encore des messages.

— Bienvenue à l’hôtel Parangon, déclama-t-elle. (Sa beauté éclatante était rehaussée par les lampes braquées sur elle.) Je suis sûre que votre séjour ici sera agréable. Il n’y a pas de plus bel hôtel au monde. (Elle se baissa sous le comptoir pour prendre une boîte en bois, la posa sur le meuble, faisant voler la poussière.) Mais c’est notre saison la plus active. Congrès. Mariages. Vacances familiales. J’espère que vous avez fait vos réservations, monsieur… ?

Elle regarda le professeur.

— Conklin. Robert Conklin.

Cora fit semblant de fouiller dans la boîte.

— Non, désolée. Il n’y a pas de réservation au nom de Conklin. Êtes-vous sûr de nous avoir contactés ?

— Absolument.

— C’est curieux. Notre service de réservation ne fait jamais d’erreur. Et vous, monsieur… ?

— Magill, dit Rick.

— Oui, il y a effectivement une réservation au nom de Magill, mais c’est une dame, je suis désolée. La célèbre historienne Cora Magill. Je suppose que vous en avez entendu parler. Notre établissement accueille la fine fleur de la société.

Cora chercha encore sous le comptoir et cette fois posa dessus un grand registre, soulevant encore plus de poussière. Elle l’ouvrit et fit semblant de lire des noms :

— Marilyn Monroe. Arthur Miller. Adlai Stephenson. Grâce Kelly. Norman Mailer. Yves Montand. Bien sûr, seuls les gens aisés ont les moyens de venir ici. (Cora prit une carte à côté de la cloche.) Nos prix varient entre dix et vingt dollars.

— Quand vingt dollars valaient vingt dollars, s’esclaffa Rick.

— Eh bien, tu n’as pas tort à propos de ces clients, dit le professeur. Marilyn Monroe, Arthur Miller et Yves Montand ont bien résidé ici. Marilyn et l’auteur dramatique avaient des problèmes de couple. Miller est parti, vexé, et Montand est arrivé pour consoler la star. Cole Porter a également séjourné ici. De même que Zelda et F Scott Fitzgerald, Pablo Picasso, le duc et la duchesse de Windsor, Maria Callas, Aristote Onassis, alors l’amant de la Callas, parmi d’autres. En fait, Onassis voulait acheter l’hôtel. Le Parangon attirait un grand nombre de gens célèbres et puissants, d’autres tristement célèbres mais non moins puissants. Le sénateur Joseph McCarthy, par exemple. Et les gangsters Lucky Luciano et Sam Giancana.

— Carliste acceptait des gangsters dans son établissement ? s’étonna Balenger.

— Il était fasciné par leur mode de vie. Il dînait et jouait aux cartes avec eux. Il a même autorisé Carmine Danata à avoir une suite permanente ici ; « une bonne planque », l’appelait Danata, quand il ne travaillait pas comme parrain à Atlantic City, Philadelphie, Jersey City et New York. Carlisle avait autorisé Danata à posséder un coffre-fort qu’il cachait derrière l’un des murs de sa suite. Il a été construit au plus fort de l’hiver 1935, quand l’hôtel était pratiquement vide. Personne n’en a rien su.

— Mais si personne ne le savait… (Cora secoua la tête.) Cela me rappelle l’erreur dans Citizen Kane.

— Il y a une erreur dans Citizen Kane ? demanda Vinnie, incrédule. C’est impossible. C’est un chef-d’œuvre.

— Un gros défaut. Dans la scène d’ouverture, Kane est un vieillard. Il meurt dans son lit, dans sa fabuleuse demeure. Il tient dans la main un globe de verre où la neige tombe.

— Tout le monde connaît cette ouverture, dit Vinnie. Toi et moi avons vu ce film sur la chaîne des classiques du cinéma. Tu n’as jamais mentionné la moindre erreur.

— Je ne m’en suis aperçue qu’après ton départ pour Syracuse. Kane murmure : « Rosebud », puis fait tomber le globe qui se brise sur le sol de la chambre. Le bruit alerte une infirmière qui entre alors dans la chambre. Séquence suivante, les journaux et les actualités font la une sur le mystère du dernier mot de Kane, « Rosebud ». Finalement un reporter parvient à résoudre l’énigme.

— Oui ? Et alors ?

— Eh bien, si l’infirmière n’était pas dans la chambre, si la porte était fermée et si Kane mourait seul dans son lit, comment quelqu’un a-t-il pu entendre son dernier mot ?

— Oh, fit Vinnie. Merde. Maintenant tu m’as gâché le film.

— La prochaine fois que tu le regardes, tu n’as qu’à sauter cette partie.

— Mais qu’est-ce que ça a à voir avec…

— Professeur, dit Cora, comment pouviez-vous connaître l’existence d’une chambre forte dans la suite de Danata, celle qui fut installée l’hiver 1935, alors que le Parangon était désert ?

Conklin sourit.

— Vous êtes vraiment mon étudiante.

Balenger attendait sa réponse.

— Il s’avère que Carlisle tenait un journal, pas sur lui-même mais sur l’hôtel et sur tous les événements intéressants qu’il observait au fil des années. Il était spécialement fasciné par les suicides et les autres morts qui avaient lieu ici. Ainsi, il y eut trois meurtres. Un homme tua son associé qui l’avait trahi. Une femme empoisonna son mari qui l’avait menacée de la quitter pour une autre femme. Un garçon de treize ans attendit que son père s’endorme pour le battre à mort avec une batte de base-ball ; le père avait maltraité son fils durant des années. Carlisle fit jouer son influence et sa fortune pour que ces incidents restent secrets. Quand il mourut…

— De quoi ? demanda Balenger. De vieillesse ? D’un arrêt cardiaque ?

— En fait, il se suicida.

Le groupe resta silencieux.

— Un suicide ? interrogea Balenger en prenant note.

— Il prit un fusil et se fit sauter la cervelle.

Le groupe cessa de respirer.

— Un acte de désespoir dû à sa mauvaise santé ? demanda Balenger.

— Le rapport d’autopsie se trouvait parmi les documents que j’ai examinés, expliqua Conklin. Grâce au régime strict et au programme d’exercices avec lequel il avait essayé de neutraliser son hémophilie, il était remarquablement en forme pour un homme de quatre-vingt-douze ans. Il n’a pas laissé le moindre mot. Personne n’a été capable d’expliquer pourquoi il s’est suicidé.

— Son esprit devait être aussi agile que son corps, dit Rick. Sinon, il n’aurait pas pu cacher ses intentions à ses serviteurs.

— Dans ses dernières années, Carlisle n’avait pas le moindre serviteur.

— Comment ? Il est resté seul dans cet hôtel immense, à errer dans les couloirs ? s’étonna Cora.

— Mais s’il était seul… ? questionna Vinnie, perplexe.

— Tu veux dire, comment l’a-t-on trouvé ? poursuivit Conklin. Pour sans doute la première fois de sa vie, il a quitté l’hôtel au milieu de la nuit, est descendu vers la plage, et s’y est donné la mort. À cette époque-là, Asbury Park connaissait un tel déclin qu’on ne le retrouva pas avant midi le lendemain.

— Un homme souffrant d’agoraphobie se rendant à la plage pour la première fois de sa vie pour se tuer ? Ça n’a aucun sens, dit Balenger en secouant la tête.

— La police s’est demandé s’il n’avait pas été assassiné, déclara le professeur. Mais il avait plu au début de la nuit. Les seules traces de pas sur la plage étaient celles de Carlisle.

— Ça me donne des frissons, murmura Cora.

— Après son suicide, ses papiers personnels ont été déposés dans la bibliothèque familiale située dans la cave de l’immeuble de Manhattan qui avait été la demeure familiale, et que le trust de Carlisle avait occupé jusqu’à l’épuisement de ses fonds.

— Son journal se trouvait parmi ces documents ? demanda Balenger.

— Oui. Quand j’ai choisi le Parangon pour l’expédition de cette année, j’ai fait mon enquête comme d’habitude et j’ai découvert l’existence de cet entrepôt. L’homme qui supervise le trust m’a autorisé à examiner les documents. Il essayait de les vendre à des universités. Évidemment, il pensait que j’avais l’aval de la mienne pour participer aux enchères. Il me donna une journée pour consulter les papiers. C’est là que j’ai découvert le journal.

— Alors il y a vraiment un coffre-fort dans la suite de Danata ? s’enquit Balenger.

— Tout ce que je peux vous dire, c’est que je n’ai trouvé aucune trace de son retrait.

— Nom de Dieu, ça risque d’être encore plus intéressant que d’habitude ! fit Vinnie en se frottant les mains. Bien sûr, nous devons encore découvrir quelle suite avait Danata.

— La 610, informa Conklin. D’après son journal, elle bénéficie de la meilleure vue de tout l’hôtel.

— Ce n’est donc pas l’appartement sur le toit ?

— À cause de son agoraphobie, Carlisle ne supportait pas les grandes fenêtres. Une vue sur l’océan l’aurait terrifié. Mais il avait d’autres moyens de regarder. Quand je vous ai dit tout à l’heure qu’Aristote Onassis avait voulu acheter le Parangon, j’ai oublié d’ajouter que Carlisle n’aurait pas pu le lui vendre même s’il l’avait voulu. La démolition et la reconstruction de l’hôtel auraient été nécessaires ; Carlisle aurait été publiquement démasqué et probablement arrêté.

— Arrêté ? s’étonna Rick.

— À cause de son voyeurisme. Le bâtiment possède des corridors cachés qui lui permettaient d’observer ses hôtes à leur insu.

— À travers des judas ? des miroirs sans tain ? voulut savoir Balenger.

— Carlisle ne souffrait pas que d’hémophilie. Il mit son journal en sécurité parce qu’il le jugeait digne d’intérêt. Il se considérait comme un sociologue doublé d’un historien.

— Qui d’autre sait tout cela ?

— Personne, répondit le professeur.

— Carlisle n’a pas laissé d’héritiers. Quant au gestionnaire du trust, il montre très peu de curiosité à l’endroit de son client défunt. C’est un bureaucrate sans âme. Le genre qui ne pense à rien d’autre qu’à prendre sa retraite à la cinquantaine, qui fait son travail comme un automate. Aucune expression dans ses yeux. Il me rappelle mon doyen à Buffalo. J’ai caché le journal en bas de la pile des documents de Carlisle. Il ne le découvrira jamais. Mais si une université achète ces documents, alors nombreux seront ceux qui apprendront ce que je viens de vous dire. Bien sûr, ça ne changera rien, l’hôtel étant de toute façon voué à devenir un terrain vague. C’est la raison pour laquelle cet édifice est le plus important que nous ayons jamais infiltré. Les diverses investigations des documents de l’hôtel Parangon apportent des éléments culturels à son histoire, lesquels mériteraient d’être inclus dans un livre.

— Celui que vous allez écrire, je l’espère, suggéra Vinnie.

— C’est mon objectif final.

Le professeur eut l’air content.

Cora regarda sa montre.

— Nous ferions mieux d’y aller, la soirée avance.

Balenger dirigea le faisceau de sa torche sur sa montre, surpris de voir qu’une heure avait passé depuis qu’ils avaient quitté le motel. Tout comme l’air dans les galeries, le temps semblait comprimé.

Cora jeta un regard furieux aux casiers de courrier et plongea la main dans l’un de ceux qui n’étaient pas vides. Le papier était sec et cassant.

— Hum, la carte de crédit de Mr Ali Karim n’est pas valide. Le directeur souhaite lui parler. Ne soyez pas gêné, Mr. Karim. Cela m’est déjà arrivé plusieurs fois.

Cora enfila son casque et rejoignit le groupe devant le bureau de réception.

— Dommage que les ascenseurs ne fonctionnent pas, fit remarquer Vinnie. Nous avons beaucoup de marches à grimper. Vous en sentez-vous capable, professeur ?

— Essayez donc de me doubler !

Balenger scrutait l’obscurité alors qu’ils traversaient le hall.

— Voici la salle de bal.

La lumière de la torche de Conklin s’arrêta sur une double porte ouverte sur un immense plancher en chêne.

— Veux-tu m’accorder cette danse, Cora ? demanda Rick.

— Zut alors, mon carnet de bal est plein. De toute façon, la seule chose qui compte, c’est avec qui je vais rentrer.

Rick parcourut du regard la salle de bal, sourit et disparut. Un moment plus tard, un piano désaccordé jouait « Moon River ».

— Ma chanson préférée, dit Cora.

— Un peu démodée pour une personne de votre âge, non ? plaisanta le professeur.

— Rick et moi aimons regarder ces vieux films pour lesquels Henry Mancini et Johnny Mercer composaient des chansons. Des films romantiques comme Dear Heart. Charade. « Moon River » dans Diamants sur canapé.

Balenger imagina le malaise de Vinnie.

Des blancs interrompaient la musique, certaines touches ne fonctionnant plus. Les notes qui produisaient un son de casserole résonnaient dans l’étendue de la salle. Cela excédait Balenger. Non que Rick tapât à tour de bras sur le piano, ou que la musique discordante résonnât plus fort que leurs voix, ou qu’il eût peur qu’on ne l’entende de dehors. Mais l’entendre jouer ainsi sur ce piano désaccordé lui semblait une transgression.

Le piano s’arrêta. Rick ne tarda pas à montrer un visage penaud :

— Je n’ai pas pu résister. Désolé.

— Je suis sûr que s’il y avait encore des rats par ici, tu les as fait fuir, dit Vinnie.

Rick éclata de rire et rejoignit le groupe.

Ils arrivèrent devant le grand escalier en marbre qui s’élevait entre ses magnifiques balustres, puis se divisait à gauche et à droite pour disparaître dans l’ombre des couloirs. Mais ce ne fut pas vers le haut que le groupe dirigea ses lumières. Au lieu de cela, ils braquèrent leurs torches sur une bande claire qui descendait les escaliers.

— Ce sont des traces d’eau. Elle vient probablement de trous dans le plafond.

Les chaussures de Vinnie crissèrent sur des morceaux de verre brisé que la crasse empêchait de faire briller sous les feux de leurs lampes.

— L’eau a coulé jusqu’ici tout le long des marches. Regardez toute la saleté qu’elle a charriée.

— En montant, attention où vous mettez les pieds, avertit le professeur. Il doit y avoir du bois pourri.


Onze heures du soir
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ILS atteignirent la première volée, là où l’escalier se divisait. D’autres traînées blanches apparaissaient sur le palier, à droite et à gauche.

— Ce sont des traces d’eau, constata Rick. Elle a dû couler pendant des années. Quand il y a un orage, ce doit être une vraie rivière.

— Soyez prudents, conseilla le professeur. Ça pourrait glisser.

Ils montèrent l’escalier qui se déroulait sur leur gauche, fouillant la pénombre de leurs lampes. En haut se trouvait une suite de belles portes portant des numéros gravés sur une plaque de cuivre ternie. Des murs sombres et lambrissés se dressaient, couverts de poussière. Par intervalles, des couloirs disparaissaient dans les ténèbres. L’odeur de moisi et de vétusté était puissante. Balenger s’arrêta devant un tapis persan dont le motif à moitié effacé était couvert de taches noires dues à la moisissure.

Ils tournèrent à gauche et longèrent une loggia. Tous les dix mètres, une petite table était adossée contre un mur. Certaines étaient ornées d’un vase de fleurs dont les pétales étaient si desséchés qu’ils seraient tombés au moindre souffle. Puis le groupe tourna de nouveau à gauche et arriva devant d’autres escaliers. Ils étaient en bois finement travaillé, mais Balenger n’aurait pas su dire quel bois c’était, à cause des dégâts occasionnés par l’eau. Il regarda en l’air.

Vinnie fit de même.

— Seigneur ! Les escaliers se déroulent autour d’un puits de lumière qui s’évase en corolle jusqu’en haut de l’édifice. Difficile d’en être sûr, mais je pense voir un toit en verre. La lune. Des nuages qui avancent.

— Une énorme verrière occupe le haut de la pyramide, dit Conklin. La colonne de lumière s’élève jusqu’aux appartements de Carlisle et les traverse en leur centre. Il pouvait marcher de pièce en pièce en regardant d’en haut ses hôtes évoluer dans les escaliers et dans la partie du hall qui lui était visible.

— Les clients ne trouvaient-ils pas son comportement un peu étrange ? demanda Cora.

— Les murs de ses pièces le cachaient. Les gens ne pouvaient pas voir qu’il les regardait. Il le faisait à travers des judas.

— La verrière a dû être brisée. C’est de là que l’eau est tombée. C’est comme cela que les oiseaux sont entrés, conclut Balenger.

Soudain, le bois craqua sous ses semelles. Il sursauta et saisit la balustrade.

Tout le monde s’arrêta.

— C’est bon, ça résiste, dit Rick pour le rassurer. Ce sont juste les fondations qui bougent.

— C’est sûrement ça, dit Balenger peu convaincu avant de tâter du pied la marche suivante.

— J’ai besoin d’y voir plus clair, dit Cora en prenant la lampe de poche à l’intérieur de sa ceinture.

Les autres firent de même. Les rayons, en se déplaçant, semblaient donner vie aux ombres, comme si des clients étaient retournés dans leur chambre avant d’en refermer la porte.

Les taches d’eau s’accentuaient au fur et à mesure que Balenger grimpait.

— Comment est-ce, déjà, le début du générique de Star Trek, la phrase que prononce William Shatner ? dit Vinnie. « Espace : frontière de l’infini » ? Ce bon vieux capitaine Kirk ! Mais pour moi, elle est là, la frontière de l’infini. Parfois, quand j’explore un lieu, j’ai l’impression d’être sur une autre planète, en train de découvrir des trucs que je n’aurais jamais imaginé voir.

— Comme ça, par exemple ?

Cora dirigea sa lampe sur les marches supérieures.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Encore de la moisissure ?

Des plantes à vrilles sortaient des marches, parmi les décombres.

— Pas du tout. C’est une sorte de mauvaise herbe, expliqua Rick. Dans la journée, le soleil doit filtrer juste assez à travers la verrière pour lui permettre de pousser. Ces foutus machins prennent racine n’importe où. Une fois, poursuivit-il en regardant Balenger, nous avons trouvé des pissenlits qui poussaient sur un vieux tapis au pied d’une fenêtre brisée, dans un hôpital voué à la démolition.

Le bois craqua de nouveau.

Balenger agrippa plus fort la rampe.

— Ça tient le coup, dit Rick. Tout va bien.

— Oui. Bien sûr.

Le groupe atteignit le quatrième niveau et continua.

Mais le professeur hésita. Un couloir obscur s’étirait devant lui. Il posa la main sur un mur, puis s’y appuya pour reprendre sa respiration.

— Il faut toujours tâter un mur avant de s’y appuyer, conseilla Cora à Balenger. Au cours de l’une de nos expéditions à Buffalo, Rick s’est adossé contre un mur et est passé au travers. Puis une partie du plafond a cédé. S’il n’avait pas eu de casque…
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— PROFESSEUR, s’inquiéta Vinnie. Tout va bien ? L’homme corpulent respirait fort. Jetant un regard par-dessus ses lunettes embuées par son souffle, il repoussa la question d’un geste de la main.

— Tous ces étages ! Je suis sûr qu’ils ne sont pas seulement durs pour moi.

— Touché ! dit Balenger en levant la main.

Conklin sortit une bouteille d’eau d’une poche latérale de son sac à dos, la déboucha et but une gorgée.

— Je vous rejoins, dit Balenger en sortant lui aussi une bouteille. À dire vrai, dommage que ce ne soit pas du scotch, j’en aurais bien bu un petit coup.

— À la demande générale, je ne touche plus à ça, lança Conklin.

— Quelqu’un voudrait-il un petit hors-d’œuvre ?

Cora présenta un sac rempli de muesli.

Se profilant dans l’obscurité, Rick et Vinnie en prirent une poignée. Balenger entendit les céréales craquer sous leurs dents. Le professeur but une nouvelle gorgée d’eau, fit une pause, puis rangea sa bouteille.

— Prêt.

— Vous êtes sûr ?

— Absolument.

— Allez-y doucement, recommanda Vinnie. Je me demande ce qu’on va trouver dans ces chambres.

Il poussa une porte, et son visage exprima l’étonnement quand elle s’ouvrit sur la pièce. Les faisceaux de sa lampe et de sa torche percèrent les ténèbres.

— Eh bien, il y a aussi un store métallique dans cette chambre, fit-il en hochant la tête.

Balenger s’approcha prudemment. Un air vicié flottait dans la pièce ; une rafale glaciale la traversa. En balayant la chambre de leurs faisceaux lumineux, ils découvrirent qu’elle était agencée de façon traditionnelle : des toilettes sur la droite, une salle de bains sur la gauche, une alcôve au bout d’un petit couloir.

Cora jeta un coup d’œil dans la salle de bains :

— Les revêtements sont en marbre. C’est difficile à dire à cause de la poussière, mais on dirait que les robinets sont…

— Plaqués or, affirma Conklin.

— Ouaouh !

Il y avait deux petits lits à baldaquin recouverts d’un dessus-de-lit à fleurs poussiéreux ; un canapé victorien, une table, un bureau, et, contrastant avec tout le reste, un poste de télévision. À part les toiles d’araignée, la saleté et le papier peint décollé, la chambre présentait probablement l’aspect exact qu’elle offrait en 1971.

Vinnie s’approcha de la télévision.

— Pas de boutons de réglage des couleurs. C’est une vieille télé en noir et blanc. Les coins de l’écran sont arrondis. Regardez ce téléphone. Un vieux modèle à cadran. J’en ai vu dans les films, mais malgré toutes mes explorations, je n’en ai jamais rencontré avant ce soir. Imaginez le temps qu’il fallait pour passer un appel !

— Ce volet métallique, remarqua Rick. Qu’est-ce qu’il y a derrière ? Nous sommes au cœur de l’édifice. Plusieurs chambres doivent séparer celle-ci de l’extérieur. Aucune raison qu’il y ait une fenêtre. Il n’y a rien à voir.

— En réalité, commenta le professeur, Carlisle a fait ouvrir une fenêtre dans chaque chambre. Chaque appartement possède un puits d’air et de lumière. Autrefois, il y avait des jardins suspendus fleuris et verdoyants sur lesquels les clients avaient vue. Certaines chambres ont même des portes qui ouvrent sur des loggias. Les puits montent jusqu’au cinquième niveau. Le sixième niveau et l’appartement sur le toit n’en ont pas besoin parce que, au sommet de la pyramide, on a une vue directe sur l’extérieur.

— Jusqu’à ce que Carlisle installe des volets en métal, poursuivit Cora. Est-ce que le vieil homme était parano au point de craindre que des casseurs n’escaladent les puits d’air ?

— Le saccage des édifices, les incendies : pour lui, cela devait ressembler à la fin du monde, observa Vinnie. A-t-il dit quelque chose à ce sujet dans son journal ?

— Non. Le journal se termine en 1968, précisa le professeur, l’année où il ferma l’hôtel au public.

— Trois ans avant sa mort. (Balenger jeta un regard circulaire.) On n’a aucune explication sur le fait qu’il a cessé d’écrire et fermé l’hôtel ?

— Aucune.

— Peut-être que la vie ne l’intéressait plus, estima Cora.

— Ou peut-être qu’elle l’intéressait trop, corrigea Conklin. Depuis la Première Guerre mondiale jusqu’à la crise des missiles cubains, depuis la Grande Dépression jusqu’à la menace de destruction nucléaire, il avait vu le XXe siècle aller de mal en pis.

— 1968. Qu’est-il arrivé cette année-là ? questionna Balenger.

— Les assassinats de Martin Luther King et de Robert Kennedy à deux mois d’intervalle.

Le groupe devint silencieux.

— Qu’y a-t-il sur le lit ? fit Balenger.

— Où ? Je ne vois rien.

— Là.

Balenger braqua sa lampe sur un objet plat posé sur les coussins.

— Une valise.

— Pourquoi quelqu’un quitterait un hôtel sans emporter sa valise ? demanda Cora.

— Peut-être qu’il ne pouvait pas payer sa note et qu’il s’est tiré à l’anglaise. Voyons ce qu’elle contient.

Vinnie posa sa torche et appuya sur les deux poussoirs qui se trouvaient de chaque côté de la poignée. Fermée à clef.

Balenger décrocha son couteau de sa poche. Il l’ouvrit et commença à forcer l’une des fermetures.

— Non, dit Rick. On regarde, mais on ne touche pas.

— Mais nous avons déjà touché beaucoup de choses !

— Ne pas toucher, pour nous, veut dire ne pas endommager, ne pas troubler, ne pas altérer. Ceci est l’équivalent d’un site archéologique. Nous ne dérangeons pas le passé.

— Mais alors vous ne saurez jamais ce qu’il y a dans la valise, remarqua Balenger.

— Il y a tant d’autres choses que je ne ferai jamais.

— Si je peux l’ouvrir sans rien casser, est-ce que cela vous pose problème ?

— Aucun. Mais je ne vois pas comment vous pourriez.

Balenger sortit son stylo à bille, en dévissa la pointe et enleva la cartouche d’encre et le ressort qui actionnait son mouvement de va-et-vient. Tout en fredonnant pour masquer sa nervosité, il introduisit l’extrémité du ressort dans l’une des serrures. Il poussa, tourna et entendit le pêne sauter. Il répéta l’opération avec l’autre mécanisme, lequel lui donna un peu plus de mal.

— Quelle habileté, commenta Rick.

— C’est que j’ai fait autrefois un reportage sur un maître serrurier que la police faisait venir quand elle avait besoin d’ouvrir quelque chose et que personne d’autre n’y arrivait. Il m’a montré quelques trucs.

— La prochaine fois que je perds les clés de ma voiture, je vous appelle, dit Vinnie.

— Qui veut avoir l’honneur ? demanda Balenger. Cora ?

— Je passe mon tour, dit celle-ci en se frottant les bras.

— Et toi, Vinnie ? Tu es le premier à avoir essayé.

— Merci bien, dit Vinnie, gêné. Mais puisque vous l’avez ouverte, c’est à vous de le faire.

— D’accord, mais souvenez-vous, si c’est une découverte monumentale, elle portera mon nom.

Balenger souleva le couvercle de la valise.

Tandis qu’une odeur âcre s’en échappait, les lumières des cinq casques et des cinq torches éclairèrent son contenu.
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PERSONNE ne bougea.

— Je sens que je vais me trouver mal, dit Cora. Qu’est-ce que c’est que ça ?

La valise était bourrée de fourrure. Un torse, une tête momifiés. Des pattes. Des mains.

— Seigneur, c’est un être humain ? s’exclama Vinnie. Un enfant enveloppé dans…

— Un singe, rectifia Balenger. Je crois que c’est un singe.

— Oh ! Bienvenue au Monde sauvage.

— Mais enfin pourquoi quelqu’un… Vous pensez que quelqu’un l’aurait enfermé dans cette valise pour l’étouffer ? dit Rick.

— Ou peut-être était-il déjà mort, suggéra le professeur.

— Et quelqu’un l’aurait transporté ici comme si de rien n’était ? dit Cora, crispée. C’est la chose la plus dingue que j’aie jamais vue.

— Peut-être était-ce un animal de compagnie que quelqu’un a essayé d’introduire clandestinement dans l’hôtel, mais il est mort étouffé avant que le propriétaire ait pu le libérer.

— Dingue, dit Cora. Complètement dingue. Si c’était un animal de compagnie aussi précieux, pourquoi son propriétaire ne l’aurait pas sorti de là pour l’enterrer ?

— Peut-être qu’il avait trop de chagrin.

— Alors pourquoi avoir fermé la valise avant de partir ?

— Je crains de ne pas avoir la clé du mystère, dit Balenger. Selon mon expérience de journaliste de faits divers, les gens sont plus fous qu’on ne l’imagine.

— En tout cas, cette histoire est insensée.

Balenger approcha sa main de la valise.

— Vous allez toucher ça ? s’étonna Vinnie.

— Je porte des gants.

Balenger remua un peu la carcasse, qui semblait étrangement légère. La fourrure frotta contre le fond de la valise quand il bougea l’animal. Il trouva une balle en caoutchouc tachée de peinture rouge.

Remarquant une poche à l’intérieur du couvercle, il regarda dedans :

— Une enveloppe !

Le papier en était jauni. Il l’ouvrit et découvrit une vieille photo en noir et blanc représentant un homme et une femme d’environ quarante ans, appuyés contre la balustrade d’une promenade qui s’étirait sur leur droite, tandis que l’océan s’étendait derrière eux. La promenade était probablement celle d’Asbury Park. Balenger crut reconnaître au loin les contours du casino. L’homme portait une chemise blanche à manches courtes, plissait les yeux sous le soleil, et son visage avait une expression douloureuse. La femme était revêtue d’une robe à frous-frous et souriait d’un air triste. Tous deux avaient une alliance. Entre eux, un singe, qui portait une balle semblable à celle qui se trouvait dans la valise. Il grimaçait et tendait la main vers l’appareil comme si le photographe lui montrait une banane.

Balenger retourna la photo :

— Il y a la date du développement. 1965. (Il regarda de plus près l’enveloppe.) Il y a autre chose. (Il sortit une coupure de journal jaunie.) Une notice nécrologique. 22 août 1966. Un homme du nom de Harold Bauman, âgé de quarante et un ans, est mort d’une embolie cérébrale. Son ex-femme, Edna, lui a survécu.

— Ex ? demanda Rick.

Balenger prit sa lampe de poche pour déchiffrer le nom écrit sur l’étiquette de la valise : « Edna Bauman. Trentori, New Jersey. » Il regarda de nouveau la photo.

— Ils ont des alliances en 1965. Un an plus tard, ils divorcent, et son ex-mari – quel est son nom, déjà ? Harold ? – décède.

— Quel destin, dit Vinnie.

Son appareil émit un flash.

— Refermez cette valise, implora Cora. Fermez-la à clé. Remettez-la là où elle était, sur les coussins. Nous n’aurions pas dû y toucher. Sortons de cette chambre et refermons cette foutue porte.

— Ça me rappelle ce que je vous avais dit dans le motel, énonça Vinnie. Certains bâtiments contiennent un passé encore tellement vivace que, comme des piles, ils ont emmagasiné l’énergie de tout ce qui s’est passé entre leurs murs. Parfois ils la laissent s’échapper, comme l’émotion qui s’est dégagée de cette valise.

— Rick ? demanda soudain Cora, qui se frictionnait toujours les bras.

— Oui ?

— Fais-moi une faveur, entre dans la salle de bains.

— La salle de bains ? Mais pourquoi donc ?

— Vas-y et regarde dans la baignoire. Assure-toi qu’il n’y ait pas un autre cadavre, quelqu’un qui se serait coupé les veines ou aurait avalé des cachets ou…

Rick la dévisagea et lui prit la main.

— Bien sûr. Tout ce que tu voudras.

Balenger regarda Rick diriger sa lumière derrière eux, en direction de la salle de bains, et y entrer. Il y eut un long silence, brisé par le bruit d’anneaux coulissant sur une barre de rideau de douche.

— Rick ? s’inquiéta Cora.

Le silence se prolongea un instant.

— Rien, répondit-il enfin. Vide.

— Dieu merci. Désolée, tout le monde, dit Cora. Désolée de m’être laissé emporter par mes émotions. Quand j’étais petite, j’avais une chatte, Sandy, qui a disparu juste avant notre déménagement d’Omaha à Buffalo. Sandy dormait la plus grande partie de la journée sur mon lit. Le jour du départ, je l’ai cherchée partout. Au bout de quelques heures, mon père a dit qu’il fallait monter en voiture et partir. Nous avions deux journées de route devant nous, et nous ne pouvions plus attendre. Il a demandé aux voisins de chercher Sandy et de nous tenir au courant s’ils la trouvaient. Il leur paierait les frais de transport du chat. Deux semaines plus tard, quand j’ai défait mes jouets, j’ai trouvé Sandy dans une boîte où elle s’était cachée. Elle était morte. Vous ne pouvez imaginer à quel point son corps était desséché. Elle avait étouffé par les 30 degrés qu’il devait faire dans le camion, a dit mon père. Un mois plus tard, mes parents m’ont annoncé qu’ils allaient divorcer. (Cora s’interrompit.) Quand j’ai vu ce singe mort dans la valise… mais je ne veux pas… je vous promets de ne plus être bouleversée.

— Ne t’inquiète pas, la rassura Vinnie. Mon imagination s’est emballée aussi. Je regrette de vous avoir conduits dans cette chambre.

— Toujours aussi gentleman, dit Cora en souriant.
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UNE fois que tout le monde fut sorti de la chambre, Vinnie referma la porte. Balenger resta un peu à l’écart du groupe ; sa lampe frontale éclairait Vinnie et Rick qui étaient côte à côte. Vinnie était mince, avec des épaules peu marquées et une silhouette agréable, tandis que Rick avait une allure athlétique et était d’une séduction incontestable. À qualités égales, on comprenait facilement pourquoi Cora avait choisi ce dernier, pensait Balenger. Il paraissait évident que Vinnie l’aimait toujours. C’était sans aucun doute l’une des raisons pour lesquelles il continuait les expéditions avec eux.

Vinnie et le professeur regardaient Cora ; Rick lui caressait l’épaule. Il était clair qu’il était troublé par ce qui s’était passé dans la chambre. Dans la lumière crue des lampes, son visage montrait une expression dure, et ses yeux fixaient la porte de la chambre.

— La photo semble avoir été prise sur la promenade d’Asbury Park. (La voix de Rick était tendue, alors qu’il essayait d’exprimer ce qui l’avait impressionné.) Je me demande si la femme n’est pas revenue ici pour tenter de revivre de meilleurs souvenirs. La période la plus probable était celle où sa peine était la plus forte, juste après la mort de son ex-mari, et non pas deux ans plus tard, quand le choc était passé.

— Hypothèse fondée, dit le professeur.

— Alors disons 1966 ou 1967 au plus tard.

— Encore une fois, hypothèse tout à fait fondée.

— Carlisle est mort en 1971. Cette valise est donc restée sur ce lit au moins quatre ans avant cette date. Professeur, vous avez dit que Carlisle s’était équipé de judas et avait fait construire des couloirs secrets qui lui permettaient de voir ce que ses hôtes faisaient en privé. Il a dû savoir quelque chose au sujet de la valise. Pourquoi n’a-t-il rien fait ?

— Pourquoi ne l’a-t-il pas enlevée ? Je ne sais pas. Peut-être aimait-il l’idée de fermer l’hôtel progressivement, en laissant chaque chambre dans l’état où elle était quand ses derniers occupants l’ont quittée, souhaitant que chacune garde la trace d’un souvenir qu’il puisse passer voir de temps en temps.

— Un vrai cinglé, s’exclama Vinnie.

— Oui, et nous avons fait du chemin depuis que nous le qualifiions de visionnaire et de génie, dit Rick. (Son visage restait sévère.) Combien d’autres chambres ont des histoires à raconter ?

Vinnie se tourna vers une autre porte, plus loin. Il en testa la poignée, poussa et avança dans l’obscurité de la pièce. La porte buta contre le mur intérieur ; le bruit se répercuta dans le noir.

Les autres le suivirent, Cora à contrecœur. Balenger entendit le bruit de tiroirs qu’on ouvrait et refermait.

— Rien, dit Vinnie, explorant la chambre de sa lumière. Le lit est fait. Tout est bien rangé. À part cette poussière, l’endroit semble prêt pour accueillir les prochains clients. Rien dans les tiroirs, pas même la Bible habituelle. Des articles de toilette sur la tablette du lavabo de la salle de bains, mais rien d’autre, et rien dans les poubelles. Des serviettes suspendues près de la douche. Tout est à sa place, sauf ceci.

Vinnie ouvrit grand la porte de la salle de bains et leur montra un imperméable Burberry dont les larges revers retombaient et dont la ceinture fauve pendait. À l’époque, ce vêtement était un signe de prestige encore plus qu’il ne l’est aujourd’hui. Dustin Hoffman raconte dans Kramer contre Kramer qu’il a très envie d’en avoir un mais n’a pas les moyens de se l’offrir. D’accord, ce film date d’après la fermeture de l’hôtel, mais ça ne change rien à l’affaire. Les Burberry étaient très chic et très chers. Alors pourquoi quelqu’un n’aurait-il pas emporté celui-ci ?

— Par inadvertance, suggéra le professeur. Il nous est à tous arrivé d’oublier quelque chose en partant en voyage.

— Mais ce n’est pas une paire de chaussettes ou un tee-shirt. C’est un imperméable très recherché. Pourquoi son propriétaire n’a-t-il pas appelé l’hôtel et demandé qu’on le lui envoie ?

— Tu as gagné un point, dit Rick en fronçant les sourcils. Mais je ne vois pas où tu veux en venir avec cette histoire.

— Et si Carlisle s’était arrangé pour qu’on dise au client que son Burberry n’était pas là ? Et s’il lui avait laissé entendre qu’il l’avait oublié ailleurs ? supposa Vinnie.

Vinnie prit une photo du vêtement, et ils quittèrent la chambre. Ce fut Rick, cette fois, qui se dirigea vers la porte suivante, qui n’était pas davantage fermée à clé que l’autre. Il l’ouvrit.

— C’est pas vrai !

Le groupe suivit. La pièce se trouvait dans un désordre incroyable : sur le sol de la salle de bains, une pile de serviettes usagées ; la poubelle pleine, le lit défait, les draps froissés, le dessus-de-lit rejeté sur le côté, un cendrier plein sur la table de nuit, un verre et une bouteille de whisky vide.

— Ce devait être le jour de congé de la femme de chambre, glissa Balenger.

— Du bourbon Black Diamond, dit le professeur en lisant l’étiquette. Je n’ai jamais entendu parler de cette marque. Elle ne doit plus exister depuis longtemps.

Vinnie, de sa main gantée, prit un mégot de cigarette dans le cendrier.

— Une Camel. Sans filtre. Vous vous souvenez à quel point les gens fumaient, et comme les chambres d’hôtel sentaient mauvais ?

— Eh bien, cette chambre n’est pas non plus un bouquet de roses, dit Balenger. Quelle est votre théorie là-dessus, professeur ?

— Une autre chambre qui nous raconte une histoire. Après avoir fermé l’hôtel au public en 1968, Carlisle aurait pu s’être assuré qu’il était propre et aseptisé. Mais on dirait plutôt qu’il a cessé de louer les chambres les unes après les autres, et conservé chacune dans une espèce d’état de suspension, comme pour y retenir une trace de vie.

— Ou de mort, continua Cora tout en jetant un coup d’œil en direction de la chambre où ils avaient trouvé la valise.

— Professeur, suggérez-vous qu’après la fermeture de son établissement, Carlisle errait de chambre en chambre, rêvant à partir des traces du passé qu’il avait pris soin de conserver, plongé dans le passé ? demanda Balenger.

Conklin ouvrit les mains :

— Peut-être que pour lui, ce n’était pas du passé. Peut-être qu’à cause de son âge avancé et des émeutes, il était tombé en dépression. Peut-être s’imaginait-il que l’hôtel était encore dans son âge d’or.

— Nom de Dieu, dit Vinnie. (Il prit une photo et sortit de la pièce.) Voyons quelles autres surprises il nous a réservées.

Vinnie avança sur la loggia, faisant vaciller le faisceau de sa torche, atteignit la porte suivante, en tourna la poignée et poussa, manifestement sûr qu’elle s’ouvrirait.
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OR elle ne s’ouvrit pas, et la résistance qu’elle offrait le surprit. Un carton sur lequel était écrit « Ne pas déranger » pendait à la poignée. Vinnie tourna celle-ci plus fort avant de donner un grand coup d’épaule dans la porte.

— Les autres ne sont pas fermées. Pourquoi celle-ci l’est-elle ?

Il cogna encore. La porte trembla.

Le professeur le retint :

— Tu connais les règles. Nous ne devons rien déranger.

— Alors qu’est-ce que nous avons fait à la porte du tunnel, avec le pied-de-biche ? Ce n’était pas déranger quelque chose, ça ?

Vinnie percuta la porte à nouveau.

— Soit, consentit Conklin, mais on peut arguer que la porte dans le tunnel ne faisait pas partie du projet. Ce que tu es en train de faire n’est pas bien.

— Qu’est-ce que ça change si je l’enfonce ? De toute façon, l’hôtel va être démoli dans quinze jours.

— Je ne peux pas vous autoriser à devenir des vandales.

— Bon. D’accord.

Vinnie se tourna vers Balenger :

— Vous vous y connaissez en serrures. Vous ne pourriez pas ouvrir celle-ci ?

Balenger observa la serrure. C’était un modèle ancien à fente large. Il sortit son couteau et, après avoir promis au professeur de ne rien abîmer, il l’ouvrit. Il tenta de glisser la lame entre la porte et le montant.

— Il y a un rebord qui m’empêche de passer.

— Vous pourriez la crocheter ?

— Je suppose que si je trouvais un cintre dans l’une des chambres, je pourrais essayer…

— Pas la peine, fit Cora, derrière tout le monde.

Ils se retournèrent, leurs lumières convergeant sur elle.

— En bas, quand j’étais derrière le comptoir de la réception, j’ai remarqué des clés dans les casiers.

— Des clés ? (Rick ne put s’empêcher de rire.) Enfin une idée originale. Quel est le numéro de la chambre ?

— 428.

— Je vais descendre chercher la clé.

— Sommes-nous sûrs de vouloir faire cela ? demanda Conklin. Notre objectif était l’appartement de Carlisle et la chambre forte dans la suite de Danata.

— Si les portes non fermées à clé ouvrent sur des choses tellement étranges, je veux absolument savoir ce qui se cache derrière une chambre verrouillée, dit Balenger.

— Est-ce le cas pour nous tous ? l’interrogea Cora.

— Si nous n’avons pas envie de le savoir, rétorqua Rick, je me demande ce que nous faisons ici ?

Le professeur soupira :

— Très bien. Si vous êtes décidés à le faire. Mais tu ne peux pas y aller seul, Rick. Il y a une autre règle : nous n’explorons rien seuls.

— Alors nous allons tous descendre chercher la clé, conclut Balenger.

Conklin secoua la tête :

— Les escaliers m’ont été très pénibles. J’ai peur que ça me prenne une éternité de redescendre et de remonter.

— Et il vaut mieux éviter un infarctus, conseilla Vinnie.

— Je ne pense pas sérieusement courir ce risque, mais on ne sait jamais.

Cora jeta de nouveau un coup d’œil à la porte de la chambre qui contenait la valise :

— J’irai avec Rick.

— Utilisez vos talkies-walkies (Conklin décrocha le sien de sa ceinture de travail.) Réglez-en un pour la transmission et l’autre pour la réception. De cette façon, je pourrai vous entendre descendre et revenir, et en même temps, je pourrai vous parler sans avoir à presser sans arrêt sur des boutons et dire « terminé ».

— Très bien.

Rick et Cora décrochèrent chacun un talkie-walkie de leur ceinture.

— Je suis « émetteur », décida Rick.

— Et moi « récepteur », dit Cora.

— Nous ferons de même, dit le professeur. Vinnie va régler son talkie-walkie pour qu’il reçoive. Je règle le mien pour qu’il émette.

Rick et Cora commencèrent à redescendre ; leurs lampes frontales et leurs torches dessinaient des ronds de lumière dans l’obscurité.

Balenger entendit l’écho de leurs pas tandis qu’ils descendaient. Ce même son arriva déformé dans le talkie-walkie de Vinnie.

— Nous sommes au niveau trois, dit Rick.

Sa voix résonnait faiblement dans l’escalier tandis qu’elle parvenait, parasitée, au haut-parleur de Vinnie.

Les pas résonnaient de plus en plus faiblement. Balenger regarda par-dessus la balustrade. Les lumières de ses compagnons brillaient à peine un peu plus bas.

— Niveau deux, dit Rick.

Balenger avait du mal à les voir et à les entendre.

La voix de Rick, dans son talkie-walkie, grésilla :

— Niveau un. Nous commençons à descendre vers le hall.

Le faisceau de la lampe frontale de Vinnie glissa vers Balenger, qui regarda dans sa direction. Vinnie examinait ce qui l’entourait :

— Eh ! Il y a un ascenseur dans ce couloir.

— Nous sommes en train de traverser le hall, fit la voix de Rick. Pendant que j’y suis, je devrais peut-être aller dans la salle de bal et jouer encore une fois « Moon River ».

— Non, s’il te plaît, supplia la voix de Cora avec un petit rire.

— De plus, dit le professeur dans son talkie-walkie, cette musique est beaucoup trop moderne pour cet hôtel. Carlisle n’aurait jamais permis qu’on la joue. J’aurais plutôt vu un air comme : « On the Banks of the Wabash », ou « My Gal Sal ».

— Vous saviez que le frère de Théodore Dreiser a écrit les deux musiques ?

— Nous approchons de la réception, fit Rick.

— Encore ? fit la voix de Cora.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? souffla Conklin dans son talkie-walkie.

— Un autre rat. Je ne supporte pas les rats !

Des bruits de respiration parvenaient à Balenger depuis le talkie-walkie de Vinnie.

— Nous sommes devant les casiers. Ils contiennent bien des clés attachées à des disques métalliques avec « Hôtel Parangon » gravé dessus. Presque tous les casiers en ont. Sauf le n° 428.

— Comment ? demanda Vinnie, interloqué.

— Il n’y en a pas non plus pour la 610.

— La suite de Danata, commenta Conklin.

— Ni pour les chambres 328,528, et 628.

— Les chambres qui se trouvent directement au-dessus et au-dessous de celle-ci, remarqua le professeur.

— Attendez, grésilla la voix de Rick.

— Que se passe-t-il ?

— J’ai entendu un bruit.

Balenger, Vinnie et le professeur écoutèrent, les nerfs tendus.

— Rick ? interrogea Conklin.

Il y eut un bruit de grattement.

— Un autre foutu rat, émit la voix de Cora. Ils doivent s’assembler pour un congrès !

— Foutaise, dit Vinnie.

Balenger le soupçonnait de s’en vouloir de ne pas avoir accompagné Cora.

— Nous regardons dans le bureau derrière la réception, souffla Rick.

Vinnie braqua sa lampe électrique sur sa montre :

— Il va bientôt être minuit. À cette allure, nous n’aurons pas fini avant l’aube.

— Pas de clés, fit la voix de Rick. Mais il y a plusieurs placards.

Balenger entendit un son métallique émaner de son talkie-walkie ; c’était probablement un tiroir qu’on ouvrait.

— Il contient les archives d’entretien de l’hôtel, les affectations du personnel, des notes et des reçus, fit Rick.

— Ce tiroir-ci contient un dossier de réservation, dit la voix de Cora, mais il est vide. Et un autre, intitulé « occupation des chambres ». Vide, lui aussi. Mais d’autres sont pleins. Les clients réguliers, leurs exigences, leurs préférences pour certaines chambres, les fleurs, la nourriture. Le dernier client de cette catégorie a cessé de venir en 1961.

— Les détails sans intérêt mais essentiels pour un établissement, conclut Rick. Que de papier gaspillé avant l’invention de l’ordinateur !

— Tu rigoles, on gaspille sûrement autant de papier maintenant à force de tout imprimer.

— Ils ne sont pas près de partir de là, dit Vinnie. Pendant ce temps, pourquoi n’essaierions-nous pas d’ouvrir la porte suivante ?

— On devrait attendre qu’ils reviennent, dit le professeur.

Mais Vinnie était déjà en train de tourner la poignée. Il poussa. La porte s’ouvrit. Balenger le vit scruter l’obscurité.

— On dirait que la femme de chambre a nettoyé celle-ci. Mais elle sent tout de même l’humidité.

Vinnie entra.

Et fut englouti.
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CE fut comme le bruit d’un carton humide qu’on déchire. Tandis que Vinnie tombait, il essaya de se rattraper à quelque chose, et sa lampe de poche lui échappa. Il poussa un cri. Quelque chose s’écrasa sous lui.

Balenger se précipita d’un bond vers la porte ouverte et tomba à plat ventre à l’entrée de la pièce obscure. L’impact envoya son casque rouler sur le plancher, faisant virevolter le faisceau de sa lampe. Il agrippa le sac à dos de Vinnie coincé dans un trou déchiqueté dans le plancher.

Vinnie gémit.

Les planches fendues se cassèrent net. Balenger resserra sa prise sur le sac ; la force de la chute de Vinnie l’attira vers le trou.

— Croise les bras sur ta poitrine ! lui cria Balenger. Cramponne-toi à ton sac ! Empêche les courroies de glisser de tes épaules !

Dans tous ses états, Vinnie pressa les bras contre sa poitrine. Balenger ressentit son tremblement, et la force avec laquelle il serrait les courroies contre lui.

Quelque chose s’écrasa plus bas. Le faisceau de la lampe frontale de Vinnie perça l’obscurité de la pièce : le sol n’était plus qu’un cratère béant et pourri. Le bruit provenait d’un bureau qui avait traversé le plancher et s’était pulvérisé à l’étage inférieur. À son tour, le sol de cet étage cédait, et une avalanche de meubles s’écrasait plus bas.

Le plancher commença à s’effondrer sous la poitrine de Balenger. Il glissa en avant.

— Bob ! Venez vite ! Attrapez mes jambes ! Je glisse !

Il entendit les pas lourds du professeur qui se précipitait vers lui, et aussitôt ses mains épaisses lui attrapèrent les chevilles, pour essayer de le retenir.

Vinnie s’agitait, ses jambes battant l’air, cherchant désespérément un support où poser les pieds. Une autre planche céda, avec ce même bruit lugubre de carton mouillé. Vinnie tressaillit et glissa plus bas, entraînant les bras de Balenger dans le trou noir qui s’élargissait. Une odeur de moisi s’éleva.

— Arrêtez de gigoter ! hurla Balenger. Bon sang, restez tranquille !

— J’vais tomber ! J’vais tomber !

Maintenant la lampe de Vinnie éclairait un funèbre lit à baldaquin qui était en train de glisser. Le plancher s’incurva, céda avec toujours ce même bruit de carton mouillé, et le lit s’effondra en s’écrasant dans les ténèbres.

Le poids du corps de Vinnie qui se débattait entraînait Balenger de plus en plus près de l’abîme qui s’élargissait.

— Bob, serrez plus fort mes chevilles ! Je sens vos mains glisser !

— J’essaie ! Mais je n’y peux rien !

— Allongez-vous sur mes jambes !

— Quoi ?

— Mes jambes ! Couchez-vous dessus, bordel ! Votre poids m’empêchera de glisser !

Balenger sentit alors un impact lui broyer les jambes. Il grimaça de douleur, mais en tout cas, il n’était plus attiré à l’intérieur du trou. La lumière de la lampe frontale du professeur révéla le cratère qui s’était ouvert et avait aspiré Vinnie. Seule sa tête dépassait. Quant à celle de Balenger, elle disparaissait presque dans le trou.

— Vinnie, écoutez-moi ! Je peux vous sortir de là, dit Balenger.

— Mon Dieu, j’attends que ça !

— Arrêtez de vous agiter ! Vous aggravez la situation !

Arrête de gigoter, arrête de gigoter, se dit Vinnie, essayant de calmer son angoisse.

— Comptez à rebours à partir de cent.

— Mais pourquoi…

— Faites-le. Concentrez-vous sur les nombres. Cent. Quatre-vingt-dix-neuf. Quatre-vingt-dix-huit. Allez-y ! Quatre-vingt-dix-sept.

— Quatre-vingt-seize. Quatre-vingt-quinze. Quatre-vingt-quatorze.

Lentement, en respirant fort, Vinnie réussit à relâcher ses muscles.

— Très bien, dit Balenger. Je vais vous faire pivoter dans ma direction.

En grimaçant, car ses bras lui faisaient mal, Balenger fit tourner Vinnie vers la gauche de sorte qu’il se retrouve de biais par rapport à lui. Le bras gauche de Balenger était le plus sollicité. Il dut se pencher plus bas dans le trou pour pouvoir s’aider de son bras droit. Malgré le froid de l’hôtel, la sueur coulait sur son visage.

— Je ne peux pas vous tourner davantage ! cria-t-il.

La tension lui fit serrer les dents, et sa voix résonna dans la fosse.

— Ne lâchez pas, supplia Vinnie.

— Je vous le promets.

Balenger ne pouvait garder plus longtemps sa prise sur le sac à dos.

— Vous voyez mon bras gauche ?

— Oui.

La voix de Vinnie tremblait.

Balenger vit comment Vinnie serrait les bras contre sa poitrine pour empêcher les courroies de glisser de ses épaules. La main droite de Vinnie s’accrochait à son épaule gauche.

— Levez votre main droite. Attrapez mon bras gauche. Il est juste au-dessus de votre épaule.

— Impossible, dit Vinnie. Je vais tomber.

Balenger lutta pour empêcher ses mains de glisser du sac :

— Non. Vous ne tomberez pas. Nous allons nous y prendre autrement.

Il n’avait pas dit « Nous allons essayer de nous y prendre autrement ». « Essayer » aurait impliqué la faiblesse, suggéré l’échec possible. Chaque mot devait exprimer une certitude quant à l’efficacité de ses recommandations.

— Maintenez votre main droite sur votre épaule gauche. Relâchez juste assez pour pouvoir la faire remonter un peu. Les courroies ne glisseront pas.

— J’ai peur, souffla Vinnie.

— On y est presque. Faites ce que je vous dis. (Balenger souffrait le martyre. Ses bras lui faisaient horriblement mal, et le poids du professeur écrasait ses jambes.) Faites bien attention. Glissez votre main droite le long de votre épaule en direction de votre cou.

Vinnie obéit.

— Vous sentez mon bras gauche ?

— Oui. (La voix de Vinnie tremblait toujours.)

— Tournez légèrement. Continuez à avancer votre main jusqu’à saisir la mienne.

— Je…

— Encore ! Vous y êtes presque !

Balenger sentit le corps de Vinnie tourner peu à peu sur la gauche. La douleur dans ses bras était à peine supportable.

— Je l’ai, dit Vinnie dans un souffle.

— C’est parfait. Vous y êtes presque. Maintenant je vais avancer ma main gauche vers la courroie de votre sac à dos. Je dois le faire en douceur pour pouvoir garder ma prise. OK ?

— OK. (La bouche de Vinnie était terriblement sèche.)

— En même temps, laissez glisser votre main le long de mon bras. À un moment donné, nos mains se toucheront. Saisissez alors mon poignet.

— Le poignet.

— Vous êtes presque sorti de là, Vinnie.

La sueur dégoulinait de plus en plus sur le visage de Balenger.

— C’est bon. Je tiens votre poignet.

— Accrochez-vous bien. Je dois lâcher la courroie pour pouvoir vous saisir le poignet.

— Sainte Marie, mère de…

Balenger sentit Vinnie saisir son poignet gauche. Aussitôt, il lâcha le sac à dos et attrapa Vinnie.

Pendant une seconde, celui-ci se sentit tomber. Il gémit. Balenger le rattrapa, mais ce mouvement brusque fit osciller Vinnie.

— Non ! cria-t-il.

— Ça va s’arrêter ! Ça va s’arrêter ! dit Balenger.

Sa main droite, qui agrippait le sac à dos, était au supplice.

Le corps de Vinnie retrouva son immobilité.

— Serrez mon poignet aussi fort que vous le pouvez, l’exhorta Balenger.

Sa main droite ne pouvait plus supporter la position inconfortable que lui faisait subir son effort.

— Bien, le plus fort possible. Maintenant levez votre bras gauche. Un peu. Juste assez pour que je puisse passer ma main droite dessous. Il faut que je décroche votre sac à dos.

— Non.

— On va y arriver, Vinnie. Vous y êtes presque. À trois, je lâcherai le sac à dos et j’attraperai votre bras gauche. Êtes-vous prêt ?

— Je…

— Vous serez bientôt là-haut avec moi. Prêt ? À trois, j’y vais. Un. Deux.

— Trois ! cria Vinnie, agrippant de toutes ses forces le poignet de Balenger.

La main de Balenger s’élança du sac à dos et alla s’accrocher sous le bras de Vinnie. L’effort fit pivoter Vinnie si bien qu’ils se trouvèrent face à face.

— Bob ! cria Balenger. Vous pouvez nous tirer ?

Le professeur essaya, respirant avec difficulté :

— Je… Non. Non. Pas vous deux ensemble. Je n’ai pas la force.

— Vinnie, essayez de grimper sur mes bras.

— Je ne peux pas.

Balenger cherchait désespérément la solution.

— OK, nous allons faire autrement.

Restons positifs, se dit-il. Sa voix était rauque :

— Je vais me retourner doucement sur le côté droit, ce qui soulèvera nos bras vers la gauche. Posez votre coude sur le rebord du trou. Moi je continuerai à pivoter pendant que vous vous hisserez.

— Je vais essayer, dit Vinnie.

— Non, dit Balenger. Vous allez le faire. Vous allez vous tirer de là !

Épuisé par l’effort de soutenir le poids de Vinnie, Balenger se tourna lentement sur le flanc droit, au risque de se déboîter l’épaule.

— C’est bon, dit Vinnie. J’ai réussi à poser mon coude sur le bord.

— Plus haut maintenant, haleta Balenger. Posez-y votre genou.

— Je ne peux pas.

Soudain, deux sombres silhouettes avec des torches et des lampes frontales foncèrent sur eux.

— Putain…

C’était la voix de Rick. Balenger saisit le bras de Vinnie. Dieu merci, se dit-il le cœur battant.

— Nous entendions des bruits dans les talkies-walkies, mais ne pouvions imaginer ce qui était en train de se passer ! On a couru aussi vite qu’on a pu ! cria Cora en hissant Balenger hors du trou avec l’aide du professeur.

Cinq secondes plus tard, Vinnie était étendu sur le sol, tout tremblant.

— On a réussi. Pardon, vous avez réussi, dit-il à Balenger.

— On a tous réussi, rectifia-t-il.

— Merci, fit Vinnie, à bout de souffle. Merci, tout le monde.

Il tourna la tête pour observer le trou, et rampa plus loin. Son cœur tambourinait.

Balenger, toujours étendu par terre, essayait de reprendre sa respiration. Il sortit une bouteille d’eau de son sac, en but une gorgée, et la tendit à Vinnie.

— Ma gorge est si sèche que je ne sais pas si je pourrai avaler.

Mais une fois que Vinnie eut commencé à boire, il ne put plus s’arrêter. L’eau dégoulinant de sa bouche, il but jusqu’à la dernière goutte.

— Je n’ai jamais rien bu d’aussi délicieux.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Rick avança lentement vers le trou. Il saisit la main offerte de Cora afin d’avoir un soutien au cas où le trou s’élargirait. Il braqua la lumière de sa torche dans le cratère.

— Il y a une petite lumière en bas.

— C’est ma torche, répondit Vinnie. Je l’ai fait tomber.

— Tous les étages se sont effondrés, expliqua Rick. Les meubles se sont écrasés tout au fond. Ça sent affreusement le moisi.

Rick se pencha, ramassa un morceau de bois au bord du trou et retourna vers le groupe :

— Le bois est mou et pâteux. (Il le porta à ses narines.) Ça sent la vieille cave.

— Tout est pourri, dit le professeur. Il doit y avoir une fuite sur le toit. Par temps de neige ou de pluie, l’eau s’infiltre et descend d’une chambre à l’autre. Au bout de plus de trente ans, il a suffi d’un seul pas de Vinnie pour tout faire céder.

— Peut-être est-ce une bonne chose que nous ne puissions pas entrer dans la chambre fermée, dit Cora. Elle est voisine de celle-ci. Peut-être que là aussi le plancher est pourri.

— Vous n’avez toujours pas trouvé de clé ?

Balenger s’accroupit pour se lever. Ses bras, ses épaules et ses jambes lui faisaient terriblement mal.

— Non, pas de clé, répondit Cora.

— Utile d’emmener avec soi un mec aussi adroit que vous, dit Rick à Balenger. Vous vous y connaissez en serrures.

Balenger allait dire : « Non, pas vraiment », mais Rick continua :

— Vous réagissez vite. Vous n’avez pas le vertige.

— Je ne voyais pas le fond. Il est vrai que quand j’étais adolescent, je faisais de l’escalade.

— Moi aussi. Et vous pratiquiez où ?

— Dans le Wyoming.

— Les Tetons ?

Pourquoi toutes ces questions ? se demanda Balenger. Est-ce qu’il me soupçonne de mentir ?

— Bien sûr que non, je ne fais pas le poids ! Le Grand Teton me fait particulièrement peur. Non, j’ai suivi des cours dans une école de survie en milieu sauvage à Lander, au pied de la chaîne Wind River.

— Désolé, tout le monde, fit Vinnie en se relevant.

— Désolé pour quoi ? (Balenger n’était pas mécontent de changer de sujet.) Vous ne pouviez pas deviner que le plancher était pourri.

— Je veux dire : désolé pour…

Leurs lumières découvrirent une large tache sombre sur le jean de Vinnie qui allait de son entrejambe à sa cheville gauche : il s’était uriné dessus.

Embarrassé, Vinnie essayait de ne pas regarder Cora.

— À ta place, j’aurais fait la même chose, dit le professeur.

Vinnie observa le plancher.

— À ce propos… (Balenger sortit la bouteille de son sac à dos.) Sous le coup de l’émotion, j’ai failli avoir le même problème. Si vous me permettez de me retirer un petit moment, je vais essayer de trouver un coin tranquille au fond du couloir.

— N’allez pas trop loin, avertit Conklin. Nous venons de voir ce qui peut arriver quand on se sépare. Restez suffisamment près pour que nous puissions voir vos lumières.

— Quand vous aurez fini, nous pourrons peut-être tous faire la même chose, suggéra Rick.

Balenger ramassa son casque, y ajusta sa lampe frontale et le coiffa. Il alla dans le couloir, le balaya de sa torche, et avança prudemment, tâtant le plancher de son pied. Il passa devant une porte d’ascenseur rongée de vert-de-gris et une table poussiéreuse ornée d’un vase recouvert d’une toile d’araignée, il s’arrêta et rengaina sa torche dans sa ceinture. Dans la lumière de sa lampe frontale, il dévissa le large bouchon de sa bouteille et urina dedans. Il savait que l’écho du couloir répercutait le bruit qu’il faisait, mais peu lui importait que les autres l’entendent.

Alors qu’il revissait le bouchon de la bouteille, il entendit des voix ; puis il perçut un léger bruit dans la direction opposée et orienta sa lampe frontale vers le hall. Des portes s’alignaient de chaque côté du couloir. Les ombres créées par l’angle de sa lumière donnaient l’impression que les portes étaient entrouvertes. Tandis que sa main gauche posait la bouteille sur le sol, sa main droite descendit le zip de son coupe-vent et se glissa sous le tissu pour attraper le pistolet Heckler et Koch 40 mm qu’il portait en bandoulière dans son étui.
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— NON, du calme, se recommanda-t-il. Tu es en train de laisser cet hôtel de cinglé te mettre les nerfs en boule.

Reste clair dans tes objectifs. Tu as traversé pire que ça. Le souvenir de la masse nauséabonde qui avait pesé sur sa tête lui donna des sueurs. Non ! Ne pense pas à ça ! Imagine que quelqu’un du groupe voie que tu tiens une arme. S’ils savent que tu es armé, ils vont sûrement se demander ce que tu leur caches encore.

Il attendit, scrutant la nuit. Il inspira par le nez, expira par la bouche après avoir gardé l’air dans ses poumons quelques secondes, et cet exercice le calma. Le bruit dans le hall ne se reproduisit pas. Ce pouvait être n’importe quoi – les fondations qui bougent, ou le vent dehors qui cognait quelque chose contre un mur. Non loin de lui, le murmure des voix continuait. Pas de quoi s’inquiéter, pensa-t-il.

— Tout va bien ?

La lumière de Rick apparut à l’entrée du couloir.

— Oui, oui, j’ai fini.

Essayant de ne pas paraître troublé, Balenger referma sa braguette.

— Vous en avez mis du temps ! Nous avons eu peur qu’il ne vous soit arrivé quelque chose.

— Non, je profitais de l’instant.

Balenger remonta la fermeture de son coupe-vent et ramassa sa bouteille dont le plastique était chaud de son urine.

— Où je mets ça ? demanda-t-il en arrivant près du groupe dont la lumière des lampes frontales s’entrecroisait.

— Pas ici, dit le professeur. « Ne pas laisser de traces », vous vous souvenez ?

— Dans votre sac à dos, dit Rick en se dirigeant vers l’endroit d’où venait Balenger.

— Il y a un début à tout ! plaisanta ce dernier.

Il s’assura que le couvercle de la bouteille fermait bien et la fourra dans son sac.

Il entendit Rick uriner dans sa bouteille, là-bas dans le hall :

— Eh bien, nous allons finir par nous connaître.

— Nous discutions de la possibilité de nous arrêter là, l’informa Cora.

— Moi je suis pour continuer, honnêtement, dit Vinnie.

— Mais tu avais l’air terriblement secoué il y a une minute.

— Maintenant je vais bien, dit Vinnie.

Balenger avait l’impression qu’il était décidé à ne pas montrer sa faiblesse devant Cora.

— Nous avons beaucoup marché pour arriver jusqu’ici. Nous avons tous eu envie d’explorer cet endroit, sans compter l’argent que nous avons dépensé et le temps que nous y avons passé. Je ne veux pas que vous renonciez à cause de moi.

— Mais en es-tu capable ? l’interrogea Cora.

— Pas de problème pour moi, affirma Vinnie.

— Affirmatif, fit Rick qui était de retour, tout en refermant son sac à dos. J’ai encore envie de savoir ce qu’il y a dans les appartements de Carlisle et dans la chambre forte de Danata.

— À qui le tour ? demanda Conklin. Cora ?

Elle avait l’air de vouloir éviter ce moment inconfortable tout en étant désireuse d’en finir.

Alors qu’elle s’éloignait, Balenger avisa un objet sur le sol. C’était un dossier.

— Nous l’avons trouvé dans le placard derrière la réception, dit Rick. Il portait une étiquette intéressante, c’est pourquoi nous l’avons sorti. C’est à ce moment-là que nous avons entendu des cris dans nos talkies-walkies.

Balenger ramassa le dossier et braqua le faisceau de sa torche sur l’étiquette : rapports de police.

— En effet, voilà qui attire l’attention.

Il l’ouvrit et en feuilleta les pages.

— Beaucoup de crimes ont lieu dans les hôtels, la plupart étant des vols, mais les clients n’en savent jamais rien, commenta-t-il. Mauvais pour les affaires. D’habitude, la police garde secrètes ses enquêtes. Ce dossier commence avec l’incident le plus récent et…

Cora cria.

Rick s’élança vers là d’où provenait la voix de Cora, suivi par Balenger, ainsi que par Vinnie et le professeur Conklin. Balenger regarda dans le couloir. Les lumières zigzagantes montrèrent Cora, le dos collé au mur, son jean à moitié descendu. Il y avait un Kleenex par terre, près de sa bouteille à moitié remplie. Elle regardait bouche bée, terrorisée, l’extrémité du couloir.

— Il y a quelque chose là-bas ! dit-elle.

Rick se précipita devant elle pour la protéger. Brave type, pensa Balenger. Au comble de l’angoisse, Cora remonta son jean et attacha sa ceinture tout en continuant à scruter le couloir.

— Vous avez vu quelque chose ? l’interrogea Conklin.

— Non, répondit Balenger, pensant à son arme sous son coupe-vent.

— Si, dit Vinnie. Là.

Une paire d’yeux farouches brillait au bout du couloir, au ras du plancher.

Balenger souffla enfin :

— Un autre animal.

Les lumières convergentes de leurs lampes éclairèrent sa tête, qui s’était rapprochée.

— Merde, encore un chat albinos, fit Rick.

Le chat montra ses dents et feula.

— Regardez comme il défend son territoire, dit Vinnie. Il n’a pas peur de nous. Il est furieux de notre intrusion.

— Il doit peser au moins dix kilos ! remarqua Rick. Après le banquet de rats qui s’est tenu en bas.

— Quand j’étais enfant, je passais mes étés dans la ferme de ma grand-mère, raconta Vinnie. Il y avait une bande de chats sauvages qui vivaient dans une ferme abandonnée au bord de la route. Ils mangeaient tous les lapins, les souris et les grenouilles de la région. Les oiseaux avaient compris, eux, et ils s’étaient tirés. Puis les chats se sont mis à tuer les poulets. Ensuite les chèvres et…

— Merci, Vinnie, l’interrompit Conklin. Je crois qu’on a compris…

— Qu’est-il arrivé aux chats ? demanda Balenger tandis que le félin blanc crachait de nouveau.

— Un fermier leur a laissé de la viande empoisonnée. Ça n’a pas marché. Les chats étaient beaucoup trop intelligents pour y toucher. Le type a dit qu’il en avait vu au moins cinquante et avait été soulagé de pouvoir sauter dans sa voiture et de s’en aller de là. La femme d’un voisin a prétendu qu’ils avaient essayé de dévorer son bébé. Finalement, une dizaine de fermiers ont eu l’autorisation du garde-chasse ou du shérif ou de qui que ce soit d’autre d’assiéger la maison avec des fusils. Je me souviens des coups qui ont été tirés tout l’après-midi. Ma grand-mère parlait d’une centaine de chats tués.

— Vinnie, l’avertit Cora.

— En tout cas là, il n’y en a qu’un. Fiche le camp, sale bête ! cria Rick.

Il prit son pistolet à eau et envoya du vinaigre en direction du chat.

Le liquide n’atteignit pas l’animal, qui feula néanmoins une dernière fois avant de disparaître.

— Vous voyez, il ne nous aime pas plus que nous ne l’aimons.

Balenger remarqua que, dans son émoi, Cora avait mis la bouteille d’urine dans son sac à dos. Elle fourra le Kleenex dans un sac en plastique qu’elle ferma et rangea également dans son sac.

— Tout va bien ? lui demanda Rick.

— Ça va. (Elle avait l’air désolée.) J’ai été surprise, c’est tout.

— Peut-être que nous ne devrions pas continuer, dit Rick.

— Mais non, ce n’était rien. (L’embarras la fit se redresser.) Nous avons tous traversé des moments de nervosité dans plusieurs de nos explorations. N’est-ce pas le but, quelque part ? Faire monter un peu l’adrénaline ? Ce n’est pas parce que je hurle sur des montagnes russes que je n’ai pas envie de faire un autre tour. Continuons.

Mais ce que Balenger comprit, c’est qu’elle désirait qu’ils s’en aillent.

— Si c’est ce que tu veux, lui dit Rick.

Mais lui non plus ne semblait pas en avoir vraiment envie.

— Allons-y, dit Balenger.


Minuit
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DE même que l’obscurité semblait s’épaissir, le temps paraissait se comprimer. Balenger remarqua que Vinnie boitait légèrement. Avait-il menti ? Était-il en fait blessé ? Mais Balenger se rendit compte que la démarche malaisée de Vinnie était due à la sensation désagréable qu’il devait ressentir au contact de la jambe mouillée de son pantalon.

Ils arrivèrent sur la loggia.

— Je n’en ai pas besoin, dit le professeur, mais peut-être vaut-il mieux en profiter maintenant. Je ne veux pas nous retarder davantage. (Il sortit de son sac sa bouteille en plastique.) Nous savons que les trois premières chambres que nous avons visitées ne présentent aucun risque. J’irai dans l’une d’elles.

— Aucun risque, hormis la présence d’un singe mort dans une valise, fit remarquer Cora.

— La chambre à laquelle je pensais était celle au Burberry.

— Professeur, dit Vinnie, l’un de nous devrait vous accompagner. Par précaution.

— Il vaut mieux en effet être prudent, acquiesça Conklin.

Balenger les regarda ouvrir la porte. Ils vérifièrent la solidité du plancher, malgré le fait que celui-ci avait bien supporté leur poids quelques heures plus tôt Leurs lumières trouèrent la pénombre.

Balenger posa une main sur le mur de la loggia. Voyant qu’il était solide, il se laissa glisser contre lui et s’y adossa. Même s’il n’était pas complètement détendu, il avait l’impression de se reposer et cela lui faisait du bien.

Rick et Cora se laissèrent également glisser le long du mur et s’assirent près de lui. Ils paraissaient aussi épuisés que lui. Alors c’est ça, l’effet que vous fait l’adrénaline, pensa-t-il. En fait, elle vous épuise.

Balenger attrapa le dossier qu’il avait laissé tomber quand Cora avait crié.

— Autant ne pas perdre son temps, dit-il.

RAPPORTS DE POLICE.

— Un peu de lecture ?

Il donna quelques feuilles à Rick et à Cora, gardant la plus récente pour lui.

Elle était datée du 31 août 1968. Comme l’avait expliqué le professeur, c’était l’année où l’hôtel avait cessé de recevoir des clients. Balenger s’attendait à ce que le dossier soit surtout constitué de rapports sur des vols, le délit le plus courant dans les hôtels, mais ce qu’il lut était beaucoup plus sérieux.

C’était une enquête sur une personne disparue. En août, une semaine après qu’une femme du nom d’Iris McKenzie eut résidé au Parangon, un policier arriva pour poser des questions à son sujet. Personne ne l’avait vue ni entendu parler d’elle après qu’elle eut payé sa note et quitté l’hôtel. Quelqu’un travaillant pour le Parangon avait pris en note, à la main et dans tous ses détails, la conversation avec l’inspecteur.

Iris McKenzie vivait à Baltimore, dans le Maryland. Elle avait trente-trois ans, était célibataire, et travaillait comme rédactrice pour une agence de publicité qui collaborait avec de grandes agences à New York. Après un voyage d’affaires estival à Manhattan, elle était allée à Asbury Park et avait passé un week-end au Parangon. Du moins, la réservation téléphonique qu’elle avait faite indiquait qu’elle avait l’intention d’y rester l’espace d’un week-end. « Arrivée vendredi matin. Repartie lundi matin. » Au lieu de cela, son départ avait été enregistré le samedi matin. Balenger devina qu’elle s’était rendu compte qu’Asbury Park n’était plus l’endroit où se rendre pour une paisible escapade.

La personne qui avait pris des notes sur l’enquête du policier – l’écriture était celle d’un homme – indiquait qu’elle avait montré à celui-ci la carte de réservation et le reçu signé par Iris McKenzie quand elle avait réglé sa note plus tôt que prévu. La note de téléphone de sa chambre signalait un appel longue distance de neuf minutes trente-sept secondes à sa sœur à Baltimore. Le policier précisait que le fils de dix-sept ans de la sœur avait répondu au téléphone et informé Iris que sa mère ne serait pas de retour au foyer avant l’heure du dîner. Iris avait demandé au garçon de dire à sa mère qu’elle retournait à Baltimore le soir même. Iris avait ensuite pris un taxi pour la gare et un billet pour Baltimore, mais elle n’était jamais arrivée à destination.

Policier affreusement bavard, pensa Balenger. Il donne beaucoup trop d’informations. Il faut poser des questions. Ne fournir aucun détail. Laisser la personne à qui l’on parle fournir elle-même les détails.

L’hôtel n’avait aucune idée de ce qui avait pu arriver à Iris après son départ, indiquait le document. On avait continué à noter qu’un mois plus tard, un détective privé était arrivé de Baltimore et avait posé les mêmes questions. Le représentant de l’hôtel qui avait résumé les enquêtes donnait l’impression qu’il dressait un procès-verbal afin de prouver à tout le monde que l’hôtel n’était pas en faute.

Balenger sentit son pouls s’accélérer à la pensée soudaine que Carlisle avait lui-même rédigé le document. Il se concentra sur l’encre violette à moitié effacée, dans l’ombre qui planait au-delà de la balustrade. Le faisceau de sa torche balaya le papier jaune desséché et fit ressortir l’écriture. Pouvait-on déceler l’âge de la personne, discerner une imprécision dans le dessin des lettres, un tremblé dont les doigts arthritiques d’un vieillard seraient responsables ?

Vinnie et le professeur se retournèrent. Conklin rangeait sa bouteille dans son sac à dos qu’il refermait. Balenger demanda :

— Le journal de Carlisle était-il manuscrit ?

— Oui. Pourquoi ?

— Voyez si cette écriture vous est familière.

Balenger lui tendit le rapport.

Les lumières crues firent plisser les yeux de Conklin derrière ses lunettes. Son degré de concentration était évident.

— Oui. C’est l’écriture de Carlisle.

— Laissez-moi regarder, dit Vinnie.

Il observa l’écriture comme s’il déchiffrait une énigme. Puis il passa le document à Rick et à Cora.

— Voir de si près son écriture me fait me sentir un peu plus proche de lui, dit Rick. Vous nous avez dit que Carlisle avait une… comment disiez-vous ? une grande présence physique à cause des anabolisants qu’il prenait et des exercices qu’il faisait. Mais de quoi avait-il l’air ? Son visage. Ses manières. Était-il séduisant ou sans attrait, charmant ou tyrannique ?

— À son apogée, on le comparait à un dieu, une idole du public féminin. Ses yeux étaient aigue-marine. Il était brillant et charismatique. Les gens se sentaient hypnotisés par lui.

Rick rendit à Balenger le rapport sur la personne disparue et lui montra une page de journal jaunie.

— Je suis tombé sur l’un des meurtres qui se sont produits ici : ce garçon de treize ans qui a frappé la tête de son père avec une batte de base-ball pendant son sommeil. Il l’a frappé vingt-deux fois, lui a complètement défoncé le crâne. Le drame s’est déroulé en 1960. Le garçon s’appelait Ronald Whitaker. Il s’est avéré que sa mère était morte et que son père l’avait sexuellement abusé pendant des années. Ses professeurs et ses camarades de classe le décrivaient comme un garçon tranquille, sombre et renfermé.

— Description banale des victimes d’abus sexuels, dit Balenger. Ils sont choqués. Ils ont honte. Ils ont peur. Ils ne savent plus en qui avoir confiance, et n’osent parler à personne par crainte de laisser échapper ce qu’ils ont subi. L’auteur de sévices menace généralement sa victime de faire quelque chose d’affreux si elle parle : tuer son animal domestique, par exemple, lui couper le pénis ou un mamelon. En même temps, il essaie de lui faire croire que ce qui se passe est la chose la plus naturelle du monde. En conséquence, certaines victimes pensent que tout le monde est d’une façon ou d’une autre un abuseur sexuel, que l’homme n’a de cesse de manipuler son prochain, et qu’on ne peut se fier à personne.

Rick montra le document :

— Dans le cas présent, le père a emmené Ronald à Asbury Park le week-end du 4 juillet. Il prétendait lui faire plaisir. Un pédopsychiatre a essayé de faire parler Ronald pendant plusieurs semaines sur ce qui s’était passé alors. Les mots sont sortis à flots de la bouche de l’enfant : il a raconté comment son père avait accepté de l’argent de la part d’un autre homme et l’avait laissé passer une heure seul avec son fils. L’homme avait donné une balle, une batte et un gant de base-ball à Ronald pour le récompenser. Après le départ de l’inconnu, le père est revenu dans la chambre ivre mort et s’est endormi. Ronald a trouvé le moyen d’utiliser sa batte de base-ball.

— Treize ans, s’indigna Cora. Qu’est-ce qu’on fait à quelqu’un dans son cas ?

— À cause de sa jeunesse, il n’a pas été déféré devant une cour normale, déclara Balenger. S’il avait eu l’âge, il aurait probablement été innocenté pour cause de trouble mental passager. Mais il était mineur et un juge l’a sans doute envoyé dans un établissement pénitentiaire pour jeunes où il a dû bénéficier d’une aide psychiatrique. Il a dû être relâché à l’âge de vingt et un ans. Son jugement et les rapports des psychiatres ont dû être scellés afin que personne ne puisse rien savoir sur son passé et l’utiliser contre lui. Ensuite, il a dû se débrouiller avec sa vie.

— Mais au fond, sa vie était foutue, protesta Cora.

— Il y a toujours de l’espoir, dit Balenger. Demain est un autre jour.

— Vous avez l’air d’en savoir long sur le sujet, lui lança Rick en le dévisageant.

Est-ce qu’il me sonde encore ? se demanda Balenger.

— J’ai été reporter sur quelques cas comme celui-ci.

— Cet hôtel a été témoin de beaucoup de douleur, dit Vinnie. Regardez ce rapport (le vieux papier bruissait dans ses mains) : la femme qui possédait la valise contenant le singe mort. Quel était le nom sur la plaque de la valise ?

— Edna Bauman, répondit Cora.

— Eh bien c’est elle. Edna Bauman. Elle s’est suicidée ici.

— Quoi ?

— Le 27 août 1966. Elle s’est ouvert les veines dans sa baignoire.

— Cora, ton instinct est infaillible, la félicita le professeur. Souviens-toi que tu as demandé à Rick de regarder dans la baignoire. Tu avais peur que quelque chose s’y trouve.

— Presque quarante ans plus tôt. (Cora frissonna.)

— Le 27 août, dit Rick. De quand date la notice nécrologique de son ex-mari ?

— Le 22 août, répondit Balenger.

— Cinq jours. Dès que les funérailles ont été terminées, elle est revenue dans le lieu où elle et son mari avaient passé leurs dernières vacances l’été précédent, dit Vinnie d’un air songeur. Peut-être que cet été-là fut son dernier moment de bonheur. C’est là que la photo du couple avec le singe a été prise. Un an plus tard, sa vie était détruite. Environnée de ses meilleurs souvenirs, elle s’est donné la mort.

— Oui, dit Cora. Cet hôtel a absorbé beaucoup de douleur.

— Mais pourquoi la police ou quelqu’un n’aurait-il pas enlevé la valise avec le singe à l’intérieur ? interrogea Rick. Pourquoi l'auraient-ils laissé derrière eux ?

— Peut-être qu’ils n’ont pas pu le faire, insinua Balenger.

— Je ne comprends pas.

— Peut-être que Carliste l’avait prise avant que la police n’arrive. Et que plus tard, il l’a remise là où il l’avait trouvée.

Le groupe devint silencieux. Balenger crut entendre le vent souffler dehors, puis il réalisa que le bruit venait d’un niveau supérieur.

— La chambre au Burberry, dit Conklin. Pendant que j’y étais, Vinnie a pensé à fouiller les poches de l’imperméable.

— J’ai trouvé ceci.

Vinnie tendit une lettre à Rick et à Cora.

Cora en lut l’en-tête et la date :

— Clinique Mayo. 14 février 1967. « Cher monsieur Tobin, votre récente radiographie indique que la première tumeur s’est propagée du lobe supérieur à votre poumon droit. Une seconde tumeur est apparue sur votre trachée. Une nouvelle radiothérapie doit être programmée sans tarder. »

— Tobin. (Rick feuilleta les pages que Balenger lui avait données et trouva une autre coupure de presse jaunie.) Edward Tobin. Agent de change de Philadelphie. Quarante-deux ans. Suicidé le 19 février 1967.

— Juste après cette lettre, observa Cora.

— Février ? questionna Vinnie. Qu’on soit suicidaire ou pas, l’hiver est une étrange saison pour venir sur la côte de Jersey.

— Pas si vous avez l’intention de vous perdre dans l’océan glacial pour vous y noyer. (Rick montra l’article.) Le type ne portait qu’une chemise et un pantalon quand son corps a été trouvé complètement gelé sur la grève où la marée l’avait rejeté.

De nouveau, Balenger perçut le bruit du vent au-dessus de lui :

— Étrange de trouver deux chambres l’une à côté de l’autre, toutes les deux associées à un suicide.

— Pas si on y réfléchit, dit Conklin. Des milliers et des milliers de clients sont descendus au Parangon tout au long de ces années. Il y avait une relève dans chaque chambre tous les quatre ou cinq jours, pendant des dizaines et des dizaines d’années. En fait, chaque chambre a dû être associée à une tragédie : crises cardiaques, fausses couches, commotions cérébrales mortelles dues à des chutes dans les baignoires, morts par overdose, delirium tremens, raclées, abus sexuels, trahisons conjugales et professionnelles, catastrophes financières, suicides, meurtres.

— Charmant, fit Rick.

— Un tableau du monde en raccourci, commenta Balenger. C’est pour cela que Carlisle était fasciné par ses clients.

— Un Dieu calviniste qui observe les damnés sans intervenir alors qu’il le pourrait.

Cora, mal à l’aise, se frotta les bras.

— Si nous voulons finir notre exploration ce soir, nous ferions mieux de nous bouger.

Rick rassembla les feuilles qu’ils avaient lues. Il remit le tout à l’intérieur de la chemise qu’il rangea dans une poche au dos de son sac.

— Il ne faudra pas oublier de le remettre dans le placard à dossiers quand nous partirons, recommanda le professeur.

— Je me demande bien à quoi ça servira, fit remarquer Vinnie. Cet hôtel ne sera bientôt plus qu’un tas de décombres.

— Mais c’est la règle, répliqua Rick. Si nous l’enfreignons une fois, nous le ferons d’autres fois. Alors nous ne serons plus que de simples vandales.

— Très bien. Avant de partir, nous le remettrons en place, dit Vinnie d’une voix monocorde.
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ÉCLAIRANT de leurs lampes l’espace qui les entourait, ils quittèrent la loggia et se dirigèrent vers les escaliers.

— Il a l’air solide, dit Cora. Mais après ce qui est arrivé à Vinnie, pour plus de précaution peut-être devrions-nous monter en file indienne. De cette façon, il y aura moins de pression sur les marches.

— Excellente idée. (Le professeur Conklin était toujours prompt à chanter les louanges de Cora, nota Balenger.) Garder une petite distance entre chacun de nous serait également prudent.

Formant cortège, ils s’enfoncèrent plus haut dans l’obscurité. Par intervalles, les marches craquaient et Balenger se crispait, mais le bois restait stable, et il se persuada que le bruit n’était rien d’autre que celui d’un vieil escalier qu’on escaladait.

Le professeur sursauta lorsqu’un oiseau perché sur la rampe, à l’étage supérieur, s’envola brusquement, affolé, pour échapper aux faisceaux de leurs torches. Il se cogna contre un mur et repartit dans l’autre sens, de plus en plus paniqué. Aveuglé, il tourna autour de leurs lumières, agitant frénétiquement ses ailes. Puis tout d’un coup, il fonça dans le gouffre de l’escalier et disparut dans les ténèbres.

— Eh bien ça, sans aucun doute, ça fait s’emballer mon vieux cœur, dit Conklin.

Balenger se tourna vers lui :

— Vous êtes sûr que ça va, professeur ?

— Je ne pourrais aller mieux, fit l’homme corpulent dans un souffle.

— Plus que deux étages.

— Super.

Leurs pas résonnaient ; ils atteignirent le cinquième étage.

Brusquement, Rick fit un bond en arrière.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? cria Cora.

— Ça. (Rick montra quelque chose.) Quelque chose a frôlé mon casque.

Ils dirigèrent leurs lampes au-dessus de la tête de Rick.

— Bon Dieu, on dirait…

— Des racines, conclut Vinnie.

Une sorte d’enchevêtrement de cordes, de fils pendait du plancher de la loggia en surplomb.

— Je n’ai jamais rien vu de pareil… Qu’est-ce qui pousse donc ici ?

Ils continuèrent leur montée. Rick en tête, suivi de Cora, puis de Vinnie, de Balenger, et en dernier du professeur, en raison naturellement de la lenteur de son allure.

Balenger put alors observer la verrière. Elle était vaste, une douzaine de mètres carrés, et avait la forme d’un sommet de pyramide. De grandes plaques de verre étaient encastrées dans des supports en cuivre corrodé par le temps et disposés en croisillons.

Mais de nombreuses plaques manquaient ou étaient brisées. Après toutes ces années où des couches de neige et de glace s’étaient accumulées, les supports avaient faibli. Balenger se souvint des morceaux de verre brisé au bas de l’escalier. C’est donc par là qu’entrent les oiseaux, pensa-t-il. Il vit le demi-cercle de la lune disparaître derrière les nuages. Le vent siffla à travers les interstices de la verrière ; c’était la cause de l’un des bruits qu’il avait entendus tout à l’heure. L’air se refroidit.

Il y a quelque chose qui cloche, se dit Balenger.

— L’escalier ne monte pas plus haut. Nous arrivons au sixième étage. Il devrait y avoir un autre escalier conduisant aux appartements de Carlisle au septième. Mais il n’y en a pas. Comment pouvons-nous y accéder ?

— Regardez ça.

Rick dirigea sa torche vers la loggia supérieure.

Comme un seul homme, le groupe l’imita, et leurs lumières découvrirent l’endroit d’où pendaient les racines.

— On dirait un… (L’étonnement cloua le bec de Cora.) C’est incroyable : un arbre ?

Haut de cinq pieds, nu et penché, il avait l’air misérable. Leurs lumières révélèrent les ombres inquiétantes de son tronc difforme et de ses branches effeuillées.

— Mais comment diable…

— Un oiseau aura laissé tomber une graine à cet endroit, dit Cora. Ou le vent l’aura semée.

— Oui, mais comment a-t-il réussi à pousser ?

La lampe de poche de Balenger éclaira une urne fracassée. La poussière s’amoncelait au milieu de ses débris. L’arbre avait surgi de la poussière.

— Voilà votre explication. Ajoutez un peu de pluie tombant de la verrière, et d’une manière ou d’une autre il a réussi à rester vivant.

— À peine, dit Rick. On dirait qu’il essaie de tirer sa substance du tapis et du plancher. C’est la raison pour laquelle les racines sont si longues. Il cherche désespérément de la nourriture.

— Le plancher doit être fragile par là. (Conklin s’arrêta derrière Balenger.) Éloignez-vous de cet arbre.

Le premier, Rick avança vers la loggia. Cora arriva derrière lui. Puis Vinnie. Balenger s’éloigna de l’escalier et chercha un chemin pour monter aux appartements de Carlisle. Il jeta un regard derrière lui ; Conklin gravissait péniblement les marches.

Le bois grinça.
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LE professeur se raidit.

— Je sens… (il souffla)… l’escalier bouger.

Grincement.

Hésitant, il gravit une autre marche.

— Il branle, sans aucun doute.

— Ne bougez pas.

Balenger vit l’escalier se mettre à osciller.

Grincement.

— J’ai tout d’un coup l’impression d’être sur un bateau, dit Conklin.

Grincement. L’escalier branla davantage.

— Non !

— Essayez de saisir ma main. (Rick s’arc-bouta en haut de l’escalier et se pencha.) Cora, Vinnie. (Sa voix était ferme.) Retenez-moi par-derrière.

Crac.

— Si je tends la main, dit Conklin, ça va déplacer mon poids et ébranler…

Comme pour terminer la phrase du professeur, l’escalier oscilla à nouveau.

Rick s’efforça de tendre le bras plus loin.

— Putain, je n’y arrive pas…

Crac.

— On dirait qu’il va…

Vinnie retint Rick plus fort ; celui-ci se penchait davantage.

— Même en tendant le bras le plus loin possible, je n’y arrive pas. (La voix de Conklin tremblait.)

Crac.

— Nous ne pouvons pas le laisser…

Cora retenait Rick de toutes ses forces.

— La corde ! cria Balenger. Qui a la corde ?

— Moi, dit Vinnie.

Balenger se précipita vers lui, ouvrit son sac et en sortit la corde. Elle était nouée en huit. Fine. Faite de fils de nylon tressés. Une corde d’alpiniste.

Haletant, Balenger fit un nœud coulant à une extrémité. Il se hâta vers Rick, tandis que sa lampe frontale éclairait le visage terrifié du professeur.

— Je vais lancer la corde autour de vous, l’avertit Balenger.

Derrière ses lunettes, les yeux de Conklin étaient écarquillés par la peur.

— Levez les bras et passez-les dans le nœud coulant, lui ordonna Balenger. Ajustez bien la corde sous vos bras.

CRAC.

La secousse fit tressaillir le professeur.

— Quand la corde sera sous vos bras, serrez le nœud coulant. Assurez le mieux possible la corde sous vos aisselles.

Pas de réponse.

— Professeur, vous me comprenez ?

CRAC.

L’escalier valsait follement.

Balenger fit alors tourner la corde au-dessus de sa tête et la lança en direction de Conklin. Elle retomba derrière l’homme. Il fit de nouveau tourner la corde, et son cœur s’accéléra quand le nœud tomba par-dessus la tête du professeur, sur son épaule gauche.

— Attrapez-la !

Conklin passa ses mains sous la boucle et la coinça sous ses bras.

— Sous vos aisselles ! le nœud coulant ! Serrez-le !

À peine capable de contrôler ses mouvements, le professeur obéit.

— Rick ! Cora ! Vinnie ! Attrapez la corde ! dit Balenger. Nous devons la fixer.

— À ce pilier de la balustrade, suggéra Rick. Enroulez-y la corde.

— Ça pourrait ne pas tenir. Enroulez tous la corde autour de vous ! dit Balenger. Penchez-vous en arrière ! Accrochez-vous ! Il va y avoir une terrible secousse ! (Il attacha solidement la corde autour de sa poitrine et s’arc-bouta.) Professeur, essayez de monter !

— Monter ? Vraiment ?

Conklin essayait de garder son équilibre sur les marches vacillantes.

— Il y a des chances pour qu’elles tiennent !

Le professeur avala sa salive. Il gravit un degré.

Et l’escalier s’effondra.
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BALENGER faillit perdre l’équilibre. Le bruit fut assourdissant. Il concentra toutes ses forces dans ses jambes et dans ses bras, mais le brusque resserrement de la corde autour de sa poitrine lui coupa la respiration. Il attrapa celle-ci de ses mains gantées, et, tout en gémissant sous l’effort, essaya de retenir la chute du professeur. Il dérapa.

— Retenez-moi ! hurla-t-il à Rick, Cora et Vinnie.

Ils tirèrent pour empêcher Balenger de basculer par-dessus la balustrade, et la corde se resserra autour de sa poitrine. S’il n’avait pas eu son coupe-vent, elle lui aurait tailladé la chair. Alors qu’il essayait de reprendre son souffle, il sentit la chute du professeur s’arrêter brusquement, et vit gicler la lumière d’une lampe frontale de sous une volée d’escalier effondrée. Balenger vit la corde tendue au milieu des décombres.

— Professeur ? parvint-il à dire.

Pas de réponse.

— Pour l’amour de Dieu, vous m’entendez ?

Faible murmure.

— Parlez-moi. Êtes-vous blessé ?

— Oui.

La sueur coula sur le visage de Balenger :

— Professeur ?

— Je… Je suffoque !

— C’est à cause de la pression de la corde autour de votre poitrine.

— Je ne peux plus respirer.

Mon Dieu, va-t-il avoir une crise cardiaque ? se demanda Balenger.

— Respirez lentement et bien à fond. Doucement, insista-t-il. Si vous augmentez le rythme de votre respiration, vous allez paniquer.

— Paniquer est un euphémisme.

La corde craqua.

Balenger regarda derrière lui :

— Rick, Cora, continuez à tenir la corde. Vinnie, venez là et aidez-moi à le soulever.

Vinnie courut vers Balenger et saisit la partie de la corde qui descendait vers Conklin.

— Je suis blessé, dit le professeur tandis qu’ils tiraient pour le remonter.

— Nous allons bientôt libérer votre poitrine.

— Ce n’est pas la corde.

— Comment ?

— C’est ma jambe !

Balenger et Vinnie parvinrent à hisser Conklin plus haut. Sa lampe frontale apparut, avec sa jugulaire. Puis son visage angoissé, plus pâle que jamais. Il n’avait plus ses lunettes.

Ses yeux avaient ainsi l’air vulnérables, agrandis par la peur.

Balenger et Vinnie tirèrent plus fort.

Le professeur souffla encore :

— Je suis coincé…

Derrière lui, Balenger sentait Rick et Cora tirer sur la corde pour l’empêcher de tomber dans le vide. Il entendait leur effort à travers leur respiration.

— Vinnie, dit-il. (Sa voix était rauque.) Lâchez la corde et hissez-le sur la loggia. Je continuerai à tirer pour vous aider à le remonter.

Vinnie relâcha prise peu à peu. Dès qu’il eut fait passer tout le poids du professeur à Balenger, Vinnie glissa vers le bord de l’escalier effondré. Il attrapa le bras du professeur et tira.

Celui-ci grimaça mais ne bougea pas.

— Je vois, fit Vinnie. Le devant de sa veste est accroché à une planche.

— Vous savez ce qu’il faut faire. Le couteau. C’est pour ça que vous l’avez apporté. Découpez sa veste.

Vinnie parut soudain se souvenir de son couteau. Il le décrocha de l’intérieur de sa poche de jean, l’ouvrit et coupa la veste de Conklin. Pendant un court instant, il regarda, terrifié, l’abîme dans lequel l’escalier s’était écroulé.

— C’est fait.

Il se hâta de retourner vers Balenger pour reprendre la corde.

Cette fois, quand ils tirèrent, le professeur bougea. Avec lenteur et difficulté, le vieil homme les aida. Calant ses coudes contre le bord de la loggia, il passa son genou par-dessus le bord. Poussant un cri de triomphe intérieur, Balenger s’avança le long de la corde vers le professeur, l’attrapa et aida Vinnie à le ramener hors de danger.

Rick et Cora le rejoignirent aussitôt. Le professeur gisait sur le dos, haletant, tandis que Balenger défaisait le nœud coulant et enlevait la corde qui l’enserrait.

— Vous pouvez respirer, maintenant ?

Balenger vérifia nerveusement le pouls du professeur.

La poitrine de Conklin se soulevait sous l’effet de sa respiration. Son cœur battait à 140 pulsations par minute, l’équivalent du pouls d’un joggeur après un trois mille mètres. Mais pour un homme obèse et non entraîné, c’était beaucoup trop.

— Est-ce que votre poitrine vous fait encore mal ?

— Ça va mieux. Je peux respirer.

— Oh merde, fit Rick.

— Sa jambe gauche ! s’écria Cora.

Balenger remarqua une forte odeur de cuivre. Il baissa les yeux vers la jambe du pantalon du professeur et vit que celle-ci était trempée de sang, de l’aine jusqu’au pied.

Conklin gémit.
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— DU calme tout le monde ! Écoutez-moi, dit Balenger.

A la vue de la cuisse du professeur qui saignait à flots, Cora se détourna, horrifiée. Vinnie porta la main à sa bouche.

— Oubliez ce que vous ressentez. Faites exactement ce que je vous dis, leur ordonna Balenger.

Rick à son tour porta la main à sa bouche.

— Pas le temps pour ça ! fit Balenger. Écoutez-moi tout le monde. Faites ce que je vous dis. (Il décrocha son couteau et fendit la jambe du pantalon du professeur de l’aine jusqu’au revers avant de dégager le tissu.) Qui a la trousse de secours ?

Conklin se tortilla. Une entaille profonde marquait sa cuisse. Une entaille longue de dix centimètres, qui pissait le sang.

— Qui a la trousse de secours ? répéta Balenger.

Vinnie battit des paupières.

— Rick. Je crois que c’est Rick.

— Sortez-la ! Maintenant ! (Balenger enroula la corde autour de la cuisse du professeur et la noua au-dessus de sa blessure.) Qui a le marteau ?

Cora se força à regarder le sang. Dans la lumière des lampes frontales, ses cheveux roux contrastaient fortement avec la pâleur de ses joues :

— Moi.

— Donnez-le-moi !

Cora se força à bouger et dégaina le marteau de sa ceinture d’outillage.

Balenger glissa le manche du marteau sous la corde et le tourna, resserrant ainsi la pression autour de la cuisse de Conklin. Le sang cessa de couler.

— Tenez-le comme ça.

Balenger prit la trousse de secours des mains de Rick :

— Votre bouteille d’eau. Sortez-la. Rincez la blessure. Qui a le ruban adhésif ?

— Moi, répondit Vinnie, à peine remis de son choc.

— Tenez-le prêt.

— Le ruban adhésif ? Il sert à recouvrir les rebords tranchants afin de ne pas nous couper. Je ne vois pas comment…

— Faites ce que je vous dis.

Balenger ouvrit la trousse de secours et ses deux compartiments. Mais au moment d’y plonger la main, il fronça les sourcils en prenant conscience que ses gants de travail étaient sales ; il sortit du kit une paire en latex et les enfila.

— Cora, votre main droite est libre. Dirigez votre torche sur la trousse.

Il sortit des paquets de pansements imbibés d’alcool et les déchira :

— Rick, versez de l’eau sur la blessure. Cora, éclairez-la.

Balenger essuya de sa manche la sueur qui lui coulait dans les yeux, observant l’eau qui rinçait la blessure.

Le saignement s’étant arrêté temporairement, il vit la chair déchiquetée :

— L’artère n’a pas été sectionnée.

Il utilisa un pansement d’alcool pour nettoyer les bords de la plaie, puis se pencha tout près, apercevant un morceau de bois qui sortait de la blessure.

— Qui a le couteau suisse ?

— Moi.

Rick libéra le bouton-pression de son étui et lui tendit l’instrument.

Balenger l’ouvrit en mode pince-tenaille.

— Continuez à rincer la blessure. Comment vous sentez-vous, professeur ?

— J’ai mal partout.

— Est-ce que la corde vous serre ?

— Oui.

— Si c’est la seule chose qui vous fait souffrir, c’est tant mieux. La corde n’arrête pas seulement le saignement, mais vous coupe la circulation et endort la douleur. Néanmoins nous ne pouvons pas la garder comme ça trop longtemps. Prenez ceci. (Balenger ouvrit deux petits paquets d’antalgique et lui administra quatre gélules.) Ce n’est pas du Vicodin, mais c’est mieux que rien.

Conklin les mit dans sa bouche. Rick lui fit boire une gorgée d’eau.

— Ma torche. Elle est tombée quand l’escalier s’est effondré. (Le professeur avait l’air de s’en vouloir.) Vinnie a perdu aussi la sienne.

— Nous en avons encore trois. (Balenger se servit d’une compresse imbibée d’alcool pour nettoyer le bout de ses pinces. Des vapeurs âcres s’en dégagèrent.) Allons-y. Cora, dirigez bien votre lampe sur la plaie.

Balenger introduisit les pinces dans l’entaille et saisit l’extrémité de l’énorme éclat de bois. Avec la plus grande délicatesse, il l’extirpa de la chair.

La douleur coupa le souffle du professeur.

— Le pire est presque passé, le rasséréna Balenger. Continuez à bien éclairer la blessure, Cora. Plus d’eau, Rick.

Une fois le sang de la plaie nettoyé, Balenger aperçut un autre éclat, plus petit, profondément enfoncé dans la chair. En s’efforçant d’empêcher sa main de trembler, il plongea la pince dans l’entaille et, en dépit des gémissements du professeur, retira l’éclat de bois.

Il scruta l’intérieur de la blessure pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’autres éclats, puis ouvrit son canif et le nettoya avec un tissu imbibé d’alcool. Avec précaution, il parcourut l’entaille de la pointe de son couteau, pour vérifier qu’il ne rencontrait aucune résistance dans la chair. Il souffla puis rangea la pince et le canif.

— Cette plaie aurait besoin de points de suture, observa Cora. De beaucoup…

— On va devoir faire avec ce qu’on a… Rincez, rincez encore, dit Balenger à Rick. (Il ouvrit quatre sachets de crème antibiotique et pressa leur contenu à l’intérieur de la blessure.) Ça va, professeur ?

— Je me sens mal.

— Rien d’étonnant à cela. Vous avez subi un choc. Vinnie, approchez-nous et agenouillez-vous à côté de moi. Bien. Maintenant enlevez vos gants de travail et enfilez les gants en latex. Parfait. Maintenant joignez et pressez les lèvres de la blessure.

— Comment ?

— Pressez les lèvres de la blessure.

— Vous êtes fou ?

— C’est la seule façon d’y arriver. Il faut tenir les bords de la blessure pendant que je la ferme.

— Seigneur Jésus, la fermer avec quoi ?

— Avec le ruban adhésif.

— Vous plaisantez.

— Bon. Si vous ne pouvez pas le faire… (Balenger se tourna vers Rick.) Venez ici, enfilez ces gants et tenez les lèvres de la blessure.

— Bon, ça va, fit Vinnie. Je vais le faire.

Il pressa les bords de la blessure.

La pommade et le sang mêlé d’eau suintèrent. Le professeur cria.

— Je sais que c’est pénible, dit Balenger à Conklin. C’est presque terminé. Je vous le promets. Mais d’abord, je dois vous demander de faire quelque chose qui va être vraiment difficile.

— Quoi ?

— Gardez la jambe tendue pendant que Rick la soulève.

— Oui, dit Conklin. Ça va être dur.

Il ferma les yeux, luttant contre la douleur.

— Prêt ?

Le professeur hocha la tête.

— Allez-y, Rick, dit Balenger.

Pendant que Rick soulevait la jambe de Conklin et que Vinnie resserrait les bords de la blessure, Balenger déroula une longueur de ruban adhésif ; la bande argentée brilla sous les lumières. Il la fit adhérer au bord de la plaie et commença à l’enrouler autour de la cuisse du professeur. Au fur et à mesure qu’il recouvrait l’entaille, Vinnie déplaçait ses mains pour maintenir fermées les lèvres de la plaie. Le professeur gémissait, au bord des larmes.

Balenger continua à envelopper la blessure. Il ajouta une seconde couche, puis une troisième, enfin une quatrième.

— C’est bon, Rick, vous pouvez poser sa jambe.

Le professeur frissonna de douleur.

— Maintenant, dit Balenger, voyons s’il y a des fuites. Cora, enlevez la corde.

Le groupe se raidit lorsque Cora déroula le manche du marteau, ce qui relâcha la pression. Balenger dirigea sa torche vers le ruban adhésif. Ils regardèrent.

— J’ai des fourmis, murmura le professeur.

— Ça veut dire que la circulation revient, le rassura Balenger.

— J’ai des élancements. Ça fait mal. Mon Dieu !

Balenger continuait à fixer le ruban adhésif, priant en silence. Il vérifia que le sang ne suintait pas de sous les bords de la plaie.

— Ça a l’air bon, murmura-t-il.

Le ruban était toujours argenté.

Il saisit le poignet du professeur pour lui reprendre le pouls. Cent vingt. Plus bas. Pas très bon mais pas trop mauvais non plus, compte tenu de l’épreuve que le professeur venait de traverser. En tout cas, le sang ne traversait pas le ruban.

— Oui, ça a l’air d’aller bien.

Il sortit son portable de la poche de sa veste.
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— QUE faites-vous ? demanda Conklin.

— J’appelle le 911.

— Non ! (Le professeur trouva la force d’élever la voix.) Ne faites pas ça. Non.

— On n’a pas le choix, dit Balenger. Vous avez besoin d’une ambulance, Bob. D’un hôpital. De points de suture, d’antibiotiques, d’un traitement contre le choc. Peut-être même d’un électrocardiogramme. Si ce ruban reste trop longtemps collé sur votre blessure, vous risquez la gangrène.

— Vous ne pouvez pas appeler le 911.

— Mais nous ne pouvons pas perdre de temps, avec ce que vous avez ! Ce n’est pas parce que je vous ai rafistolé que ça signifie que vous êtes hors de danger.

— Non, dit Conklin. Rangez ce téléphone.

— Il a raison, professeur, insista Cora. Nous devons vous conduire à l’hôpital le plus vite possible.

— Faites-moi sortir.

— Que voulez-vous dire ?

— Sortez-moi d’ici. Ensuite vous appellerez le 911. Si les ambulanciers vous trouvent ici, ils appelleront la police, et vous serez tous arrêtés.

— On s’en fout d’être arrêtés, dit Vinnie.

— Écoutez-moi. (Conklin prit une inspiration.) Vous passerez des mois en prison. Les frais de justice. Les amendes. Ce qui m’est arrivé est exactement la raison pour laquelle la police ne veut pas que nous fassions cela. Ils voudront faire un exemple. (Un frisson le parcourut.) Vinnie, tu perdras ton poste. Rick et Cora, aucune université ne vous engagera. Si Frank passe cet appel, vos vies seront détruites.

— Il a dit « Bob » ?! demanda Rick en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je ne comprends pas, dit le professeur.

— Il y a une minute, Balenger vous a appelé Bob. Pas professeur, pas même Robert : Bob. Je n’ai jamais rêvé de vous appeler comme ça. Dans le motel, il s’est présenté, mais trois heures plus tard, je n’étais pas foutu de me souvenir de son prénom. Pas vous, cependant, professeur. Vous venez de l’appeler Frank. Dites donc, tous les deux, vous vous êtes rencontrés avant. Vous vous connaissez.

— Vous vous imaginez des choses, rétorqua Balenger.

— Tu parles ! Vous êtes venu ici en observateur, et tout d’un coup, vous tenez les rênes. Vous avez sauvé deux d’entre nous de la mort et vous vous êtes comporté comme si vous faisiez ça tous les jours. Clint Eastwood croisé avec le Dr Kildare. Qui êtes-vous donc ?

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, dit Balenger, l’estomac noué. Nous n’avons pas le temps pour ça. Nous devons conduire le professeur à l’hôpital.

— Faites-moi sortir, lança Conklin. Ensuite seulement, appelez le 911.

— Mais il nous a fallu deux heures et demie pour arriver jusqu’ici.

— Parce que nous avons traîné. Si vous vous dépêchez, en une demi-heure vous pouvez me sortir d’ici.

— Plus vite, si nous forçons cette foutue porte, dit Vinnie.

— Non ! Vous ne pouvez laisser des traces de votre passage. Si la police inspectait le lieu et trouvait une porte fracturée… (Le professeur tremblait.) Je ne me le pardonnerais jamais si je ruinais vos existences. Vous devez me ramener de la façon dont nous sommes entrés : par le souterrain.

— Mais que faites-vous de votre vie ? s’enquit Balenger. Que se passera-t-il si vous faites une hémorragie pendant que nous essayons de vous sortir d’ici ?

— Je cours ce risque.

— C’est de la folie.

— Selon votre expérience, est-ce qu’une bande adhésive tient une plaie fermée pendant une durée suffisante ? l’interrogea Conklin.

Balenger ne répondit pas.

— Qui êtes-vous ? relança Rick.

— Le ruban adhésif, répéta le professeur. Combien de temps ?

— Si on l’enlève dans deux heures…

— Aidez-moi à me relever, dit Conklin.

— Que pensez-vous faire ?

— Relevez-moi. Rick et Vinnie peuvent me soutenir. Je peux me tenir sur ma jambe valide.

— Mais…

Conklin grimaça :

— Je pèse cent cinq kilos ! Ça va durer une éternité si vous essayez de me transporter !

— Calmez-vous, dit Balenger. Inutile qu’en plus vous fassiez une crise cardiaque.

— Pourquoi tremble-t-il ? demanda Cora.

— Il est choqué.

— Nous pourrions déjà être sur le chemin du retour, dit Conklin. Nous perdons du temps.

Balenger le dévisagea :

— Bob, est-ce vraiment ce que vous voulez ?

— Bob, souligna de nouveau Rick.

— J’ai perdu mon poste à l’université.

— Comment ça ? s’étonna Vinnie. Qu’est-ce que vous racontez ?

— On m’a demandé de démissionner à la fin du trimestre.

— Mais… qu’est-ce qui s’est passé ?

— Le doyen a découvert ce que je faisais. Il cherchait un moyen, un prétexte de réduire les coûts, les effectifs. Il m’a fait révoquer par le conseil de l’université pour avoir enfreint la loi et avoir mis mes étudiants en danger.

— Merde alors, fit Rick.

— Je suis vieux. Il ne me reste plus grand-chose à perdre, mais vous trois, vous commencez votre existence. Je ne me pardonnerais jamais d’avoir ruiné votre avenir. Aidez-moi à me lever ! Sortez-moi d’ici !

— Comment ? demanda Balenger. L’escalier s’est effondré… Comment sommes-nous censés faire ? En vous descendant à la corde d’une loggia à l’autre ?

— Il doit y avoir des escaliers de secours.

Ils promenèrent le faisceau de leurs lampes autour d’eux.

— Là ! un couloir, indiqua Rick.

— Restons groupés. Rick, Vinnie, aidez-moi.

Dans un gémissement, le professeur se retrouva debout. Un bras autour de Rick, l’autre autour de Vinnie, il se tint en équilibre sur sa jambe valide. Ils l’aidèrent à avancer.

Balenger longea la loggia jusqu’au corridor. Cora le rattrapa. Ils passèrent devant un ascenseur et braquèrent leurs lampes sur une plaque : escalier de secours.

— Enfin une issue, dit Balenger.

Il ouvrit la porte et sursauta : quelque chose était passé à toute allure devant ses jambes. Cora cria. La chose cracha et fila en direction de la loggia. Balenger était sur le point de sortir son pistolet, quand il entendit Rick hurler :

— C’est un autre chat ! Cette baraque doit en être infestée !

— Non, dit Conklin. Ce n’est pas un autre chat.

Il délire, pensa Balenger.

— C’est le même, murmura le professeur.

— Le même ? Que voulez-vous dire ?

— Regardez ses pattes arrière.

Balenger tourna sa torche sur l’animal paniqué, qui fuyait maladroitement. Cora et tous les autres firent de même. Leurs faisceaux suivirent sa fuite le long de la loggia et vers l’arbre monstrueux qui traversait le plancher.

Mais le chat albinos lui aussi était monstrueux.

— Trois pattes postérieures, chuchota Rick. Il a trois pattes postérieures. Comme le chat dans la galerie.

— Pas comme ce chat, articula le professeur. Les mutations de cette sorte sont trop rares : il est plus que probable qu’il s’agisse du même animal.

— Le même chat ? s’inquiéta Balenger.

— Le même que nous avons vu au quatrième étage.

— Mais c’est impossible, dit Cora. Nous avons fermé la porte de la buanderie dans la galerie. Je sais que nous l’avons fait. J’ai insisté pour que nous le fassions. Alors comment ce chat a-t-il bien pu entrer ici ?

— Peut-être que les rats font des trous dans les murs en béton, comme nous l’a expliqué le professeur, suggéra Vinnie.

— Peut-être, acquiesça Balenger.

— Il n’y a pas de « peut-être », dit Vinnie. Autrement il n’aurait pas pu entrer ici.

— Non, dit Balenger en s’approchant de la loggia. Il y a une autre façon.

— Je ne vois pas laquelle.

— Quelqu’un a pu entrer après nous et laisser la porte ouverte.

Hormis le vent qui sifflait en passant par les interstices de la verrière, un silence mortel plana dans l’hôtel, qui fut interrompu par un bruit aigu. Lent mais rythmé. Beau mais lugubre.

— Attendez une minute, dit Cora. Qu’est-ce que c’est que ça ?

La malédiction, pensa Balenger. Par les interstices de la verrière, le vent transportait jusqu’à eux le son lointain de la plaque de métal qui claquait à l’intérieur du bâtiment abandonné. Mais il ne couvrait pas le son qu’il entendait en dessous de lui.

Lyrique. Terriblement évocateur. Un air funèbre qui faisait naître des images de désolation dans son esprit.

Dans le sombre abîme qui s’ouvrait à leurs pieds, quelqu’un sifflait « Moon River ».
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CORA étouffa un cri et sortit de la loggia.

Les autres la suivirent.

Le sifflement continuait, se répercutait en échos dans les ténèbres. La mélodie évoquait des images de rêves, de grandes douleurs et d’aspirations au départ. Effectivement, pensa Balenger, que ne donnerais-je pas pour partir tout de suite.

— Qui est-ce ? chuchota Rick.

— Un gardien ? interrogea Vinnie en baissant la voix.

— La police ? s’inquiéta Cora en éteignant sa torche et sa lampe frontale.

Si seulement ce n’était que ça, pensa Balenger.

Vinnie et Rick éteignirent leurs lumières, Cora celle du professeur. La lampe frontale et la torche de Balenger restaient les seules lumières dans l’obscurité qui s’épaississait autour d’eux.

— Éteignez vos lumières, chuchota Rick d’un ton ferme. Qui que ce soit, il ne sait peut-être pas que nous sommes là.

Balenger n’en fit rien. Il parlait sur un ton normal, et sa voix paraissait énergique comparée à leurs chuchotements.

— Un policier ne serait pas là à se balader en sifflant dans le noir. Et la personne qui est là ne peut que savoir que nous nous trouvons ici. C’est le morceau que vous jouiez tout à l’heure.

— Oh ! murmura Rick, mal à l’aise.

— Alors qui est-ce ? demanda le professeur, dont la faiblesse avait assourdi la voix.

— Changez toutes les piles de vos torches. Nos lampes frontales vont durer encore un bon moment, mais les lumières de nos torches s’affaiblissent. Il faut que nous soyons prêts.

— À quoi ?

— Faites ce que je vous dis.

Comme le faisceau de sa lampe électrique pâlissait, Balenger prit des piles neuves dans son sac à dos, dévissa le bout de sa torche et changea les vieilles piles contre les neuves. La lumière redevint vive.

Il alla jeter les vieilles piles dans un coin.

— Non. (La voix du professeur était faible.) Nous ne devons pas laisser de traces.

Avec un soupir d’impatience, Balenger remit les vieilles piles dans son sac à dos.

Le sifflement se tut. On n’entendit plus que le bruit du vent hurlant à travers les fentes de la verrière et le claquement lointain de la feuille de métal.

Qui que ce soit, la personne sait que nous sommes là et se donne beaucoup de mal pour nous le faire savoir, pensa Balenger. Ça fera bizarre si nous ne réagissons pas. Il est temps de savoir à qui nous avons affaire.

— Ho hé ! hurla-t-il.

L’écho de sa voix retomba dans le silence.

— Nous travaillons pour Jersey City Salvage, l’entreprise de récupération qui doit évacuer cet endroit la semaine prochaine ! Un agent de sécurité nous accompagne ! Nous avons le droit d’être ici, ce qui n’est pas vraiment le cas pour vous ! Nous vous donnons une chance de partir avant d’appeler la police !

De nouveau, l’écho de sa voix se noya dans le silence.

— Très bien, vous avez fait votre choix !

Une voix cria soudain :

— Vous travaillez la nuit ?

— Nous travaillons quand le patron nous le demande ! De jour comme de nuit ! Qu’importe, de toute façon, c’est toujours la nuit, ici !

— Ça doit être bien de faire des heures supplémentaires !

Une seule voix. Balenger se sentit encouragé.

— Écoutez, je n’ai pas envie de faire la conversation ! Je vous demande de partir ! Cet endroit n’est pas sûr !

— Ouais, ce qui est arrivé à l’escalier le prouve bien ! Partir ? Pas question, nous aimons trop l’endroit ! Nous sommes pour ainsi dire chez nous dans le noir !

« Nous ? » pensa Balenger.

— Un peu ! dit une seconde voix. Nous adorons.

— Et qu’est-ce que c’était que ce cri il y a une minute ? fit la première voix. On aurait dit que quelqu’un jouait à Halloween.

Balenger scruta l’obscurité. Il entendit des pas, mais ne vit aucune lumière.

Il fila vers le groupe.

— Cora, appelez le 911.

— Il a raison, professeur, dit Vinnie tout en aidant Conklin à se relever.

— Je m’en fous que la vie de tout le monde soit ruinée à cause de la police, dit Balenger. Au point où nous en sommes, je veux seulement m’assurer que vous allez conserver la vôtre.

— Vous croyez vraiment ? commença Rick.

— Cora, répéta Balenger, appelez !

Elle avait déjà sorti son téléphone et pressait sur les touches. Enveloppé par les ombres, le groupe l’observait.

— C’est un disque, dit Cora en fronçant les sourcils. Un foutu disque.

— Comment ça ?

Balenger prit l’appareil.

— Hé, cria la première voix en dessous d’eux, si vous essayez d’appeler le 911, vous allez avoir une grosse surprise !

Balenger colla l’appareil contre son oreille. Un répondeur annonçait : « Étant donné le nombre important d’appels, toutes nos lignes sont occupées. Veuillez patienter, nous allons prendre votre appel. »

— Je suppose que vous n’habitez pas dans le coin ! cria la voix. Sinon, vous sauriez ! C’était à la télé ! Le 911 a un nouveau système téléphonique ! Rien ne fonctionne ! Personne ne peut les joindre ! Ça ne s’arrangera pas avant lundi, au plus tôt !

Le message se répétait : « Étant donné le nombre important d’appels… »

— Maintenant les lignes de la police sont sans arrêt encombrées ! hurla la seconde voix. Il faut au moins une demi-heure avant de les avoir !

— Le progrès ! ajouta une troisième voix. Tout est nouveau et tellement hyper-sophistiqué que tu peux pas savoir comment ça marche !

Ils sont trois, pensa Balenger.

— Quand ça marche ! dit la seconde voix. Quand cette vieille bâtisse était en activité, tout était fiable !

— Construit pour durer ! reprit la première voix. Hé, pourquoi vous ne nous en dites pas plus sur ces fourchettes et couteaux en or dont vous parliez ?

Balenger rendit le téléphone à Cora :

— Ramassez vos affaires, tout le monde. Le couteau suisse. L’adhésif. La corde. Le marteau. La trousse de secours. Nous pourrions avoir besoin de tout ça. (Il replia son canif et l’accrocha à l’intérieur de la poche.) Vous avez tout ? Allons-y.

— Où ? demanda le professeur soutenu de chaque côté par Rick et Vinnie, d’une voix tremblante.

— Nous n’avons pas le choix. En bas. Une chose est sûre, c’est que nous ne pouvons pas rester sans bouger. La passivité est dangereuse. Si on ne fait rien, on est perdu.
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BALENGER ouvrit la marche. Il retourna dans le couloir et s’arrêta devant la porte de secours qu’il avait ouverte. Ses lumières éclairèrent un escalier étroit barré de toiles d’araignées. Quand tous le rejoignirent, il descendit le zip de son coupe-vent et sortit son pistolet.

— Mon Dieu ! Un revolver, dit Cora.

— Oh merde, un revolver ! fit Vinnie.

Rick lui jeta un regard hostile :

— Qui êtes-vous ?

— Votre ange gardien, répondit Balenger. Pour l’instant, restez tranquilles. Marchez aussi doucement que vous le pouvez. Qu’ils ne puissent pas vous localiser. À partir de maintenant, les seules lumières dont nous avons besoin sont les miennes.

— Hé ! hurla plus bas la première voix. Je vous ai demandé de nous en dire plus sur ces couteaux et ces fourchettes en or…

Balenger descendit lentement l’escalier. Il testa chaque marche de peur qu’elle ne cède. Cora le suivait, puis Vinnie et Rick, qui descendaient prudemment une marche après l’autre de chaque côté du professeur. Leurs chaussures produisaient un bruit sourd et leurs vestes frottaient contre les murs. Le bruit de leur respiration était amplifié par la cage d’escalier.

Balenger arriva devant une porte fermée sur un palier qui devait mener au cinquième étage. Quelqu’un se cachait-il derrière ? Quelqu’un allait-il sortir après leur passage ? Se sentant alors pris de vertige comme s’il tombait d’une grande hauteur, il éteignit sa torche et la rangea dans son étui. Puis il prit son casque et le tint de côté à hauteur de tête. Sa lumière dirigée sur la porte, il recula, se plaqua contre le mur, sortit son revolver de sa ceinture, entrebâilla la porte de sa main libre, puis du canon la poussa pour l’ouvrir entièrement. Tout ce que quelqu’un aurait pu voir, c’était sa lumière. Si on voulait l’attaquer, on frapperait au niveau de la lampe, pensant qu’elle se trouvait sur sa tête alors qu’il la tenait loin de lui.

Or rien ne se produisit.

Balenger avait les mains moites et l’estomac noué. Il vit que la porte ouvrait sur un couloir désert. Tout semblait en ordre. Avec soulagement, il remit son casque et continua à descendre les escaliers qui étaient de plus en plus sombres et étroits, de plus en plus oppressants.

Derrière lui, le professeur gémissait ; sa jambe valide avait de la peine à supporter son poids, tandis que Vinnie et Rick l’aidaient à descendre. Trop bruyamment, pensa Balenger. Il fait trop de bruit.

Puis il entendit d’autres bruits, les pas d’une ou de plusieurs personnes qui gravissaient l’escalier.

— Chut ! fit-il aux autres.

Il s’arrêta et tendit l’oreille. Oui, quelqu’un montait dans leur direction, mais il ne vit aucune projection de lumière, ce qui voulait dire que la personne qui venait se trouvait encore loin en dessous d’eux. Cela voulait aussi dire que la lampe frontale de Balenger n’était pour le moment pas visible.

Il avisa une autre porte, dix marches plus bas. Entrouverte. Il comprit alors que c’était celle qui menait au quatrième niveau, là où Vinnie était tombé à travers le plancher moisi et où ils avaient vu le chat blanc pour la seconde fois. La porte entrebâillée expliquait comment l’animal était arrivé à cet étage.

Balenger descendit sans bruit les dix marches, ouvrit la porte et attendit, crispé, que les autres le suivent dans le corridor. Quand le groupe fut entré, il referma la porte et les emmena les uns après les autres dans le couloir pour les cacher dans la loggia. Puis il éteignit sa lampe frontale ; l’obscurité était presque totale, à l’exception d’un faible rayon de lune filtrant de la verrière, trois étages plus haut, à travers les nuages qui glissaient dans la nuit.

— Ne bougez pas, chuchota-t-il.

Il était en grande partie caché dans l’angle du corridor, son revolver braqué sur la porte invisible dans le noir. Quelques minutes passèrent. Rien. Il avait la bouche sèche, comme si on lui avait passé une serviette sur la langue, le palais et l’intérieur des joues. L’angoisse lui serrait de plus en plus l’estomac.

Il entendit des bruits de pas légers venant dans l’escalier, puis le bruissement d’un tissu. Il aperçut de faibles lumières sous la porte. Puis le craquement du bois fut remplacé par celui des gonds. La porte s’ouvrit, des lumières explorèrent la pièce et Balenger se mit vivement à l’abri dans l’angle de la loggia.

— Vous croyez qu’ils sont là ? chuchota la première voix.

— Je ne vois rien, dit la deuxième voix.

— Je vous dis qu’ils sont toujours au-dessus de nous, dit la troisième voix.

— Alors qu’est-ce que nous attendons ? C’est le moment.

Les pas montèrent plus haut. Les lumières faiblirent, puis disparurent.
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BALENGER jeta un coup d’œil rapide. Ils avaient laissé la porte ouverte. De cet angle, il voyait leurs lumières s’éloigner. Dès qu’il eut estimé qu’ils étaient assez loin, il prit position et se mit à l’abri dans l’escalier en braquant son arme en l’air, tandis que Vinnie, Rick et Cora faisaient descendre le professeur en direction de la galerie et de la sortie. C’est presque fini, se dit-il. On n’est pas passés loin. Vraiment pas loin. Mais dans une demi-heure, tout sera terminé.

Maintenant, leurs lumières avaient complètement disparu. Il était temps d’y aller. Il leva la main pour allumer sa lampe frontale, puis il se figea. Son sang se glaça dans ses veines, le paralysant presque : il avait entendu le plancher craquer dans les ténèbres. Le bruit ne venait ni de derrière, ni du groupe, ni de son propre mouvement. Le craquement venait de juste devant lui.

Ils n’étaient pas tous montés, réalisa-t-il. Quelqu’un se tenait devant lui dans le noir.

Une grande frayeur le saisit. Il se souvint qu’il n’avait pas vu de lumières quand il s’était penché par-dessus la balustrade pour parler à l’homme qui sifflait. Nous sommes chez nous dans le noir. Nous aimons le noir. Qu’est-ce que ça voulait dire ?

Le plancher craqua encore. Balenger pointa son arme en direction du bruit.

Soudain, un objet dur s’abattit sur son avant-bras et lui fit lâcher son revolver. La soudaineté de la douleur lui fit un choc et lui arracha une plainte. Quelque chose lui défonça le ventre, le pliant en deux de douleur, lui coupant le souffle. Un coup de pied dans les jambes le fit basculer. Sa tête heurta le plancher. Il reçut un autre coup de pied dans les côtes. Il roula dans le noir et alla s’écraser contre un mur.

— Je l’ai eu ! hurla une voix.

— Qui a dit ça ? cria Cora.

— Et j’ai quelque chose d’autre ! Un pistolet !

Balenger entendit qu’on tirait le chargeur du revolver – pour s’assurer sans doute de la présence d’une cartouche. Merde, ils savaient comment se servir d’une arme à feu.

— Frank, parvint à dire le professeur. Qu’est-ce qui s’est passé ? (Sa voix était faible dans le noir.) Êtes-vous blessé ?

Des pas descendirent précipitamment l’escalier. Deux personnes arrivèrent dans la loggia. Balenger jeta un regard inquiet, brouillé par la douleur, et ne vit aucune lumière. Suis-je devenu aveugle ? se demanda-t-il.

— Joli coup ! dit une voix.

— Je t’avais dit que j’y arriverais.

— Tu as un point d’avance sur moi, dit une troisième voix. Laisse-moi lui donner un coup de pied pour te rattraper.

— Dès que nous saurons de qui et de quoi il s’agit.

Pourquoi ne puis-je pas voir vos lumières ? pensa Balenger au comble de l’angoisse. Qu’est-il arrivé à ma tête ? Nous sommes chez nous dans le noir. Nous aimons le noir.

— Que voulez-vous ? cria Rick.

— Que vous la fermiez, dit la première voix.

Balenger entendit une plainte. Quelqu’un tomba lourdement. Était-ce Rick ?

— Moi, tu m’empêches de cogner, dit la troisième voix. Mais toi t’as vu comme t’y vas !

— T’inquiète, t’inquiète. Le prochain qui n’écoute pas, tu en feras de la bouillie si ça t’amuse.

Balenger avait mal à la tête. Il avait la sensation vague de tournoyer dans le noir.

— Ah ! cria Cora. Quelqu’un m’a touchée !

— C’est nous les fantômes !

— Tous au sol ! dit une voix.

— Vous l’avez entendu ! Au sol !

Vinnie gémit et tomba. Puis le professeur hurla de douleur quand il s’effondra, personne n’étant plus là pour le soutenir.

— Ôtez vos sacs à dos ! ordonna la première voix.

— Arrêtez de me toucher ! hurla Cora.

— Faites ce qu’on vous dit !

Balenger les entendit enlever leurs sacs.

— Toi aussi, le héros, dit la première voix.

Balenger sentit un objet métallique lui heurter l’épaule. Aussi vite que son ventre et son côté meurtris le lui permettaient, il se libéra de son sac à dos.

— Voyons ce qu’on va trouver, lança une des voix.

Balenger les entendit ouvrir les glissières, sortir des objets et les jeter sur le sol.

— Corde, ruban adhésif, pied-de-biche, couteau suisse, ceintures de travail, marteau, talkies-walkies, casques, lampes frontales, lampes électriques, des tonnes de piles, et des instruments de mesure : aucune idée de ce à quoi ils servent. Putain, on pourrait ouvrir une quincaillerie avec tous ces machins ! dit la troisième voix.

— Une trousse de secours. Des bougies. Des allumettes. Regarde, des barres chocolatées, dit la deuxième voix, réjouie.

Regarde ? Il avait dit Regarde. Tout d’un coup, Balenger commença à comprendre. Il entendit qu’on déchirait un papier d’emballage, et quelqu’un mâcher bruyamment une barre.

— Des bouteilles d’eau. Mais qu’est-ce qu’il y a dans les autres bouteilles ?

Balenger entendit le bruit d’un bouchon qu’on dévissait.

— On dirait… de la pisse. Ces andouilles transportent de la pisse en bouteille dans leurs sacs à dos !

— J’ai trouvé un autre pistolet ! s’écria la troisième voix. Putain de merde, c’est pas un vrai. C’est un pistolet à eau !

Quelqu’un renifla.

— Du vinaigre ? demanda la troisième voix. C’est ça qu’il y a dedans ? Aussi débile que de transporter de la pisse.

— De la pisse et du vinaigre, dit la première voix.

— Des couteaux. Il y a plein de couteaux.

Balenger sentit une main se plaquer sur son jean. Avant qu’il puisse réagir, on décrocha son couteau et on enleva ses munitions de sa ceinture.

— Ouais, un véritable arsenal, dit la première voix.

Des mains le tâtaient, le fouillaient.

— J’ai trouvé un portable !

— Moi aussi. Ils en ont tous un.

— Arrêtez de me toucher ! hurla Cora.

— Hé ho, on doit s’assurer que vous n’avez pas d’armes.

— Dans mes sous-vêtements ?

— Laissez-la ! fit Rick avant de pousser un cri. Oh, Seigneur, mon nez ! Vous m’avez cassé le nez !

— C’était le but, dit la troisième voix. Quelqu’un a une autre plainte à formuler ?

À part le hurlement du vent au-dessus d’eux, le silence plana sur tout l’étage.

— Enfin un peu de coopération, dit la première voix. OK, tout le monde, étendez les bras devant vous !

Balenger perçut le bruit de mouvements hésitants.

— Hé ! ne m’obligez pas à le redire !

Les mouvements s’accélérèrent. Balenger leva les mains ; la droite le faisait souffrir, à l’endroit où on l’avait frappé. Mais au moins rien ne semblait cassé.

— Maintenant joignez les mains, dit la première voix.

Balenger savait ce qui allait arriver. Il était déjà passé par une épreuve comme celle-ci, mis à part que l’obscurité venait d’un sac noué autour de sa tête. Il en faisait encore des cauchemars. Il voulait crier, se battre. Mais il était impuissant. La sueur trempait ses vêtements, il s’efforçait de respirer doucement.

Des pas s’approchèrent. Il essaya de ne pas grimacer à l’idée de recevoir un coup sur la tête. Au lieu de cela, il sentit le contact d’une bande adhésive sur ses poignets. De plus en plus serré.

— Ça vous fera tenir tranquille un petit moment, dit la deuxième voix.

Les pas s’éloignèrent.

— Qu’est-ce que vous faites ? dit Cora, folle d’inquiétude.

— Ta gueule et bouge plus, ou je refous ma main dans ta culotte.

Il n’entendit plus que le souffle de la respiration haletante de la jeune femme et le décollement de la bande adhésive.

— À qui le tour ? Et si on passait au petit copain au nez cassé ?

La bande adhésive fut déchirée de nouveau.

— Maintenant à toi, mon vieux.

Balenger ne savait pas si le vieux faisait référence à Vinnie ou au professeur.

— Hé, le vieux mec est tombé dans les pommes, dit la seconde voix.

De douleur, quand il est tombé et que sa jambe a heurté le sol, pensa Balenger. La colère l’aida à le distraire de sa peur grandissante, de l’impression terrible et suffocante qu’on lui avait encore noué un sac autour de la tête.

— Sonné comme il est, il ne peut pas nous faire grand mal, dit la troisième voix.

— Attache-lui quand même les poignets.

Le professeur gémit.

— Bien, dit la première voix. Et maintenant, un peu de lumière.
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BALENGER sentit de l’air se déplacer devant son visage. Une main vint attraper sa lampe frontale. Son éclat brusque le surprit, et il se trouva face à une grosse boucle de ceinture sous laquelle était glissé un tuyau. C’est avec ça qu’on m’a tapé sur le bras, pensa-t-il. Puis il aperçut un pantalon noir. Une veste en jean crasseuse.

Les autres lampes frontales lui apparurent, à l’exception de celle du professeur. Leurs faisceaux zigzaguant dans la loggia lui révélèrent alors les trois jeunes hommes. Comme Balenger levait les yeux vers celui qui se tenait devant lui, il entendit le souffle entrecoupé de Cora, et comprit alors la raison de sa peur. Il frissonna comme si on lui avait collé un cube de glace sur la nuque.

Les hommes portaient des lunettes de vision nocturne qui les faisaient ressembler à des personnages de science-fiction : d’énormes jumelles semblaient sortir de leurs visages. Nous sommes chez nous dans le noir. Nous aimons le noir. Regarde, des barres chocolatées.

— Surpris ? demanda le premier homme.

Certes Balenger était surpris, mais par autre chose : l’homme était grand et musclé, et sa carrure renforçait son aspect cybernétique. Il avait le crâne rasé, et son cuir chevelu, son visage et la partie visible de son cou étaient ornés de tatouages rouge, bleu, violet et vert, volutes de formes indéchiffrables.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda celui-ci.

— Les lunettes, mentit Balenger.

— Ouais, malin, hein ? Il y a dix ans j’ai entendu qu’elles coûtaient une fortune et que l’armée en gardait le contrôle. Maintenant on peut les acheter pour rien dans tous les surplus.

— On peut s’en servir pour chasser le faon ou pour espionner son voisin, dit le deuxième homme.

Balenger tourna son regard vers la gauche et vit un type moins musclé, vêtu d’habits sombres et sales, qui enlevait ses lunettes. Sa joue gauche était ravinée par une cicatrice de brûlure aussi blanche que le chat albinos à cinq pattes. Ce jeune type devait avoir dans les vingt ans, selon Balenger, et il avait lui aussi le crâne rasé mais pas de tatouages.

— Rien ne nous échappe avec ça, dit le troisième type en ôtant ses volumineuses lunettes.

Des cercles rouges s’étaient imprimés autour de ses yeux. Debout entre Vinnie et le professeur, il était bien bâti quoiqu’il semblât presque maigre à côté des deux autres. Il était aussi moins grand, comparé à ses compagnons qui dépassaient les un mètre quatre-vingt-dix. Celui-là n’avait pas le crâne rasé, mais une coupe militaire.

— La nuit nous appartient.

— C’est cool ! On voit tout en vert.

Les tatouages en volutes du premier type s’étendaient presque jusqu’à ses paupières.

— Ça me rappelle une chanson. (Il fredonna « It’s Not Easy Being Green. »)

— C’était le bon vieux temps, dit le troisième type, l’époque où je regardais 1, rue Sésame. Aucun souci.

— Quand est-ce que t’as regardé 1, rue Sésame ?

Ils parlent vite. Est-ce qu’ils sont drogués ? se demanda Balenger, essayant de contrôler le tremblement de ses membres. C’est comme la dernière fois, pensa-t-il. Si je laisse la peur m’envahir, je suis foutu. Si je reste passif, je suis perdu.

— Il est temps qu’on fasse connaissance, annonça le premier type. Ainsi nos nouveaux amis pourront s’attacher à nous comme dans cette histoire, comment ils disent, déjà… de syndrome suédois. C’est pas comme ça qu’on l’appelle ? demanda-t-il à Balenger étendu par terre.

— Le syndrome de Stockholm, corrigea Balenger.

Cette réponse lui valut un coup de pied dans la jambe gauche.

Balenger poussa une plainte et attrapa sa jambe.

— On t’a demandé quelque chose, à toi ? lui lança le premier type. Je suis sûr qu’on l’appelle le syndrome suédois dans ce film avec Kevin Spacey qu’on a vu hier soir.

— Le Négociateur, dit le deuxième type.

— C’était ça le titre ? Tout ce dont je me souviens, c’est que les otages essayaient de devenir copains avec leurs ravisseurs. Ou alors c’était peut-être un autre film qui parlait du syndrome suédois. C’est bien le syndrome suédois, hein ?

— Oui, dit Balenger.

— Sûr, c’est ça. Donc faisons connaissance. Je m’appelle Tod. Et voici…

— Mack, dit l’homme à la cicatrice.

— Et moi JD, fit le plus jeune, dans les dix-huit ans. Et vous, vous êtes… ?

— Frank.

Tod posa un regard autoritaire sur les autres.

— Vinnie.

— Rick. (Il parlait du nez, à cause du coup de pied qui l’avait brisé.)

— Et toi, mon chou, comment tu t’appelles ? demanda Mack à Cora.

Il caressa son crâne rasé comme si ce geste lui procurait un plaisir érotique.

— Cora.

— Joli prénom.

— Et le vieux ? demanda JD.

— Bob. Il s’appelle Bob. (Balenger observa d’un regard compatissant le professeur à moitié inconscient, sa jambe nue recouverte d’adhésif et de sang séché.)

— Enchanté. On est très contents que vous puissiez vous joindre à notre fête. Des questions ?

Personne ne dit rien.

— Allez. Je suis sûr que vous avez des questions. C’est le moment. Allez, demandez-moi quelque chose, je mords pas.

Mack et JD pouffèrent.

— Frank, dit Tod. Pose-moi une question.

— Vous nous avez regardés descendre dans la bouche d’égout ?

— Ouais. On a essayé de trouver comment entrer dans ce bâtiment. Ces foutues portes et volets métalliques ne veulent pas bouger. Et les murs sont tellement solides, on aurait fait tellement de bruit en les démolissant que même les gens qui n’en ont rien à foutre l’auraient remarqué. Ensuite, ils auraient trouvé les trous qu’on aurait faits et ils seraient rentrés et auraient volé des trucs avant nous.

— Ou alors ce mec qui erre dans les parages, dit JD. (Des trois, c’était le seul dont le visage ne donnait pas la chair de poule à Balenger.)

— Un mec ? interrogea Vinnie.

— Ah, ah ! tu vois, l’atmosphère se dégèle. Nous avons une autre question ! Ouais, un mec, répéta Tod en faisant bouger ses tatouages.

— Deux soirs de suite ce type est venu, dit Mack, détachant son regard de Cora.

— Qu’est-ce qu’il faisait ? demanda Balenger. (Fais-les parler, pensa-t-il. Tant qu’ils parlent, ils ne nous font pas de mal.)

— Il se promenait simplement autour de la baraque. Il vérifiait les murs et les entrées possibles. On s’est servis de nos lunettes pour l’observer, cachés derrière les mauvaises herbes. Il avait l’air de vouloir s’assurer que tout était bouclé.

— C’est peut-être un agent de sécurité.

— Autour de la plage d’Asbury Park ? dit Mack. Ne me faites pas rire.

— Mais il n’était pas comme nous, dit JD. Ce mec avait un costume-cravate et un pardessus. Bien comme il faut.

— Alors peut-être travaille-t-il pour l’entreprise de récupération ? dit Balenger.

— Cette histoire stupide était donc vraie ?

— Dans une semaine, ce bâtiment sera vidé. Avant d’être démoli.

— Vous nous avez donc montré à temps comment y pénétrer. D’autres questions ? Allez-y ! Profitez-en ! Des questions ? Des questions ?

Balenger montra le professeur :

— Je peux aller voir comment il va ?

— Non. Qu’est-ce que vous pourriez faire pour lui, de toute façon ?

— Eh bien, pour commencer, s’il était en train d’avoir une crise cardiaque, je pourrais lui faire une réanimation cardiopulmonaire.

— Souffler dans sa bouche et tout le bastringue ?

— Oui.

— Vous êtes un homme plus courageux que moi.

— Au moins, je pourrais le soulager un peu. Il est couché sur sa jambe blessée.

— Le tourner sur le dos ? Vous pensez que c’est la chose à faire ?

Balenger ne répondit pas.

— Bon Dieu, si c’est tout ce qui vous inquiète…

JD marcha vers le professeur et le fit rouler sur le dos.

Le professeur gémit. Le mouvement l’ayant réveillé, il bougea doucement la tête d’un côté et de l’autre. Il entrouvrit les yeux devant les trois jeunes, s’efforçant de comprendre ce qu’il voyait, terrifié.

— Vous voyez, le problème est réglé, dit Mack.

— Des questions ? Des questions ? répéta Tod. Pas de question ? Bien. Vous avez eu votre chance. Maintenant c’est mon tour. Voici ma question. Vous êtes prêts ? C’est une question difficile. Vous êtes sûrs que vous êtes tous prêts ?

Silence.

— Alors… Comment on va choisir lequel d’entre vous on va zigouiller ?


Une heure du matin
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BALENGER observa la montre de Tod, essayant de recouvrer ses esprits, de prendre du recul par rapport à ses émotions. C’était une montre d’athlète, le genre avec plusieurs cadrans. Un revêtement en caoutchouc noir tapissait le boîtier. En inclinant la tête, Balenger put voir qu’il était une heure passée. Son cœur battait si fort qu’il lui paraissait emplir toute sa poitrine.

— Ça va être qui ? demanda Tod. Un volontaire ? Personne ? Alors je regrette, mais ça va être à JD de décider.

— Choix difficile, dit JD. Voyons donc. Am, stram, gram… Pouf !

JD traîna Rick à ses pieds, il le saisit d’une main par le cou, de l’autre il l’attrapa par la ceinture et le précipita contre la balustrade.

— Non ! hurla Cora.

Rick gémit. Juste avant qu’il ne bascule par-dessus la rampe, JD le retint par la ceinture et l’envoya valser sur le sol.

Cora, de terreur, porta ses mains emprisonnées de ruban adhésif à sa bouche. Le visage de Rick était blême. Sa poitrine se soulevait comme s’il était en hyperventilation.

— Tout le monde a bien vu ce qui vient de se passer ? s’enquit Mack.

La peur retournait l’estomac de Balenger et lui donnait des nausées.

— Si nous vous donnons des instructions simples, vous pensez que vous pourrez les suivre sans faire d’histoires ? demanda JD.

Rick acquiesça vaguement ; le sang dégoulinait de son nez sur son coupe-vent.

— Alors voici la perceuse, dit Tod. Vous allez tous vous lever doucement. Pas de gestes brusques. Ne faites rien qui puisse nous faire penser que vous allez nous attaquer.

Ne pouvant se servir de leurs mains pour se lever, ils s’agenouillèrent, chancelèrent, levèrent un pied, puis l’autre, et se mirent debout.

Balenger se sentit pris de vertige ; il avait les sangs glacés. Son estomac, ses côtes, sa jambe et son avant-bras le faisaient souffrir.

— Vous parliez d’un coffre-fort, dit Mack.

— D’après vous, un gangster l’a installé dans son appartement, dit JD. Il n’y a que trois raisons pour faire ça : l’argent, les armes ou la drogue.

— 610. (Mack caressa son crâne chauve.) On vous a entendus dire que c’était le numéro de la chambre du gangster. Allons-y. On va voir ça.

Balenger montra d’un signe de tête le professeur étendu au sol.

— Nous devons l’aider à monter.

— Non, dit Tod. Il reste là.

JD ouvrit son canif.

— Il est le maillon faible. C’est le mec qu’on va tuer pour vous rendre plus coopératifs.

— Attendez ! dit Balenger, tous ses muscles tendus. Le professeur a fait toutes sortes de recherches. Il connaît tout sur cet hôtel. Il peut vous aider à pénétrer dans la chambre forte.

Tod, Mack et JD échangèrent un regard.

— Qu’est-ce qui vous dit qu’il peut faire ça ? demanda Mack.

— Parce c’est pour cela qu’il m’a demandé de me joindre au groupe.

Rick, Cora et Vinnie se redressèrent.

— Vous n’êtes pas reporter ? demanda Rick ébahi.

Balenger haussa les épaules :

— J’ai vu Les Hommes du Président.

— Traître ! dit Cora.

— Le professeur a perdu son poste. Il a pu garder sa pension mais pas son assurance-maladie. Comme vous l’avez constaté, il a un problème cardiaque. Et il n’y a pas eu moyen d’obtenir que le traitement dont il a besoin soit pris en charge. Il est désespéré. C’est pour cela qu’il m’a demandé de rejoindre le groupe, de découvrir comment on pénètre dans l’hôtel et comment on ouvre la chambre forte. Ensuite, j’étais censé revenir tout seul, suivre le chemin qu’on a pris, retourner dans la chambre forte et prendre ce qu’il y a dedans.

— Et qu’est-ce qu’il y a exactement ? demanda Mack en se rapprochant.

— Si les informations du professeur sont correctes ? (Balenger hésita.) Des pièces d’or.

— De l’or…

— Le professeur m’a beaucoup parlé, en particulier, de l’histoire des pièces d’or américaines. Des pièces d’or de dix et vingt dollars dessinées par… Laissez-moi réfléchir une seconde… Augustus…

— Saint-Gaudens, dit Vinnie.

— Oui. C’était son nom. Les pièces d’or de dix dollars étaient appelées des aigles. Les pièces de vingt dollars des aigles doubles. Jusqu’à la Grande Dépression, les gens les utilisaient comme monnaie courante. Et puis il y a eu le Jeudi Noir.

— C’est quoi le Jeudi Noir ? demanda Tod.

— La Bourse s’est effondrée en 1929, lui répondit Cora.

Le cœur de Balenger battait un peu moins vite. C’est ça, faisons-les parler, pensa-t-il.

— Venez-en au fait !

Mack frotta la cicatrice sur sa joue.

— Dans les années 30, continua Cora, l’économie américaine était dans une telle situation que le gouvernement craignait qu’elle ne s’effondre. Pour conserver la fluctuation du dollar, le gouvernement abandonna l’étalon-or.

— Parle français, ma mignonne.

— Avant la Grande Dépression, la valeur du dollar était liée à celle de l’or que possédait le Trésor américain dans ses réserves, dit-elle. En théorie, vous pouviez aller dans une banque, remettre trente-cinq dollars et demander l’équivalent en or. Une once. Mais pendant la Grande Dépression, le dollar valait ce que le gouvernement avait décidé qu’il valait, en dépit de la quantité d’or qu’il possédait. C’est ainsi que le dollar n’a plus été rattaché à l’étalon-or. Ce qui voulait dire qu’on ne pouvait plus utiliser l’or comme monnaie courante. Avec le Gold Reserve Act de 1934, il est devenu illégal de posséder de l’or en barres ou en pièces, sauf pour la bijouterie. Tout l’or devait être remis au Trésor public.

— Le gouvernement a volé l’or ? questionna JD.

— Les gens qui ont rendu leurs pièces et leurs barres ont reçu l’équivalent en dollars sur leur compte en banque, dit Vinnie. Depuis, la seule façon pour un Américain de posséder une pièce d’or est de la considérer comme une pièce de collection. On peut la regarder, la tenir en main, l’acheter ou la vendre dans un magasin de monnaies rares. Mais on ne peut pas acheter un bidon d’essence avec.

— Il est certain que de nos jours, la valeur nominale d’une pièce d’or de vingt dollars ne paierait pas un bidon d’essence, renchérit Balenger. (Laisser la conversation se prolonger, pensa-t-il.)

— Et le gangster ? demanda Tod en effleurant le tuyau glissé sous sa ceinture.

— Carmine Danata faisait partie du milieu dans les Années folles, expliqua Balenger. Une de ses particularités était d’offrir des pièces d’or à ses putains favorites. Quand la Grande Dépression a frappé, il était persuadé que le gouvernement roulait les gens en confisquant l’or. Aussi n’a-t-il jamais rendu ses pièces. En fait, il a commencé à les stocker. Il a fini par avoir tellement de cachettes qu’il s’y perdait. C’est là qu’il s’est fait installer une chambre forte dans sa suite en 1935.

— Vous dites que les pièces d’or y sont encore ? s’intéressa Mack, les yeux brillants.

— Danata est mort en 1940 à Brooklyn dans une fusillade entre gangs, répondit Balenger. La suite lui fut louée à lui tout seul. Il la payait à l’année. Il l’appelait « son perchoir ». Après sa mort, le propriétaire de l’hôtel…

— Carlisle. On vous a entendu parler de lui. Un cinglé avec plus de fric qu’il en méritait.

— Il n’a jamais loué la suite à personne d’autre, poursuivit Balenger. De 1940 à 1968, quand l’hôtel était fermé et que Carlisle y vivait seul, la suite est restée inoccupée. Carlisle avait une mauvaise habitude : il espionnait les gens et vivait sa vie par procuration. Le professeur pense que Carlisle a conservé la suite exactement dans l’état où elle était du vivant de Danata. Sa théorie est que Carlisle jouissait de l’idée de posséder des pièces d’or cachées dans la chambre forte, et de pouvoir les regarder alors que personne d’autre ne le pouvait. Il paraît qu’elles étaient très belles : un aigle sur une face et la Liberté portant une torche sur l’autre.

— Le braque n’a pas essayé de les faire passer en fraude hors du pays et de les changer en argent liquide ? demanda Mack.

— Il souffrait d’agoraphobie. Il avait peur de quitter l’hôtel. Un autre pays aurait été comme une autre planète pour lui. Pourquoi essayer de récupérer de l’argent liquide dont vous n’avez nul besoin quand vous avez le plaisir de posséder et de contempler plus de pièces d’or qu’aucun citoyen n’a pu le faire depuis 1934 ? Ce soir, en explorant certaines chambres, nous avons découvert que Carlisle était obsédé par le fait de les conserver dans l’état où elles étaient quand les derniers clients sont partis. Peut-être a-t-il commencé à faire cela dès 1940, quand Danata a été tué.

— Combien il vaut, l’or, en ce moment ?

— Environ quatre cents dollars l’once.

— On pourrait fondre les pièces et…

— Ça vous coûterait cher. Un aigle double, moins qu’une once d’or, vaut presque sept cents dollars sur le marché des collectionneurs.

— Putain !

— Mais il y a mieux, poursuivit Balenger. L’aigle double de 1933 a été frappé juste avant l’abandon de l’étalon-or par le gouvernement américain. Avant que les pièces aient pu être mises en vente, elles ont été déclarées illégales et ont dû être détruites, pour la plupart. Plusieurs ont été volées. Récemment, l’une de ces pièces volées a été retrouvée par le gouvernement et déposée chez Sotheby’s. L’enchère la plus haute a atteint sept millions de dollars.

— Sept… ?

— Millions de dollars. La théorie du professeur est que Danata a déposé cinq de ces pièces.

Les lampes frontales se reflétaient dans les yeux de Tod. Il fit signe à tout le monde de se mettre en route.

— Je veux voir cette chambre forte tout de suite.
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— AIDEZ-MOI à soulever le professeur, dit Balenger à Vinnie.

Vinnie le regarda, furieux qu’il ait menti. Cependant, la menace et son affection pour le professeur le rassérénèrent.

Ils se rendirent immédiatement compte à quel point leurs poignets ligotés les gênaient dans leurs mouvements. Après avoir essayé plusieurs solutions, ils constatèrent que la seule façon de porter le professeur était de le prendre sous les bras. Ses poignets étant également attachés, il ne pouvait pas les aider. Avec peine, ils le soulevèrent.

Conklin, en gémissant, parvint à se redresser sur sa jambe valide.

— Vous n’êtes pas trop mal ? lui demanda Balenger.

— Je suis vivant, répondit le professeur. Vu les circonstances, je ne vais pas me plaindre.

— Est-ce que c’est vrai ? demanda Vinnie. Ce type et vous alliez vraiment prendre les pièces d’or ?

— Je ne suis pas parfait, dit Conklin. Les professeurs eux aussi ont leurs faiblesses. Mais quand je vous entendais tous parler du Gold Réserve Act de 1934… Oui, le sculpteur Augustus Saint-Gaudens, Vinnie. Ainsi tu te souviens de Saint-Gaudens…

— Et vous alliez partager l’argent ? Juste vous deux ?

Le vieil homme eut l’air gêné :

— Tu aurais voulu en faire partie ? Nous avons toujours insisté pour ne prendre que des photos, rien d’autre. À ce moment-là, nous n’aurions pas seulement enfreint cette règle, nous aurions commis un crime encore plus grave. Aurais-tu risqué de finir tes jours en prison, ou aurais-tu averti les autorités ?

— Mais vous, vous étiez prêt à risquer la prison.

— Pour l’instant, je n’ai pas grand-chose à perdre.

Mack et JD fourraient les équipements dans les sacs à dos, les tassant pour qu’ils tiennent dans trois sacs au lieu de cinq. Ils laissèrent seulement les flacons d’urine.

Puis Mack glissa le pistolet à eau dans sa ceinture.

— Ça fait un bout de temps que je n’ai pas eu de jouet.

Il prit l’un des sacs, JD le second, Tod le troisième. Leurs lunettes de vision nocturne pendaient autour de leur cou.

— La règle du jeu, dit Tod en ajustant d’une main les lanières du sac et en tenant de l’autre le pistolet de Balenger, est la suivante : je monte le premier, en vous faisant face et en vous braquant. Mack et JD vous suivent, mais à une certaine distance. De cette façon, vous ne pourrez pas leur rentrer dedans pour leur faire dévaler les escaliers. Si l’un d’entre vous tente quoi que ce soit, Mack et JD se coucheront sur les marches, et moi je tirerai. Je m’en fous de ce que vous savez sur la chambre forte : si vous essayez de nous baiser, je vous descends d’abord et puis je vous pisse dessus pour avoir joué avec mes nerfs.

Tod sortit de la loggia, franchit la porte au bout du couloir qui donnait sur l’escalier de secours, et commença à monter les marches à reculons. Balenger et Vinnie suivirent, leurs mains ligotées passées sous les bras du professeur, l’aidant tant bien que mal, faisant osciller le faisceau de leur lampe frontale. Rick et Cora vinrent ensuite, puis Mack et JD, fermant la marche. Leurs pas résonnaient dans cet espace restreint.

— Puisque vous savez maintenant que je ne suis pas reporter, dit Balenger à Vinnie, tout en aidant le professeur à monter, je brûle de vous poser une question.

— Laquelle ?

— Vous parliez du compositeur qui a écrit « On the Banks of the Wabash » et « My Gai Sal ». Vous avez dit qu’il était le frère de Theodore Dreiser comme si c’était quelque chose de très important. Mais qui était Theodore Dreiser ?

— Il a écrit Sister Carrie.

— Sister qui ?

Continue à le faire parler, pensait Balenger. Il faut tisser un lien avec eux.

— C’est l’un des premiers romans réalistes américains. (Vinnie semblait comprendre la tentative de Balenger.) Ça se passe dans les ghettos de Chicago. C’est l’histoire d’une femme qui est obligée de coucher pour survivre.

— Ça me fait penser à la vraie vie, dit Mack, en bas des escaliers dans le noir.

Vinnie entretenait la conversation :

— Le sujet est le déterminisme pessimiste. Peu importe ce que nous faisons, notre corps et notre environnement nous condamnent.

— Ouais, c’est bien la vie en vrai, acquiesça Mack.

Ça fonctionne, se dit Balenger. Ils montèrent une marche et le professeur grimaça.

— Le roman a été publié en 1900, un an avant la construction de cet hôtel, continua Vinnie. Avant, le thème de nombreux romans américains était l’efficacité du travail et la réussite sociale, ce que William Dean Howells appelait « les aspects souriants de la vie américaine ».

— Je vous demanderai plus tard qui était Howells, dit Balenger en aidant le professeur à se redresser.

— Mais Dreiser a grandi dans une terrible pauvreté. Il a vu suffisamment de souffrance autour de lui pour comprendre que le rêve américain était une escroquerie. Pour dire ce qu’il avait à dire, il a écrit Une tragédie américaine. Doubleday était l’éditeur qui a publié Sister Carrie, mais quand la femme de Doubleday a lu le livre, elle a été tellement scandalisée qu’elle a insisté pour que son mari garde tous les exemplaires dans l’entrepôt afin de l’interdire. Quand le roman a été republié, plusieurs années après, il est devenu un classique.

— J’imagine que je vais devoir le lire, dit Balenger.

— Je pense bien, dit Vinnie. L’histoire est forte, mais l’écriture est épouvantable. L’idée que se faisait Dreiser d’une prose châtiée consistait à appeler un bar « un super-saloon ».

Tout en bas, JD éclata de rire.

Ralentis par Conklin, ils arrivèrent au cinquième étage puis poursuivirent leur ascension. Balenger s’inquiéta en entendant la respiration laborieuse de Conklin. Il hésitait à bondir sur les marches pour tenter d’arracher le revolver des mains de Tod. Mais ce dernier avait trop d’avance, et il était impossible de s’échapper de cet escalier. Tod se mettrait à tirer, ou peut-être que Mack et JD utiliseraient leurs couteaux contre les autres qui n’avaient aucune échappatoire. Ce serait un massacre. Non, décida-t-il, ce n’était pas le bon moment.

— Cette Sister Carrie me rappelle la nana dans ce film dont la poule a parlé. (Mack faisait allusion à Cora, ce qui irrita Balenger.) Celui où on chante « Moon River ». Comment qu’il s’appelle, ma mignonne ?

— Arrêtez de me toucher.

— Comment il s’appelle, le film ?

— Petit déjeuner chez Tiffany.

— Ouais. Putain, avant de le voir un soir à la télé, je croyais que c’était le genre de film qui se passe dans un restaurant, comme My dinner with André. Mais non, c’est ce film sur une nana bandante. C’est quoi déjà son nom, mignonne ?

— Holly Golightly.

— Même son nom est bandant. Holly Couche-toi-là : ça aurait dû être ça, son nom. Elle flirtait avec les mecs et se faisait emmener dans des restaurants chic. Bien sûr, ils attendaient le moment de lui passer la main dans la culotte, mais une fois qu’elle avait bien bouffé, elle leur demandait de la monnaie pour pouvoir aller aux toilettes. Moi je suis jamais allé dans des toilettes où on doit payer pour entrer, mais je suppose que chez les riches ça marche comme ça. Là, elle se tirait du resto, et ils n’obtenaient jamais ce pour quoi ils avaient payé. Elle ne couchait pas avec eux, mais ma foi, c’était quand même une pute.

Ils arrivèrent au sixième étage.

— Où est la chambre 610 ? demanda Tod.

Leurs lampes frontales éclairaient des portes aux plaques ternies.

— La 622 est sur la droite, dit JD.

Le faisceau de sa lampe illumina l’arbre qui jaillissait du sol.

— Alors la 610 est de l’autre côté, dit Tod en faisant un mouvement avec le revolver, pour indiquer au groupe de se diriger vers la gauche, dans le noir.

— Et cette fin stupide, dit Mack. Le héros est censé être un écrivain intelligent. Il sait que cette salope est payée pour porter des messages à un gangster en prison, et il sait qu’elle va épouser un millionnaire sud-américain pour mettre la main sur son argent. Mais cet abruti tombe quand même amoureux d’elle. À la fin, quand ils sont dans cette ruelle sous la pluie, en train de chercher un chat qu’elle a jeté, et qu’ils le retrouvent, alors ils s’embrassent, et la musique devient toute larmoyante, et moi je pense : espèce de con, va-t’en ! Va-t’en aussi vite que tu peux loin de cette putain ! Elle te brisera le cœur et te jettera dès qu’un type plein aux as arrivera !

— À part ça, comment t’as aimé le film ? demanda JD en riant.

— Putain, je serais allé avec vous ! cria soudain Vinnie à Balenger. (Les yeux furieux, il ne put s’empêcher de laisser aller sa colère.) Il aurait suffi que le professeur me le demande, et je serais venu ! Vous croyez que je n’ai pas besoin d’argent ? Je gagne un salaire de merde dans un collège où les élèves frappent les professeurs quand ceux-ci leur donnent des devoirs. Je n’ai pas la chance d’avoir des parents riches comme Rick. Putain, mon père est en train de mourir d’un emphysème, et il n’a pas d’assurance. Tout ce que je peux faire c’est payer ses notes de pharmacie ! Si vous me l’aviez demandé, j’y serais allé !

— Enfin un gars qui sait que l’argent est roi, dit Mack. Si tu avais du fric, tu ne paierais pas seulement les médicaments de ton père, tu aurais Holly Couche-toi-là.

— Pour sûr que ça m’intéresse, répliqua Tod. Voici la 610.
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UN carton indiquait : NE PAS DÉRANGER.

Tod tourna le bouton de la porte et poussa :

— Fermée !

— Ça ne me surprend pas, dit Balenger, déployant des efforts pour que la conversation ne retombe pas.

— Ah bon, dites-moi donc.

— Cora et Rick n’ont pas trouvé de clé pour cette chambre ainsi que pour quelques autres. Les clés manquantes doivent être celles des quelques portes qui sont fermées.

— Eh bien, au cas où vous vous demanderiez pourquoi vous et vos amis êtes encore vivants, l’une des raisons est que c’est vous qui allez faire le boulot pendant que nous, on se repose.

— Mais ce n’est pas la seule raison, dit Mack en regardant Cora.

— Et aussi parce que le vieil homme va nous faire rentrer dans le coffre-fort, ajouta JD. Posez-le sur le sol.

Balenger et Vinnie obéirent, s’arrangeant pour que le professeur soit aussi à l’aise que possible. Balenger se sentit soulagé de pouvoir se redresser. Il aurait aimé avoir les mains libres pour se masser les bras.

— Maintenant ouvrez cette porte.

Tod alluma sa lampe frontale.

— Comment ?

Tod braqua le revolver et la torche sur Balenger, qui plissa les yeux.

— Je déteste quand vous n’êtes pas d’accord avec moi.

— Rick. Vinnie. Aidez-moi.

Le nez de Rick, recouvert d’une croûte de sang, faisait deux fois sa taille normale. Avec Vinnie, ils rejoignirent Balenger devant la porte.

Malgré ses mains attachées, Vinnie réussit à tourner le bouton de la porte et à la tester. Sans résultat.

— Je maintiens le bouton de la porte tourné pendant que tu essaies de la forcer.

Mack rigola :

— Pas mal. Ils bossent pendant que toi, tu regardes.

Pendant que Vinnie maintenait la poignée, Balenger et Rick cognaient la porte avec l’épaule. Le mur branla. Ils reculèrent et chargèrent. Mais la porte ne bougea pas.

— On dirait qu’elle contient une structure métallique, dit Balenger. (Son épaule lui faisait mal.)

— J’en ai rien à foutre qu’elle soit blindée comme un char d’assaut. Ouvrez-la.

— À mon tour de tourner la poignée, dit Rick en écartant Vinnie, qui rejoignit Balenger.

Tous deux reculèrent et se ruèrent sur la porte.

— On pourrait essayer de l’enfoncer toute la journée, dit Balenger, elle ne bougera pas.

— Eh bien, vous feriez bien de trouver un moyen de l’ouvrir, dit Tod, parce que je m’impatiente, et quand je suis impatient…

— Le pied-de-biche.

— Ah ! Le pied-de-biche.

— C’est la seule façon. Ou peut-être le marteau.

— Le marteau, répéta Mack. Peut-être que vous aimeriez aussi des couteaux pour découper le mur ? Ou le pistolet pour exploser la serrure ?

— Je ne pense pas que ça avancerait à grand-chose.

— Content de vous entendre dire ça, dit JD. Pendant une seconde, on avait l’impression que vous vouliez qu’on vous donne des armes.

— Juste un pied-de-biche si vous voulez qu’on ouvre cette porte.

— Ah oui, on veut vraiment que vous ouvriez cette porte. Absolument. Qui a le pied-de-biche ?

— Moi, dit Mack.

Sa tête rasée brillait sous le faisceau de la lampe frontale de Balenger.

— Sors-le.

— Un peu, que je vais le sortir !

Mack sortit le pied-de-biche de son sac.

— Maintenant les mecs, vous n’avez pas intérêt à vouloir vous en servir contre nous, OK ?

— Nous voulons seulement faire ce que vous avez dit.

— Parce que si vous essayez de vous en servir contre nous, vous savez ce qui va se passer, pas vrai ?

— Oui.

— Non, je ne pense pas que vous le sachiez vraiment, dit JD. Je pense que je devrais vous en faire la démonstration.

Il s’approcha du groupe. D’une main il saisit brusquement Rick par la nuque, et passa l’autre dans son dos, sous sa ceinture.

— Hé, qu’est-ce que…

Mais JD courait déjà, poussant Rick vers la balustrade.

— Non ! cria Balenger.

Cette fois, quand JD atteignit le bord, il ne fit pas faire volte-face à Rick pour le sauver. Au lieu de cela, il accéléra, puis s’arrêta d’un coup et fit voler Rick par-dessus la balustrade.
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— NOOOOOOONNNN !

Le corps de Rick tomba à pic. Il disparut dans les ténèbres. Son hurlement s’éteignit.

Silence.

Un bruit sourd de chute résonna tout en bas. L’écho se tut.

Balenger crut que son cœur allait s’arrêter. Entre deux pulsations, il se sentait suspendu dans l’espace. Il ne pouvait pas bouger.

Le silence fut brisé par JD, qui regarda vers le hall, six étages plus bas, et dit :

— Vous savez quoi ? Je vois une petite lueur briller là en bas. Sa lampe a survécu à la chute.

— C’est quoi la blague ? dit Tod. C’est pas la chute qui tue, c’est l’atterrissage.

— Maintenant, ma mignonne, je suppose que c’est moi qui vais pouvoir te jouer de la musique, dit Mack.

Cora s’effondra. Elle murmura :

— Non.

Balenger pouvait à peine l’entendre. Dans le faisceau de sa lampe frontale, il remarqua à quel point son regard était paniqué.

Elle marmonna :

— Non.

Ses yeux sortaient de leurs orbites. Les tendons de son cou saillaient comme des cordes. Son cri emplit les six étages, plus fort que le vent sifflant à travers les fentes de la verrière à l’étage supérieur.

— NON !

— Très bien, très bien, d’accord, on a compris ! (Tod dirigea sa torche droit dans ses yeux.) Tu l’as perdu ! Habitue-toi à cette idée et ferme-la, ou c’est toi maintenant qui vas passer par-dessus la rampe.

— Pas avant que je me la sois faite, dit Mack.

— NON !

— Que quelqu’un la fasse taire, avertit Tod. Je ne plaisante pas. Si elle n’arrête pas…

Balenger s’approcha de son corps étendu.

Elle continuait à crier.

— Cora. (Il posa ses mains attachées sur son épaule.) Arrêtez.

— NON !

— Cora, insista Balenger, pressant son épaule. Arrêtez-vous tout de suite.

Des larmes ruisselaient sur son visage. Tandis qu’elle criait, de la morve coulait de son nez et de la salive s’échappait de sa bouche ouverte.

— Cora.

Balenger réussit à lui prendre le bras. Il la secoua. De plus en plus fort. Son corps était mou comme celui d’une poupée de chiffon. Sa tête ballait dans tous les sens. Il la gifla de ses deux mains et là elle se tut.

Sa joue était rouge. Elle avait l’air assommée. Ses yeux restèrent grands ouverts, ne clignèrent pas. Elle se renversa contre le mur et gémit.

— Vous n’aviez pas besoin de la frapper si fort, lança Vinnie, amer.

— Il l’a quand même fait taire, hein ? fit Tod. Promis juré, elle allait passer par-dessus la rampe.

Le professeur gisait sur le sol, horrifié.

Mack frappait le pied-de-biche contre l’une de ses paumes.

— Comme ça maintenant vous savez ce qui arrivera si vous essayez de vous servir de ce truc contre nous. Ouvrez cette porte.

Il posa le pied-de-biche par terre et recula.

Balenger essaya de contrôler ses émotions. Ses mains tremblaient quand il ramassa le pied-de-biche et le coinça entre la porte et le chambranle. Il rassembla ses forces et tira sur la barre. Le bois se fendit.

— Non, gémit le professeur. Nous ne détruisons pas le passé.

— Non, nous le volons, juste ça. OK, grand-père ? lança JD.

— Vinnie, donne-moi un coup de main, dit Balenger.

Choqué, Vinnie le rejoignit. Il posa ses mains à côté de celles de Balenger, qui les sentit trembler. Tous deux tirèrent d’un coup sec. Crac.

Le bois se brisa, et ce fut comme un coup de fusil. Les tympans de Balenger vibrèrent quand d’un coup la porte s’ouvrit. Devant eux, la nuit.

— Posez le pied-de-biche par terre et écartez-vous, ordonna Tod.

Balenger obéit. Il vit Mack prendre l’instrument et le remettre dans son sac à dos.

— Et maintenant, trouvons le coffre-fort, dit Tod.

Balenger et Vinnie soulevèrent le professeur.

— Cora. (La voix de Vinnie était mal assurée.) Nous devons y aller.

Mais Cora ne bougeait pas. Elle restait dans la même position, effondrée contre le mur, la tête baissée. Le faisceau de sa lampe frontale éclairait ses genoux et tressaillait au rythme de ses sanglots silencieux.

— Je m’en charge, dit Mack.

Il la redressa. Un bras passé autour de sa taille, le corps collé à son sein gauche, il marcha vers la porte.

— Ne me touchez pas ! cria-t-elle en se débattant.

Comme il la forçait à entrer dans la pièce ténébreuse, Balenger cria :

— Le plancher !

— Quoi ?

— Il faut que vous testiez le plancher d’abord ! Celui de certaines chambres est pourri ! C’est ce qui s’est passé avec l’escalier !

Mack recula.

— Vous trois, allez-y d’abord, ordonna JD.

— Ouais, s’il est pourri, le vieux, avec son poids, il passera à travers, plaisanta Tod.

Ils s’approchèrent, à contrecœur.

Ployant sous le poids du professeur, Balenger avança une jambe au-delà du seuil de la porte et appuya sur le plancher. Le bois avait l’air solide. Il appuya plus fort et ne détecta aucune fragilité.

— Prêt ? demanda-t-il à Vinnie.

— Pourquoi pas ? (La voix de Vinnie tremblait.) Vu comme c’est parti, il faut bien mourir d’une façon ou d’une autre.
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LES faisceaux de leurs lampes frontales perçaient l’obscurité, découvrant aux yeux de Balenger une pièce plus grande que celles qu’ils avaient déjà explorées. Assommé par la mort de Rick et celle qui l’attendait probablement, il tourna la tête à gauche et à droite et devina le contour de quelques meubles. Ils se trouvaient dans le salon d’une suite.

Mack fit entrer Cora suivie de JD et Tod. Leurs torches et leurs quatre lampes frontales constituaient le seul éclairage, découvrant des chaises, des fauteuils, des tables en un étrange déploiement de noir, de rouge et de gris.

— Ils vont avoir besoin de plus de lumière pour trouver le coffre, dit Tod. Des bougies. Qui a parlé des bougies ?

— Moi.

Mack lâcha Cora, qui tanguait sur ses pieds, inhibée par le chagrin.

Il prit son sac à dos et en sortit un sac en plastique contenant une boîte d’allumettes étanche et des bougies. Il en alluma une et la planta dans un support d’acier chromé posé sur une table accolée au mur. La flamme vacilla, puis se stabilisa. Il marcha dans la pièce et alluma d’autres bougies qu’il fixait sur d’autres supports ou collait sur les tables de verre avec de la cire. Balenger se sentit comme dans une église. Une église profanée.

La pièce avait la profondeur modeste des autres pièces qu’il avait vues, mais elle était trois fois plus large. Une porte et deux grands volets métalliques et poussiéreux occupaient le mur en face de lui. Il imagina Danata contemplant, de la grande fenêtre, la promenade en planches, la plage et l’océan. Carlisle avait été dans cette même pièce après la mort de Danata, jouissant de la vue de Danata, occupant l’espace de Danata. Mais seulement la nuit. L’idée de s’exposer en plein jour l’aurait terrifié.

Des pas le firent se retourner : JD revenait de vérifier ce qui se trouvait derrière deux autres portes.

— Toilettes et chambre à coucher. La salle de bains après la chambre. Rien d’inquiétant.

Ils promenèrent leurs lumières dans la pièce, les dirigèrent dans les coins que les bougies n’éclairaient pas.

— Pas de télé à l’époque, dit Mack. Qu’est-ce qu’il faisait de son temps ? Il devait s’ennuyer à mort.

— Ça.

Balenger montra une table de jeu tapissée de feutre dans un coin de la pièce. Alimentons la conversation, pensa-t-il.

— Et ça.

Pour faire écho à Balenger, Vinnie indiqua un objet bizarre : un rectangle plat, noir bordé de rouge, au-dessus duquel se dessinait un demi-cercle.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une radio.

— On l’a sûrement camouflée. Ce truc brillant est fait en quoi ?

— En bakélite, répondit Vinnie. Une sorte de matière plastique.

— Regardez ces magazines ouverts, comme si Danata venait juste de partir pisser, dit JD. Esquire. The Saturday Evening Post. Jamais entendu parler.

Mack s’approcha d’une bibliothèque de forme pyramidale qui s’élevait jusqu’au plafond. De nouveau, les couleurs étaient noires avec une bordure rouge. Il lut les titres : Autant en emporte le vent. Comment se faire des amis et avoir de l’influence.

— Ouais, Danata influençait très bien les gens. Avec un revolver sur la tempe.

Balenger continuait d’observer la pièce éclairée à la bougie. Il n’en revenait pas de ce qu’il voyait. Une autre pièce témoin, pensa-t-il. L’affreux hurlement de Rick pendant sa chute résonnait dans sa mémoire.

— Quelqu’un peut me dire quel style de mobilier c’est ? demanda Tod.

— Art déco, murmura le professeur.

Las d’attendre qu’on leur en donne l’autorisation, Balenger et Vinnie reposèrent le vieil homme sur un canapé aux coussins de vinyle noir, aux bras en bois laqué, et sur le dossier duquel courait une bande de chrome de plusieurs centimètres de largeur. C’était la couleur grise que Balenger avait d’abord aperçue. Les coussins étaient décorés.

— C’est un style d’architecture et de mobilier des années 20 et 30, expliqua Vinnie d’un ton résigné.

Sa voix était peu énergique. Néanmoins, il se forçait à continuer et semblait comprendre que, aussi longtemps qu’il leur paraîtrait utile, ses agresseurs lui permettraient de rester en vie.

— Ce nom vient d’une exposition qui s’est tenue à Paris en 1925. L’Exposition internationale des arts décoratifs industriels et modernes, dit Vinnie en respirant avec difficulté. « Art déco » est une abréviation. En gros, ça consiste à faire d’un salon un croisement entre une usine et une galerie d’art.

— Les matériaux sont industriels, dit le professeur en se renversant dans le canapé. (Il paraissait également réaliser que s’il ne se rendait pas lui-même utile, il serait bientôt mort.) Verre, acier, chrome, nickel, vinyle, laque, caoutchouc synthétique.

— Pas très alléchant, poursuivit Vinnie. Mais l’artiste leur donnait un aspect lustré, et sculptait des formes arrondies et sensuelles. Regardez ce fauteuil. C’est un rectangle de bois laqué aux finitions noires et rouges, modelé en forme de S horizontal qui évoque un corps ondulant Ou bien regardez là-bas ces jambes d’acier sur la table en verre. On a envie de les caresser.

Non, pensa Balenger, arrêtez de parler ainsi. Arrêtez de donner des idées à Mack.

— Ou cette lampe, fit Vinnie en la montrant, avec ses trois tubes en nickel soutenant un abat-jour en verre dépoli orné de trois cercles qui dessinent trois lèvres superposées.

Les bougies et les torches éclairaient des meubles somptueux qui offraient cette géométrie tant idolâtrée de cercles, d’ovales, de carrés, de triangles et de pentagones.

— Parfois, les meubles sont sensuels sans en avoir l’air, continua Vinnie. Par exemple, le canapé sur lequel est assis le professeur. La laque fait paraître son dossier dur et inconfortable. De même les bordures en chrome des bras en bois, qui évoquent quelque chose d’austère contrastant avec les coussins en vinyle, moelleux et profonds. Surprenant. N’est-ce pas, professeur ?

— Carmine Danata a dû y faire de sacrés bons petits sommes.

— Mais ça ne sera pas votre cas, dit JD. J’ai regardé dans toutes les pièces. Où est le coffre ?

La bouche de Conklin s’ouvrit et se ferma.

— Il a perdu beaucoup de sang, dit Balenger. Il est déshydraté.

JD prit une bouteille d’eau dans son sac à dos et la lança à Balenger.

— Lubrifiez la machine.

Mack pouffa.

Balenger la déboucha et l’offrit au professeur, mais Conklin ne parut pas s’en rendre compte ; aussi leva-t-il la bouteille vers les lèvres du vieil homme blessé et l’aida-t-il à boire. Il savait que si le professeur n’arrivait pas aux urgences dans les deux heures, la gangrène le gagnerait. L’eau dégoulinait dans sa barbe.

Profite de l’occasion, se dit Balenger. Il porta la bouteille à ses lèvres, et avala l’eau tiède.

— Où est le coffre-fort ? répéta JD.

Un chuchotement sinistre les fit se retourner.

— Moon River, chantonnait Cora. (Elle oscillait d’un côté et de l’autre, comme si elle écoutait une musique, les refrains fantômes de la mélodie que son mari mort lui avait jouée.) Wider… (Ses yeux rougis étaient immenses, mais elle semblait ne rien voir devant elle.) Drifting… (Comme elle se balançait d’un pied sur l’autre, Balenger eut l’impression troublante qu’elle dansait avec quelqu’un, lentement, torse contre torse, enracinée au sol.) Dream… (La bougie projeta une lueur vacillante sur son visage et fit briller les larmes qui roulaient sur ses joues.) Heartbreak.

— C’est toi qui es branché sur elle, dit Tod à Mack. Fais quelque chose pour la faire taire.

Conklin trouva la force d’intervenir. Balenger lui était reconnaissant de détourner leur attention de Cora.

— Le coffre-fort était caché. C’était l’idée. (Il se renversa sur le canapé, les yeux clos.) Si les gens savaient qu’il y avait un coffre, ils se seraient demandé ce qu’il y a à l’intérieur.

— Caché où ? demanda Tod.

Conklin ne répondit pas.

— Si vous ne savez pas, alors pourquoi on vous a emmené ?

— Nous le trouverons, se hâta d’ajouter Balenger. Vinnie, donnez-moi un coup de main.

Il sentait une impatience mortelle gagner leurs agresseurs. Il s’était déjà trouvé dans cette situation, il avait senti cette impatience-là, avec le sac en plastique noué autour de sa tête. Nous devons continuer à leur faire penser que nous sommes utiles.

Il se tourna vers Mack :

— Donnez-moi le pied-de-biche.

— Pas question.

Cora continuait à chantonner, se balançant comme sous l’effet d’une drogue ou comme si elle dansait avec un fantôme. Ses yeux vides ne voyaient rien.

— Cross… (Sa gorge semblait à vif, sa voix cassée.)

— Cette salope me tape sur les nerfs, dit JD.

— Pas de pied-de-biche ? dit Balenger pour les distraire. Très bien, tant pis, j’improviserai.

Il saisit entre ses mains ligotées un cendrier en inox posé sur une table en verre et chrome et s’approcha du mur de droite. En furie, il repoussa la bibliothèque et frappa le bord du cendrier contre le mur : le bruit qu’il fit arrêta net la complainte de Cora. Un tableau stylisé d’une femme dans une voiture décapotable de style 1920, ses longs cheveux au vent, tomba du mur.

— Non, murmura le professeur.

Balenger continua à frapper le cendrier contre le mur, en avançant progressivement. Le plâtre craqua. Un autre tableau se décrocha.

— Oubliez les pièces d’or ! dit Vinnie à JD, élevant la voix pour être entendu par-dessus le bruit. Ce cendrier qu’il est en train de détruire était en parfait état. Vous auriez pu le vendre mille dollars sur eBay. De même que ces deux tableaux qui sont tombés.

— Mille dollars ?

— Sans doute encore plus. Même chose pour le bougeoir en chrome, les vases en verre opaque et l’étui à cigarettes en acier chromé.

Mack prit un étui sur une table et l’ouvrit.

— Il y a encore des cigarettes.

Il en sortit une. Le papier et le tabac s’émiettèrent dans ses doigts.

— Les lampes, les chaises, les tables en verre, le canapé laqué. Tout est en parfait état, rajouta Vinnie. Au final, on pourrait chiffrer tout ça à un quart de million de dollars minimum, et vous n’aurez pas à vous soucier d’être recherché par le gouvernement pour avoir essayé de vendre des pièces d’or volées à l’État. Boulot facile. Vous louez un camion. Nous vous aiderons à le charger. Nous sourirons et vous dirons au revoir quand vous partirez. Laissez-nous seulement tranquilles. Je jure sur la tête de ma mère que je ne parlerai jamais de vous à personne.

— Mille dollars ? répéta Tod. Pour un cendrier ?

— Oui, mais plus maintenant. Il ne vaut plus rien.

Balenger retourna une table en verre et continua à lancer le cendrier le long du mur. La table explosa.

— Vingt mille dollars envolés, se lamenta Vinnie.

— Hé ! fit Mack à Balenger. Arrêtez !

— Mais vous m’avez ordonné de trouver le coffre-fort !

— Mais comment est-ce que cogner contre le mur pourrait…

— Vous n’entendez pas ? Ça sonne creux. Ce sont les espaces vides entre les solives.

Les mains ligotées de Balenger vibraient d’avoir frappé si fort, et sa poitrine se soulevait.

— Nous devons continuer à frapper jusqu’à trouver la partie du mur qui ne sonne pas creux. C’est là que se trouve le coffre-fort.

— Alors pourquoi tu restes là à ne rien faire ? fit Mack à Vinnie. Donne-lui donc un coup de main !

Vinnie saisit un vase en acier à quatre tubulures et s’approcha du mur.

— Combien il coûte, celui-là ?

— Probablement cinq mille.

— Repose-le. Prends ça.

Mack jeta le pied-de-biche aux pieds de Vinnie.

— Essaie de nous frapper avec, dit Tod, et je vous explose la tête. Vinnie attrapa le pied-de-biche et tapa contre le mur. Il fit un énorme trou dans le plâtre.

— Maintenant on arrive quelque part, se réjouit JD.

— Sacrée belle arme. Heckler et Koch, P2 000, c’est écrit sur le côté. Calibre 40, s’exclama Tod.

Balenger et Vinnie continuèrent à frapper.

— Plus puissant qu’un 9 millimètres. Moins qu’un 45. C’est comme Boucles d’Or et les Trois Ours, ni trop, ni pas assez. Quarante, c’est bien le calibre de la police ?

Balenger continuait à cogner le cendrier contre le mur.

— Hé, le héros, je t’ai posé une question ! dit Tod. Je te parle. Arrête et regarde-moi.

Balenger se retourna. Il respirait profondément.

— 40, c’est le calibre de la police, déclara Tod.

— Je ne suis pas flic.

— Y a intérêt.

— Loin de là.

— Sûr. Plus je regarde ce pistolet, plus il me plaît. Il a un bouton d’ouverture du magasin de chaque côté, pour pouvoir le recharger avec n’importe quelle main au cas où on a reçu une balle dans le bras, et aussi un cran de sûreté sous la gâchette, qu’on peut actionner avec l’une ou l’autre main.

— En général, ces caractéristiques sont faites pour les gauchers.

— Bien sûr, bien sûr ! pourquoi n’y avais-je pas pensé ? C’est quoi votre nom, déjà ?

— Frank.

— Eh bien, Frank, pendant que votre copain travaille pour vous laisser le temps de vous reposer, pourquoi vous ne nous parleriez pas de vous ?

— Ouais, dit Mack, prouvez-nous que vous êtes pas un flic.

Vinnie s’arrêta.

— Hé, Grandes Oreilles, personne ne t’a dit de t’arrêter, lui lança JD.

Le visage blême, Cora sanglotait tout en chantonnant.

Vinnie lança le pied-de-biche contre le mur.

— Frank, peut-être que vous ne nous prenez pas au sérieux, dit Tod.

— Si, si, croyez-moi !

— Alors parlez-nous, ordonna Mack. Prouvez-nous que vous n’êtes pas un flic.

— Ouais, renchérit Tod. Faut nous convaincre de ne pas vous tuer.
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BALENGER reposa prudemment le cendrier. Il n’avait nulle envie d’obtempérer à leur demande, mais il ne voyait pas d’alternative. Peut-être que cela l’aiderait à créer un lien avec eux.

— Je suis un ancien militaire.

— Et comment vous avez connu le professeur ? questionna Tod.

— J’ai suivi ses cours.

— Je vois pas le rapport.

— J’étais en Irak.

— Je vois toujours pas le rapport.

— La première guerre du Golfe. Tempête du Désert. 1991. J’étais un Ranger.

— « Hi, yo, Tonto », répliqua JD.

— Quand je suis revenu à Buffalo, je suis tombé malade. J’avais des douleurs, de la fièvre.

— Hé, on t’a pas demandé ton bulletin de santé ! Ce que je veux savoir, c’est…

Vinnie fit un nouveau trou dans le mur.

— L’hôpital militaire de Buffalo m’a soutenu que j’étais un cas récidivant de grippe. Puis j’ai entendu dire qu’un bon nombre d’autres vétérans étaient malades, et finalement les journaux et la télé ont commencé à parler du syndrome de la guerre du Golfe. Les militaires disaient que Saddam Hussein avait dû utiliser des armes chimiques ou biologiques contre nous.

— Si tu réponds pas à ma question…

— On disait aussi que ces troubles étaient peut-être causés par une maladie propagée par la chique, le désert étant infesté d’insectes.

— Je te demande de prouver que t’es pas un flic, et tu me racontes ta vie ?

— Mais plus je m’informais à ce sujet, plus je soupçonnais que ce qui m’avait rendu malade était l’uranium appauvri contenu dans nos obus. L’uranium les durcit et permet aux têtes explosives de percer le blindage des tanks ennemis.

— De l’uranium ? fit Vinnie en fronçant les sourcils.

— Hé, Grandes Oreilles ! dit Tod. Écoute un peu moins et cogne un peu plus sur ce mur. Tu es trop près de cette bougie. Éloigne-la avant de provoquer un accident.

— Les militaires prétendaient que l’uranium appauvri était sans danger, continua Balenger, or je sais qu’il est détecté par un compteur Geiger. Nous avons tiré énormément d’obus pendant l’opération Tempête du Désert. Le vent envoyait beaucoup de fumée et de poussière dans notre direction. Il m’a fallu des années avant que je me sente de nouveau normal. Cet épisode a mis fin à ma carrière militaire.

— C’est là que t’es devenu flic ?

— Je vous l’ai dit, je ne suis pas flic. Je suis allé de petit boulot en petit boulot, la plupart du temps j’étais chauffeur de poids lourds. Puis la seconde guerre d’Irak est arrivée.

Balenger s’interrompit. Il se rapprochait de son ancien cauchemar. En sueur, il se demanda s’il pourrait en parler. Pas le choix. Il le faut, se dit-il.

— Notre armée avait trop diversifié ses activités. Des sociétés privées ayant obtenu des contrats pour reconstruire l’Irak employaient des civils pour assurer la sécurité de leurs convois : d’anciennes troupes d’opérations spéciales. Le besoin était tellement énorme qu’ils prenaient même des types comme moi qui étaient sur la touche depuis longtemps. La paye était fabuleuse. Cent vingt-cinq mille dollars par an pour faire en sorte que les camions de ravitaillement ne tombent pas dans les embuscades.

— Cent vingt-cinq mille dollars ? s’étonna Tod.

— Pendant un an. Puis les conditions se sont détériorées, de plus en plus de convois étaient touchés, et la solde grimpa : vingt mille par mois.

— Merde, t’es riche !

— Pas vraiment. Les compagnies payaient au mois parce que peu de mecs voulaient servir de cibles. Pour rester, il fallait n’avoir aucune raison de rentrer au pays, aucun espoir de boulot et personne à vos côtés. C’était mon cas. Je veux dire que la situation là-bas était dingue : il y avait des snipers et des engins piégés tout le long des routes. La plupart des types ne faisaient pas long feu. Ou ils se faisaient tuer, ou ils envoyaient tout balader et ils partaient. Dans mon cas… (Balenger fit une pause, écoutant Vinnie frapper avec le pied-de-biche) j’ai juste eu le temps de toucher une solde.

— Seulement une ? demanda JD. Merde ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

Enfin je les ai eus, pensa Balenger.

— Je gardais un convoi, et on a été attaqués. Une explosion m’a fait perdre connaissance. (Il passa très vite sur ce souvenir, pour ne pas ressentir à nouveau la souffrance, entendre les coups de feu, les cris.) Tout ce que je sais, c’est que je me suis retrouvé attaché à une chaise dans une pièce nauséabonde. Mais l’odeur venait principalement d’un sac noué autour de ma tête.

Tod, Mack et JD ouvrirent de grands yeux.

— Et alors ? interrogea JD.

— Un insurgé irakien m’a annoncé qu’il allait me décapiter.
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VINNIE s’arrêta de frapper et le regarda.

Dans le silence qui se fit, Cora se laissa tomber par terre, étreignant ses genoux. Ses yeux étaient vides.

— Vous couper la tête ? répéta Tod.

— Après m’avoir gardé des heures et des heures attaché à cette chaise avec un sac sur la tête, c’est ce qu’ils m’ont dit. J’avais mal partout, j’étais plein de bleus et de coupures. Ma vessie était pleine. Je me suis retenu aussi longtemps que j’ai pu, puis j’ai pissé dans mon pantalon. Je baignais dans mon urine et plus tard dans ma merde.

Les souvenirs le remuaient. Il craignit de vomir. Il avait l’impression de parler de plus en plus vite.

— Ils voulaient me décapiter. Mais avant cela, ils devaient se vanter de m’avoir attrapé. C’est pourquoi ils ont installé une caméra, et comme ils devaient prouver qui j’étais, ils ont enlevé le sac de ma tête. Après avoir cligné des yeux, j’ai vu que je me trouvais dans une pièce aux murs en béton délabré, avec une demi-douzaine d’hommes autour de moi, tous portant des cagoules avec des trous pour les yeux et la bouche. Le type qui me menaçait (le seul qui parlait anglais) avait la main droite cachée, enfoncée dans une fente dans sa robe. Il tenait quelque chose, et il n’était pas difficile de deviner que c’était une épée. La caméra était posée sur un trépied devant moi. Elle émettait une lumière rouge clignotante, et le type m’a ordonné de dire mon nom et pour qui je travaillais. Il m’a dit de supplier tous les Américains de quitter l’Irak, faute de quoi ce qui allait m’arriver serait aussi leur lot.

Balenger se rendait compte qu’il parlait trop vite, mais il n’arrivait pas à se contrôler, il pouvait juste continuer à vomir les mots.

— J’ignore combien de temps je suis resté inconscient après l’explosion, pendant combien de temps on m’a laissé sans eau et sans nourriture. Nom, grade et matricule. C’est ce qu’on nous apprenait chez les Rangers. Une chose était sûre, c’est que je n’allais pas demander aux Américains de quitter le pays, mais je ne voyais rien de mal à donner mon nom pour gagner du temps. Pourtant, quand j’ai essayé de parler, ma voix s’est brisée. Ils ont compris qu’il fallait me donner de l’eau pour que je puisse dire un mot. Quelqu’un m’a fourré le goulot d’une bouteille dans la bouche. J’ai avalé. J’ai senti l’eau dégouliner sur mon menton. J’ai encore avalé. Puis on m’a arraché la bouteille, et le type m’a ordonné de dire mon nom à la caméra. J’ai encore essayé, sans succès. Ils m’ont encore donné de l’eau, pour la troisième fois, j’ai voulu parler mais impossible. Le type qui parlait anglais a sorti l’épée de sous sa robe. Quelques secondes se sont écoulées. Pas de passé. Pas de futur. Juste le moment présent. Juste cette épée. Je me suis juré de faire durer ce moment le plus longtemps possible. Il a écarté son épée.

Balenger racontait son histoire comme à chaque fois, dans un torrent de mots, comme il l’avait toujours fait, pour à peu près la centième fois, à ses psychiatres.

— J’ignore comment, mais j’ai réussi à dire mon nom. Il a retiré son épée et m’a enjoint de dire pour qui je travaillais. Cela représentait la même chose que de donner mon grade et mon matricule. Aucun mal à cela. C’est ainsi que j’ai dit à la caméra pour quelle société je travaillais : Blackwater. Ici et maintenant. Je continuais à faire durer le présent aussi longtemps que possible. Puis il m’a ordonné de supplier qu’on me laisse la vie sauve. Je me suis demandé : quel mal y a-t-il à supplier ? Je savais que ça ne changerait rien, mais au moins cela me permettait de faire durer le moment présent. Mais je n’ai pas pu le faire.

De plus en plus vite.

— La peur me brisait la voix. Je sanglotais, ils ont dû me faire encore avaler de l’eau, mais les mots ne pouvaient toujours pas sortir de ma bouche, alors le type a de nouveau dégainé son épée, et le présent allait se terminer. Mais soudain les murs ont tremblé. La pièce s’est remplie de poussière. Des blocs de béton se sont écroulés. Mes tympans ont vibré. Les types qui portaient des cagoules se sont crié des ordres les uns aux autres. Ils ont ouvert une porte à coups de pied. La lumière du soleil m’a aveuglé. Il y a eu une autre explosion, dehors. Certains ont pris des fusils. J’étais encore attaché à la chaise quand ils m’ont balancé dans une autre pièce, petite et sale. La chaise s’est cassée quand j’ai atterri, ce qui m’a permis de me libérer. J’étais couvert de pisse et de merde. J’avais encore les mains ligotées derrière mon dos, mais je pouvais bouger, et une fois débarrassé de la chaise, j’ai fait descendre mes mains ligotées le long de mes hanches et de mes jambes. Je me suis déboîté l’épaule, mais j’avais les mains devant moi. Comme ça.

Dans la lumière des torches et à la lueur vacillante de la bougie, Balenger leva ses mains attachées avec de l’adhésif.

— Et alors ? demanda JD.

Balenger reprit aussitôt :

— Le coup de feu et les explosions se sont amplifiés. La pièce avait une fenêtre fermée par un volet en bois. J’ai tiré dessus, mais il était fermé de l’extérieur, alors j’ai attrapé le siège de la chaise brisée, et j’ai cogné. Vous ne pouvez vous imaginer à quel point j’ai frappé fort. Finalement, j’ai réussi à briser le volet. Je me suis glissé par la fenêtre et je suis tombé sur mon épaule déboîtée. Je me suis interdit de m’évanouir de douleur. Je devais continuer. Je devais faire en sorte que le moment présent dure le plus longtemps possible. Les gens couraient, paniqués, dans le vacarme des coups de feu et des explosions, et lors de la dernière que j’ai entendue, je me suis dédoublé. Cette fois, je suis vraiment tombé dans les pommes, et quand je suis revenu à moi, je me suis rendu compte que l’explosion venait du bâtiment où j’étais prisonnier. Un obus de mortier l’avait frappé et rasé.

— Et alors ? demanda Tod.

— Une patrouille de Rangers américains m’a trouvé. La société pour laquelle je travaillais, Blackwater, m’a fourni une assistance médicale. J’étais en Irak depuis seulement deux semaines et ils ont payé ma solde du mois entier ainsi que le billet pour rentrer. Ils m’avaient pris aussi une assurance : cinquante mille dollars si j’étais tué, vingt-cinq mille si j’étais blessé. Vingt-cinq mille ! C’est avec cette somme que j’ai vécu. Le psychiatre de l’hôpital militaire où je suis allé a déclaré que je souffrais d’un stress post traumatique. Sans blague. Le monde est un cauchemar éveillé. Du stress, vous imaginez, surtout si vous vous forcez à ne pas penser à un type qui porte une cagoule et qui veut vous couper la tête.

Balenger prit conscience qu’il était passé du Je au Vous. Le psychiatre appelait cela la dissociation. Sa voix trembla. Son cœur battait fort, la tension gonflait les veines de son cou.

— Comme ça maintenant vous savez que je ne suis pas flic.

— Ah bon ? Et comment vous et le professeur vous vous êtes rencontrés ?

— Je vous ai dit que je suivais ses cours. (Les vêtements de Balenger étaient trempés de sueur.) Quand vous vivez un cauchemar éveillé, comment vous évadez-vous du monde ? L’Irak. L’Irak est partout. Comment vous évadez-vous de ce putain d’Irak ? Dans le passé. Tout ce que je voulais, c’était m’échapper dans le passé. Mon psychiatre pensait que ça m’aiderait de lire des vieux romans, des livres qui me faisaient croire que j’étais dans le passé. J’ai essayé Dickens. J’ai essayé Tolstoï. J’ai essayé Alexandre Dumas. Mais ce chapitre du Comte de Monte-Cristo où le héros est lancé dans un sac pardessus un mur dans l’océan rejoignait trop la réalité pour moi. C’est ainsi que j’ai commencé à lire des livres d’histoire. Des biographies de Benjamin Franklin, de Wordsworth et l’histoire de la fondation de la maison Rothschild. Je n’en avais rien à faire de Franklin, de Wordsworth ou de la maison Rothschild, mais je me sentais en sécurité dans le passé, il n’avait rien de menaçant. Rien avant le XXe siècle. De gros livres qui m’ont presque donné une hernie. Plus le bouquin était gros, meilleur il était. Plus il y avait de détails, mieux c’était. Des notes de bas de page. Ah comme j’aime les notes de bas de page ! Les seuls romans modernes que j’ai lus étaient ceux de Jack Finney et de Richard Matheson. Le Balancier du Temps et Le Jeune Homme, la Mort et le Temps. C’étaient des personnages qui voulaient à tout prix quitter le présent. Ils se concentraient si fort qu’ils parvenaient à entrer dans le passé. Si seulement ce pouvait être vrai. Je suis allé à l’université d’État de Buffalo, j’ai prétendu être étudiant et j’ai suivi tous les cours d’histoire où j’ai pu m’infiltrer. Quand le professeur s’est rendu compte que je n’étais pas inscrit, nous avons eu un entretien dans son bureau. Je lui ai parlé de moi. Il m’a autorisé à suivre ses cours. Nous avons parlé davantage, et il y a un mois, après sa mise à pied, il m’a demandé si je voulais l’aider. Il m’a dit que nous allions avoir tellement d’argent que nous n’aurions plus à nous soucier du présent.

Un imperceptible grondement traversa le bâtiment.

— Un sac sur votre tête ? insista Tod.

Balenger hocha la tête.

— Tout ce temps dans le noir ! s’exclama Mack.

— Oui.

— Et vous avez traversé toutes ces galeries pour pénétrer dans l’hôtel, et vous êtes arrivé jusqu’ici dans le noir, observa JD. Ça a dû vous rappeler pas mal de choses qui vous sont arrivées en Irak.

— Un peu, dit Balenger d’une voix atone.

Le grondement se fit encore entendre.

— Vous êtes un dur.

— Je ne crois pas.

— Si, vous l’êtes. Vous avez sauvé Grandes Oreilles. Vous avez sauvé le professeur.

Mais hélas, je n’ai pas pu sauver Rick, pensa Balenger.

— Ouais, un héros, renchérit Tod.

Le grondement s’amplifia.

— Mais si vous essayez encore de jouer les héros…

Tod leva son pistolet, visa Balenger et tira.
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La balle frôla la tête de Balenger, et il l’entendit s’enfoncer dans le mur derrière lui.

— Mon Dieu ! s’écria Vinnie.

— Tu risquais rien, dit Tod.

— Mes oreilles ! gémit Mack en mettant les mains dessus. Putain, pourquoi tu m’as pas prévenu ? Ça bourdonne super fort !

Balenger ressentait la même chose, mais pas au point de ne pas entendre un autre grondement.

— N’essaie pas de jouer les héros, dit Tod. Sinon, ce que t’appelles le moment présent ne va pas durer très longtemps.

— Tout ce que je veux, c’est sortir d’ici.

— On verra. Si t’as été utile. Où est le coffre ?

— Quel est ce bruit ? demanda Mack.

— Vos tympans qui vibrent.

— Non, dit JD. Je l’ai entendu aussi. Un grondement.

— Le tonnerre, dit Balenger.

Ils levèrent les yeux vers le plafond.

— Le tonnerre ? s’étonna Vinnie. Aucun orage n’était annoncé. Rien que des averses au lever du jour. Le professeur a dit… (La voix de Vinnie s’éteignit.) Professeur ?

Pas de réponse.

— Professeur ?

Vinnie s’approcha du canapé.

— Le pied-de-biche ! l’avertit Tod en le visant. Pose-le devant toi avant de t’approcher de nous !

Vinnie laissa tomber l’outil et traversa la pièce. Il passa devant Cora qui continuait à sangloter et arriva devant le professeur dont la tête était renversée, les yeux clos.

Vinnie le secoua doucement.

— Vous nous avez dit que la météo annonçait des averses au lever du jour.

Les yeux de Conklin restèrent fermés.

— Vous nous avez dit…

— J’ai menti, murmura-t-il.

— Comment ?

— L’entreprise de déblaiement vient la semaine prochaine. J’avais besoin que vous tous m’aidiez à prospecter le bâtiment cette nuit. Demain soir, une fois que Frank aurait su d’après nos instructions comment entrer dans le bâtiment et forcer le coffre-fort, il était censé en ressortir avec autant de pièces d’or qu’il pouvait en transporter. Cette nuit et demain soir. C’est là qu’il fallait que ça ait lieu.

— Espèce d’enculé !

— Je pensais que nous serions sortis d’ici avant l’arrivée de l’orage.

Le visage barbu de Conklin était accablé de remords.

— Apparemment j’avais tort.

— Et qu’est-ce que ça fait qu’il y ait un orage ? s’enquit JD.

— On ne peut pas sortir d’ici, répliqua Vinnie désespéré. Ça dépend de la quantité de pluie qui tombe, mais les galeries pourraient être inondées.

— Pour l’instant, vous avez des problèmes plus importants à résoudre que de vous inquiéter à propos d’un tunnel inondé, énonça Tod. On n’aura qu’à attendre. Faire plus ample connaissance.

— Ouais, fit Mack en posant sa main sur l’épaule de Cora. On trouvera des moyens de passer le temps.

Elle était assise par terre maintenant, le corps courbé en avant, les bras enlaçant ses genoux et la tête posée dessus. Elle ne semblait pas se rendre compte que Mack la touchait.

— Laissez-la tranquille, réclama Vinnie.

— La chambre forte, dit Balenger pour détourner leur attention.

— Votre grande idée n’a pas marché, dit Vinnie. Le mur de ce côté sonne creux, lui aussi. Si vous nous avez roulé avec cette histoire de coffre et de pièces d’or…

Balenger examina les trous dans le mur. Son regard sonda l’obscurité de la chambre, puis il regarda attentivement le chambranle de la porte et mesura l’espace entre les deux pièces.

— Ça fait à peu près huit centimètres. Bob, êtes-vous sûr que le journal ne disait pas que c’était un simple coffre mural ?

— Une chambre forte, réussit à articuler le professeur. C’est ainsi que Carlisle l’appelle toujours.

— Alors, nous perdons notre temps avec ce mur. Il est trop mince.

Balenger observa le mur du salon, les grands volets et la porte métalliques qui les séparait.

— Pas de place pour une chambre forte à cet endroit non plus.

Il ouvrit d’un coup la porte des toilettes et découvrit des vestes et des costumes, tous dans le style des années 30. L’odeur qui s’en dégageait lui donna la nausée. Il retira des vêtements d’une tringle en bois et les jeta au loin dans le salon. Puis il pénétra dans les toilettes et commença à taper sur le mur.

— Normal. Il reste le mur de la chambre à coucher, ou peut-être celui de la salle de bains.

— Doucement, le héros, fit Tod.

— J’aurai besoin de lumière dans la chambre. Vinnie, aidez-moi.

Balenger ramassa le pied-de-biche. Tout en lançant un regard assassin du côté de Mack dont la main restait posée sur l’épaule de Cora, Vinnie le suivit dans la chambre. Leurs lampes frontales éclairèrent une coiffeuse en laque noire à moulure rouge, bordée d’une bande chromée dans sa partie inférieure et surmontée d’un miroir rond. Un fauteuil assorti l’accompagnait.

Le lit était de même style, mais Balenger le remarqua à peine quand ils le repoussèrent loin du mur. Debout dans l’encadrement de la porte, Tod et JD dirigeaient le faisceau de leurs torches sur Balenger qui frappait le mur. Il sonnait creux.

— Rouge et noir, dit Tod. Pour qui il se prenait, ce Danata, pour le Prince des ténèbres ?

— Je suis sûr que tous ceux qu’il a descendus le croyaient, acquiesça Balenger.

— Je vais voir la salle de bains, informa Vinnie en prenant un cendrier sur une table de nuit.

Tandis que Balenger balançait le pied-de-biche contre le mur de la chambre, il entendait Vinnie marteler le mur de la salle de bains. Même à distance, il savait, par le son creux qu’il entendait, qu’il n’y avait rien derrière. Enfin, Balenger en vint à bout. Il recula, haletant, balayant de sa lampe frontale les trous qu’il avait faits.

— Il n’y a rien.

Il commença à retourner vers le salon.

— Pose le pied-de-biche ! l’avertit Tod sur le pas de la porte.

Balenger lança l’objet sur un fauteuil avant d’entrer dans le salon.

— Bob ! dit-il au professeur en le réveillant. Essayez de vous rappeler ce qu’il y a dans le journal. Le coffre n’est pas ici. Est-ce que le journal mentionnait un autre endroit où il pourrait se trouver ?

— Je vois, vous nous avez roulés ! fulmina JD.

— La suite de Danata, reprit Conklin. Le plafond, peut-être. Le plancher. Ma jambe, j’ai mal…

Balenger regarda la bande adhésive qui l’enveloppait. Celle-ci restait grise, le sang ne suintait pas, mais la jambe était enflée de façon inquiétante. Il aurait dû être emmené en ambulance depuis déjà une demi-heure, pensa Balenger.

— Ressentez-vous des élancements ?

— Non. Une douleur constante. Aiguë.

Peut-être que j’y ai laissé une écharde. Balenger toucha le front du professeur.

— Il a de la fièvre.

— Mince alors, ricana Tod.

Mack continuait de caresser les épaules de Cora.

— La trousse de secours, dit Balenger. Il faut que nous lui donnions plus d’analgésiques.

— Nous ? releva JD. Tout ce qu’on veut, nous, c’est…

— D’accord, d’accord, si j’arrive à trouver le coffre-fort, vous lui donnerez des analgésiques ?

— Ça m’a l’air honnête comme marché.

Balenger réfléchissait à toute allure, paniqué :

— Le plafond, hors de question. Danata avait dû vouloir un accès plus aisé. Il reste le plancher. Vinnie, prends le pied-de-biche. Peut-être qu’il y a une trappe.

Vinnie ne répondit pas. Il était incapable de détacher son regard des mains de Mack sur les épaules de Cora.

— Vinnie ! Le pied-de-biche ! répéta Balenger.

Il poussa quelques meubles, souleva un tapis et s’agenouilla pour examiner le plancher. Les lattes ne présentaient aucune fissure flagrante.

— Il nous faut débarrasser la pièce, pousser tous les meubles.

Sa lampe frontale balaya le premier mur et éclaira les trous que lui et Vinnie avaient pratiqués. Le faisceau illumina l’obscurité qui s’étendait au-delà. Il comprit et frissonna.

— Il y a un grand espace vide derrière ce mur.

Il éclaira l’autre côté.

— Un sacrément grand espace !

Il plongea ses mains gantées dans le trou pour tenter de l’agrandir mais, les poignets attachés, il se trouva incapable de saisir le plâtre.

— Le pied-de-biche ! Où est…

Soudain Vinnie fut près de lui et enfonça l’instrument. En faisant levier, il détacha un morceau de plâtre.

— Il y a quelque chose là-dedans !

— La chambre forte ? s’exclama JD.

Vinnie souleva davantage de plâtre.

— Non ! Ce n’est pas ça !

Balenger jeta des débris par terre.

— On dirait…

— Un escalier ! dit Vinnie.

— Quoi ? (Mack s’écarta de Cora.)

— Un escalier en colimaçon !

Vinnie arracha d’autres morceaux de plâtre. Balenger continuait à les dégager. Ils obtinrent bientôt une ouverture assez large pour s’y glisser.

Une détonation fit tressaillir Balenger. Une balle percuta le mur à sa droite.

— Ne bougez pas, ordonna Tod. Personne ne franchit ce trou avant qu’il soit beaucoup plus large : on veut voir tout ce qui se passe. L’un de vous pourrait être tenté de s’enfuir par cet escalier. Gardez en tête que nous avons le professeur et l’autre, c’est quoi son nom déjà, ah oui, Cora.

— « Mignonne », dit Mack.

— Je les descends tous les deux si quelqu’un essaie de s’enfuir, Compris ?

— Oui. (La voix de Balenger était rauque.)

— Alors cassez ce mur.

Vinnie frappait avec le pied-de-biche, élargissant le trou. En orientant ses mains sur le côté, Balenger pouvait saisir les morceaux de plâtre qu’il dégageait. Ils découvrirent de nombreuses solives et une charpente en bois sur laquelle un panneau de plâtre avait été cloué. L’espace caché par le mur devenait de plus en plus visible.

— Putain, on pourrait carrément faire la bringue, là-derrière, dit Tod.

Une brèche d’un mètre et demi s’était creusée entre le salon de Danata et le mur de l’autre pièce. À droite, jouxtant le mur de la loggia, un escalier métallique en colimaçon montait et descendait. Balenger pensa à un gigantesque tire-bouchon.

— Explication ! ordonna JD.

— Carlisle passait par cet escalier pour se déplacer en secret derrière les murs, dit Balenger. Je suis sûr qu’il descend jusqu’au rez-de-chaussée.

— Et je parie qu’il y a d’autres escaliers, ajouta Vinnie.

— Le cinglé qui a construit cet hôtel était aussi voyeur ? demanda JD.

— Il nourrissait son existence de celle des autres. Il devait limiter ses contacts, car il craignait les blessures. Il était hémophile.

— Hein ?

— Une maladie du sang. Le sang de Carlisle ne possédait pas d’agents coagulants. Le moindre coup, la moindre égratignure lui causaient une hémorragie quasi impossible à arrêter.

— Alors comme ça, il prenait son pied à espionner ses clients ? demanda Tod.

La lampe frontale de Balenger éclaira le mur de l’autre côté de la brèche. Tous les deux mètres environ, quelque chose qui ressemblait à l’oculaire d’un microscope dépassait du mur.

— Avec ça. De l’autre côté, le mur possède sans doute de minuscules œilletons dissimulés sur le bord d’un tableau ou sous une petite décoration. Les lentilles, de ce côté, grossissaient les images.

— Il pouvait regarder les gens se déshabiller ? demanda Mack. Chier ou baiser ?

— Ou se disputer, dit Balenger. Ou encore regarder un homme ivre battre sa femme, ou une femme entrer dans un bain chaud, s’ouvrir les veines et mourir en se vidant de son sang.

— Ou un garçon se servir d’une batte de base-ball pour exploser la tête de son père, continua Vinnie. Toutes ces choses-là se sont produites ici. En réalité, tout au long de la vie de cet hôtel, chaque chambre a été le théâtre d’un événement terrible.

— C’était toute l’idée de l’hôtel Parangon, dit Balenger. Ses murs renfermaient toutes les émotions humaines, bonnes et mauvaises. Carlisle voulait voir tout ce que les humains étaient capables de faire, alors il s’était fait construire ce monde en réduction.

— Qu’est-ce qu’on s’en fout ! éructa Tod. Où est ce putain de coffre ?

Balenger promena son regard de l’escalier à la partie de la galerie qui avait été mise à nu. Il s’arrêta sur un pan de mur dans le prolongement de celui du salon de Danata, dans lequel deux volets métalliques cachaient des fenêtres qui donnaient autrefois sur la plage et la promenade.

— Il y a une porte entre ces volets. Où supposez-vous qu’elle conduit ?

— À un balcon ? suggéra Vinnie.

— Ou peut-être à un patio. Chaque niveau de l’hôtel est construit en retrait, expliqua Balenger. Quand Danata sortait par cette porte, il se retrouvait sur le toit de la chambre de l’étage inférieur. Je suis sûr qu’il avait là un patio, avec des jardinières plantées d’arbustes et de buissons, une table et des chaises de jardin. Peut-être un solarium. Renversé dans un fauteuil, un verre à la main, il regardait les filles sur la plage. Du moins c’est ce que moi j’aurais fait. Mais Danata avait derrière lui une longue carrière d’escroc. S’il était resté en vie jusque-là, c’est qu’il n’était pas stupide et ne s’exposait pas au danger. Les clients des chambres voisines auraient pu le voir. Un type dont le frère s’était fait descendre par lui aurait pu être tenté de louer la chambre à côté de la sienne et de lui tirer une balle dans la tête pendant qu’il prenait un verre et matait les filles.

— Donc ? s’impatienta Tod.

— À la place de Danata, j’aurais créé des extensions de chaque côté de ma suite jusqu’au patio et jusqu’au toit : des murs qui empêcheraient les occupants des autres chambres de me voir.

— Et alors ?

— Peut-être que l’extension de ce côté est aussi large que cette galerie. Peut-être qu’elle s’élève jusqu’au toit.

Balenger remarqua une section du mur large de deux mètres au fond de la galerie. Au niveau de ses épaules, deux vis saillaient de chaque côté. Sans demander la permission, il avança dans le couloir et frappa contre le mur :

— Ça sonne creux. (De nouveau, il examina les vis.) Avec mes mains scotchées, je ne peux pas les retirer.

— Recule. (Tod le mit en joue.)

Quand Balenger fut à une distance suffisante, JD passa entre les solives et marcha jusqu’au mur. Il saisit les deux vis et tira, mais rien ne se produisit.

— Ces vis sont fixées dans du solide.

— Tirez plus fort. Je pense que ce sont des poignées.

JD tira d’un coup sec et vacilla brusquement en arrière tandis qu’une partie du mur se descellait. Les lampes frontales et les torches éclairèrent le fond du passage obscur.

— Voici votre chambre forte, dit Balenger.
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ELLE mesurait environ quatre mètres de long, et occupait toute la hauteur et la largeur de la galerie. Ses côtés étaient en métal noir et sa porte en laiton terni et verdi par le temps. Balenger imagina à quel point il avait dû briller autrefois. Au milieu de la porte se trouvaient une poignée et un cadran. Gravé sur le haut, on pouvait lire corrigan security : le nom, supposa Balenger, d’une société qui n’existait plus.

— Nous avons dû démolir le mur pour entrer ici, dit Vinnie. Comment Danata pouvait-il y accéder ?

Balenger remarqua un renfoncement à sa gauche. Il recula jusqu’à l’endroit où JD avait enlevé la section du mur qui cachait la suite de la galerie. Celui-ci se situait dans le prolongement de la partie qui donnait sur la promenade et sur la plage. Une bibliothèque occupait le coin droit de ce mur. Balenger n’avait pas essayé de la déplacer parce qu’il lui semblait évident que rien ne pouvait se trouver derrière.

Maintenant il essayait de pousser le meuble.

— Vinnie, donnez-moi un coup de main.

Mais tous deux ne purent en venir à bout.

— Je vais chercher le pied-de-biche, dit Vinnie.

— Doucement, avertit JD.

— Attendez une seconde.

Gêné par ses poignets ligotés, Balenger repoussa des livres au milieu du rayonnage, tâta le fond du meuble et découvrit un loquet métallique. Il le souleva et tira. La bibliothèque pivota. Derrière apparut le renfoncement que Balenger avait remarqué.

— L’extension qui s’élève jusqu’au toit doit avoir un mécanisme d’ouverture dans ce renfoncement, dit-il, qui se présente sous une forme décorative ; il est probablement caché par des fleurs ou des arbustes, afin que Danata ne se retrouve pas face à un mur quand il s’installait dans son patio. Le dispositif camouflé par des fleurs ou n’importe quoi d’autre dissimule l’extérieur du renfoncement.

Balenger passa dans l’ouverture de la bibliothèque, entra, tourna à droite, arriva dans la galerie, tourna à gauche et se retrouva devant le coffre.

— OK, ça explique comment Danata passait de son salon au coffre, dit Tod. Mais ça n’explique pas l’escalier. Est-ce qu’il n’aurait pas été le corps du délit ? Est-ce que Danata ne se serait pas demandé quelle sorte de sale type était Carlisle pour avoir besoin de cet escalier caché ?

— Je ne pense pas que Danata connaissait l’existence de cet escalier, dit Balenger. Toute la construction s’est faite dehors sur le patio. Les ouvriers n’avaient aucune raison de pénétrer à l’intérieur de la suite.

— Tout ce qui m’intéresse c’est la chambre forte, fit Tod. Ouvrez-la.

Balenger abaissa la poignée et tira. La porte ne bougea pas. Son cœur fit un bond. Elle était verrouillée.

— Vous nous avez suppliés de ne pas tuer le vieux, parce que vous avez dit qu’il savait comment pénétrer dans la chambre forte.

Voici le moment crucial, pensa Balenger. Le moment pour lequel ils nous ont gardés en vie. Il eut une coulée de sueur en se rappelant l’insurgé irakien qui menaçait de la décapiter. La question lui revenait : comment faire durer le moment présent un peu plus longtemps ?

Il traversa la pièce et s’approcha du professeur, toujours effondré dans le fauteuil.

— Bob.

Conklin gémit.

— Bob, connaissez-vous la combinaison ?

— Peut-être.

— Peut-être hurla Tod. (Ses tatouages ondulaient sur ses joues, pareils à des êtres vivants.)

— Concentrez-vous, Bob. C’est très important. Dites-nous comment pénétrer dans la chambre forte.

— J’ai une idée.

— Une idée ? releva Tod, énervé.

Conklin respira avec effort.

— Le journal.

— Oui, parlez-nous du journal, dit Balenger.

— Carlisle utilisait l’un de ses judas pour observer Danata pendant qu’il ouvrait son coffre. Carlisle a vu la combinaison.

— Et alors ? hurla Mack. Les chiffres ?

— Carlisle a écrit dans son journal que Danata utilisait son nom pour composer les chiffres.

— Et qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

— Bob, est-ce qu’il parlait d’une sorte de correspondance alphanumérique ? demanda Balenger.

— Je crois.

— « Je crois » ne me suffit pas.

Tod le visa.

Balenger remarqua une table basse près du canapé sur lequel était couché le professeur. Il passa son index sur la surface poussiéreuse.

— L’alphabet. (Il inscrivit des lettres à toute allure.) Je vais associer un nombre à chaque lettre. A = 1. B = 2. C = 3.

— Ça, on a compris, dit Mack.

— Danata. D = 4. A = 1. N = 14. A = 1. T = 20. A = 1. Si nous les mettons à la suite l’un de l’autre, on obtient 41141201. C’est la combinaison. 41,14,12,01.

— Tu as intérêt à avoir raison, le menaça JD.

Balenger se précipita dans la galerie et s’approcha de la chambre forte. Tout en essayant de calmer le tremblement de ses mains, il composa le nombre 41 à droite.

— Les autres ! Je ne m’en souviens pas. Vinnie, lisez-les-moi !

Vinnie les lui lut.

Balenger continua, composa 14 à gauche, 12 à droite, et 1 à gauche. Le cœur battant, il tourna la poignée et tira sur la porte. Elle résista.

— Non !

— C’est bon maintenant, on se débarrasse d’eux et on emporte un max de cendriers, de bougeoirs et autres conneries, s’emporta JD.

— Mais on ne se débarrasse pas de la fille tout de suite, intervint Mack. Mignonne et moi, on a rendez-vous.

— J’ai commencé dans le mauvais sens ! insista Balenger. J’aurais dû commencer par la gauche !

Tout en priant, il composa 41 à gauche, 14 à droite, 12 à gauche, et 1 à droite. Il tira d’un coup sec sur la poignée. La porte ne bougea pas.

— Non !

— C’est la fin de l’histoire, fit Tod.

— S’il vous plaît ! Donnez-moi une chance de réfléchir un peu plus longtemps ! Ma théorie est logique !

En quoi ai-je pu me tromper…, se demandait-il.

Le professeur murmura quelque chose. Balenger comprit seulement le dernier mot… « Nom. »

— Comment ?

— Mauvais nom. (Conklin s’efforça de parler plus fort.) Ce n’est pas Danata.

— Il délire. (JD s’approcha avec le pied-de-biche, prêt à le lancer. Étant le plus jeune du groupe, c’était lui qui avait le plus soif de violence.) Achevons ce vieillard malade.

— Pendant que je montre la chambre à Mignonne, glissa Mack.

— Prénom, dit Conklin.

— Carmine ! réagit Balenger. Attendez ! (Il se précipita vers une autre table basse et écrivit CARMINE sur la couche de poussière.) C = 3, A = 1, R = 18, M = 13, I = 9, N = 14, E = 5. La suite est 3118139145. C’est cela la combinaison ! Cinq séries de chiffres : 31,18,13, 91,45.

— Cinq séries ? s’étonna Tod. Tout à l’heure, t’étais sûr qu’il y en avait quatre !

— Laissez le professeur ! Il nous a donné une piste ! Si elle marche, il a gagné le droit de vivre un peu plus longtemps !

La gorge de Balenger se serra. C’était la raison de tous ces efforts : le droit de vivre un peu plus longtemps. Mais cette fois, malgré l’orage qui tonnait à ses oreilles comme des explosions, il n’y aurait pas d’unité de Rangers pour venir à son secours.

— Montre-nous.

Les mains de Mack se baladaient sur les épaules de Cora. Les yeux vides de la jeune femme fixaient le néant.

Balenger revint en toute hâte vers la chambre forte et essaya de stabiliser sa lampe frontale secouée par ses tremblements.

— Vinnie, lisez-moi les chiffres !

Cette fois, il commença par la gauche : 31, à droite 18, à gauche 13, à droite 91, à gauche 45.

Les torches de Tod, Mack et JD l’éclairèrent tandis qu’ils marchaient vers la galerie, poussant Vinnie devant eux.

— Tourne la poignée, héros. Allez, ouvre, lui enjoignit JD.

Seigneur ! supplia Balenger, et il tira.

Soudain, JD poussa un hurlement.
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BALENGER se retourna brusquement. Il vit une ombre noire foncer sur JD et le projeter à terre.

— Mon mari. Il a tué mon mari !

Cora tenait un cendrier dans les mains et frappait.

— Cette ordure a tué mon mari !

JD gémit.

Les lumières zigzaguaient dans tous les sens.

— Saloperie !

Cora pointa le cendrier sur les dents de JD. Il leva un bras pour la retenir, prit le coup sur le poignet et grogna.

— Toi tu bouges pas, héros, dit Tod en braquant le revolver sur Balenger.

— Je n’en avais pas l’intention.

— C’est ta poule, dit Tod à Mack. Je croyais que tu la surveillais. Calme-la, cette putain !

— Éloignez-la de moi ! cria JD affolé en se protégeant le visage.

— Ordure, ordure !

Cora allait écraser le cendrier sur le front de JD, mais il lui retint le bras.

Mack la saisit pour l’écarter de JD, mais la colère de la jeune femme était plus grande qu’il ne l’avait prévu.

— Eloigne-la !

Mack lui arracha le cendrier des mains. Maintenant, elle le frappait avec ses poings.

— Je vous assure que je n’aime pas ce que je vais faire. (Mack ramassa le pied-de-biche.) Quel gâchis !

— Non ! dit Balenger. Je m’en occupe ! Je vais l’arrêter !

Il bondit sur Cora et réussit à coincer ses poignets sous les siens. Elle résista, mais Balenger lui abaissa les bras sur le côté, et la torsion l’obligea à lâcher JD. Il la plaqua au sol tandis qu’elle se débattait.

— On dirait que finalement tu peux servir à quelque chose, ricana Tod.

— Vous avez besoin d’elle. Ne la tuez pas, conseilla Balenger.

— Oh, ça c’est vrai que j’ai besoin d’elle, admit Mack. Mais après…

JD se releva, essuyant le sang de ses lèvres.

— Donne-moi le pied-de-biche.

— Non ! Vous avez besoin d’elle ! De nous tous ! Les pièces d’or !

— Tu déconnes encore avec ça ? fulmina Mack. Ces pièces d’or, même si elles existent vraiment, à quoi bon : on peut pas entrer dans cette foutue chambre forte !

— Si ! Je crois avoir entendu le déclic de la serrure. Je crois que je l’ai déverrouillée.

— Depuis le début, tu n’as fait que mentir !

— Si je peux ouvrir la chambre forte, si je peux vous montrer les pièces d’or, vous allez avoir besoin de nous tous.

— Et pourquoi donc ?

— Pour transporter les pièces ! Ce sera lourd. Vous aurez besoin d’aide pour les descendre dans l’escalier et les transporter dans les galeries. Sinon, cela vous prendra deux fois plus de temps. Vous ne serez pas sortis avant l’orage.

— Vous pensez qu’il y en a tant que ça ?

— Pourquoi donc Danata aurait-il eu un coffre aussi grand ?

Tod et Mack se regardèrent.

— Alors vas-y, dit Tod à Mack, pendant que je m’assure que cette salope se tient tranquille.

Balenger sentit son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine.

Le pied-de-biche dans une main, Mack glissa sa torche sous son bras pour pouvoir saisir la poignée de la chambre forte.

Les secondes s’égrenaient. Pas de passé. Pas de futur. Le moment présent est en train de finir, pensa Balenger.

Mack abaissa la poignée et tira dessus. La porte bougea. Le temps parut se figer.

— Incroyable ! fit Mack.

Il s’écarta tandis que la porte s’ouvrait.

La lampe frontale de Balenger éclaira l’intérieur, puis celle de Vinnie, et ensuite les torches de Tod, Mack et JD. Le tonnerre grondait, dehors, à travers la verrière brisée. L’hôtel tremblait. Puis tout devint silencieux. Plus un seul souffle.

Les pièces d’or étaient entassées sur des plateaux en métal alignés sur des étagères tout le long du côté droit de la chambre forte. Il y avait plus de pièces qu’aucun d’entre eux n’aurait pu l’imaginer. Parfaitement conservées. Comme au premier jour. L’absence de poussière les faisait miroiter sous les faisceaux de leurs lampes.

Mais ce n’étaient pas les pièces d’or qu’ils regardaient. Ce n’était pas cela qui les laissait bouche bée.

— Seigneur ! fit Vinnie.

Une puanteur d’urine et de merde s’échappait de la chambre forte ; mais ce qui les pétrifiait, c’était la vision d’une femme en chemise de nuit sale et transparente qui laissait deviner ses seins et son triangle pubien.

Pendant un instant, Balenger crut que les ombres avaient créé une illusion d’optique. Son horreur grandit, car la femme ressemblait à quelqu’un qu’il connaissait.

Ses cheveux blonds pendaient comme les franges d’un balai. Frêle, la mine défaite, dans les vingt-cinq ans, elle était recroquevillée, réfugiée le plus loin possible au fond de la chambre forte. Sur un sac de couchage froissé à ses pieds, des papiers d’emballage de confiserie et des bouteilles d’eau vides. Un seau hygiénique dans un coin. Elle leva les bras pour protéger ses yeux des lumières aveuglantes.

Balenger sentit ses jambes céder sous lui. Il eut la sensation vertigineuse de tomber à travers une trappe. Dans la folie.


Deux heures du matin
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— BON Dieu ! fit Vinnie.

— C’est quoi cette… (La voix de Mack se brisa.) Balenger se releva. Même Cora, sous le choc, s’était calmée.

Mack s’avança vers l’entrée du coffre. La lumière de sa torche projeta l’ombre désolée de la jeune femme.

— Ma petite dame, comment vous êtes entrée ici ?

Elle gémit et se recroquevilla d’une manière si misérable qu’on aurait dit qu’elle allait disparaître au fond de la chambre forte. Mack tenait encore le pied-de-biche à la main.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Bordel, tu vois bien que tu l’effraies ! s’exclama Tod. Passe ce foutu pied-de-biche à JD et sors-la d’ici.

— Est-ce qu’il est là ? murmura la femme.

— De qui vous parlez ?

— Est-ce lui qui vous envoie ?

— Personne ne nous envoie.

— Aidez-moi.

Mack pénétra dans la chambre forte. Sa silhouette se dessinait sur le mur tandis qu’il approchait d’elle.

— Qui vous a fait ça ? demanda la femme en fixant la main de Mack.

— Peu importe qui c’est, je ne suis pas lui, dit-il.

— Pas lui…

Elle regardait maintenant les grotesques lunettes de vision nocturne qui pendaient autour du cou de Mack.

— Il ne m’a pas envoyé.

— Pas envoyé…

— Mais j’aimerais bien savoir qui est ce taré ! Prenez ma main. Sortons d’ici.

La femme fit un pas mal assuré par-dessus le sac de couchage. Elle hésita, fut prise d’un sanglot, puis elle lui saisit la main.

— Comment pouvait-elle respirer là-dedans ? interrogea Tod.

Mack scruta le fond de la chambre forte :

— Des trous. Quelqu’un a fait des trous.

— Il faut que vous…

La femme faillit s’effondrer. Mack la retint.

— Vite. Emmenez-moi loin de lui !

— Ne vous inquiétez pas, dit JD. S’il se pointe, avec nous ici, c’est lui qui aura du souci à se faire.

— J’ai soif…

— Depuis combien de temps…

— Je ne sais pas. Pas de notion du temps.

— Donnez-lui de l’eau, dit Tod.

Elle but goulûment, si désespérément qu’elle ne parut pas remarquer la cicatrice blanche sur la joue de Mack.

— Vite, supplia-t-elle. Avant qu’il ne revienne.

— C’est quoi votre nom ?

Mack la fit sortir de la galerie et passer dans le salon éclairé par les bougies.

— Amanda. (Sa voix était rauque après tant de silence.) Amanda Evert. Est-ce qu’on est à Brooklyn ? J’habite à Brooklyn.

— Non. On est à Asbury Park.

— Asbury ?… dans le New Jersey ? demanda-t-elle, comme si cette province se trouvait à des milliers de kilomètres de chez elle. (Elle fronça les sourcils en découvrant le spectacle des décombres.) Seigneur, quel est cet endroit ?

— Le Parangon. Un hôtel abandonné.

Amanda émit une sorte de sanglot. Et quand elle vit les tatouages de Tod onduler à la lueur de la bougie, elle eut un mouvement de recul.

Tod, furieux, se toucha le visage.

— Vous ne m’écoutez pas, implora Amanda. Il faut qu’on sorte d’ici avant son retour.

— Qui est ce type ? demanda Mack.

— Ronnie. C’est comme ça qu’il me demande de l’appeler.

— Il n’a pas de nom de famille ?

Le regard farouche, Amanda secoua désespérément la tête.

— De quoi il a l’air ?

— On n’a pas le temps, pleura Amanda, tiraillant la manche de Mack pour qu’il la fasse sortir de la pièce.

— Nous sommes trois, dit JD. Croyez-moi, si nous le trouvons, quoi qu’il vous ait fait, il ne recommencera plus.

— Trois ? Mais et les…

Amanda se tourna vers Balenger, Vinnie et Cora. Son regard se posa sur la bande adhésive qui ligotait leurs poignets. Elle gémit.

Le tonnerre gronda.

— On s’en débarrasse, dit JD. On a trouvé ce qu’on voulait.

— Allons-y avant que la pluie tombe dans l’hôtel. Hé, Grandes Oreilles, tu disais la vérité à propos des tunnels qui pouvaient être inondés ?

— C’est en partie pour cela qu’ils ont été conçus. Pour évacuer l’eau des orages, dit Vinnie.

— Videz les sacs à dos, ordonna Tod. Remplissez-les d’un maximum de pièces. Bourrez vos poches.

— Mais qu’est-ce qu’on fait d’eux ? dit JD en désignant les prisonniers.

Tod leva son revolver.

— Attendez, dit Balenger. Il y a quelque chose qui ne va pas.

Un frisson le parcourut. À travers l’ouverture de la porte, il entendit le vent hurler et la pluie tomber à flots, exhalant son odeur spécifique. Le tonnerre gronda, il entendit les grosses gouttes bombarder la vitre de la verrière, s’écraser sur la loggia et sur la balustrade.

— Ça c’est sûr, il y a quelque chose qui ne va pas. L’orage a déjà éclaté, dit Mack en sortant précipitamment le matériel de son sac à dos, prêt à se ruer vers la chambre forte.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Balenger regardait le professeur renversé sur le canapé.

La lumière de la lampe frontale du professeur sombra lentement, s’abaissant sur son large torse. Puis elle roula sur ses genoux, projetant son faisceau vers le haut, comme si son casque était tombé. Or Balenger se souvenait que, même quand l’escalier s’était écroulé, le casque de Conklin était fermement calé sur sa tête, tenu en place grâce à sa mentonnière.

Les jambes raides, il marcha à son corps défendant vers le professeur, pas sûr d’avoir la force d’arriver jusqu’à lui. Mon Dieu, faites que je me trompe. Mais comme il se forçait à avancer plus près, l’odeur de la pluie céda la place à un relent de cuivre. De sang. Le canapé en était inondé. De même que le professeur. Mais ce n’était pas seulement son casque qui était posé sur ses genoux. C’était sa tête.
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BALENGER eut un renvoi acide. Il porta une main à ses lèvres pour s’empêcher de vomir. Il se jeta sur Tod, avec des haut-le-cœur :

— Éloignez-la du canapé.

— Quoi ?

— La femme. Amanda. Emmenez-la à l’autre bout de la pièce.

— De quoi vous parlez ? (Tod jeta un coup d’œil derrière Balenger et vit ce qu’il y avait sur le canapé.) Merde ! (Il se jeta sur Amanda comme l’avait fait Balenger sur lui.) Mack, va chercher un drap dans la chambre !

— Pourquoi ?

— Pose pas de question, fais ce que je te demande !

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda JD.

Puis il vit le torse sans tête du professeur inondé de sang et émit un grognement.

— Ronnie, sanglota Amanda.

Vinnie et Cora se détournèrent, sous le choc.

— Ronnie est là, dit Amanda.

— Comment ça ? demanda Tod.

Nous étions tous dans la galerie, pensa Balenger, luttant contre le vertige qui le saisissait. Une terreur grandissante lui paralysait les bras et les jambes. Les émotions de l’Irak menaçaient de l’assaillir. Non ! s’enjoignit-il. Si on se laisse envahir par elles, on meurt. La passivité, c’est la mort.

— On a laissé la porte ouverte.

Les roulements du tonnerre retentissaient. La pluie frappait la loggia.

— Quelqu’un est entré pendant que nous étions occupés avec la chambre forte et Amanda.

— Ronnie, dit Amanda.

— Il était là, debout dans le noir. Il nous écoutait depuis longtemps. (La voix de Balenger était mal assurée.)

— Longtemps ? (Tod scruta les ténèbres derrière la porte ouverte.) Comment le savez-vous ?

— Il y a vingt minutes, je vous ai parlé de l’Irak, du type qui menaçait de me décapiter, et maintenant nous trouvons le professeur, la tête…

Mack sortit en courant de la chambre, se précipita vers le canapé et jeta un drap sur le corps du professeur qui s’imbiba immédiatement de sang. Sa lampe frontale jetait une lueur lugubre sur le tissu.

— Ça pue, dit Mack d’une voix écœurée. Je n’avais jamais réalisé à quel point…

— Oui, dit Balenger. Le sang pue. Les corps mutilés puent.

— Ronnie, répéta Amanda. (Elle semblait ne connaître que ce mot.)

— Il est peut-être encore là !

JD promena le faisceau de sa lampe dans tous les coins de la pièce.

— Fermez la porte, ordonna Tod. Fermez-la à clef.

— Mais comment ? Le cadre a été démoli par le pied-de-biche.

— Poussez des meubles contre la porte !

JD tira la bibliothèque en direction de la porte.

— Filez-moi un coup de main !

Vinnie l’aida. Balenger se précipita vers une table d’aspect massif. Cora était à côté de lui, le corps secoué de sanglots, en train de l’aider à pousser la table contre la porte. Mack posa une chaise dessus :

— Personne ne peut entrer maintenant. (Il saisit le pied-de-biche.)

— Et s’il était toujours dans la pièce ? dit JD.

De nouveau, il scruta chaque recoin avec sa torche. Son faisceau tremblotant faisait danser les ombres.

— Ronnie est là, dit Amanda.

— Allez voir dans la chambre, la salle de bains et les chiottes ! cria Tod. (Il se précipita dans la chambre, puis se retourna et, visant Balenger :) Ne bougez pas.

— Je n’en ai pas l’intention. Pour l’instant, j’ai plutôt intérêt à rester avec vous.

Balenger ramassa un marteau parmi la masse des outils sortis du sac à dos. Il entra dans la partie de la galerie qu’ils avaient découverte, éteignit sa lampe pour rester invisible et se planta devant l’escalier, prêt, marteau en main, l’oreille tendue. Mais il n’entendit rien d’autre que le battement de son pouls et le grondement du tonnerre qui ébranlait les murs.

Il prit conscience de la présence de Cora et de Vinnie à ses côtés. Leurs lampes frontales éteintes, ils montaient la garde devant l’escalier, leur torche brandie comme une massue. Balenger jeta un coup d’œil vers Amanda qui, recroquevillée dans le salon, pleurait en marmonnant le nom de Ronnie.

— Cora, peut-être pourriez-vous rester avec elle. Essayez de la calmer.

— Est-ce que je ressemble à quelqu’un qui peut calmer qui que ce soit ? lui dit Cora en essuyant ses larmes. (En dépit de quoi elle se dirigea vers Amanda.)

Balenger vit Cora toucher le bras d’Amanda et lui parler doucement, puis il scruta de nouveau le trou noir de l’escalier. Autant qu’il pouvait en juger, quelqu’un était là, en train de l’observer.

— Il n’est ni dans les toilettes, ni dans la chambre, ni dans la salle de bains, déclara Tod en revenant avec Mack et JD.

Mack ramassa une bouteille d’eau par terre et en but la moitié.

— Il faut que nous nous rationnions en eau, dit Balenger.

— Nous ? reprit Tod.

— J’ai envie de…, dit Amanda.

— De quoi ?

— De me soulager…

— Moi aussi, dit Cora.

— Qu’est-ce qui vous en empêche ?

— Vous avez jeté les bouteilles qui nous servaient à…

— Ben allez aux toilettes ! Vous ne pourrez pas tirer la chasse, mais qu’est-ce que ça peut faire ?

— Je ne veux pas y aller seule.

— Je vous accompagne, dit Mack en souriant.

— Non, j’y vais, dit Vinnie. (Il alluma sa lampe frontale et fit signe aux deux femmes de le suivre dans la chambre.) Je me mettrai devant la porte.

Cora prit Amanda par les épaules et la conduisit dans la chambre. Balenger remarqua que Mack ne quittait pas des yeux la chemise de nuit d’Amanda. Les deux femmes et Vinnie disparurent dans le noir.

En les regardant partir, puis en inspectant les décombres du salon, les meubles explosés, les murs démolis, Balenger pensa : ne laisser derrière soi que des traces de pas ? Ne rien prendre d’autre que des photos ? Il ne reste plus grand-chose à détruire.

— Et maintenant, héros ? demanda Tod. Des suggestions ?

— Il faut appeler la police à partir d’un portable.

— Tu ne te souviens pas que le numéro de la police municipale ne marche plus ? Quant au numéro de la police générale, il y a un long temps d’attente.

— Alors appelez la police d’une autre ville.

— Ouais, c’est ça ! Au lieu de se retrouver en face de ce branleur de Ronnie, on sera accusés d’avoir tué ton copain, sans parler de vous avoir tous kidnappés. Finalement, je pense qu’on a plutôt intérêt à s’occuper de ce Ronnie.

— Pas sûr.

— Tout à l’heure, on ne s’y attendait pas. On ne savait pas à qui on avait affaire.

— Vous ne le savez toujours pas.

— On le saura quand la femme reviendra et qu’on lui aura soutiré quelques informations.

JD prit un sac à dos vide et retourna dans la chambre forte.

— Putain, ce que ça schlingue ici !

Il jeta des pièces d’or dans le sac à dos, produisant un tintement étouffé.

— Une autre suggestion, dit Balenger. (Il faut continuer à leur faire sentir qu’on est ensemble, pensa-t-il.) Les collectionneurs ne paieront pas sept cents dollars pour des pièces rayées. Celles-ci sont parfaites, et il est en train de les abîmer.

— Hé, trou du cul ! jura Tod. Fais attention, ne les raye pas. Prends aussi les plateaux. Fous-les dans le sac avec les pièces. (Puis, s’adressant à Balenger :) J’étais déboussolé tout à l’heure. J’avais besoin de réfléchir. Mais maintenant j’ai tout pigé. Avec nos besicles, on verra Ronnie avant qu’il nous voie.

— Et vous ne pensez pas qu’il pourrait lui aussi avoir des lunettes ?

Tod fronça les sourcils, et ses tatouages se déformèrent sur son front. Des pas les firent se retourner : Vinnie, Cora et Amanda revenaient.

— Parle-nous de Ronnie, ordonna Tod.

Le visage d’Amanda se crispa. Bouleversée par ses souvenirs, elle respira profondément.

— Il… (Elle se mordit la lèvre et se força à continuer.) Je travaille dans une librairie de Manhattan. Il est venu deux ou trois fois, il avait un comportement amical. (Elle s’étreignit la poitrine.) Il a dû me suivre jusque chez moi à Brooklyn pour voir où il pouvait garer sa voiture et s’y cacher. Quelques jours plus tôt, mon petit ami était parti de la maison. Nous partagions jusque-là le loyer de l’appartement, et je ne pouvais pas le garder toute seule. Je réfléchissais pour trouver une solution et je n’ai pas fait attention en sortant du métro et en marchant jusqu’à chez moi.

— C’était quand ? demanda Mack.

— Aucune idée, répondit Amanda en frissonnant. Quel jour on est ?

— Le 24 octobre.

— Oh !

La voix d’Amanda se brisa. Elle se laissa tomber sur une chaise.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Balenger.

— Le soir où il m’a kidnappée était le 14 juin. (Les yeux d’Amanda exprimaient toute sa détresse et son égarement.) La librairie est restée ouverte ce soir-là jusqu’à dix heures. C’était la signature d’un auteur. Je ne suis pas rentrée à la maison avant minuit. Il avait un mouchoir imprégné d’un produit, qu’il a pressé sur ma bouche quand je suis passée dans l’allée. (Elle reprit une inspiration.) Quand je me suis réveillée, j’étais étendue sur le lit, là en haut. Il était assis près de moi et me tenait la main. (Elle ferma les yeux et baissa la tête. Elle fut parcourue d’un frisson, comme si elle goûtait quelque chose de répugnant.) C’est là qu’il m’a expliqué les réalités de ma nouvelle vie.

— De quoi il a l’air ? la pressa Tod. Est-ce qu’il a une arme ? Si on finit par se bagarrer avec lui, à quoi on doit s’attendre ?

— Il est vieux.

— Comment ça ?

— Beaucoup plus vieux que moi. Plus vieux que vous.

Amanda regarda Balenger, qui avait trente-cinq ans.

— Quel âge ? demanda Tod.

— J’ai du mal à donner un âge aux gens. Dès qu’ils dépassent la quarantaine…

— Vous pensez qu’il a plus de quarante ans ?

— Oui.

— Est-ce qu’il est vraiment si vieux ? C’est pas possible s’il t’a facilement maîtrisée.

— Peut-être qu’il a la cinquantaine. Il est grand, dans le genre mince et nerveux. Son visage est sans expression. Même quand il sourit, il est impassible.

— Un type mince, la cinquantaine ? (Tod commençait à se rassurer.) Je crois qu’on peut tourner la situation à notre avantage.

— Il est très fort.

— Plus fort que ça ?

Tod brandit son pistolet.

— Il fait des haltères.

— Les haltérophiles filiformes ne m’impressionnent pas vraiment, dit Tod en regardant Mack et JD. Des questions ?

— Ouais, dit JD. Qu’est-ce qu’on attend ?

Mack regarda Cora à regret, puis, hochant la tête :

— Bon. Prenons les pièces et tirons-nous d’ici.

— Et eux ?

— On les attache à des chaises, répondit Tod.

Il lui enleva le marteau des mains de Balenger et le lança sur la pile de matériel.

— On laisse Ronnie s’occuper d’eux pour nous. Comme ça, c’est lui qui aura des ennuis. Les flics le tiendront sans doute aussi pour responsable de la mort du mec que t’as balancé par-dessus la rampe.

— S’il vous plaît, dit Amanda. Faites-moi sortir d’ici.

— Impossible.

— Aidez-moi !

— Hé, j’suis désolé, mais c’est après toi qu’il court. Si on essaie de te sortir d’ici, il te recherchera, et donc, nous aussi. On va quand même pas se faire avoir à cause de toi.

— Espèce de salaud !

— Bon, si c’est comme ça que tu le prends, assieds-toi sur cette chaise.

Tod la poussa dessus. JD ramassa le rouleau d’adhésif dans la pile de matériel.

— Mignonne, mets-toi sur cette chaise-là, dit Mack à Cora.

— Et toi, le héros, tu te poses sur celle-là, dit Tod. (Voyant que la seule chaise qui restait était poussée contre la porte, il ajouta :) Et toi Grandes Oreilles, tu restes debout devant la poutrelle.

JD finit d’attacher Amanda à la chaise en serrant bien fort autour de ses chevilles et de ses épaules. Puis il s’approcha de Cora.

— Je vais le faire, dit Mack.

Balenger le vit caresser les jambes et la poitrine de Cora pendant qu’il l’attachait.

Ils endossèrent les sacs bourrés de pièces d’or, puis retournèrent dans la chambre forte pour remplir leurs poches. Le poids déformait et faisait pendre leurs vestes et leurs pantalons.

— C’est chiant de devoir gâcher de la place dans nos poches, mais on devrait prendre les talkies-walkies au cas où on se perdrait, dit Tod.

Ils avancèrent lourdement vers la porte. Tod braqua dessus son revolver pendant que Mack et JD enlevaient les meubles. Mack ouvrit la porte et recula.

Le tonnerre éclata. La pluie tombait à flots dans la loggia. Un vent glacé pénétra dans la pièce.

Tod cria pour être entendu par-dessus l’orage :

— Ronnie, t’as pas à t’inquiéter ! On n’emmène pas ta copine ! On te la laisse ! Et en prime, on te laisse aussi ses nouveaux amis ! Ils sont emballés comme des paquets-cadeaux, tu peux en faire ce que tu veux ! Nous on a fait aucun mal ! On se tire ! Peut-être que tu ne sais pas que cet endroit va être démoli ! Les récupérateurs viennent la semaine prochaine ! Tu devrais planter ta tente ailleurs ! Comment on peut t’aider ? Désolé de nous être mêlés de ce qui ne nous regardait pas. Tu nous en veux pas ? On s’en va maintenant ! Amuse-toi bien !

Ils mirent leurs lunettes et se dirigèrent vers l’escalier. Mais Tod, après un moment d’hésitation, se retourna vers Balenger.

— J’suis un artiste, tu sais ça ?

Il revint sur ses pas et entra dans la chambre.

Tournant la tête avec effort, Balenger le vit sortir avec un objet dans les mains.

— Il manque quelque chose pour compléter le tableau, précisa Tod en s’approchant de lui.

— Non ! dit Balenger avec effroi, réalisant ce qui allait se produire.

Tod lui enleva son casque.

— Je vous en prie, non !

Sa voix se brisa.

Tod tenait une taie d’oreiller. Il l’enfila sur la tête de Balenger.
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BALENGER suffoqua sous les relents de poussière et de décomposition.

— Enlevez-moi ça ! Ce n’est pas drôle !

Aveugle et terrorisé, Balenger entendit Tod traverser la pièce.

— À un de ces jours, tout le monde ! dit Mack.

— C’était génial ! dit JD.

Balenger perçut le bruit de leurs pas dans les escaliers.

Dans son souvenir tourmenté, il était assis attaché à une chaise en bois dans un bâtiment aux murs de béton sale en Irak, un sac enfoncé sur la tête, tandis que le seul parmi ses agresseurs qui parlait anglais menaçait de le décapiter. Jusqu’à ce jour, il était sûr que rien de plus terrifiant ne pourrait jamais lui arriver.

Or il se rendait compte maintenant à quel point il s’était trompé. La seconde fois était pire. Le tonnerre grondait. Il pleuvait à torrents. Et lui aveugle, incapable de voir quoi que ce soit à travers le tissu, hormis la faible lueur des bougies, et l’imperceptible faisceau de la lampe frontale du professeur braqué sur le plafond, qui perçait vaguement le drap recouvrant son corps sans tête.

Oui, c’était pire. Attaché à une chaise, étouffant sous une taie d’oreiller. Sachant que trois autres personnes partageaient le même sort. L’attente de Ronnie. Sans pouvoir le voir arriver. Sans pouvoir entendre ses pas à cause du vent, du tonnerre, de la pluie. Ronnie pouvait être debout devant lui à cet instant, prêt à lui trancher la tête comme celle du professeur.

La poitrine de Balenger se soulevait. Son souffle était si faible qu’il ne pensait pas pouvoir survivre bien longtemps. La sueur suintait de son corps, de chaque pore de sa peau, elle imprégnait ses vêtements. Il avait tantôt chaud, tantôt froid. Tremblant, il pensa que le présent devait forcément prendre fin. Il ne pouvait se prolonger éternellement. Il avait réussi à le faire durer un an depuis l’Irak. Une année, c’était quelque chose. Un an de plus que ce à quoi il s’attendait. Mais le présent était sur le point de prendre fin.

Le tonnerre ébranla la bâtisse. Ronnie se tenait-il debout en silence devant lui, prêt à brandir une faux, une épée ou un couteau de boucher ? Sentirai-je la force du coup avant que ma gorge ne s’emplisse de sang et que mon cerveau ne s’arrête de fonctionner ?

Héros. C’est ainsi que Tod m’appelait. Héros. Pour plaisanter. Pour m’humilier. Héros ? Le même cauchemar m’agite toutes les nuits. Je me réveille, épuisé, paralysé par la peur de sortir du lit. Je me suis servi de toute la force qui me restait pour m’obliger à venir dans ce lieu exécrable. Il ne m’en reste plus une goutte. Héros ? Fils de pute. Il nous laisse mourir. L’enfoiré. Me mettre cette taie d’oreiller sur la tête. Je ne vais pas le laisser s’en tirer comme ça. Je le trouverai. Je le pourchasserai. Je l’étranglerai. Je…

— Vinnie ! (La voix de Balenger était étouffée par la taie d’oreiller.) Vous m’entendez ?

— Oui !

— Pouvez-vous bouger un peu ? N’y aurait-il pas un clou ou un bord de bois déchiqueté contre lequel vous pourriez essayer de couper l’adhésif ?

— Non, il est trop serré !

Balenger entendit quelqu’un sangloter. Sur le coup, il crut que son esprit s’était dissocié et qu’il s’agissait de ses propres pleurs. Puis il comprit qu’ils venaient d’Amanda.

— Amanda, nous ne nous sommes pas présentés.

Dans ces circonstances, ce propos était fou. Mais il devait essayer de calmer la jeune femme. S’ils devaient s’en sortir, ce ne serait en tout cas pas avec une hystérique à leurs côtés.

— Je m’appelle Frank. Lui, c’est Vinnie. La nana à côté de vous, Cora. Je suppose que je ne suis pas censé dire la « nana ». Ce n’est pas politiquement correct.

Les sanglots d’Amanda changèrent de rythme, puis s’atténuèrent. Balenger sentit qu’elle était perplexe.

— Ainsi maintenant que nous nous connaissons tous, puis-je vous demander de faire quelque chose pour moi ? Pensez-vous que vous pouvez desserrer le ruban adhésif et vous libérer de votre chaise ?

— Je vais essayer.

Balenger attendit.

— Je…

Balenger transpirait. Le temps passait.

— Non. C’est trop serré.

— Cora ?

— Je ne peux pas. Pendant que ce salaud me tripotait, il serrait le ruban à mort.

Qu’est-ce qu’on va faire ? se demanda Balenger. Il était au bord de l’étouffement. Il s’efforça de se rappeler la disposition de la pièce, de penser à quelque chose qui pourrait les aider. Du verre, le verre brisé de la table qu’il avait cassée.

— Amanda ?

— Quoi ? dit-elle en reniflant.

— Vous voyez des éclats de verre par terre ? Entre moi et Vinnie.

Pause.

— Oui.

— Si j’arrive à renverser ma chaise et à la traîner avec moi, pensez-vous que vous pourrez me guider en direction du verre ?

— Oui.

— J’ai vraiment besoin de votre aide.

La chaise était lourde. Balenger se balança d’un côté et de l’autre, mais la chaise résista. Il se balança alors plus fort et plus vite, et la chaise se mit à basculer. Aveugle, il ne put calculer sa chute et s’y préparer. Le choc fut rude. Il frotta sa tête sur le plancher dans l’espoir de se libérer de sa cagoule, mais sa sueur collait la taie à son crâne. Impossible de s’en débarrasser.

Il n’était plus temps ! De toute façon, Balenger s’en doutait, Ronnie était debout devant lui, souriant de ce sourire impassible qu’Amanda avait décrit, amusé par les efforts pathétiques de Balenger, son couteau à la main.

Maintenant ! se dit Balenger. Rampe ! Bien que le ruban fut bien serré autour de ses chevilles, il put avancer en remontant alternativement les genoux et les hanches. Son épaule droite et son genou droit enfoncés dans le tapis, il fit de son mieux pour traîner la chaise avec lui. Il transpirait de plus en plus. Gémissant sous l’effort, il sentit la chaise bouger un peu.

Plus fort. Vas-y, plus fort, s’encouragea-t-il. Son épaule et son genou étaient à vif, brûlés par le frottement contre le tapis. La chaise avança un peu plus. Il haletait.

— Amanda, je suis où par rapport aux éclats de verre ?

Sous la taie d’oreiller, de la buée perlait sur son visage.

— À quatre mètres.

Non ! Ça va durer une éternité !

Essaie !

Je ne peux pas.

Bouge !

Le tonnerre grondait. Les murs tremblaient. Puis un silence funèbre plana sur l’hôtel. Entre les coups de tonnerre et les rafales de pluie, Balenger entendit un autre bruit. Lointain. Faible. Venant de l’escalier. Se répercutant en échos.

Un coup de feu.

— Qu’est-ce que c’était ? s’inquiéta Vinnie.

— Ne faites pas attention.

Bouge !

Rassemblant toutes ses forces, Balenger fit avancer la chaise. Quatre mètres ? Trop loin. Je n’y arriverai pas.

Un autre coup de feu.

Plusieurs autres. Rapides.

— Seigneur, venez-nous en aide, pria Vinnie.

Encore ! Continue, se disait-il.

Des cris maintenant s’élevaient de la cage d’escalier, amplifiés par l’écho.

— Seigneur aidez-nous, supplia Vinnie.

Balenger rassembla toutes ses forces et déplaça la chaise de dix centimètres.

— Attendez, dit Amanda.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Vous allez heurter une table. Il y a une bougie. Vous allez la renverser.

Et mettre le feu à la pièce et brûler vif avant que Ronnie ne leur coupe la tête, pensa Balenger. À deux doigts de perdre l’esprit, il eut envie de crier à se faire saigner les cordes vocales.

— Où est la table ?

— À environ vingt-cinq centimètres du bord de votre chaise.

De nouveaux cris montaient de la cage d’escalier.

— Où est la bougie ?

— Dans l’angle le plus proche de vous.

Je n’arriverai jamais jusqu’aux éclats de verre, pensa-t-il. Au bord de l’épuisement, il déplaça la chaise dans une autre direction.

— Vous allez heurter la table, dit Amanda.

— Je le veux.

— Comment ça ?

— J’ai besoin de la bougie.

Le silence était retombé dans la cage d’escalier. Quatre mètres contre vingt-cinq centimètres. Balenger gémit, replia les hanches et les genoux pour faire avancer la chaise. Le tonnerre gronda.

— L’angle de la table est juste devant votre visage, dit Amanda.

Balenger inspira autant qu’il le put. La sueur perlait sur sa lèvre supérieure sous la taie d’oreiller. Le ruban adhésif enserrait ses bras, mais il pouvait fléchir les coudes et bouger les avant-bras. Il toucha le pied en métal lisse de la table. Grimaçant de douleur, au point de se démettre les coudes et les épaules, il essaya en tâtonnant d’effleurer l’angle de la table de verre. Un tout petit peu plus haut, pensa-t-il. En se tordant les coudes et les poignets, il atteignit l’angle de la table et faillit pleurer de soulagement quand ses gants touchèrent la bougie.

Il la décolla de sa base et l’enleva doucement de la table. Il sentit la cire couler sur son coupe-vent. Il tint la bougie à l’horizontale, la glissa entre ses jambes et la coinça entre ses cuisses. À travers la taie d’oreiller, la flamme était juste assez visible pour que Balenger en approche ses poignets ligotés. Il sentit la chaleur traverser ses gants et ses manches.

Le ruban adhésif ne brûle pas. Il fond. Il l’imagina se boursouflant et se ratatinant tandis qu’il se concentrait pour en délivrer ses poignets. La chaleur s’intensifiait. Il souffrait. Il sentit le ruban se ramollir, puis se distendre. D’un coup, le ruban se déchira. Il écarta brusquement ses poignets de la flamme et les tordit dans tous les sens pour les libérer du reste du ruban.

Étourdi par tout le gaz carbonique qu’il avait respiré, il arracha de sa tête la taie d’oreiller trempée de sueur et inspira l’air goulûment. Il lui semblait merveilleux de pouvoir se servir de ses deux mains. Il prit la bougie toujours coincée entre ses cuisses et approcha la flamme de son épaule gauche pour faire fondre le ruban adhésif qui l’attachait à la chaise. Son coupe-vent commençait à brûler, sa peau à cloquer. Il fit passer la bougie dans sa main gauche et se servit de sa main droite gantée pour étouffer les flammes qui apparaissaient sur sa poitrine.

L’odeur de l’adhésif fondu lui donna des haut-le-cœur, mais il résista au dégoût qui l’envahissait et l’arracha, libérant ainsi ses épaules. Puis, horrifié, il se pencha vers ses chevilles et fit fondre le ruban qui les attachait. Il se releva, titubant. L’oreille tendue vers les bruits qui continuaient à monter de la cage d’escalier, il ramassa un tesson de verre et remarqua à ce moment-là un couteau au milieu du matériel qui avait été sorti des sacs à dos. Assurément, pensa-t-il, ils avaient plus de couteaux qu’ils n’en avaient besoin. On avait voulu faire de la place pour prendre un maximum de pièces d’or.

Un bruit de pas retentit dans la cage d’escalier.

Balenger se précipita vers Vinnie et coupa le ruban qui entourait ses épaules, ses poignets et ses chevilles. Il entendit un autre bruit de pas plus haut dans la cage d’escalier. Vinnie ramassa un autre tesson et courut vers Cora, tandis que Balenger courait vers Amanda. Les deux hommes tailladèrent les rubans pour libérer les jeunes femmes.

Un éclair troua les ténèbres. Le bruit des pas continuait à un rythme relativement tranquille, lent et mesuré, grandissait en intensité. Il évoqua à Balenger un drogué ou un alcoolique qui avançait à pas comptés. Ou peut-être était-ce quelqu’un de si sûr de la fin de partie qu’il n’avait nul besoin de se presser.

Une fois Cora et Amanda débarrassées de leurs liens et de leurs chaises, Balenger avisa dans les équipements amoncelés par terre le marteau que Tod lui avait pris. Il le lança à Vinnie et tint son couteau en position d’attaque.

— Éteignez vos lampes.

À la lumière de la bougie, il concentra toute son attention sur la bouche noire de l’escalier.

Le bruit des pas augmentait. Lent. Régulier. Patient. Une ombre apparut. Balenger se prépara à l’attaque. Un bras était tendu, avec un revolver au bout. Mais le bras ne braquait pas le pistolet. Il l’agitait de la façon dont un aveugle manie une canne, en sondant l’espace devant lui. Une tête surgit. Des lunettes de vision nocturne. Des tatouages. Tod. Il émergea de l’escalier, l’air hébété. À la lueur des bougies, Balenger vit qu’il était couvert de sang.
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— EST-CE… Êtes-vous…

Tod enleva ses lunettes, comme s’il était convaincu qu’elles lui faisaient voir des choses qui n’étaient pas réelles. Il n’eut pas l’air étonné de voir Balenger, Vinnie, Cora et Amanda libérés de leurs liens. Ni effrayé à l’idée que tous les quatre puissent le maîtriser sans lui laisser le temps de se défendre. En fait, il parut soulagé.

— Dieu merci, fit-il, ployant sous le poids des pièces d’or qu’il transportait dans son sac à dos et dans ses poches. (Il recula de la cage d’escalier, apeuré.) Il va falloir se serrer les coudes. Va falloir nous y mettre tous.

— Êtes-vous blessé ? lui demanda Balenger. Vous avez du sang…

— Ce n’est pas le mien. (Tod fronça les sourcils en entendant la pluie battante dans la nuit derrière la porte ouverte.) Non ! Bordel de merde ! Faut la fermer. Faut la barricader de nouveau. Vite. Pas de temps à perdre. Fermez-la ! Tout de suite ! Je surveille l’escalier. Je tue quiconque monte cet escalier.

Mais la lueur de la bougie révéla que la glissière du revolver était tirée : le chargeur était vide.

— Donnez-le-moi, dit Balenger.

— J’en ai besoin.

— Vous avez tiré toutes les balles.

— Quoi ?

— Vous l’avez vidé.

— Vidé ?

— Vinnie ! Amanda ! cria Cora. Aidez-moi avec la porte !

Balenger les entendit la barricader avec des meubles.

— Le chargeur de rechange, demanda Balenger à Tod. Où est-il ?

Tod continuait à fixer, comme en transe, la cage d’escalier.

— Donnez-moi ce foutu revolver.

Balenger lui tordit la main pour lui faire lâcher l’arme. Il était étonné de voir à quel point les choses avaient changé. Un moment auparavant, Tod l’aurait flingué s’il avait seulement osé regarder l’arme d’un air de convoitise. Balenger trouva le chargeur accroché à la ceinture de Tod. Avec l’aisance consommée d’un soldat, il laissa tomber le chargeur vide et mit le nouveau en place, poussa le levier pour faire avancer la glissière et introduire une cartouche dans le canon. Être armé lui redonna confiance un instant.

— Qu’est-il arrivé ? demanda Balenger en pointant l’arme vers l’escalier.

— Sais pas trop, dit Tod. (Il cligna nerveusement des yeux.) Oh si, je sais très bien ce qui est arrivé. Mais je suis pas sûr de comment ça a pu se faire.

— Où sont vos copains ?

— Nous avons descendu l’escalier.

— Je sais. Dites-moi ce qui…

— Nous avons continué à descendre, à tourner et tourner. À chaque étage, il y avait une galerie comme là-haut. Mais elles étaient plus longues.

— Forcément. Chaque niveau inférieur est de plus en plus grand et de plus en plus large. Pour que Carlisle puisse écouter aux portes, il devait prolonger les galeries pour pouvoir atteindre toutes les pièces.

— Elles étaient interminables, dit Tod. Finalement, on est arrivés au rez-de-chaussée.

— Vinnie, dit Balenger. Toi, Cora et Amanda, prenez son sac à dos. Renversez les pièces. Remplissez à fond le sac de matériel. Le reste, nous le porterons.

— Mais il n’y avait pas de porte, dit Tod. On n’a pas trouvé la moindre porte.

Les tatouages de son visage disparaissaient presque sous le sang.

— Malgré tous nos efforts, on n’a pas trouvé de porte. On a couru tout le long du corridor. C’était interminable. Et toujours pas de porte. Mais au bout, on a trouvé quelque chose d’autre.

— Quoi ?

— Un corps.

Amanda avala bruyamment sa salive.

— Elle était morte depuis longtemps, dit Tod.

— Elle ?

— Une robe. Le corps portait une robe. Une robe démodée. Elle avait l’air d’une momie. Elle devait être morte depuis longtemps. Toute desséchée, les orbites vides. Difficile à dire avec la vision verte des lunettes, mais je crois qu’elle était blonde. Comme elle (Tod désigna Amanda). Son corps était assis dans un coin, comme si elle avait couru jusque-là et s’était assise là d’épuisement, pour ne jamais se relever. Elle avait même son sac sur ses genoux.

Amanda avala encore sa salive.

— On est revenus en courant vers l’escalier. Mack était tellement affolé qu’il a pris le pied-de-biche pour percer un trou dans le mur pour qu’on puisse sortir. Mais avant qu’il ait pu le balancer, on a entendu des coups de l’autre côté.

— Ronnie, dit Amanda.

— Je voyais où le mur tremblait. J’ai tiré à cet endroit. Puis les coups sont venus d’ailleurs, et j’ai encore tiré. Soudain, le mur s’est mis à trembler de partout, et j’ai tiré encore et encore. Mack et JD ont grimpé l’escalier à toute allure. Je les ai suivis. On a tourné, tourné encore. Au-dessus de moi, j’ai entendu un cri. C’était Mack. Il est tombé dans ma direction. Ses jambes étaient pleines d’entailles. Son sang giclait comme d’une lance. « Qu’est-ce qui lui est arrivé ? » a hurlé JD. Il ne m’a pas donné le temps de répondre quoi que ce soit. « La chambre forte ! a crié JD. On sait comment sortir de cette pièce-là ! » Il a gravi les marches quatre à quatre, et brusquement, il est tombé. Ses jambes étaient entaillées de la même façon, et son sang giclait. J’ai cru devenir fou. J’ai voulu courir, mais je me suis dit que je devais ralentir pour trouver ce qu’il y avait dans cet escalier. J’ai donc avancé pas à pas, en agitant le revolver devant moi, et c’est là que je l’ai senti.

— Senti quoi ?

— Un fil de fer en travers des marches. Tendu. Fin. Même avec les lunettes, je le voyais à peine. Je l’ai touché avec le revolver. Et puis avec mon doigt, et, bon Dieu de merde, il était si tranchant qu’il aurait suffi d’une petite pression pour que je me coupe.

— Un fil de fer acéré, précisa Balenger.

— Peut-être que j’ai vraiment perdu la tête. Je me suis glissé sous le fil. J’ai monté les marches lentement, en agitant mon revolver, à la recherche d’autres fils.

— Vous avez laissé Mack et JD vivants en bas ?

— Croyez-moi, vu comme ils saignaient, ils n’allaient pas vivre longtemps.

Un cri retentit, tout en bas, dans la cage d’escalier.

— On dirait que l’un d’eux a survécu plus longtemps que vous ne vous y attendiez, lança Balenger.

Un autre cri.

— On a tous perdu la tête, dit Cora.

— Mais comment Ronnie…

— Il vous a suivis, dit Balenger.

— Il était derrière nous dans l’escalier ? demanda Tod, interloqué.

— Quand vous avez atteint le rez-de-chaussée, il a tendu le fil de fer au-dessus de vous. Puis il est entré dans la partie principale de l’hôtel par une porte dérobée. Il a cogné sur le mur pour vous effrayer et vous faire remonter l’escalier.

Tod sortit un téléphone portable.

— Que faites-vous ? demanda Vinnie.

— J’appelle mon frère à Atlantic City. Il préviendra la police. Il leur demandera de nous venir en aide.

— Vous avez finalement décidé qu’il valait mieux aller en prison que d’affronter Ronnie ? lui lança Cora, dégoûtée.

— Mon frère va me sauver. (Tod appuya sur les touches et porta le téléphone à son oreille.) Mon frère va appeler la police et… Non, non, non ! grommela-t-il.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Le tonnerre gronda.

— Hors service ! dit Tod. Ce foutu orage fait des interférences avec mon téléphone !

— Vous n’auriez pas pu appeler un peu plus tôt, non ? dit Vinnie, le visage rouge de colère. On devrait vous ligoter à la chaise et laisser Ronnie faire ce qu’il veut de vous.

— Mais vous ne le ferez pas.

— Vous êtes sûr de ça ? Vous pensez que j’en ai pas ras le bol de vous…

— Vous ne pouvez pas vous le permettre. On est potes, maintenant, fit Tod. Vous ne pigez pas ? Il faut se serrer les coudes. Il faut nous y mettre tous.

Vinnie se tourna vers Balenger :

— On a mis autant de matériel qu’on a pu dans le sac à dos. Ce qui ne rentrait plus, on l’a accroché à nos ceintures. Le dossier de police se trouve encore dans la poche avant du sac. Je suppose qu’ils ne savaient pas qu’il y était. Autrement, ils l’auraient jeté aussi. Vous voulez un souvenir ?

Vinnie lui donna une pièce d’or.

Balenger la prit, la soupesa, palpa son épaisseur, ses bords parfaits. Un aigle magnifique était gravé sur un côté et, sur l’autre, une plantureuse Liberté brandissait une torche. L’or étincelait, twenty dollars était inscrit en son centre, en god we trust en demi-cercle.

— C’est un grand mot, « souvenir ». Ça implique de survivre pour ensuite se rappeler ce moment. (Balenger l’embrassa et la mit dans sa poche.) Peut-être qu’elle nous portera chance.

Cora montra quelque chose du doigt :

— C’est le matériel que nous vous avons laissé.

Balenger passa autour de sa taille la ceinture d’équipement qui restait. Il y accrocha un talkie-walkie, le marteau et une bouteille à moitié pleine.

— Où est le pied-de-biche ?

— Je vous ai dit que c’est Mack qui l’avait, dit Tod.

— Espèce d’idiot…

Balenger examina les appareils analyseurs d’air et les abandonna là. C’étaient maintenant des objets superflus.

— Voici encore autre chose que nous pouvons laisser. (Il tendit le pistolet à eau.) Ils ont dû le jeter pour pouvoir prendre plus de pièces.

— Donnez-le-moi.

Cora le porta à ses narines, comme dans l’espoir qu’il ait gardé l’odeur de son mari mort, mais le hochement dégoûté de sa tête révéla qu’il ne sentait rien d’autre que le vinaigre.

Amanda paraissait frigorifiée.

— Tenez. Prenez mon coupe-vent.

Vinnie le lui passa sur les épaules.

Elle remonta la fermeture éclair par-dessus sa chemise de nuit, reconnaissante. Le coupe-vent était assez long pour lui couvrir les hanches.

— Prêts ? demanda Balenger.

— À quoi ? demanda Tod. On ne peut rien faire.

— On peut aller au sommet.

— Au sommet ? De quoi parlez-vous ?

— L’appartement-terrasse.

Balenger ramassa son casque à l’endroit où Tod l’avait jeté.

Sa lumière était éteinte. Il manœuvra le bouton. Rien ne se produisit.

— Espèce de con, vous avez bousillé ma lampe !

— L’appartement-terrasse ? demanda Tod, épouvanté.

— Je ne peux pas, dit Amanda en tremblant. C’est là que Ronnie m’emmène toujours.

— Il y a d’autres escaliers cachés, j’en suis sûr, poursuivit Balenger qui regardait avec amertume la lampe désormais inutile de son casque. Des escaliers qui mènent tous à l’appartement de Carlisle. Ronnie ne peut pas tous les garder. Nous devrions pouvoir en trouver un qui nous conduise hors d’ici avant qu’il se rende compte que nous en sommes partis.

— Ouais, et nous pourrions aussi bien en choisir un qui mène droit à lui, dit Tod.

— C’est comme vous voulez. En tout cas il sait où nous sommes, et il vient vers nous.

— Mais on a un revolver.

— Avec seulement douze balles dedans, grâce à vous. Et comment savez-vous que Ronnie n’a pas lui aussi une arme ?

Tod eut l’air écœuré.

Balenger montra les poches gonflées de Tod.

— Vous devriez vous débarrasser de ces pièces, leur poids va vous ralentir.

— Pas question que je balance tout ce blé.

— Vinnie et Cora ont des lampes frontales. Où est votre torche ?

— Perdue.

— Fantastique ! Il reste donc juste celle-ci que Mack ou JD a laissée pour pouvoir prendre plus de pièces, lança Vinnie en désignant la torche attachée à sa ceinture.

— Tout ça donne peu de lumière. On ferait mieux d’éteindre ces bougies et de les emporter, dit Balenger. Et aussi…

Quand il était ligoté à la chaise avec la taie d’oreiller qui l’étouffait, attendant que Ronnie vienne lui couper la tête, Balenger s’était dit que c’était la chose la plus cauchemardesque qui pouvait lui arriver. Mais les circonstances lui révélaient qu’il avait eu tort. La situation empirait. Et ce qu’il allait devoir faire maintenant en était la preuve.

Il se tourna vers le corps sans tête du professeur. Entre les jambes du mort, la lueur de sa lampe frontale traversait toujours le drap qui le recouvrait. Frémissant de dégoût, Balenger souleva le bord du tissu trempé de sang et tâtonna en dessous. Ses mains tremblantes touchèrent la barbe du professeur. Avec répulsion, il enleva la mentonnière et retira le casque sous lequel la tête du professeur bougea. Il tira vers lui le casque de sous le drap et pleura presque en voyant le sang qui le recouvrait.

— Désolé, Bob, dit-il. Je suis désolé.

Il ajusta la lampe sur sa tête, et sentit ses muscles se tendre.

— Allons-y.
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APRÈS avoir jeté un regard prudent dans l’escalier, Balenger s’engagea vers l’appartement de Carlisle. Il entendait les pas des autres résonner derrière lui. Avant qu’il ne soulève l’abattant d’une trappe, Amanda l’avertit :

— Il y a un bouton sur le côté, derrière la solive du mur à votre droite. Ronnie appuie toujours dessus avant de soulever la trappe. Je crois qu’il ferme le mécanisme d’une sorte de piège.

Balenger toucha la solive, sentit un bouton et appuya dessus. Puis il tira sur la trappe. À son grand soulagement qui laissa très vite place à une inquiétude, la trappe s’ouvrit sans le moindre bruit ni grincement de charnières, contrairement aux portes de l’hôtel. Il n’entendit que le vacarme croissant de la tempête. La verrière brisée ne s’étendait pas jusque-là, aussi l’eau ne tombait-elle pas à cet endroit. La pluie, cependant, s’acharnait sur le toit, le martelant sans cesse.

La lumière de la lampe frontale de Balenger révéla une chambre plongée dans la pénombre. À l’intérieur, une chaise. Un bureau. Un lit à baldaquin. Du papier peint. Tout était dans un style victorien luxueux. Une odeur pénétrante de produits d’entretien lui irrita les narines.

Sur ses gardes, il observa le plancher et remarqua une manette que l’abattant, en s’ouvrant, avait relevée. Elle était attachée à des fils de fer reliés plus loin à une boîte en métal. Il imagina ce qui serait arrivé si Amanda ne l’avait pas averti.

— On dirait des explosifs. Ronnie a installé ce dispositif pour faire disparaître les preuves si jamais quelqu’un arrivait ici.

Continuant à parcourir la pièce de sa lumière, il remonta tout le long du mur et pointa son pistolet vers les ombres. Tod, Amanda, Cora exploraient la pièce de leurs lampes frontales, Vinnie la fouillait avec sa torche.

— Pas de poussière, pas de toiles d’araignée, dit Cora, étonnée.

— Ronnie la garde en parfait état, dit Amanda d’une voix tremblante.

En refermant la trappe, Vinnie découvrit un verrou qu’il fit coulisser dans le crampon fixé au plancher.

— Aucun moyen d’ouvrir la trappe par en dessous.

Balenger remarqua que, comparé au froid qui régnait dans la suite de Danata, l’appartement était curieusement chaud.

— Vite. Nous devons trouver les autres trappes et les fermer avant que Ronnie ne puisse y passer.

Il se dirigea vers une porte qui se trouvait en face de lui.

— Non. C’est la salle de bains, l’avertit Amanda.

Balenger s’approcha d’une porte à sa gauche. Brusquement une lumière crue venue d’un plafonnier inonda la pièce et l’éblouit. Il s’accroupit, le revolver braqué dans sa main droite.

— Comment est-ce que…

Amanda était debout contre un mur de la pièce, la main sur un interrupteur.

— L’appartement a l’électricité.

L’information était si surprenante que Balenger mit un moment à s’y adapter. Maintenant, il comprenait pourquoi l’appartement avait une température si agréable. Le chauffage marchait.

— Seigneur !

Le seul mot que Tod put lâcher exprimait son désarroi mais également une prière involontaire.

Balenger courut dans la pièce voisine, y chercha à tâtons un interrupteur et l’abaissa. Une autre lumière venue du plafond l’aveugla. Il cligna des yeux et découvrit tout un appareillage électrique ainsi que des écrans.

— C’est le système de surveillance de Ronnie, expliqua Amanda.

— Allumez-le.

Sur le mur de gauche, Balenger remarqua un volet métallique plus petit que ceux qu’il avait vus dans les autres pièces de l’hôtel. Mais son attention se porta surtout sur une trappe dans le plancher juste au-dessous du volet. Elle aussi possédait une manette avec des fils de fer reliés à une boîte métallique.

La porte de la pièce suivante ne se trouvait pas à sa gauche, mais face à lui. Balenger eut soudain la vision de la disposition générale de l’appartement : il était divisé en quatre parties égales contenant chacune deux pièces. Chaque quadrant était délimité par un mur qui le séparait de la colonne centrale de l’hôtel où se trouvait l’escalier monumental avant qu’il ne s’effondre.

Quand il actionna l’interrupteur, il découvrit une bibliothèque : des étagères en bois garnies d’innombrables livres reliés en cuir tapissaient les murs du sol au plafond, deux fauteuils de lecture victoriens côtoyaient une autre trappe verrouillée munie d’une autre manette avec des fils de fer reliés à une boîte en métal. Le malaise de Balenger s’intensifiait. Un des rayons, à hauteur d’yeux, n’était pas garni de livres. À la place, les œilletons de petites lunettes télescopiques sortaient du mur. C’était un autre moyen pour Carlisle de contrôler ce qui se passait dans l’hôtel, le système de surveillance de Ronnie en plus primitif.

Dans la pièce suivante, Balenger fut transporté de 1901 à plus d’un siècle plus tard. C’était une pièce moderne, saturée de machines : une télévision à écran plat, un système de son surround, un lecteur de DVD, un magnétoscope, des casiers de DVD et de cassettes vidéo, et un canapé pour profiter du tout. Et là encore, une trappe reliée à un boîtier.

La porte suivante donnait accès à un autre quadrant. Balenger se retrouva devant une cuisine style années 60. Le réfrigérateur et le four avaient cette couleur vert avocat courante à l’époque. Bien sûr, pensa-t-il : Ronnie pouvait transporter du matériel vidéo et audio ici tout seul sans se faire remarquer, mais introduire un nouveau frigidaire et une nouvelle cuisinière aurait pour le coup attiré l’attention. Même l’évier était vert. Cependant une superbe batterie de casseroles en cuivre était accrochée au plafond.

Une autre trappe, la même que les autres.

La disposition schizoïde de l’appartement continuait, car lorsque Balenger alluma l’électricité, il se retrouva encore en 1901, dans une salle à manger de style victorien.

Une autre trappe. Et d’autres œilletons dans le mur.

Maintenant une porte sur la droite, et un autre quadrant : la lumière d’un plafonnier révéla un équipement sportif rudimentaire, à savoir une version primitive du tapis de jogging et du vélo d’appartement. Balenger imagina Carlisle s’échinant dessus, s’efforçant d’acquérir le tonus musculaire et l’endurance qui, avec les stéroïdes et les compléments vitaminiques, l’aidaient à combattre ses saignements. Mais les poids dans le coin devaient appartenir à Ronnie, pas à Carlisle. L’effort de soulever des haltères aurait provoqué l’inverse de l’effet recherché en déclenchant une hémorragie dans les muscles de l’hémophile.

Là où Balenger s’attendait à trouver une trappe verrouillée reliée à des fils électriques, il découvrit un compartiment avec une porte. À côté de la porte, un bouton. C’était un ascenseur. Braquant son arme, il ouvrit la porte et découvrit une grille en cuivre devant une cage obscure.

Il referma la porte et poussa plusieurs poids devant. Puis il alla rapidement vers le dernier quadrant où il trouva Vinnie, l’air étonné, qui venait d’entrer dans la pièce et d’allumer la lumière. Cora, Amanda et Tod rattrapèrent Balenger, qui aperçut alors une autre trappe verrouillée et équipée de fils électriques. Mais cette fois, il découvrit quelque chose qui le stupéfia : une clinique particulière, avec une vitrine pleine de médicaments, des seringues hypodermiques, une table d’examen médicale, des potences en inox auxquelles étaient accrochées les bouteilles contenant les transfusions sanguines qui, du temps de Carlisle, devaient être reliées à une aiguille enfoncée dans son bras meurtri. C’était un engrenage de folie, un cercle vicieux. Comment empêcher un hémophile de saigner après lui avoir planté une aiguille dans le bras pour lui injecter un produit devant prévenir ses saignements ?

— Toutes les trappes sont maintenant verrouillées, signala Balenger.

— Nous avons gagné du temps, observa Vinnie, mais nous ferions mieux de trouver le moyen de débrancher ces explosifs au cas où Ronnie aurait un moyen de les déclencher par télécommande.

Tout le monde regarda Balenger, dans l’attente d’une idée.

Il se sentit impuissant.

— Chez les Rangers, les explosifs n’étaient pas ma spécialité, articula-t-il.

— Mais vous avez dû être formé, dit Amanda.

— Pas suffisamment.

Balenger traversa la pièce et s’approcha de la boîte métallique.

Derrière lui, Tod interrogea :

— Comment ça se fait que les volets sur les fenêtres soient si petits ?

— On vous a dit que Carlisle était agoraphobe, lui expliqua Vinnie. Les grands espaces le terrifiaient. Il n’a jamais quitté l’hôtel.

Sauf une fois, pensa Balenger en se souvenant que le vieil homme s’était donné la mort sur la plage.

— Il ne pouvait regarder la vie à l’extérieur de l’hôtel que par de petites fenêtres, dit Cora.

— Quel cinglé.

Tod déplaçait des fioles pour les examiner.

— Jamais entendu parler de ces trucs-là.

— Ce sont des agents de coagulation, constata Vinnie.

— Pas celui-là. C’est de la morphine. Il aimait se défoncer ou quoi ?

— Carlisle en avait besoin pour calmer ses douleurs quand le sang suintait dans ses articulations.

— Dans ses articulations ? Bon Dieu, j’aurai tout entendu ! L’étiquette sur la morphine indique 1971. (Tod fut tenté de glisser la bouteille dans sa poche, puis il se ravisa.) Le truc ne marche sans doute plus. C’est sûrement devenu du poison.

Balenger ouvrit son coupe-vent et rengaina son revolver dans son étui. À genoux, il examina les fils électriques branchés sur le loquet de la trappe.

— Vous pourriez peut-être aller dans une autre pièce pendant que je fais cela.

Ils ne réagirent pas, à l’exception de Tod.

— Je suppose que je suis le seul assez intelligent pour aller me mettre à l’abri.

Il alla dans la chambre.

— Si cette chose explose, j’ai le sentiment que, où qu’on se trouve, ça ne changera rien, riposta Cora.

Vinnie s’agenouilla près de Balenger :

— Et puis, comment pourra-t-on vous aider si nous ne voyons pas ce que vous faites ?

Après leur avoir lancé un regard reconnaissant, Balenger retint sa respiration et débrancha les fils électriques reliés au loquet. Puis il souffla et souleva doucement le couvercle de la boîte.

Ils regardèrent par-dessus son épaule.

— Du plastic. (Balenger parvint à garder un ton serein.) On y plante le détonateur.

— Ce truc qui ressemble à un petit crayon, c’est ça le détonateur ? interrogea Cora.

— Oui. Un mécanisme fonctionnant sur pile y est attaché. Quand on soulève l’abattant, cela fait basculer le loquet, met en contact les fils les uns avec les autres et déclenche le détonateur.

— Est-ce que le mécanisme électronique peut être activé par télécommande ? s’enquit Vinnie.

— Je ne sais pas. Ça pourrait aussi être programmé pour exploser dès que quelqu’un y touche. La chose la plus simple… (Balenger se rasséréna)… est d’extirper le détonateur de la tablette d’explosif.

— Mais peut-être que cela le déclenchera aussi, fit remarquer Vinnie.

— Dans ce cas revenons là d’où nous sommes partis, déplora Balenger, et attendons de voir si Ronnie peut déclencher ces bombes à distance.

— Nous sommes foutus si nous le faisons, foutus si nous ne le faisons pas, admit Vinnie.

— Oh, de toute façon nous sommes foutus, se lamenta Amanda.

Balenger essuya la sueur de son front. Il introduisit la main dans la boîte métallique, puis pensa qu’il valait mieux qu’il enlève ses gants. De nouveau, il mit la main dans la boîte. Un coup de tonnerre le fit tressaillir. Tout en s’efforçant de contrôler ses doigts tremblants, il retira doucement le détonateur, sortit l’explosif de la boîte (il ressemblait à du mastic) et le posa à distance.

Vinnie recula.

— Ce n’est pas dangereux de le déplacer ?

— Non, contrairement à la nitroglycérine que la plus légère secousse fait exploser, le plastic est stable. (Balenger s’essuya les mains sur son jean.) On peut taper dessus avec un marteau. On peut le jeter contre un mur. On peut tenir une allumette allumée contre. Pour que le plastic explose, il faut une déflagration préliminaire. (Il indiqua le bloc qu’il avait mis à l’écart.) Maintenant, c’est l’une des choses les moins dangereuses qui soit dans cet hôtel.

— Ça ne m’encourage pas, dit Cora.

— Il en reste encore six, dit Balenger du ton de quelqu’un qui roulerait un rocher en haut d’une montagne. Si jamais Ronnie peut déclencher ces trucs à distance, une fois que nous aurons enlevé les explosifs, seuls les détonateurs s’activeront. Mais même eux provoquent une petite explosion. Tenez-vous-en donc éloignés.

Pressé par la menace, il fonça vers la chambre pour désamorcer la bombe qui s’y trouvait.

— Il y a un ascenseur dans la salle d’entraînement, dit-il à Amanda. Est-ce qu’il marche ?

— Je ne sais pas.

— Cora, vous disiez que vous n’avez pas trouvé les clés de certaines chambres ?

— Oui. Celles de l’appartement de Carlisle, de la suite de Danata, et d’une colonne de chambres de la 328 à la 628.

— Je crois que nous savons ce qui se trouve derrière les portes de ces chambres : la cage de l’ascenseur privé de Carlisle.

— Toutes ces lumières, dit Vinnie. Peut-être qu’on peut les voir de dehors. Peut-être que quelqu’un viendra à notre secours.

— Non, dit Amanda. Personne ne peut voir les lumières. Ronnie se vantait que toutes les fenêtres de l’appartement étaient fermées par des volets hermétiques.

Balenger jura et se hâta de rejoindre la trappe de la chambre.

— J’ai regardé ce que vous faisiez, le rassura Vinnie. Je vais faire la même chose avec les autres boîtes.

— Lentement, et doucement.

— Comptez-y.

— Tod ? cria Balenger.

— Je suis dans la salle de surveillance, je regarde les moniteurs !

Balenger traversa la chambre jusqu’à l’autre porte et regarda dans l’autre pièce : une série de moniteurs diffusaient des images verdâtres de scènes nocturnes.

Les tatouages de Tod ne bougeaient plus, tant il était concentré.

— Peut-être qu’on aura la chance de voir ce que fabrique ce psychopathe.

Divers points de vue extérieurs de l’hôtel s’affichaient sur la rangée d’écrans du haut. Mais la pluie tombait si dru que Balenger avait du mal à distinguer les murs et les volets métalliques. Les écrans du dessous révélaient des coins sombres de l’intérieur de l’hôtel : le hall, l’escalier effondré, l’escalier de secours, et l’office, où une caméra cachée était dirigée vers une porte. C’était celle par laquelle ils étaient arrivés, et que le groupe de Tod n’avait pas refermée lorsqu’ils les avaient suivis.

— Tout ce que j’ai vu ce sont des rats, un oiseau et un chat bizarre avec trois pattes de derrière, dit Tod.

— Finalement rien de très bizarre, comparé à tout le reste.

Balenger ne reconnut pas ce que représentait l’une des images : un garage désert, sur la porte métallique duquel était dirigée la caméra.

— Ce doit être par là que Ronnie pénètre dans l’hôtel, suggéra-t-il.

Il retourna dans la chambre et débrancha les fils reliés à la manette de la trappe. Il souleva le couvercle de la boîte métallique et sépara le détonateur de l’explosif.

— Deux bombes désamorcées.

— Trois, cria Vinnie d’une autre pièce.

— Quatre, cria Cora d’encore plus loin.

— C’est lui, dit Amanda.

Balenger n’était pas sûr de ce qu’Amanda voulait dire. Il leva les yeux vers elle. La pluie tambourinait sur le toit. Amanda tenait un cadre.

— Ronnie, dit-elle en montrant la photo. C’est Ronnie.
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PARCOURU d’un frisson, Balenger se releva lentement, les yeux fixés sur ce que lui montrait Amanda. La photo en noir et blanc représentait un homme âgé en costume debout près d’un jeune homme en pull-over. Les épaules du vieil homme avaient dû jadis être fortes. Son large torse avait dû jadis être robuste. Malgré les rides profondes, son visage carré retenait un soupçon de sa beauté juvénile. Sa tête couverte de cheveux blancs rappela à Balenger Billy Graham dans ses dernières années. En effet, tout dans la physionomie du vieil homme, en particulier ses yeux perçants, rappelait un évangéliste à Balenger.

— Morgan Carlisle, murmura-t-il. C’est ainsi que Bob le décrivait. Des yeux d’hypnotisé.

Sur la photo, Carlisle souriait, tout comme le jeune homme à son côté, qui semblait tout juste sorti de l’adolescence. Visage mince, corps mince. Même ses cheveux, qui étaient coupés court sur les côtés et plus long sur le sommet du crâne, accentuaient sa minceur. Contrairement aux yeux de Carlisle, ceux du jeune homme n’étaient pas expressifs. Ni son sourire, qui semblait contraint.

— C’est Ronnie, dit Amanda d’un ton dégoûté.

Balenger examina la photo de plus près. Dans le fond, un mur sombre lambrissé rappelait exactement ceux de l’hôtel. Malgré son sourire éclatant, Carlisle gardait une légère distance par rapport au jeune homme. Celui-ci portait un pull-over ras du cou, d’où dépassait un col de chemise à la mode des années 60, comme Balenger l’avait vu dans les films de cette époque. Son visage était sans grâce, il avait les joues molles et le menton mal dessiné.

— Cet autre homme, c’est le père de Ronnie, fit Amanda en le désignant.

— Carlisle ? Non. C’est impossible.

— Ronnie insistait sur le fait que cet homme était son père.

— Il n’a jamais été dit ou écrit que Carlisle ait été marié.

— Cela ne veut rien dire, dit Vinnie au seuil de la salle de surveillance. (Cora et lui avaient terminé de désamorcer les explosifs.) Ce fils pouvait être le fruit d’une aventure.

— Mais Carlisle était un voyeur. Une passion romantique ne semble pas dans sa nature.

Cora entra dans la pièce et regarda la photo.

— À moins que l’une des femmes qu’il épiait ne l’ait inspiré. Carlisle… Ainsi c’est donc lui. Le monstre de l’hôtel Parangon. Comment quelqu’un d’aussi tordu peut-il être aussi séduisant ? Je devine que ce mec était irrésistible dans sa jeunesse. Quels yeux ! Trouver une partenaire consentante ne devait pas être difficile pour lui.

— Peut-être que la partenaire n’était pas consentante, suggéra Vinnie.

— Le viol ne correspond pas à son profil. Même droguée, la victime se serait débattue. Carlisle aurait été terrifié à l’idée des coupures et des égratignures qu’il aurait pu recevoir, et de se trouver incapable d’arrêter le saignement.

— Mais si Carlisle avait un fils, il en aurait fait mention dans son journal, observa Cora.

— Pas si le garçon était illégitime, dit Vinnie. Il aurait voulu garder l’existence de l’enfant secrète.

— Cela ne correspond toujours pas à son profil, dit Balenger, dubitatif. De tout ce que j’ai lu sur les hémophiles, beaucoup choisissent de ne pas avoir d’enfants par crainte de transmettre la maladie.

— Ronnie m’a dit que c’était son père, insista Amanda en indiquant de nouveau la photo.

— La photo date de quand ? s’enquit Cora.

Balenger enleva le fond mobile du cadre et examina le dos de la photo.

— La date du développement est dessus : 31 juillet 1968.

— Carlisle aurait eu quatre-vingt-huit ans.

Balenger entendit la foudre tomber non loin de là.

— Amanda, vous avez dit que Ronnie avait dans les cinquante ans. Ce qui veut dire…

— Il y a trente-sept ans, calcula Vinnie plus vite que lui. Je lui donne une petite vingtaine d’années sur cette photo, un peu moins peut-être. Disons vingt ans. Ce qui lui fait dans les cinquante-sept ans aujourd’hui. Bon sang, à cinq, on est quand même capables de le maîtriser !

— Il est fort, répéta Amanda.

— Tod, vous voyez quelque chose sur les moniteurs de surveillance ?

— Rien que des rats.

— Je surveille l’ascenseur.

De la pièce médicalisée, Vinnie regarda vers la salle d’entraînement.

— Amanda, qu’est-ce que Ronnie vous a dit d’autre ? demanda Balenger.

— Il se vantait qu’il n’avait jamais de mal à avoir des petites amies. Il énumérait souvent leurs noms.

— Leurs noms ?

Les mains de Balenger étaient glacées.

— Iris, Alice, Vivian, Joan, Rebecca, Michelle. Et plein d’autres. Toujours dans le même ordre. La liste ne changeait pas. Il les a suffisamment répétés pour que je les ai retenus.

Balenger sentit la pression monter en lui. Il s’efforça de contrôler son émotion, le rythme de son souffle et les battements de son cœur qui le submergeaient.

— Réfléchissez bien. Quand il récitait ces noms, a-t-il jamais prononcé celui de Diane ?

— Diane ? (Vinnie fronça les sourcils.) Qui est…

— L’a-t-il fait, Amanda ? (Balenger posa une main sur l’épaule de la jeune femme.) A-t-il jamais mentionné une femme du nom de Diane ?

Amanda resta muette pendant un moment.

— Oui, vers la fin de la liste.

— Qui est Diane ? demanda Cora, perplexe.

Maintenant c’était le tour de Balenger de rester silencieux pendant un moment :

— Ma femme.


Trois heures du matin
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— VOTRE femme ? s’étonna Cora.

Balenger jeta un coup d’œil à Tod dans la salle de surveillance.

— Je vous ai dit la vérité. Je ne suis pas flic. (Il hésita.) Je l’ai été.

Tod hocha la tête d’un air dégoûté.

— Et cette histoire d’Irak, de la cagoule sur votre tête et du mec à l’épée ?

— C’était vrai. Je travaillais dans la police d’Asbury Park. Ma femme et moi vivions ici. Elle travaille… elle travaillait… J’ai un problème avec les temps quand je pense à elle… Il y a deux ans, elle a disparu.

Ils écoutaient si intensément que, malgré la pluie, la pièce semblait plongée dans le silence.

— Elle était blonde et mince. Comme Amanda. Elle avait trente-trois ans, mais elle paraissait plus jeune, dans les vingt-cinq. Comme Amanda. (Balenger baissa les yeux sur ses poings serrés.) Quand Mack a ouvert la porte de la chambre forte et que j’ai vu Amanda, Seigneur, j’ai aussitôt pensé que c’était Diane. J’ai cru l’avoir enfin trouvée, qu’un miracle s’était produit et que ma femme était encore vivante. (La poitrine de Balenger se serra quand il leva les yeux vers Amanda qui ressemblait tant à sa femme.) Diane travaillait en ville pour un promoteur immobilier. Le même qui va démolir cet hôtel dans quinze jours. Elle allait souvent à New York négocier avec l’entreprise de Carlisle les modalités d’acquisition du terrain sur lequel est bâti le Parangon. L’entreprise refusait toujours, mais quelle cruelle ironie du sort qu’elle ait dû renoncer au terrain à cause des taxes. Toutefois il y a deux ans, elle en avait encore le contrôle. C’est lors de son dernier voyage à Manhattan que Diane a disparu. (Balenger inspira avec difficulté.) Beaucoup de monde disparaît à New York. J’y montais les week-ends pour apporter officieusement mon aide au bureau des disparitions. C’était un travail sur le terrain. Je parcourais des kilomètres à pied. Finalement l’affaire a été considérée comme classée et il n’y avait plus que moi qui m’en occupais. J’ai demandé qu’on m’accorde de plus en plus de temps libre pour travailler à la recherche de Diane, jusqu’au jour où mon patron m’a suggéré de démissionner pour avoir tout le temps que je voulais. Je me suis retrouvé à court d’argent. Puis un ancien copain m’a parlé des Rangers et du fric qu’on pouvait facilement gagner en gardant des convois en Irak, à condition de ne pas avoir peur des bombes et des snipers. Au point où j’en étais, peu m’importait de vivre ou de mourir. Tout ce qui comptait pour moi, c’était les vingt mille dollars que j’allais gagner en un mois de boulot, et de pouvoir rentrer chercher ce qui avait bien pu arriver à ma femme. (Balenger se força à continuer.) Au bout d’un an, je n’avais plus grand espoir de la retrouver vivante, mais j’avais besoin de continuer à chercher. Imaginez à quel point j’étais désespéré pour retourner en Irak. C’est Diane qui m’avait aidé à m’en sortir après la première fois. Maudit syndrome de la guerre du Golfe. Elle ne s’est jamais lassée de me soigner. C’était son idée que je me serve de mon expérience militaire pour postuler dans la police d’Asbury Park. Rien de bien difficile. C’était une façon de me sentir utile. Putain d’Irak. Je vous ai raconté comment ça a tourné la seconde fois. Mais grâce à l’argent que j’ai gagné, j’ai pu continuer à chercher. J’ai suivi toutes les pistes, les traces de tous les criminels sexuels qui auraient pu entrer en contact avec elle, de tous les agresseurs qui étaient connus pour agir dans les endroits où elle était passée. J’ai vérifié et revérifié. Finalement, tout ce que j’ai obtenu fut le sentiment que j’avais depuis le début, mais que je ne pouvais pas prouver, à savoir que la disparition de Diane avait quelque chose à voir avec la vente de l’hôtel. Non, pas exactement la vente. Mais quelque chose à voir avec l’hôtel lui-même. J’ai demandé l’autorisation de m’y rendre, mais le trust a refusé, pour des raisons de sécurité. J’ai tout fait pour y entrer par effraction, mais le Parangon est une vraie forteresse. (La voix de Balenger se durcit :) Il y a trois mois, je suis tombé sur un article à propos des explorateurs urbains. J’y ai appris que leurs expéditions ressemblaient à des missions d’opérations spéciales et que certains d’entre eux avaient le génie d’infiltrer des édifices supposés inexpugnables. Je suis allé sur certains de leurs sites et j’ai contacté un groupe, mais j’ai fait l’erreur de leur parler de la raison qui m’amenait à avoir besoin de leur aide. Ils m’ont pris pour un agent secret. J’ai essayé de convaincre le groupe suivant de m’emmener dans l’hôtel en faisant valoir que c’était un édifice ancien et fascinant. Mais ils ne firent pas plus confiance à un étranger que ne l’avait fait le premier groupe. Qui plus est, il y avait beaucoup de vieux bâtiments qu’ils projetaient d’explorer avant. C’est alors que je me suis retrouvé sur le site du professeur et que je me suis arrangé pour le rencontrer. Cette fois, j’ai essayé de jouer la carte de la cupidité. Je lui ai montré des vieux articles de journaux datant de l’époque où Danata avait été tué – des rumeurs sur les pièces d’or que le gangster était supposé avoir stockées dans une chambre forte. Bob était poli. Il m’a dit qu’il allait y songer. J’ai cru qu’il m’envoyait balader. En fait il s’avéra qu’il venait d’être renvoyé, et une semaine plus tard, il m’a téléphoné pour me dire qu’il allait m’aider, mais à une condition.

— Que vous lui donniez quelques pièces d’or, dit Vinnie.

— Oui. Il vous admirait tellement, vous, Rick et Cora, qu’il était certain que vous ne seriez pas d’accord pour prendre les pièces d’or. Il avait peur pour sa santé et ne savait vraiment pas comment payer son traitement pour le cœur. Il était en colère d’avoir perdu sa chaire. Vous ne pouvez pas savoir à quel point. C’est ainsi que nous nous sommes mis d’accord sur le fait que vous, à votre insu, alliez m’aider à explorer l’hôtel à la recherche d’un indice sur la disparition de Diane, et qu’en contrepartie je reviendrais le lendemain soir prendre les pièces d’or pour lui. Bien sûr, une fois que j’ai su comment entrer, j’ai aussi prévu de faire des recherches plus approfondies.

— Je sais que Ronnie a tenu enfermée au moins une autre femme ici, dit Amanda.

— Qu’est-ce qui vous en rend si sûre ?

— Dans la chambre forte, la première fois qu’il m’y a enfermée dans le noir, j’ai touché quelque chose par terre, d’environ un centimètre carré, dont une face était douce, l’autre rugueuse. Je n’arrivais pas à y croire. C’était un ongle déchiqueté.

La pluie battit plus fort.

Amanda s’emmitoufla dans le coupe-vent.

— Il faut que vous compreniez à quoi ressemblait ma vie avec Ronnie. Nous dînions souvent aux chandelles. Il m’obligeait à le regarder préparer les plats. Ses menus étaient très recherchés. Il servait les meilleurs vins. On dînait sur fond de Bach, Haendel ou Brahms. (Amanda fit une grimace.) Nous passions des heures à lire dans la bibliothèque. Souvent, il me faisait la lecture. De la philosophie. De l’histoire. De la littérature. Il aime particulièrement Proust. À la recherche du temps perdu. Le temps perdu. (Sa voix flancha.) Il me faisait parler de ce qu’il lisait. Je crois que c’est l’une des raisons pour lesquelles il m’a kidnappée, parce que je travaillais dans une librairie. On regardait des films. Toujours des films d’auteur. La plupart étaient étrangers, en VO. La Belle et la Bête de Cocteau. Le Septième Sceau de Bergman. La Règle du jeu de Renoir. Tout ce qu’il lisait ou regardait concernait le passé. Il ne m’a jamais laissée regarder la télé. Ni avoir la moindre idée de ce qui se passait dans le monde ou du temps que j’avais passé ici. Comme les volets étaient fermés, j’ignorais complètement si c’était le jour ou la nuit. Pas d’horloges. Je n’avais plus la notion du temps. Aucun moyen de compter les semaines. Je ne pouvais pas non plus m’appuyer sur les rythmes de mon corps pour me donner une idée du temps, car parfois Ronnie me faisait manger quand je n’avais pas la moindre faim, et d’autres fois il me faisait attendre jusqu’à ce que je meure de faim. Dans la chambre forte, il m’était impossible de savoir si je dormais depuis quelques minutes ou depuis des heures.

— Il devait dormir, lui aussi, intervint Cora. Comment a-t-il fait pour que vous ne vous échappiez pas ?

— Sauf la première fois, où je me suis réveillée dans ce maudit lit, le seul endroit où il me permettait de dormir était la chambre forte. Quand j’étais avec lui, il ne me tournait jamais le dos. Il me mettait une ceinture métallique autour de la taille sur laquelle était accrochée une boîte, comme celles qui se trouvent sur les trappes. Il disait que la charge d’explosifs était faite pour exploser à l’intérieur de la ceinture, de sorte que même s’il se trouvait dans la pièce avec moi, à part ses oreilles, il ne serait pas blessé.

— Où est la ceinture ? demanda Balenger.

Amanda fit un geste évasif.

— Je ne sais pas.

— Nous devons la trouver.

Les nerfs à vif, Balenger se mit à fouiller des tiroirs de bureau. Cora explora la salle de bains. Vinnie regarda sous le lit.

— Rien, conclut Cora. Je vais regarder dans le cabinet médical.

— Et moi la salle d’entraînement, proposa Balenger. Vinnie, tu prends la…

— Attends une minute. (Vinnie leva les yeux, attrapa un montant du lit à baldaquin pour s’aider à monter sur le dessus-de-lit. Il put ainsi regarder par-dessus le dais.) Elle est là. Je l’ai trouvée.

Amanda eut l’air dégoûtée lorsque Vinnie redescendit avec une ceinture de métal sur laquelle était accrochée une boîte.

Balenger tira le couvercle, mais celui-ci ne voulait pas venir.

— Il est scellé. Je ne peux pas désarmer le…

— Je le vois, dit Tod.

— Quoi ?

Balenger se tourna brusquement vers la salle de surveillance.

— Le fils de pute me fait signe de la main sur un écran.
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BALENGER fonça dans la salle de surveillance. Les autres le suivaient. Sur le moniteur en bas à droite, une image teintée de vert par une caméra de vision nocturne montrait un homme grand, mince, et au visage sans grâce qui leur faisait signe, prononçant silencieusement soit « bonsoir », soit « au revoir ». Amanda fondit en larmes.

Du moins, il semblait avoir un visage ordinaire. Mais les yeux de l’homme étaient cachés par ce que Balenger craignait : des lunettes de vision nocturne. Pas le genre de vieilles lunettes qui pendaient au cou de Tod. Celles-ci étaient fines, presque élégantes, et avaient un profil aérodynamique. La dernière version high-tech.

Son menton était effacé, son nez mince comme ses lèvres, et la peau de son visage soyeuse comme celle d’un bébé, donnait l’impression que les rides qui creusaient son front et le pourtour de sa bouche y étaient comme dessinées. Il avait le crâne dégarni, les cheveux poivre et sel. Il portait un costume sombre, une chemise blanche et une cravate rayée classique.

— Il s’habille toujours de cette façon, dit Amanda. Il n’enlève jamais sa veste et ne desserre jamais sa cravate.

— Jamais ? s’étonna Vinnie. Mais comment…

— Je le reconnais, dit Balenger.

— Comment ?

Il se tourna vers Cora et Vinnie :

— Le professeur nous l’a décrit. Vous vous souvenez ? Un visage sans expression, genre bureaucrate. La cinquantaine. Sans expression.

— Le responsable de l’entreprise de Carlisle ?

Vinnie eut l’air surpris.

— J’ai parlé avec lui plusieurs fois après la disparition de ma femme. Ce salaud m’a dit que Diane avait passé une heure dans son bureau ce jour-là. Il m’a montré son carnet de rendez-vous : son nom était noté à côté de onze heures du matin. Après leur rencontre, m’a-t-il dit, il s’est rendu à un déjeuner d’affaires, et il n’avait pas la moindre idée de là où elle avait pu aller. Mais il ne s’appelle pas Ronnie. Son nom d’usage est Walter Harrigan.

— Pas Walter Carlisle ? s’étonna Cora. Il prétend bien pourtant être le fils de Carlisle ?

— Mais pourquoi a-t-il besoin d’avoir plusieurs noms ? interrogea Vinnie. Qui est-il donc ?

Sur l’image du moniteur, Ronnie montrait quelque chose qui se trouvait derrière lui. Sa silhouette bougea, et Balenger constata qu’il se trouvait dans l’office, et que la porte de la galerie était maintenant fermée. Mais pas seulement fermée.

— Mais qu’est-ce qu’il a fait ? s’écria Cora.

Un barreau métallique semblait pendre devant la porte. Non, s’avisa Balenger, consterné. Il n’est pas devant la porte. Il est dessus.

Ronnie montra quelque chose près de la porte.

— Putain, c’est quoi, ça ? dit Tod.

Il y avait un cylindre métallique ressemblant aux bouteilles d’oxygène dont se servent les plongeurs sous-marins. La bouteille était posée sur un chariot. Un tuyau était relié à la bouteille. Une tige fixée à un manche était attachée à l’autre extrémité du tuyau. Un masque en verre épais était posé sur le chariot.

Balenger eut la nausée.

Vinnie parla le premier :

— Des outils de soudeur. Nous sommes perdus. Il a soudé un barreau à travers la porte. On ne peut plus sortir.

Balenger baissa les yeux vers la boîte métallique qu’il tenait dans ses mains. Pendant qu’il surveillait le moniteur, il avait tiré de toutes ses forces sur le couvercle, mais en vain, car il tenait bon. Il craignait qu’à n’importe quel moment Ronnie n’appuie sur un détonateur télécommandé.

— Il faut se débarrasser de ça ! s’écria-t-il. (Il courut vers la trappe de la salle de surveillance.) Cora, tirez le verrou ! (Tout en tenant la ceinture d’une main, il sortit son revolver de l’autre.) Ouvrez la trappe. C’est peut-être un piège. Nous regardons peut-être une vidéo. Peut-être que Ronnie se trouve sous cette trappe. (Balenger visa.) S’il est là, je vais l’envoyer ad patres. Vinnie, éclairez l’ouverture. Prêt ? Cora, allez-y ! Ouvrez la trappe !

Cora ouvrit la trappe. Vinnie illumina un autre escalier en spirale. Balencer s’agrippa à la rampe et laissa tomber la ceinture et la boîte, qui plongèrent et s’écrasèrent dans un bruit métallique.

Cora laissa retomber l’abattant de la trappe et la reverrouilla. Balenger revint en courant.

— Le fils de pute fait autre chose, maintenant, dit Tod.

Balenger s’élança vers le moniteur. Là, sans cesser d’arborer son sourire inexpressif, Ronnie montrait quelque chose de flou sur un mur.

— Qu’est-ce qu’il y a par terre ? demanda Vinnie.

— On dirait que ça bouge, dit Tod.

— C’est l’eau de la tempête qui s’est infiltrée, réalisa Cora.

Ronnie avança en crabe jusqu’à l’objet qui était sur le mur. Il était tellement au bord de l’image qu’il était difficilement discernable. Il y avait une manette.

— Non ! s’écria Amanda, en comprenant aussitôt. C’est un transformateur électrique.

L’air surréaliste avec ses lunettes, son costume-cravate, à patauger dans l’office, Ronnie faisait encore signe de la main. Son visage était enthousiaste à présent, et il était clair qu’il disait au revoir : il abaissa la manette.

Les lumières s’éteignirent. Les écrans devinrent gris. Le groupe se trouva pour la première fois dans le noir absolu, et la pluie sembla marteler plus fort le toit. Même les éclairs ne trouaient plus l’obscurité, la verrière étant loin. Les ténèbres se condensaient autour de Balenger, pesaient sur lui, comprimaient sa poitrine.

Cora eut le souffle coupé.

Il y eut un bruissement de tissu : Vinnie levait le bras pour allumer sa lampe frontale. Balenger et Cora firent de même, et leurs faisceaux jaillirent tout autour de la salle de surveillance.

— Donnez-moi la torche, dit Tod à Vinnie.

Il l’alluma. Depuis qu’il était entré dans l’hôtel Parangon, il y avait maintenant quatre heures et demie de cela, Balenger était plongé dans la pénombre. Il s’y était presque habitué. Par contraste, les lumières vives de l’appartement l’avaient heurté. Mais il s’y était rapidement adapté. Et maintenant, à l’inverse, la pénombre lui était profondément désagréable.

— Amanda ? s’inquiéta Cora.

— Je vais bien.

Mais son ton n’était guère convaincant.

— Je vais tenir le coup. Je vais tenir le coup, dit-elle.

Le fracas du tonnerre suivit un éclair invisible.

— J’ai supporté pire que cela. Rester dans la chambre forte était pire. Être seule était pire.

— Seule ? releva Vinnie, perplexe. Mais…

— Maintenant, c’est notre chance, dit Tod.

— Notre chance ? reprit Balenger. Que voulez-vous dire ?

— Il est en bas dans la cave. On peut prendre un escalier pour descendre jusqu’au rez-de-chaussée.

— Ça me fait mal d’être d’accord avec ce fumier, dit Vinnie, mais il a raison. Nous avons le choix parmi sept escaliers. Ronnie ne peut être que dans un seul à la fois.

— Mais lequel ? demanda Cora. Vous avez dit qu’il n’y avait pas d’issue en bas.

— Lui, dit Tod en montrant Balenger, a dit qu’il devait y avoir des portes dérobées.

— Mais quel escalier ? répéta Cora. Celui que nous avons déjà pris est une piste trop évidente.

— Ou peut-être qu’elle est tellement évidente que Ronnie n’y pensera pas, observa Tod.

— Je ne prendrais pas celui-ci, dit Vinnie en désignant la trappe par laquelle Balenger avait lancé la boîte métallique. Tout ce dont Ronnie a besoin, c’est d’appuyer sur un détonateur à distance et…

— Ce bruit, qu’est-ce que c’est ? s’inquiéta Amanda.

— La tempête. Ça me met aussi les nerfs à vif.

— Il y a quelque chose d’autre. Ça vient de là, dit Amanda en montrant la chambre.

— Je l’entends aussi, dit Cora en se retournant.

— Ça ne vient pas de la chambre, mais de la salle de sport, précisa Balenger.

— L’ascenseur ! dit Tod.

Parmi les éclairs qui zigzaguaient dans la pénombre, ils rejoignirent en hâte l’infirmerie et s’arrêtèrent au seuil de la salle d’entraînement. Par-dessus le bruit de la pluie, Balenger entendit un bruit de câbles et d’embrayages. Le vrombissement s’amplifia.

Derrière la porte fermée, l’ascenseur s’élevait.
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— SI Ronnie est dans l’ascenseur, il ne peut pas nous empêcher de descendre par l’escalier, dit Tod.

Vinnie fit une grimace.

— Comment savons nous qu’il est là-dedans ?

— Il doit forcément y être. Il faut bien que quelqu’un y soit pour l’avoir fait partir, dit Tod.

— Mais et si l’ascenseur fonctionnait comme un monte-plats ? suggéra Balenger. Et si Carlisle manœuvrait des boutons de contrôle extérieurs pour se faire envoyer ses repas sans être dérangé par un serveur ?

— Eh bien, si cet enfoiré n’est pas dans l’ascenseur, qui d’autre alors ?

— Ou quoi d’autre ? Je ne suis pas sûr de vouloir attendre ici de le savoir, dit Vinnie.

L’ascenseur s’arrêta à l’étage inférieur. Malgré le tambourinement de la pluie, l’arrêt du vrombissement replongea la pièce dans un silence angoissant.

Puis le bourdonnement reprit, et l’ascenseur s’éleva.

— Il doit être branché sur un circuit électrique séparé, chuchota Cora.

— Quand il arrivera à notre niveau, tirez dans la porte, dit Tod. C’est du bois. Les balles vont…

— Je ne tire pas sur ce que je ne vois pas, rétorqua Balenger. Il pourrait y avoir un policier derrière cette porte.

— Vous voulez l’ouvrir pour le savoir ?

Le groupe ne quittait pas la porte des yeux, concentré sur le silence qui régnait derrière celle-ci. Puis le silence fit place au bruit de ferraille de la grille intérieure qu’on glissait sur le côté.

— Tirez ! cria Tod.

— Qui est là ? (Balenger visa.) Déclinez votre identité !

— Poule mouillée ! Donnez-moi ce flingue !

Tod essaya de lui arracher le revolver, mais Balenger lui en asséna un grand coup sur la tête qui le mit à terre.

Puis il se retourna et braqua son revolver en direction de la porte en l’entendant bouger. Il fit entrer tout le monde dans l’infirmerie, écarta les poids de la porte et se protégea derrière un appareil de jogging.

La porte s’entrouvrit.

Il mit son doigt sur la détente. La porte découvrit une partie de ce qui semblait être un compartiment vide.

Tod, au sol, grognait.

La porte s’ouvrit davantage.

Balenger perçut un mouvement. La torche de Tod était restée dans sa main, éclairant une partie du plancher et une bande de rats qui venaient de détaler de l’ascenseur, trois, huit, une douzaine, certains avec des plaies ouvertes, d’autres dépourvus d’oreilles, avec un œil unique ou nantis de deux queues. Pris dans les lumières des lampes, ils poussaient des cris perçants, sautaient sous le vélo d’appartement ou sur le tapis de jogging, changeaient de direction à la vue de Balenger et en suivaient d’autres qui filaient dans les autres pièces.

Cora hurla. Mais pas à cause des rats. Une silhouette trébuchante sortait de l’ascenseur.

Balenger allait tirer, lorsqu’il reconnut cette silhouette, ce jean et ce coupe-vent ensanglantés, ce torse musclé courbé par la douleur, un éclat de bois planté dedans, et ce sang, tout ce sang.

— Rick ! fit Cora en s’élançant.

Cora courut vers lui en hurlant.

— Attendez ! cria Balenger.

Mais son avertissement venait trop tard. Rick trébucha sur Tod qui se tortillait par terre, vacilla sur Cora. Tous deux tombèrent. Le casque de Cora roula loin d’elle.

Balenger se précipita dans l’ascenseur vide. Le revolver braqué dessus, il ouvrit la porte d’un coup d’épaule. Sa lampe frontale dissipant l’obscurité qui y régnait, il examina le plafond mais n’aperçut pas de trappe par où Ronnie aurait pu se faufiler et se cacher. Néanmoins, il se rendit compte alors que le compartiment n’était pas entièrement vide. Par terre, dans un coin, comme pour le railler, étaient rangées les cinq bouteilles d’urine qui avaient été abandonnées au quatrième étage.

— Vinnie, servez-vous des poids pour bloquer la porte et la grille ! Tant qu’elles restent ouvertes, l’ascenseur ne peut pas bouger.

Balenger se retourna vers Cora et Rick. Rick était effondré sur Cora, haletant de douleur tandis qu’elle s’efforçait de se dégager. Balenger se baissa pour retourner Rick et constata que sa chute avait enfoncé plus profondément la pointe dans sa poitrine. Son poumon produisait une sorte de sifflement. Ses dents de devant étaient toutes cassées. L’os de son avant-bras gauche était brisé à angle droit.

— Mon Dieu, s’exclama Cora en essuyant le front ensanglanté de Rick. Mon chéri.

Vinnie se hâta de pousser un poids contre la porte de l’ascenseur.

Cora caressa le visage de Rick. Il avait les yeux dans le vague, et sa poitrine se soulevait, émettant toujours le même sifflement.

— Aidez-moi à le transporter sur la table d’examen, dit Balenger en jetant un regard derrière lui en direction de l’infirmerie.

Ensemble, lui, Amanda et Cora le soulevèrent et le posèrent sur la table. Rick gémit. Cora appuya sur ses épaules pour l’empêcher de tomber.

— Nous avons besoin de plus de lumière, déclara Amanda en posant sa torche sur le plan de travail. Je vais chercher les bougies dans le sac à dos de Vinnie.

Balenger se servit de son couteau pour ouvrir le coupe-vent de Rick, son pull et sa chemise. Amanda et Vinnie allumèrent les bougies, et la lumière révéla une inquiétante flaque de sang sur la poitrine de Rick.

— L’éclat est profondément enfoncé, dit Balenger.

— Tiens bon, mon chéri, murmura Cora à Rick en lui caressant le visage. Tiens bon.

Mais Rick n’avait pas l’air d’entendre.

— Si j’enlève la tige de bois, il se peut qu’il saigne encore plus fort. Mais si je ne le fais pas…

Les gémissements de Rick communiquaient l’intensité de sa souffrance.

— Pouvons-nous au moins apaiser sa douleur ? supplia Cora. De la morphine.

— Non, ça le tuerait, dit Balenger.

— Juste un peu…

— La morphine abaisse le rythme cardiaque et la pression sanguine. (Balenger prit le pouls de Rick.) Je le sens à peine.

— Retirez-lui cet éclat. Utilisez l’adhésif pour arrêter son saignement comme vous l’avez fait avec le professeur.

Balenger ne voyait pas d’alternative.

— Allez voir s’il y a de l’alcool à 90° dans cette armoire à pharmacie.

Vinnie se dépêcha d’ouvrir la porte vitrée.

— Attendez, dit Balenger.

— Mais…

— Ça ne sert plus à rien, dit Balenger.

Le poumon de Rick cessa de siffler. Son torse s’immobilisa.

— Non ! s’écria Cora.

Paniquée, elle regarda au fond de ses yeux pour y chercher un signe de conscience. Elle lui ouvrit la bouche, souffla dedans et s’arrêta, terrorisée, entendant l’air sortir en sifflant de sa blessure.

— Deux fois, sanglota-t-elle. Seigneur, deux fois ! (Tout en pleurant de façon incontrôlable, elle tenait la tête de Rick contre sa poitrine.) Deux fois !

Amanda lui passa un bras autour du cou.

Le tonnerre gronda. Un bruit de parasites lui succéda. Balenger regarda d’un air inquiet sa ceinture, puis celle de Vinnie.

Le bruit de friture reprit.

— Qu’est-ce que… (Vinnie baissa les yeux.)

Les parasites provenaient des deux talkies-walkies. Balenger eut un haut-le-cœur. Conscient qu’il plongeait plus loin dans la folie, il approcha son appareil de sa bouche et appuya sur le bouton.
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— VOUS vous êtes approprié le talkie-walkie de l’une de vos victimes, dit Balenger.

— Comme vous avez pu le constater, je suis plein de ressources.

La voix était douce, posée, distincte, grave, avec une pointe d’accent aristocratique. Amanda porta la main à sa bouche avec une expression de frayeur.

— Votre ami, dans sa chute, n’est pas arrivé jusqu’au hall. Je l’ai trouvé étendu dans les décombres, deux étages plus bas. Il a même trouvé la force de m’aider à le transporter dans l’ascenseur. Remarquable. Comment se remet-il ?

— Il ne s’est pas remis, dit Balenger dans le talkie-walkie.

— Ah, fit la voix.

Bruits de parasites.

— Vous violez mon domicile, reprit la voix.

— Effectivement nous ne pouvons pas dire qu’il n’était pas indiqué « Accès interdit ». Le seul avantage est que, si nous n’étions pas entrés ici, nous n’aurions jamais pu sauver Amanda.

Cora releva son visage inondé de larmes.

— Amanda n’a nul besoin d’être sauvée, dit la voix. Je la traite avec le plus grand respect. De nombreuses femmes l’envieraient.

— À part le fait d’être harcelée.

— Je ne l’ai jamais touchée de cette façon-là. (Pour la première fois, la voix réprima une touche d’émotion.) Si elle vous a dit le contraire, elle a menti.

Balenger fronça les sourcils. Il se souvint alors de plusieurs questions que Vinnie avait essayé de lui poser. Ronnie disait-il la vérité ?

— Et qu’en est-il de vos autres amies ? demanda-t-il dans le talkie-walkie. Quels sont leurs noms ? Iris, Alice, Vivian ?

Soudain, quelque chose à propos de cette liste le troubla. Les noms. C’était quelque chose au sujet des noms. Pour autant, il n’avait pas le temps de découvrir ce qui le mettait mal à l’aise.

— Beaucoup de femmes m’ont fait l’honneur de leur compagnie.

— Est-ce le cadavre de l’une d’entre elles, dans le couloir du rez-de-chaussée ?

Grésillements.

Redoutant la réponse, Balenger se força à demander :

— Qu’avez-vous fait de ma femme ?

Bruits de parasites.

— Si vous renoncez, je vous promets que vous ne souffrirez pas, dit la voix.

Soudain, Cora saisit le talkie-walkie. Furieuse, elle hurla dedans :

— Espèce de salaud ! Moi aussi je vous promets quelque chose. (Elle marchait de long en large devant l’armoire à médicaments.) Quand je vous mettrai la main dessus, je…

Le plancher explosa.

Balenger fit un bond en arrière. Le bois se déchirait sous les pieds de Cora. Tandis que des coups de carabine partaient de l’étage inférieur, le sang jaillissait du ventre de la jeune femme. Une autre décharge l’envoya contre le meuble, faisant voler la vitre en éclats. Une troisième, puis une quatrième salve firent exploser le plancher et déchirèrent le corps de Cora.

Elle tomba à genoux, avec une expression de souffrance mais aussi de surprise. Elle s’effondra sur le sol éventré. Son sang se répandit, dégoutta par les trous. Une bougie bascula avec elle, s’éteignant avec le sang.

L’instant tragique s’éternisait. Tandis que l’odeur de la poudre s’élevait par les trous béants du plancher, les réflexes de Balenger reprirent le dessus. Il plaqua Amanda et Vinnie contre le mur extérieur. Malgré les battements affolés de son cœur, il avait l’esprit clair.

— Il est sur la loggia en dessous de nous. Cora a crié tellement fort qu’il a entendu où elle était, murmura-t-il tout en courant.

De l’étage inférieur, à travers les éventrements du plancher, Balenger perçut le bruit d’une carabine qu’on rechargeait. Il tendit la main et attrapa la lampe frontale de Cora qui avait roulé par terre, pour la donner à Amanda. Il mit un doigt sur ses lèvres, lui intimant ainsi qu’à Vinnie de se taire, puis il leur fit signe de le suivre dans la chambre, sans cesser d’être sur le qui-vive, car il appréhendait d’autres tirs de carabine et explosions du plancher sous ses pieds.

Il arriva dans la chambre, parcourant l’obscurité de sa lampe frontale. Quelque chose n’allait pas. Tod. Où était-il… La dernière fois qu’il l’avait vu, Tod geignait sur le sol, se tenant la tête là où Balenger l’avait frappé de la crosse de son revolver. Balenger se retourna et chercha alentour. Tod n’était plus là.

Sur le point de prévenir Vinnie, Balenger s’arrêta quand il vit la tristesse peinte sur le visage du jeune homme. Vinnie contemplait, anéanti, le visage baigné de larmes, le corps de Cora, la femme qu’il aimait et qui était partie pour toujours. L’angoisse de Vinnie mit l’accent sur la propre douleur de Balenger. Il ne pouvait que trop bien le comprendre. Perdre la personne aimée était quelque chose d’insupportable.

Balenger posa la main sur l’épaule de Vinnie pour le presser de bouger. De son côté, Amanda était emportée dans un délire émotionnel, possédée par rien d’autre que la rage de survivre. Elle suivit Balenger et Vinnie qui traversaient la salle de surveillance pour entrer dans la bibliothèque. Ils avaient été obligés d’abandonner la torche qu’Amanda avait laissée sur le plan de travail à côté de la table d’examen. Maintenant tout ce qui leur restait, c’étaient trois lampes frontales.

Les faisceaux convergèrent vers la trappe de la bibliothèque, qui à la surprise de Balenger était ouverte. Puis il comprit que Tod devait avoir profité d’un moment d’inattention de Ronnie pour descendre l’escalier. Mais la pensée qui le traversa ensuite lui redonna espoir : peut-être bien que Tod, en faisant du bruit, détournerait l’attention de Ronnie vers lui.

Balenger verrouilla la trappe et entra à pas de loup dans la cuisine. Là il sortit son revolver et le pointa sur la trappe de cette pièce tandis que Vinnie la soulevait. Mais ce que révéla la lumière de leurs lampes frontales fut un nouvel escalier sombre et désert.
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BALENGER descendit le premier. Il devait avancer lentement en baladant son arme devant lui afin de s’assurer qu’aucun fil de fer n’entravait le passage. Leur descente de l’escalier en colimaçon n’en finissait pas, et leur lumière frontale leur donnait le vertige. L’escalier amplifiait le bruit. En arrivant au cinquième niveau, Balenger entendit le ruissellement de l’eau et réalisa que ce bruit ne venait pas de la pluie qui tombait dehors, mais de quelque chose qui coulait sur les marches. Sa lampe frontale éclaira alors un torrent qui se déversait le long d’un corridor secret.

Un éclair illumina un énorme trou dans le toit, par où affluait l’eau des étages supérieurs. Le fracas de l’eau tombant en cascade dans l’escalier rappela à Balenger le bruit d’une citerne qu’on remplissait. Sa lampe frontale éclaira quelque chose qui surnageait dans le couloir. Un cadavre. Amanda, en le voyant, eut le souffle coupé. C’était le corps déchiqueté d’une femme tout habillée avec un sac à main. Une blonde. Diane ? s’interrogea Balenger, atterré. Mais avant qu’il pût en voir davantage, le torrent mugissant emporta le cadavre qui disparut dans les ténèbres de l’escalier.

Nous ne pouvons pas sortir par là, réalisa Balenger. Pour autant qu’il sache, Ronnie était de l’autre côté du mur, prêt à tirer. Balenger fit signe à Amanda et à Vinnie de battre en retraite vers l’appartement de Carlisle. N’ayant nul besoin d’encouragements, ils passèrent tant bien que mal à travers la trappe. Haletants, ils tombèrent dans la pénombre de la cuisine.

— Essayons un autre escalier, chuchota Amanda.

— Pourquoi pas, répondit Vinnie sans conviction, détachant lentement son regard du corps de Cora. Mais peut-être que nous devrions ne rien faire.

— Que voulez-vous dire ? interrogea Balenger, troublé.

— Le professeur a laissé un mot à l’un de ses collègues. Si le professeur ne l’appelle pas avant neuf heures ce matin, son collègue est censé ouvrir l’enveloppe et appeler la police pour qu’elle intervienne.

Ils étaient si près du mur extérieur que le tambourinement de la pluie couvrait leurs murmures.

— Non, dit Balenger. Bob n’a pas laissé de mot.

— Mais…

— Quand Bob a été renvoyé, il a cessé de faire confiance aux gens de son département. Il s’imaginait que son collègue aurait ouvert l’enveloppe et que, pour être bien noté, il l’aurait montré au doyen. Bob craignait que nous ne nous fassions tous arrêter.

Vinnie proposa une autre idée :

— Autre chose : les déblayeurs arrivent lundi. Ils nous sauveront. Tout ce que nous avons à faire, c’est attendre une journée.

— Ronnie pourra nous préparer beaucoup de surprises si nous lui laissons autant de temps. Je vous l’ai déjà dit, si nous restons passifs, nous sommes perdus.

— Alors qu’allons-nous faire ?

Les talkies-walkies grésillèrent.

— Il essaie de me faire parler, chuchota Balenger. Il espère entendre ma voix pour savoir où tirer.

— Ça pourrait marcher dans l’autre sens, murmura Amanda. Si vous l’entendez parler, vous saurez où tirer.

— Dites-m’en plus sur ce type. Est-ce qu’il…, commença Balenger.

— Il ne m’a jamais touchée, dit Amanda. Il m’a toujours traitée avec une terrifiante courtoisie. J’avais l’impression que quelque chose contre quoi il luttait montait en lui. La dernière fois que je l’ai vu, il m’a apporté cette belle chemise de nuit et il a brusquement cessé d’être courtois. Il s’est mis à hurler. Il a lancé des objets. Il m’a traitée de salope et de putain. C’était comme s’il me haïssait parce que je lui faisais envie.

Le talkie-walkie émit alors un bruit de friture, comme pour narguer Balenger.

Il coupa celui de Vinnie, baissa le volume du sien, porta le micro à ses lèvres, appuya sur le bouton et murmura :

— Je me demande pourquoi vous avez plusieurs noms, Ronnie ? Pourquoi vous faites-vous appeler Walter ?

Grésillements.

— Votre nom de famille est-il réellement Harrigan ?

Balenger n’osait pas rester au même endroit trop longtemps. Il alla dans la salle à manger avant de répéter :

— Ronnie, quel est votre nom de famille ?

Pas de réponse.

— Quel est votre nom…

— Carlisle, dit la voix.

Amanda et Vinnie s’accroupirent pour tenter de savoir d’où venait la voix.

— Ce n’est pas vrai, dit Balenger. Carlisle n’avait pas d’enfants.

— C’est mon père.

Balenger passa dans la salle d’entraînement, où des poids maintenaient ouverte la porte de l’ascenseur.

— Non, insista Balenger. Ce n’est pas votre père.

— Il a agi comme s’il l’était.

— Ce n’est pas la même chose.

— Parfois, on doit se contenter de ce que l’on a.

— Et vous ? demanda Balenger. Vous êtes-vous comporté en bon fils ?

Balenger éteignit sa lampe frontale avant de se déplacer dans l’infirmerie éclairée aux bougies. Amanda et Vinnie firent de même, pour que les lumières de leurs lampes ne soient pas visibles à travers le plancher. La vue des deux cadavres le glaça.

— Vous marchez à pas de loup, dit la voix, mais les bougies réagissent à l’air que vous déplacez. Par les trous, je vois vaciller le reflet de leur flamme.

Balenger réalisa brusquement que Ronnie était exactement en dessous de lui. Il eut à peine le temps de reculer qu’une détonation de carabine fit exploser le sol qu’il venait de fouler.

Balenger visa le trou qui venait de s’ouvrir, prêt à tirer, mais il se rendit compte à temps que c’est ce que Ronnie voulait qu’il fasse, pour lui faire gaspiller une balle sur une cible fantôme.

— Avez-vous désamorcé les explosifs, là-haut ? dit la voix dans le talkie-walkie. Je suppose qu’un ancien Ranger en est capable.

Balenger se força à rester calme.

— Vous vous demandez comment je connais votre histoire ? reprit la voix. C’est seulement parce que je vous ai entendu la raconter aux autres. La première fois que vous êtes venu dans mon bureau et que vous m’avez posé des questions, j’ai su que vous étiez une source de problèmes. Quand vous êtes venu la fois suivante, je détenais un paquet d’informations sur vous. Quel dommage, ce syndrome de la guerre du Golfe. Mais au moins, vous aviez quelqu’un qui prenait soin de vous. Votre femme a insisté sur le fait qu’elle vous était fidèle et dévouée.

La référence à Diane frappa Balenger comme un coup de poing à l’estomac. Son émotion le plia en avant. Mais aussitôt, la rage remplaça la douleur et le déchirement. Il visa l’endroit d’où il pensait que provenait la voix. De toute son âme, il avait envie de tirer. Non ! s’ordonna-t-il. Pas avant d’être sûr. Ne le laisse pas t’inciter à faire des erreurs.

Le désespoir le saisit. Nos lampes, pensa-t-il. Nous les éteignons pour que Ronnie ne puisse pas les voir à travers le plancher. Mais nous ne pouvons pas sortir d’ici dans le noir. Et il a des lunettes de vision nocturne.

À contrecœur, il comprit ce qu’il fallait faire, et ce qu’il ne voulait pas faire.

Il attira Amanda et Vinnie dans une autre pièce, et, continuant à parler tout bas :

— Il faut que vous détourniez son attention de moi. Vinnie, avez-vous déjà tiré avec une arme ?

— Non.

— Tenez-la de vos deux mains. Comme cela. (Balenger plia les doigts de la main droite de Vinnie autour de la crosse, puis appliqua son autre main de l’autre côté de la poignée, de sorte que ses doigts se chevauchent.) Suivez la ligne de visée du canon. Serrez fortement l’arme, à cause du recul, pour éviter d’être surpris au moment où vous tirerez, et que l’arme ne vous saute des mains.

— Quand je tirerai ?

— Retournez à l’infirmerie. Comptez jusqu’à cinquante. Puis allumez votre talkie-walkie. Montez le volume. Posez-le par terre et revenez. Ma voix détournera son attention. Quand il tirera, ripostez. Vous ne le toucherez pas, mais peu importe. Assurez-vous seulement qu’il ne vous touche pas vous.

— Mais si… ?

— Je vais essayer de trouver les autres lunettes.

Vinnie hocha la tête, mais Balenger ne pouvait deviner si c’était d’espoir ou de désespoir.

— Amanda, refermez la trappe derrière moi. (Balenger parlait avec une douceur désespérée.) Ne la rouvrez pas avant d’entendre deux petits coups, puis trois, puis un. Vous pourrez vous souvenir de cela ? Deux, trois, puis un ?

— D’accord.

— Vinnie, cinquante secondes après votre premier tir, lancez quelque chose sur le sol de la salle de sport. Assurez-vous que vous vous tenez suffisamment à distance. Essayez de le faire tirer encore. Ensuite répondez et allez dans une autre pièce. Continuez à détourner son attention. Mais n’utilisez pas plus d’une balle à chaque fois. Nous avons besoin de munitions. Pouvez-vous faire cela ?

— J’ai pas le choix.

— Si je trouve ces lunettes, nous aurons d’autres choix, le rassura Balenger en essayant de prendre un ton convaincant.

En se tenant assez loin des trous ouverts dans le plancher de l’infirmerie, ils purent sans risque allumer leurs lampes. Balenger traversa doucement la cuisine, la bibliothèque et la pièce de surveillance pour arriver dans la chambre. Il inspecta la trappe verrouillée. En théorie, la porte de la suite de Danata était bloquée, de sorte que Ronnie ne pourrait pas y entrer et tirer sur quelqu’un arrivant de l’escalier.

En théorie.

Balenger prit le pistolet des mains de Vinnie, puis fit signe à Amanda de déverrouiller la trappe et de l’ouvrir. Il braqua l’arme tandis que sa lampe perçait les ténèbres de l’escalier. Personne. Un peu soulagé, il rendit le pistolet à Vinnie.

— Commencez à compter jusqu’à cinquante.

Il s’engagea dans l’escalier et fit signe à Amanda. En l’entendant refermer la trappe au-dessus de sa tête, il eut la sensation de descendre en enfer.
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L’ODEUR cuivrée du sang du professeur emplissait la galerie mise à nu et la salle à manger de Danata. Balenger compta les secondes exactement comme l’avait fait Vinnie : trois, quatre, cinq. Guidé par une seule source de lumière, oppressé par les ténèbres qui l’entouraient, Balenger descendit lentement. Voir les meubles toujours entassés devant la porte lui donna un léger encouragement. Il sortit le marteau de sa ceinture et descendit du sixième au cinquième niveau où se trouvait le corridor secret, tout en agitant son marteau devant lui pour s’assurer qu’il n’y avait aucun fil de fer. Il tendit l’oreille pour détecter un bruit d’eau qui s’écoulerait dans l’escalier mais n’entendit rien, le toit de cette partie de l’hôtel étant resté à l’évidence intact.

Il balaya de sa lampe frontale la longueur du corridor. Quelque chose semblait se trouver là, quelque chose d’assis et d’immobile qui lui semblait suspect, mais il n’avait pas le temps de s’y arrêter. Il continua à compter : dix-huit, dix-neuf, vingt. L’air se refroidissait au fur et à mesure qu’il descendait. Il atteignit le quatrième niveau.

Son talkie-walkie émit des grésillements : Ronnie l’invitait encore à parler. Pas de doute, Ronnie attendait de l’entendre répondre pour avoir sa cible. Mais Balenger se trouvait maintenant trop loin.

Vingt-cinq. Vingt-six.

Il appuya sur le bouton de son talkie-walkie. Ronnie entendrait le même bruit de friture, Balenger le savait.

— Ainsi vous êtes toujours en vie, dit la voix. (Bien que le talkie-walkie de Balenger fut réglé au minimum, l’écho de l’escalier amplifiait ses paroles.) Je me demandais si je vous avais touché.

La lumière de sa lampe tournait vertigineusement dans l’escalier en colimaçon, et Balenger agitait le marteau devant lui. Il arriva au troisième niveau.

Grésillements.

Balenger appuya sur le bouton transmetteur, porta le talkie-walkie devant sa bouche et l’entoura de sa main pour étouffer l’écho de la cage d’escalier :

— Carlisle souffrait d’agoraphobie. Je me demandais pourquoi un homme terrifié par le monde extérieur quitterait l’hôtel pour aller mettre fin à ses jours sur la plage. (Quarante-sept. Quarante-huit.) Ça n’était pas logique. Mais maintenant je comprends. Quelque chose d’autre le terrifiait davantage.

Balenger était sûr que le compte avait dépassé cinquante. Vinnie, pour l’amour du Ciel, fais ce que je t’ai dit !

— Je ne lui ai pas fait de mal, dit la voix.

— Vous n’étiez pas un bon fils.

— Votre voix est différente.

Balenger imagina Vinnie en train de suivre ses directives, de monter le volume de son talkie-walkie, et de le poser sur le plancher. Il imagina Ronnie lever les yeux vers la voix brusquement plus forte de Balenger. Soudain, il entendit une détonation dans son talkie-walkie. Il tendit l’oreille, dans l’attente du bruit lointain de la réponse. Mais le tonnerre gronda dans l’hôtel, traversa la cage d’escalier, couvrant tout autre bruit, y compris celui des parasites.

Il s’arrêta de respirer au moment où son marteau rencontra une résistance. Il s’agenouilla, aperçut du sang, et promena sa lampe frontale le long des marches. Il était là, le fil de fer tendu en travers de l’escalier. Le sang noirci qui le recouvrait le rendait presque invisible dans l’ombre.

Il s’accroupit, se renversa en arrière et se glissa sous le fil. Il entendit de nouveaux grésillements sortir de son talkie-walkie, mais les ignora et continua à brandir son marteau devant lui, à la recherche d’autres fils acérés tout en descendant dans les ténèbres de la cage d’escalier.

Il se permit alors de considérer une pensée sur laquelle il avait évité de s’arrêter jusque-là. Et si Ronnie s’était approprié autre chose que le talkie-walkie ? S’il avait aussi pris les lunettes de vision nocturne afin que personne d’autre ne puisse s’en servir ? Alors il ne nous reste plus beaucoup de possibilités, pensa-t-il. Pire, nous pourrions ne plus en avoir du tout.

Pars, lui dit une voix en lui. Pendant que Vinnie attire l’attention de Ronnie, essaie de trouver une sortie.

Les abandonner ?

Pas exactement. Trouver une sortie et aller chercher de l’aide.

Il n’y a aucune issue. La seule façon d’en finir est de le supprimer.

Et même si je pouvais sortir, qu’est-ce que je ferais ? Marcher ? Au milieu de la nuit ? Sous l’orage ? Dans une zone déserte de la ville ? D’ici à ce que j’arrive au poste de police, Vinnie et Amanda auront le temps de mourir.

Saisis ta chance.

Non. Je ne veux pas les laisser.

Il arriva en bas, où l’espace restreint rendait l’odeur de la mort plus prononcée. Le faisceau de sa lampe éclaira deux cadavres, ceux de Mack et de JD dans un bain de sang, la gorge tranchée, les jambes presque coupées de part en part. Balenger aperçut des empreintes de pas dans leur sang. Ronnie s’était à l’évidence approché d’eux, les avait achevés au couteau, et avait emporté le talkie-walkie. Les marques de pas semblaient indiquer des va-et-vient depuis une ouverture pratiquée dans un mur. Vraisemblablement, le mur possédait une porte dérobée dont Balenger soupçonnait l’existence, mais comment la porte avait-elle pu être ouverte, il l’ignorait.

Il s’accroupit pour examiner les corps enveloppés par les ténèbres. Chacun des cadavres portait en effet des lunettes de vision nocturne. Il tendit le bras, mais l’image des cadavres piégés en Irak arrêta son geste. Il observa les corps de plus près. Quelque chose était attaché sous le flanc gauche de Mack.

Même chose pour JD. Ce n’était pas évident, sauf pour quelqu’un qui avait vécu l’enfer de l’Irak et qui savait qu’il ne fallait jamais faire confiance à rien. C’était des explosifs. La pression des corps armait les détonateurs. Si Balenger déplaçait les corps, les détentes seraient libérées et les bombes exploseraient.

Il s’approcha, s’agenouilla sur le sol ensanglanté et passa le bras sous le crâne de Mack, guidant sa main vers l’élastique de ses lunettes. Doucement, se disait-il.

Des grésillements émanèrent de son talkie-walkie.

Balenger fit glisser la lanière par-dessus le crâne rasé qui n’offrait aucune résistance. Il enleva les lunettes des yeux aveugles de l’homme et les accrocha à sa ceinture. Après quoi il prit une inspiration, et se pencha vers le cadavre de JD pour attraper l’élastique de ses lunettes.

Dans le lointain, il crut entendre un tir de carabine. Il enleva les lunettes de JD et les mit. Puis il éteignit sa lampe frontale.

Au lieu des ténèbres fendues par le faisceau de sa lampe, il distinguait à présent un crépuscule verdâtre qui rendait toute chose vaguement visible. Son essoufflement et le fracas de l’orage donnaient l’impression qu’il était sous l’eau. Comme sa vision devenait de plus en plus nette, il remarqua un objet long, de couleur noire. Le pied-de-biche. Il le ramassa.

Il pivota vers l’escalier, prêt à foncer désespérément vers l’appartement de Carlisle. Mais il hésita, face au corridor étroit. Faisant fi de son appréhension, il y pénétra. Les lunettes atténuaient l’obscurité et il put voir jusqu’au bout du couloir.

Jusqu’au bout. Et là il vit ce que Tod avait raconté avoir trouvé : le cadavre d’une femme habillée de pied en cap et assise, le dos appuyé contre le mur du fond. Ratatinée comme une momie. Malgré la couleur verte que dispensaient les lunettes, il était évident qu’elle était blonde. Elle tenait un sac sur ses genoux et semblait attendre inlassablement de partir en voyage. Balenger eut envie de pleurer, en imaginant la terreur qu’elle avait dû ressentir. Ses vêtements démodés lui apprirent que ce n’était pas Diane, mais cela ne le consolait pas. Maintenant il était persuadé que sa femme bien-aimée était morte, ce qui ne l’empêcha pas de ressentir une envie intense d’être avec elle. Il se pencha pour essayer de comprendre comment elle était morte.

Aucune trace de violence. Faux, se ravisa-t-il en regardant son cou de plus près. Le larynx et la trachée étaient brisés. Elle avait été étranglée. Paralysé, il réagit en entendant la friture qui sortait de son talkie-walkie. Avant de se précipiter vers Amanda et Vinnie, il posa le pied-de-biche par terre et tendit le bras vers le sac à main couvert de poussière. Se débarrassant provisoirement du talkie-walkie pour ouvrir le sac de ses deux mains, il en sortit un portefeuille.

Il y trouva un permis de conduire. Un frisson le parcourut quand il lut le nom inscrit dessus. Ses pensées se précipitèrent. Il devait regarder dans le sac à dos de Vinnie.

Il mit le permis de conduire dans une poche de son coupe-vent et prit le pied-de-biche et le talkie-walkie. Dans les grondements du tonnerre, il accourut vers l’escalier, agitant le pied-de-biche devant lui. Il rencontra le fil de fer, se glissa dessous et se dépêcha de monter. Il avait mal au bras à force de brandir le pied-de-biche au cas où Ronnie aurait réussi à le suivre et à installer un autre piège. Il crut entendre au loin un tir de carabine suivi d’un coup de pistolet. Troisième étage. Quatrième.

Mais au cinquième, il ne put résister à l’envie de jeter un coup d’œil dans la galerie secrète, se souvenant qu’il avait aperçu une forme appuyée contre un mur. À présent ses lunettes lui laissaient voir qu’il avait raison. C’était un autre cadavre de femme. Blonde. Entièrement habillée, cette fois vêtue d’un pantalon, d’un pull à col roulé et d’un blazer.

Non, pensa Balenger.

Ces vêtements lui étaient familiers.

Non.
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IL s’approcha d’elle en titubant. Voyant un rat perché sur son épaule, il balança le pied-de-biche sur lui et l’envoya s’écraser contre le mur. Submergé par la douleur, il tomba à genoux devant elle. La femme n’était pas aussi racornie que le cadavre du rez-de-chaussée. Elle n’avait plus d’yeux. Sa chair avait été rongée par les rats, mais il lui était néanmoins impossible de ne pas reconnaître son visage.

C’était Diane.

La douleur lui comprima la poitrine et lui coupa le souffle. Ses larmes lui brûlèrent les joues comme de l’acide. Dévasté par les pleurs, il caressa d’une main son visage parcheminé. Les cheveux blonds de Diane tombaient en dessous de ses épaules, plus longs qu’elle ne les portait, parce qu’ils avaient continué à pousser après sa mort. Une grimace de terreur déformait ses traits. Comme le cadavre du rez-de-chaussée, sa gorge avait été broyée par l’étranglement. Sa Diane. Sa merveilleuse Diane.

En adoration devant elle, il la pleurait. Diane. Onze ans de vie commune. Elle ne s’était jamais lassée de lui, n’avait jamais cessé de prendre soin de lui depuis qu’il était revenu malade d’Irak. Il avait essayé de lui rendre la pareille, il avait tout fait pour lui faire comprendre combien il l’aimait. Douce, généreuse Diane. Belle Diane malgré son visage rongé.

Un coup de carabine le fit revenir à l’instant présent. Toujours en larmes, il ouvrit son sac à main, en sortit son portefeuille et le mit dans son coupe-vent. Il embrassa le front desséché de Diane, ramassa le pied-de-biche et le talkie-walkie, et monta les escaliers.

La rage lui commandait de se hâter, mais ç’aurait été faire le jeu de Ronnie, permettre à ce fils de pute de le manipuler pour qu’il commette des erreurs. J’arrive, Ronnie, cria-t-il intérieurement. Le pied-de-biche en main, il parvint à la galerie du sixième étage et examina les décombres de la salle à manger de Danata. Les meubles en barricadaient encore l’entrée.

Il grimpa vers la trappe. Derrière, il entendit un brouhaha, des pas précipités, un coup de carabine. Il frappa frénétiquement deux coups, puis trois, puis un.

Rien. Et s’ils croient que c’est Ronnie ? Si jamais ils tirent dans la trappe ?

Il cogna encore puis entendit qu’on tirait le verrou. L’abattant de la trappe se souleva. Une lampe frontale l’éblouit et l’aveugla momentanément en déréglant le capteur de sensibilité de ses lunettes. Le faisceau de la lampe s’écarta de son visage, et il put recouvrer sa vision nocturne. Il monta rapidement et referma la trappe derrière lui.

Une odeur de poudre emplissait l’air. Vinnie se tenait dans l’encadrement de la salle de surveillance, son arme dirigée sur deux trous dans le plancher. Il vit Balenger et se rapprocha de lui.

— J’ai fait ce que vous avez dit. J’ai compté jusqu’à cinquante, puis j’ai monté le volume de mon talkie-walkie et je l’ai posé par terre. Il l’a fait voler en éclats.

— Combien de balles avez-vous tirées ? demanda Balenger en prenant le revolver.

— Trois. J’espère que vous ne pensez pas que j’en ai gaspillé…

— Vous avez fait ce que vous deviez faire. Vous avez détourné son attention. Il nous reste neuf balles. Nous devrons les faire durer.

— Il a tiré au hasard sur le plancher.

— Il ne peut pas entrer dans le salon de Danata, donc il ne peut pas nous tirer dessus. Nous sommes tranquilles pour un moment. Donnez-moi votre sac à dos.

Balenger porta le talkie-walkie à ses lèvres.

— Hé, trou du cul, tu sais quoi ?

Bruits de friture.

— Je t’ai posé une question, espèce de branleur.

— Qu’est-ce que je suis censé savoir ? Les vulgarités sont-elles nécessaires ?

— Quand je m’adresse à toi ? Absolument. J’ai trouvé ma femme, vieille ordure. (Grésillements.) Tu l’as étranglée. Tu les as toutes étranglées.

Balenger prit le sac à dos de Vinnie et en sortit le rapport de police. Il enfonça la main dans sa poche pour y prendre le permis de conduire du cadavre du rez-de-chaussée.

— Des dîners fins aux chandelles, dit Balenger dans le talkie-walkie. Musique classique douce. Séances de lecture. Films étrangers en v.o. Toujours convenable, sérieux, intellectuel. Il fallait que l’ambiance soit intellectuelle, pour ne pas laisser prise à l’émotion. Les émotions affaiblissent. Les émotions font perdre le contrôle.

Il examina le nom qui était inscrit sur le permis de conduire : Iris McKenzie. Quand Amanda avait donné les noms des petites amies de Ronnie, quelque chose l’avait interpellé. Maintenant il savait ce que c’était. Iris. Il feuilleta les pages du rapport de police.

— Je l’ai trouvé ! dit-il dans le talkie-walkie. Iris McKenzie. Âge : trente-trois ans. Résidence : Baltimore, Maryland. Profession : rédactrice publicitaire. Cheveux : blonds. Ça te dit quelque chose, salopard ? Ça devrait. Si je ne m’abuse, c’était ta première victime.

Balenger éclaira le rapport écrit d’une main tremblante et appliquée.

— En août 1968, Iris a pris un train de Baltimore à New York pour son travail. À son retour, elle a décidé de passer le week-end à Asbury Park au célèbre hôtel Parangon. Personne ne lui avait dit qu’Asbury Park n’était plus le bijou qu’il avait été ni que le Parangon était devenu un cauchemar. Elle est arrivée le vendredi. Une nuit dans cette sinistre et vieille bâtisse lui a largement suffi. Elle a payé sa note le lendemain matin et s’est rendue à la gare. Ensuite personne ne l’a plus revue. Sauf moi. Je l’ai vue, Ronnie. Elle est assise dans un corridor en bas avec son sac sur les genoux, attendant toujours son train. L’attente risque d’être longue.

La bouche sèche, le cœur serré, Balenger avait besoin de s’arrêter. Il avait l’impression que la violence de ses émotions était telle qu’il était à deux doigts d’exploser.

Il releva le talkie-walkie.

— Amanda dit que tu la traitais avec une terrifiante courtoisie. Hormis le fait de l’avoir enfermée dans la chambre forte, bien entendu. Mais bon Dieu, personne n’est parfait, n’est-ce pas ? Ensuite tu es arrivé avec une chemise de nuit de luxe pour elle. Que s’était-il passé, Ronnie ? As-tu décidé que ta parade nuptiale était terminée ? Tu lui as servi des repas. Tu l’as amusée. Tu lui as prouvé quel bon prince tu étais. Cependant il te fallait quelque chose en récompense de tes efforts. Tu es un homme d’expérience, après tout. Tu connais les règles du jeu. Seulement tout d’un coup tu t’es emporté. Tu l’as traitée de putain. Est-ce que tu te sentais faible face à tes envies de sexe ? Je parie que tu aurais autant aimé la frapper. Puis tu as dû te haïr d’avoir laissé ta faiblesse et tes envies prendre le dessus. Peut-être que tu te haïssais de la désirer et que tu la haïssais elle d’être une femme qui te plaisait. Ou bien voici à l’inverse une autre hypothèse, que je préfère. Peut-être te détestais-tu parce que tu pensais devoir la désirer mais que ce n’était pas le cas. Peut-être ne ressentais-tu aucune attirance sexuelle du tout, et cela t’inquiétait. Tu préparais des dîners raffinés, tu lisais Proust et vous regardiez des films en v.o. Mais quand il était question du rapport homme-femme, c’était le vide. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? te demandais-tu. Il fallait remédier à cela. C’est pourquoi tu lui as fait mettre une chemise de nuit. Cela aurait dû te faire de l’effet. Mais ça ne marchait pas, et tu te mettais à la détester parce qu’elle ne te faisait pas te sentir un homme. Tu savais où cela allait te mener. Là où ça t’avait mené avec les autres. Tu ne pouvais pas les baiser, alors tu les as étranglées pour cacher ta honte et ton échec. Peut-être que la prochaine femme te ferait te sentir un homme. La prochaine fois. Il y avait toujours une prochaine fois, n’est-ce pas ?

Il y eut un coup de tonnerre. Amanda et Vinnie regardaient Balenger et l’écoutaient avec horreur.

— Alors, après avoir été un soldat raté et un policier médiocre, tu es devenu un psychologue du dimanche ? persifla la voix.

— Détective. J’étais détective. Et j’imagine que toutes les recherches que tu as faites sur moi ne t’ont pas renseigné sur le type d’enquêtes que je faisais. Ou peut-être préférais-tu l’ignorer parce que tu ne voulais pas réfléchir à tes problèmes. C’était des crimes sexuels, Ronnie. J’ai enquêté sur les crimes sexuels. Je peux voir ce qui se passe dans ta tête, mon vieux, et je vois que c’est un égout Ronnie. Ce nom aussi harcelait Balenger.

— 1968, reprit Balenger dans le talkie-walkie. Il y a une photo de toi et de Carlisle. Et une date au dos : 31 juillet 1968. Un mois plus tard, Iris McKenzie disparaissait Vers la fin de l’année, Carlisle fermait l’hôtel, renvoyait son personnel et vivait seul ici. Ou peut-être n’était-il pas seul. Ronnie. Ronnie. Pourquoi est-ce que ce nom…

Balenger feuilleta le rapport de police, page après page. Il se souvenait de quelque chose et le cherchait Ronnie. Puis il trouva la page, et le nom lui sauta aux yeux. Puis le fit frissonner. « Ronald Whitaker. »

— Comment ? s’écria la voix.
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RONNIE. Ronald. 4 juillet 1960. Ronald Whitaker.

— Fermez-la.

Le tonnerre retentit.

— Tu es Ronald Whitaker.

— Fermez-la. Fermez-la.

Parmi le fracas de la pluie, Balenger entendit frapper des coups. Ils ne venaient pas de la trappe, mais de plus bas. Il pointa son arme, déverrouilla la trappe et l’ouvrit. Ses lunettes lui révélèrent les marches courbes et verdâtres.

— La ferme, la ferme, hurlait Ronnie.

Alors que l’implacable martèlement continuait, Balenger descendit les escaliers et jeta par la brèche du mur démoli un regard dans le salon ravagé de Danata.

Le martèlement venait de la porte barricadée. Il était tellement puissant qu’il avait déplacé les meubles empilés devant.

— Ta mère est morte, reprit Balenger dans le talkie-walkie. Ton père abusait de toi.

— Tu vas tellement souffrir que tu me supplieras de t’achever ! cria Ronnie derrière la porte.

Balenger entra dans le salon de Danata et braqua son arme sur la porte. À voix basse, pour que Ronnie croie qu’il était toujours dans l’appartement du haut, il continua à parler dans le talkie-walkie.

— Ensuite ton père a pensé qu’il pourrait gagner quelques dollars grâce à toi, et il t’a emmené ici à l’hôtel Parangon le 4 juillet, où il t’a loué à un autre pervers.

— Tais-toi !

— Le type a essayé de t’acheter avec une balle de base-ball, un gant et une batte. Je ne peux imaginer à quel point c’était insupportable. Après, ton père est revenu dans la chambre avec l’argent. Il était ivre et il s’est assoupi. Tu lui as donné vingt-deux coups de batte sur la tête. Ronnie, à ta place, je l’aurais frappé cinquante fois. Cent fois. Je ne peux te dire à quel point je suis triste pour ce petit garçon. Je suis furieux quand je pense à ce qui lui a été fait. Mon cœur se brise en pensant à l’enfance qu’il a perdue.

La pluie fouettait l’édifice, le tonnerre ébranlait ses murs.

— Mais je hais tout ce qu’il est devenu, Ronnie.

— Je m’appelle Walter Harrigan !

Balenger tira en direction de la voix. Une fois. Deux fois. Ses balles traversèrent la porte en plein milieu. En réponse, deux rafales de carabine furent tirées, une partie du mur explosa, un nuage de plombs se pulvérisa dans sa direction. Il changea de position mais un grain de plomb atteignit son bras. Sans tenir compte de sa douleur, il répliqua et troua le mur de deux autres balles. Il se replia vers l’escalier quand deux autres balles traversèrent le mur.

Derrière les murs, il entendit Ronnie recharger sa carabine.

Merde, pensa Balenger, je l’ai laissé me piéger ! Il m’a fait gaspiller des munitions ! Il ne me reste plus que cinq balles !

Des grésillements s’élevèrent de son talkie-walkie.

Ronnie vise en direction du son ! réalisa Balenger. Comme le talkie-walkie continuait à grésiller, il fonça dans l’escalier. Une rafale de plombs décolla les marches de l’escalier sous ses pieds.

— Je ne distingue pas la lueur de ta lampe à travers les trous, dit la voix qui sortait du talkie-walkie de Balenger. Maintenant je comprends. Pendant que tes amis détournaient mon attention, tu es descendu et tu as découvert les corps dans l’escalier. Tu as pris leurs lunettes de vision nocturne.

Balenger se cacha derrière l’abattant de la trappe. De cette façon Ronnie ne pouvait pas le toucher.

— J’ai trouvé les bombes que tu as posées sous les corps, dit Balenger dans le talkie-walkie.

— Eh bien, il y en a une que tu n’as pas trouvée, dit la voix.

Un grondement ébranla l’édifice. Pendant un instant, Balenger pensa que c’était un énorme coup de tonnerre. Mais vu que les murs tremblaient, il était évident que la résonance venait de l’intérieur. Il dut se raccrocher à l’abattant pour retrouver son équilibre. Il sentit un souffle énorme lui déchirer les tympans.

— Là ! la salle de surveillance ! cria Amanda au-dessus de lui.

Balenger courut dans la salle de surveillance et en ouvrit la trappe. La fumée qui encombrait la pièce le fit tousser. Il la repoussa de ses mains, et découvrit alors que l’escalier s’était effondré trois étages plus bas. Ce qui restait de la structure d’acier vibrait et se balançait dans le vide. Tout en bas, des flammes s’élevaient.

Balenger reprit le talkie-walkie.

— Si tu parles de la boîte métallique que tu as attachée à Amanda, nous l’avons bien trouvée. Je l’ai jetée dans l’escalier de la salle de surveillance. Un incendie s’y est allumé.

— J’ai prévu de détruire cet endroit demain de toute façon. Les pièces d’or n’ont aucune valeur pour moi.

Ce changement brutal de sujet mit Balenger mal à l’aise :

— Les pièces d’or ?

— Une fortune, mais je n’ai pas pu les utiliser pour payer les taxes de cet endroit, dit la voix d’un ton amer. Je suis allé voir différents courtiers en pièces dans plusieurs villes. Je n’ai jamais vendu plus de deux pièces à la fois. Et jamais celles qui étaient sans prix. Mais il faut vendre de nombreuses pièces de sept cents dollars pour payer cinquante mille dollars de taxes foncières. Un jour, à Philadelphie, un courtier que je n’avais jamais rencontré a regardé les pièces que je lui présentais et a dit : « Comme ça, c’est vous le type qui possède tous les aigles doubles. Les courtiers ne parlent que de vous. » Et ce fut la dernière pièce que j’ai osé vendre.

Pourquoi parle-t-il tant ? s’interrogea Balenger. Il gagne du temps. Qu’est-ce qu’il mijote ?

Soudain, Balenger se souvint de ce qu’il avait dit à Ronnie quelques secondes plus tôt : Je l’ai jeté dans l’escalier de la salle de surveillance. Un incendie est en train de s’y allumer. Seigneur, je lui ai dit où j’étais.

Balenger bondit de la trappe pour se réfugier dans la chambre. Quelque chose explosa derrière lui, mais il n’y eut aucun éclat. Il y eut comme un jaillissement de chaleur dans la salle de surveillance.

À la vue du détonateur installé à côté de la trappe, Balenger comprit. Ronnie l’avait déclenché à distance. Des flots de fumée envahirent l’espace. Il ne bougea pas.

Amanda et Vinnie se précipitèrent. Mais la direction que prit Vinnie révéla qu’il n’avait pas compris ce qui avait provoqué l’explosion.

— Vinnie, éloignez-vous de…

Dans la chambre, Vinnie s’arrêta et se retourna.

— La trappe ! cria Balenger. Éloignez-vous de…

Vinnie regarda à ses pieds avec stupeur.

La trappe.

Le détonateur.

L’explosion fut brève mais assourdissante. Un éclair jaillit sur les jambes de Vinnie. Son jean s’enflamma. Il hurla et s’effondra sur le sol en frappant sur ses jambes.

Balenger saisit le dessus-de-lit et fouetta les jambes de Vinnie pour étouffer le feu. Les cris de Vinnie continuèrent.

L’un après l’autre, rapidement, les détonateurs se déclenchèrent dans tout l’appartement, jetant des éclairs, causant des explosions et allumant des flammes dans la salle de surveillance et l’infirmerie.

— Un extincteur ! hurla Amanda. Dans la cuisine !

Elle sortit à toute vitesse de la salle de surveillance en esquivant les flammes.

Balenger s’empara d’une cruche décorative posée sur un bureau et se précipita dans la salle de bains. Il tourna un robinet, mais pas une goutte d’eau n’en sortit. L’électricité est coupée ! Le système de pompe ne marche pas ! se souvint-il. Il recueillit de l’eau dans la cuvette des toilettes, courut vers l’infirmerie et lança le contenu de la cruche dans les flammes. Un coup de feu creusa un autre trou dans le plancher, mais à ce moment-là Balenger courait de nouveau dans la salle de bains. Il arracha le couvercle des toilettes et recueillit encore de l’eau. Cette fois, il n’entra pas dans l’infirmerie mais s’arrêta sur le seuil pour lancer l’eau sur les flammes. Le feu crépita et recula. Encore les toilettes. Il recueillit toute l’eau qu’il put et courut dans l’infirmerie. Cette fois, quand il jeta l’eau, les flammes s’éteignirent.

Il n’y a plus d’eau. Comment vais-je…

Il entendit le bruit d’un extincteur. Amanda attaquait le brasier dans une autre pièce. Mais elle n’était pas dans la salle à manger où les flammes s’élevaient aussi. De l’eau. Il fallait trouver de l’eau. Il jeta un regard vers l’ascenseur donnant sur la salle d’entraînement. Sans tenir compte du danger d’un autre tir, il courut vers l’ascenseur et recueillit les cinq bouteilles d’urine que Ronnie leur avait ironiquement rendues.

Fausse manœuvre, espèce de fils de pute, pensa Balenger tout en jetant l’urine dans les flammes. L’odeur d’ammoniac lui donna des haut-le-cœur. Il jeta encore de l’urine. Le feu crépita. Une troisième bouteille. Une quatrième. Inondé d’urine, le feu étouffa. La cinquième bouteille l’éteignit.

Un autre tir transperça le plancher. Dans sa course, Balenger sentit un gros morceau de bois lui frapper le visage. Il trouva Amanda dans la bibliothèque, en train de manier frénétiquement l’extincteur et d’éteindre les flammes. Elle courut dans la salle de surveillance et projeta un nuage blanc sur les flammes qui s’éteignirent aussi. Mais un instant plus tard, le nuage s’épuisa. L’extincteur était vide.

Le plancher explosa sous une autre rafale en même temps que Balenger attirait Amanda dans la chambre. Ils s’accroupirent à côté de Vinnie, contre le mur extérieur. En théorie, c’était l’endroit le plus sûr, au-dessus du salon de Danata dont la porte restait barricadée. La fumée s’élevait tout autour d’eux. Le jean carbonisé de Vinnie adhérait à sa peau noircie et suintante. Brûlures au troisième degré. Balenger en avait vu beaucoup en Irak.

— J’ai mal, se plaignit Vinnie.

Balenger savait que Vinnie allait avoir beaucoup plus mal quand la douleur se réveillerait après l’anesthésie du choc. Bientôt, il allait souffrir atrocement.

— J’ai mal.

Derrière les lunettes de Balenger qui teintaient de vert sa vision, le visage de Vinnie apparaissait quand même livide.

— Je sais, dit Balenger. Vous pouvez marcher ?

— Il n’y a qu’une seule façon de le savoir.

En grimaçant, Vinnie fit signe à Balenger de le soulever.

Mais les jambes de Vinnie étaient enflées et ses genoux refusaient de se plier. Le poids qu’ils portaient le faisait haleter. Balenger craignit qu’il perde connaissance.

— D’accord, ce n’est pas une bonne idée.

Balenger le reposa par terre. Amanda, appela-t-il. Il était surpris de voir qu’elle tenait encore l’extincteur vide.

— Allez doucement dans la salle de surveillance et jetez l’extincteur aussi loin que possible. Dans la bibliothèque, si vous pouvez. Mais attendez que je sois à la porte de l’infirmerie.

— Qu’allez-vous faire ?

— Soulager sa douleur.

Balenger se dirigea vers l’infirmerie. Les bougies jetaient une lueur faible, noyée dans la fumée. Il fit signe à Amanda, qui lança l’extincteur dans la direction opposée, vers la bibliothèque. Dès qu’il l’entendit s’écraser sur le sol (détournant en cela l’attention de Ronnie), Balenger avança dans l’infirmerie et ouvrit la porte vitrée du placard à médicaments. Il prit une seringue et une ampoule de morphine avant de regagner à toute allure la chambre à coucher, un instant avant que les plombs ne jaillissent du plancher.

Il s’agenouilla à côté de Vinnie.

— Je vous en donne suffisamment pour calmer la douleur sans vous assommer.

— Dépêchez-vous, murmura Vinnie en se mordant les lèvres.

Balenger découvrit le poignet gauche de Vinnie et lui injecta le liquide.

Le visage de Vinnie restait figé de douleur. Puis lentement, il se détendit.
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LA pièce était envahie de fumée.

— Elle est de plus en plus épaisse. (Amanda toussa.) Je pensais qu’il n’y avait plus de flammes.

— Pas par ici.

Balenger lui montra la trappe ouverte dans la salle de surveillance. Il s’en approcha prudemment. Trois étages plus bas, l’incendie faisait rage. La seule chose à faire, pensa-t-il, était de refermer et de verrouiller la trappe.

Mais à sa grande surprise, Amanda se rua vers la trappe avec des serviettes qu’elle avait laissées tremper dans l’eau de la cuvette des toilettes. Elle les coinça dans les interstices de l’ouverture, empêchant ainsi la fumée de passer.

L’électricité et chauffage éteints, l’appartement s’était rapidement refroidi. Amanda s’étreignit.

— Peut-être que je peux faire quelque chose, dit Balenger en baissant les yeux vers les pieds nus et les jambes à peine couvertes par la chemise de nuit légère de la jeune femme.

Devant la porte de l’infirmerie, il considéra le corps de Cora. Je suis désolé, pensa-t-il tout en prenant ses mains pour tirer son cadavre derrière lui. Il y avait tellement de trous dans le plancher que Ronnie allait sûrement l’entendre, s’inquiéta-t-il. Mais il fallait qu’il continue à tirer le corps de Cora jusque dans la chambre.

— Tenez, dit-il en enlevant les chaussures et les chaussettes de Cora. (Les pieds de Cora avaient la froideur de la mort.) Vous avez à peu près la même taille. Elles devraient vous aller.

Amanda regarda ce qu’il lui donnait. Ce qui aurait semblé folie ailleurs était ici quelque chose de normal. Elle prit les chaussures et les chaussettes.

— Mais pas le pantalon. (Il était trempé de sang.) Je ne veux pas mettre le pantalon, dit-elle.

Balenger comprit. Même le désespoir avait ses limites.

Le talkie-walkie grésilla. Riposte, pensa Balenger. Tu ne peux pas lui laisser croire qu’il est en train de gagner.

Il appuya sur le bouton transmetteur.

— Pourquoi les blondes, Ronnie ?

Pas de réponse.

— Ta mère était blonde ?

Pas de réponse.

— Essaies-tu de faire tenir à tes petites amies la place de ta mère ? C’est la raison pour laquelle elles ne te font pas bander ?

— Espèce de merde, dit la voix.

Je t’ai eu, pensa Balenger.

— Que disais-tu tout à l’heure à propos de la vulgarité ?

Pas de réponse.

— Iris McKenzie a disparu en 1968, continua Balenger. Le jour terrible, le 4 juillet, est arrivé en 1960. Huit ans plus tôt. Quel est le lien ?

Un frisson le traversa. Il y a quelques heures, Cora lui avait demandé ce qui devait arriver à quelqu’un qui avait subi ce que Ronald Whitaker avait subi. Balenger avait répondu que le garçon avait passé huit ans dans un centre de santé mentale pour enfants où il avait bénéficié d’une assistance psychologique jusqu’à sa…

— Tu avais vingt et un ans, dit Balenger dans le talkie-walkie. Cette photo de toi et de Carlisle a été prise juste après ta libération. Que s’est-il passé ? Carlisle t’a-t-il montré de l’intérêt ? T’a-t-il écrit pendant que tu suivais ton traitement ? T’a-t-il téléphoné ? Bref, s’est-il comporté comme un être humain et s’est-il attristé de ton sort ? T’a-t-il proposé de venir t’installer ici ? Peut-être a-t-il fait venir un psychiatre pour t’aider à affronter l’enfer de ton passé. Car enfin, comment pouvais-tu avancer dans l’existence si ton passé te poursuivait ? C’est pour cela qu’il garde une distance respectueuse sur la photo. Il sait à quel point tu te méfies du contact des hommes. Ou bien peut-être Carlisle n’a-t-il jamais cessé d’être un fieffé tordu. Il ne prenait jamais part à la vie. Il ne faisait que l’observer. Peut-être t’a-t-il simplement amené ici pour voir comment avait tourné l’histoire. Et tu lui as montré, n’est-ce pas, Ronnie ? Tu lui as montré comment elle avait tourné.

— Ne parlez pas de lui comme ça.

— Carlisle était un monstre.

— Non. Tu ne sais rien de mon père.

— Il n’était pas ton père. Peut-être t’a-t-il en quelque sorte adopté, mais il n’était pas ton père, tout en étant presque aussi malade que ton vrai père.

— Mon vrai père ? dit la voix d’un ton dégoûté. Aucun vrai père ne m’aurait traité comme cela.

— Mais aucun vrai fils n’aurait traité Carlisle de la façon dont tu l’as fait, répliqua Balenger. Il se doutait de ce que tu fabriquais, mais ne pouvait pas le prouver, n’est-ce pas ? Il était tordu, mais pas autant que toi. Il a fermé l’hôtel pour qu’il cesse d’être ton terrain de chasse. Il espérait que tu arrêterais, mais il n’en était pas complètement sûr au début, n’est-ce pas ? Pour lui, fermer l’hôtel n’était qu’une précaution. Il s’agissait d’avoir une certitude. Qu’as-tu fait, l’as-tu rendu de plus en plus prisonnier de ce lieu de perdition ? L’as-tu menacé de le couper, la chose qu’il redoutait le plus ? L’as-tu forcé à signer des documents qui t’assuraient la direction de l’entreprise ? Quand les émeutes ont commencé, lui as-tu laissé entendre que c’était lui qui demandait l’installation de volets et de portes métalliques ? Ainsi tu pouvais mieux le contrôler tout en dissimulant tes secrets. Mais un jour, il a découvert ce que tu faisais depuis des années. C’est bien cela qui est arrivé, Ronnie ? Il a découvert les cadavres de quelques-unes de tes petites amies. Et il a trouvé la force de sortir d’ici. Quelque chose l’effrayait bien plus que d’être coupé et de risquer de saigner à mort, bien plus que de courir vers la plage où il n’avait jamais eu le courage d’aller. Quelque chose le terrifiait tellement qu’il s’est donné la mort. Et cette chose, c’était toi, Ronnie.

— Que de questions ! dit la voix.

— Tu as détruit deux pères, celui que tu haïssais et celui que tu désirais.

— Autant de questions qui n’ont pas de réponses.

Balenger jeta un coup d’œil dans la salle de surveillance. Des volutes de fumée s’élevaient à travers les serviettes coincées autour de la trappe. J’ai gagné assez de temps, pensa-t-il. La morphine devrait faire son effet maintenant. Il s’accroupit près de Vinnie.

— Comment ça va ?

— Mieux. Un peu flottant.

— Bien. Parce que nous avons besoin de vous mettre debout.

Les yeux de Vinnie s’agrandirent.

— Nous n’avons pas le choix, dit Balenger. On ne peut pas rester ici. Si ce n’est pas lui, c’est le feu qui nous aura.

Quelle trappe ? pensa Balenger. Si nous prenons l’escalier de la suite de Danata, Ronnie nous verra à travers les trous du mur et il tirera.

L’escalier qui partait de la salle de surveillance était en flammes. Celui de la cuisine était inondé. Balenger était certain que l’ascenseur était un piège mortel. Dès que Ronnie entendrait son vrombissement, il tirerait dans la porte et tuerait tout le monde à l’intérieur. Ou bien il couperait l’électricité et bloquerait le mécanisme de l’ascenseur, emprisonnant ses proies dans la cage et laissant le feu se charger d’elles.

Balenger se glissa dans la bibliothèque. Quand il souleva la trappe, il entendit un bruit d’eau comme celui d’une autre citerne en train d’être remplie. Il referma, verrouilla et traversa à pas de loup la cuisine jusqu’à la salle à manger dont il ouvrit la trappe. N’entendant aucun bruit d’eau, il souffla.

Il retourna dans la chambre. Les jambes carbonisées de Vinnie étaient de plus en plus gonflées et suintantes.

— Allons, en route, Vinnie. Amanda et moi te porterons. (Et, regardant la jeune femme :) Prête ?
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— TOUJOURS, dit Amanda.

Son état d’esprit lui rappela tant Diane que l’espace d’un instant, dans les brumes de la fumée, il crut voir réellement sa femme. Il secoua la tête pour effacer cette vision.

— Vous êtes blessé, lui dit-elle en lui montrant son bras droit.

Balenger fut surpris de voir qu’il y avait du sang sur la manche de son coupe-vent.

— C’est du plomb, je suppose.

— Et aussi votre joue gauche.

— Des éclats de bois, sans doute, constata-t-il en touchant sa joue ensanglantée.

— Tenez. (Il sortit les autres lunettes de vision nocturne de sa ceinture.) Vous en aurez besoin.

— Il va faire sombre maintenant, prévint-il Vinnie.

— Faites ce que vous avez à faire, répondit Vinnie avec un signe de tête douloureux.

Balenger éteignit les lampes des casques d’Amanda et de Vinnie. Il espérait que ce dernier aurait assez de force pour ne pas paniquer dans les ténèbres qui l’envelopperaient dès qu’ils l’éloigneraient de la lueur de la bougie. Tandis qu’Amanda s’accoutumait à la lueur verte des lunettes, Balenger endossa son sac. Il glissa le revolver dans son étui et coinça le pied-de-biche sous sa ceinture.

Amanda prit le bras gauche de Vinnie, Balenger le bras droit. Quand ils le soulevèrent, Vinnie poussa un gémissement.

— Appuyez-vous sur nous, murmura Balenger. N’essayez pas de marcher. Laissez-nous vous porter.

Mais dès qu’ils commencèrent, Balenger sut que ce n’était pas la bonne solution, les chaussures de Vinnie traînant sur le plancher.

Ils s’arrêtèrent.

— Et s’il nous prenait par le cou, murmura Amanda. S’il nous aide à le soulever, nous pourrons faire la chaise à porteur.

Leurs mains croisées formant siège, ils avancèrent péniblement de quelques centimètres. Le fait d’avoir les genoux pliés était atrocement douloureux pour Vinnie. Ils arrivèrent devant la trappe de la salle à manger et le déposèrent.

Balenger pointa son revolver pendant qu’Amanda déverrouillait et ouvrait la trappe. Derrière ses lunettes, il ne découvrit qu’un escalier verdâtre. Le seul bruit audible était la pluie qui tombait dehors.

Il examina l’ouverture. Elle n’était pas assez grande pour deux personnes, aussi descendit-il les marches jusqu’à se trouver sous la trappe. Amanda prit Vinnie par les épaules et le poussa doucement vers l’ouverture. Vinnie étouffa un cri de douleur. Il devait faire l’effort de rester silencieux. Balenger l’attrapa par sa ceinture et le tira dans l’escalier le plus doucement possible, conscient de sa souffrance.

La puanteur de la chair brûlée lui donna la nausée. Il plaça Vinnie en position assise sur les marches et attendit qu’Amanda passe dans l’escalier. Là-dessus il tourna le dos à Vinnie, et sentit Amanda placer les bras du blessé autour de son cou. Il les empoigna fortement et se pencha en avant, le torse de Vinnie plaqué contre son dos, ses jambes brûlées pendant derrière.

Au moment d’entamer la descente, Balenger pensa soudain : non, ça ne va pas.

— Passez devant moi, chuchota-t-il à Amanda. (Sa voix était presque inaudible, pourtant elle donnait envie à la jeune fille de rentrer sous terre, comme s’il criait.) Agitez le marteau devant vous. Vérifiez qu’il n’y ait pas de fil tendu.

Ses lunettes cachaient sans doute l’appréhension qui aurait pu se lire dans ses yeux. Quoi qu’il en soit, elle sortit le marteau de la ceinture de Balenger et se glissa devant lui. Le corps de Vinnie était raidi par la douleur. Tandis qu’ils descendaient l’escalier en colimaçon, Balenger entendit le bruit de leur souffle. Trop fort. Ronnie va nous entendre. Les muscles de son ventre se contractèrent. Il fallait qu’il rétablisse en permanence son équilibre, de manière que le poids de Vinnie ne le fasse pas basculer en avant.

Devant eux, Amanda s’arrêta. Ils se trouvaient devant l’un des corridors du sixième niveau, et Balenger regarda par-dessus l’épaule d’Amanda. Le marteau venait de heurter quelque chose.

Un fil de fer.

Balenger le vit trembler.

Il se pencha en arrière et posa Vinnie sur les marches, heureux d’être momentanément libéré de son poids.

— Allongez-vous sur le dos, chuchota-t-il à Amanda. Glissez-vous sous le fil. Puis je ferai passer Vinnie.

Sans hésitation, elle le fit, puis se retourna, et cette fois hésita vraiment quand elle comprit qu’elle devrait toucher les jambes carbonisées de Vinnie. Mais son hésitation ne dura qu’un bref instant. Elle se prépara et attendit que Balenger fasse passer Vinnie sous le fil tendu.

Mais le corps du blessé heurtait les marches. Balenger eut l’impression insupportable que le bruit était amplifié par un haut-parleur.

Il passa ses mains sous le corps de Vinnie pour amortir l’impact. Ce dernier ne pouvant pas voir l’obstacle, il ne pouvait comprendre pourquoi on le faisait glisser sur les marches. Mais Balenger lui faisait confiance. Vinnie ne résista pas. Il suivit ses recommandations.

Vinnie passé, ce fut le tour de Balenger. Quelques secondes plus tard, celui-ci se relevait, plaçait les bras de Vinnie autour de son cou et reprenait sa marche, Vinnie plaqué sur son dos.

Amanda continuait à descendre, agitant toujours le marteau devant elle.

Soudain, l’escalier trembla. Des boulons sautèrent du mur, et l’escalier se désolidarisa. Balenger faillit perdre l’équilibre. Les boulons étaient encore vissés à l’étage inférieur. Il se cramponna à la rampe vacillante. L’escalier était une énorme spirale se heurtant aux murs, arrimée à l’étage supérieur et flottant sur les côtés.

Les jambes de Vinnie heurtèrent la balustrade. Il hurla. Amplifié par la cage d’escalier, le bruit sembla emplir tout l’hôtel. Ronnie ne pouvait manquer de l’entendre. Balenger sortit le pied-de-biche de sa ceinture, se retourna et le lança de toutes ses forces contre le fil qui se cassa net sous l’impact.

— On remonte ! cria-t-il à Amanda. Vite !

Des plombs traversèrent le mur. D’autres boulons sautèrent, faisant osciller davantage l’escalier. Le visage baigné de sueur, Balenger chercha à tâtons l’ouverture de la trappe. Heureux de toucher quelque chose de solidement arrimé, il s’y accrocha et y fit passer Vinnie en dépit de ses cris. Il s’arrêta dans la cuisine, espérant trouver refuge contre le mur qui donnait sur l’extérieur. La trappe se referma bruyamment, et Amanda fut soudain près de lui.
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— ESSAYONS un autre escalier, suggéra Amanda.

— Il n’en reste pratiquement plus.

— Il a de bonnes chances de nous trouver, dit Amanda en se laissant glisser de fatigue contre le mur.

Balenger s’installa à côté d’elle, l’air épuisé lui aussi.

— Il y a probablement des pièges dans ces escaliers.

— Probablement. (Amanda regarda Vinnie dont la douleur lui avait fait perdre connaissance.) Vous n’avez pas une autre idée ?

— Pas pour le moment.

— Moi non plus.

Dans la salle de surveillance, la fumée s’élevait à travers les serviettes mouillées qui bouchaient la trappe.

— Mais il doit y avoir une solution, soupira Amanda. Je ne céderai pas !

Oui, exactement comme Diane, pensa Balenger.

— Non. Nous ne céderons pas.

Des grésillements s’élevèrent du talkie-walkie.

— Toujours vivants ? demanda la voix.

Balenger appuya sur le bouton transmetteur et pressa de son bras son pistolet dans son étui, pour se rassurer.

— On vous attend.

— C’est le feu qui vous attend, dit la voix.

L’attente nous tuera, pensa Balenger. Nous devons faire quelque chose. Nous n’allons pas nous laisser mourir ici. Il entendit la pluie fouetter le volet métallique au-dessus de lui.

Une solution. Il devait forcément y en avoir une.

Amanda leva les yeux et regarda fixement le volet. Un frisson d’espoir parcourut Balenger : il comprit ce qui traversait l’esprit de la jeune femme. Lentement, ils se levèrent et examinèrent le volet. Comme tous ceux de l’hôtel, il était pourvu de galets coulissant sur un rail horizontal au-dessus de la fenêtre. En théorie, il suffisait de le faire glisser sur le côté pour l’ouvrir. En bas, il était verrouillé.

Mais contrairement aux volets d’en bas, les galets de celui-ci n’étaient pas rouillés. Ronnie entretenait avec soin les volets, comme tout ce qui concernait l’appartement de Carlisle.

Balenger glissa l’extrémité du pied-de-biche sous le verrou pour faire levier, mais se ravisa, craignant que le bruit n’alerte Ronnie.

— Je vais détourner son attention, chuchota-t-il à Amanda tout en posant les mains de la jeune femme sur le pied-de-biche.

Il se glissa dans la salle à manger et appuya sur le bouton de son talkie-walkie.

— Walter Harrigan. Ronald Whitaker. Ronnie. Ta mère t’appelait-elle « Ronnie » ? C’est pour cela que tu voulais que tes petites amies t’appellent de cette façon ? Elles étaient ainsi un peu comme ta mère ?

— Tu es en train de te préparer les plus grandes souffrances.

Balenger jeta un coup d’œil vers la cuisine, où Amanda était en train d’appuyer furieusement sur le pied-de-biche.

— Walter Harrigan. Tu es Ronald Whitaker, et cependant tu… Bien sûr… (Balenger eut une illumination.) Quand tu as quitté le centre pédopsychiatrie, as-tu changé de nom ? C’est ça ? Grâce à un nouveau nom, tu ne serais pas trahi. Personne ne ferait le lien entre toi et ce fameux 4 juillet. Personne ne saurait que tu avais tué ton père. Personne ne saurait qu’il avait abusé de toi.

Balenger regarda Amanda. Le loquet du verrou semblait sur le point de céder.

— C’était cela, Ronnie ? Était-ce l’idée de Carlisle, de te faire changer de nom ? Était-ce l’une de ses façons de t’aider ?

— Ça, pour m’aider il m’a aidé, répondit la voix. Il n’arrêtait pas de m’aider.

— Ou de te faire des excuses ? Même quand il soupçonnait ce que tu faisais, il te faisait encore des excuses, n’est-ce pas ? Il n’arrivait pas à y croire. Il ne pouvait croire que tu étais capable de…

Amanda forçait sur le pied-de-biche. Comme le loquet du verrou se détachait du mur, Balenger retourna dans la cuisine et saisit la plaque avant qu’elle ne frappe le plancher.

— Pourquoi te faisait-il des excuses, Ronnie ? (Balenger eut la nausée en même temps que la réponse lui traversait l’esprit.) Il t’observait à travers le mur. Il avait vu ton père… Il avait vu entrer le pervers à qui ton père avait pris de l’argent et… Après des années de voyeurisme, Carlisle a été dégoûté de lui-même. Il aurait pu faire quelque chose pour arrêter ça, mais… il se sentait un dieu observant sans intervenir l’enfer qu’il avait créé. Seulement quand il t’a vu frapper la tête de ton père, il a ressenti quelque chose qui dépassait la curiosité. En tant qu’enfant solitaire, il s’est probablement identifié à toi. Il s’est senti coupable. Il s’en voulait de ne pas avoir été capable d’empêcher ce qui s’était passé. La seule chose qui lui restait était d’essayer de s’amender. Il t’a gâté, mais une nuit, il en a découvert les conséquences.

— Cette nuit, vous allez en découvrir les conséquences. Je vois de la fumée, dit la voix.

Balenger remit le talkie-walkie dans son sac à dos. Lui et Amanda poussèrent le volet. Il fut surpris de la facilité avec laquelle les galets roulèrent sur leurs rails.


Quatre heures du matin
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LA fenêtre était grande ouverte. Comme les autres, elle était brisée, ce qui contribuait à donner l’impression que l’hôtel était désert et vide de toute âme. Dans les ténèbres, le vent hurlait et la pluie frappait le visage de Balenger. Lui et Amanda respirèrent profondément l’air qui leur avait manqué. Ils emplirent largement leurs narines, leur gorge et leurs poumons. Sept étages plus bas, les éclairs illuminaient la plage.

Balenger souleva le châssis de la fenêtre pour éviter de se couper aux débris de verre qui y étaient restés fichés.

— Je vais chercher un endroit où attacher la corde, dit-il à Amanda. Refermez le volet dès que je serai dehors. Si Ronnie sentait l’air frais, il comprendrait ce que nous sommes en train de faire.

Il se glissa par la fenêtre. La pluie lui fouetta le visage. Dans l’obscurité que ses lunettes teintaient de vert, il s’engagea sur le toit. Le vent soufflait en rafales, des mains imaginaires le poussaient. L’eau bombardait son visage, entrait dans sa bouche. Elle avait un goût amer, c’était un mélange de sueur, de saleté et de sang qui coulait de ses joues.

La pluie qui ruisselait sur ses lunettes l’empêchait de bien voir. Il les essuya, et tressaillit lorsque la foudre tomba non loin de lui. Il avança prudemment.

Le toit était comme spongieux. Il se déplaça vers la droite et respira quand son pied se posa sur du solide. Au bord du toit, il s’accroupit pour empêcher le vent de le faire basculer dans le vide.

L’espace d’un instant, il se prit à espérer, mais après avoir regardé en bas, le désespoir l’envahit. Un étage plus bas, le milieu du toit s’était effondré et l’eau s’y écoulait. Les éclairs illuminèrent les étages inférieurs. Ils avaient été ravagés par des années de tempête et d’absence d’entretien. Des morceaux de revêtements décollés flottaient au vent. On voyait de larges trous, même de loin.

Balenger ouvrit la bouche pour respirer. Le vent emplit sa gorge. Non, pensa-t-il. Non ! La foudre tomba sur la plage. La pluie glacée transperçait ses vêtements, mais ce n’était rien comparé au froid qui envahissait son esprit. Il chercha un endroit pour assurer la corde qui était dans son sac à dos.

Un conduit de ventilation. Il s’en approcha et à travers ses lunettes remarqua qu’il était rouillé. Quand il y appuya une chaussure, le conduit résista. Il appuya plus fort. Le conduit résistait toujours. Il essuya la pluie qui inondait ses verres et retourna vers le volet. Une autre partie spongieuse du toit menaçait de s’effondrer. Il la contourna, fit trois pas, et soudain, le revêtement s’effrita sous sa chaussure gauche. Balenger se figea, faisant porter son poids sur l’autre pied. Puis lentement, il leva le pied. Tout en tâtant le terrain, il traversa le toit.

Quand il arriva devant le volet pour l’ouvrir, celui-ci parut glisser de lui-même. Il sursauta, avant de découvrir les bras d’Amanda, qui l’aidait de l’autre côté de la fenêtre.

Ruisselant, tremblant, il se laissa glisser dans la cuisine puis referma le volet. Après l’air frais, l’atmosphère de fumée, de douleur et de mort de l’appartement l’accabla.

Ses lumettes ne pouvaient cacher son malaise.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Amanda.

— Nous ne pourrons pas y arriver à trois.

— Comment cela ?

— Si nous sommes deux à soulever Vinnie, le toit ne supportera pas notre poids. Si vous y allez seule, c’est possible. Mais si je porte Vinnie, je… lui et moi passerons à travers le toit. Nous tomberons en chute libre jusqu’en bas.

— Mais…

— Laissez, murmura Vinnie d’une voix déformée par la souffrance. (Il venait de reprendre conscience.) Je vous retiens. Laissez-moi. Allez chercher de l’aide.

— Non, je ne vous laisserai pas. (Balenger enleva son sac à dos et reprit la corde.) Amanda, c’est vous qui êtes la plus légère. Il y a un conduit de ventilation. Je l’ai testé. Il est assez solide pour supporter votre poids. Attachez-y la corde. Descendez le long du mur. Enroulez la corde autour de votre taille. Trouvez un autre point d’ancrage et continuez à descendre.

Le visage d’Amanda était crispé par la concentration.

— On est à quelle hauteur du sol ?

— Sept niveaux.

— Glisser le long de la corde ? Ça s’appelle descendre en rappel, non ?

— Oui.

— Ce n’est pas aussi facile que vous semblez le dire. Même si j’arrive en bas, qu’est-ce qui se passera ensuite ? Où vais-je trouver de l’aide ?

— Il n’y a personne dans ce secteur. Il faudra que vous alliez jusqu’au poste de police. Je vous expliquerai.

— C’est loin ?

— Trois kilomètres.

— Avec cette tempête ? (La fumée la fit tousser.) Faible comme je le suis d’être restée si longtemps dans cette chambre forte ? Avec mes jambes nues, protégées par cette chemise de nuit ? Je tomberai en hypothermie avant d’y être arrivée. Allez-y, vous.

— Mais…

— C’est vous le plus fort. Je reste avec Vinnie.

Il la regarda. Cheveux blonds. Joli visage, traits décidés. Elle ressemblait tellement à Diane.

L’idée lui sembla soudain vaine.

— Le temps que je ramène de l’aide, il sera trop tard, dit-il.

— Alors qu’allons-nous faire ?

Balenger écouta la pluie cingler le volet. Amanda le regardait, tâchant de cacher son désespoir.

— Il n’y a sans doute qu’une chose à faire. Il faut que je le traque, dit Balenger.

— Oui. (Le froid avait pâli les lèvres d’Amanda.)

Un tablier était suspendu à côté de l’évier. Il en enveloppa les jambes nues de la jeune femme.

Un bruit l’alerta dans la pièce. Tournant la tête dans cette direction, il aperçut un rat. D’autres, fraîchement arrivés de la salle à manger, se tenaient, figés, sur le seuil.

— Ils sont attirés par l’odeur des jambes de Vinnie, dit Amanda.

D’autres rats apparurent à la porte de la bibliothèque. L’un d’eux n’avait qu’un œil.

Balenger alla chercher dans la chambre à coucher un objet qui se trouvait dans la veste de Cora. Il revint avec le pistolet à eau et le montra à Amanda.

— Du vinaigre.

Il visa un rat, qui s’enfuit à toute allure.

Elle prit le pistolet.

Des bruits de friture sortirent du talkie-walkie.

— La fumée est de plus en plus épaisse ici, dit la voix de Ronnie.

— Alors peut-être devriez-vous quitter l’hôtel, répondit Balenger.

Il éteignit le talkie-walkie et le mit dans son sac à dos. Il y rangea également le pied-de-biche.

— Je reviens dès que je peux, promit-il à Amanda en la regardant dans les yeux.

Mais il ne bougea pas, incapable de s’éloigner d’elle. Chacun ressentait le même élan. Ils s’enlacèrent.

Balenger essaya de puiser de la force dans cette étreinte. Elle était sans doute la dernière personne amie qu’il verrait de sa vie. La poitrine gonflée d’émotion, il ouvrit le volet. La pluie le cingla. Juste avant de s’engager sur le toit, il jeta un regard dans la cuisine et vit Amanda assise par terre, la tête de Vinnie sur ses genoux. Les rats teintés de vert se tenaient en demi-cercle au seuil de la pièce. Elle pointa le pistolet à eau. Il rétablit son équilibre sur le toit et referma le volet.
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BALENGER reçut une grande rafale de vent qui lui coupa le souffle en même temps qu’il avançait vers le conduit de ventilation. À chaque pas, il craignait que le revêtement ne cède sous lui. Trempé, il observa les flaques balayées par la pluie, et conclut que la résistance du toit devait être moindre là où l’eau se déposait. Mais il posa ensuite le pied sur un autre endroit spongieux et bombé qui s’avéra être une bulle de verre. Il recula et la contourna.

La foudre frappa le haut de la pyramide. Le bruit lui rappela l’explosion d’un obus. Malgré son envie de courir, il s’obligea à la prudence. La pluie voilait le conduit. Il y attacha la corde et tira dessus pour tester sa solidité. La corde, faite pour l’escalade, avait une longueur de cinq mètres réduits maintenant à deux et demi vu qu’il l’avait doublée. Bien que fine et légère, elle était exceptionnellement solide, faite de fibres de soie et entourée d’une gaine de polyester.

Quelques heures plus tôt, Rick l’avait questionné à propos de sa familiarité avec l’ascension. Pour donner une explication neutre, Balenger avait répondu qu’il faisait de la varappe. En vérité, il avait appris à escalader les parois abruptes lors de son entraînement de Ranger. Il noua la corde à un mètre environ de ses extrémités. Le nœud l’avertirait quand il arriverait au bout. Il laissa tomber la double corde du toit. Il l’enfourcha et la fit passer par-dessus sa hanche droite, puis devant lui par-dessus son épaule gauche, enfin la fit redescendre dans son dos, s’assurant que la corde, à travers l’épaisseur de sa veste, ne lui entaillerait pas le cou.

Il agrippa la corde avec la main gauche en haut et la droite en bas, afin de permettre à son corps d’agir comme un frein.

Mais il avait perdu ses gants. Avec le risque de se brûler les mains. Tâchant de rester optimiste, il se dit qu’avec la pluie, les gants l’auraient fait glisser, et que dans ces circonstances la peau nue était plus sûre.

C’est cela. Rester positif. Voir les choses du bon côté.

Dans l’obscurité verte.

La situation continue à empirer, pensa-t-il. Pourtant ses émotions le laissaient perplexe. Le syndrome de la guerre du Golfe qu’il avait contracté lors de son service pendant l’opération Tempête du Désert lui était maintenant devenu un souvenir si lointain qu’il lui semblait ne jamais l’avoir vécu. La névrose post traumatique de sa quasi-décapitation ne semblait plus l’affecter. Après l’enfer des six premières heures, après tant de morts, après avoir découvert le corps de sa femme bien-aimée, une rage obscure le submergeait. Elle était si vaste et puissante qu’elle ne laissait plus de place à la peur. Vinnie dépendait de lui. La femme qui ressemblait à son épouse dépendait de lui. C’étaient eux qui lui importaient. Et de punir Ronnie. C’était tout cela qui lui importait.

Il tira une dernière fois sur la corde pour tester sa solidité, puis descendit du toit. Oscillant à droite et à gauche, il se laissa glisser le long de la corde, les pieds perpendiculaires au mur, la main droite en dessous de lui et la main gauche au-dessus, vers le cratère creusé dans le patio.

Il se produisit un à-coup. Le conduit s’était-il plié ? Le frottement brûlait ses doigts glacés. Il y eut un nouvel à-coup. Ne pas y penser. Continuer. Continuer à penser à Amanda et à Vinnie. À travers ses lunettes striées par la pluie, il vit que le patio éventré était juste en dessous de lui. Un instant plus tard, il y posait les pieds, la corde toujours enroulée autour de lui afin qu’il ne puisse pas tomber si jamais ce qui restait du patio cédait.

Il était appuyé contre un volet fermé et rouillé du sixième niveau. Il n’y avait pas moyen d’entrer. Pour pénétrer dans l’hôtel, pour capturer Ronnie, il fallait descendre plus bas. Dans le cratère d’une chambre du cinquième niveau. Ses vêtements trempés pesaient sur lui. Il s’approcha du bord du cratère, s’y adossa, s’y installa. Il n’y avait pas de mur où appuyer ses pieds, et il grimaça quand, après avoir sauté, la corde lui rentra dans les hanches, dans la poitrine et dans l’épaule. Maintenant l’humidité qui l’environnait était plus dense, pas seulement la pluie mais également toute l’eau qui s’accumulait sur le toit et se déversait sur lui. Au niveau inférieur, il vit un lit à baldaquin, un bureau, une table victorienne, le même décor qu’il avait trouvé dans la plupart des autres chambres. Le milieu du plancher formait une autre cuvette, de l’eau se déversant plus bas.

Il poussa sur ses jambes. Le mouvement provoqua un effet de pendule qu’il accentua en frappant plusieurs fois contre le mur. Tout en oscillant, il approcha du plancher qui s’étendait devant lui, poussa encore un peu sur ses jambes mais eut soudain le souffle coupé : il tombait. Le conduit se casse, pensa-t-il. Il s’arrêta aussitôt de pousser.

La corde enserrait sa poitrine. Il expira par la bouche et inspira par les narines, essayant de calmer son rythme respiratoire. Il recommença puis comprit la raison pour laquelle la corde faisait des à-coups et lui avait fait faire une chute : la cheminée à laquelle elle était attachée avait cédé et une partie du toit avait été éventrée. Deux mètres de plafond s’étaient effondrés. C’était la distance de laquelle il était tombé. Maintenant il se balançait au-dessous du trou, à l’intérieur d’une chambre du quatrième niveau. Il essaya de faire passer ses jambes par-dessus le rebord.

Mais les bords du cratère commençaient à présent à s’effriter. Le plancher céda et il tomba plus bas, oscillant plus fort dans la chambre. Une cascade d’eau se déversa derrière son dos. Puis une chaise frôla la manche de sa veste.

Mon Dieu, tout le plafond s’écroule. Les meubles vont…

La table s’effondra derrière lui. Le bureau s’inclina vers le trou qui s’élargissait. Le lit glissa vers Balenger.

En baissant les yeux, il vit que la porte du quatrième était ouverte. Presque tout l’étage était parti, tout son contenu s’était écrasé aux étages inférieurs. Balenger réalisa que c’était la chambre dans laquelle Vinnie était tombé et où il l’avait sauvé.

Une autre partie du cratère s’effondra. La corde retomba encore d’un mètre. Le bureau passa en trombe devant lui. Le lit s’approcha dangereusement. Balenger glissa le long de la corde tout en créant un mouvement de balancier. Sa main droite rencontra le nœud qui l’avertissait qu’il était presque au bout de la corde. Alors qu’il continuait d’osciller, la pression de la corde fit céder cette partie du plafond. Le lit plongea vers Balenger. Il fit un mouvement de balancier qui le propulsa vers le cadre de la porte. Le lit passa à toute allure à côté de lui.

La corde l’emprisonnait, le tirant en arrière dans le gouffre tandis qu’il essayait de s’accrocher au montant de la porte. Le lit alla s’écraser dans le trou. Il lâcha la corde pour s’agripper des deux mains au chambranle puis se hissa de l’autre côté de la porte ouverte. Bien que spongieux, le plancher de la loggia tenait. Il fit un autre pas. Puis un autre.

Il retira la corde de sa hanche et de son épaule, et défit le nœud. Il tira sur une extrémité, essayant de la décrocher. Mais elle restait fixée à quelque chose. Inquiet que son effort ne fasse s’effondrer le plancher peu résistant, il recula puis tira encore. Mais la corde refusait de céder.
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LE bruit, pensa Balenger. Ronnie ne peut manquer de l’entendre.

Abandonnant la corde, Balenger sortit son revolver. Comme il le braquait sur la loggia verdâtre, il entendit un grondement résonner à l’intérieur de l’hôtel. C’était l’orage qui faisait tout vibrer et couvrait tous les autres bruits, y compris celui de l’effondrement de la pièce. Ronnie ne s’en méfierait pas.

Balenger examina le cœur ravagé de l’hôtel. La pluie sur la verrière brisée formait un rideau. Néanmoins, il pouvait voir la loggia qui était en face de lui : des flammes jaillissaient du mur du cinquième niveau, de la fumée sortait du sixième.

Amanda, Vinnie.

Il avança dans le corridor qui conduisait à l’escalier de secours. Le bruit de l’orage étouffait celui qu’il faisait en gravissant les marches. Au cinquième niveau, il se glissa vers la loggia, espérant apercevoir Ronnie.

Nulle trace de lui.

Quelque chose se balançait au-dessus de la tête de Balenger. Des racines. Celles de l’arbre dont les branches traversaient le plafond. Quelques heures plus tôt, cet arbre lui avait semblé étrange. Maintenant, comparé à tout ce qui était arrivé, il lui parut tout ce qu’il y avait de plus normal.

Il retourna vers l’escalier de secours et monta plus haut. La porte était ouverte. Il quitta l’escalier et se fraya un passage dans le petit couloir. En face de lui, la loggia enfumée semblait déserte. Les flammes allaient bientôt atteindre l’appartement. Malgré l’urgence qui le poussait, il se força à ralentir pour être sûr de ne rien faire d’irréfléchi. Au bout du couloir, il baissa les yeux vers la loggia. Toujours aucune trace de Ronnie. À part celle de la suite de Danata, toutes les portes étaient ouvertes. Ronnie pouvait se cacher dans n’importe quelle chambre, l’oreille tendue vers les bruits au-dessus de lui.

À gauche, l’arbre. Devant lui, la fumée qui sortait de l’embrasure d’une porte. Ronnie n’entendait pas les bruits, réalisa Balenger. Il allumait un nouveau feu.

Une silhouette fendit la fumée. Elle sortait à reculons de la pièce. Balenger crispa son doigt sur la gâchette. Un homme grand, en costume, portant des lunettes de vision nocturne et tenant un fusil à pompe. Ronnie ! Balenger entra en fureur au souvenir de ses futiles conversations avec l’homme deux ans auparavant. « C’était bien la dernière fois que vous l’avez vue ? » « Oui. Le jour où elle a quitté mon bureau à midi. » Mais quelque part, le monstre avait l’air différent, il n’était pas aussi mince que dans le souvenir de Balenger ou sur l’image du moniteur un moment avant.

Au moment où Ronnie se retourna vers lui, Balenger tira deux fois, l’atteignant en pleine poitrine. Les détonations se confondirent avec les coups de tonnerre, et Ronnie recula sous l’impact. Avant que Balenger ne puisse lui envoyer une troisième balle, Ronnie, déséquilibré, tomba dans l’arbre. Le bois craqua. Cette partie de la loggia, affaiblie par les racines, s’effondra. Des bras battirent l’air, des branches se cassèrent, et Ronnie et l’arbre dégringolèrent dans le trou.

Balenger se précipita au bord. Maintenant il comprenait pourquoi Ronnie n’était pas aussi mince qu’il aurait dû l’être. Il portait un gilet pare-balles.

Balenger pointa son revolver dans le trou, décidé à toucher Ronnie à la tête, mais la seule cible qu’il aurait pu atteindre était son bras alors qu’il faisait un roulé-boulé pour s’enfuir. Balenger n’avait plus que trois balles. Il ne pouvait pas risquer d’en gaspiller une. Il savait que, le temps qu’il se rue dans l’escalier de secours jusqu’au cinquième niveau, Ronnie aurait disparu et serait impossible à retrouver : il y avait trop de pièces, trop d’autres escaliers de secours, trop de portes secrètes.

Mais Balenger agit avant de réaliser ce qu’il faisait. Il sauta dans le trou. Puisque la loggia ne s’était pas effondrée sous le poids de Ronnie, il pensa qu’elle tiendrait bon aussi pour lui. Il y atterrit, en pliant les genoux pour amortir le choc, en se repliant et en roulant de la façon dont on lui avait appris à l’école de saut en parachute. Il se releva en position accroupie et chercha une cible. Mais son équilibre instable l’inquiéta. La loggia vacillait.

Cinq portes plus loin, il vit Ronnie qui braquait son fusil sur lui. La loggia oscillait toujours, faisant tomber Balenger à genoux, déséquilibrant aussi Ronnie. Le fusil rugit, des plombs sifflèrent au-dessus de la tête de Balenger.

Avant que Ronnie ne puisse vider une autre cartouche, Balenger se rua sur lui. Ils s’agrippèrent l’un à l’autre, roulèrent sur le plancher, et là Balenger sentit son cœur se soulever : l’impact de leurs deux poids était en train de faire s’effondrer la loggia.

Un pan s’inclina et se détacha, formant un toboggan où Balenger et Ronnie roulèrent l’un sur l’autre pour finir contre le plancher de l’étage inférieur. L’impact fit trembler le sol.

Balenger sentit les mains de Ronnie se serrer autour de son cou. Il se souvint qu’Amanda avait insisté sur la force de Ronnie. Ses mains étaient assurément puissantes, elles comprimaient avec dextérité la trachée de Balenger, mais après tout, le monstre avait des années de pratique.

La loggia vibra. Ou peut-être était-ce l’esprit de Balenger qui vacillait. Sa vision nocturne se teintait de gris sous l’effet de la strangulation. Il voulut tirer, mais la seule direction possible était la poitrine de Ronnie, et son gilet pare-balles.

Balenger appuya sur la détente. Même si la veste arrêtait la trajectoire de la balle, elle ne pourrait pas amortir le choc de l’impact. Comme frappé d’un coup de masse, Ronnie fit un bond en arrière. Balenger courut se réfugier dans le hall. Un instant plus tard, ce qui restait de la loggia supérieure s’effondrait Ronnie hurlait au milieu des décombres de la mezzanine qui s’écroulait, heurtait la suivante et provoquait une réaction en chaîne. Les autres loggias vinrent s’écraser dans le hall en soulevant une grande gerbe d’eau.

Dans le hall où le sol tenait fermement sous ses pieds, Balenger contempla l’effondrement d’un air stupéfait. La poussière s’élevait, écrasée par la pluie qui se déversait par la verrière ouverte.

Amanda. Vinnie. Il rengaina son revolver et courut vers l’escalier de secours. Un niveau. Un autre. Secoué par la toux que lui provoquait la fumée, il arriva au sixième étage où il essaya de trouver comment entrer dans l’appartement. La porte de la suite de Danata était barricadée. Y avait-il des portes secrètes dans les autres chambres ? Était-ce par cette voie-là que Ronnie avait pu installer les pièges dans les cages d’escalier ? Mais où se trouvaient ces portes ?

Balenger choisit une chambre éloignée du nouvel incendie que Ronnie avait allumé et s’y précipita. Le bureau attira son attention. Il serait facile de cacher une porte derrière. Il fit basculer le bureau mais tout ce qu’il trouva fut un mur d’aspect solide. Il sortit le pied-de-biche de son sac à dos et en frappa le mur. Il cogna encore et encore, de plus en plus frénétiquement, poussant des gémissements de désespoir. Le trou s’agrandit et révéla un espace entre deux solives : c’était un couloir dérobé. Il frappa de toutes ses forces pour élargir l’interstice et donna un dernier coup, violent, qui lui permit de se glisser dans la galerie secrète.

Il fourra le pied-de-biche dans son sac à dos et pénétra dans le corridor, où l’escalier en colimaçon, suspendu dans l’air, ses fixations arrachées, se dressait devant ses yeux. Seigneur, se dit Balenger, la salle à manger de l’appartement est juste au-dessus. Quand je pense qu’Amanda, Vinnie et moi avons essayé de descendre cet escalier qui n’a pratiquement plus de support.

Il pesa de tout son poids sur une jambe, pour tester l’escalier, qui vacilla. Il monta quelques marches, essayant de se mouvoir le plus doucement possible, de ne pas faire bouger l’escalier. De nouveau, celui-ci oscilla. Balenger pria intérieurement, monta plus haut en agrippant fort la rampe. Il avait l’impression d’être sur le pont d’un bateau en pleine mer battu par les vagues. Le souffle lui manquant, il atteignit la trappe et frappa. Deux fois. Trois fois. Une fois.

La trappe s’ouvrit. Amanda le regarda d’un air soulagé.

— Il y a un second feu.

— Je sais.

Balenger se hissa, et la pression de ses chaussures contre les marches suffit pour envoyer tout l’escalier s’écraser au sol.

L’appartement était envahi par la fumée. Alors qu’ils couraient rejoindre Vinnie dans la cuisine, Amanda lança à Balenger :

— J’avais peur d’être obligée d’ouvrir le volet pour sortir Vinnie et le rejoindre. Au moins nous aurions pu respirer.

— Aidez-moi à l’emmener dans la chambre. Nous allons le descendre dans la suite de Danata.

— Et Ronnie… ?

— Je ne sais pas. Il est peut-être mort.

— Peut-être ?

— Je l’espère. Je ne peux pas en être sûr.

Ils passèrent les bras de Vinnie sur leurs épaules et le traînèrent jusqu’à la chambre, sans se soucier du bruit.

Ils le déposèrent devant la trappe de la chambre. Amanda déverrouilla et souleva l’abattant pendant que Balenger pointait son arme dessus. Plus que deux balles, pensa-t-il. Je ne peux pas les gaspiller. Mais tout ce qu’il vit fut une fumée verdâtre qui s’élevait.

À l’instant où il pénétra dans l’escalier, il hésita.

— Attendez une seconde.

Il gravit une marche et prit la plaquette de plastic qu’il avait mise de côté quand il avait désamorcé la bombe.

— Que voulez-vous faire de cela ? l’interrogea Amanda.

— Je ne sais pas.

— Vous avez dit que sans détonateur, ça ne servait à rien.

— Effectivement.

Il fourra l’explosif dans son sac à dos et attendit juste en dessous de la trappe, présentant son dos sur lequel Amanda fit glisser Vinnie. Il transporta Vinnie en bas, dans la salle à manger de Danata, et le redéposa. Amanda et lui tirèrent non sans effort les tables et les chaises massives qui bloquaient la porte. Amanda ouvrit la porte, tandis que Balenger visait.

Des flammes s’élevaient de l’autre côté du cœur de l’hôtel. Elles sortaient également d’une chambre, de son côté.

— Il faisait noir depuis si longtemps, j’aurais donné n’importe quoi pour y voir quelque chose. Mais maintenant, je préférerais ne pas voir, constata Vinnie, terrifié par ce qui s’offrait à ses yeux.

— Aidez-moi à le prendre sur mon dos, demanda Balenger à Amanda. Vinnie, accrochez-vous aux courroies de mon sac à dos. Ça va aller ?

— Mes jambes sont abîmées, mais mes mains vont bien.

Ils avancèrent dans un couloir jusqu’à l’entrée de l’escalier de secours. Balenger braqua de nouveau son revolver. Toujours pas de cible. Courbé en avant sous le poids de Vinnie, il descendit aussi vite qu’il le put en prenant soin de garder son équilibre. Cinquième niveau. Quatrième. Troisième.

— J’entends l’eau couler, s’inquiéta Amanda.

— Il y a tellement de toits pour la recueillir, et tellement de trous. L’endroit est inondé, lui répondit Balenger.

Deuxième niveau. Premier.

Quand ils ouvrirent une porte, l’eau leur monta jusqu’aux genoux. Elle était terriblement froide, mais ce qu’ils virent était plus terrible encore : le chaos du hall. Maintenant Balenger comprenait pourquoi les meubles étaient entassés pêle-mêle contre les colonnes et les portes. La puissance de l’eau qui se déversait des niveaux supérieurs avait quelque chose d’apocalyptique, et le vacarme était assourdissant. Tout ce qui n’était pas fixé au plancher avait été balayé.
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— COMMENT on sort de là ?

La voix fit sursauter Balenger, qui faillit presser la détente. Elle appartenait à un homme qui luttait contre le courant en venant vers eux. La silhouette portait des lunettes de vision nocturne, et les poches de son manteau étaient pleines à craquer. Il croulait sous leur poids. Des tatouages recouvraient son visage.

— J’ai essayé la porte au bout du tunnel ! cria-t-il. Ce salaud l’a soudée ! J’ai essayé toutes les portes et volets que j’ai pu trouver ! On est piégés !

— On se servira du pied-de-biche ! On va essayer de forcer une porte !

Balenger fit un pas dans le courant, qui le renversa presque. Six mètres plus loin à sa droite, l’eau tombait en cascade.

— Toute cette maudite bâtisse va s’effondrer, dit Tod.

— Débarrassez-vous des pièces d’or. Si vous tombez, elles vous maintiendront sous l’eau.

— Alors il vaut mieux que je ne tombe pas.

Balenger vit une chaise passer à toute allure avec un rat dessus. En voulant esquiver la chaise, il chancela sous le poids de Vinnie. Amanda le rattrapa. Ils pataugèrent jusqu’à l’un des piliers derrière lequel grouillaient des rats au milieu d’un bric-à-brac de meubles.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda Tod.

— Ses jambes ont brûlé. Ronnie a déclenché les détonateurs.

— J’aimerais lui enfoncer un détonateur dans la gorge si jamais je mettais la main sur…, rétorqua Tod, qui ouvrit soudain grand la bouche, choqué.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Un cadavre vient de passer dans le courant. Une femme. La femme que j’ai vue dans le corridor.

Une chevelure blonde disparut dans le courant. Balenger eut la nausée à l’idée que cela pourrait être n’importe lequel des cadavres que Ronnie cachait dans l’hôtel. Ou bien peut-être est-ce celui de Diane, pensa-t-il.

Des meubles chaviraient dans l’eau dans un énorme éclaboussement. Le rugissement qui régnait dans le hall était assez fort pour que Balenger se rende compte un peu tard qu’une détonation avait retenti. Luttant contre le courant, il attrapa un pilier pour se protéger derrière le meuble bloqué derrière lui.

— Amanda !

— Là ! Derrière vous !

— Où est Tod ?

— Là !

Elle montra un autre pilier.

Balenger remit Vinnie entre les mains d’Amanda, sortit son pistolet et plongea son regard dans les meubles amassés pêle-mêle contre le pilier. Les décombres de la majeure partie de l’escalier s’amoncelaient devant lui. Près de lui s’empilaient les vestiges des loggias effondrées, labyrinthes où Ronnie pouvait à loisir se cacher.

Balenger, en se penchant le plus loin possible, perçut un léger mouvement sous un amoncellement de ferraille tordue. Plus que deux balles, pensa-t-il. Il ne faut pas que je me trompe. Comme l’eau continuait à monter, il alla se réfugier entre un meuble et le pilier. Des plombs firent exploser un gros morceau de table à côté de lui. Mais il n’avait pas pu voir d’où partait la détonation.

Pour avoir une idée précise de la situation de Ronnie, Balenger sortit le talkie-walkie de son sac à dos.

— La pluie va finir par éteindre le feu, lui dit-il dans l’appareil. Vous ne pourrez sans doute pas détruire toutes les preuves.

Il baissa le volume du talkie-walkie et s’efforça d’écouter directement la voix de Ronnie de l’autre côté. Mais le grondement de la chute d’eau rendait difficile la perception du moindre son.

La voix de Ronnie sortait du talkie-walkie, mais il n’écoutait pas cette voix-là.

— Le feu et la pluie détruiront les empreintes. On ne pourra pas faire de lien entre les autres preuves et moi. Personne, à part vous, ne sait que je suis ici. La police pensera que ce sont des intrus qui ont tout fait.

Balenger tendit l’oreille en direction de la voix de Ronnie. Il était presque certain qu’elle venait de la droite, de quelque part dans l’amas des décombres de l’escalier. Il fallait le faire parler davantage.

— C’est tant mieux si cette ville m’oblige à partir. Les inondations n’ont jamais été aussi dévastatrices. Lorsqu’un orage arrivait, tout ce que j’avais à faire c’était de vidanger la piscine, puis l’eau de pluie la remplissait à nouveau. Le tout-à-l’égout s’occupait du reste.

La loquacité soudaine de Ronnie rendit Balenger perplexe. Oui, la voix venait bien de cet amas de rampes d’escalier. Mais pourquoi parle-t-il tant ? se demanda-t-il. Est-ce qu’il essaie de me tendre un nouveau piège ? Est-il en train de changer sa position, pour me faire gaspiller une autre balle ?

— Connaissez-vous le mot exponentiel ? demanda la voix.

Balenger comprit qu’il devait répondre à cette question, pour encourager Ronnie à continuer à parler. Il s’adressa à lui dans le talkie-walkie.

— À l’armée, j’ai compris que ça avait quelque chose à voir avec une montée en puissance rapide de la force de frappe.

Aussitôt, il réduisit le volume du son.

— C’est en effet quelque chose comme ça, dit la voix de l’autre côté.

Elle venait du même endroit. À droite. Au milieu des décombres. Si je ne tire pas, en conclura-t-il que je n’ai plus de munitions ? se demanda Balenger. Prendra-t-il le risque de venir me chercher ? Puis-je l’appâter ?

— C’est ce qui est arrivé à cet hôtel : des attaques exponentielles, reprit la voix. Au demeurant, tu as l’air d’avoir froid.

Balenger avait froid en effet. Il tremblait dans l’eau glacée.

— Tu vas bientôt avoir des crampes musculaires. Tu ne pourras plus te défendre.

— Tu as le même problème.

— Non, fit la voix. Je suis en hauteur et au sec.

— Hé, Ronnie ! hurla Tod depuis le pilier voisin, au grand étonnement de Balenger. Je veux passer un marché avec toi.

— Quel marché pourrais-tu bien passer avec moi ?

— Je ne t’entends pas ! hurla Tod. Je n’ai pas de talkie-walkie !

C’est bon, ça fait crier Ronnie, pensa Balenger. Ça va m’aider à le situer.

— Tu n’as rien à négocier ! dit Ronnie.

Maintenant la voix semblait venir d’ailleurs. De nouveau, les bruits confus du hall empêchaient Balenger de localiser l’endroit où se cachait Ronnie.

— Mais bien sûr que si ! Je t’aiderai à attraper les autres. Si je fais ça, tu me laisseras sortir ? hurla Tod. Tu n’as rien à craindre de moi.

— Je n’ai peur de personne.

— Je ne suis pas une menace pour toi. Tout ce que je veux, c’est sortir d’ici. Je n’ai pas intérêt à aller chercher les poulets. Pas avec ces pièces.

— Ah oui, les pièces.

Les jambes de Balenger étaient engourdies. Il se demanda s’il pourrait les bouger quand il serait temps.

— Si je t’aide à les attraper, est-ce qu’on fera affaire ensemble ? demanda Tod.

— Une aide est toujours la bienvenue.

— Mais est-ce qu’on fera affaire, oui ou non ?

— Je peux toujours avoir besoin d’un ami.

Qu’est-ce que Tod prépare ? se demanda Balenger. Il le vit retirer quelque chose de l’eau : c’était une rampe qui flottait.

— Prépare-toi ! cria Tod. On arrive !

Catastrophé, Balenger regarda Tod enfoncer la rampe dans l’amas de meubles derrière lesquels lui, Amanda et Vinnie étaient cachés. Une table bougea. Puis un fauteuil. Tod piocha plus fort. Comme les décombres allaient s’écarter et le découvrir, Balenger ne vit pas d’autre solution que d’utiliser une de ses deux balles contre Tod.

Il visa.

Tod lâcha la rampe et courut dans l’eau pour aller se cacher derrière les décombres de l’escalier entassés devant le pilier. Soudain, quelque chose en jaillit, lui arrachant un cri. La chose fonça sur lui, se plaqua sur son visage, égratigna ses joues, son cou. Elle était blanche et avait trois pattes postérieures. Le chat. Tod tituba dans l’eau, aveuglé, le cou ensanglanté. Emporté par le poids des pièces d’or, il s’effondra en hurlant tout en essayant désespérément de se débarrasser de l’animal.

Sa poitrine explosa sous l’impact d’une détonation. Le poids des pièces dans ses poches était tel qu’au lieu de basculer en arrière sous le choc, Tod tomba à genoux et son visage disparut dans l’eau. Dans le remous, le chat remonta à la surface.

Balenger entendit bouger les meubles que Tod avait écartés, et frotter l’un contre l’autre. La chaise tomba, entraînant la table et d’autres débris qui furent emportés de l’autre côté du pilier. Balenger rengaina son arme et, en se retournant pour aider Amanda à ne pas lâcher Vinnie, il perdit l’équilibre. Quelque chose avait heurté ses jambes. Il coula. Il retint son souffle, s’efforça de remonter à la surface et put apercevoir Amanda et Vinnie tandis que le courant les emportait tous les trois. Il crut entendre un coup de feu. Puis l’eau l’aspira et le poussa de l’autre côté du hall.

Il eut l’impression de dévaler l’escalier, d’être entraîné par le flot dans un couloir, de franchir à toute vitesse des portes ouvertes. Il essaya de se cramponner à quelque chose, à n’importe quoi, pour s’arrêter, mais tout ce qu’il put empoigner ce fut un morceau de bois. Il réussit de nouveau à remonter à la surface, et aperçut Amanda et Vinnie. Il inspira et vit un mur carrelé devant lui. La piscine.

Le courant l’emporta de l’autre côté d’une porte ouverte et le projeta contre un gigantesque réservoir métallique. L’entrepôt.

Il essaya de respirer.

— Amanda !

— Je suis là !

L’eau lui arrivait à mi-corps. Tremblant de tous ses membres, il nagea jusqu’à elle. Vinnie ? Où est…

Le visage dans l’eau, Vinnie flottait, emporté par le courant. Balenger et Amanda le prirent à bras-le-corps en tenant sa tête hors de l’eau. Vinnie toussa. Autour d’eux, la surface de l’eau était jonchée de rats paniqués qui poussaient des cris en essayant de nager jusqu’aux conduits pour y grimper. Le chat blanc passa, affolé. Des choses claires se déployaient à la surface, et Balenger se rendit compte que c’étaient des cheveux. Les cheveux blonds des victimes de Ronnie.

Quelque chose dans son esprit sembla déraper. Il eut peur de devenir fou.

— Il faut sortir, sinon nous allons nous noyer, avertit Amanda d’une voix chevrotante.

Balenger ne pouvait se résoudre à lui dire que même s’ils réussissaient à lutter contre le courant et parvenaient jusqu’au hall, leurs muscles paralysés par le froid les rendraient incapables d’empêcher Ronnie de leur tirer dessus.

Pendant quelques intenses secondes, le beau visage et les cheveux blonds d’Amanda lui firent penser qu’il voyait…

— Diane ?

— Comment m’avez-vous appelée ?

Il lui prit le bras et fit en sorte de la guider, avec Vinnie, jusqu’à la piscine. Mais il n’avait pas fait un pas que le flot inexorable les repoussait déjà contre le réservoir de métal.

Il faisait froid. Si froid.

Les mains de Balenger étaient engourdies.

Il avait de l’eau jusqu’à la poitrine.

Il l’avait enfin trouvée. Il ne pouvait pas la laisser mourir. Merde, comment sortir d’ici ? Si ce salaud n’avait pas soudé la porte…

Il se laissa emporter par le courant loin du réservoir, et s’approcha péniblement de la porte. Les soudures, pensa-t-il. Peut-être ne sont-elles pas si solides. Peut-être puis-je me servir du pied-de-biche pour les arracher.

Avec toute cette eau qui bloque la porte ? Des tonnes d’eau ? Même si la porte n’était pas soudée, jamais je ne pourrais réussir à l’ouvrir.

Les soudures. Un souvenir lui revint à l’esprit. Quelque chose d’important qu’il ne put tout à fait identifier. Quelque chose…

Balenger se souvint que lorsque Ronnie était apparu sur l’écran du moniteur de surveillance, quand il marchait vers la barre qu’il avait soudée en travers de la porte, il y avait une bouteille de gaz à gauche de celle-ci. Balenger avança dans cette direction. Espérant que Ronnie n’ait pas changé la bouteille de place, il plongea. En vain. Il plongea plus bas, et ses doigts gourds touchèrent une surface métallique et courbe.

Il poussa presque un cri d’espoir, mais il y avait beaucoup à faire avant que cet espoir se réalise. L’eau montait au-dessus de la barre qui entravait la porte. Il y avait un espace derrière la barre. Il sortit le pied-de-biche et en balança le bout tranchant dans la fente. Il bloqua l’instrument en position verticale, son crochet en l’air.

De nouveau, il s’enfonça dans l’eau. Il souleva la bouteille en gémissant tant elle était lourde et, l’accrochant par ses lanières au pied-de-biche, la hissa au-dessus de l’eau. Il sortit l’explosif de son sac à dos et le coinça entre la bouteille et la porte. Il prit le ruban adhésif et fixa le fer à souder orienté vers la bouteille. Ensuite, il scotcha le levier sur le robinet du fer à souder en position ouverte. Du gaz s’échappa. Quand il ouvrit la mollette de la bouteille, la torche s’enflamma et y pénétra violemment.

Il essaya de remonter le courant pour retourner vers Amanda et Vinnie, ce qui lui rappela les cauchemars où il s’efforçait de courir quelque part alors que ses jambes étaient prises dans un piège. Voyant dans l’eau le reflet de la torche derrière lui, il plia les jambes et poussa très fort dessus pour avancer le plus vite possible dans l’eau qui devenait de plus en plus profonde. Respirant furieusement, il alla se mettre à l’autre bout de l’énorme réservoir, où la force de l’eau avait plaqué Amanda et Vinnie.

— Fermez les yeux ! Bouchez-vous les oreilles ! cria-t-il.

Amanda n’hésita pas.

— Vinnie, vous m’entendez ? Fermez les yeux ! Bouchez-vous les oreilles !

Abasourdi par la douleur, la morphine et le froid, Vinnie pressa ses mains sur ses oreilles.

Balenger fit de même. La torche, pensa-t-il. Combien de secondes faudra-t-il pour qu’elle mette le feu à la bouteille ? Une, deux, trois, quatre. Elle aurait dû exploser maintenant. Sept, huit, neuf. La bouteille était-elle tombée dans l’eau ? L’eau était-elle montée assez haut pour étouffer la torche ? Treize, quatorze.

Un bruit immense et une lumière aveuglante emplirent tout l’espace. Même les yeux fermés et les mains collées sur les oreilles, Balenger eut l’impression de devenir sourd et aveugle. Une force le souleva en même temps qu’elle semblait aspirer sa vie. En état d’apesanteur, il ne pouvait plus respirer. Il retomba, la pression du souffle appuyant sur lui, et fut violemment chahuté dans tous les sens. Comme les flots tumultueux le propulsaient en avant, il heurta quelque chose, suffoqua, but la tasse et le courant l’emporta.

Je suis dans le tunnel, réalisa-t-il. La porte s’est ouverte d’un coup. L’eau entre dans… Il était ballotté dans tous les sens. Il rentra violemment dans un mur, avala encore de l’eau et refit surface. Le toit verdâtre du tunnel s’étendait au-dessus de lui. Les rats l’environnaient. Deux étaient perchés sur sa poitrine.

Comme il approchait à toute allure d’un virage, ses pieds percutèrent la paroi. Le flot le roula et le poussa dans le prolongement du tunnel. Toujours submergé, il heurta un mur et essaya de ne pas respirer. Aussitôt, la sensation d’apesanteur lui revint. Il décrivit un arc immense dans l’espace, les bras écartés.

Un choc l’ébranla. Il roula, retomba sur le dos, et prit une grande inspiration tandis que l’eau disparaissait derrière lui. Des rats lui grimpèrent dessus.

Des planches. Pour une raison ou une autre, il y avait des planches au-dessus de lui. Il était étendu sur du sable mouillé. Un garde-feu brisé et rouillé se trouvait à côté de lui.

Mon Dieu, réalisa-t-il, la force de l’eau a projeté ce garde-feu hors de l’égout. Le courant m’a emporté sur la plage. Je me trouve sous la promenade en planches.
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Bang.

Bang

Le vent faisait porter le claquement de la plaque de tôle contre l’édifice abandonné. Balenger se rappela le malaise qu’il avait ressenti quand il l’avait entendue sonner le glas sept heures plus tôt.

Bang.

La pluie passait par les craquelures des planches et tombait sur son visage. Il chercha son pistolet, qui se trouvait toujours dans son étui. Les ténèbres n’étaient plus vertes, ses lunettes de vision nocturne avaient été arrachées, néanmoins il voyait un peu. Il perçut un éclair. Les flammes, aux étages supérieurs de l’hôtel. Balenger se força à se redresser. Diane. Vinnie.

Il fouilla parmi les débris. D’autres rats s’en échappèrent. Le chat à cinq pattes gisait, immobile, le cou formant un angle étrange. Une forme était étendue à côté du flot que vomissait le tunnel. Balenger rampa à quatre pattes dans le sable en direction de la forme, et s’arrêta, horrifié, quand il se rendit compte que c’était un corps momifié. De nouveau, le même souvenir lancinant refit surface dans son esprit.

À sa gauche, deux autres ombres étaient étendues. L’une d’elles était blonde. Terrifié à l’idée que ce soit un autre cadavre, il s’approcha.

La forme bougea. Il accéléra, s’en approcha, la retourna.

— Diane.

— Non, murmura la silhouette.

Près d’elle, Vinnie était allongé, totalement immobile. Après s’être assuré qu’il n’avait rien dans la bouche, Balenger le retourna sur le ventre et appuya sur son dos pour faire sortir l’eau de ses poumons.

Vinnie toussa, expulsa du liquide. Balenger continua à presser.

— Diane, on ne peut pas rester là, dit Balenger.

— Mais je ne suis pas…

— Ronnie arrive. Il faut sortir d’ici.

Balenger releva Vinnie.

— Aidez-moi, Diane.

Sous les éclairs, elle et Balenger se remirent en marche, soutenant Vinnie entre eux deux. Ils firent de leur mieux pour se dépêcher, mais les chaussures de Vinnie traînaient dans le sable. Balenger tituba, tomba sur un genou et rassembla toutes ses forces pour se relever. Dix pas plus loin, tous trois s’effondraient, épuisés.

Balenger jeta un regard alentour.

— Ronnie sera bientôt là. Il faut nous cacher. Nous avons besoin de… Cette cuvette dans le sable devant nous. Diane, vous le voyez ?

Pas de réponse.

La pluie se déversait par les trous de la promenade en planches.

— Aidez-moi à porter Vinnie.

Avec la dernière énergie, ils le traînèrent dans la cuvette.

— Couchez-vous près de lui, dit Balenger.

— Mais…

— Je vous couvrirai… La plage aura l’air déserte. Peut-être qu’il ne nous verra pas.

— Et nos traces ?

— La pluie les recouvre de sable.

— Et vous ?

— Je vais faire en sorte qu’il me suive dans une autre direction. Diane…

— Je ne suis pas Diane.

— Je vous aime.

— Je voudrais être Diane.

Elle l’embrassa sur la joue.

Il la fit s’étendre dans le creux. Ensuite il les recouvrit de sable, elle et Vinnie, juste assez pour les cacher. Une fausse tombe pour éviter une vraie. Il laissa leurs visages exposés.

— J’ai froid, dit-elle.

— Je vais l’éloigner. Comptez jusqu’à trois cents. Ensuite tâchez de trouver de l’aide. Si vous n’êtes pas sauvés à ce moment-là, alors j’aurai échoué, et tout sera perdu.

— Diane avait de la chance de vous avoir.

— Avait ? Je ne comprends pas. Vous êtes toujours avec moi.

Il se retourna, prêt à se résoudre à revenir sur ses pas, vers les canalisations de l’égout. Les décombres. Les rats. Les cadavres momifiés. La pluie avait en effet recouvert de sable leurs empreintes. Il rassembla toute sa volonté pour marcher sur la plage, vers la mer démontée. Un éclair zébra le ciel et le tonnerre retentit, mais il n’hésita plus.
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À QUELQUES mètres des vagues, il se retourna et fit face à la promenade en planches. Au-delà, les flammes jaillissaient des étages supérieurs du Parangon. Le feu et la tempête rivalisaient. Dans cette zone déserte, à cette heure tardive, la tempête masquant le feu au reste de la ville, les pompiers et la police ne seraient pas alertés tout de suite et mettraient du temps à arriver. Balenger ne pouvait compter sur personne pour l’aider.

À droite, un éclair illumina la carcasse de l’édifice abandonné. Il entendit le battement de la plaque de métal.

Il dégaina son revolver et le coinça dans son dos, sous sa ceinture. Puis il étendit les bras, pour se rendre le plus visible possible. Sa position agressive était éloquente. Viens me chercher, Ronnie. Vois si tu peux m’attraper.

Le tonnerre roula en même temps que Ronnie apparaissait au bout de la promenade en planches. Il se profilait sur les flammes, comme sorti de l’enfer. Il se dressait devant le parapet effondré, les yeux baissés vers les vagues derrière ses lunettes de vision nocturne. C’était comme s’il regardait son âme monstrueuse. Doucement, tranquillement, il descendit l’escalier, sa carabine à la main.

La foudre tomba. Sa détermination meurtrière donnait à Ronnie, cet homme grand et mince de cinquante-sept ans, une stature de Titan. La noirceur de son gilet en kevlar était emblématique du pouvoir terrible qui se dégageait de lui. Il avançait à grands pas, avec le poids de son innocence volée et de son enfance dépossédée, de sa vie de douleur et de colère, de terreur et de mort. Comme il s’approchait de Balenger, son visage absent exprimait un vide qui ne pourrait jamais être rempli.

— Je suis désolé pour ce qui t’a été fait, Ronnie !

Balenger savait qu’il ne pouvait pas être entendu dans la tempête. Il voulait que Ronnie s’approche plus près de lui, le rendre curieux de ce qu’il lui hurlait :

— Je te hais, mais je suis triste pour le petit garçon que tu as été !

Ronnie continuait à approcher inexorablement, tel un exécuteur.

— C’est là que Carlisle est mort ? lui cria Balenger sous la pluie battante.

Ronnie était sans doute encore trop loin pour entendre. Peu importait. Il voulait que Ronnie voie ses lèvres bouger, qu’il se demande ce qu’il disait, pour qu’il continue à approcher.

Viens plus près ! lui intimait intérieurement Balenger.

Les duels d’autrefois se faisaient le plus souvent à cinq mètres de distance. La tension et l’adrénaline empêchaient pourtant les adversaires d’avoir un tir précis et leur faisaient souvent rater leurs cibles. Les mains de Balenger, engourdies par le froid, tremblaient. Il ne pouvait selon toute vraisemblance espérer toucher Ronnie à cette distance. En revanche, le fusil de chasse de Ronnie pouvait l’abattre à trente mètres.

Plus près !

— C’est là que le vieil homme s’est explosé la cervelle ? Après avoir réalisé l’étendue de ce que vous avez fait, il a eu davantage peur de vous que de sortir de ses murs ! Il s’est enfui de l’hôtel ! A-t-il trouvé votre fusil de chasse ? L’a-t-il emporté avec lui ? Il espérait se protéger de la plage ! Mais quand il vous a vu arriver sous la pluie, il a compris qu’il n’avait aucune issue ! C’est pour cela qu’il a mis fin à ses jours !

Découpé dans la lumière de l’éclair, Ronnie se rapprocha.

— Le fusil que vous tenez ! Est-ce celui que Carlisle a utilisé pour se faire sauter la cervelle ?

À une vingtaine de mètres, Ronnie s’arrêta.

Non ! Il faut que tu t’approches plus près !

— C’est là que c’est arrivé ? C’est là qu’il s’est tué ? Le père que vous avez toujours voulu ! Est-ce là que vous lui avez tellement fait peur qu’il s’est donné la mort ?

Le tonnerre couvrit ses mots.

Un éclair paralysa Ronnie un instant. Puis il avança plus près, pour entendre ce que disait Balenger.

— Quel merveilleux fils vous avez été ! cria Balenger. Il vous a donné la chance d’une nouvelle vie, et vous l’avez remercié en emplissant sa vie de terreur !

À une quinzaine de mètres, Ronnie s’arrêta de nouveau. Il était maintenant assez proche de lui pour l’avoir entendu.

— Sister Carrie, cria-t-il.

Balenger fut surpris par l’incongruité de ces mots.

— Comment ?

— Le roman de Dreiser ! Quand ton ami en a parlé, il a presque tout dit ! C’est notre vécu physique et mental qui oriente notre destinée ! Mais il a oublié de préciser que c’est ce qu’on a vécu dans le passé qui nous conditionne et nous condamne !

— Pas toujours ! Pas si on le combat ! Mais je comprends que cet édifice infernal nous amène à penser ainsi !

Un nouvel éclair paralysa Ronnie. Qu’est-ce qui se passe ? se demanda Balenger. Pourquoi ne vient-il pas plus près ?

Ses lunettes ! réalisa Balenger. Quand l’éclair illumine le ciel, il est aveuglé, car ses yeux ont besoin d’un temps d’accommodation.

Ronnie porta son fusil à l’épaule.

Alors qu’un nouvel éclair illuminait le ciel, aveuglant de nouveau Ronnie, Balenger sortit son arme de derrière son dos et visa. Ronnie sortit de sa paralysie et braqua son arme sur lui.

Balenger plongea sur le sable et sa balle partit en l’air. La balle de Ronnie explosa derrière lui. Balenger tira à nouveau en direction du visage de son adversaire.

Mais son pistolet s’enraya. Plus de munitions.

Est-ce que je l’ai eu ?

Balenger roula sur lui-même. Il y eut une explosion près de lui, des plombs lui rentrèrent dans le mollet.

Il se releva et avança en boitillant, pour éloigner Ronnie de la promenade en planches.

Un gémissement derrière lui le fit se retourner. L’éclair illumina Ronnie en train de tomber à genoux. Son épaule saignait : un tir de Balenger l’avait atteint au-dessus de son gilet pare-balles. Mais une silhouette déchaînée se tenait derrière lui, brandissant un pieu de fondation. Diane. Elle frappait. Elle hurlait. Un coup de feu partit, explosa dans le sable, tandis que Diane levait le pieu comme une batte de base-ball. Les flammes de l’hôtel éclairaient un crâne couvert de cheveux ensanglantés et trempés par la pluie. Avec pour seuls vêtements son coupe-vent et sa chemise de nuit trempés qui lui collaient au corps, elle leva encore le pieu et frappa l’arrière du crâne de Ronnie tellement fort qu’il tomba en avant sur la plage. Au-dessus de son corps, elle continua à frapper pour ne s’arrêter que lorsque le pieu se brisa. Puis elle le maudit et lui plongea la pointe du pieu dans le dos.

Ronnie frissonna, figé.

Amanda sanglotait, debout au-dessus du corps. Balenger clopina vers elle.

— Il est mort ? demanda-t-elle.

— Maintenant, il est en enfer.

Ils s’accrochèrent l’un à l’autre, pour ne pas tomber.

— Il y a envoyé beaucoup d’autres. Maintenant c’est son tour, dit-elle.

— À cause de quelque chose qui n’était pas sa faute. Il y a longtemps, un 4 juillet, dit Balenger d’un ton révolté.

Bang.

Le vent fouetta la plaque de tôle.

Bang.

Elle sonnait le glas pour Ronnie, pour ses victimes, pour l’hôtel Parangon.

Bang.

Balenger observait les flammes dévorer les étages supérieurs.

— Diane, dit-il.

— Je ne suis pas Diane.

Il la regarda et effleura sa joue.

— Je sais, dit-il en finissant par y croire. Mon Dieu, comme j’aimerais.

— Vous étiez prêt à mourir pour me sauver.

— J’ai déjà perdu Diane une fois. Je ne pouvais supporter l’idée de la perdre une seconde fois. Si je n’avais pas pu vous sauver, vous et Vinnie, je n’aurais plus voulu vivre.

— Vous ne m’avez pas perdue.

Le chagrin le fit suffoquer.

— Nous ferions mieux d’y aller. Il faut aider Vinnie.

Ils avancèrent péniblement dans la nuit et sous la pluie, en direction de la promenade. Quand ils arrivèrent sur la plage, devant la cuvette, ils trouvèrent Vinnie évanoui. Ils le soulevèrent.

— J’entends…, dit Amanda en se retournant.

— Des sirènes.

Hors d’haleine, ils avancèrent avec Vinnie en direction du son. Les jambes de Balenger ne semblaient plus faire partie de son corps, mais avançaient mécaniquement, en équilibre précaire tout comme celles d’Amanda. Il la regarda. Comme il aurait aimé qu’elle soit Diane, ou du moins comme il aurait aimé croire qu’elle l’était.

Dans son délire, il avait dû le dire tout haut, parce qu’Amanda se tourna vers lui :

— Rappelez-vous bien, je ne suis pas elle, mais vous ne m’avez pas perdue.

Ils arrivèrent devant un escalier qui conduisait à la promenade. Avec lassitude, ils en gravirent les marches parfois brisées. Ils tombaient à genoux, se relevaient et continuaient à grimper. La lueur des flammes monta. Balenger sentit un souffle chaud venir de l’incendie. Puis le vent lui-même devint chaud, bien que Balenger ne pût s’arrêter de trembler. Les sirènes se turent. Des pompiers sautèrent de leur voiture, de nombreux bateaux de police arrivèrent.

Le haut de la pyramide de l’hôtel s’écroula. Des étincelles volèrent. Consumé par les flammes, le sixième niveau s’effondra. Adieu les pièces d’or, pensa Balenger. Il se souvint de l’aigle double qu’il avait dans sa poche, et des mots qui y étaient gravés : « Nous avons confiance en Dieu. »

Des policiers accoururent vers eux. L’un d’eux cria :

— Que vous est-il arrivé ?

En s’effondrant par terre, Balenger entendit le bang bang de la plaque de tôle. Une autre partie du bâtiment s’écroula. Mais l’enfer comme le passé ont plusieurs niveaux. « Que nous est-il arrivé ? » répéta-t-il dans un murmure. C’est à peine s’il put articuler ces mots : « Le Parangon. »


NOTE DE L’AUTEUR :
L’OBSESSION DU PASSÉ

Comme à tout auteur, la question la plus fréquente qu’on me pose est celle-ci : « Où trouvez-vous vos idées ? »

« Rampants ». Bien que ce terme me soit familier depuis peu, j’ai toujours été fasciné par le concept qu’il évoque.

À l’âge de neuf ans, ma famille vivait dans un appartement exigu situé au-dessus d’un restaurant fréquenté par les clients des innombrables bars de la zone. (Ma ville s’appelait Kitchener, au sud de l’Ontario, Canada.) J’entendais souvent, sous la fenêtre de ma chambre, des ivrognes se battre dans la rue. De nombreuses bagarres avaient également lieu dans l’appartement. Bien que ma mère et mon beau-père n’en soient jamais venus aux mains, leurs disputes m’effrayaient tant que souvent, la nuit, je glissais mes oreillers sous les couvertures pour faire croire que je dormais alors que j’étais caché sous le lit.

Je me suis souvent échappé de cet appartement pour errer dans les rues ; j’appris les secrets de chaque ruelle et de chaque parking à cent mètres à la ronde, et les secrets des bâtisses abandonnées. Rétrospectivement, je m’étonne de ne pas être tombé, lors de mes errances dans certains de ces bâtiments, dans des pièges fatals. Mais j’étais un gamin des rues, un survivant, et le pire qui m’arriva fut de me faire mordre au poignet par un chat et de m’enfoncer un clou dans le pied, ce qui me provoqua une septicémie dans les deux cas.

Ces bâtiments abandonnés (une maison, une usine et un immeuble) me fascinaient. Les fenêtres fracassées, le papier peint moisi, la peinture écaillée, l’odeur de renfermé du passé, m’attirèrent plus d’une fois. Le bâtiment le plus intéressant était l’immeuble d’habitation parce que, bien que désert, il n’était pas vide. Les locataires avaient laissé des tables, des chaises, des assiettes, des cafetières, des théières, des lampes et des canapés. La plupart étaient dans un si triste état qu’on comprenait pourquoi ils ne les avaient pas emportés. Néanmoins, en compagnie des magazines et des journaux, les tables, les chaises et les assiettes abandonnées créaient l’illusion que leurs propriétaires vivaient encore. C’étaient les vestiges fantomatiques d’une vie de l’immeuble autrefois florissante.

Je ressentais cela mieux que je ne le comprenais. Je grimpais prudemment des escaliers grinçants, marchais sur des gravats, trébuchais dans les trous du plancher, observais des pièces délabrées, et contemplais, émerveillé, les découvertes que je faisais. Des pigeons étaient perchés sur des armoires. Des souris avaient fait leur nid dans les canapés. La mousse poussait sur les murs, des mauvaises herbes sur les rebords suintants des fenêtres. Des journaux et magazines jaunis dataient de l’année de ma naissance.

Mais aucune découverte n’a été plus importante pour moi que celle d’un album de disque que j’avais trouvé par terre, sur un linoléum déchiré à côté d’une table à trois pieds renversée. Finalement, j’appris l’explication du mot album : avant les années 50, les disques de phonographes, faits d’un plastique épais et friable, n’avaient qu’une seule chanson gravée sur chaque face, et étaient rangés dans des pochettes en papier à l’intérieur de classeurs qui ressemblaient à des albums photos. À l’époque de ma découverte, les disques de ce genre (les 78 tours) avaient été remplacés par des 33 tours, plus minces et beaucoup plus solides, qui avaient jusqu’à huit chansons sur chaque face.

Je n’avais jamais vu d’album. Quand j’ouvris la pochette, je ressentis un respect à peine altéré par le frottement du plastique ébréché. Deux disques étaient cassés. Mais la majorité (quatre, aussi loin que je m’en souvienne) étaient intacts. Mon trésor serré contre mon cœur, je me précipitai à la maison. Notre radio possédait un tourne-disque intégré. Je le réglai sur 78 tours (ce dispositif était alors courant) et mis un disque.

Je passais la chanson en boucle. Aujourd’hui, j’entends encore sa mélodie. Je n’en ai jamais oublié le titre : « Those Wedding Bells Are Breaking Up That Old Gang of Mine. » Une recherche sur Internet m’a appris que cette chanson avait été écrite en 1929 par Irving Kahal, Willie Raskin et Sammy Fain. Mélodieux et rythmé, ce tube fut joué maintes et maintes fois pendant des années. Mais à cette époque, je n’en savais rien. Je ne comprenais pas non plus l’émotion que dégageaient les paroles, qui décrivaient la solitude d’un jeune homme dont les amis se marient tous. Ce qui me captivait, c’était ce son chuintant. Il me rendait le passé palpable, libérait mon imagination et me faisait voyager dans le temps. Je me représentais ces chanteurs dans des vêtements que je n’avais jamais vus, environnés d’objets inédits, chantant une musique désuète dans un cadre qui était toujours flou et en noir et blanc. Malheureusement, je ne me souviens plus du nom de ce groupe ; il n’était pas immortel.

Depuis, je n’ai pu résister à l’envie de partir à la recherche d’autres bâtiments abandonnés, sans parler des galeries souterraines et des égouts, bien que je n’aie jamais retrouvé quelque chose d’aussi inoubliable que cet album. Je pensais que mon enfance perturbée expliquait ma fascination pour les édifices abandonnés et en ruine, et que j’étais seul dans mon obsession de tout ce qui était lié au passé. Mais maintenant je me rends compte que je suis loin d’être seul.

Ils se donnent le nom d’explorateurs, d’aventuriers, de spéléologues urbains. Leur surnom est « rampants ». Si vous tapez « explorateurs urbains » dans Yahoo, vous trouverez un nombre incroyable de liens, jusqu’à 170 000. On peut en outre raisonnablement supposer que chacun de ces liens n’est pas représenté par un seul explorateur solitaire. Après tout, qui créerait un site sans avoir un minimum de sens communautaire ? Ces centaines de milliers de liens sont des groupes, et il est logique de penser que pour un qui se rend public, beaucoup d’autres préfèrent rester cachés.

Ceux qui souhaitent rester anonymes ont une bonne raison pour cela. Souvenez-vous, l’exploration urbaine est illégale. Elle implique de s’introduire dans une propriété privée. En outre, elle est si dangereuse qu’elle peut s’avérer mortelle. Les autorités ont tendance à insister sur les peines de prison ou tout au moins, sur les lourdes contraventions qu’encourent les explorateurs, afin de les décourager. En conséquence, nombre de ces sites web insistent sur le fait que les explorateurs doivent obtenir la permission des propriétaires de ces biens, toujours suivre les conseils de sécurité et ne jamais rien faire qui soit illégal. Ces avertissements s’inscrivent tout à fait dans le cadre de la loi, mais mon idée est que pour nombre d’entre eux, le grand attrait de ces explorations réside dans le risque qu’elles font courir et le frisson que procure la transgression de l’interdit. Il est significatif que le terme argotique qu’ils emploient pour signifier qu’ils pénètrent dans un bâtiment abandonné soit emprunté aux opérations militaires destinées à envahir un territoire ennemi : infiltration. Comme le site www.infiltration.org l’indique, leur objectif est celui-ci : « lieux où vous n’êtes pas censé aller ».

Les « rampants » sont pour la plupart des gens entre dix-huit et trente ans, intelligents, bien éduqués, ayant un intérêt pour l’histoire et l’architecture, travaillant souvent dans des métiers en relation avec la technologie informatique. Ils partagent un intérêt mondial avec des groupes existant au Japon, à Singapour, en Allemagne, en Pologne, en Grèce, en Italie, en France, en Espagne, en Hollande, en Angleterre, au Canada, aux Etats-Unis, et dans plusieurs autres pays. Certains groupes australiens sont fascinés par le réseau de conduits souterrains sous les villes de Sydney et de Melbourne. Certains groupes européens montrent une préférence pour les installations militaires abandonnées depuis la Première et la Seconde Guerre mondiale. Certains groupes américains sont attirés par des magasins classiques et des hôtels abandonnés au moment où le déclin social conduisit la population à un exode des villes comme Buffalo et Détroit. En Russie, les « rampants » sont fascinés par le réseau de galeries souterraines sur plusieurs niveaux, jadis secret, destiné à l’évacuation lors d’une attaque nucléaire des responsables politiques qui dirigeaient le pays pendant la Guerre Froide. Des hôpitaux abandonnés, des asiles, des théâtres, des stades : chaque pays offre de nombreuses opportunités pour l’exploration urbaine (voir l’essai de Mark Moran : Salutations d’Asbury Park, NJ, www.weirdnj.com).

L’un des premiers explorateurs urbains était un Français qui se perdit en 1793 lors d’une exploration des catacombes de Paris. Il fallut onze ans pour retrouver son corps. Comme l’indique un personnage de Rampants, Walt Whitman fut un autre pionnier de l’exploration urbaine. L’auteur de Feuilles d’herbe travailla comme reporter pour le Brooklyn Standard, où il écrivit des articles sur la galerie souterraine d’Atlantic Avenue. Présenté comme le premier tunnel métropolitain au monde lors de sa construction en 1844, le projet frit abandonné dix-sept ans plus tard. Avant sa condamnation définitive, Whitman l’explora « Sombre, froid, humide et silencieux comme la tombe », écrivait-il. « Comme la terre et le ciel paraissent beaux à nouveau, quand nous sortons de l’obscurité ! Il ne serait pas inutile, de temps à autre, de nous envoyer, nous mortels, les insatisfaits du moins – qui sont en large proportion – dans une galerie souterraine pendant plusieurs jours. Nous nous plaindrions peut-être moins, après, de l’œuvre de Dieu. »

Mais Whitman n’avait pas saisi le sens de l’exploration urbaine. Il voyait le tunnel en termes négatifs. Or pour un véritable adepte, l’obscurité froide, humide et silencieuse d’une galerie, d’un immeuble abandonné ou d’une usine déserte est exactement le but recherché. L’attraction funeste du passé : j’imagine que c’est cela qu’un autre explorateur ressentit en 1980 quand il découvrit ce même tunnel d’Atlantic Avenue cent dix-neuf ans après qu’il fut interdit et barricadé.

On trouve un exemple d’exploration récent et plus frappant encore dans les catacombes de Paris. Ces catacombes sont une partie du réseau de galeries de 250 kilomètres qui sillonnent le sous-sol de Paris, produit des carrières qui furent exploitées pour la construction de la ville. Au XVIIIe siècle, certaines de ces galeries furent utilisées pour stocker des milliers de cadavres, les cimetières parisiens étant saturés. En septembre 2004, une patrouille de police en mission découvrit une salle de cinéma parfaitement équipée au milieu des ossements. Des sièges avaient été sculptés dans la pierre. Une petite cave attenante faisait office de bar et de restaurant, avec des bouteilles de whisky alignées à côté d’installations électriques et téléphoniques professionnelles. On trouve un autre illustre exemple à Moscou, en octobre 2002, quand les rebelles tchétchènes prirent le contrôle d’un théâtre. Après l’encerclement militaire de l’édifice, un explorateur urbain russe guida les soldats dans une galerie souterraine oubliée.

Le danger est l’un des moteurs fondamentaux de l’exploration urbaine. Mais je pense que les implications psychologiques sont également importantes. Comme je le mentionne dans Rampants, notre monde est tellement inquiétant qu’il est presque logique de se réfugier dans le passé. Les vieux bâtiments peuvent servir de refuge, en nous ramenant à des temps qu’on imagine avoir été simples et moins éprouvants. Dans ma jeunesse, les immeubles abandonnés étaient pour moi une échappatoire au désarroi qui régnait dans ma famille. J’étais un voyageur du temps, je trouvais refuge dans un passé qui faisait appel à mon imagination et où ne se produisait jamais aucune dispute.

Cela, je le pensais dans ma jeunesse. Aujourd’hui, mon point de vue est différent, et ses implications sont plus profondes et moins confortables. Pour l’adulte que je suis, les vieilles bâtisses sont semblables aux vieilles photographies. Elles me rappellent que le temps passe vite. Le passé qu’elles m’évoquent attire mon attention sur mon plus lointain avenir. Elles m’invitent à la réflexion.

J’ai eu récemment la chance de visiter le lycée que je fréquentais il y a plus de quarante ans. Une partie avait brûlé. Ce qu’il en restait était condamné depuis une dizaine d’années. Quand j’y suis entré, une équipe de sécurité vérifiait la présence d’amiante, la teneur en plomb et le degré d’humidité en prévision de la rénovation de l’école. Il est étonnant de constater à quel point les dégâts causés par quelques années d’abandon sont importants, surtout quand la pluie et la neige peuvent pénétrer par les fenêtres brisées. Les planchers des couloirs où régnait un silence inquiétant étaient gauchis. Le plâtre tombait des plafonds. La peinture écaillée se détachait des murs. Mais dans mon souvenir, tout était propre et bien entretenu. J’imaginais des élèves et des professeurs dans les couloirs bruyants. En réalité, nombre de ces étudiants et de ces professeurs sont morts depuis longtemps. Mais mon imagination faisait surgir de ces ruines, comme par magie, la jeunesse et l’espoir, tous deux évanescents comme cette école.

Les bâtiments abandonnés sont en quelque sorte les réceptacles de l’émerveillement des enfants et des peurs secrètes des adultes. Quand j’ai obéi à l’impulsion de visiter cette école en ruine, étais-je inconsciemment en train de me confronter à ma propre mortalité ? Mais ma visite ne comportait pas de risques, ce qui n’est pas le cas de l’exploration urbaine. En infiltrant des sites interdits, en explorant les ruines du passé, les rampants flirtent avec le danger. À n’importe quel moment, un plancher peut céder, un mur peut s’écrouler, un escalier peut s’effondrer. Les rampants défient le passé. De chaque expédition réussie, ils ressortent victorieux d’une nouvelle confrontation avec l’âge et le déclin. Durant une poignée d’heures, ils vivent intensément. Obsédés par le passé, peut-être espèrent-ils repousser leur fin inéluctable. Ou bien peut-être sont-ils rassurés de voir que le passé subsiste de façon palpable dans le présent et que quelque chose d’eux pourrait demeurer après leur mort.

Quand mon fils de quinze ans, Matthew, se mourait d’un cancer des os, sa plus grande plainte s’exprima par ces mots : « Mais personne ne se souviendra de moi. » Memento mori. Peut-être est-ce exactement cela qui est en jeu dans l’exploration urbaine. L’obsession du passé est peut-être une façon comme une autre d’espérer que quelque chose de nous-mêmes demeure, que dans plusieurs années quelqu’un explorera le lieu où nous vivions et y percevra le sillage de notre présence ? Quelque chose : cet album de 78 tours que j’ai trouvé, ce chuintement que j’entendais, comme l’avait entendu la personne qui écoutait ce même disque des dizaines d’années auparavant : « Those Wedding bells Are Breaking Up That Old Gang of Mine. » C’est une chanson sur le temps, thème fondamental de toutes les histoires. Les paroles évoquent le sentiment de solitude d’un jeune homme. Mais quand je repense à cet immeuble et aux pièces désertes que j’explorais, aux canapés, aux fauteuils, aux lampes et aux théières, je ne me sentais pas seul.

David Morrell
Santa Fe, Nouveau-Mexique
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