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Lorsque vous lirez l’histoire de Jane McLeone, vous ne laisserez plus jamais vos enfants regarder seuls un dessin animé de Walt Disney…

			

	

À Walt Disney et à son œuvre, 
dont certaines scènes de ce roman 
s’inspirent librement.

			 

			Et au Magicien d’Oz, 
qui nous fait toujours rêver.

			

	

Je vous avertis, jeune fille ! 
Si jamais je perdais mon sang-froid 
vous perdriez la tête ! 
C’est compris ?

			 

			La Reine de Cœur 
dans Alice au pays des merveilles. 
Walt DISNEY

			 

			 

			Plus réussi est le méchant, 
plus réussi sera le film. 
Alfred HITCHCOCK

			

	

Elle habite dans une petite cabane au milieu de la forêt. Une toute petite cabane en bois, si basse de plafond que le sommet de sa tête effleure les poutres. Au milieu de la pièce trône une longue table entourée de tabourets. Sur la table sont disposés des assiettes, des couverts et des timbales. Le tout est si minuscule qu’on dirait une dînette pour poupées.

			Elle compte les couverts : un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept. Sept couverts pour sept nains qui, tout à l’heure, rentreront de la mine fatigués et affamés. Il faudra que la soupe soit prête, que tout soit rangé et nettoyé. C’est son travail à elle de veiller sur la maisonnée en leur absence.

			Comment est-elle arrivée ici ?

			Elle ne sait plus. Elle se trouve dans cette cabane mais ignore complètement où elle était une minute plus tôt. Elle ne sait même pas qui elle est exactement, ni quel est son nom.

			Une voix criarde, provenant de dehors, la fait sursauter.

			—	Ohé ! Il y a quelqu’un ? Ne craignez rien, je ne suis qu’une vendeuse de pommes. Venez goûter à mes beaux fruits. Rouges, ils sont bien rouges, tout juste cueillis aux branches de l’arbre.

			Elle se souvient qu’elle a juré de n’ouvrir la porte à personne, qu’elle ne doit pas parler à des inconnus. Elle ne sait plus pourquoi, mais cela semblait important. La curiosité est pourtant la plus forte. Elle s’approche de la fenêtre et jette un regard à l’extérieur. Une vieille femme se tient là. Elle est si vieille que la peau de son visage est aussi brune et ridée que l’écorce d’un arbre. Des toupets de crin blanc s’échappent de la cagoule qui recouvre son crâne. Ses yeux sont vitreux, presque blancs, ses mains comme des sarments de vigne torturés. L’une tient un panier rempli de pommes tandis que l’autre exhibe tel un trophée un fruit magnifique, d’un rouge incarnat profond.

			—	Bonjour, petite, fait l’inconnue en ouvrant une bouche plantée de chicots. Tu es bien jolie avec cette peau si blanche et ces cheveux si noirs. Comment t’appelle-t-on ?

			—	Blanche-Neige, répond la jeune fille qui, un instant plus tôt, ignorait jusqu’à son nom.

			Elle sait qu’en s’adressant à cette vieille marchande de pommes elle enfreint un grave interdit. Mais elle est fascinée par ses yeux blancs qui semblent scruter son âme.

			—	Blanche-Neige ? reprend la marchande. C’est bien trouvé.

			Elle se met alors à chantonner une sorte de comptine. « Lèvres rouges comme la rose / Cheveux noirs comme l’ébène / Teint blanc comme la neige. »

			—	Tiens, tu es si belle que je t’offre cette pomme, reprend l’étrange femme. Croque dedans et tu sentiras un jus suave et sucré couler au fond de ta gorge. Croque dedans et tous tes soucis s’envoleront comme des corbeaux effrayés. Tu éprouveras la plénitude du bonheur et tu oublieras tous tes mauvais souvenirs. Croque dedans, te dis-je. Croque !

			Blanche-Neige est subjuguée. Comment refuser un cadeau aussi gentiment proposé ? Croquer la pomme et voir ses soucis s’envoler, ressentir le bonheur, oublier les mauvais souvenirs. Oublier, oui, tout oublier.

			La vieille tend la main, insiste. Le fruit tient en équilibre tel une mappemonde sur sa paume ouverte. Cette pauvre marchande semble bien inoffensive. Pourquoi s’en méfierait-elle ? Oublier les mauvais souvenirs. Tout oublier. Blanche-Neige prend la pomme, la hume, les yeux à demi clos. Le parfum douceâtre qui s’en dégage éveille chez elle une très ancienne nostalgie. Un parfum de prime enfance, de candeur et d’innocence. Un parfum d’oubli.

			Elle ouvre la bouche et croque à pleines dents dans le fruit…
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			Arboretum de Madison, 
vendredi 1er juillet, 15 h 16

			La première chose qu’elle vit en ouvrant les yeux, ce fut un arbre. Un mélèze plus exactement. Elle regarda autour d’elle et s’aperçut qu’elle se trouvait dans un parc. Elle le reconnut aussitôt. C’était l’arboretum de l’Université du Wisconsin, l’UW-Madison, au sud du lac Wingra. Elle y était déjà venue plusieurs fois. Tout lui était familier, les allées bien entretenues, les bancs sur lesquels les étudiants ou les couples d’amoureux venaient s’asseoir, les bouquets d’arbres aux branchages mollement agités par le vent. À travers les troncs fuselés comme des quenouilles, on pouvait distinguer le miroitement du lac Mendota. Oui, elle avait l’habitude de se promener dans le coin. Donc, rien d’étonnant à sa présence ici. Ce qui était plus ennuyeux, c’est qu’elle ne savait pas pourquoi elle se trouvait là. Et qu’elle était à près de trois kilomètres de chez elle…

			Vers 10 heures ce matin, elle s’était préparée pour aller en cours. 10 h 02, plus précisément. Elle s’en souvenait car elle avait consulté le radioréveil placé près de son lit. Elle cherchait toujours à connaître l’heure exacte quand elle entreprenait quelque chose. Ça la rassurait, même si, par définition, le temps n’arrête pas de changer. Connaître l’heure avec la plus grande précision possible était une façon pour elle de s’accrocher à la réalité, de ne pas fuguer dans l’imaginaire.

			Elle leva le nez vers le ciel pour observer la course du soleil. Il déclinait déjà du côté de l’Occident. Le milieu de l’après-midi. Une fois de plus, le temps lui avait échappé. Elle jeta un rapide coup d’œil à sa montre. 15 h 16. Qu’avait-elle pu bien faire entre 10 h 02 et 15 h 16 ? À 10 h 02 elle était chez elle, dans son logement d’Eagle Heights, sur le campus universitaire. L’instant d’après, ou plus exactement quelques heures plus tard, elle était dans ce parc, à trois kilomètres de là. Entre les deux, il lui semblait avoir fait un rêve étrange. Ce n’était pas la première fois. Cela arrivait quand elle s’évadait. Qu’elle devenait une autre. Toujours une héroïne de dessin animé. La Belle au bois dormant, Alice, Cendrillon, Blanche-Neige… Ça dépendait. Des rêves pénibles qui la mettaient mal à l’aise. Cette fois-ci, la fugue temporelle avait duré cinq heures et quatorze minutes.

			Elle pensait sincèrement qu’elle avait dépassé ses crises. Elle en avait de moins en moins, d’ailleurs. Quasiment plus, pour être honnête. Elle vivait une vie normale. Presque normale. En réalité, elle dépensait une énergie incroyable à faire en sorte que les autres la croient normale. Une vigilance de tous les instants. Elle était en permanence en état de contrôle, surveillait chacun de ses gestes, chacune de ses paroles. Prétendre être dans la norme. Une jeune fille comme les autres. Jeune, brillante, réussissant ses études. Elle avait su créer un personnage parfaitement crédible en apparence et auquel elle était la seule à ne pas croire. Pour s’en convaincre, elle se récitait chaque jour son curriculum vitae :

			 

			Je m’appelle Jane. Jane McLeone.

			J’ai 19 ans. Je suis un master en sciences à l’Université du Wisconsin à Madison. Je m’inscrirai ensuite en doctorat en biologie embryonnaire sur les cellules souches. Mon QI a été mesuré à 168, huit points de plus que celui d’Einstein.

			Je n’ai toujours pas de petit ami.

			 

			Depuis quelques années, elle parvenait assez bien à dissimuler ses troubles. Mais si ses crises revenaient, elle ne pourrait pas donner le change très longtemps. Une fille errant sur le campus tel un zombie, faisant n’importe quoi sans avoir la moindre notion de ses actes, cela n’avait rien de rassurant. Ni pour elle ni pour les autres. Pour les autres, surtout. Elle devenait dans ces moments-là une sorte de somnambule. Sauf que les somnambules, eux, ne se mettent en marche que durant leur sommeil. Parfois, ils vont prendre l’air un moment, il leur arrive même de monter sur les toits, mais ils finissent toujours par retourner bien sagement dans leur lit, tout ça sans avoir mis leur vie ni celle des autres en danger. Tandis qu’elle, elle pouvait être sujette à des absences n’importe quand, même en plein jour. Elle devenait une autre, et cette autre prenait le contrôle de sa vie et agissait à sa place. Cela avait quelque chose d’effrayant, vraiment.

			À l’adolescence, ses crises étaient beaucoup plus fréquentes, mais il y avait toujours eu quelqu’un près d’elle pour la surveiller. Des médecins, ses parents. Sa mère, plus exactement. Au fil des années, cette surveillance s’était relâchée, avant de disparaître complètement. Aujourd’hui, selon les avis médicaux, elle était sinon guérie, en tout cas en voie de rémission. Mais elle savait au fond d’elle-même que cette accalmie n’était qu’illusoire. Qu’elle pouvait rechuter à tout instant. Et justement, elle venait de rechuter. Rien de grave, apparemment. Personne ne s’en était aperçu, du moins elle l’espérait, mais une sonnette d’alarme avait retenti dans son cerveau. Elle devait réagir. Vite.

			Elle jeta un coup d’œil à ses vêtements. Elle portait un vieux pantalon de jogging rouge et un tee-shirt sale, des baskets aux pieds. Elle ne se souvenait pas de s’être habillée ainsi. Au réveil, elle avait traîné un moment en pyjama, le bleu avec des étoiles jaunes, son préféré. Visiblement, elle avait dû fouiller dans la corbeille à linge pour récupérer des vêtements déjà portés. Pourquoi avoir fait une chose pareille ? Elle se préoccupait assez peu de son apparence, c’est vrai, mais de là à sortir crasseuse… Elle se passa une main dans les cheveux. Coupés court, en désordre. Ça, c’était plutôt normal. Elle avait définitivement opté pour une coupe à la garçonne, la nuque et les oreilles dégagées, les mèches blondes pointant en épis. Pas de maquillage. Jamais. Elle ne faisait pas son âge, on le lui répétait assez. Une gamine qui a oublié de grandir, voilà à quoi elle ressemblait. Mais elle s’en moquait, elle n’avait pas envie de plaire. À qui, d’ailleurs ?

			Instinctivement, elle plongea les mains dans les poches de son jogging. En principe, lorsqu’elle mettait ses affaires à laver, elle s’assurait qu’il ne restait pas un Kleenex usagé qui aurait pu pelucher au lavage. Sa main droite accrocha quelque chose de mou. Pas un mouchoir en papier en tout cas. Elle extirpa un morceau de baudruche rose. Cela ressemblait à un ballon crevé. Où avait-elle été ramasser ça ? Cela n’avait aucun sens. Il était inutile de chercher, sa mémoire était vide. Un grand trou noir. Elle le savait, elle ne retrouverait pas ces heures envolées, perdues à jamais. Elle n’avait qu’une chose à faire : aller voir le Dr Sapirstein, le chef de service en pédopsychiatrie de l’Hôpital universitaire du Wisconsin de Madison. C’est lui qui l’avait suivie quand sa vie avait basculé. Quand elle avait 11 ans.

			Elle n’avait plus l’âge de consulter un pédopsychiatre, mais elle avait noué avec le médecin une relation de proximité. Toute relative cependant, car elle n’était proche de personne. Disons que Sapirstein était l’un des rares auprès de qui elle se sentait bien. Il avait toujours été attentionné avec elle, bienveillant, et pour elle c’était important. Quand quelque chose n’allait pas, c’est lui qu’elle allait voir. Il savait comment l’aider, calmer ses angoisses, fermer la porte par où s’introduisaient les cauchemars. Il y parvenait assez bien, la plupart du temps, mais parfois non. Et alors, certains souvenirs enfouis dans sa conscience ressurgissaient brutalement, des souvenirs insupportables qui remontaient à huit ans en arrière.

			L’été de ses 11 ans…
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			Huit ans plus tôt

			Elle ne peut pas bouger. Elle est assise sur un siège ressemblant à un fauteuil de dentiste. Ses bras et ses jambes sont maintenus par d’épaisses sangles de cuir qui plaquent sa chair nue contre les tubulures en acier. Son front est enserré dans un casque hérissé de fils électriques. Des électrodes sont implantées un peu partout sur son corps, sa tête, son cœur, ses poignets. Ainsi harnachée, elle ressemble à une pelote d’épingles. Des pinces fixées à ses paupières la forcent à tenir les yeux grands ouverts, tandis qu’un goutte-à-goutte distille une solution saline dans la cornée pour éviter qu’elle ne sèche.

			Elle est immobile, prisonnière, terrorisée.

			Depuis combien de temps est-elle là ? Elle n’en a aucune idée. Des heures, des jours peut-être. Elle a perdu la notion du temps. La pièce, ou plus exactement la cellule dans laquelle elle se trouve, ne comporte aucune ouverture vers l’extérieur, aucune horloge, aucun instrument destiné à mesurer le temps. Elle ne peut même pas se fier à la fréquence des repas ou à celle de ses besoins naturels pour tenter d’estimer la succession des jours et des nuits. Elle est alimentée et hydratée au moyen de cathéters et de sondes tandis qu’un bassin situé sous son siège recueille et élimine automatiquement les matières et les fluides qui s’écoulent d’elle.

			Elle pourrait être dans un hôpital, alitée dans une chambre d’isolement à la suite d’une maladie contagieuse dont elle serait atteinte. Mais dans ce cas, pourquoi l’a-t-on attachée ? Pour éviter qu’elle se blesse ? Qu’elle s’enfuie ? Mais avec quoi pourrait-elle se blesser ? Il n’y a aucun objet coupant ou contondant près d’elle. Et comment s’enfuir ? Aucune fenêtre n’est visible et la porte capitonnée ne comporte aucune poignée ; on ne peut l’ouvrir que de l’extérieur. Les murs sont épais, ou soigneusement insonorisés car aucun bruit ne filtre de l’extérieur. Cette pièce est une sorte de cocon froid et anonyme, une matrice au sein de laquelle elle est recluse. Personne ne vient jamais la voir, jamais. Elle est seule, seule, seule.

			Et elle a peur.

			Elle ignore ce qu’est ce lieu, la raison pour laquelle elle s’y trouve, depuis combien de temps elle y est enfermée. Le plus effrayant, pourtant, n’est ni l’isolement ni la solitude, ni l’immobilité à laquelle elle est contrainte, ni l’incertitude de son sort. Le plus effrayant, ce sont les images que diffuse en permanence un poste de télévision disposé contre le mur, juste en face d’elle. Elle est obligée de les voir, ces images, à cause de ses yeux écarquillés qu’elle ne peut pas fermer.

			Il ne s’agit pourtant que de dessins animés. De vieux Walt Disney qu’elle connaît déjà par cœur. Normal. Elle n’a que 11 ans, après tout. Et à 11 ans on a encore le droit de regarder Mickey et Donald, Cendrillon et La Belle au bois dormant, Blanche-Neige et Le Livre de la jungle. Elle a toujours bien aimé les dessins animés. Mais là, c’est trop d’un coup. Ils sont diffusés sans aucune pause, nuit et jour – même si elle ignore s’il fait nuit ou jour. Jamais en entier. Uniquement des séquences. En boucle, toujours les mêmes. Et pas n’importe lesquelles : des scènes qui font peur. Très peur. Le genre qui fait pleurer les enfants et leur inspire des cauchemars pendant des mois et des mois au point que les parents sont obligés de faire défiler le film en appuyant sur la touche « avance rapide » du lecteur de DVD, ou de placer une main protectrice sur les yeux de leurs rejetons quand ils sont au cinéma. La reine mère de Blanche-Neige, la sorcière maléfique de La Belle au bois dormant, Cruella des 101 Dalmatiens, la Reine de Cœur d’Alice au pays des merveilles… Combien de générations de gamins ont-elles été traumatisées par ces créatures démoniaques ? Heureusement, ces épisodes ne durent jamais longtemps ; le héros ou l’héroïne parvient finalement à vaincre le mal et à dissiper les ténèbres, et le conte finit toujours bien, dans le meilleur des mondes possibles.

			Mais pas ici. Ici, les méchants ont toujours le dernier mot. Elle ne voit qu’eux, qui s’en prennent impunément à des innocents n’ayant aucune chance de leur échapper. Elle assiste, impuissante, à l’étalage de la violence et de la cruauté à l’état pur. Elle ne peut pas faire autrement. Elle est obligée de regarder et d’écouter, encore et encore. Jusqu’à l’écœurement, la nausée, la panique. Il y a de quoi devenir folle. D’ailleurs, elle est en train de le devenir, folle. Toutes ces couleurs criardes qui lui sautent au visage. Ces sons saturés de cris et de hurlements qui lui vrillent les tympans. Ce ne sont plus des dessins animés mais des cauchemars où les mêmes princesses sont victimes des mêmes sorcières et des mêmes monstres acharnés à leur perte. Sans aucune issue possible. Jusqu’au moment où elle n’en peut plus. Où elle outrepasse la limite de ses forces.

			C’est alors qu’une voix résonne dans ses oreilles. Une voix calme, rassurante, dont elle ne saurait dire si elle émane d’un homme ou d’une femme et qui peu à peu prend la place des bruitages agressifs. « Écoute ma voix et tu n’auras plus rien à craindre. Écoute ma voix et tu connaîtras le bonheur absolu. Tu es en sécurité avec moi, de l’autre côté de l’arc-en-ciel, sur la route de briques jaunes. Avec moi, tu renais à une nouvelle vie. Une vie toute neuve. Tu es ma princesse et je veillerai toujours sur toi. Il suffit que tu aies confiance en moi. Tu entends ? Aie confiance… Aie confiance… Aie confiance… »

			Elle sent tout près d’elle la présence de l’être qui lui parle. Elle ne parvient pas à le voir. La pièce est plongée dans l’obscurité, en dehors des lumières émises par le poste de télévision. Le casque qui lui immobilise la tête l’empêche de se tourner. Elle sent un souffle chaud sur sa nuque. Des lèvres qui effleurent sa peau. Un léger halètement dans la voix de l’inconnu qui lui chuchote : « Bienvenue dans le monde fabuleux du magicien d’Oz. »
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			Cabinet du Dr Sapirstein, Madison, 
vendredi 1er juillet, 16 h 15

			Elle était assise sur la banquette en velours rouge carmin dont elle connaissait chaque centimètre carré. Normal, cela faisait huit ans qu’elle y prenait place à intervalles réguliers. Au début tous les jours, puis une fois par semaine, puis une fois par mois. Puis une ou deux fois par an. Trois cent quatre-vingt-seize séances en tout. Elle en connaissait le nombre exact. C’était plus fort qu’elle, elle passait son temps à compter, inventorier, classer. Elle pouvait se repérer sur cette banquette plus sûrement que sur une carte de géographie. Les endroits râpeux pour avoir été grattés du bout des ongles, ici un morceau de tissu déchiré, là une couture qui s’effilochait. La banquette du bureau du Dr Sapirstein avait conservé dans sa chair de velours les cicatrices que Jane portait à l’âme. Elle représentait pour elle un rappel de ces trois cent quatre-vingt-seize heures de mal-être ou parfois d’ennui passées en compagnie du docteur. C’était assez rassurant, au fond, de partager ses blessures avec un meuble qui, bien que supportant depuis tant d’années le poids des souffrances des enfants, ne se plaignait jamais et accueillait avec la même bienveillance tous les patients du médecin.

			Le Dr Sapirstein bourra lentement sa pipe tout en considérant sa patiente par-dessus ses lunettes en demi-lune avec une expression de profonde gravité. Une barbe rousse lui mangeait la moitié du visage tandis que l’autre était constellée de taches de rousseur. Il ressemblait à une pomme flétrie. Ses yeux bleus délavés avaient la couleur du lac Mendota voisin.

			Le psychiatre alluma sa pipe avec une longue allumette et en tira une ou deux bouffées avant de s’adresser à la jeune fille. Pas une, mais deux bouffées. Très exactement en vingt-cinq secondes.

			—	C’était comment cette fois, Jane ? La pomme rouge dans le panier de Blanche-Neige, le serpent dans le baobab du Livre de la jungle, le lapin blanc d’Alice au pays des merveilles, ou le rouet dans la cheminée de La Belle au bois dormant ?

			—	La pomme.

			Le docteur hocha plusieurs fois la tête, comme s’il approuvait ce choix. Comme si elle avait eu à choisir.

			—	C’était la même scène que d’habitude ? La cabane dans les bois, le mobilier minuscule, la vieille marchande ?

			La jeune fille se contenta d’incliner légèrement la tête en guise d’assentiment. Elle était par nature plutôt avare de paroles. Le visage roux du médecin disparut un instant derrière la fumée de sa pipe. Signe qu’il était en train de réfléchir. Jane était capable d’anticiper chacun de ses gestes, chacune de ses attitudes, comme elle était familière de chaque détail de la banquette en velours rouge carmin. Elle savait exactement tout ce qu’il avait en tête avant même qu’il formule la moindre phrase. C’était lui qui était censé l’analyser, mais elle le connaissait sans doute mieux que lui ne la connaîtrait jamais. De cela elle était persuadée mais elle n’en disait rien. Après tout, c’était elle la malade. C’était elle la folle. Enfin, c’est comme cela qu’on la considérait lorsqu’elle était enfant. Et c’est comme cela qu’elle se considérait encore malgré le masque de normalité qu’elle se plaisait à accrocher à son visage.

			—	Tu es toujours la bienvenue, Jane, tu le sais bien. Mais je me demande parfois si tu ne devrais pas consulter quelqu’un d’autre. Tu n’ignores pas que je ne suis plus censé te suivre depuis que tu es majeure. Cela fait déjà des années que je ne le devrais plus, d’ailleurs. La plupart de mes patients ont entre 8 et 12 ans, parfois 15, ou 16. Voire 17 ans, mais c’est très rare. Tu es la seule pour laquelle j’ai fait une exception en t’accompagnant jusqu’à maintenant. Je ne sais pas si j’ai eu raison…

			Le Dr Sapirstein pensait tout haut, à son habitude. Il n’avait normalement pas à faire part de ses doutes et de ses interrogations à ses patients. En tant que médecin, il était censé détenir la vérité, ou en tout cas prétendre la détenir pour mieux rassurer ses malades. Mais le Dr Sapirstein n’était pas un psychiatre comme les autres. Il s’attachait aux enfants dont il assurait le traitement et c’était toujours avec regret qu’il les confiait à ses collègues psychiatres pour adultes.

			Jane n’était pas non plus une patiente ordinaire. La première fois qu’elle s’était assise sur la banquette de velours rouge carmin, elle avait 11 ans. Huit ans avaient passé, 96 mois, 416 semaines, 69 888 heures, et elle était toujours là. Les premiers temps, elle venait chaque jour respirer la bonne odeur de tabac s’échappant de la pipe du Dr Sapirstein. De l’Amsterdamer. Elle assemblait des pièces de puzzle, interprétait les taches d’encre des tests de Rorschach, coloriait des livres d’images, dessinait des bonshommes, des maisons, des fleurs ou des animaux. Le psychiatre avait remarqué que ses sujets de prédilection étaient les roses et les papillons. Pas n’importe quelle roses ni n’importe quels papillons, d’ailleurs. Des roses rouge incarnat de type baccarat, aux branches hérissées d’épines, et des papillons Monarque aux ailes orange et noir.

			Avec le temps, les visites s’étaient espacées et les puzzles et dessins avaient été remplacés par des entretiens où le médecin parlait davantage que sa patiente. Il avait diagnostiqué chez elle une forme d’autisme provoqué par le traumatisme subi durant l’été de ses 11 ans, ainsi que des troubles obsessionnels compulsifs et une tendance à la dissociation. Elle avait tous les éléments pour sombrer dans la psychose et devenir une parfaite schizophrène. Au lieu de quoi, grâce aux bons soins du Dr Sapirstein, ou peut-être grâce à ses propres ressources personnelles, à moins que ce ne fût une combinaison des deux, elle avait pu suivre de brillantes études universitaires à Madison. Elle avait toujours été la première de sa classe, et aujourd’hui de l’université tout entière. Une surdouée, voilà ce qu’elle était. Une surdouée qui avait appris à dissimuler ses fragilités intérieures.

			Jane sortit de sa poche le ballon crevé et le posa sans un mot sur le bureau du psychiatre. Ce dernier haussa à peine les sourcils, tira de nouveau sur sa pipe. Il prit la baudruche rose entre ses doigts tachés de nicotine, la froissa entre le pouce et l’index avant de la reposer sur son bureau.

			—	Qu’est-ce que c’est que ça ?

			Jane se contenta de hausser les épaules. Le docteur poussa le morceau de caoutchouc éclaté en direction de la jeune fille afin qu’elle le reprenne, mais elle refusa d’un geste de la main. Cet objet venait d’un passé récent dont elle n’avait aucun souvenir. Il ne lui appartenait pas. Que le Dr Sapirstein en fasse ce que bon lui semble, cela ne la regardait pas.

			—	On dirait un ballon. Un ballon rose comme on en voit dans les fêtes foraines. Cela t’évoque quelque chose, Jane ?

			Elle haussa à nouveau les épaules. Pourquoi lui posait-il cette question ? Depuis longtemps elle n’avait plus l’âge de jouer au ballon, et à sa connaissance il n’y avait pas de fête foraine à Madison en ce moment.

			—	Un rapport avec la pomme peut-être ? avança le psychiatre.

			Jane le regarda d’un air perplexe. Elle était accoutumée aux associations de mots dont raffolait le Dr Sapirstein, mais là, elle ne voyait pas où il voulait en venir. Il précisa sa pensée en ponctuant sa phrase de grands mouvements de pipe, comme s’il cherchait à dessiner ce qu’il énonçait à l’aide de traits de fumée, un peu comme le faisaient les Indiens.

			—	Pomme. Ronde. Rouge. Ballon. Rond. Rose. Une sorte d’appât. Une tentation à laquelle on cède, ou pas. Qu’en penses-tu ?

			Jane ne releva pas. À force de chercher des symboles partout, le psychiatre finissait toujours par trouver une explication à tout. Mais aujourd’hui, Jane n’était pas d’humeur. Elle poussa un soupir en levant les yeux vers le plafond. Le Dr Sapirstein posa sa pipe dans le cendrier en cristal qui trônait sur son bureau. Il comprit qu’il serait vain de pousser l’analyse plus loin. La jeune fille était venue le voir pour qu’il la rassure, mais il ne pouvait rien pour elle. Juste lui apporter quelques paroles de réconfort.

			—	Les vacances d’été commencent demain, constata-t-il en plissant les lèvres en une amorce de sourire. Et lundi, c’est la fête de l’Indépendance1. Je ne vais pas t’embêter en te mettant en observation. Tu dois rejoindre tes parents, n’est-ce pas ? La fameuse petite maison en bois sur les bords du lac Mendota. Cela te fera le plus grand bien. Le retour à la nature, la pêche, les balades. Il n’y a que ça de vrai. Tes troubles vont s’estomper, tu vas voir.

			Les pieds du fauteuil sur lequel était assis le psychiatre raclèrent le sol. C’était le signe qu’il allait se lever, que l’entretien était terminé. Jane savait toujours très exactement à quel moment le médecin mettait fin à ses entrevues. Elle savait tout de Sapirstein alors que lui ne savait presque rien d’elle, même après huit ans. Rien d’essentiel en tout cas. Pour lui, elle était une simple gamine brisée par la vie, qui avait compensé ses blessures par des études supérieures de haute volée, et qui peut-être parviendrait un jour à vivre avec ses traumatismes, sans jamais les guérir tout à fait. Ses cauchemars et ses crises refaisaient parfois surface, pourtant elle allait de mieux en mieux et n’avait plus besoin de prendre les neuroleptiques qu’il lui prescrivait jadis.

			Jane savait que le Dr Sapirstein se trompait. En fait, il avait tout faux. Elle n’allait pas mieux, loin de là. Elle ne s’était même jamais sentie aussi mal. Ses vieux démons étaient en train de se réveiller…

			

			
				
					1.	Independance Day, fête nationale américaine commémorant chaque 4 juillet la déclaration d’Indépendance signée le 4 juillet 1776.
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			Eagle Heights, Madison, 
vendredi 1er juillet, 18 h 30

			Située au nord des États-Unis, aux confins de la frontière canadienne, l’Université publique de Madison fut créée en 1848 au moment où le Wisconsin devint un État à part entière. Reconnue comme l’une des meilleures du pays, à la pointe de la technologie et de la recherche, elle s’étendait sur un isthme de plus de quarante kilomètres carrés entre les lacs Mendota et Monona, tous deux alimentés par la rivière Yahara. Au sud se trouvaient les lacs Waubesa et Kegonsa. C’est cette proximité qui avait valu à Madison l’appellation de « ville des quatre lacs ».

			Plus de quarante mille étudiants habitaient sur le campus, véritable ville dans la ville qui comportait, en plus des résidences universitaires, des restaurants, des centres de loisirs, un centre de police, un hôpital et un arboretum. Depuis quelques années, Jane louait un appartement à Eagle Heights, à huit cents mètres au nord-ouest de l’université. Il s’agissait d’un ensemble de bâtiments en brique à deux étages environnés d’arbres, au bord du lac Mendota, accueillant des étudiants et leurs familles, des post-doctorants et des professeurs. La jeune femme avait beau avoir des troubles psychiques, elle tenait à son indépendance ; elle avait prouvé depuis longtemps qu’elle pouvait vivre de façon autonome. Le Dr Sapirstein avait encouragé cette initiative dont personne par ailleurs n’avait jamais trouvé motif de se plaindre. Malgré son handicap, elle s’était parfaitement intégrée au campus de Madison qui accueillait des étudiants issus de toutes les ethnies et de toutes les nationalités. Ce brassage culturel invitait à la tolérance.

			Jane partageait un trois-pièces avec une Laotienne, Mei Li. Moins par économie que par amitié. Elle était amie avec Mei depuis leur première rencontre sur les bancs de l’université et elles ne s’étaient jamais quittées. Elles avaient choisi ce trois-pièces parce qu’il était lumineux et donnait sur le parc et le lac. Elles bénéficiaient de leur propre chambre et partageaient le salon, la cuisine et la salle de bains. Physiquement, chacune était le négatif de l’autre, ce qui ne les empêchait pas de s’entendre à merveille. Mei était une brune à l’épiderme cuivré tandis Jane était blonde avec une peau très pâle. La Laotienne était aussi bavarde que l’autre était mutique. Jane avait du mal à entretenir des relations sociales quand Mei faisait le lien entre la solitude de son amie et le monde réel qui les entourait. La jeune Laotienne incarnait la part d’humanité et d’insouciance que son amie avait enfermée tout au fond d’elle.

			 

			Lorsqu’elle revint à Eagle Heights en fin d’après-midi, après son passage dans le cabinet du Dr Sapirstein, Jane trouva Mei dans la cuisine, occupée à préparer l’une de ses spécialités : un riz cantonnais. Des effluves épicés embaumaient tout l’appartement. Contrairement à la plupart des étudiants, qui se nourrissaient de hamburgers, de pizzas ou de bagels, Mei adorait concocter de bons petits plats inspirés des recettes traditionnelles de son pays. C’était aussi une façon de forcer son amie à s’alimenter. Car celle-ci n’avait jamais faim. Si elle avait vécu seule, elle n’aurait même pas eu l’idée de manger.

			La jeune Asiatique gratifia sa camarade d’un grand sourire.

			—	Hello, Jane ! Alors, c’est le dernier jour avant les vacances ? J’ai préparé un bon petit plat pour fêter ça. Qu’est-ce que tu en dis ?

			Jane se pencha sur la marmite et en huma le contenu.

			—	Cinq cents grains de riz, deux litres d’eau à 85 degrés, quatre carottes, cent grains de maïs, cent cinquante petits pois, une botte de coriandre.

			Mei émit un petit rire. Elle connaissait les étranges aptitudes de sa colocataire qui était capable d’évaluer très exactement la composition de n’importe quel ensemble de choses, et en quelle quantité. Cela lui avait conféré un singulier avantage dans ses études, mais transposée dans la vie quotidienne, cette propension à tout calculer tournait un peu à l’obsession. La plupart des gens étaient gênés par cette balance de précision qui veillait en permanence dans le cerveau de la jeune fille. Pas Mei, qui prenait les choses avec humour.

			—	Je n’ai pas compté, mais je te fais confiance, plaisanta la Laotienne. En tout cas, ça sent bon, non ?

			—	Et deux saucisses chinoises. De Canton, ajouta son amie d’un air sérieux, presque grave, comme s’il s’agissait d’une affaire de la plus haute importance.

			Jane se désintéressa du plat en train de mijoter et ouvrit le robinet de l’évier. Elle se lava les mains en les savonnant méticuleusement avant de les rincer. Elle les savonna une seconde fois, les rinça, les savonna à nouveau, les rinça encore avant de les essuyer. Son front était marqué par des plis d’inquiétude.

			Mei baissa le feu sous la marmite et s’approcha.

			—	Oh, toi, ça va pas fort. Tu reviens d’où ? Tu es retournée chez ton toubib ?

			Silence buté de sa compagne. Ce qui voulait dire oui. Mei était au courant de ses problèmes et savait qu’à tout moment elle pouvait être sujette à ces étranges crises de dédoublement dont elle ne conservait aucun souvenir.

			—	T’as encore voyagé dans ta tête, c’est ça ? Où es-tu partie cette fois-ci ?

			La jeune fille haussa les épaules. Qu’est-ce qu’elle pouvait en savoir, des endroits où elle était allée et ce qu’elle avait pu y faire ? Elle s’était retrouvée dans une cabane pour nains, une vieille femme lui avait proposé de croquer dans une pomme… Et elle s’était réveillée cinq heures plus tard dans un parc situé à trois kilomètres de là, avec un bout de ballon rose dans la poche. Énervée, elle quitta brusquement la cuisine et traversa le couloir pour rejoindre sa chambre. Sur le seuil, elle ouvrit la porte en manœuvrant doucement la poignée, prit garde de ne pas faire cliqueter le loquet. Elle lorgna du côté du mur avec circonspection. Un mur blanc devant lequel étaient disposés son bureau et ses livres, alignés en fonction de leur taille de façon à dessiner une sorte de flûte de Pan. Après tout, le Dr Sapirstein avait peut-être raison, elle avait tort de s’alarmer pour rien. Les vacances à la maison du lac lui feraient du bien. Ses cauchemars finiraient par la laisser tranquille.

			Mei la rejoignit, mit son bras sur son épaule et l’invita à la suivre dans la cuisine. Jane accepta ce geste de confiance sans se dégager brusquement, comme elle le faisait lorsque quelqu’un s’avisait d’effleurer une partie de son corps. Le Dr Sapirstein, par exemple, n’avait jamais posé la main sur elle. Pas une seule fois en huit ans. Avec Mei, c’était différent. Elle la considérait comme sa sœur.

			—	Je vais faire infuser du thé vert, tu veux ? Ça ira très bien avec le riz. Ta mère vient te chercher demain matin ?

			Sa camarade haussa les sourcils. Oui.

			—	T’en as de la chance, soupira la Laotienne. D’avoir ta mère près de toi, je veux dire. La mienne est à plus de treize mille kilomètres d’ici, tu te rends compte ? OK, tes parents sont divorcés, mais ton beau-père est cool, non ?

			Jane dodelina de la tête. Mei avait raison. Sa mère était toujours là pour elle et Richard était cool. Elle n’avait pas à se plaindre. Avec George, son père, c’était différent, elle ne le voyait pour ainsi dire jamais. Il vivait à Chicago, à peine deux cents kilomètres par la route, mais leur éloignement se situait au-delà de la distance géographique. Pour être honnête, elle ne s’était jamais vraiment entendue avec lui. Et après ce qui lui était arrivé huit ans plus tôt, leurs relations s’étaient encore dégradées. Les rares fois où elle voyait son père, il la considérait avec une sorte de gêne, comme s’il était honteux.

			Normal, sa fille était folle…
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			Eagle Heights, Madison, 
vendredi 1er juillet, 22 h 30

			Jane appréhendait toujours le moment où elle devait se coucher. Le glissement dans le sommeil équivalait pour elle à une plongée dans des eaux profondes dont elle n’était jamais sûre de pouvoir émerger. Son inconscient prenait le dessus et l’emmenait en terrain inconnu. Les rêves sont aussi des fugues temporelles, mais les siens étaient plutôt des cauchemars. La différence entre ses voyages nocturnes et ses absences durant la journée résidait dans le fait qu’elle se souvenait parfaitement des premiers alors qu’elle occultait totalement les secondes, à part les images de dessins animés. Elle ne savait pas ce qu’il y avait de pire : ne pas se souvenir de ce qu’elle avait fait, ou se remémorer ces scènes imaginaires mais terrifiantes. C’est pourquoi elle retardait toujours le moment où, recrue de fatigue, elle cédait à la somnolence. Souvent, après un temps d’assoupissement, elle s’éveillait en sursaut. Elle vérifiait aussitôt l’heure à son radioréveil pour mesurer le temps qu’avait duré sa perte de conscience et le nombre d’heures qui la séparaient du matin. Ses nuits étaient hachées, ponctuées d’endormissements et de réveils successifs qui la laissaient exsangue et sans énergie. À l’état d’éveil, elle sombrait souvent dans une somnolence dangereuse qui pouvait à tout moment la conduire à l’une de ces fugues temporelles qu’elle redoutait tant.

			Jane avait adopté des rituels pour juguler ces crises et atténuer ses craintes. Elle laissait une lampe de chevet allumée qui diffusait une lumière douce. Elle plaçait un fond musical en sourdine pour éviter le silence complet qu’elle jugeait aussi angoissant que le noir. Pas de la musique, mais des sons émis par la nature : le ressac des vagues dans l’océan, le bruissement du vent dans les arbres, les chants d’oiseaux et les murmures d’animaux nocturnes. Elle avait le sentiment, en recréant artificiellement les manifestations de la vie, qu’elle pourrait échapper aux sortilèges qui pesaient sur elle. Elle savait pourtant que ces subterfuges étaient inutiles, qu’elle ne pourrait échapper durablement à la fuite de son esprit.

			Elle enfila un long tee-shirt qui lui servait de chemise de nuit. Blanc, avec un large papillon en guise de logo. Puis elle se glissa dans la salle de bains pour se brosser les dents. Le miroir lui renvoya l’image d’une fille pâlotte aux joues creusées et au regard dur, les cheveux blonds coupés court, coiffés à la diable. Elle se dépêcha de cracher le dentifrice et de se rincer la bouche avant de réintégrer sa chambre. Elle détestait se regarder. Ce n’était pas qu’elle se trouvait laide – elle ne se trouvait pas belle pour autant –, mais elle avait du mal à se reconnaître. Celle qui se reflétait dans le miroir était une étrangère qui s’arrogeait son identité. À moins que ce ne fût elle qui usurpât la place d’une autre. Elle ne savait pas, et au fond elle s’en fichait. Elle n’aimait pas se voir, un point c’est tout.

			Mei était restée dans le salon pour regarder la télévision. Des niaiseries, comme d’habitude. Comment pouvait-on être intelligent, suivre brillamment des études supérieures et trouver du plaisir à ingurgiter les stupidités que déversaient tous les jours les centaines de chaînes ? Cela la dépassait. Elle réintégra rapidement sa chambre et referma aussitôt la porte derrière elle.

			—	Bonne nuit, Jane ! lança sa colocataire.

			Elle ne prit pas la peine de lui répondre. Elle ne le faisait jamais, pas plus qu’elle ne lui souhaitait le bonjour le matin. Le radioréveil affichait 23 h 07 en chiffres verts luminescents. Il était 23 h 04 lorsqu’elle s’était rendue à la salle de bains. Il s’était écoulé trois minutes à peine. Pas de fugue temporelle. Jusqu’ici, tout allait bien. Elle prit un livre et s’allongea sur son lit, histoire de se délasser un peu avant de tenter de trouver le sommeil. Ce n’était pas un livre de sciences mais un roman. L’Attrape-cœurs, de J.-D. Salinger. Format de poche avec une couverture rouge. Les bords étaient écornés et le dos cassé à force d’avoir été ouvert et posé n’importe où. Elle ne savait pas la raison pour laquelle elle revenait toujours à ce bouquin. L’histoire de Holden Caulfield, un ado mal dans sa peau en virée à New York au moment de Noël, ne l’intéressait pas et le style volontairement relâché et familier de l’auteur, presque vulgaire, l’agaçait prodigieusement. Pourtant, elle le consultait fréquemment, elle se demandait bien pourquoi. Distraitement, elle tourna les pages de garde et relut pour la centième fois l’incipit :

			 

			Si vous voulez vraiment comprendre quelque chose à cette histoire, la première chose que vous voudrez sans doute connaître est l’endroit où je suis né, et comment était mon enfance pourrie, et à quoi mes parents étaient occupés et tout ça avant de m’avoir, et toutes ces conneries à la David Copperfield, mais j’ai pas envie de m’embarquer là-dedans, si vous voulez savoir la vérité 2.

			 

			Elle referma le bouquin. Drôle de façon de commencer un roman, vraiment. Comme si le narrateur prévenait d’emblée son lecteur en lui annonçant : « Hey ! Tu es sûr de vouloir connaître ma vie ? Moi-même je n’en ai pas envie. Alors toi qui ne me connais même pas, je ne vois pas en quoi ça pourrait t’intéresser… » Pour elle c’était la même chose. Elle n’avait certainement pas envie de s’embarquer dans le récit de sa vie, l’endroit où elle était née, son enfance pourrie, ce que faisaient ses parents avant de l’avoir, et toutes ces conneries… Non, elle n’en avait pas envie. C’est pour cela peut-être qu’elle relisait sans cesse ce livre sans queue ni tête qui n’offrait à ses yeux aucun intérêt. Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à ce Holden Caulfield de malheur, plus sûrement qu’elle ressemblait à son propre reflet dans le miroir. Un personnage inexistant, plein de néant. Pourtant, elle ne laissait pas passer une journée avant de se réciter les grandes étapes de sa biographie. Pour se persuader qu’elle était vraie.

			Je suis née à Chicago il y a dix-neuf ans sous le signe du Cancer.

			Mes parents s’appellent George et Janine McLeone. Enfin, Janine Holstein depuis son remariage. Mon père est cambiste à la Bourse des matières premières agricoles de Chicago. Ma mère tient une galerie de peinture à Chicago et une autre à Madison. Avant ma naissance, ma mère était artiste-peintre, mais à cette époque-là, elle n’avait jamais exposé.

			Aujourd’hui, mes parents sont divorcés. Ma mère s’est remariée avec Richard Holstein, Park Supervisor à Madison, membre du Parti progressiste du Wisconsin. Il est très engagé en politique et brigue un poste de sénateur pour les élections de novembre prochain. Mon beau-père, il est cool. Ça, c’est Mei qui le dit. Ma mère me traite toujours comme une petite fille qui a du mal à grandir et mon père se fout de moi.

			Et moi, dans tout ça ? J’en sais rien. Je suis une Holden Caulfield au féminin. Une fille « qui voyage dans sa tête », ça, c’est encore Mei qui le dit, qui fugue dans le temps et ne se souvient pas de toutes les conneries qu’elle a pu faire quand elle était inconsciente. Une timbrée, même si le Dr Sapirstein affirme que non.

			Au fond, c’est peut-être mon père qui a raison : malgré mes diplômes universitaires je ne suis qu’une bonne à rien. Une folle qui perd la mémoire. Un zombie aux réactions imprévisibles qui peuvent se révéler dangereuses. Jusqu’à présent, grâce à Dieu, je ne crois pas avoir jamais fait de mal à personne. Mais comment en être sûre puisque je ressors de mes crises en ayant tout oublié ?

			J’ai peur.

			J’ai peur de moi-même.

			

			
				
					2. Traduction de l’auteur.
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			Zoo Henry-Vilas, Madison, 
vendredi 1er juillet, quelques heures plus tôt

			Allison Ramirez était aux anges. Elle avait attendu toute la semaine cette sortie au zoo de Madison. Mais ça en valait la peine. Toutes ses copines de classe s’étaient inscrites, pas question de rater une occasion pareille. Et puis c’était Miss Morrison qui les accompagnait. Elle était gentille, Miss Morrison. Avec ses lunettes triple foyer elle n’y voyait pas à deux mètres, alors on pouvait faire la foire autant qu’on voulait. Elle se rendait compte de rien. Ou elle faisait semblant de ne pas se rendre compte, allez savoir avec les grandes personnes. Miss Morrison, c’était une vieille d’au moins 30 ans. Mais elle s’habillait tellement mal qu’elle en faisait facilement dix de plus. Enfin, tant qu’elle leur fichait la paix, elle pouvait bien mettre des robes de grand-mère si ça lui faisait plaisir.

			Allison, elle, était plutôt coquette. Bon, elle n’avait que 9 ans, il ne fallait pas exagérer. Pas question de maquillage, ni de tenues trop sexy. Mais elle portait des Nike dernier cri, un Levis 501 et un tee-shirt I LOVE NYC. Oui, elle aimait New York. Elle n’y était jamais allée, mais elle se doutait bien que ça lui plairait. Tous ces buildings qu’on voyait dans les séries télé, les taxis jaunes, les boutiques de mode et tout ça. Rien à voir avec les ploucs du Wisconsin. Car pour Allison, Madison c’était Ploucland et rien d’autre. Un jour, elle irait s’installer dans une ville digne d’elle. En attendant, elle se rabattait sur les animaux du zoo. C’était déjà ça. Ça la changeait des gueules de ploucs qu’elle devait supporter toute la journée, celles de ses parents en premier lieu. Elle n’était pas née au bon endroit ni dans la bonne famille, voilà tout. C’est pour ça qu’elle préférait les singes aux humains.

			Bon, en même temps, le zoo de Madison, c’était pas le safari en Afrique. Miss Morrison les avait emmenés directement dans le coin réservé aux enfants pour voir les chèvres, les pandas et les fourmiliers. Plutôt sympas, les bestioles, mais pour l’exotisme on pouvait repasser. Ensuite, ils étaient tous montés dans le petit train qui sillonnait le zoo. Un vrai petit train, avec une locomotive et des wagons comme dans les westerns, peints dans toutes les couleurs avec le bas camouflé façon panthère. Celui d’Allison était jaune. Elle aurait préféré le bleu, mais il était complet. Pas grave. Après tout, ce qui comptait c’était ce qu’on voyait au-dehors. Les animaux, quoi. Mais là encore, Allison était plutôt déçue. Les bestiaux qu’on leur montrait semblaient sortis tout droit de la ferme du coin. Elle, ce qui l’intéressait c’était les fauves, les lions, les tigres, les ours, des bêtes qui font vraiment peur, sinon c’était pas la peine.

			Miss Morrison, elle ne pouvait pas surveiller toute la classe vu qu’ils étaient trente et qu’ils ne pouvaient pas tous tenir dans un seul wagon. Allison, ça l’arrangeait d’être à la traîne. Elle n’était plus un bébé, elle pouvait bien visiter le zoo toute seule, après tout. Elle avait compris que Miss Morrison ne les emmènerait pas voir les fauves. Elle était trop trouillarde. Elle devait s’imaginer qu’un de ses bambins risquait de finir sous les crocs d’un tigre ou sous la patte d’un ours polaire. N’importe quoi… Alors quand le petit train était revenu à son point de départ, Allison s’était gentiment éclipsée tandis que Miss Morrison emmenait déjà les autres au carrousel pour faire des tours de manège sur des lions et des éléphants en plastoc. Comme avec les bébés. Allison avait envie d’autre chose. Elle aurait toujours le temps de rejoindre sa classe plus tard.

			Ce qu’il y avait de plus proche du zoo pour enfants et du petit train, c’était les reptiles. Pourquoi pas après tout ? Allison n’était pas trop fan des serpents, mais ça valait mieux que les chèvres. Au moins, elle pourrait se donner des sueurs froides en observant les pythons et les anacondas. Ses copines seraient vertes de jalousie quand elle leur raconterait !

			Le vivarium était plongé dans la pénombre et il y faisait très chaud. Normal, les serpents avaient l’habitude de vivre dans les sables du désert ou les forêts tropicales. Allison se souvenait de ses leçons de Sciences-Nat, et aussi d’un reportage qu’elle avait vu sur une chaîne du câble. Elle s’approcha de la paroi. Une sorte de jungle avec des troncs d’arbres et des lianes avait été recréée. On s’y serait vraiment cru. Elle écarquilla les yeux et chercha les bestioles dans cette forêt artificielle, quand elle vit quelque chose bouger. Une sorte de grosse poutre luisante avec des reflets moirés qui glissait lentement sur le sol. Sauf que ce n’était pas une poutre mais un serpent. Attention, pas un serpent comme les autres. Un serpent géant ! Allison n’en avait jamais vu d’aussi énorme. Il aurait pu avaler un bœuf en entier, même un bison. Waouh ! Elle était mieux de ce côté de la vitre plutôt que de l’autre.

			—	Aie confiance…, fit une voix derrière elle.

			Allison se retourna et vit une drôle de fille en jogging trop grand et tee-shirt pourri. Elle avait un drôle de regard. Comme si elle n’avait pas dormi de la nuit et qu’elle était sortie de chez elle sans faire attention à ce qu’elle se mettait sur le dos. La fillette haussa les épaules.

			—	Confiance en qui ?

			—	Aie confiance…, continua l’étrangère. Les serpents sont nos amis. Ils ont tellement à nous apprendre. Mais il faut avoir confiance en eux. Aie confiance, aie confiance…

			Une timbrée, se dit Allison. Ce n’était pas ce qui manquait à Madison. Il y avait toujours des ringards qui se baladaient toute la journée sans rien faire d’autre que de parler tout seul ou d’accoster des passants pour un oui ou pour un non. Miss Morrison leur avait bien recommandé de ne jamais leur répondre. Mais Allison, elle, n’avait pas peur des timbrés. Ils la faisaient se marrer. Ça la changeait des profs trop sérieux qui rabâchaient toujours les mêmes sornettes et ne pouvaient s’empêcher de faire la morale à tout bout de champ. Et puis cette fille n’avait pas l’air dangereuse. Juste un peu paumée.

			—	Oui, ben moi, j’aurais pas trop confiance si tu veux savoir, rétorqua-t-elle avec ironie. D’abord, les serpents, ça me dégoûte. C’est tout froid et tout visqueux. Beurk !

			La fille l’observa d’un air contrarié. Elle semblait y tenir, à ses reptiles. Mais elle n’insista pas.

			—	Tu préfères qu’on aille voir les lions ? proposa-t-elle de but en blanc.

			Allison voulait bien, oui. La fille était bizarre, mais elle avait l’air de bien connaître le zoo. Ça lui éviterait de se perdre. Elle passerait davantage inaperçue en étant accompagnée par une grande. Elle n’avait pas envie de se faire attraper par un garde qui lui demanderait pourquoi elle se baladait toute seule.

			—	T’as quel âge ? demanda-t-elle à sa nouvelle amie.

			—	11 ans, fit l’autre très sérieusement.

			Allison pouffa. La fille en avait facilement 16. Si elle cherchait à faire de l’humour, c’était raté. C’est toujours comme ça avec les grands. Ils se croient tellement supérieurs qu’ils se permettent de raconter n’importe quoi aux plus jeunes en abusant de leur naïveté. Mais Allison était tout sauf naïve. Dans son genre, elle était même plutôt délurée. Toujours partante pour faire les quatre cents coups.

			—	Si t’as 11 ans, moi j’en ai 40, rétorqua-t-elle avec le même air faussement sérieux. Bon, on va les voir ces lions ?

			L’inconnue la prit par la main et l’entraîna dehors. Allison n’aimait pas trop qu’on la touche, mais elle ne voulait pas contrarier la fille qui avançait d’un pas décidé. Elle se dit qu’elle n’aurait peut-être pas dû engager la conversation aussi facilement avec elle. Là, il était trop tard. La fille la serrait fort, comme si elle voulait l’empêcher de s’enfuir.

			—	C’est quoi ton nom ? demanda Allison pour donner le change.

			L’autre ne répondit pas. Elle marchait trop vite, des pas saccadés comme un automate. Allison avait du mal à la suivre. Elle commençait à regretter d’avoir quitté la classe de Miss Morrison. À force de jouer les risque-tout, ce genre d’aventure lui pendait au nez, c’était forcé. À présent, il fallait qu’elle trouve un moyen de se dépêtrer de la situation dans laquelle elle s’était fourrée.

			Elles se retrouvèrent bientôt dans le quartier des lions. Perché sur une sorte de petite montagne artificielle, un superbe mâle à la longue crinière observait d’un air hautain les visiteurs parqués au-delà des grilles. Il avait replié ses pattes sous son corps, tranquille, comme si le monde lui appartenait. Soudain, il ouvrit la gueule et poussa un rugissement sonore. Allison en eut la chair de poule.

			—	Waouh ! On dirait Simba, le Roi Lion ! s’écria-t-elle avec enthousiasme.

			La fille avait elle aussi les yeux rivés sur le fauve, comme tout à l’heure avec le serpent. Elle allait peut-être lui répéter qu’elle devait avoir confiance… Elle n’avait qu’à y aller, dans la fosse au lion, si ça lui chantait. Allison était casse-cou, mais il y avait des limites. Elle se dit qu’il était temps de fausser compagnie à cette tordue.

			—	C’est gentil de m’avoir accompagnée, maintenant je dois rejoindre mon groupe, fit-elle d’un ton qui se voulait désinvolte. Je suis venue avec ma classe, tu comprends ? Si elle ne me voit pas, Miss Morrison va me chercher partout, appeler les gardes, peut-être la police…

			Allison se disait qu’elle en rajoutait sans doute un peu trop, mais si ça pouvait l’aider à se libérer de la fille, elle ne devait pas s’en priver. La perspective de voir la police leur courir après ne semblait faire ni chaud ni froid à la toquée qui se contenta de lui répondre :

			—	Non, tu vas venir avec moi. On doit rejoindre le magicien d’Oz. Tu verras, c’est beau comme tout là-bas. On peut jouer toute la journée. Il y a même un lion. Et le magicien est si gentil… Il adore les princesses. Tu seras une princesse toi aussi, tu veux bien ? Il faut juste avoir confiance en lui. Aie confiance… Aie confiance…

			Houlà ! La fille était plus atteinte qu’Allison ne le pensait. Il fallait vraiment trouver un moyen de mettre les voiles, et vite. La dingue ne lâchait toujours pas sa main. La fillette commença à paniquer. Qu’est-ce qu’elle pouvait faire ? Se mettre à hurler ? Se débattre ? Elle connaissait les gens. C’était chacun pour soi. Ils prendraient la fille pour sa grande sœur et ne bougeraient pas le petit doigt. Il fallait trouver autre chose.

			Elles quittèrent le quartier des lions et remontèrent l’allée centrale. Un peu plus loin, un marchand ambulant vendait des ballons. Il y en avait de toutes les couleurs. Il y avait peut-être là une idée à creuser.

			—	Si tu veux que je vienne avec toi, paye-moi un ballon d’abord, dit-elle d’une voix qui se voulait assurée mais dissimulait mal son angoisse.

			La fille la regarda, interloquée.

			—	Un ballon ? Pour quoi faire ?

			—	Ben pour voler, bien sûr, répondit Allison au hasard.

			Après tout, si la timbrée croyait au pays merveilleux du magicien d’Oz, elle pouvait bien croire que les ballons servaient à monter dans le ciel, non ?

			—	Bon, si tu veux, concéda cette dernière. Et fais vite, sinon on va être en retard.

			Allison s’approcha du marchand et prit le ballon qu’il lui tendait. Un ballon rose.

			—	Tiens, petite, il est pour toi. Le rose, c’est la couleur des filles.

			Allison détestait le rose mais ce n’était pas le moment de faire la difficile. Elle s’empara du fil qui retenait la baudruche et remercia le marchand.

			—	C’est 50 cents, ma petite dame, fit ce dernier à l’intention de la fille.

			Celle-ci fouilla dans ses poches. Visiblement, elle avait oublié son porte-monnaie. C’était l’occasion ou jamais. Allison prit ses jambes à son cou et se mit à courir en direction du zoo pour enfants.

			—	Hé ! Attends-moi ! Où tu vas comme ça ?

			La folle laissa en plan le marchand et se mit à courir elle aussi. Plus loin, Allison reconnut sa classe attroupée autour de Miss Morrison. Il fallait à tout prix qu’elle les rejoigne. Elle accéléra sa course, mais ses jambes étaient trop petites et l’autre gagnait du terrain. Elle était trop essoufflée pour crier. Pourvu que Miss Morrison la voie…

			Elle sentait derrière elle le souffle de la fille. Dans un dernier sursaut, elle se retourna en brandissant le ballon devant elle en guise de bouclier. L’inconnue s’en empara et le serra comme une dingue, au point que le ballon vola en éclats, provoquant comme une détonation. Miss Morrison l’entendit et leva le nez. Elle avait beau être myope comme une taupe, elle reconnut Allison.

			—	Eh bien, Allison, je te cherchais. Où étais-tu ? Viens vite, le car nous attend.

			La fillette se remit à galoper. Arrivée devant la maîtresse d’école, elle se jeta dans ses jambes. Elle se retourna et jeta un œil en direction de sa poursuivante. Ouf ! La fille ne l’avait pas suivie. Elle la regardait sans bouger, le morceau de baudruche rose éclaté entre les mains. Allison la vit le fourrer dans sa poche, faire demi-tour et s’éloigner rapidement vers la sortie.
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			Eagle Heights, Madison, 
samedi 2 juillet, 9 h 15

			Jane attendait sa mère, assise sur le canapé du salon, son sac de voyage à ses pieds. Elle y avait réuni ses affaires de première nécessité. Deux jeans, trois tee-shirts sans manches, des sous-vêtements, deux maillots de bain, une paire de baskets de rechange, son ordinateur portable, un MacBook Pro Retina 15 pouces avec processeur Intel Core 4 cœurs, un échiquier électronique et un lecteur mp3. Le reste, elle savait que sa mère y avait déjà veillé en lui achetant des vêtements qu’elle ne porterait pas, des bijoux fantaisie qu’elle laisserait dans leur écrin et des trousses de maquillage auxquelles elle n’accorderait pas la moindre attention. Jane avait le regard fixé au-delà de la fenêtre ouvrant sur le parc arboré. Elle n’aimait pas s’occuper de plusieurs choses à la fois, tenant à rester entièrement concentrée sur la tâche qu’elle s’était assignée. Résoudre un problème mathématique, disputer une partie d’échecs, attendre que sa mère vienne la chercher…

			Mei s’était lancée dans un grand rangement de sa chambre. Elle allait passer l’été sur le campus et n’avait aucun préparatif de voyage à faire. Elle avait laissé sa porte ouverte et fredonnait une chanson tout en passant l’aspirateur. Le bruit du moteur de l’appareil conjugué à la voix aiguë de Mei dérangeait Jane et l’empêchait de se concentrer sur son attente. Avec n’importe qui d’autre, elle aurait déjà arraché la prise électrique de l’aspirateur et claqué la porte de la chambre. Avec Mei, elle parvenait à se contenir. À condition que cela ne dure pas trop longtemps.

			La vitre de la fenêtre lui permettait de contempler les arbres au-dehors mais lui renvoyait aussi son propre reflet. Celui d’une jeune fille anorexique, cheveux en bataille, vêtue d’un jean et d’un tee-shirt sans manches et chaussée d’une paire de baskets – tenue rigoureusement semblable aux vêtements qu’elle avait fourrés dans son sac. Sa peau claire était marquée par deux tatouages qu’elle s’était fait faire adolescente : un papillon aux ailes noir et orangé à la base de l’épaule droite, une rose rouge émergeant d’un buisson d’épines juste au-dessus du creux de l’aine gauche. Comme les dessins qu’elle faisait chez le Dr Sapirstein. C’étaient les seules images qu’elle avait conservées de son enfance, gravées sur son épiderme comme des sentinelles bienveillantes. À fleur de peau.

			Un Klaxon retentit en bas de l’immeuble. Trois petits coups espacés. Lorsqu’elle venait chercher sa fille, Janine restait toujours dans sa voiture, une Mini de fabrication européenne, de couleur jaune. Elle y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Jane, elle, n’avait pas de voiture et ne conduisait pas. Ça ne l’intéressait pas, de toute manière elle ne quittait pratiquement jamais l’université ou le campus. Elle bondit sur ses pieds et attrapa son sac qu’elle mit en bandoulière. En passant devant la chambre de Mei, elle fit un petit geste de la main.

			—	Bonnes vacances, Jane ! lança la jeune Laotienne en interrompant enfin le vrombissement de l’aspirateur. J’irai te voir si je passe dans le coin !

			Jane ne répondit pas. Chaque année, Mei lui promettait une visite dans la maison du lac, mais elle ne venait jamais. Jane s’en moquait. Personne ne tenait ses promesses, elle le savait bien. Elle s’était accoutumée à cet étrange comportement sans y céder pour autant. Elle-même ne faisait jamais aucun projet à l’avance, ne manquant ainsi jamais à sa parole.

			—	Jane ! Que tu as bonne mine, ma chérie ! s’exclama sa mère en la voyant. Donne-moi ton sac. C’est tout ce que tu as pris ? Bon, ça n’est pas grave, je t’ai renouvelé ta garde-robe… Allez, monte ! On fait un détour par la galerie, ça ne te dérange pas ?

			Jane s’installa dans le coupé après avoir vaguement arrondi les lèvres en une parodie de baiser. Elle savait que les enfants étaient censés embrasser leur mère, mais elle y répugnait. Alors, pour montrer tout de même sa bonne volonté, elle mimait des baisers de loin. Quant à sa mine, elle savait qu’elle était atroce et que sa mère ne la complimentait que pour essayer d’être gentille avec elle. Elle n’avait encore pas compris que cela ne servait à rien. Jane avait la mine qu’elle avait et se moquait bien de savoir si elle était acceptable ou pas. La Mini fit ronfler son moteur et crisser le gravier avant de s’élancer en direction du centre-ville de Madison.

			D’origine française, la mère de Jane avait jadis été artiste-peintre avant d’ouvrir une galerie d’art à Chicago, puis une autre dans le centre de Madison quand Jane avait subi son traumatisme. À l’époque, elle était encore mariée avec George qu’elle avait connu et épousé à la fin de ses études en littérature contemporaine et histoire de l’art à l’Université de Madison. Ils s’étaient installés à Chicago où Jane était née et avait grandi. L’été, le couple louait la petite maison du lac à Richard Holstein, le Park Supervisor de Madison. La plupart du temps, Jane et Janine y venaient seules tandis que George restait à Chicago pour ses affaires.

			Malgré son jeune âge, Jane avait bien remarqué que ça ne tournait pas très rond entre ses parents. Ils se disputaient tout le temps. La vérité, c’est que George avait du mal à réussir dans son job, à l’époque. Cambiste à la Bourse des matières premières de Chicago, la première du monde, il végétait et voyait les gros contrats lui passer sous le nez. La Bourse de Chicago était dominée par de grandes familles de céréaliers qui faisaient la pluie et le beau temps. George, issu d’une famille d’Américains moyens d’origine irlandaise, manquait d’appuis et de relations. Malgré tous ses efforts, il n’était jamais parvenu à pénétrer dans cette caste très fermée. Petit poisson que les gros requins tenaient à l’écart, il compensait ses frustrations en s’en prenant à sa femme dont il supportait mal qu’elle puisse vivre de sa passion, et en se saoulant dans les bars.

			Les étés loin de George étaient pour Janine et Jane un moyen de couper court à cette routine désolante. La vie à Madison était douce et paisible. Les quartiers piétonniers et les pistes cyclables encourageaient les habitants à délaisser leur voiture. On y respirait un air pur, loin de la pollution et des nuisances qui empoisonnaient la plupart des grandes métropoles américaines. On pouvait faire du canotage sur les lacs ou s’évader pour de grandes randonnées dans les vastes forêts d’érables et de bouleaux qui s’étageaient plus au nord. Madison était un lieu préservé où l’homme respectait la nature et communiait avec elle. Petite, Jane avait passé de délicieux moments à Madison, à canoter ou pêcher avec sa mère et Richard. Les meilleurs de son enfance. Jusqu’à ce fameux été de ses 11 ans, où tout avait basculé, où elle avait plongé dans un enfer dont elle était ressortie à demi-folle.

			—	Tu m’attends, ma chérie ? J’en ai pour deux secondes.

			Janine s’était garée devant la galerie dont la vitrine exposait des toiles d’inspiration naïve aux couleurs éclatantes. Les auteurs de ces tableaux n’étaient pas des artistes professionnels mais de jeunes patients de l’hôpital psychiatrique de Madison. Des psychotiques, des schizophrènes, des bipolaires. Janine animait à l’hôpital des cours d’art-thérapie et tenait à mettre en valeur les créations de ses protégés. Jane s’était toujours demandé comment des collectionneurs pouvaient avoir l’idée d’acheter ces toiles hallucinées pour les accrocher dans leur salon. Peut-être par besoin de se donner bonne conscience. Ou tout simplement par snobisme. Parmi ces toiles il s’en trouvait une que Jane avait fait jaillir de ses pinceaux lorsqu’elle suivait sa thérapie. Un papillon Monarque posé sur une rose baccarat. Pour Jane, ce tableau n’avait aucune valeur, elle lui préférait le double tatouage qu’elle portait à même la peau. Mais sa mère avait insisté pour l’afficher en bonne place dans la galerie. Bien entendu, elle n’avait jamais voulu le vendre, si tant est qu’un acheteur se soit manifesté.

			Si Janine exposait les œuvres des enfants à problèmes à Madison – elle avait baptisé cette tendance le lunatic-art et son initiative avait même fait l’objet d’un article dans la revue International Artist –, sa galerie de Chicago était vouée aux peintres à la mode dont les bénéfices générés par les ventes permettaient de financer celle de Madison. L’éloignement des deux galeries contraignait Janine à faire de fréquents aller et retour entre les deux villes. Un lustre de femme d’affaires qui n’était pas pour lui déplaire, une revanche sur les années de frustration, quand elle était obligée de se cacher pour peindre dans la verrière de la maison de Chicago, en butte aux reproches permanents de son mari. C’est d’ailleurs lui qui, paradoxalement, avait financé les deux galeries. Non pas de gaieté de cœur, mais par le biais de la confortable pension alimentaire qu’il lui versait chaque mois depuis leur séparation. Car après son divorce, George avait nettement amélioré ses revenus en montant en grade à la Bourse des valeurs agricoles. Le courtier en céréales était bien malgré lui devenu le mécène d’artistes contemporains et d’adolescents lunatiques.

			Jane détourna les yeux et regarda dans la direction opposée, de l’autre côté de la rue. Un nouveau magasin avait ouvert depuis son dernier passage à la galerie. Une enseigne spécialisée dans les home-cinémas et le matériel hi-fi. Un téléviseur avec écran géant UHD/4K trônait en devanture, diffusant un film en Blu-ray aux couleurs saisissantes de contraste et de luminosité, bien plus intenses que les toiles d’aliénés de la galerie de Janine. Jane se sentit étrangement fascinée par les images qui se succédaient à l’écran. Une fascination mêlée d’une angoisse grandissante. Une petite fille blonde courait dans un champ à la poursuite d’un lapin blanc portant gilet et montre de gousset qui n’arrêtait pas de gémir. De là où elle se trouvait, Jane ne pouvait entendre le son, pourtant elle percevait parfaitement la voix du lapin résonner dans sa tête : Je suis en retard / Quelqu’un m’attend quelque part / Je n’ai pas le temps de dire au revoir / Je suis en retard, en retard.

			Le lapin blanc parvint enfin devant un terrier dans lequel il se réfugia après une dernière lamentation sur son retard. La petite fille se pencha à son tour au bord du terrier et tomba dans le vide en poussant un grand cri.

			Et Jane perdit connaissance…
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			Huit ans plus tôt

			Elle résiste tant qu’elle peut pour ne pas plonger dans l’écran où s’agitent des silhouettes menaçantes. Malgré tout, elle est fascinée par ce monde coloré où il se passe tant de choses. Quel enfant n’a pas rêvé d’entrer dans ces mondes fabuleux où les seules règles sont celles de la magie et de l’imaginaire ? Mais elle a peur. Peur de suivre le lapin blanc avec Alice, peur de tomber dans un trou sans fin en perdant tout espoir de revenir à la réalité. Car il n’y a pas que des merveilles dans le pays d’Alice, il y a aussi des personnages terrifiants. Elle essaye de se raisonner, se dit qu’ils n’existent pas vraiment, que ce ne sont que des images. Mais comment ne pas finir par y croire à force de les regarder en permanence, sans répit, jour après jour ? Parfois, épuisée, elle cède à une forme de sommeil malgré les pinces qui lui écartent les yeux et le son tonitruant de la télévision. Ces moments-là sont les plus dangereux car sa vigilance se relâche. Ses résistances s’estompent, et malgré ses efforts elle s’évade dans cet écran qui alimente ses angoisses, sa seule issue possible. Elle perd alors toute conscience d’elle-même et passe de l’autre côté.

			Elle suit le lapin blanc. Elle suit Alice. Elle est Alice.

			—	Qu’on leur coupe la tête !

			La Reine de Cœur est en colère. On a osé peindre ses beaux rosiers en rouge. Ce sont les cartes à jouer qui ont fait ça. Elles savaient que la reine avait exigé d’avoir des rosiers rouges. Par erreur, ce sont des rosiers blancs qui ont été plantés et viennent de fleurir. Un crime de lèse-majesté ! Pour tenter de dissimuler leur bévue, les cartes à jouer se munissent de pots de peinture dont ils arrosent les fleurs trop pâles. On dirait du sang qui dégoutte des pétales blessés.

			Peignons les roses en rouge / Du plus éclatant des rouges / Ces tendres fleurs assassinées / Ce soir seront fanées / Ah ! Dieu, quelle douleur / Perdre ces jeunes fleurs.

			—	Qu’on leur coupe la tête ! répète la grosse reine en fureur.

			Elle désigne de son doigt boudiné les responsables qui sont aussitôt remis aux mains des bourreaux. Sans délai, ces derniers les entraînent vers le billot pour procéder à la décollation souhaitée par la souveraine.

			Alice est pétrifiée. Alice, l’identité qui lui est attribuée dans cette histoire-ci. Ses cheveux sont blonds, plus longs que d’ordinaire. Elle porte une ample robe bleue assortie à ses yeux. Elle se sent perdue dans ce monde inconnu peuplé de créatures sans rime ni raison. D’ailleurs, le chat du Cheshire l’a prévenue : où qu’elle aille, elle ne trouvera aucun secours. Ni auprès du lapin blanc, ni auprès du lièvre de Mars, ni auprès du chapelier fou : « Il n’y a rien à faire, car tout le monde est fou, ici… »

			À présent, la Reine de Cœur se tourne en direction de la petite fille.

			—	Tout ça, c’est de ta faute… Tu n’as rien à faire ici ! Qu’on lui coupe la tête !

			—	Pitié ! plaide la petite fille. Je n’ai pas choisi d’être là. Montrez-moi le chemin vers la sortie et je vous laisserai tranquille, Majesté.

			—	La sortie ? tonne la reine. Mais il n’y a pas d’autre sortie que la mort et pas d’autre état que la folie ! Dans les deux cas, tu perdras la tête ! Alors, que choisis-tu ?

			La petite fille ne sait que répondre. Pourquoi devrait-elle choisir entre la mort et la folie ? Ce qu’elle veut, c’est qu’on la laisse tranquille. Qu’on la libère de ces cauchemars afin qu’elle puisse rentrer chez elle. Chez elle ? Elle n’est plus très sûre de ce que cela veut dire. Un foyer. Une maison. Des parents. Tout cela lui semble si lointain. C’est comme si rien n’avait jamais existé. Désormais, elle appartient à cet univers d’épouvante où l’on risque à tout moment de perdre la raison ou d’avoir la tête tranchée.

			Soudain, la Reine de Cœur se radoucit. Elle se penche vers la fillette et lui murmure à l’oreille :

			—	Il y aurait bien une troisième solution, mais je ne suis pas sûre que tu acceptes…

			—	J’accepte ! J’accepte ! s’écrie la petite fille, soucieuse de ne pas laisser passer l’occasion que lui offre la souveraine irascible.

			Elle ne sait pas ce qu’elle attend d’elle, mais tout vaut mieux que la mort ou la folie.

			—	Eh bien dans ce cas, écoute-moi bien, reprend la Reine de Cœur. Il suffit que tu coupes la tête à quelqu’un et que tu me l’apportes à la place de la tienne. C’est une proposition honnête, il me semble…

			—	Quelqu’un ? Mais qui ? s’affole la petite fille.

			Un sourire cruel déforme les lèvres grasses de la reine.

			—	Tu le sauras le moment venu. Tu lui couperas la tête… et tu retrouveras la tienne. Tu seras libérée de ta folie… Peut-être…
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			Chalet du lac, Madison, 
samedi 2 juillet, 13 h 00

			En ouvrant les yeux, Jane observa le décor autour d’elle. Elle reconnut la grande pièce de la maison du lac où elle venait chaque été depuis tant d’années. Un homme se tenait près d’elle. La quarantaine, longs cheveux gris ramenés en arrière par un catogan, visage bruni par la vie au grand air, chemise en laine à gros carreaux rouges et blancs, jean et santiags aux pieds, bracelet chamanique en fil tissé au poignet. Il ressemblait à un Indien ou à un vieux sage.

			Richard…

			Il adressa à la jeune fille un mince sourire, lui fit un clin d’œil, et aussitôt après extirpa d’une poche de sa veste de trappeur un paquet de tabac et une rouleuse à cigarettes. Il prit un fin morceau de papier entre ses doigts, passa sa langue sur l’un des bords sans cesser d’observer Jane de son regard vert et pénétrant. Il baissa un instant les yeux pour poser le papier dans le creux du rouleau, y versa un peu de tabac qu’il répartit uniformément avant de le tasser du bout de l’index. Puis il referma d’un claquement sec les deux tampons de caoutchouc, les fit glisser l’un sur l’autre avant de rouvrir la rouleuse et d’en extirper sa cigarette. Il ôta de l’index et du pouce les brins de tabac qui dépassaient, porta le cylindre de papier à sa bouche et l’alluma avec un Zippo dont il actionna la roulette d’un battement vif de la main. L’extrémité du papier s’enflamma avec un petit brasillement. Richard avala une bouffée, referma son briquet d’un revers de la main, le rangea dans sa poche avec le tabac et la rouleuse, puis expira une longue volute de fumée grise avant de replonger son regard dans celui de sa belle-fille. Les rides qui s’étaient formées autour de ses yeux avaient pris le relais du sourire qu’il affichait tout à l’heure sur les lèvres. Il se comportait comme si la situation était des plus naturelles, comme s’il n’y avait rien de plus normal qu’une jeune fille de 19 ans s’évanouisse en regardant un dessin animé et ne retrouve ses esprits que plusieurs heures plus tard, dans un autre endroit et sans avoir conservé le moindre souvenir de ce qui avait bien pu se passer entretemps.

			Richard avait toujours agi ainsi avec Jane. Il demeurait d’un calme inébranlable, impassible, presque désinvolte, ne manifestait jamais la moindre anxiété ni le moindre trouble, ne se mettait pas en colère et acceptait avec la même équanimité les épreuves comme les moments de bonheur. Un mec zen, cool, comme l’avait fait remarquer Mei.

			—	Où est maman ? interrogea Jane d’une voix hachée.

			Elle dut faire un effort sur elle-même pour poser cette simple question. Habituée à se taire, elle laissait généralement les autres l’abreuver de paroles sans qu’elle se sente obligée d’intervenir. Sa mère, Mei, le Dr Sapirstein, ses professeurs… On aurait dit qu’ils ne pouvaient pas exister sans articuler de mots, prononcer des phrases, surtout s’ils n’avaient rien à dire. La plupart des gens redoutent le silence, ils en ont peur comme on a peur du noir ou de la mort. Ils ne parlent pas pour communiquer mais pour se rassurer. Cela, Jane l’avait compris depuis longtemps et elle évitait soigneusement d’entrer dans ce jeu de dupes.

			Avec Richard, c’était différent. Lui-même était presque aussi mutique qu’elle mais pour des raisons différentes. Il avait compris que si la parole est un pouvoir, le silence en est un plus grand encore. Faire de longs discours dans lesquels on répète à satiété les mêmes banalités n’est pas le meilleur moyen d’attirer l’attention de l’autre. Il faut savoir se taire et écouter, ne jamais montrer ce que l’on pense. Lorsqu’il participait à des réunions citoyennes ou politiques, Richard ne se battait jamais pour avoir la parole. Il laissait dire les autres en conservant sur son visage un masque neutre et impavide, parfois légèrement teinté d’un sourire narquois qui déstabilisait encore un peu plus ses adversaires. Il y avait toujours un moment où, à court d’arguties et de rodomontades, les orateurs finissaient par se taire, se retournaient vers Richard et lui demandaient son avis. Le vieux sage laissait alors s’écouler quelques longues secondes avant de s’exprimer d’une voix douce et envoûtante, prenant soin de ménager des pauses et des silences que personne ne s’avisait d’interrompre.

			Avec Jane, c’était la même chose. Il avait su, par son attention silencieuse, sa présence tranquille, sa nature pacifique, gagner la confiance de la jeune fille. Surtout, Richard était la seule personne au monde capable de garder un secret sans l’ébruiter à tous les vents. Jane savait qu’elle ne pouvait se confier à personne. Ni à sa mère, trop tête en l’air, ni bien sûr à son père qui la considérait comme une étrangère, ni au Dr Sapirstein, certes tenu au secret médical, mais qui aurait interprété ses confessions comme des témoignages de son aliénation mentale. Quant à Mei, elle était trop gentille, trop normale pour entendre certaines choses. La seule personne à qui elle pouvait se confier, c’était Richard. Parce qu’il ne parlait jamais pour ne rien dire, parce que secret ou pas, il savait être muet comme une carpe. Et parce qu’il écoutait sans juger.

			Quand elle était sortie de l’enfer, huit ans plus tôt, Jane était restée des semaines sans parler à personne, incapable de raconter ce qu’elle avait vécu. Le peu dont elle se souvenait en tout cas. Le seul à qui elle avait fini par ouvrir son cœur était Richard. Peut-être parce qu’il ne lui avait posé aucune question, qu’il ne l’avait pas sans cesse interrogée avec un regard inquisiteur ou une mine apitoyée comme le faisaient les autres. Elle lui avait fait des confidences qu’elle n’avait révélées à personne d’autre que lui, pas même au Dr Sapirstein qui l’avait pourtant soignée durant des années. Richard avait gardé ces secrets pour lui et ne l’avait jamais trahie. C’est pourquoi aujourd’hui elle s’adressait à lui sans s’y sentir obligée.

			Jane s’étonnait de l’absence de sa mère. Elle se rappela qu’elle l’attendait dans sa voiture devant la galerie à Madison lorsqu’elle était « partie en voyage dans sa tête », comme disait Mei. Non qu’elle ait eu besoin de sa présence, simplement, sa mère ne pouvait rien pour elle, restant à la surface des choses sans chercher à les approfondir. Des problèmes de Jane, elle ne considérait que l’apparence extérieure, comme ces tableaux de psychotiques qu’elle exposait dans sa galerie. Si sa fille « avait bonne mine », c’est qu’elle allait bien. Elle n’allait pas plus loin, par peur sans doute de découvrir des choses insupportables. Rentrer dans la tête d’une folle n’est pas de tout repos. On peut s’y égarer, y perdre sa propre raison. Richard, lui, savait capter les choses. Pas tout, mais une grande partie. Et il acceptait Jane telle qu’elle était, sans la plaindre ou s’en méfier. Il était le seul au fond à la considérer comme un être humain à part entière. Avec ses souffrances, ses cicatrices et ses zones d’ombre.

			Richard continuait de fumer en fixant Jane. S’il ne répondait pas à sa question, c’est qu’il estimait que cela n’en valait pas la peine. Quelle importance, finalement, de savoir où se trouvait Janine ? Elle avait amené sa fille au lac et s’était absentée alors que Jane était toujours sans connaissance, point final. Richard, lui, était là, et c’était le plus important. Il était là comme il l’avait été huit ans plus tôt.

			Jane s’efforça de rassembler ses souvenirs. Que s’était-il passé ce matin devant la galerie, alors qu’elle attendait sa mère dans la voiture ? Combien de temps avait duré son évanouissement ? Qu’est-ce qui avait provoqué la crise, cette fois-ci ? Ah oui, le lapin blanc en retard, la petite fille blonde qui le poursuivait jusqu’à son terrier, la chute dans le vide, le cri, et puis… plus rien. Un vide qui avait sans doute duré quelques heures et que personne ne pourrait combler. Si Jane était incapable de se souvenir de quoi que ce soit, personne ne serait en mesure de lui apporter le moindre éclairage. Autant ne plus y penser. Laisser la vie reprendre son cours. Jusqu’à la prochaine crise…

			—	Je dois couper des bûches pour ce soir. Les nuits sont fraîches près du lac. Tu m’accompagnes ?

			Richard écrasa sa cigarette dans un cendrier, se redressa avec un mouvement chaloupé de fauve et se dirigea vers la porte d’entrée. Jane se leva à son tour et le suivit. Elle savait qu’elle ne pourrait rien tirer de lui au sujet de l’absence de sa mère. De toute façon, celle-ci finirait bien par réapparaître à un moment ou un autre. Elle s’en allait souvent, mais revenait toujours.
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			Chalet du lac, Madison, 
samedi 2 juillet, 13 h 30

			À l’origine, la maison du lac était un refuge en bois destiné aux chasseurs et pêcheurs qui souhaitaient passer leurs week-ends en pleine nature. Située à une quinzaine de kilomètres du centre de Madison, elle ouvrait sur une terrasse donnant sur les rives du lac Mendota environné par les bois de mélèzes, bouleaux et érables dont les feuillages se paraient de jaune, de vert et de rouge selon les saisons. Richard avait retapé le refuge pour le rendre habitable, au moins durant la saison d’été. Car les températures glaciales du long hiver qui voyait le lac Mendota geler et la terre se couvrir de neige rendaient le chalet inhabitable durant cette saison, même en poussant le poêle à bois à fond. Il comportait, en plus du salon lambrissé ouvrant sur la terrasse couverte, une petite cuisine équipée d’un four à bois, deux chambres et une grange attenante qui servait de bûcher et de réserve de nourriture. Pas de télévision ni de radio. L’électricité, qu’il fallait économiser, provenait d’un générateur installé à l’arrière de la maison tandis que les toilettes se résumaient à une feuillée dissimulée dans une cabane située à l’extérieur. Pour avoir de l’eau fraîche, il fallait aller la tirer au puits. Une vraie retraite en dehors du monde civilisé.

			Richard tenait cette maison d’un héritage familial. Il n’avait jamais voulu s’en séparer, même s’il n’y venait pas très souvent. Sa fonction de Park Supervisor l’amenant pourtant à passer la plupart du temps au grand air, il avait fait le choix de vivre dans le centre de Madison, près du Capitole où siégeait le Sénat. Richard était en effet engagé politiquement depuis qu’il avait rallié, dès sa création en 2001, le Parti progressiste du Missouri, très marqué à gauche et affilié au parti vert regroupant tous les mouvements écologistes du pays, soutenu par Ralph Nader, célèbre avocat spécialisé dans les droits du consommateur. Madison était la ville des États-Unis qui comptait le plus d’élus du parti vert dont Richard partageait les idées. Quant au parti progressiste, il s’agissait en réalité de la résurgence d’un parti fondé en 1924 par « Fighting Bob La Follette », sénateur du Wisconsin et soutien de Theodore Roosevelt, repris plus tard par Henry Wallace, l’ancien vice-président de Roosevelt.

			Aux yeux de George, fervent conservateur, Richard n’était rien d’autre qu’une sorte de communiste qui, au bon temps du sénateur McCarthy, aurait été jugé traître à sa patrie et serait passé par la chaise électrique au pénitencier de Sing Sing, comme les époux Rosenberg. Il lui reconnaissait cependant une qualité : durant des années, il lui avait loué sa maison du lac pour une bouchée de pain, ce qui avait permis à Janine et Jane de passer des vacances en pleine nature sans écorner les finances familiales.

			Sorte de Quartier latin post-soixante-huitard niché en plein continent américain, Madison baignait depuis toujours dans la contre-culture et les idées contestataires. Dans les années 1960 et 1970, les étudiants de l’université avaient manifesté en masse contre la guerre du Viêt Nam ou pour la défense des droits de la communauté afro-américaine. Par dérision, la ville était surnommée la « République populaire de Madison », la « côte gauche du Wisconsin », ou encore « deux cents kilomètres carrés de folie entourée par la réalité ». Madison était une utopie, mais une utopie qui durait depuis un siècle et demi. Richard en était l’incarnation vivante et il n’avait pas l’intention de s’arrêter en si bon chemin. En fin d’année, il se présenterait aux élections sénatoriales face au sénateur républicain en place, espérant devancer le démocrate qui voulait l’en déloger. S’il était élu, il serait le second sénateur progressiste du Wisconsin après Robert M. La Follette. Il en profiterait pour tenter de faire voter une loi qui lui tenait à cœur depuis longtemps : la loi antitrust visant à limiter la puissance des producteurs de céréales qui produisaient impunément des semences à base d’OGM et s’entendaient entre eux pour maintenir le cours des céréales à un niveau élevé. S’il y parvenait, il savait parfaitement qu’il se ferait encore plus d’ennemis qu’il n’en avait déjà. Des ennemis au premier rang desquels se trouvait George, le père de Jane, qui devait sa fortune aux malversations agricoles et financières des gros céréaliers dont il était le larbin. Mais rien ne pourrait entraver le combat de Richard. Le combat de toute une vie.

			Pour financer ses campagnes politiques, Richard avait un temps choisi de louer la maison du lac pour la saison d’été à des familles de citadins désireux de jouer les Robinson. C’est ainsi qu’il avait fait la connaissance de Janine et de sa famille, à qui il a laissé son refuge en échange d’un dédommagement modique qui payait tout au plus les charges d’entretien. Les rives du lac Mendota attiraient de nombreux touristes, et les quelques maisons qui s’y trouvaient valaient très cher. Richard aurait pu vendre la sienne et en profiter pour gonfler son prix, mais il n’avait pas voulu s’en séparer. D’une part parce qu’il méprisait l’argent et les personnes qui n’avaient d’autre but dans la vie que d’en gagner le plus possible, d’autre part parce qu’il avait très tôt ressenti un faible pour Janine. Il avait tout de suite aimé son côté bohème et artiste, détaché des aspects vénaux de l’existence. Elle incarnait une nonchalance et une insouciance qui lui paraissaient miraculeuses dans ce monde brutal et sans pitié qu’était devenue la société américaine. Et elle avait une charmante fille, Jane, qu’il avait prise en affection.

			Mais il y avait George, un arriviste qui ne pensait qu’au fric et au pouvoir et ne pouvait s’adresser à sa femme ou à sa fille autrement qu’en hurlant. George représentait tout ce que Richard détestait : personnage réactionnaire, ultraconservateur et raciste, digne de figurer en bonne place parmi les militants du Tea Party3 ou du Ku Klux Klan, et par-dessus le marché courtier à la Bourse des matières premières de Chicago, donc à la solde des tout-puissants céréaliers qu’il combattait. Heureusement, George accompagnait rarement Janine et Jane au lac avant qu’ils ne divorcent, préférant rester à Chicago à trafiquer ses petites magouilles en laissant sa charmante épouse et son adorable petite fille aux bons soins de Richard. Puis il y avait eu ce terrible événement. La gamine avait disparu pendant plusieurs semaines, incapable à son retour de se souvenir de ce qu’elle avait vécu. Durant cette terrible épreuve qui avait bouleversé la vie de Jane, c’est Richard qui avait été là. Pas son père. Il s’était occupé d’elle et de sa mère tandis que ce salaud de George n’avait rien trouvé de mieux que de couper définitivement les ponts avec sa femme et sa fille. Quelques mois plus tard, Richard avait épousé Janine, devenant ainsi le beau-père de Jane.

			Il y a un an, Jane avait insisté pour vivre sur le campus de l’université et avait quitté le giron familial. Mais elle retrouvait souvent sa mère et son beau-père les week-ends, soit dans leur maison à Madison, soit dans la maison du lac pendant les grandes vacances d’été qu’ils continuaient à passer ensemble, comme un rituel.

			 

			En sortant sur la terrasse en bois protégée par un auvent, Jane retrouva avec le même plaisir la vue sublime qu’offraient le lac Mendota et les bouquets de mélèzes et d’érables tout autour. Elle se retint de calculer la hauteur des arbres ou le nombre de leurs branches pour s’abandonner à la contemplation des eaux vert et bleu qui rutilaient sous le soleil au zénith. Il devait être un peu plus d’une heure et demie de l’après-midi. Cela voulait dire que sa crise matinale avait duré au moins trois heures.

			Elle s’apprêtait à rejoindre Richard lorsqu’elle sentit son téléphone portable vibrer dans sa poche. Elle vérifia l’identité du correspondant. Mom… Sa mère. Elle renonça à prendre l’appel. Richard, qui avait remarqué son manège, l’observait du coin de l’œil.

			—	Tu devrais la rappeler, lâcha-t-il de son ton imperturbable.

			Jane poussa un soupir, reprit son téléphone et rappela le dernier numéro affiché sur son écran.

			—	Jane ? Comment vas-tu, ma chérie ? Je suis désolée, j’ai dû repartir en catastrophe à Chicago. Richard t’a mise au courant ? Un problème à la galerie. Enfin, bref, je n’ai pas pu rester, ma chérie. Tu comprends ? Mais je sais qu’avec Richard, tu es en sécurité. Je vais en avoir pour la journée à régler ces histoires. Je finirai assez tard, je dormirai à l’hôtel. Je rentre demain matin, promis ! Tu ne m’en veux pas trop, ma chérie ? Profite bien du lac en attendant. Bon, je dois te quitter… À demain, ma chérie ! Je t’embrasse. À demain.

			Janine raccrocha. Jane n’avait pas prononcé la moindre parole…

			

			
				
					3. Mouvement politique américain néo-conservateur opposé aux ingérences de l’État fédéral.
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			Chalet du lac, Madison, 
samedi 2 juillet, 13 h 40

			—	Eh ! Jane ! Alors ça y est ? Prête pour deux mois de vacances ?

			La jeune fille tourna la tête et reconnut Vanessa, son amie d’enfance. Plus exactement son amie de vacances. Elle habitait à l’époque avec sa mère dans une maison située à trois cents mètres du chalet de Richard. Jane avait fait sa connaissance le premier été où elle était venue passer les vacances à la maison du lac. Au fil des années, elles avaient tissé des liens de complicité et de camaraderie.

			—	Hello, Nessa, répondit Jane sans accompagner son salut d’un sourire, non qu’elle ne soit pas contente de retrouver son amie, mais parce qu’elle ne souriait que très rarement, voire jamais.

			—	Ça fait plaisir de te revoir. Il y avait longtemps ! T’as changé ta coupe de cheveux ? Pas mal, ça te donne un côté rebelle.

			Attiré par les voix des deux filles, Richard interrompit sa corvée de bois et vint les rejoindre sur le ponton. Il avait retroussé ses manches et ouvert sa chemise qui bâillait sur ses pectoraux huilés de sueur. Il fit un petit geste de la main. Ses yeux brillaient, sans doute à cause du soleil.

			—	Salut, Vanessa.

			—	Bonjour, Mr Holstein. On peut vous emprunter votre belle-fille pour la journée ? Catherine et Virginie doivent nous rejoindre…

			Le Park Supervisor jeta un regard en direction de Jane, parut hésiter un instant, puis s’exclama du ton le plus enjoué que lui permettait sa nature réservée :

			—	Et si vous veniez toutes pêcher avec moi ? Le canot est prêt, on y tient facilement à cinq. Après, on pourra faire griller les poissons sur la terrasse. Qu’est-ce que tu en dis, Jane ?

			La jeune fille approuva d’un bref hochement de tête. De toute façon, elle n’avait guère le choix à présent que Richard avait lancé l’invitation. Et puis elle aimait bien Vanessa. Les deux autres aussi, bien sûr. Catherine et Virginie. Cathy et Ginie. Entre elles, elles se donnaient des diminutifs. Vanessa, c’était Nessa. Jane, ça restait Jane, difficile de faire plus court. Adolescentes, elles s’étaient en outre affublées de surnoms romanesques qu’elles pensaient pourvus de connotations magiques. L’idée était venue de Vanessa. Elle avait voulu créer un petit groupe de sorcières inspiré des rassemblements païens des Wiccans4. Elles s’étaient même baptisées de surnoms ayant pour référence le monde de la nuit, favorable aux mystères, aux rituels obscurs et aux fantasmagories. Vanessa avait promis à Jane qu’elle lui donnerait un nom secret à elle aussi le jour où elle aurait fait ses preuves, mais ce jour n’était jamais venu après que sa vie eut basculé, l’été de ses 11 ans. Et lorsqu’elle s’en était remise, ou à peu près, toutes avaient grandi et remisé leur panoplie de sorcières au placard.

			Les amies de Jane étaient un peu plus âgées qu’elle. Vanessa avait trois ans de plus, Virginie et Catherine deux. À l’époque de leur rencontre, Jane faisait figure de bébé à leurs côtés. Mais ça la flattait d’être amie avec des grandes. Vanessa, notamment, l’avait toujours impressionnée. Elle la dépassait d’une tête, était mince comme une liane, avait une peau couleur de lune et des cheveux noirs, un visage anguleux aux pommettes saillantes, une voix chaude et grave qui la faisait paraître plus âgée. Et des yeux verts par-dessus le marché. C’était elle qui commandait leur petit groupe et prenait les initiatives. Aucune n’aurait osé remettre en question ce qu’elle disait. C’était elle la chef.

			Virginie, c’était la deuxième. Elle avait un an de moins que Vanessa mais était presque aussi grande. Ses cheveux étaient roux comme les feuilles d’érable à l’automne et tombaient sur ses épaules en boucles folles. Son visage mutin au nez en trompette était couvert de taches de rousseur, ses lèvres relevées en permanence en une sorte de sourire narquois. Si Vanessa ressemblait à un corbeau, Virginie était pareille à un renard. Rusée et maligne autant que son aînée était assurée et autoritaire. Catherine, elle, était dotée d’un physique moins avenant. Petite et boulotte, les cheveux châtain coupés court, elle avait de grosses joues rouges, des oreilles décollées et les dents en avant. Elle était le faire-valoir des deux plus grandes et rappelait un peu la physionomie d’un castor ou d’une marmotte.

			En leur compagnie, Jane n’avait jamais le temps de s’ennuyer. Lorsqu’elles étaient gamines, elles lui apprenaient des jeux nouveaux, différents de ceux auxquels on joue en ville. Elles lui disaient que les arbres parlaient et qu’il suffisait de faire le silence en soi pour les entendre. Elles lui expliquaient que la nature était habitée par de gentils petits génies, des fées, des lutins, des êtres qu’on ne pouvait pas voir mais qui épiaient les humains en cachette et parfois leur faisaient des farces, des crocs-en-jambe, ou leur soufflaient dans le cou. Jane écoutait ces histoires avec ravissement, toute prête à y croire. L’univers ne pouvait se limiter au monde étriqué et monotone des adultes. Au-delà de la raison et de la logique auxquelles se référaient sans cesse les grandes personnes, il y avait de la magie pure, comme dans les contes pour enfants. Entre elles, les filles s’appelaient les « frangines » pour accentuer encore les puissants liens qui les unissaient.

			Le temps avait passé. Elles avaient emprunté des voies différentes tout en conservant cette complicité de jadis. Vanessa était déjà une femme dont la beauté hiératique était pondérée par une sensualité qui éveillait chez ceux qui succombaient à son charme un trouble indéfinissable. Elle affichait une maturité sans complexes, que Jane n’avait jamais eue et n’aurait sans doute jamais. Vanessa demeurait la « chef » incontestée des quatre anciennes petites sorcières du lac Mendota.

			—	Il paraît que tu es devenue une tête ? observa Vanessa, insistant sur ce dernier mot sans que l’on sache s’il s’agissait d’un compliment ou d’une remarque ironique. La première de la classe, comme d’habitude ?

			Jane ne put s’empêcher de rougir. À ses yeux, ses résultats à l’université n’étaient jamais qu’une façon d’échapper à ses angoisses dans l’espoir de tenir ses crises à distance. S’immerger dans des études scientifiques fondées sur la rationalité pure la préservait des dérives imprévisibles où l’entraînait son imagination malade. Vanessa, elle, n’avait pas eu besoin de ces subterfuges pour assumer ce qu’elle était. Sans attendre la réponse de son amie, elle enchaîna :

			—	Moi, je suis toujours serveuse dans un pub en ville. Ça me plaît. On rencontre plein de gens. Et je me fais un max de pourboires…

			Elle éclata d’un rire qui s’apparentait plutôt à un ricanement. Jane y décela un arrière-goût d’amertume. Vanessa gagnait sa vie, elle était indépendante et autonome, mais elle avait dû abandonner très jeune des études qui auraient pu l’élever au-dessus de sa condition. En comparaison, Jane faisait figure de privilégiée malgré ses troubles psychiques.

			—	Et côté cœur, comment ça va ? Tu t’es dégoté un boyfriend ? continua Vanessa. Avec ton joli minois, tu ne devrais pas avoir trop de mal…

			Jane rougit à nouveau. Non, elle n’avait pas de boyfriend, et elle n’en avait jamais eu. Ce n’étaient pas les occasions qui manquaient, pourtant. Le campus de l’université était très actif. Il y avait des fêtes en permanence, les filles et les garçons ne restaient jamais longtemps seuls. Les relations duraient rarement plus de quelques semaines, voire quelques mois, mais c’était toujours ça. Jane n’avait jamais donné suite aux avances des jeunes coqs. Ils n’avaient pas insisté, d’ailleurs, passant directement à une fille moins coincée qu’elle. Mei n’avait pas de copain non plus. Elle était venue aux États-Unis pour étudier et obtenir son diplôme et comptait bien rentrer dans son pays une fois son parchemin en poche pour y retrouver sa famille et fonder un foyer. La Laotienne ne tenait pas à nouer de liens épisodiques qui n’auraient aucun avenir. Leurs congénères se moquaient souvent des deux amies pour leur pruderie que les plus médisants interprétaient comme une ambiguïté sexuelle. Si Jane et Mei refusaient de coucher avec le premier venu, c’était parce qu’elles préféraient les femmes, un point c’est tout. Les deux colocataires laissaient dire. Comment auraient-elles pu faire autrement ?

			Dans le cas de Vanessa, la question ne se posait même pas. Elle aimait les hommes, qui le lui rendaient bien. Et son travail de serveuse ne faisait que faciliter cette préférence.

			—	J’ai pris ma journée, continua la brune, histoire de retrouver mes vieilles copines. On va s’éclater, pas vrai, Jane ? Dès ce soir, je reprends le taf. C’est le week-end de la fête de l’Indépendance, on fait du chiffre dans les bars, tu comprends. Ah ! Je vois Ginie et Cathy qui arrivent. On va pouvoir aller à la pêche, Mr Holstein.

			—	Tu peux m’appeler Richard, la corrigea le Park Supervisor en clignant de l’œil. Depuis le temps qu’on se connaît…

			—	Est-ce bien convenable ? rétorqua Vanessa avec un sourire entendu. Quand vous serez élu, je devrai vous appeler « sénateur », non ?

			—	On n’y est pas encore ! L’élection n’est qu’en novembre, et je ne suis que challenger. En attendant, profitons de ce bel été !

			Jane détourna le regard. Elle se sentait toujours gênée lorsque Richard s’amusait à marivauder avec ses amies. Elle savait bien que ce n’était qu’un jeu sans conséquence et qu’il ne nourrissait aucune arrière-pensée avec des filles plus jeunes que lui, mais ces parodies de séduction la mettaient mal à l’aise. Heureusement, l’arrivée de Virginie et Catherine permit de faire diversion.

			En un an, elles avaient bien changé elles aussi. Virginie entretenait une longue crinière rousse qui tombait sur ses épaules. Elle devait plaire aux hommes. Catherine, en revanche, avait encore pris du poids et frisait l’obésité. Normal, elle se nourrissait uniquement de junk food, hamburgers et cookies à n’importe quel moment de la journée. Toutefois, son apparence n’avait pas l’air de la déranger. Même avec quelques kilos en moins, elle n’aurait pu transformer son visage fade et ingrat. Alors à quoi bon se priver ? Et puis elle se fichait bien des garçons, leur préférant la nourriture qu’elle ingurgitait avec avidité.

			—	Salut, Jane, lança Virginie avec l’une de ces petites moues dont elle avait le secret. Tu vas bien, ma vieille ? ajouta-t-elle avec un petit sourire en coin, se moquant sciemment de Jane qui était la plus jeune des quatre.

			—	Hello, frangine, renchérit Catherine, déjà essoufflée par la marche qu’elle venait d’entreprendre pour venir jusqu’ici.

			—	Mr Holstein… Pardon, Richard nous invite à aller à la pêche avec lui, s’écria victorieusement Vanessa, comme si elle était à l’origine de ce projet.

			—	Chouette ! approuva Virginie en rejetant son abondante chevelure en arrière à l’aide de ses deux mains.

			—	Euh… On va tous tenir ? J’espère qu’on va pas chavirer, s’inquiéta Catherine.

			—	C’est vrai qu’avec ton poids tu comptes pour deux, ironisa Vanessa.

			Virginie se mit à glousser, tandis que Catherine levait les yeux au ciel. Elle avait l’habitude d’essuyer les quolibets de son amie, mais elle affectait toujours de s’en émouvoir, même si, en réalité, ces moqueries ne la touchaient que fort peu.

			—	Allons, Vanessa, ne sois pas méchante avec Catherine, intervint Richard.

			En contrebas de la maison de bois se trouvait un ponton auquel était amarrée une barque équipée de tout le matériel nécessaire : cannes, lignes, filets, hameçons. Richard invita les filles à le suivre.

			—	Je vous aurai prévenus, riposta Vanessa en retenant un fou rire, si on doit rentrer à la nage, ce sera de sa faute !

			—	N’importe quoi, grommela Catherine en grimpant la première dans le canot qui se mit à tanguer.

			—	Tu vois bien ! Tu vas provoquer un naufrage à toi toute seule ! poursuivit Vanessa tandis que Virginie pouffait de plus belle.

			Jane ne parvenait pas à participer à cette hilarité générale. Elle était sans doute trop sérieuse. À force de se jeter à corps perdu dans les études, elle avait perdu le goût de s’amuser, de prendre la vie avec légèreté. Les années passant, un fossé s’était creusé entre elle et ses camarades d’enfance. Elle continuait pourtant à les fréquenter le temps des vacances. Hormis Mei, elles étaient les seules amies qui lui soient restées fidèles. Elle n’avait pas à faire la fine bouche. Même si c’était contraire à sa nature, elle s’efforçait de se divertir avec les autres, de singer une normalité qui lui échappait sans cesse. Et puis le clan des petites sorcières initié jadis par Vanessa la ramenait au temps de son innocence perdue, lorsqu’elle était une petite fille comme les autres, une petite fille qui n’avait pas encore été abîmée. Et même si elle savait que ce temps-là ne reviendrait pas, elle s’y accrochait comme un naufragé à sa bouée. La présence de ses frangines l’aidait à revivre un court instant ses illusions perdues.

			—	Tu montes, Jane ? On n’attend plus que toi ! lança Richard en détachant le canot de son amarre.

			La jeune fille grimpa en bonne dernière dans l’embarcation qui gîtait sous le poids des autres. Elle eut le sentiment qu’il y avait quelqu’un de trop et fut persuadée que c’était elle.

			

			
				
					4. La Wicca, nom dérivé de Witchcraft, « sorcellerie », est un mouvement néo-païen et syncrétique créé au XXe siècle, qui connut un fort développement dans la mouvance féministe et contre-culturelle des années 1970. Une moitié des 1,2 million d’Américains pratiquant le New Age serait inspirée par la Wicca, considérée comme une religion aux États-Unis.
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			Chalet du lac, Madison, 
samedi 2 juillet, 18 h 30

			Le lac Mendota était le plus grand des quatre lacs qui entouraient Madison. À leur arrivée en 1840, les colons avaient déboisé et défriché les abords de ce plan d’eau poissonneux pour y bâtir des fermes, des exploitations agricoles, et enfin la ville de Madison. Mais les déchets déversés par la population grandissante avaient entraîné dès 1880 l’éclosion d’algues bleues toxiques qui avaient tué les poissons dont les corps venaient s’échouer sur le rivage. Pour contrer le phénomène et permettre au lac de retrouver sa limpidité, un barrage avait été érigé pour rehausser ses eaux, drainer les marais, creuser des puits, construire une usine d’épuration. Tout cela en pure perte car en 1954, une nouvelle explosion d’algues bleues avait eu cette fois raison des poissons de la rivière Yahara. Ce n’est qu’à l’orée de l’an 2000 qu’on était réellement parvenu à redonner vie au lac en y déversant des millions de brochets. Mais si la surface du lac Mendota avait retrouvé sa transparence, les fonds continuaient à être pollués par les nitrates et les phosphates provenant des égouts domestiques et des rejets des exploitations agricoles. Restaurer la pureté originelle du lac faisait également partie des chevaux de bataille de Richard.

			Lorsqu’ils partaient à la pêche, Jane et son beau-père respectaient pieusement la règle du silence absolu, conforme aussi bien à leur caractère qu’à la pratique de ce sport. Mais la présence des trois frangines modifia singulièrement la quiétude habituelle. Entre les impertinences de Vanessa, les jérémiades de Catherine et les ricanements de Virginie, la prise de quelques beaux brochets avait tenu du miracle. À leur retour, en fin d’après-midi, Richard fit griller les poissons bien charnus au barbecue installé sur la terrasse. Malgré l’absence de Janine, il tenait à ce que les amies de Jane participent à ces humbles agapes afin de célébrer ce premier jour de vacances. Tandis qu’il vidait les brochets avec son couteau bien aiguisé, les filles mirent le couvert. Vanessa observait avec une sorte de gourmandise les mains souillées du sang et des viscères de poisson du Park Supervisor.

			—	Vous avez le coup de main, Richard. On dirait que vous avez fait ça toute votre vie.

			—	C’est la vie au grand air. Il faut savoir tout faire, vider les poissons ou dépouiller un lièvre.

			—	Vous chassez aussi ? l’interrogea Catherine avec une pointe de réprobation dans la voix. Vous tuez des animaux ?

			—	Il le faut bien, si on veut se nourrir. Quand tu manges des hamburgers, est-ce que tu penses aux bœufs qui gambadaient dans la campagne avant de donner leur viande ?

			—	Ou étaient enfermés dans des hangars sans lumière, comme les poules, fit remarquer Vanessa. Je suis d’accord avec Richard. Il vaut mieux chasser et pêcher sa propre nourriture, quitte à dépecer les animaux avec un couteau et se salir les mains de leur sang.

			—	Beurk ! T’es dégoûtante ! fit Catherine.

			—	Poule mouillée ! ironisa Virginie.

			—	Tu changeras d’avis quand tu auras un beau filet de brochet grillé dans ton assiette, Catherine ! intervint Richard. Allez, les filles, activez-vous, ce sera bientôt prêt !

			Le repas fut à nouveau l’occasion de boutades, de fous rires, d’innocents jeux de séduction initiés et entretenus par Vanessa, auxquels Richard feignait de répondre comme s’il avait été de la même génération que ces quatre filles alors qu’il avait le double de leur âge. C’est son côté cool, se dit Jane. Mais autant elle aimait qu’il le soit avec elle, autant elle avait du mal à supporter ce comportement quand il était avec les autres. Elle était sans doute trop possessive. Presque jalouse. C’était ridicule, elle s’en rendait bien compte, mais elle n’y pouvait rien.

			Lorsque le soleil se coucha sur la rive, ensanglantant les eaux du lac, Vanessa donna le signal du départ :

			—	C’est pas tout ça, mais je dois aller travailler. Le boulot de serveuse commence à l’heure où les braves citoyens rentrent chez eux…

			Virginie, caissière dans un supermarché, et Catherine, qui alignait des colonnes de chiffres dans un obscur bureau, n’avaient aucune obligation. Mais comme elles avaient l’habitude de suivre en toutes circonstances leur « chef », elles prirent congé elles aussi, non sans gratifier Richard de sourires enjôleurs.

			—	Merci pour cette belle journée, Mr Holstein, susurra Virginie.

			—	Richard…

			—	Pardon… Merci, Richard.

			—	Et merci pour le repas, c’était drôlement bon, renchérit Catherine.

			—	Ça change des hamburgers, pas vrai, Cathy ? la titilla Vanessa.

			Les filles parties, Richard et Jane prirent place sur les rocking-chairs disposés sur la terrasse et s’accordèrent un long moment de silence après l’agitation de cette journée. C’était leur rituel du soir. Regarder les eaux du lac et les arbres se parer de teintes mauves, rouges et brunes, avant de plonger dans les ténèbres de la nuit. Des moustiques zonzonnaient dans l’air moite, tournoyant autour de la lampe-tempête. Lorsque la nuit acheva de gommer les ombres du lac et que la fraîcheur commença à se lever, le Park Supervisor alluma un feu et disposa quelques bûches dans le foyer.

			—	Une petite partie ? proposa-t-il à Jane en désignant l’échiquier en bois sur la table basse.

			Les échecs étaient une passion qu’il partageait avec sa belle-fille. Un jeu de stratégie et de réflexion qui exigeait de la concentration et du silence. Cela ne pouvait que leur plaire à tous les deux. Jane était accoutumée à jouer seule avec son échiquier électronique qu’elle avait programmé sur la difficulté maximum, mais elle ne détestait pas à l’occasion disputer une partie avec son beau-père. Même si elle finissait toujours par gagner, il savait lui donner du fil à retordre. Ils disputèrent trois parties d’affilée. Janine appela au milieu de la première. Jane attendit d’avoir mis son beau-père échec et mat avant de décrocher.

			—	Tout se passe bien, ma chérie ? Je suis désolée, mais j’avais vraiment des problèmes urgents à régler ici. J’aurais préféré passer la journée avec toi. Ça s’est bien passé, avec Richard ? J’imagine que vous êtes allés à la pêche ! Vous avez fait une bonne prise, j’espère ? Bon, je dois te quitter mais on se voit demain sans faute, ma puce. Je t’embrasse fort, ma chérie.

			Clic. Fin de la conversation. Pas de commentaires.

			Richard n’avait pas bronché. Une question brûlait les lèvres de Jane. Elle ne put résister au besoin de la poser :

			—	Richard, maman t’a dit où elle m’a retrouvée ce matin ?

			Son beau-père haussa les sourcils et regarda fixement sa belle-fille.

			—	Pourquoi ? Il s’est passé quelque chose ?

			Toujours cette habitude de faire comme si tout était normal, comme si Jane n’avait aucun problème. Celle-ci s’en contentait la plupart du temps, mais aujourd’hui elle ne pouvait pas. Elle avait fait deux fugues temporelles importantes en deux jours. Cela ne lui était pas arrivé depuis des années. Elle devait savoir.

			—	Richard, j’ai encore perdu conscience. Lorsque je me suis réveillée j’étais ici, avec toi. Il s’est passé trois heures entretemps. Qu’est-ce que j’ai bien pu faire ? Qu’est-ce que t’a dit maman ?

			Richard poussa un soupir et entreprit de rouler une nouvelle cigarette, lentement, pour se donner le temps de réfléchir, trouver les mots justes.

			—	Elle avait un truc à déposer à la galerie. Comme elle n’en avait pas pour longtemps, tu l’as attendue dans la Mini. Mais lorsqu’elle est ressortie, tu n’étais plus là. Elle t’a cherchée partout.

			Un silence. Il lécha les bords du papier à cigarette pour qu’il adhère bien, puis embrasa le tabac à l’aide de son briquet.

			—	Elle a fini par te retrouver. Tu étais dans un parc pour enfants. Tu regardais les gosses jouer au toboggan. Janine t’a parlé mais tu semblais absente. Elle t’a aidée à te lever et vous êtes retournées à la voiture. Quand vous êtes arrivées ici, je l’ai aidée à t’allonger sur le canapé. Puis elle a reçu un appel de Chicago. Son comptable, je crois. Alors elle est repartie. Elle aurait voulu attendre que tu ailles mieux, mais tu sais ce que c’est, son travail…

			—	Son comptable ? On est samedi. Et lundi est férié, c’est la fête de l’Indépendance, fit remarquer la jeune fille.

			Richard ne répondit pas, se contentant de soutenir son regard tout en tirant sur sa cigarette.

			—	Ça va, j’ai compris. Le travail avant tout, conclut-elle d’un ton las.

			Richard écrasa sa cigarette et désigna l’échiquier.

			—	Alors, tu me donnes ma revanche ?

			 

			Après le troisième échec et mat, Jane jugea qu’il était temps pour elle d’aller se coucher. Elle fit un petit hochement de menton en direction de son beau-père, occupé à attiser les bûches dans le poêle, et disparut dans sa chambre. Là où elle avait passé tant de nuits l’été, lorsqu’elle n’était qu’une enfant. Elle dormait toujours dans le même petit lit, qui lui suffisait bien puisqu’elle n’avait personne avec qui le partager. Le même édredon rose fané, la même couverture en crochet un peu effilochée sur les bords. Sur les murs en lambris, les mêmes nœuds dans le bois figurant des silhouettes de monstres, des masques d’animaux. Jane les connaissait par cœur. Elle pourrait, les yeux fermés, décrire précisément chacun d’entre eux, raconter les histoires que ces formes lui inspiraient lors de ces innombrables nuits où elle n’osait pas s’endormir de peur de faire des cauchemars. Des cauchemars qui continuaient à la hanter depuis ce qui lui était arrivé l’année de ses 11 ans. Et là, les nœuds dans le bois n’y étaient pour rien. Ce soir, pourtant, elle s’endormit facilement. Elle se sentait en sécurité. La sérénité des lieux et la présence rassurante de Richard parvenaient à apaiser ses angoisses et ses appréhensions. La vie au grand air lui ferait peut-être du bien. Finalement, le Dr Sapirstein devait avoir raison.

			Soudain, elle se dressa dans son lit. S’était-elle réveillée, ou faisait-elle encore un rêve ? C’est quoi, ce serpent ? Et pourquoi il chante en la regardant comme ça ? Une vision hallucinée était-elle en train de prendre possession d’elle ?

			 

			Elle est assise à califourchon sur une branche d’arbre. Un baobab. En face d’elle, un serpent jaune et vert noue et dénoue lentement ses anneaux gluants tout en la fixant de ses yeux magnétiques. Une petite langue fourchue pointe par intervalles de sa gueule, comme un insecte affamé. Dans la tête de Jane résonne la voix du serpent, une voix douce, mielleuse, qui chantonne :

			Aie confiance… Aie confiance…

			Jane n’est ni endormie ni réveillée. Elle est entièrement subjuguée par le regard et la voix du serpent et ne peut se soustraire à son emprise.

			Aie confiance… Aie confiance…

			Elle tend malgré elle une main vers la gueule du serpent. Elle ne peut pas faire autrement. Une volonté plus forte que la sienne l’habite totalement.

			Aie confiance… Aie confiance…

			Elle approche un peu plus sa main, jusqu’à toucher le reptile. La bête ouvre alors largement sa gueule, langue pointée, et la referme d’un coup sec. Soudain, le vide…

			 

			Du sang. Du sang partout. C’est la première chose que vit Jane lorsqu’elle revint à elle. Des ruisseaux de sang formant sur le plancher de bois des mares presque noires. Elle regarda ses mains. Couvertes de sang elles aussi. Pourtant, Jane ne souffrait pas. Elle ne ressentait rien, elle n’était pas blessée. Ce sang n’était pas le sien. Pourquoi n’était-elle plus dans son lit ? La pièce où elle se trouvait n’était pas éclairée, seul un rayon de lune filtrait à travers la fenêtre. Elle était dans la chambre de Richard et sa mère. À terre, à côté d’elle, le long couteau aiguisé que Richard avait utilisé pour vider les brochets. Couvert de sang lui aussi.

			Jane se dressa, inquiète. Était-ce sa vision qui continuait ? Ou alors un cauchemar ? D’où venait tout ce sang ?

			C’est alors qu’elle le vit. Il était allongé au pied du lit dans une pose grotesque, les bras et les jambes bizarrement repliés les uns sur les autres, le visage marqué par un masque de souffrance indicible, la gorge tranchée d’où avaient jailli ces flots de sang.

			Richard ! Richard, qu’on venait d’assassiner.

			Richard, qu’elle venait d’assassiner.
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			North District, Madison, 
samedi 2 juillet, 23 h 48

			—	On aurait dû prendre une pizza, Jim. Les doughnuts, je commence à en avoir un peu marre.

			—	Dis pas ça aux collègues, surtout ! Les doughnuts, c’est la nourriture naturelle du flic, oublie pas ça, Bob.

			—	Oui, mais c’est trop sucré. Ma Minny m’a mis au régime, elle dit qu’avec le bide que je me paye, je me vois même plus pisser.

			—	Le bide, c’est pas les doughnuts, c’est la bière, observa Jim d’un ton sentencieux.

			Jim Gallaway et Robert Dogson étaient inspecteurs au commissariat du North District du MPD5, situé au 2033, Londonderry Drive. Affalés sur les sièges avant de leur Chevrolet Dodge de service, le gyrophare bleu planté sur le toit, ils faisaient leur ronde nocturne dans les quartiers nord de Madison. Comme l’ambiance était plutôt calme, ils s’étaient arrêtés devant un snack-bar encore ouvert. Jim Gallaway était allé chercher à manger et à boire, Robert étant resté dans la voiture de police au cas où ils auraient reçu un appel. Il y avait peu de chances, mais on ne savait jamais. Par habitude, Jim avait choisi des doughnuts recouverts d’une sorte de gelée rosâtre qui n’inspirait guère confiance. Mais les deux canettes de Budweiser feraient passer le tout.

			—	C’est calme, ce soir, constata Robert, le sujet de son tour de taille étant épuisé.

			—	C’est l’été, fit remarquer Jim. Les gens sont partis. Et puis on est plutôt peinards dans ce coin du lac Mendota. La racaille, on la trouve plutôt dans les quartiers sud.

			Sous le terme de « racaille », Jim englobait tout ceux qui contrevenaient à la vision qu’il avait de la société américaine. Les Noirs, les Latinos, les Portoricains, les homos, les cocos. La lèpre urbaine. En même temps, c’était grâce à eux qu’ils avaient un boulot, soutenus par leurs chefs pour mater ces paumés qui entretenaient le désordre et le chaos dans cette ville. Voici quelques mois à peine, un de leurs collègues avait buté un Noir dans son appartement. Un gamin de 19 ans qui faisait du barouf. Le flic était entré pour voir ce qui se passait quand le morveux lui avait sauté sur le poil, visiblement drogué ou bourré. Le policier n’avait fait ni une ni deux et lui avait flanqué sept pruneaux dans le buffet. Sept balles à bout portant, transformant le gamin en passoire. Évidemment, les gauchos de Madison s’étaient saisis de cette affaire pour manifester une fois de plus contre les brutalités policières et le racisme anti-Noir qui les motivait. Cela avait duré plusieurs jours, jusqu’à ce que le procureur du comté de Dane décrète à l’issue de l’enquête préliminaire que le policier était dans son droit et devait être relaxé. Après tout, le Black l’avait agressé et l’analyse toxicologique avait confirmé qu’il était sous l’emprise de substances illicites. Des cas similaires avaient été relevés à New York, dans le Missouri et un peu partout sur le territoire américain. Chaque fois, les flics avaient été blanchis. Encore heureux qu’il y ait encore une justice dans ce pays ! se dit Jim. Eux, ils étaient là pour la faire respecter. Y compris en usant librement de leurs armes à feu.

			Ce soir, il n’y avait rien à craindre et ils pouvaient croquer tranquillement leurs doughnuts dans leur Chevy en sifflant leur Bud au goulot. La vie de flic n’était pas si désagréable, après tout. Celle de Jim en tout cas, qui avait eu la bonne idée de rester célibataire et pouvait ainsi se bourrer la gueule après le service sans qu’une femelle s’avise de lui faire des reproches, comme c’était le cas de la femme de Bob. Sa Minny, comme il disait. Une poufiasse qui lui pompait tout son fric et ne savait même pas faire la cuisine. Jim, lui, ne se compliquait pas la vie avec tout ça. Il bouffait des beignets et des hamburgers, buvait de la Bud, et quand ses besoins virils devenaient un peu trop pressants, il allait aux putes. Grâce à son uniforme, il ne payait même pas. La belle vie, oui.

			Le haut-parleur de bord se mit à crachoter et une voix féminine et lasse emplit l’habitacle.

			—	Patrouille 217, vous me recevez ?

			Jim lâcha son doughnut, essuya ses doigts poisseux sur son uniforme et empoigna le micro.

			—	Lieutenant Gallaway. Je t’écoute, prunelle de mes yeux.

			Le policier avait reconnu l’intonation fatiguée d’Emma Jones, la fille qui s’occupait du standard du North District. Il la surnommait aussi la « voix du bout de la nuit ». Mais pour l’heure, elle ne semblait pas d’humeur à badiner.

			—	T’affole pas, mon chou. Je viens de recevoir un appel par le 911. Un 187 à vérifier sur place. Je t’envoie les coordonnées GPS.

			Jim Gallaway échangea un regard gourmand avec son coéquipier et émit un sifflement admiratif. 187 était le code utilisé pour un homicide, en référence à la section 187 du Code pénal de la Californie. Ce numéro était couramment utilisé pour désigner les crimes par les policiers de Californie, de Floride et du Wisconsin. Les gangs en connaissaient eux aussi l’usage.

			—	Tu nous gâtes, amour de ma vie. C’est qui le DB ? Un B ou un W6 ?

			—	C’est pas un règlement de comptes entre clans, lieutenant Gallaway. La victime serait Richard Holstein.

			Jim écarquilla les yeux.

			—	Le gauchiste qui se présente au Sénat ? J’y crois pas ! Il faudrait le décorer celui qui a fait la peau à ce rouge. Des infos ?

			—	T’excite pas. File là-bas vérifier tout ça. L’appel vient de sa belle-fille, Jane McLeone, étudiante à l’université. Elle est dans tous ses états et assez confuse.

			—	La petite Jane ? Elle a vu quelque chose, un suspect ?

			—	Non, le suspect, c’est elle…

			—	Pardon ?

			—	Elle s’accuse du meurtre de son beau-père.

			

			
				
					5. Madison Police Department.

				

				
					6. « DB » : Dead Body, cadavre ; « B » : Black, Noir ; « W » : White, Blanc.
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			Chalet du lac, Madison, 
samedi 2 juillet, 23 h 55

			Jane grelottait. Une sueur froide inondait son corps. Elle se demandait comment elle avait trouvé la force d’appeler la police. Elle avait dû s’y reprendre à plusieurs reprises pour composer le numéro d’urgence. Elle tremblait tellement que le téléphone lui était tombé des mains et avait rebondi sur le sol. Elle s’était mise à quatre pattes pour le récupérer. Pianoter sur le cadran 9-1-1. Attendre que l’on décroche. Ânonner son identité. Bafouiller en révélant la raison de son appel : elle venait d’assassiner son beau-père. Elle ne se souvenait de rien mais ce ne pouvait être qu’elle. Elle l’avait saigné sans raison, sans aucun motif. Elle ne savait rien de plus. Elle avait raccroché et avait couru dans la salle de bains pour vomir.

			À présent, elle attendait dans le salon où, quelques heures plus tôt, elle disputait des parties d’échecs avec Richard sans se douter le moins du monde de ce qui allait arriver. Les pensées se bousculaient dans son cerveau. Pourquoi avait-elle fait une chose pareille ? Elle s’entendait parfaitement avec Richard. Plus qu’avec n’importe qui. Plus qu’avec ses vrais parents. Il ne lui avait jamais fait de mal, il avait toujours pris sa défense. Il était le seul à qui elle pouvait se confier. Cet acte était absurde, insensé. Il fallait vraiment qu’elle soit folle pour en arriver à de telles extrémités. Et ne pas se souvenir de ses actes !

			Elle songea à sa mère. Si elle avait été là au lieu de repartir à Chicago, rien ne serait arrivé. Elle n’aurait pas pu tuer à la fois son beau-père et sa mère, tout de même ? Elle réalisa alors qu’elle n’avait pas eu le réflexe de lui téléphoner en premier. Elle avait directement appelé la police. Elle pouvait encore le faire, mais elle ne s’en sentait pas le courage. Annoncer à sa mère qu’elle était veuve et que c’était elle qui avait tué son mari était juste impensable.

			Jane commença à basculer d’avant en arrière, dans un mouvement de pendule qu’elle pratiquait lorsqu’elle avait besoin de se rassurer. Comme elle le faisait, adolescente. Elle savait bien que cela ne servait à rien, que ce geste ne lui permettrait jamais de revenir en arrière. Mais il ne lui restait plus que ça. Ce qu’elle venait de commettre était irrémédiable, elle finirait en prison ou dans un asile, ce qui aurait dû déjà être sa place et le serait désormais. Elle passerait le restant de sa vie à se balancer. Sa vie était foutue.

			Elle entendit l’alarme de la voiture de police. Ça y était, ils arrivaient. Ils allaient l’arrêter, la menotter, la placer dans une cellule en attendant de l’interroger sur les raisons de son acte. Elle se souvint qu’elle avait le droit d’invoquer le cinquième amendement de la Constitution, qui stipule qu’aucune personne ne doit témoigner contre elle-même. Elle devrait sans doute attendre l’assistance d’un avocat pour s’exprimer. Qui s’occuperait de lui trouver un défenseur ? Serait-il commis d’office ? Non, là-dessus, elle pouvait compter sur sa mère pour lui trouver quelqu’un de solide. À moins que… Janine allait-elle vouloir prendre soin de celle qui lui avait volé l’amour de sa vie, même s’il s’agissait de sa propre fille ?

			Des phares balayèrent les fenêtres du chalet. Des portières claquèrent. Les policiers pénétrèrent dans la maison de bois. La porte n’était pas fermée. Ils étaient deux, leur écusson de la MPD bien en vue. L’un était plutôt bedonnant, l’autre avait des traces de sucre sur sa veste. Ils avaient une main posée sur la crosse de leur revolver. Quand ils la virent assise par terre, transie de froid et se dandinant, ils abandonnèrent leurs armes. Cette fille-là n’était pas dangereuse. Elle était haute comme trois pommes et paraissait bien plus jeune que son âge. Trois ans au moins. Comment aurait-elle pu trucider un adulte ?

			—	Miss McLeone ? interrogea l’homme à l’uniforme parsemé de sucre. Vous avez signalé un homicide. Où se trouve le corps de la victime ?

			Jane tendit une main tremblante en direction de la chambre. Elle était incapable d’y retourner. Le policier se rendit dans la pièce tandis que son collègue, le gros, restait dans la pièce commune pour la surveiller au cas où elle songerait à s’enfuir. Mais où aurait-elle pu aller ? Une exclamation surgit de la chambre.

			—	Merde ! Viens voir ça, Bob !

			Le gros jeta un regard suspicieux à Jane puis rejoignit son collègue. Il poussa à son tour un juron.

			—	Putain, c’est pas beau à voir !

			—	Faut appeler des renforts, fit le premier flic. Et réveiller le proc’. Ça pue le crime politique, ce truc-là.

			—	Mais la fille ?

			—	T’as vu le gabarit ? Cent livres à tout casser. Ça ne peut pas être elle… Et puis je la connais un peu. J’ai enquêté sur sa disparition il y a huit ans. J’étais sergent à l’époque. Comme toi…

			—	Pourtant, elle a dit que…

			—	Elle est choquée. On raconte n’importe quoi dans ces cas-là. Tu verras qu’elle va se rétracter dès qu’elle aura retrouvé ses esprits. En attendant que les copains rappliquent, on touche à rien.

			Jane les entendait très distinctement. Ils parlaient d’elle comme si elle n’était pas là, mais elle ne perdait rien de leur dialogue. Pouvaient-ils avoir raison ? Ce n’était donc pas elle qui avait égorgé son beau-père ? Qui d’autre en ce cas ? Ils n’étaient que tous les deux dans le chalet. Un très ancien souvenir remonta alors brutalement à la surface de sa conscience, un souvenir si effrayant qu’elle l’avait enfoui au fond de sa mémoire. Elle ouvrit les lèvres et cria :

			—	Qu’on lui coupe la tête !

			Les deux policiers rappliquèrent aussitôt et l’observèrent avec des mines éberluées.

			—	Qu’avez-vous dit, Miss McLeone ? fit le gars à l’uniforme maculé de taches.

			Jane se redressa, comme saisie par une force nouvelle, et s’exclama à nouveau :

			—	Qu’on lui coupe la tête ! C’est la Reine de Cœur qui le veut…

		

	
		
			15

			Chalet du lac, Madison, 
dimanche 3 juillet, 10 heures

			Janine revint à Madison en début de matinée. La police avait cherché à la prévenir dès la découverte du corps de Richard et l’arrestation de sa fille, mais elle avait éteint son portable pour la nuit. À son réveil, lorsqu’elle avait écouté ses messages, elle avait sauté dans sa Mini et franchi les 147 miles séparant Chicago de Madison en un temps record, ignorant les limitations de vitesse.

			Elle se rendit directement au chalet, là où s’était déroulé le drame. Une armada de flics se trouvait sur place. L’accès à la maison était barré par des rubalises jaunes sur lesquelles l’inscription Crime Scene s’étalait en lettres noires. À l’intérieur, la police scientifique était déjà à l’œuvre, prenant des photos, mesurant les traînées de sang, scrutant les plus infimes traces, emballant dans des sachets en plastique les moindres objets.

			Janine jaillit comme une furie de sa petite décapotable et se rua vers l’entrée. Deux inspecteurs l’arrêtèrent.

			—	Laissez-moi passer ! supplia-t-elle. Où sont-ils ? Je veux les voir ! Richard ! Ma fille !

			—	Calmez-vous, tempéra l’un des policiers. Vous ne pouvez pas entrer.

			—	Je veux voir mon mari, vous entendez ? Vous ne pouvez pas m’en empêcher !

			Alerté par les cris de la jeune femme, un gradé sortit du chalet et l’entraîna à l’écart.

			—	Capitaine de police Longfellow, du VCU7, se présenta-t-il. Nous vous attendions, Mrs Holstein. Voulez-vous bien répondre à quelques questions ?

			Janine jeta un regard interloqué au policier, comme s’il venait de prononcer une incongruité.

			—	C’est plutôt à vous de répondre à mes questions ! Que s’est-il passé ici ? Où se trouvent mon mari et ma fille ?

			Le capitaine Longfellow regretta son entrée en matière trop abrupte. Depuis le temps qu’il faisait ce métier, il était habitué à côtoyer la violence et la mort. Le sort des victimes ne suscitait chez lui aucune empathie et ne représentait que le point de départ de l’enquête. Ce qui l’intéressait, lui, c’était de traquer et coincer les meurtriers. Et pour y parvenir, il devait interroger les suspects. Y compris les proches. C’était d’ailleurs souvent chez eux que se cachaient les véritables responsables, c’est pour cela qu’il fallait les faire parler à chaud, avant qu’ils n’aient eu le temps de préparer leur défense. À ses yeux, la veuve du candidat au Sénat assassiné était donc tout aussi suspecte que la belle-fille. Même si elle se trouvait à deux heures de route du lieu où les faits s’étaient déroulés. Les criminels savaient souvent faire preuve d’imagination pour effacer leurs traces, mais les flics finissaient toujours par leur mettre le grappin dessus. Question de temps. Pour autant, il fallait ménager les témoins. Moins par égard pour leurs sentiments que pour ne pas se les mettre à dos. La diplomatie n’était pas le fort du capitaine Longfellow. Il avait un peu trop souvent tendance à manquer de tact. Il décida de changer de tactique.

			—	Pardonnez-moi, Mrs Holstein. Tout d’abord, veuillez accepter mes condoléances. Soyez sûre que nous mettrons tout en œuvre pour trouver ceux qui ont fait ça. Mais pour cela…

			Janine l’interrompit :

			—	Ceux qui ont fait ça ? Cela veut dire que vous avez une piste ? Ma fille est donc hors de cause ? Au téléphone, on m’avait prévenue qu’elle…

			—	Je n’ai pas dit cela, se reprit le policier. Votre fille était seule avec le défunt et s’est accusée du crime. L’enquête démontrera si elle a dit la vérité ou si elle a paniqué.

			—	Ma fille est incapable de tuer, voyons ! s’alarma Janine. Surtout pas Richard ! Ils s’entendaient parfaitement bien, tous les deux.

			Le capitaine du VCU sortit un calepin et un stylo de sa poche et commença à prendre des notes.

			—	Jusqu’à quel point s’entendaient-ils bien, Mrs Holstein ?

			—	Que voulez-vous dire ? rétorqua Janine d’une voix sèche.

			—	Dans une enquête, il faut envisager toutes les hypothèses. Il est louable qu’un beau-père et sa belle-fille entretiennent de bons rapports. Mais parfois, cela peut aller trop loin. Votre mari aurait-il pu se montrer un peu trop affectueux avec votre fille ? Aurait-il pu avoir un geste déplacé ? Elle se serait défendue à sa manière… En ce cas, elle bénéficierait de circonstances atténuantes auprès du tribunal.

			Janine écarquilla les yeux et repoussa le policier de ses deux mains.

			—	Comment osez-vous ? Richard vient d’être assassinée et vous vous permettez de le soupçonner d’avoir abusé de… C’est odieux !

			Le capitaine étouffa un soupir d’agacement. Décidément, ces civils étaient trop susceptibles. On ne pouvait rien leur dire sans qu’ils montent sur leurs grands chevaux. Il ne faisait pourtant qu’évoquer des hypothèses vraisemblables. Les pourris qui se tapent leur belle-fille, ça court les rues. Les mères font semblant de ne rien remarquer, mais elles sont souvent complices et pratiquent la politique de l’autruche pour ne pas perdre leur mec. Rien de bien original, au fond. La plupart du temps, tout le monde respecte la loi du silence et ça se passe bien. Enfin, façon de parler, parce que les gamines sortent généralement de ces histoires avec dans la tête des références masculines plutôt dégradées. Elles ont ensuite le choix entre devenir gouines ou salopes. Parfois, elles prennent leur courage à deux mains pour rembarrer les gros vicieux, et là, ça peut dégénérer. Soit la fille se prend une torgnole et rentre dans le rang, soit – mais c’est plus rare – c’est beau-papa qui se fait buter. Il faut avoir du cran pour faire la peau à un homme, mais ça arrive. La môme McLeone était peut-être dans ce cas. Même si maman poussait des hauts cris en hurlant au scandale.

			Cette version des faits aurait bien convenu au capitaine Longfellow. Comme la plupart de ses collègues, il n’avait jamais porté Richard Holstein dans son cœur. Cet intrigant qui, au lieu de se contenter de veiller sur les parcs naturels, s’était mêlé de politique en faisant alliance avec ces putains d’écolos et de socialos. S’il avait été encore en vie, il aurait même pu être sénateur ! Il avait promis de faire voter des lois pour lutter contre la corruption à tous les niveaux. Chez les industriels et les gros céréaliers, mais aussi dans l’administration et la police. Il se serait mis à chercher des poux sous les casquettes des flics. Et ça, Longfellow et ses coéquipiers n’y tenaient pas. Ils n’avaient rien à se reprocher, ils faisaient leur boulot honnêtement. Mais sous l’uniforme ils demeuraient des hommes et pouvaient avoir la détente un peu facile, surtout en face des Blackos et des basanés, tout comme il leur arrivait de fermer les yeux lorsqu’un notable était mouillé dans une sale affaire. Surtout lorsque ce dernier se montrait généreux avec les œuvres de la police en se délestant d’une liasse de dollars bien craquants. Il n’y avait pas de mal à ça. De toute façon, les grands pontes finissent toujours par s’en tirer. Alors pourquoi ne pas en profiter au passage ? Mais des donneurs de leçons comme Holstein, c’était une vraie plaie pour les forces de l’ordre. Des emmerdeurs au crâne bourré de bons sentiments et d’utopies à deux balles. Oui, le capitaine aurait bien aimé que ce crime se réduise à une simple affaire de mœurs. Au moins, l’affaire aurait été vite classée. Là, à cause de la notoriété de la victime et des échéances politiques auxquelles il était lié, les Feds8 n’allaient pas tarder à se ramener et à reprendre l’affaire à leur compte. Et ça, les flics de Madison préféraient l’éviter s’ils le pouvaient encore. Question d’honneur. Un meurtre avait été commis sur leur territoire, c’était à eux de le résoudre. Pas au FBI.

			—	Que faisiez-vous à Chicago, Mrs Holstein ? enchaîna rapidement le policier, préférant ne pas insister sur les soupçons qu’il faisait peser sur le défunt.

			Janine se mordit la lèvre. Elle avait bien envie de flanquer des gifles à ce flic hautain et prétentieux, c’était tout ce qu’il méritait, mais elle risquait d’être inculpée pour outrage à fonctionnaire dans l’exercice de ses fonctions. Ce n’était pas le moment d’en rajouter. Elle contint sa colère et répondit d’une voix blanche :

			—	Je devais régler des affaires urgentes dans ma galerie de peinture. Je ne me suis absentée qu’une journée et une nuit.

			—	La nuit du crime, comme par hasard, remarqua perfidement le capitaine. Vous avez des témoins qui peuvent certifier votre présence à Chicago ?

			—	Mais bien entendu ! se défendit Janine. J’ai passé la journée avec mon expert-comptable à vérifier les encaissements de ma galerie, si vous voulez tout savoir. Vous pouvez vérifier auprès de lui, je n’ai rien à cacher !

			—	Et la nuit ? insista le policier.

			—	Quoi, la nuit ?

			—	Vous venez de me dire que vous avez passé une partie de la journée avec votre comptable. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir où et avec qui vous avez passé la nuit.

			Janine rougit imperceptiblement.

			—	J’ai passé la nuit à l’hôtel Dewitt, près du lac Michigan, où je descends lorsque je reste à Chicago. Seule, évidemment ! Richard et moi sommes très unis… Enfin, nous étions… et…

			—	Je ne vous parle pas de vos relations avec le défunt, l’interrompit abruptement Longfellow. Donc, vous étiez seule. Cela veut dire que personne ne peut confirmer le fait que vous êtes bien restée à Chicago. D’autant plus que la police n’est pas parvenue à vous joindre.

			—	J’avais éteint mon portable. C’est permis, non ?

			—	Oui, mais c’est ennuyeux. Il y a un trou dans votre emploi du temps entre le début de la soirée et ce matin. Au moment où précisément le crime a eu lieu.

			—	C’est quoi ces conneries, à la fin ? éclata Janine, rouge de colère. Mon mari vient d’être assassiné et vous me suspectez ? Je commence à en avoir assez de vos allusions, capitaine ! Alors si vous pensez que je suis coupable, lisez-moi mes droits et appelez mon avocat ! Pour ma part, je ne répondrai à aucune question de plus !

			Le policier du VCU lui adressa un regard appuyé où se lisait un mélange d’indifférence et de mépris, comme un entomologiste observant un insecte ou un animal nuisible. Il rangea son calepin et son stylo dans une poche intérieure de sa veste et conclut simplement :

			—	Un inspecteur du North District va vous emmener à la morgue afin que vous puissiez reconnaître le corps de Richard Holstein. Puis vous irez au commissariat central de Madison pour une confrontation avec Miss McLeone. Je vous remercie pour le temps que vous avez bien voulu me consacrer dans ces circonstances dramatiques, Mrs Holstein…

			Il coupa court à l’interrogatoire, passablement excédé. Il fit un geste à un policier pour qu’il prenne le relais et s’éloigna sans un regard en arrière.

			

			
				
					7. Violent Crime Unit, division spéciale créée en février 2015 au sein de la police de Madison, chargée tout spécialement d’enquêter sur les homicides, quel que soit le district de la ville dans lesquels ils ont été commis. Cette division est constituée de sept inspecteurs, d’un agent du renseignement, d’un analyste criminel et d’un sergent.

				

				
					8. Abréviation pour les Fédéraux, membres du FBI, Federal Bureau of Investigation.
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			Commissariat central, Madison, 
dimanche 3 juillet, 10 h 20

			Jane était assise dans une salle aveugle. Aucune fenêtre, juste la porte, percée d’une lucarne sans tain au travers de laquelle on pouvait l’observer à son insu. À vrai dire, plus qu’une pièce, on aurait dit un débarras. Pas de meubles ni de tableaux ou de pancartes sur les murs blancs. Juste une table sans rien dessus et deux chaises inconfortables. Elle se tenait sur l’une d’entre elles, celle d’en face étant réservée au policier. Ils avaient été plusieurs à se succéder au cours de la nuit pour l’interroger. Ils lui avaient demandé si elle maintenait ses déclarations faites au téléphone, selon lesquelles elle aurait assassiné son beau-père. Elle avait préféré se taire, se contenant de demander un avocat. Les policiers lui avaient répondu que c’était trop tôt pour ça. Elle n’était encore accusée de rien. Elle n’était pour l’instant qu’un témoin privilégié. Le seul témoin, en fait. Alors tout ce qu’elle pourrait leur dire serait très utile pour l’enquête. Ensuite, elle serait libre de s’en aller si elle le désirait. À moins qu’elle préfère attendre que sa mère vienne la chercher. Ce qui serait sans doute préférable.

			Jane savait qu’ils lui mentaient. Tout ce qu’ils cherchaient, c’était qu’elle confirme ses aveux. Il leur fallait un coupable, et le plus vite possible. Que ce soit elle ou un autre, ils s’en fichaient. Mais comment leur faire comprendre qu’elle ne se souvenait de rien ? Absolument de rien. Ils croiraient qu’elle se moquait d’eux, qu’elle cherchait à utiliser la carte de l’amnésie comme on sort un joker du jeu. Mais c’était plus compliqué que ça. Elle n’avait pas seulement des pertes de mémoire. Elle faisait des fugues temporelles, et elle était incapable de reconstituer les événements qui avaient pu se dérouler durant ses « absences ». Jusqu’à présent, rien de grave n’était arrivé. Si ça avait été le cas, elle l’aurait su d’une façon ou d’une autre. Mais là, son beau-père venait d’être assassiné sous le même toit qu’elle. À quelques mètres de sa propre chambre. Égorgé avec son couteau à vider les brochets. Si elle n’avait pas commis ce crime odieux, pourquoi le criminel lui avait-il laissé la vie sauve ? Et pour quelles raisons s’était-il acharné sur Richard ? Tout cela n’avait aucun sens…

			Les heures passaient. Elle n’avait pas dormi de la nuit. Elle en aurait été incapable de toute façon. On lui avait proposé un café, puis un verre d’eau. Elle avait refusé. Ça ne serait pas passé. Maintenant, elle était seule dans cette pièce vide. Elle savait qu’ils le faisaient exprès. Une façon de jouer avec ses nerfs. De la pousser aux aveux. Mais elle n’avait rien à dire. Elle aurait préféré se souvenir de tout, ç’aurait été tellement plus simple. Mais là, c’était le noir total. Elle essayait, pourtant… Elle se rappelait la dernière vision qu’elle avait eue avant de « décrocher ». La jungle. Le baobab. Le serpent. « Aie confiance… » Elle qui tendait la main, la gueule du reptile qui s’ouvrait démesurément avant de se refermer dans un claquement. Puis, plus rien, jusqu’à ce qu’elle reprenne conscience dans la chambre de Richard, allongé à ses pieds. Richard couvert de sang. Égorgé.

			Elle avait beau se creuser les méninges, rien ne venait. Black-out complet. Ce n’était pas de cette façon qu’elle allait se tirer de ce mauvais pas. D’ailleurs, elle n’était pas sûre de vouloir s’en tirer. Car si elle avait vraiment tué Richard, ils ne la laisseraient pas en liberté. Car elle pourrait recommencer. Un danger public, voilà ce qu’elle était si elle avait réellement égorgé son beau-père dans un accès de somnambulisme, ou quel que soit le nom qu’on devait donner à ses crises qu’aucun psychiatre n’était jamais parvenu à diagnostiquer avec précision. La police ne saurait jamais ce qui se passait dans sa tête, puisqu’elle ne le savait pas elle-même.

			Elle repassa encore dans sa mémoire les dernières scènes dont elle se souvenait, comme un film dont il manquerait le début et la fin. Le hululement des sirènes de police. Les phares qui balayaient les fenêtres, éblouissant la nuit de leurs yeux de chouettes effarées. Les deux policiers qui pénétraient dans le chalet en territoire conquis, humant déjà l’odeur du sang. Leur conversation dans la pièce à côté comme si elle n’était pas là. Et puis il y avait eu cette nouvelle absence. Une nouvelle fugue. Et elle s’était réveillée dans cette pièce neutre, réservée aux interrogatoires, comme si elle avait voulu échapper à l’horreur de la situation. Qu’avait-elle pu dire durant ce nouveau black-out ? Des choses qui pourraient l’incriminer ? S’ajouter aux soupçons qui pesaient déjà sur elle ? Elle n’en savait rien. On ne lui avait rien dit. Les policiers s’étaient contentés de la faire parler, d’obtenir d’elle des aveux spontanés.

			Elle n’était toujours pas officiellement inculpée, mais cela ne devrait plus tarder. Les flics n’allaient pas la laisser indéfiniment croupir dans cette salle vide. On allait lui lire ses droits, lui adjoindre un défenseur, lui demander de raconter ce qui s’était passé exactement la nuit dernière, dans le chalet près du lac. Lui poser les mêmes questions, encore et encore.

			Et elle ne saurait toujours pas quoi répondre…
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			Morgue de Madison, 
dimanche 3 juillet, 11 heures

			C’était la première fois que Janine pénétrait dans une morgue. C’était aussi la première fois qu’elle était confrontée au décès d’un proche. Elle n’avait pas encore eu le temps de se faire à l’idée que Richard avait quitté ce monde à tout jamais. La veille encore, il était vivant, en pleine santé, si rassurant avec son air calme et ses gestes doux. C’est cette image-là qu’elle aurait aimé conserver de lui. Au lieu de ça on voulait lui imposer la vision d’un corps torturé, le visage recouvert du masque de la souffrance et de l’effroi. Elle ne savait pas si elle pourrait supporter cette épreuve, mais on ne lui laissait pas le choix. Telle était la loi, absurde et cruelle. Elle devait « reconnaître » le corps, comme s’il pouvait subsister le moindre doute quant à l’identité du défunt !

			La dépouille avait été transférée au département de pathologie de l’école de médecine de l’université, qui était équipée d’un matériel de pointe pour effectuer les autopsies. Car il y aurait une autopsie, bien entendu. Des hommes en blouse blanche et armés de scalpels allaient découper et fouiller le corps de l’homme qu’elle aimait pour s’assurer des causes réelles de son décès. Comme si, là encore, il pouvait subsister le moindre doute. Quelqu’un avait tranché la gorge de Richard avec son propre couteau à poissons. Pourquoi s’acharner sur sa dépouille ? Que souhaitaient-ils apprendre de plus ?

			Elle se retrouva dans une salle neutre et aseptisée, équipée d’une chambre froide, remplie de longues tables en acier, de meubles et de tiroirs où était rangée une panoplie d’instruments. Malgré elle, l’endroit lui fit penser aux cuisines d’un restaurant. Elle s’en voulut de laisser une image aussi triviale affleurer son esprit. La mort n’avait aucun rapport avec la gastronomie. Était-ce l’arme du crime, le couteau à poissons, qui lui avait suggéré cette association d’idées saugrenue ? Elle songea aux repas que Richard préparait chaque soir avec sa pêche de la journée. Il n’avait pas son pareil pour faire griller à la perfection les brochets, les parfumer avec des herbes et des morceaux de citron. Jane et elle se régalaient de ces banquets réalisés à la fortune du pot. Cela n’arriverait jamais plus. Tant de choses n’arriveraient jamais plus. Elle ne parvenait pas à réaliser à quel point Richard allait lui manquer. À quel point il lui manquait déjà.

			Un homme en blouse blanche sortit une sorte de civière de la chambre froide, sur laquelle reposait le corps de Richard recouvert d’une couverture isotherme. Il rabattit l’extrémité supérieure, révélant le buste de la victime. Janine se mordit la lèvre. L’homme qu’elle aimait se trouvait devant elle, mais il n’était plus de ce monde. Une plaie horrible entaillait son cou sur toute la largeur, au point qu’on se demandait comment la tête pouvait encore demeurer attachée au tronc. Janine fit un signe au policier qui l’accompagnait pour indiquer qu’il s’agissait bien de son mari et se détourna aussitôt. Elle aurait voulu tenir une dernière fois Richard dans ses bras, lui baiser le front, la bouche, mais elle ne s’en sentait pas la force. Le spectacle qui s’offrait à elle était insupportable. Elle ne resterait pas une minute de plus dans ce lieu macabre. Cela aussi, on le lui avait volé : ses derniers instants avec Richard, sa dernière chance de lui dire au revoir. Anéantie, claquant des dents, elle sortit rapidement de la pièce climatisée.

			Un homme se tenait à l’entrée de la morgue. Il était vêtu d’un jean et d’un blouson de peau à franges, portait les cheveux longs et un anneau à l’oreille droite. Son allure décontractée ne laissait cependant aucun doute quant à sa fonction. Un flic. Janine n’aurait su dire pourquoi, mais elle le sentait. Sa façon de se tenir, à la fois assurée et vigilante, son regard incisif, pénétrant. Il la salua en portant deux doigts à sa tempe, comme s’il effleurait un képi invisible. Là encore, un geste de flic. Un homme entre deux âges, au visage pas désagréable mais marqué par de profondes rides d’expression. Un type qui avait bourlingué et avait dû en baver plus souvent qu’elle.

			—	Mrs Holstein ? demanda-t-il d’une voix grave et rocailleuse.

			Une voix de fumeur. D’ailleurs, il sentait un peu le tabac froid. S’il avait été permis de fumer dans l’enceinte de la morgue, Janine était persuadée qu’il aurait allumé une cigarette. Brune, se dit-elle sans savoir pourquoi.

			—	Agent Joseph Sleuth, du FBI.

			Il exhiba rapidement sa plaque avant de la ranger aussitôt dans la poche de sa veste à franges. Janine avait à peine eu le temps de la voir, mais elle n’osa pas lui demander de la lui montrer à nouveau. Elle n’aurait jamais imaginé qu’un agent du FBI pouvait s’habiller d’une façon aussi bohème. Comme la plupart des gens, elle croyait que les Fédéraux portaient tous des costumes noirs avec des chemises blanches, des cravates et des verres fumés. Sans doute l’influence des séries télévisées… Elle conservait un très mauvais souvenir des allusions indiscrètes et pour le moins scabreuses du capitaine du VCU qu’elle avait croisé ce matin au chalet. Elle n’avait pas envie de remettre ça avec le FBI, même si cet agent Sleuth avait une allure atypique. Ne pouvaient-ils pas, tous, la laisser tranquille ? Son mari venait de mourir et sa fille était suspectée de l’avoir tué. Janine était sûre que celle-ci n’était pour rien dans ce crime. Elle était certes fragile, mais incapable de faire du mal à qui que ce soit. Si on la laissait seule trop longtemps avec ces flics aux appétits de charognards, elle serait capable de raconter n’importe quoi pour se débarrasser d’eux. Elle devait la retrouver au plus vite. Longfellow avait parlé d’une « confrontation ». Quel terme inapproprié ! Une fille pouvait-elle être confrontée à sa mère ?

			—	Suis-je obligée de vous répondre, agent Sleuth ? répliqua-t-elle d’un ton glacial. J’ai déjà dû subir les questions déplacées du capitaine Longfellow, et…

			—	Vous n’êtes obligée à rien, la rassura l’agent fédéral. Pour l’instant, le VCU essaye de maintenir l’affaire au niveau local en collaborant avec le procureur du comté de Dane. Mais le procureur fédéral du Western District pourrait également être saisi s’il s’avérait que le crime a des ramifications avec un autre État ou met en cause les intérêts ou la sécurité du gouvernement américain. Voyez-vous, Mrs Holstein, la mort de votre mari est pour vous un terrible malheur, mais pour les autorités c’est un véritable casse-tête. Accident ? Crime passionnel ? Crime politique ? Selon l’hypothèse qui sera privilégiée, l’enquête ne prendra pas du tout la même tournure et les conclusions seront totalement différentes. S’il s’agit d’un crime, l’auteur sera jugé pour homicide. Mais s’il est prouvé que le mobile du meurtre est politique, l’accusation d’homicide sera requalifiée en assassinat. Elle échoira alors au procureur fédéral et sera instruite par le FBI. Avec toutes les conséquences que je vous laisse imaginer. Le battage médiatique. Un procès qui risque de durer plusieurs années. Certains risquent fort d’y perdre leur place, voire leur carrière. C’est pourquoi je ne vous cache pas que la police de Madison est pressée de boucler l’affaire pour éviter d’en arriver là. Quitte à sacrifier certaines pistes.

			—	Quelles pistes ? s’inquiéta Janine.

			Le fédéral la fixa un instant de son regard intense. Il avait des yeux gris anthracite, ce qui renforçait l’impression de mystère qui émanait de lui.

			—	Je vous offre un café ? proposa-t-il. On sera mieux pour discuter.

			—	Je dois voir ma fille, objecta Janine qui commençait à trouver les manières de cet homme un peu trop familières.

			—	Je sais. C’est justement de votre fille que je veux vous parler. Entre autres. Il y a des choses que vous devez savoir. En toute confidentialité. Pour tout vous dire, je ne suis pas trop apprécié par les flics de Madison, ni d’ailleurs par le procureur du comté de Dane. Accordez-moi dix minutes. Je vous conduirai ensuite auprès de votre fille. Promis.

			Janine hésita un instant puis inclina la tête en signe d’acquiescement. Était-ce parce que cet homme se comportait avec simplicité, sans arborer une attitude hautaine et méprisante ? Était-ce parce qu’il n’était pas apprécié par la police locale dont elle avait trouvé le comportement odieux ? Ou à cause de ce look inattendu et de ces yeux gris qui semblaient receler des réponses aux questions qu’elle se posait ?

			Ils sortirent de la morgue et elle le suivit jusqu’à sa voiture.
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			Snack-bar, centre-ville de Madison, dimanche 3 juillet, 11 h 15

			Ils s’étaient installés à une table située au fond d’un petit snack. En chemin, Joseph Sleuth avait extirpé une cigarette de son paquet avant de l’allumer. Une brune. Comme l’avait prédit Janine. Étrangement, il s’agissait d’une marque européenne, des Gitanes. Il avait tendu le paquet à Janine, elle avait refusé son offre d’un geste de la main. Elle ne fumait pas, mais elle aimait sentir la fumée entêtante du tabac. Lorsque Richard roulait une cigarette, elle venait souvent près de lui pour humer les fragrances âcres qui filtraient de sa bouche sensuelle. Sleuth avait tiré quelques bouffées de tabac tout en conduisant, une main négligemment posée sur le volant, puis il avait jeté le mégot d’une pichenette à travers la fenêtre.

			Dès qu’ils s’étaient assis dans le snack, la serveuse leur avait apporté deux cafés brûlants dans des gobelets en carton d’au moins un demi-litre. Le vrai jus de chaussette à l’américaine, même si désormais on pouvait un peu partout commander des espressos. Mais le lieu semblait être resté figé dans les années 1950. L’agent Sleuth continuait à scruter Janine de ses yeux gris qui, selon l’éclairage, devenaient presque noirs. Il ne souriait pas mais ses traits n’affichaient aucune dureté. Sans raison, Janine sentit qu’elle pouvait avoir confiance en lui. D’un geste, il effleura l’anneau qu’il portait à l’oreille et rejeta ses cheveux en arrière.

			—	Oui, je sais, je n’ai pas trop le look Fox Mulder9. Au bureau, je fais un peu tache mais je m’en fiche. Avant ma mutation à Madison, j’appartenais à la division du FBI de Chicago. Là-bas, je respectais le dress code de circonstance et j’avais les cheveux courts. Il se trouve que mes chefs ont considéré que je faisais trop de zèle, alors ils ont préféré m’éloigner. C’est comme ça que j’ai été rétrogradé dans l’agence de Madison, qui dépend de celle de Milwaukee. Pas vraiment la classe ! Alors j’ai décidé de jouer les cow-boys. Ça ne facilite pas vraiment une promotion, mais au point où j’en suis… Bon, nous ne sommes pas ici pour parler de moi. Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous, alors je ne vais pas y aller par quatre chemins, Mrs Holstein. Je vous prie par avance de m’en excuser.

			Janine serrait ses mains autour du gobelet. La chaleur lui faisait du bien. Elle se rendit compte qu’elle était frigorifiée. Pourtant, on était au début de l’été. Mais le cauchemar qu’elle était en train de vivre, son passage à la morgue et son état de quasi-sidération l’avaient transie.

			—	Votre mari était un homme politique très engagé et briguait un poste de sénateur. Ses idées avancées étaient loin de plaire à tout le monde. Je pense que je ne vous apprends rien…

			Janine opina vaguement. Elle se demandait où il voulait en venir et quel rapport il pouvait y avoir entre les activités politiques de Richard et le sort de sa fille.

			—	Pour dire les choses crûment, la mort brutale de Richard Holstein doit arranger certaines personnes. Disons tous ceux qui n’ont pas trop intérêt à ce que les choses changent et qui veulent éviter à tout prix que leurs privilèges soient remis en cause.

			—	Vous penchez pour le crime politique ? demanda Janine que cette suggestion venait de réveiller.

			Sleuth souffla sur son café et en absorba une gorgée.

			—	Je n’ai pas dit cela, répondit-il en détachant chaque mot. D’ailleurs, je n’en sais encore rien. Je constate simplement que votre mari avait des ennemis et qu’à présent ces bonnes gens pourront dormir bien tranquillement sur leurs deux oreilles. Cela ne veut pas dire pour autant qu’elles l’ont tué, ni même qu’elles ont commandité son crime, d’autant plus qu’il y a un suspect tout désigné, votre fille, qui se trouvait sur les lieux et reste pour l’instant le seul témoin du drame.

			—	Mais ma fille est incapable de…

			—	Nous n’en savons rien, Mrs Holstein. Je pense toutefois que les autorités locales seraient soulagées de voir en elle la seule responsable de ce qui vient de se passer. Cela écarterait définitivement tout soupçon de « crime politique », pour reprendre votre expression. Je suis certain que Longfellow vous a déjà entraînée sur cette piste ce matin…

			—	Il a été odieux ! Il a suggéré que Richard aurait pu… enfin, qu’il aurait eu avec Jane certains comportements qui… Je n’ose même pas répéter ce qu’il a osé dire.

			—	Ce n’est pas la peine, j’ai compris, la coupa l’agent fédéral. Vous allez voir que ce n’est qu’un début. La police a tout intérêt à privilégier la piste passionnelle, la réaction irrationnelle d’une jeune fille en face de son beau-père. Ce sera d’autant plus aisé pour eux qu’elle a prononcé des aveux au téléphone. Et qu’elle a des antécédents psychiatriques…

			Janine faillit bondir.

			—	Mais elle est guérie ! C’est de l’histoire ancienne, et ça n’a rien à voir avec Richard. Jane va parfaitement bien aujourd’hui…

			—	En êtes-vous si sûre, Mrs Holstein ? Il y a des blessures dont on ne guérit jamais totalement, constata Sleuth avec dans le regard une ombre de tristesse. Et n’oubliez pas qu’il y aura une enquête très fouillée. Ils vont scruter chacun de ses faits et gestes. Non seulement ce qu’elle a pu faire la nuit passée, mais aussi au cours des semaines, des mois qui ont précédé le meurtre. Peut-être des années. Si elle est reconnue saine d’esprit et responsable de ses actes, elle sera jugée pour homicide et condamnée. S’il est prouvé qu’elle a rechuté, ils la déclareront folle et elle finira ses jours dans un asile. Dans les deux cas, ils se seront débarrassés d’elle.

			Janine réprima un frisson et but à son tour une gorgée de café. Il était trop chaud et n’avait aucun goût, mais il lui fit du bien. Elle planta son regard dans celui de Joseph Sleuth.

			—	Pourquoi me dites-vous tout cela ? On dirait que vous ne croyez pas à la culpabilité de Jane. Vous ne l’avez encore pas rencontrée et pourtant vous semblez vouloir la défendre. On dirait même que vous en faites une affaire personnelle. Pourquoi ?

			L’agent du FBI soutint un instant son regard, le visage empreint d’une émotion profonde, puis lâcha :

			—	Il est temps que nous y allions à présent. Vous verrez votre fille pendant que je consulterai les rapports des deux inspecteurs qui ont découvert le corps de votre mari et interrogé Jane les premiers. Ça ne fera pas plaisir à Longfellow, mais tant pis. Je vous rejoindrai ensuite car je souhaiterais moi aussi pouvoir l’interroger. En douceur.

			Il se dressa. Il dépassait Janine d’une bonne tête.

			—	Je ne suis pas un saint, j’ai plein de défauts, mais sachez qu’il y a une chose que je ne supporte pas. (Il marqua une pause.) Ou plus exactement une certaine catégorie de gens : les pourris…

			

			
				
					9. Célèbre agent spécial du FBI dans la sérié télévisée X-Files.
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			Commissariat central, Madison, 
dimanche 3 juillet, 11 h 30

			Jane ne bougeait pas. Elle restait dans la même position, bien calée sur la chaise en alu, le dos droit, les deux mains posées sur la table. Cela faisait plus d’une heure qu’elle ne faisait rien d’autre qu’attendre, pareille à une statue sans vie. Elle avait l’habitude de ces pauses, quand le cours de l’existence s’interrompt soudain. Paradoxalement, c’était dans cette inaction qu’elle avait le sentiment d’être vraiment elle-même. Il lui semblait alors qu’elle pouvait retenir le temps, l’empêcher de filer ou de se fondre. Une façon pour elle de ne pas retomber dans une fugue temporelle.

			La porte s’ouvrit enfin. Jane ne tourna pas la tête. À quoi bon ? Encore un de ces inspecteurs qui allait lui poser les mêmes questions auxquelles elle n’aurait pas davantage de réponses. Tout cela était si vain ! Une voix familière résonna dans la pièce vide ; ce n’était pas celle d’un policier.

			—	Ma chérie ! Comment te sens-tu ? On ne t’a pas fait de mal, au moins ? Je suis venue dès que j’ai pu. Quelle terrible histoire ! Mais tu n’y es pour rien et ils ne peuvent pas t’obliger à rester ici. Tu vas bientôt être libre, Jane, je te le promets. Tu as subi un choc terrible. Dire que je n’étais pas là… Je me le reprocherai toute ma vie. Tu étais seule lorsque…

			Janine s’interrompit brusquement. Elle était retombée dans sa propension à parler trop et trop vite pour fuir le silence et les angoisses de l’instant ; or, elle sentait que cette attitude ne fonctionnait plus. Elle n’avait pas la force d’aborder le sujet du meurtre de Richard. C’était trop tôt. Dire les choses, c’est les rendre définitives. C’est les installer pour toujours dans l’état où elles se trouvent. Nommer la mort de Richard était en soi une façon de l’accepter. Elle n’était pas prête à porter le deuil de son mari. Il lui fallait se taire, se laisser rattraper par le silence tout-puissant.

			Elle s’approcha de sa fille, qui n’avait toujours pas bougé, et posa ses mains sur ses épaules. Elle aurait voulu la serrer contre elle, l’embrasser, pleurer avec elle. Mais Jane se dégagea doucement. Elle avait toujours été réfractaire aux contacts charnels, même dans les circonstances exceptionnelles. Janine n’insista pas et alla s’asseoir en face sur l’autre chaise, celle réservée aux policiers. Un peu comme si elle s’apprêtait elle aussi à interroger sa fille pour les besoins de l’enquête. Mais elle n’était pas venue pour ça, non. Elle était venue pour rassurer Jane, lui apporter son soutien. Du moins c’est ce qu’elle allait tenter de faire tant elle se sentait lasse. À elles deux, peut-être trouveraient-elles la force d’affronter les épreuves qui les attendaient.

			Janine observa sa fille. Elle était encore plus pâle que d’habitude. Elle n’avait pas dû fermer l’œil de la nuit, c’est sûr. Elle était restée assise sur cette chaise inconfortable des heures durant alors qu’elle, sa mère, s’occupait de ses affaires à Chicago. Portable éteint pour ne pas être dérangée… Pour être libre de passer sa nuit comme elle l’entendait. Elle ne l’avait rouvert que ce matin. Cela n’aurait pas changé le cours des choses, c’est vrai, mais au moins elle aurait pu revenir plus tôt pour s’occuper de sa fille.

			Les minutes passaient sans que Jane sorte de son mutisme. Janine était désarmée. Elle aurait aimé prononcer des phrases rassurantes, affirmer que tout irait bien, maintenant qu’elle était là. Mais ce serait mentir, en tout cas maquiller la vérité. Elle le savait bien. L’agent du FBI l’avait mise en garde tout à l’heure, les autorités avaient tout intérêt à charger Jane, à la pousser à avouer le meurtre pour enterrer le plus vite possible cette affaire. Il avait laissé entendre qu’il pouvait y avoir des intérêts politiques en jeu. Janine savait que Richard avait de nombreux ennemis. S’il avait été élu sénateur, il aurait entrepris un grand nettoyage dans l’administration et l’industrie de la région, selon lui corrompues et à la solde des grands intérêts financiers. Il ne lui avait jamais expliqué en détail les manipulations auxquelles se prêtaient les magnats qu’il comptait dénoncer, mais Janine se doutait bien qu’elles devaient être soigneusement dissimulées et que les principaux intéressés ne se seraient pas laissé faire aussi facilement. Mais de là à aller jusqu’au crime, il y avait une marge. Du moins c’est ce que Janine osait espérer. Elle voulait encore croire au pouvoir de la justice et à l’efficacité des institutions américaines. On n’était plus au temps d’Al Capone, de la mafia et de la guerre des gangs !

			Pour l’heure, elle ne pouvait pas continuer à se taire ainsi devant sa fille. Elle devait absolument trouver en elle le ressort nécessaire pour affronter la situation. Jane était certainement dans un état psychique lamentable, c’était son devoir de mère de l’aider.

			—	Jane, je veux que tu saches que…

			Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. L’agent Sleuth venait d’arriver, il se tenait dans l’encadrement de la porte, dans une pose où l’on devinait un mélange de décontraction et de vigilance. Janine songea à l’un de ces fauves d’Afrique louvoyant dans les hautes herbes de la savane, sans bruit, à pas souples et lents, avant de s’élancer sur sa proie. Joseph Sleuth referma la porte et vint s’asseoir sur un coin de la table. Ses cheveux longs couvraient le col de son blouson à franges. Son anneau d’oreille accrochait la lumière du néon blafard qui éclairait la pièce. Ses yeux gris étaient fixés sur Jane. Celle-ci lui rendit son regard sans ciller. Il se mit à lui parler de sa voix à la fois rocailleuse et douce.

			—	Je suis agent au FBI, Jane. Agent spécial Joseph Sleuth. Je suppose qu’on a dû te poser des tas de questions depuis que tu es ici, alors je ne vais pas t’embêter à mon tour. Il y a juste une chose qui me chiffonne et que j’aimerais éclaircir. Peut-être pourras-tu m’aider.

			Il laissa planer un silence. Jane continuait de le regarder sans rien dire. Elle sentait qu’il était différent des autres policiers. Sa façon de s’habiller, bien sûr, mais elle percevait autre chose de plus profond. Il n’était pas agressif. Son ton n’était pas accusateur. Il prenait son temps. Étrangement, il lui rappelait un peu Richard. Enfin, certains aspects de Richard. Sa fausse nonchalance. Sa façon de faire passer des messages sans dire un mot. Un bon point pour lui.

			—	J’ai lu les rapports des deux inspecteurs du North District qui sont venus au chalet cette nuit. Je te passe les détails sur la relation des faits et la description du corps de la victime. Mais ils ont rapporté un élément qui m’a semblé très étrange. Une phrase que tu as prononcée au moment où ils se trouvaient dans la chambre. Tu te souviens de cette phrase ?

			Jane se troubla. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Elle ne se souvenait pas d’avoir ouvert la bouche lorsque les policiers étaient là. Mais elle savait aussi qu’elle avait sombré dans une fugue temporelle avant de reprendre conscience dans la pièce où elle se trouvait enfermée à présent. Aurait-elle parlé durant cette absence ? Les inspecteurs n’y avaient pas fait allusion quand ils l’avaient interrogée. Elle écarquilla les yeux en signe d’incompréhension.

			—	Tu as crié : « Qu’on lui coupe la tête ! » Et tu as ajouté : « C’est la Reine de Cœur qui le veut ! » Ça ne te dit rien ?

			Janine se sentit obligée d’intervenir.

			—	Mais enfin, c’est ridicule ! Jamais Jane n’aurait pu dire une chose pareille ! Les policiers ont tout inventé !

			D’un geste de la main, Joseph Sleuth fit signe à Janine de se taire sans cesser de fixer la jeune fille de son regard perçant. On aurait dit qu’il essayait de sonder son esprit, son âme. Jane répondit d’une voix monocorde :

			—	Je suis désolée, je ne me souviens pas d’avoir dit cela. Je l’ai peut-être dit, mais je ne m’en souviens pas…

			Sleuth continua à l’observer un long moment, puis rebondit à nouveau.

			—	Je te crois, Jane. Dans les moments de grand trouble ou de panique, on dit parfois des choses que l’on oublie ensuite. Cela arrive tout le temps. Mais ces paroles m’ont rappelé une histoire pour enfants. Un livre adapté en dessin animé. Je le lisais souvent à ma fille quand elle était petite. Il y avait cette reine laide et grosse, un vrai dragon, qui semait la terreur dans son royaume. La Reine de Cœur. Elle répétait toujours la même chose : « Qu’on leur coupe la tête ! Qu’on leur coupe la tête ! » Ça te dit quelque chose, Jane ?

			Le menton de la jeune fille se mit à trembler et ses yeux s’emplirent de frayeur. Elle se recroquevilla sur elle-même, attrapant ses genoux avec ses mains. En un quart de seconde, elle ne fut plus une jeune femme de 19 ans mais une toute jeune enfant prise de panique. D’une voix presque puérile, elle bredouilla :

			—	Alice au pays des merveilles…

			 

			La Reine de Cœur la contemple avec un sourire gourmand, comme si elle s’apprêtait à la dévorer. Et pourquoi pas, après tout ? Dans cet univers sans queue ni tête tout est possible, surtout le pire. La petite fille le sait. Elle ou Alice, cela revient au même. Elle est ce que l’on décide qu’elle sera, elle se retrouve dans des lieux improbables où on l’a propulsée sans lui demander son avis. Elle n’est qu’un pion sur le jeu de dames ou d’échecs, un pantin manipulé par un marionnettiste invisible. De toute façon, rien de tout cela n’a vraiment d’importance car elle sait que lorsqu’elle s’éveillera de ce cauchemar, elle aura tout oublié.

			Si seulement il ne s’agissait que d’un cauchemar… S’il lui suffisait d’en sortir pour retrouver une réalité rassurante ou tout du moins normale… Mais rien n’est moins sûr. Elle peut parfaitement voyager d’un cauchemar à l’autre, et même si cette Reine de Cœur qui l’épouvante n’est qu’un personnage de dessin animé, elle sait qu’elle est parfaitement capable de lui couper la tête. D’ailleurs, qui est-elle sinon une silhouette sans relief, une esquisse que l’on peut à tout moment effacer d’un coup de gomme ? Qui peut lui assurer qu’elle possède une véritable identité dans le monde réel ? Serait-elle une autre Alice, une autre petite fille qui se prendrait pour elle ? Mais elle, qui est-elle vraiment ?

			—	Oui, reprend la redoutable souveraine en soupesant d’une main grassouillette son triple menton, ce serait une excellente idée. Tu m’apportes la tête de quelqu’un et tu sauves la tienne. Qu’en dis-tu ? Tu dois te décider tout de suite, sans cela…

			La Reine de Cœur pose le tranchant de son index sur son cou épais et le fait glisser comme un couperet tout en grimaçant un sourire cruel. La petite fille est tétanisée par la proposition de la reine. Lui apporter une tête coupée ? Pourquoi ferait-elle une chose pareille ? Elle ne veut de mal à personne. Elle n’est qu’une enfant sans défense. Et d’abord, comment s’y prendrait-elle ? Elle n’a ni la force physique ni la mentalité d’une tueuse. Elle veut juste qu’on la laisse tranquille. Que tout redevienne normal. Mais que sait-elle de la normalité depuis qu’elle évolue dans ce monde de fous où l’on est menacé de perdre la tête à tout instant ?

			Soudain, la reine acariâtre disparaît, comme si on venait de tourner la page. À la place se tient le chat du Cheshire. Ce n’est pas l’un de ces gentils chatons avec lesquels les petites filles aiment jouer. C’est une créature terrifiante dont on distingue tantôt les yeux, grosses billes de loto roulant sur elles-mêmes, tantôt le sourire, croissant de lune suspendu aux tentures de la nuit, tantôt le corps tout entier, recouvert d’un étrange pelage zébré rose et violet. Sa tête se détache, virevolte en l’air, se place à l’envers avant de réintégrer sa place naturelle.

			—	Je ne sais pas si vous l’aviez remarqué, mais je n’ai pas toute ma tête, remarque-t-il en fredonnant une chansonnette absurde.

			La petite fille compte pourtant sur lui pour échapper à cet univers bizarre, pour fuir la Reine de Cœur et ses têtes coupées. Elle lui demande son chemin, mais le chat lui indique tour à tour la gauche et la droite, l’avant et l’arrière, le haut et le bas. Elle comprend que ce monde a perdu le nord et que toute direction empruntée revient immanquablement au point de départ ou finit en cul-de-sac. Le chat du Cheshire lui avait déjà dit que tout le monde était fou dans le royaume de la Reine de Cœur. La folie ou la mort, telles étaient les deux seules voies possibles.

			Les yeux du chat s’arrondissent encore, pupilles incandescentes. La petite fille se sent attirée malgré elle, fascinée par ce regard dans lequel elle se sent plonger comme dans un océan sans fond. Elle est paralysée, son esprit se vide. Ne demeurent que ces yeux qui la fixent et cette voix mielleuse qui lui parle à l’intérieur de sa tête. La voix du chat du Cheshire ou celle qui lui chuchote des choses à l’oreille lorsqu’elle est dans la pièce vide, les yeux écarquillés fixés sur l’écran de télévision. Car c’est bien la même intonation, la même autorité masquée par une apparente douceur. Une voix qui s’impose et à laquelle il lui est impossible de se soustraire :

			« Souviens-toi, quand il y aura une tête coupée, tu seras la seule responsable. C’est toi seule qui auras coupé la tête pour obéir à la Reine de Cœur. Tu devras avouer, tout avouer, avouer, avouer, avouer… »

			La petite fille ne s’appartient plus. Elle ne sait plus qui elle est, l’âge qu’elle a, le lieu où elle se trouve. Elle ne se souvient que des paroles du chat du Cheshire et balbutie, avec une prononciation d’automate :

			—	C’est moi qui ai coupé la tête. J’avoue tout. J’avoue tout. C’est moi qui ai coupé la tête. J’avoue tout. J’avoue tout.
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			Commissariat central, Madison, 
dimanche 3 juillet, 11 h 50

			—	C’est moi qui ai coupé la tête. J’avoue tout, murmura Jane.

			—	Qu’est-ce que tu dis, Jane ? s’affola Janine. Ce n’est pas possible ! Ce ne peut être toi ! Tu n’es pas dans ton état normal !

			L’agent Sleuth ne se démonta pas, continuant à fixer la jeune fille de ses yeux gris. Il approcha une main de son visage, claqua des doigts devant ses yeux qui ne cillaient même pas.

			—	Transe, lâcha-t-il d’un ton net.

			—	Quoi ? Que voulez-vous dire ? cria la mère.

			—	Vous avez raison, votre fille n’est pas dans son état normal. On dirait qu’elle est dans une sorte d’état de possession ou de transe hypnotique. Elle prononce des phrases sans en comprendre le sens. Lorsqu’elle reviendra à elle, vous verrez, elle ne se souviendra de rien.

			—	Mais c’est affreux ! Qui a pu lui faire ça ? Cela veut-il dire qu’elle peut s’accuser d’un crime qu’elle n’a pas commis ?

			L’agent du FBI se tourna vers elle et soupira.

			—	Je n’en sais rien, Mrs Holstein. Je ne suis pas dans la tête de votre fille…

			—	Pourtant, c’est vous qui venez de parler de transe et de possession. Vous avez l’air d’en connaître un rayon !

			Une ombre passa dans le regard de Joseph Sleuth.

			—	J’ai eu en effet à me pencher sur le sujet dans le temps. Je pense que l’on peut influencer quelqu’un par la pensée. Le manipuler. Mais ces théories sont encore très contestées, y compris chez les psychologues. Alors dans la police… Parlez-en à Longfellow, vous verrez sa réaction.

			—	Mais il faut faire quelque chose ! On ne peut pas laisser Jane comme ça ! Il y a forcément un moyen !

			—	J’aimerais bien le connaître, Mrs Holstein. Hélas…

			La porte s’ouvrit à nouveau, laissant passer la silhouette d’un homme vêtu avec une élégance un peu désuète, costume noir, chemise blanche et cravate étroite bleu marine. Cheveux blonds coupés en brosse et lunettes à l’épaisse monture noire coupant son visage en deux.

			—	Sleuth ! Qu’est-ce que vous foutez ici ? Venez immédiatement. Et vous, Mrs Holstein, je vous prie de sortir de la salle d’interrogatoire. La prévenue doit rester seule.

			—	Donald De Large. Le DA10 du comté de Dane, glissa Sleuth à Janine. Je vais devoir vous laisser. Mais ne vous inquiétez pas, je ne lâche pas l’affaire…

			—	Sleuth ! N’abusez pas de ma patience ! insista le procureur d’un ton rogue.

			L’agent du FBI suivit le District Attorney de sa démarche souple de félin. Avant de franchir le seuil de la salle, Sleuth se retourna une dernière fois vers la mère et la fille, affichant une mimique qui, de loin, pouvait s’apparenter à un sourire.

			

			
				
					10. District Attorney, ou procureur de district, fonctionnaire nommé ou élu par le peuple, chargé de poursuivre les infractions et d’instruire les procès à charge.
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			Commissariat central, Madison, 
dimanche 3 juillet, 11 h 52

			—	Qui vous a donné l’autorisation d’interroger la suspecte sans mon autorisation ? tonna le procureur. Et qui vous a permis de fouiller dans les rapports des fonctionnaires de police ? Je connais votre interprétation très élastique des procédures judiciaires, mais là, vous dépassez les bornes, Sleuth ! On aurait dû carrément vous virer du FBI plutôt que de vous mettre en quarantaine ici !

			—	S’il ne tenait qu’à vous, je serais un simple agent chargé de régler la circulation automobile, rétorqua l’agent spécial sans se départir de son calme, mais voilà, je ne dépends pas de votre autorité. Et je n’ai pas l’ambition d’être réélu coûte que coûte, moi…

			—	Surveillez vos propos, Sleuth, ou il pourrait vous en coûter ! Je ne fais que servir la justice et chercher la vérité. Vos insinuations sont aussi fausses qu’elles sont déplacées ! Une chose est sûre, cette affaire ne concerne pas le FBI mais uniquement le comté de Dane, et c’est à moi que les policiers chargés de l’enquête préalable doivent rendre des comptes. Inutile de dire que vous n’en faites pas partie !

			Le District Attorney du comté de Dane était élu pour une durée de quatre ans. S’il voulait briguer un second mandat, il devait apporter la preuve qu’il avait conduit une bonne politique en termes de sécurité et de défense des citoyens. C’est pourquoi il avait tout intérêt à ce que le pourcentage des crimes résolus soit le plus élevé possible et que leurs auteurs soient appréhendés, jugés et condamnés dans les plus brefs délais. Quitte à parfois bâcler un peu les enquêtes pour gagner du temps et faire remonter les statistiques.

			—	Oui, je sais. C’est ce bon vieux Longfellow qui est chargé de l’affaire, ironisa l’agent du FBI.

			—	C’est un excellent policier. Je lui fais entièrement confiance, à lui et à son équipe. D’ailleurs, l’enquête est quasiment bouclée. J’ai déjà suffisamment d’éléments pour déférer la suspecte auprès du juge en l’inculpant d’homicide.

			Sleuth émit un sifflement admiratif.

			—	Quelle rapidité, procureur ! Toutes mes félicitations ! Inculper une gamine de 19 ans d’homicide sur la personne de son beau-père avec qui elle était en excellents termes, c’est ce qui s’appelle agir avec le plus grand bon sens et la plus extrême logique, je dois l’avouer…

			—	Je me moque de vos sarcasmes, Sleuth. D’ailleurs, les preuves sont inutiles, elle a avoué.

			—	Au téléphone, et encore, sous le choc de la découverte du cadavre de son beau-père, précisa l’agent du FBI. Aveux qu’elle n’a d’ailleurs pas renouvelés.

			Donald De Large commençait à fulminer. Ses joues un peu bouffies prirent une coloration sanguine.

			—	Vous m’emmerdez, Sleuth ! Elle a avoué une première fois, elle finira par reconnaître les faits ! D’ailleurs, elle était la seule sur les lieux.

			—	C’est elle qui a prévenu la police, et à aucun moment elle n’a tenté de s’échapper.

			—	Cela ne prouve en rien son innocence ! tempêta encore le procureur. Elle l’a sans doute tué sous le coup d’une impulsion et l’a peut-être regretté aussitôt. Ça, je veux bien vous l’accorder. Ses antécédents psychiatriques pourront être invoqués pour démontrer sa faiblesse psychique. Mais c’est elle qui a fait le coup, vous ne m’enlèverez pas ça du crâne, Sleuth ! Alors je vous conseille de foutre le camp et de retourner dans votre confortable petit bureau de Middletown11 !

			Les yeux de Joseph Sleuth s’assombrirent.

			—	Je ne crois pas une seule seconde que Jane McLeone ait tué son beau-père. Et vous non plus, De Large. Richard Holstein avait suffisamment d’ennemis politiques pour que l’on envisage légitimement des pistes plus sérieuses. Des gens haut placés qui ne doivent pas être inquiétés. Surtout à quatre mois des élections sénatoriales.

			Donald De Large éclata d’un rire compulsif.

			—	Encore une de vos théories du complot ! Vous devriez jouer dans une sérié télévisée, Sleuth, vous en avez déjà la tenue débraillée… Des gens haut placés… À qui songez-vous ? Aux Illuminati ? Aux francs-maçons ? Ou bien aux petits hommes verts venus de Mars ?

			—	Gris.

			—	Comment ça, gris ?

			—	Les descriptions d’aliens insistent sur la coloration grisâtre de leur épiderme, selon les recherches conduites entre autres par la NASA. Les petits hommes verts, c’est une croyance qui remonte aux années 1960.

			—	Vous êtes impayable, Sleuth ! reprit De Large avec un rire forcé. Mais je ne suis pas là pour écouter vos sornettes, j’ai une enquête à boucler, moi. Alors je vous prie de débarrasser le plancher et de laisser les hommes du VCU travailler tranquillement. C’est compris ?

			Joseph Sleuth extirpa une cigarette de son paquet de Gitanes et la ficha entre ses dents sans l’allumer.

			—	Le capitaine Longfellow enquêtera de son côté, moi du mien.

			—	Vous n’avez pas le droit ! Ce crime relève uniquement de ma juridiction, et c’est à la police de Madison de conduire l’enquête !

			—	Sauf si le criminel a franchi les frontières du comté de Dane. Auquel cas cela devient une affaire fédérale, constata Sleuth, et l’US Attorney pourra se saisir de l’affaire. Avec le soutien du FBI.

			—	Encore faudra-t-il le prouver ! s’énerva le procureur. Et le temps que vous trouviez le commencement de l’amorce d’une piste, la petite McLeone sera condamnée pour meurtre et mise sous les verrous !

			—	On parie ? fit l’agent du FBI d’un ton narquois.

			Puis il alluma sa cigarette avec son briquet Zippo et quitta le commissariat de sa démarche chaloupée.

			

			
				
					11. Siège de l’antenne du FBI à Madison, au 8215, Greenway Bld, à l’ouest de la ville.
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			Commissariat central, Madison, 
dimanche 3 juillet, 12 heures

			—	Je compte sur vous pour boucler l’affaire rapidement, Longfellow. Sinon cet emmerdeur de Sleuth va nous coller au train jusqu’à ce qu’il trouve un os à se mettre sous la dent. Je n’ai pas envie que cette histoire fasse des remous, vous comprenez ? Débrouillez-vous pour obtenir des aveux écrits de la belle-fille. Au besoin, poussez-la à bout. Elle finira par craquer.

			L’inspecteur du VCU hocha la tête d’un air embarrassé. Sur le fond, il était d’accord avec le procureur De Large, mais il le trouvait un peu trop pressé d’en finir. Le lieutenant Gallaway et le sergent Dogson lui avaient fait part de leurs doutes après leur découverte du cadavre de Holstein. Eux aussi envisageaient la piste du crime politique déguisé en règlement de comptes familial. Joseph Sleuth était une vraie sangsue, c’est vrai, mais on lui prêtait une grande intuition. S’il s’avérait qu’il avait raison et que ce meurtre avait été commandité par de gros bonnets, cela risquait de faire du grabuge. On accuserait une fois de plus les flics d’avoir bâclé l’affaire et d’avoir fait preuve d’incompétence. Cela retomberait inévitablement sur le dos de la police de Madison, en particulier sur Longfellow. Et là, nul doute que le procureur rejetterait toute la faute sur lui pour sauver ses fesses si cela tournait mal. D’un autre côté, s’il y avait vraiment une cabale derrière tout ça, il était plus prudent de ne pas s’en mêler. Les notables avaient le bras long et les flics de base ne faisaient pas le poids face à eux.

			Longfellow se trouvait pris entre deux feux. Quoi qu’il fasse, il pouvait à tout moment se faire taper sur les doigts, voire mettre en péril sa carrière. Il avait encore quelques bonnes années à tirer avant la retraite, pas question de prendre des risques inconsidérés. Il était d’accord pour essayer de charger la gamine, mais pas avant d’avoir réuni des preuves incontestables et non en se contentant d’aveux qui pourraient toujours être remis en question par un bon avocat.

			—	Mes inspecteurs sont déjà sur le terrain, avança le capitaine Longfellow d’un ton prudent. Ils vont réunir tous les témoignages possibles sur Miss McLeone. Interroger ses proches, le voisinage, les lieux où elle a l’habitude de se rendre, ce qu’elle y fait et avec qui. Nous savons déjà qu’elle a passé l’après-midi précédant le meurtre avec son beau-père et trois gamines de son âge vivant à proximité. On les interrogera d’ici à ce soir. Si elles ont remarqué quelque chose de louche, ce sera porté à charge dans le dossier de la petite McLeone. Nous savons aussi qu’elle est retournée voir son psy la veille du crime…

			—	Cuisinez-moi ce psy, il doit savoir des choses. Et s’il vous sort l’argument éculé du secret professionnel, vous le menacez d’entrave à la justice et de complicité de meurtre. Vous allez voir qu’il se mettra aussitôt à table…

			Longfellow approuva d’un signe de tête. Le procureur n’avait pas besoin de lui rappeler les techniques qu’employait couramment la police pour prendre de petits arrangements avec la loi. Rien de bien méchant, au fond. Il fallait seulement user d’un peu de doigté. Pousser les gens à parler sans que cela ne passe pour une menace. Dans la plupart des cas, la technique était efficace. Les personnes liées de près ou de loin à une sale histoire préféraient collaborer spontanément plutôt que de se retrouver dans le collimateur de la police pour avoir essayé de jouer au plus fin.

			—	Et la mère ? interrogea le policier.

			—	Vous la tenez à distance. De toute façon, j’ai suffisamment d’éléments pour déférer sa fille devant le juge et la faire coffrer. Je vais insister pour qu’il fixe une caution suffisamment élevée afin que Mrs Holstein ne puisse pas la payer. Je n’ai pas envie de voir se balader dans les rues de ma ville une fille à demi timbrée et suspectée d’avoir tranché la gorge de son beau-père. Imaginez qu’elle remette ça avec le premier venu ? On dirait encore que c’est notre faute… Bon, vous me tenez au courant heure par heure, Longfellow…

			Le procureur quitta le commissariat à grandes enjambées. Il fallait faire vite, très vite. La presse n’allait pas tarder à se saisir de l’affaire et elle en ferait ses choux gras. L’élection sénatoriale passionnait les habitants de Madison, bon nombre d’entre eux tenaient Richard Holstein en haute estime. Il ne fallait surtout pas qu’ils en fassent un martyr de l’écologie ou une foutaise dans le genre. L’idéal serait de laisser entendre que le candidat au Sénat avait tenté d’abuser de sa belle-fille en se servant de sa faiblesse psychologique. Le faire passer pour un pervers. Oui, il y avait quelque chose à creuser de ce côté-là.

			Son téléphone portable se mit à vibrer. Il s’arrêta pour vérifier l’identité du correspondant. Appel masqué. Comme il n’avait confié son numéro personnel qu’à très peu de monde, il savait qui cherchait à le joindre. Il répondit aussitôt en pâlissant un peu.

			—	Oui, monsieur.

			—	Vous en êtes où, De Large ?

			—	Nous avons appréhendé la jeune McLeone et nous l’interrogeons depuis cette nuit. Pour l’instant…

			—	Vous m’aviez dit qu’elle avait avoué. C’est suffisant pour la coffrer, non ?

			Le front du procureur s’emperla de gouttes de sueur.

			—	Elle s’est rétractée, monsieur. Juridiquement, il nous faut des aveux écrits ou une preuve tangible pour l’inculper, or…

			—	Je me fous de vos finasseries juridiques ! Je vous paye suffisamment grassement pour que vous preniez des libertés avec la loi. À moins que le misérable traitement de procureur que vous accorde généreusement l’administration américaine vous convienne ? Dans ce cas, je crains qu’il vous soit difficile de financer votre campagne pour votre réélection.

			Donald De Large pâlit.

			—	Je… Je vous promets de faire le maximum, monsieur.

			—	Eh bien ne tardez pas trop.

			Le correspondant raccrocha abruptement. Le procureur rangea son téléphone dans sa poche et s’épongea le front avec un mouchoir. Puis il sortit du bâtiment et rejoignit son véhicule. Sérieusement perturbé par l’appel téléphonique qu’il venait de recevoir, il ne remarqua pas la présence de l’agent Sleuth qui, assis au volant de sa vieille Chevy, l’observait tout en exhalant de longues volutes de tabac brun.
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			Bureau de Numen, Chicago, 
dimanche 3 juillet, 12 h 10

			L’homme reposa le combiné téléphonique sur son bureau en acajou et ralluma son cigare. Il tira quelques bouffées tout en contemplant la devise qu’il avait fait graver sur le mur, juste en face de lui.

			Numen, Lumen

			La devise de l’Université du Wisconsin, où il avait fait ses classes bien des années auparavant. Une devise en latin, comme il se devait. Les universités américaines adorent le latin, les formules ampoulées et les bâtiments néogothiques. Cela fait savant et donne un cachet ancien à des établissements qui ne peuvent se réclamer de l’ancienneté et du prestige des vieilles écoles européennes telles qu’Oxford ou Cambridge. Et puis, la plupart des sentences héritées du latin leur confèrent un côté élitiste et abscons qui ne sont pas pour lui déplaire. Des imbéciles avaient traduit la maxime de l’université par « Dieu, notre lumière ». Il n’avait jamais cru à cette interprétation bondieusarde. Lumen voulait bien dire « lumière », d’accord, mais réduire Numen à Dieu, c’était aller un peu vite en besogne. Sa vision à lui était bien différente. Il souffla un large rond de fumée avant de s’adresser à son secrétaire qui, debout, attendait patiemment ses ordres.

			—	Ce De Large me préoccupe. Je me demande si j’ai eu raison de le soutenir en vue de sa réélection. Il me coûte assez cher comme ça. Il me doit un retour sur investissement, vous ne croyez pas, John ?

			Le secrétaire s’inclina respectueusement. Il était grand et maigre, avec de petites lunettes rondes qui lui conféraient un air d’intello.

			—	Oui, monsieur.

			—	Faire avouer une gamine n’est pourtant pas compliqué, reprit l’homme au cigare. Mais voilà, bien que corrompu jusqu’aux os, Donald De Large tient à conserver une apparence de justice et d’intégrité. Il lui faut des aveux écrits. Vous vous rendez compte, John ? Et pourquoi pas un serment sur la Bible tant qu’il y est ?

			—	Oui, monsieur, répondit docilement le secrétaire.

			L’homme assis à son bureau replongea alors le nez dans ses dossiers, comme s’il avait instantanément oublié sa conversation avec le procureur.

			—	Les cotations sont en baisse depuis quelques jours, constata-t-il. Qu’est-ce qu’il se passe, John ?

			—	Nous avons un week-end de trois jours. Demain est férié, monsieur, nous fêtons l’Indépendance. Les écoles et les universités sont fermées depuis vendredi soir.

			L’homme mordit dans son cigare, laissant la cendre tomber sur les feuillets épars devant lui.

			—	Je m’en fous, de la fête de l’Indépendance et des vacances ! Je veux du chiffre, des résultats, John ! Vous entendez ? Il n’est pas question que je perde le moindre dollar sous prétexte que des paresseux se la coulent douce. Est-ce que je prends des congés, moi ? Thanksgiving12, Noël ou la Saint-Glinglin, moi je ne m’intéresse qu’à une chose : la courbe ascendante des bénéfices.

			—	Oui, monsieur, approuva le secrétaire d’un ton mécanique.

			—	Bon, il s’agit de se reprendre en main, conclut l’homme au cigare en frappant le revêtement de son bureau d’une paume énergique. Dès demain, vous allez me booster ces chiffres en faisant circuler des rumeurs à la Bourse des matières premières. Je me fous de savoir lesquelles… Et vous surveillez de près l’affaire McLeone. C’est compris, John ?

			—	Oui, monsieur.

			D’un geste agacé de la main comme s’il chassait une mouche importune, l’homme signifia son congé au secrétaire qui, après s’être à nouveau incliné, quitta la pièce sans autre commentaire.

			—	Foutue gamine ! marmonna l’homme en rallumant son cigare.

			

			
				
					12. Jour de l’Action de grâce fêté le quatrième jeudi de novembre, où chaque famille se réunit autour d’un repas composé de la traditionnelle dinde rôtie.
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			Parking du commissariat central, Madison, dimanche 3 juillet, 12 h 15

			Janine avait proprement été éjectée du commissariat. On l’avait obligée à quitter la salle d’interrogatoire où se trouvait sa fille tout en lui conseillant de rentrer chez elle. On la préviendrait lorsqu’il y aurait du nouveau. Elle avait eu beau faire des pieds et des mains pour rester, peine perdue. L’inspecteur du VCU lui avait expliqué sèchement qu’elle devait les laisser conduire l’enquête sans chercher à s’en mêler. Elle était sortie des locaux dans un état de fureur indescriptible, se promettant de ne pas se laisser faire.

			D’un regard, elle chercha sa voiture, puis se rappela soudain qu’elle était venue jusqu’ici avec l’agent du FBI. Deux brefs appels de phares attirèrent son attention. Elle reconnut Joseph Sleuth, qui l’attendait tranquillement assis derrière son volant. Elle se dirigea vers la voiture, ouvrit la portière et se laissa tomber sur le siège passager. L’odeur de tabac emplissait l’habitacle. Janine plissa les narines et en huma les fragrances. Le tabac brun était beaucoup plus fort que le tabac blond que fumaient la plupart des Américains. Elle trouvait que cela faisait plus mâle, plus viril. Selon elle, un homme digne de ce nom ne devait fumer que des brunes.

			—	Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? soupira-t-elle.

			Sleuth écarta les lèvres et fit un splendide rond de fumée.

			—	Je vais vous raccompagner à votre voiture, ensuite vous me laissez agir. Longfellow et De Large vont tout faire pour vous mettre des bâtons dans les roues. Vous allez vite perdre patience et adopter un comportement qui se retournera contre vous et votre fille. Mieux vaut pour l’instant rester à l’écart de tout ça.

			—	Mais je ne peux pas rester les bras croisés pendant que Jane…

			Son téléphone portable se mit à sonner. Elle interrompit sa phrase et répondit aussitôt.

			—	Ah, c’est toi, George. J’allais te prévenir, mais…

			Son interlocuteur lui coupa la parole et se lança dans une diatribe sans fin. Janine se contenta d’écouter, dissimulant mal son agacement, avant de conclure :

			—	Oui, George, je t’attends… Je serai à l’appartement.

			Elle referma le clapet de son téléphone d’un geste sec.

			—	C’était George, mon ex-mari. Le père de Jane. La police l’a prévenu. Il m’a reproché de ne pas l’avoir fait moi-même…

			—	Vous avez oublié, ou c’était intentionnel ? lui demanda Joseph Sleuth en secouant la cendre de sa cigarette par la vitre.

			Janine se tourna tout d’une pièce vers lui.

			—	George se contente de payer la pension de Jane mais se désintéresse totalement d’elle. Et là, tout d’un coup, il se met en tête de me donner des leçons !

			—	Des leçons ? répéta Sleuth. À quel sujet ?

			Janine détourna le regard.

			—	Il ne s’entendait pas du tout avec Richard. De la jalousie, sans doute, mais pas seulement. Ses idées politiques sont à l’opposé de celles de Rich. Il y avait autre chose aussi. Qui concerne Jane.

			—	Et cette chose, c’est… ?

			La mère de Jane était maintenant au bord des larmes. L’agent du FBI n’insista pas. Inutile de l’abreuver de questions alors qu’elle venait de perdre son mari et commençait à prendre la mesure de la gravité de la situation concernant sa fille. Elle se reprit, pourtant.

			—	George estimait que Jane et Richard étaient trop proches. Qu’un jour ça tournerait mal. Qu’il aurait une parole, un geste que Jane pourrait mal interpréter. C’est totalement ridicule, je n’y ai jamais cru. Et je n’y crois toujours pas.

			—	Mais ce scénario ferait bien l’affaire de la police, n’est-ce pas ? Un scénario qu’ont déjà dû évoquer Longfellow et De Large…

			Janine ne répondit pas. Elle se contenta de boucler nerveusement sa ceinture de sécurité.

			—	Vous pouvez me raccompagner à ma voiture ? George était sur la route quand il m’a appelée. Il sera bientôt chez moi. Je dois absolument lui parler avant qu’il n’aille raconter n’importe quoi. Et il faut que je trouve un bon avocat pour ma fille.

			Joseph Sleuth hocha légèrement la tête, jeta son mégot, démarra et quitta le parking du commissariat central sans ajouter un mot.
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			Commissariat central, Madison, 
dimanche 3 juillet, 19 h 30

			Jane était restée toute la journée dans la salle d’interrogatoire. On lui avait apporté à manger et à boire, un hamburger et du Coca, mais elle n’avait touché à rien. On l’avait laissée seule la plupart du temps. Sans doute pour la pousser à bout. La convaincre qu’elle ferait mieux d’avouer une bonne fois pour toutes. Elle se sentirait tellement mieux après. Mais Jane savait que non. Elle ne se sentirait jamais mieux désormais. Pour autant, elle n’avait pas l’intention de faciliter la tâche de la police en avouant un crime dont elle n’était pas sûre d’être l’auteur.

			Le capitaine Longfellow ne la rejoignit qu’en toute fin d’après-midi. Il prit place sur la chaise située en face d’elle et l’observa un long moment avant de prendre la parole.

			—	Je ne vais pas te mentir, Jane. Tu es dans de sales draps. Et ton silence ne plaide pas en ta faveur.

			Jane fit comme si elle n’avait rien entendu mais ne baissa pas le regard pour autant. Elle regardait le policier droit dans les yeux, ou plutôt fixait un point situé légèrement au-dessus de ses yeux, au milieu du front. Une façon de regarder sans regarder, de s’abstraire. Elle agissait souvent ainsi lorsqu’elle s’ennuyait. Elle savait que cela avait le don de déstabiliser les gens mais elle s’en moquait. Elle ne recherchait pas l’approbation des autres. Et surtout pas celle de ce flic.

			—	À cause de toi, on a dû travailler un dimanche. On a été voir ton psy, et les inspecteurs vont interroger tes copines du lac avec qui tu t’es payé une bonne partie de pêche avant de zigouiller ton beau-père.

			Il marqua une pause, avant de reprendre :

			—	Ta mère a insisté pour te voir cet après-midi. Elle était avec ton père. Il est venu de Chicago dès qu’il a appris ce que tu as fait…

			Je n’ai rien fait, songea Jane. Rien dont je me souvienne, en tout cas. Elle comprit que la formulation du policier n’était pas anodine. Il banalisait le fait que Jane était la meurtrière et qu’elle finirait par avouer. Ce n’était pour lui qu’une question de temps.

			—	Ils n’ont pas eu l’autorisation de s’entretenir avec toi, poursuivit Longfellow. Ordre du procureur. Si tu avais parlé et signé tes aveux, les choses auraient peut-être été différentes. On aurait été plus gentils. Mais là, tu nous fais perdre du temps pour rien. Alors forcément, on te mène un peu la vie dure. Et ce n’est rien à côté de ce qui t’attend si tu t’obstines. Tu comprends ce que je te dis, Jane ?

			Oui, elle comprenait, elle n’était pas idiote. Mais comment expliquer à ce policier borné qu’elle ignorait tout de ce qui s’était passé la nuit précédente ? Une chose, cependant, la tracassait. Si sa mère et son père semblaient s’inquiéter de son sort, alors pourquoi ne s’étaient-ils pas occupés de lui envoyer un avocat ? C’était la procédure, non ? Longfellow décela l’hésitation de la jeune fille et y répondit par un large sourire. Ce type-là avait un radar.

			—	Tu te demandes bien pourquoi tu n’as pas encore d’avocat, n’est-ce pas ? Tu te crois dans une série télé où dès qu’un suspect est appréhendé, un baveux en costume se précipite à sa rescousse et s’arrange pour le faire sortir dans la minute, c’est ça ? Mais tu n’es pas à la télé, ma petite. Tu es au commissariat central de Madison. Nous sommes aujourd’hui dimanche, demain, c’est la fête de l’Indépendance et tout le monde est en week-end prolongé, avocats compris. Tu saisis ? Ton père a dit qu’il en connaissait un bon et qu’il allait le charger de ton affaire. Mais il te faudra attendre mardi, lorsque tu seras déférée devant le juge. Pour l’heure, tu restes avec nous. Une cellule t’attend, tu y seras bien au chaud. Évidemment, ce n’est pas le grand luxe ; malheureusement, on n’a rien de mieux à te proposer.

			Jane comprit que le policier la narguait. Elle s’en fichait complètement. Elle n’avait jamais été en prison mais elle imaginait que ce ne pouvait pas être pire que de se sentir emprisonnée dans sa propre tête. Les murs de béton n’étaient rien en regard de ceux derrière lesquels étaient cachés ses souvenirs.

			Le capitaine se leva de son siège, convaincu à présent qu’il n’arriverait à rien de plus avec la suspecte. Pas ce soir en tout cas. Tant pis pour elle. Lui, il allait rentrer bien tranquillement chez lui. Et demain il n’était pas d’astreinte. Il avait bien mérité de faire une pause. Depuis près de vingt-quatre heures, il était sur le pont pour cette affaire de meurtre de Richard Holstein. Il y avait d’autres choses beaucoup plus intéressantes dans la vie. Le baseball, par exemple. Longfellow était un supporter du club local, les Madison Mallards. Il n’aurait manqué pour rien au monde un match. Justement, ils devaient jouer demain contre l’équipe de Milwaukee. Il avait les tickets dans sa poche. Ça lui changerait les idées.

			—	Passe une bonne nuit, Jane, ironisa l’inspecteur en quittant la pièce. Ne t’inquiète pas, on va venir te chercher pour te conduire à ta cellule. Tu verras, tu auras tout le temps de réfléchir.

			Le policier sortit de la salle d’interrogatoire en songeant déjà à la bonne bière qu’il allait déguster sur le canapé de son salon, devant sa télé.
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			Banlieue nord de Madison, 
dimanche 3 juillet, 20 h 15

			—	C’est légal d’aller interroger un témoin dans un pub ?

			—	On va les chercher là où ils se trouvent, Bob ! rigola le lieutenant Gallaway en faisant une embardée pour éviter un chien qui traversait la route. Vanessa Pool est serveuse dans un pub, elle y travaille le soir et on doit boucler l’enquête en urgence. Donc on va se taper des bières en cuisinant la nénette. Plaisir du ventre et plaisir des yeux. Parce qu’elle est canon, la Vanessa !

			—	Tu la connais ? fit remarquer le sergent Dogson d’un air gourmand.

			—	Si je la connais ! Tout Madison la connaît. La moitié des piliers de bars a dû lui passer dessus ! C’est une chaude…

			Dogson s’agita sur le siège passager de la Chevrolet comme s’il était assis sur une fourmilière.

			—	Tu l’as essayée ? fit-il en déglutissant.

			—	Tu rigoles ? Pour qu’elle me fasse chanter après ? C’est une maligne, dans son genre. Je l’avais remarqué la première fois où je l’ai interrogée. Ce n’était encore qu’une gamine, mais elle avait déjà le feu au… Enfin, tu m’as compris.

			Le sergent Dogson commençait à transpirer. Il s’essuya le front d’un revers de main. Il essaya de penser à sa Minny pour se donner le change mais n’y parvint pas.

			—	C’était quand ?

			Jim Gallaway redevint sérieux.

			—	Il y a huit ans, au moment de la disparition de la petite Jane… J’étais chargé de l’enquête de proximité avec le cadet June. Tu l’as pas connu. C’était un freluquet tout juste sorti de l’Académie de police. Un bleu à la tête remplie de théories, mais sans aucune expérience du terrain. Même qu’il buvait pas de bière et détestait les doughnuts. Tu te rends compte ? J’étais que sergent à l’époque, j’ai monté en grade depuis !

			—	C’est mérité, Jim, fayota Dogson.

			—	Tu l’as dit ! Mais je compte pas m’arrêter là. Un jour, je serai capitaine. En fin de carrière, je me vois bien diriger un commissariat de Madison avec le grade de major ! Tu me passes un beignet ? À la fraise, s’il y a…

			Le sergent lui passa le gâteau dégoulinant de graisse que le lieutenant enfourna dans sa large gueule d’Irlandais avant de s’essuyer les doigts sur le revers de son uniforme.

			—	Pendant que les collègues fouillaient les bois pour voir si la gamine s’était pas perdue, ou cassé une jambe, nous on faisait le tour des voisins pour leur demander s’ils savaient pas quelque chose. La routine, quoi. Ça servait à rien, mais fallait bien le faire…

			—	Pourquoi ça servait à rien ? reprit Dogson qui imaginait déjà à quoi pouvait ressembler cette Vanessa Pool aux charmes ravageurs.

			Éclatement de rire du lieutenant qui postillonna des particules de sucre qui achevèrent de maculer son uniforme.

			—	T’as déjà rencontré des gens qui veulent collaborer avec les flics s’ils en ont pas besoin ? Ils savent bien que ça peut leur rapporter que des ennuis. Sinon des ennuis, en tout cas une perte de temps. Témoignages, dépositions, confrontations… Alors, même s’ils ont assisté à des crimes commis juste sous leur fenêtre, ou entendu des coups de feu dans la maison d’à côté, ils jureront qu’ils n’ont rien vu et que leur télévision était à plein volume. Je les connais, les lascars ! Tous des trouillards ! Mais faut ce qu’il faut. Nous, on interroge, on prend des notes, et on se barre après avoir coché le nom sur la liste.

			Dogson opina du chef mais il avait la tête ailleurs. Les fourmis imaginaires étaient toujours là, sous ses fesses qui débordaient du siège.

			—	Bref, on a commencé par la baraque la plus proche du chalet de Holstein. Située à trois cents mètres à peine. Vanessa y vivait avec sa mère, une veuve à demi timbrée… Tu parles d’une bicoque ! Le toit était percé et prenait l’eau, les murs étaient lézardés. Il y avait un puits près de l’entrée, un tas de bûches qui moisissait sous une bâche. Un vrai taudis ! Elles avaient même pas l’eau courante ! On se serait cru dans un bouquin de King…

			—	Elvis Presley ? Je ne savais pas qu’il avait écrit des livres, s’étonna le sergent.

			—	Mais non, Bob ! s’amusa l’Irlandais. Stephen King, l’écrivain ! T’as pas lu Shining, ou Misery ?

			—	J’ai vu les films, s’excusa le gros sergent.

			Gallaway pouffa. En réalité, lui aussi ne connaissait Stephen King que par ses adaptations au cinéma, mais il aimait bien en boucher un coin à ses collègues en faisant étalage d’une culture qu’il n’avait pas.

			—	T’imagines bien qu’y avait pas de sonnette à la porte. Je me suis annoncé à haute voix, histoire de pas prendre un pruneau dans le buffet. Quand tu vas chez les sauvages, t’as intérêt à ce qu’on te voie venir de loin…

			—	Pourquoi ça ? demanda ingénument Dogson.

			—	Une veuve qui vit seule dans les bois, si des racailles veulent lui faire la peau, elle se défend comment ? Avec une pelle à tarte ? ricana le lieutenant. Bref, après avoir appelé trois fois, j’ai poussé la porte. Elle était tellement délabrée qu’elle s’est ouverte toute seule. À l’intérieur, y avait une odeur de renfermé et de pommes pourries qui prenait à la gorge. Les volets étaient tirés et la pièce plongée dans la pénombre.

			—	Flippant.

			—	Ouais. C’est là qu’on a vu une forme recroquevillée sur elle-même, qui se balançait dans un rocking-chair. Une femme entre deux âges, la peau fanée, le corps recouvert d’un châle. Cet idiot de June a pensé qu’elle était morte. Mais t’as déjà vu un macchabée qui fait de la chaise à bascule, toi ?

			—	Au cinoche, répliqua le sergent, histoire de dire quelque chose.

			—	Tu vas voir que des navets, Bob ! Tu devrais te cultiver un peu ! Bref, je me suis avancé et j’ai posé une main sur l’épaule de la veuve. Elle avait les yeux grands ouverts, pourtant elle semblait dormir. Elle puait l’alcool à trois mètres. Près du rocking-chair, une collection de bouteilles de bourbon vides. On aurait dit qu’on avait joué aux quilles avec. C’est à ce moment-là que la greluche s’est pointée en haut de l’escalier. Grande, cheveux très bruns, la peau blanche, les yeux verts. Elle avait 14 ans mais en faisait facilement 16.

			—	Vanessa ? frétilla le sergent Dogson.

			—	Tout juste ! « Pourquoi vous avez réveillé Mommy ? », qu’elle a fait avec sa bouche en cœur. Mommy, elle a dit. OK, c’est le diminutif de mom, « maman », mais ça veut dire aussi « momie ». C’est vrai que Mrs Pool ressemblait davantage à une momie qu’à un être vivant. Il ne lui manquait que les bandelettes.

			—	Flippant, répéta Dogson, partagé entre la vision de la jeune fille et celle de sa mère déglinguée.

			—	La gamine a pris tout son temps pour descendre l’escalier. Elle a adressé un regard en coin au cadet June, mais elle a très vite compris qui était le chef et elle s’est avancée vers moi. J’étais en train d’entrouvrir les volets à cause des relents produits par le corps avachi de la veuve. Ça puait la mort, Bob, j’te jure !

			—	C’est dégueulasse, marmonna Dogson qui sentait la présence de Vanessa lui échapper.

			—	Bon, je l’ai interrogée à propos de Jane. C’était une de ses copines. Mais elles ne semblaient pas si proches que ça au bout du compte. Faut dire que la petite McLeone ne venait à Madison qu’aux vacances, le reste du temps elle vivait à Chicago avec ses parents. C’est moi qui avais enregistré leur déclaration. Ça allait pas fort dans leur ménage, si tu veux savoir. Le père, c’était un sanguin, un violent. Il a foutu un barouf de tous les diables au commissariat et a même menacé sa femme de divorcer.

			—	Bonjour l’ambiance, commenta le sergent. Et Vanessa ?

			—	Tu sais que j’ai de la bouteille, Bob. Les interrogatoires, ça me connaît. Mais quand elle s’est mise à me fixer bien dans les yeux, j’ai commencé à bafouiller. Parole d’homme ! Elle avait un… Je sais pas quoi… Un magnétisme, ouais, c’est ça. Elle aurait pu me raconter que le lac Mendota était rempli de Guiness, je l’aurais crue…

			—	Le lac Mendota est rempli de…

			—	Mais non, Bob, c’est histoire de parler ! Je lui ai demandé si Jane avait l’intention de fuguer, si elle connaissait des coins où elle aurait pu se cacher. Tu sais ce qu’elle m’a répondu ?

			—	Non, répliqua Dogson qui à présent imaginait très nettement la jeune fille aux yeux verts.

			—	« Pourquoi elle se serait cachée ? Elle a quelque chose à se reprocher ? Elle a fait quelque chose de mal ? », qu’elle a fait en minaudant. On lui aurait donné le bon Dieu sans confession, à cette gamine.

			—	Sans confession, répéta le sergent qui pensait à tout autre chose qu’à des sacrements religieux.

			—	Pour changer de sujet, je lui ai demandé comment sa mère faisait pour se procurer tout cet alcool. Elle m’a dit que c’était elle qui lui en apportait. Je lui ai fait remarquer qu’elle était trop jeune pour travailler. Tu sais ce qu’elle m’a balancé comme excuse ?

			Dogson hocha négativement la tête. Il se sentait de plus en plus troublé par le cinéma intérieur qu’il était en train de projeter dans sa tête.

			—	« On n’est jamais trop jeune pour certaines choses, sergent. Je fais des extras. Je donne un coup de main dans les bars. On me paye en bouteilles d’alcool que je rapporte à Mommy. C’est son seul plaisir. Je peux quand même lui offrir ça. » Tout ça dit avec un aplomb ! Tu te rends compte, Bob ?

			—	Oh, oui, je me rends compte, répliqua Dogson, aux anges.

			—	Les bars, elle y est restée. Les patrons font leur recette rien qu’avec sa présence. Juste de la voir, ça donne soif. Tiens, justement, on arrive. Tu viens, Bob ?

			—	Oui, Jim…

			En sortant de la Chevrolet, le sergent Dogson rajusta son uniforme, ôta sa casquette et se peigna les cheveux de ses doigts graisseux.

			—	Qu’est-ce que je vous sers, lieutenant ? Deux bières tirées du fût ?

			Vanessa bombait la poitrine en avançant son buste au-dessus du comptoir, les yeux rivés sur Jim Gallaway qui s’éventait avec sa casquette. Le sergent Dogson avait les yeux qui lui sortaient de la tête.

			—	Sans faux col, s’il te plaît ! rugit le policier pour se donner une contenance.

			La jeune fille bascula le bras de la tireuse à bière pression d’un geste langoureux, sans cesser d’observer les deux flics qui la reluquaient avec des airs gênés de collégiens.

			—	Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite, lieutenant ? reprit-elle en chassant d’un revers de spatule la mousse qui coulait sur les chopes humides.

			—	C’est rapport à l’affaire, répliqua Gallaway. Le meurtre de Richard Holstein. Tu l’as vu la veille de son décès. Tu peux nous en dire plus ?

			Vanessa poussa les chopes vers les deux policiers en laissant bâiller son décolleté. Elle entendit les deux hommes déglutir.

			—	Richard a été un amour. Il nous a emmenées faire une partie de pêche, Jane, mes copines Ginie et Cathy, et moi. C’est affreux ce qui lui est arrivé.

			Elle dit cela en souriant, comme s’ils étaient en train de proférer des banalités sur la pluie et le beau temps.

			—	Et le soir, vous êtes restées ensemble assez tard, non ? reprit Gallaway avant d’engloutir une bonne partie de sa bière. Il avait de la mousse sur les moustaches.

			—	Rich’ a fait cuire les brochets. On a passé une soirée délicieuse. Après, j’ai dû partir, vu que je bossais ici. C’était la veille de la fête de l’Indépendance, vous comprenez, lieutenant ?

			Dogson but lui aussi sa bière à longs traits, les yeux fixés sur la poitrine à peine cachée de la jeune femme. Il avait chaud.

			—	Et tes copines, elles sont parties en même temps que toi ?

			—	On est inséparables, lieutenant. Elles sont rentrées bien tranquillement chez elles. Si on avait su ce qui allait se passer…

			—	On vérifiera. T’as rien noté de bizarre dans l’attitude de Richard Holstein ? Il était pas nerveux, préoccupé ?

			La jeune femme eut un long rire de gorge. Une sorte de roucoulement qui provoqua des chatouillements dans le ventre proéminent du sergent Dogson. Il rota, rougit aussitôt.

			—	Tu devrais arrêter la bière, commenta perfidement le lieutenant Gallaway. Bon, on va pas t’embêter plus longtemps, Vanessa. S’il te revient quelque chose, tu me contactes au commissariat, vu ?

			Les deux policiers avaient fini leur bière. Leur visage était rouge pivoine.

			—	Vous n’allez pas partir comme ça, lieutenant, susurra la jeune fille en se cambrant encore davantage. Je vous offre la prochaine tournée…
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			Maple Bluff Country Club, Madison, 
lundi 4 juillet, 10 h 30

			Harvey Teitelbaum, le procureur général du Western District, accomplissait son parcours au Maple Bluff Country Club, le club de golf situé près du lac Mendota dont il était membre depuis vingt ans. Ce n’était pas le plus difficile de la région, mais il s’y était habitué. Sa maison se trouvait non loin de là, dans un quartier résidentiel, et il pouvait s’y rendre en moins de cinq minutes en voiture. Dès que ses contraintes professionnelles lui en laissaient le loisir, il arpentait le green harnaché de clubs qu’il avait payés fort cher et se faisait un bon petit 18 trous. C’était pour lui la meilleure façon de se détendre. Il en était à son troisième trou, se concentrant sur la balle qu’il devait envoyer à une centaine de mètres de là, lorsque son champ de vision fut occulté par une silhouette qu’il ne connaissait que trop bien. Un chevelu avec un anneau à l’oreille, des bottes de cow-boy et un blouson d’Indien à franges. Joseph Sleuth. La plaie du FBI.

			Le procureur reposa son club sur l’herbe légèrement humide et l’interpella sans ménagement.

			—	Vous n’avez rien à faire ici, agent Sleuth. Le club est réservé aux adhérents. Et puis je suis en congé, aujourd’hui. Alors je vous prie de me laisser tranquille.

			—	Il fallait que je vous voie d’urgence, procureur. À propos du meurtre de Richard Holstein.

			Harvey Teitelbaum sortit un mouchoir blanc de la poche de son short et s’essuya le front. Il n’était pourtant pas en nage, mais il se disait que pour être considéré comme un vrai sportif il fallait parfois simuler les efforts, à défaut de les fournir. Surtout lorsqu’on avait dépassé la cinquantaine. Il tenait à continuer au plus vite son parcours. Il fallait absolument qu’il se débarrasse de ce Sleuth. Ce type était aussi collant que la glu.

			—	Ce n’est pas de mon ressort, agent Sleuth, vous le savez bien. C’est mon collègue Donald De Large qui suit l’affaire au niveau local.

			—	Un homme politique vient d’être assassiné à quatre mois des élections sénatoriales, procureur. Vous ne pensez pas que cela suffit à justifier l’intervention du FBI ?

			Harvey Teitelbaum poussa un soupir qu’il ne chercha pas à dissimuler.

			—	Tout d’abord, Holstein n’était pas encore élu, il n’était que candidat. En second lieu, sa belle-fille a avoué le crime, d’après ce que je sais. Elle doit être déférée auprès du juge demain. Le FBI n’a rien à voir avec cette histoire, une banale affaire de famille qui a mal tourné.

			—	Jane McLeone n’a rien avoué du tout, insista Sleuth. Elle s’est dénoncée en téléphonant au 911, c’est exact, mais ensuite elle a gardé le silence en refusant de répondre aux inspecteurs. Et même si Holstein n’était pas encore élu, il avait des ennemis puissants, notamment en raison de ses prises de position avancées. Si le crime peut être requalifié en assassinat, l’affaire reviendra alors au FBI.

			Le procureur se dit que sa partie de golf était gâchée. Même si cet empêcheur de tourner en rond finissait par le laisser tranquille, l’humeur n’y était plus. Pour jouer au golf, il fallait ne penser à rien d’autre qu’au jeu. Il rangea tristement ses clubs rutilants dans son sac et, d’un geste du menton, désigna le bâtiment luxueux à l’entrée du Maple Bluff Country Club.

			—	Vous avez pourri ma matinée, Sleuth. Pour la peine, je vous autorise à m’offrir une bière au bar.

			Les deux hommes s’installèrent sur la terrasse située en face du green qui s’étageait en douces collines verdoyantes. Sleuth alluma une Gitane. On leur apporta des bouteilles emperlées de buée. Ils burent directement au goulot et conservèrent le silence durant un bon moment. C’est le procureur qui engagea le premier la conversation.

			—	Je sais que vous prenez vos missions à cœur, Sleuth. Je ne peux pas vous le reprocher, mais en l’occurrence vous faites un peu trop de zèle. Cela risque de vous nuire.

			—	On me l’a souvent dit. C’est d’ailleurs pour ça que je me suis retrouvé ici.

			Un léger sourire déplissa les lèvres du procureur fédéral.

			—	Oui, je suis au courant. À Chicago, vous vous mêliez de ce qui ne vous regardait pas, n’est-ce pas ? J’ai l’impression que vous n’avez pas retenu la leçon. Vous commettez la même erreur ici.

			—	J’ai toujours été un mauvais élève, avoua Sleuth en secouant sa cendre qui échoua sur le sol de la terrasse.

			Le procureur lui jeta un regard en biais.

			—	Je sais très bien ce qui se passe dans votre crâne, Sleuth. Vous estimez que je m’intéresse davantage au golf qu’à la sécurité du pays et que j’aurais déjà dû lancer les meilleurs limiers du Bureau pour enquêter sur les dessous de ce crime que vous qualifiez de « politique ». Pas vrai ?

			Joseph Sleuth regarda ailleurs mais ne démentit pas l’analyse du procureur. Elle reflétait très exactement ce qu’il pensait.

			—	Vous pouvez me traiter de dégonflé, je m’en moque éperdument, Sleuth, reprit Harvey Teitelbaum d’un ton sec. Pour moi, tant que des preuves tangibles ne viennent pas étayer la thèse d’un crime d’État, cette affaire doit rester au niveau local, entre les mains de De Large. Vous savez pourquoi ?

			L’agent du FBI attendit patiemment la suite, comprenant que la question posée n’était qu’un artifice de style.

			—	Eh bien je vais vous le dire, Sleuth. Le Sénat de Madison a longtemps été aux mains des Démocrates et à présent il est entre celles des Républicains, qui risquent fort de conserver leurs sièges aux prochaines élections. Votre Richard Holstein n’avait aucune chance d’être élu avec son programme écolo-gaucho. Nous ne sommes plus en 1968, Sleuth. Les belles idées et les utopies, c’est du passé. Votre Holstein se battait contre des moulins à vent. Mais n’est pas Don Quichotte qui veut.

			Joseph Sleuth prit le temps de tirer longuement sur son mégot et d’avaler une gorgée de bière avant de répondre.

			—	Je ne suis pas certain que tout le monde partage votre belle assurance sur la victoire assurée des Républicains, ou à défaut celle des Démocrates. Madison a une vieille tradition de contestation. Et ce pays est de plus en plus sujet à la corruption. Parfois, on se croirait dans la Russie de Poutine.

			Le procureur manqua de s’étrangler.

			—	Vous avez de ces rapprochements, Sleuth ! Vous avez raté une belle carrière de diplomate. Vous auriez fait fureur avec des raccourcis de ce genre.

			—	Les lobbies d’industriels et d’agriculteurs de la région sont des magouilleurs de première, continua Sleuth sans se démonter. Surtout à la Bourse des matières premières de Chicago. Holstein s’était juré de les percer à jour. C’est pour cela qu’on l’a tué.

			—	Vous n’avez pas de preuves de ce que vous avancez. Et puis il n’aurait eu aucune chance. Ces gars-là font leurs coups en douce. Le FBI n’a aucun moyen de les prendre sur le fait, croyez-moi. Alors suivez mon conseil, lâchez l’affaire. Tout ce que vous risquez, c’est de prendre un mauvais coup. Et là, je ne pourrai rien pour vous. Sachez-le.

			—	Un mauvais coup ? Comme Richard Holstein qui a voulu défier les moulins à vent ?

			Le procureur tourna la tête. Il en avait trop dit. Cela lui apprendrait à vouloir prévenir cet agent sur la touche des dangers auxquels il s’exposait en remuant la boue des gros intérêts financiers et politiques qui se traitaient dans l’ombre. Qu’il n’en fasse qu’à sa tête, après tout ! Lui, il s’en lavait les mains.

			Joseph Sleuth se leva, comprenant que le procureur fédéral n’en dirait pas davantage. L’homme ne tenait pas à se mouiller et à compromettre sa quiétude d’esprit et ses parties de golf.

			Il écrasa sa cigarette sur le sol et jeta une poignée de dollars sur la table basse autour de laquelle ils avaient pris place.

			—	C’est pour les bières. Je vous souhaite une bonne fête de l’Indépendance, monsieur le procureur.
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			Devant le commissariat central, 
Madison, lundi 4 juillet, 11 h 30

			Joseph Sleuth monta dans sa Chevy et roula jusqu’au commissariat central. Les rues de la ville étaient désertes. Tout le monde avait mis à profit ce jour férié pour aller canoter sur le lac ou se préparer aux attractions prévues à la tombée de la nuit, avec feu d’artifice en prime. Pendant ce temps, Jane était toujours enfermée en attendant d’être présentée au juge alors qu’il n’existait aucune preuve matérielle contre elle. En parvenant devant les locaux du commissariat central, l’agent du FBI reconnut immédiatement Janine qui faisait les cent pas devant l’entrée. Il se gara un peu plus loin et alla à sa rencontre, son éternelle Gitane au bec.

			—	Ils ne veulent pas vous laisser entrer ?

			—	Non ! Comme hier ! fulmina Janine. Ma fille est seule là-dedans depuis deux jours. Je n’ose même pas imaginer dans quel état elle est. Vous ne pouvez pas faire quelque chose ? C’est inhumain, cette situation !

			La jeune femme était à bout. Joseph la prit par le bras et fit quelques pas avec elle.

			—	Ne restons pas là, vous risquez de vous faire expulser.

			—	Mais… Nous sommes dans la rue ! On ne va pas m’expulser d’une rue de Madison, tout de même ?

			—	Vous ne savez pas de quoi les flics sont capables quand ils ont quelqu’un dans le nez. Et ça ne fera pas sortir plus vite votre fille. Ils peuvent la garder jusqu’à la présentation au juge. Au plus tôt demain.

			—	C’est scandaleux ! Dans quel pays vit-on ?

			—	Aux États-Unis d’Amérique, Mrs Holstein. Il est temps de vous en rendre compte. Le père de Jane n’est pas avec vous ? Il vous a bien retrouvée hier, en fin de matinée, n’est-ce pas ?

			Janine balaya de la main un obstacle invisible.

			—	Oui, bien sûr qu’il est venu. Il m’a même accompagnée au commissariat pour essayer de voir Jane. Sans succès. Il a pris une chambre à l’hôtel en attendant la décision du juge. Il essaye de contacter un avocat. Mais avec la fête de l’Indépendance…

			—	Je comprends. Je vous offre un café ?

			—	Vous voulez dire un demi-litre d’eau chaude vaguement teintée, comme l’autre fois ?

			Joseph se fendit d’un sourire.

			—	Je connais un endroit près d’ici où on sert des espressos et des cappuccinos acceptables. Nous y serions bien pour parler. Je vous emmène ?

			Janine s’installa sans discuter sur le siège passager. Elle ne desserra pas les mâchoires durant le court trajet séparant le commissariat du bar indiqué par l’agent du FBI. Juste le temps pour lui de finir sa Gitane. À peine étaient-ils attablés dans le café qu’un serveur affublé d’une chemise blanche et d’un nœud papillon vint prendre leur commande.

			—	Qu’est-ce que vous prenez, Mrs Holstein ? Un café ? Ou autre chose si vous préférez…

			—	Je m’en moque… Un café, oui. Serré de préférence.

			—	Et une bière pour moi, compléta Joseph à l’inttention du garçon qui attendait, crayon et bloc-notes en main. Puis, de nouveau à l’adresse de Janine : Je viens d’en boire une avec le procureur fédéral, je préfère éviter les mélanges.

			—	Oh ! et puis tant pis ! Pour moi aussi ce sera une bière, se ravisa la jeune femme. Au point où j’en suis, ça ne me fera pas de mal.

			—	Budweiser ? Samuel Adams ? Sierra Nevada ? Miller ? Coors ? Nous avons aussi des bières d’importation : Tuborg, Carlsberg, Heineken…, proposa le serveur.

			—	Vous n’avez pas de bières irlandaises ? l’interrompit Joseph.

			—	Guiness, Beamish, Kilkenny, Murphy’s, George Killian’s, récita le serveur sans se démonter.

			—	Une Kilkenny, tiens. La Guiness est un peu trop lourde à digérer à cette heure-ci. Vous me suivez, Mrs Holstein ?

			—	Je vous fais confiance. Je bois rarement de l’alcool et encore moins de la bière, je ne verrai pas la différence.

			Dès que le garçon se fut éloigné vers le comptoir, Joseph fit le geste d’attraper son paquet de Gitanes puis se ravisa.

			—	Je n’arriverai jamais à me faire à cette interdiction de fumer dans les lieux publics.

			—	Richard disait la même chose, fit remarquer Janine. C’est la raison pour laquelle il ne fréquentait que très rarement ce genre d’endroits. Il fumait en pleine nature, ou alors dans la maison du lac. Et lui, il roulait ses cigarettes.

			—	C’est plus économique, concéda Joseph. Mais j’aime bien l’arôme du tabac français. Le paquet aussi, avec cette silhouette de danseuse qui apparaît dans les volutes de la fumée. Depuis que les Français se sont mis aux paquets de cigarettes neutres, j’ai bien peur de la perdre, ma Gitane jouant des castagnettes.

			—	C’est pour le tabac ou pour la Gitane que vous fumez ? plaisanta Janine.

			—	Les deux, je pense. Les fumeurs sont avant tout des rêveurs, vous ne pensez pas ?

			Janine fit une moue qui ne voulait dire ni oui ni non. Ils se turent un moment, attendant que le serveur revienne avec la commande. Ce dernier prit tout son temps pour déposer des verres sur de petits ronds de papier, versa ensuite le contenu des bouteilles avec une lenteur étudiée afin d’éviter que la mousse ne déborde, puis il s’éloigna sans se départir de son attitude ridiculement hautaine.

			Joseph, qui buvait généralement sa bière au goulot, empoigna le verre rempli à ras bord et le fit tinter légèrement contre celui de Janine, comme pour porter un toast. Dans le mouvement, un peu de mousse se répandit sur la table.

			—	Désolé, je n’ai pas l’habitude de faire des manières.

			Janine lui sourit. Elle commençait à se détendre un peu.

			—	Ce n’est pas grave. Moi, je n’ai pas l’habitude de traîner dans les bars, alors comme ça, on est quittes.

			Ils burent une gorgée. Janine fit la grimace.

			—	C’est drôlement amer !

			—	On s’y fait, vous verrez. C’est comme la vie.

			—	Philosophe avec ça ?

			—	Non, désabusé.

			Joseph Sleuth reposa son verre sur la table en affectant de négliger le rond de papier, puis plongea son regard gris anthracite dans celui de Janine.

			—	Je suis vraiment navré pour Jane. Pour l’instant, je ne peux rien faire. Ce matin j’ai harcelé le procureur fédéral à son club de golf, en pure perte. Visiblement, il a la trouille. Comme tous les autres.

			Janine ouvrit de grands yeux.

			—	La trouille ? Mais de quoi ?

			L’agent du FBI fit tourner le fond de son verre sur la petite flaque de bière renversée sur la table.

			—	Vous allez dire que je suis parano.

			—	Non, je vous écoute, allez-y. Tout cela est très nouveau pour moi. Richard ne me mettait pas au courant de ses affaires. Ni de ses problèmes.

			Joseph Sleuth but une gorgée de bière et se lança.

			—	Avant d’atterrir ici, je faisais partie du FBI de Chicago. Il y a quatre ans, j’ai voulu tirer un trait sur ma vie passée et j’ai demandé à être affecté à des missions undercover. Vous en avez entendu parler ?

			Janine secoua négativement la tête.

			—	Dans ces missions « sous couverture », il s’agit de changer d’identité et d’apparence pour infiltrer des milieux ou des organisations criminelles. Drogue, grand banditisme, prostitution, ce genre de choses. C’est considéré au mieux comme très dangereux, au pire comme suicidaire. Si on se fait repérer par ceux qu’on est censé espionner, on est brûlé. Au propre comme au figuré. Et le Bureau ne peut rien faire pour nous protéger. Nous n’existons pas, tout simplement. D’ailleurs, officiellement, les missions qu’on nous confie n’existent pas non plus.

			Sleuth s’interrompit pour tremper à nouveau ses lèvres dans sa bière qui était fraîche à point.

			—	Tout ça pour dire que j’ai été amené à côtoyer de véritables fripouilles. Les pires d’entre elles étaient en cols blancs, des types qui avaient des postes importants dans la société, avec le compte en banque qui va avec.

			—	Ceux que vous appelez les « pourris » ?

			—	Exactement. Bon, c’était à Chicago, pas à Madison, mais il y a des salauds partout. Ces gens-là sont capables de tout et ne reculent devant rien pour arriver à leurs fins. Si votre mari gênait un tant soit peu leurs manigances, il leur suffisait de claquer des doigts pour se débarrasser de lui. Le problème, c’est que je n’ai aucune preuve et que le procureur fédéral ne veut pas me confier l’affaire. Il n’a pas envie de faire de vagues et préfère qu’on s’en tienne à un simple crime de famille géré par la police locale.

			—	Si je comprends bien, cela arrange tout le monde que Jane soit restée seule avec Richard cette nuit-là. Ça fait d’elle le suspect numéro un. Ils ne cherchent même pas à en trouver d’autres.

			—	Vous avez parfaitement compris, Mrs Holstein. Mais je n’ai pas dit mon dernier mot. Je poursuivrai l’enquête de mon côté, officiellement ou pas. Pour ce que j’ai à perdre…

			Il s’interrompit, les yeux dans le vague, buvant d’un seul coup le restant de sa bière. Janine avait à peine touché à la sienne. Elle observait le Fédéral avec une acuité nouvelle.

			—	Je vais peut-être vous paraître indiscrète, mais vous avez dit quelque chose qui m’a frappée lorsque vous avez rencontré Jane au commissariat, hier matin.

			—	Ah oui ? Et quoi donc ?

			—	Vous avez évoqué cette histoire pour enfants que vous racontiez à votre fille lorsqu’elle était petite. Vous avez une fille ?

			Le visage de l’agent se referma soudain.

			—	J’avais une fille. Elle est morte.

			Janine porta la main à sa bouche, comme pour effacer les paroles qui venaient d’en sortir inconsidérément.

			—	Oh ! mon Dieu ! Je suis désolée… Je n’aurais pas dû vous en parler.

			—	Vous ne pouviez pas savoir. Et puisque nous en sommes aux confidences, j’avais une femme aussi. Morte également. D’un cancer. Avant qu’Emma ne me quitte. Emma, c’était le prénom de ma fille.

			Janine se sentait gênée d’avoir remué le passé douloureux du policier, mais en même temps elle était curieuse.

			—	Et ce malheur est arrivé…

			—	Il y a tout juste quatre ans, enchaîna aussitôt Joseph Sleuth. Emma venait d’avoir 18 ans. Elle s’est suicidée…
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			Cour criminelle du comté de Dane, Madison, 
mardi 5 juillet, 14 heures

			La Cour criminelle du comté de Dane se situait en plein centre de Madison, à proximité de la Cour suprême. C’est là que se jugeaient les crimes les plus graves. L’organisation d’un procès prenant du temps et coûtant de l’argent, les institutions américaines avaient créé un circuit court qui permettait de saisir un juge dans les dix jours suivant l’arrestation du criminel supposé. L’audience avait lieu en comité restreint, sans jury populaire, et avait pour objectif de prendre les mesures d’urgence qui s’imposaient. Le juge écoutait le réquisitoire du procureur qui fournissait tous les éléments à charge réunis au cours de l’enquête de police préalable, puis recevait les arguments de l’avocat de la défense choisi et payé par le suspect incriminé ou ses proches. Il entendait éventuellement les témoins ou experts extérieurs convoqués par l’une ou l’autre des parties, de façon à étayer sa décision qui se soldait soit par une relaxe si le juge estimait qu’il n’existait pas suffisamment d’éléments probants, soit par une inculpation et une mise en détention provisoire, en attente du procès. Il fixait également le montant d’une caution qui permettait à l’inculpé d’éviter la prison, sous réserve que ce dernier se conforme aux règles strictes de surveillance et à des pointages réguliers auprès du commissariat central durant toute la période de l’instruction qui pouvait prendre jusqu’à un an, voire davantage.

			C’est l’honorable Charlene Godwill qui avait été mandatée pour l’instruction de l’affaire McLeone. Dès le mardi matin, trois jours à peine après le crime. Elle faisait partie des dix-sept juges de la Cour criminelle responsables du circuit court. C’était une Afro-Américaine d’une cinquantaine d’années, issue d’une famille modeste. Elle avait grandi dans les ghettos de Harlem, confrontée dès sa prime jeunesse aux deux fléaux majeurs qui régnaient dans les faubourgs de New York : d’un côté les gangs impliqués dans le trafic de drogue, la prostitution et la grande criminalité, constitués en large majorité par ses frères de race noire, de l’autre le racisme et la violence qui caractérisaient les forces de l’ordre intervenant dans ces quartiers, notamment chez les policiers blancs. La juge Godwill, qui ne se reconnaissait évidemment ni dans les uns ni dans les autres, avait pâti de l’intransigeance des deux. À 14 ans, elle avait failli être jetée sur le trottoir par les premiers et passée à tabac par les seconds. Elle s’était juré alors d’échapper à ces univers sordides et de tout faire pour apporter un peu de paix et d’harmonie dans ce monde gouverné par l’insécurité et l’intolérance. Elle avait obtenu une bourse qui lui avait permis d’entrer à l’université, puis avait passé le concours de la magistrature. Elle avait intégré il y a une vingtaine d’années la Cour criminelle de Madison où elle était connue pour sa très grande probité et son sens de la justice. Extrêmement sensible aux injustices dont souffrait encore la communauté noire, elle condamnait sévèrement l’usage excessif de la violence dont se rendaient trop souvent coupables les fonctionnaires de police dans l’exercice de leur fonction. À ce titre, la plupart des flics de Madison la craignaient et la détestaient. Ils lui reprochaient son manque d’impartialité et l’accusaient de saboter leur travail lorsqu’un suspect de race noire se trouvait inculpé. C’est vrai qu’elle avait tendance à prononcer la relaxe presque systématiquement, sauf si les éléments à charge étaient absolument incontestables. Donald De Large redoutait également ses verdicts, surtout lorsqu’ils étaient associés à des conflits entre communautés ethniques. En ce qui concernait l’affaire Holstein, il ne risquait pas grand-chose. Jane McLeone et sa famille étaient des Blancs pur sang, de même que la victime Richard Holstein. Pas le moindre Afro-Américain dans le dossier. L’honorable Charlene Godwill devrait pour une fois se montrer raisonnable et suivre le réquisitoire du District Attorney : l’inculpation de Jane McLeone pour homicide et sa mise en détention immédiate à la prison du comté de Dane.

			L’audience débuta à 14 heures précises. Les parties concernées étaient déjà présentes lorsque Charlene Godwill fit son entrée dans le prétoire. Jane était assise sur le banc des accusés, encadrée par deux policiers. Janine et George s’étaient installés côte à côte au premier rang des bancs réservés au public. Ils évitaient soigneusement de se toucher ou de s’effleurer. Ils étaient là en tant que parents de Jane, mais ne formaient plus un couple depuis longtemps. Pourtant, Janine ne pouvait s’empêcher d’être troublée par cette soudaine proximité.

			George était venu de Chicago dès qu’il avait eu connaissance du crime dans lequel sa fille était impliquée et il avait spontanément pris l’initiative des actions à mener. C’est lui notamment qui avait recruté l’avocat et dégagé par avance les liquidités nécessaires pour acquitter la caution qu’exigerait la juge si la relaxe n’était pas prononcée. Janine n’attendait aucun soutien de son ex-mari qui s’était désintéressé de sa famille depuis qu’il avait obtenu le divorce, aussi avait-elle été surprise de sa réaction. Il se montrait enfin responsable, de surcroît dans des circonstances dramatiques dans lesquelles il n’était pas impliqué personnellement. Avait-il changé à ce point après toutes ces années ? Janine devait admettre qu’il avait mûri. Ses cheveux grisonnaient et il avait pris un peu d’embonpoint, mais il avait gagné en force et en assurance. Il paraissait plus calme et plus pondéré que lorsqu’ils vivaient ensemble. Le célibat devait lui convenir. Car, contrairement à Janine, il ne s’était pas remarié et n’entretenait, officiellement du moins, aucune liaison suivie. S’il s’était comporté ainsi avec elle, peut-être n’auraient-ils pas divorcé il y a huit ans… Janine s’en voulut de se faire une telle réflexion. C’est Richard qu’elle avait aimé, c’est avec lui qu’elle avait choisi de refaire sa vie, c’est lui qui avait incarné pour Jane le père que George n’avait jamais été. Richard… qui venait d’être assassiné dans des circonstances atroces.

			Toute la salle se leva à l’entrée de la magistrate. D’un geste rapide, elle intima l’ordre à l’assemblée de s’asseoir. C’était une petite femme bien en chair, aux cheveux gris coupés très court, presque à ras, les yeux masqués d’épaisses lunettes aux montures de métal bon marché. Elle était essoufflée, à cause de son poids ou des escaliers qu’elle avait dû gravir, de la sueur perlait sur son front. Une odeur tenace de tabac l’accompagnait. Charlene Godwill était en effet une fumeuse compulsive. Elle prit place sans accorder le moindre regard à quiconque, rajusta ses lunettes et relut rapidement le dossier préparé par son assesseur.

			—	Je m’étonne de la rapidité avec laquelle l’enquête préalable a été menée, surtout durant un week-end prolongé, commença-t-elle sans lever le nez.

			Sa voix était grave, presque masculine, éraillée par l’abus de cigarettes. Elle s’appuya contre le dossier de son fauteuil et joignit les doigts de ses deux mains en un triangle qu’elle disposa devant sa bouche. On aurait dit une pythie noire aux lèvres cadenassées, les yeux presque fermés derrière les verres cerclés de métal.

			—	Les conclusions de cette ténébreuse affaire s’imposent d’elles-mêmes. Nos inspecteurs n’ont pas été longs à les étayer au moyen de témoignages plus qu’éloquents, déclara aussitôt Donald De Large.

			—	Ma cliente a déjà passé trois jours en détention pour un crime dans lequel son implication n’a pas été établie, renchérit l’avocat de la défense. C’est pourquoi nous avons encouragé cette procédure d’urgence afin de demander la relaxe immédiate de ma cliente.

			La juge ferma un instant les yeux. Ces deux-là, procureur et avocat, étaient comme d’habitude d’accord sur un seul point : ils n’étaient d’accord sur rien ! Mais tel était le jeu de la justice. Le théâtre, plus exactement. Chacun jouait son rôle avec la plus extrême conviction, avec force effets de manches et tremblements dans la voix. L’honorable Charlene Godwill était rodée à ces spectacles où les comédiens détenaient entre leurs mains le sort d’innocents ou de coupables. Elle en avait pris son parti, sans être dupe pour autant.

			—	Je suppose que la personnalité du défunt a influencé ce traitement express, commenta-t-elle sobrement à voix basse, comme si elle s’adressait à elle-même. Monsieur le procureur du comté de Dane, vous avez la parole…

			Donald De Large se dressa et rappela brièvement les faits. Il lut les différents rapports, ceux des inspecteurs chargés de l’enquête préliminaire et celui de l’analyste criminel. Même si l’enquête n’avait duré que trois jours, comme l’avait relevé la juge, elle ne laissait que peu de place au doute : Jane McLeone était la seule personne en présence de la victime au moment du meurtre. Ses mains étaient couvertes de son sang et le poignard ayant servi à égorger Richard Holstein ne portait que deux types d’empreintes : celles du défunt et celles de sa belle-fille. En outre, même si par la suite elle n’avait pas confirmé son aveu et avait préféré garder le silence, elle avait spontanément reconnu le crime en appelant le 911.

			—	En conséquence, conclut le DA, je demande à votre Honneur d’inculper Miss McLeone d’homicide au premier degré et d’exiger sa détention provisoire jusqu’à la date du procès.

			Donald De Large referma son dossier et se tut. Il n’avait pas utilisé tous les arguments en sa possession, notamment ceux concernant l’état psychologique de la suspecte. Un terrain glissant sur lequel il préférait pour l’instant ne pas s’engager. Dans ce pays, les déments ne sont pas considérés comme responsables de leurs actes et évitent trop facilement les rigueurs de la prison. Ils se retrouvent dans un asile d’où ils peuvent ressortir à tout moment si les psys estiment qu’ils sont guéris. Mais dans le cas de Jane, si la défense décidait d’invoquer l’aliénation mentale pour dédouaner sa cliente de ses actes, alors De Large ressortirait ses dossiers. Il en avait suffisamment sous le coude pour alimenter son accusation.

			L’honorable Charlene Godwill ne fit aucun commentaire. Elle se tourna vers l’avocat de la défense sans changer de pose, lui intimant d’une voix sourde :

			—	Maître, je vous écoute…

			Eliott Gardiner était un jeune avocat ambitieux et brillant. Âgé de 35 ans à peine, il n’avait à son actif que des relaxes ou des acquittements. Grand, mince, élancé, la peau blanche contrastant avec sa chevelure brune aux mèches ondoyantes qu’il remettait sans cesse en place d’un bref mouvement de la main, il savait captiver et séduire les jurés les plus difficiles et leur démontrait avec un enthousiasme communicatif à quel point ses clients méritaient leur absolution, quels que soient les crimes qu’ils avaient pu commettre. Ses honoraires étaient à la mesure de ses succès, prohibitifs, aussi était-il recruté en priorité par les notables et les familles riches.

			Me Gardiner entama sa défense avec son brio habituel, citant de nombreux témoignages émanant des collègues et camarades de Jane à l’université. De l’avis général, la jeune femme était une étudiante hors pair, sérieuse et travailleuse, sans doute un peu réservée, mais loyale et honnête. Elle admirait son beau-père, avec qui elle avait vécu durant des années et partagé des passions qui n’avaient fait que resserrer leurs liens : la communion avec la nature sauvage, la pêche, les échecs. La veille du drame encore, elle avait passé l’après-midi à pêcher avec lui en compagnie de trois de ses amies. L’ambiance avait été chaleureuse, rien n’aurait pu laisser supposer le drame à venir. Tout en l’écoutant, la juge demeurait impassible, les yeux réduits à deux fentes inexpressives, la bouche fermée derrière la barrière de ses mains en triangle.

			—	Je me demande comment vous avez trouvé le temps de réunir ces témoignages, maître, s’étonna-t-elle enfin. L’université est fermée depuis vendredi soir et la plupart des enseignants et des étudiants sont partis en vacances.

			Me Gardiner s’éclaircit la voix pour dissimuler son embarras. En réalité, George McLeone ne l’avait contacté que le dimanche et il n’avait pas eu le temps matériel de contacter les sources qu’il citait si généreusement. Il avait dû se contenter de quelques coups de téléphone rapides pour recueillir quelques avis dont il avait tiré une généralité favorable à sa cliente. Il savait que dans ce genre d’affaire, la moralité des suspects dépendait beaucoup de la façon dont leur avocat la mettait en avant. Il s’apprêtait à broder sur les démarches qu’il avait accomplies pour faire éclater la vérité, mais la magistrate l’interrompit d’un geste de la main.

			—	Nous ne sommes pas là pour déterminer si Miss McLeone est une bonne élève, maître, mais si elle a oui ou non assassiné son beau-père. Vous pouvez vous rasseoir…

			Elle relut brièvement ses notes et reprit :

			—	Si je comprends bien, ces trois amies auxquelles vous faites allusion sont les dernières à voir vu Miss McLeone et son beau-père ce jour-là. Monsieur le procureur, je suppose que vous avez fait procéder à leur interrogatoire…

			—	Oui, votre Honneur, s’empressa de répondre Donald De Large. Tous les comptes rendus figurent dans le dossier.

			La magistrate les parcourut rapidement.

			—	En effet. Ces jeunes filles racontent avoir été assez satisfaites de leur journée. Je remarque toutefois qu’elles parlent davantage de la victime que de Jane McLeone. Toutes semblaient l’apprécier beaucoup. Notamment cette Vanessa Pool…

			—	Mr Holstein était très populaire et apprécié à Madison, notamment des jeunes, précisa l’avocat.

			La magistrate haussa les sourcils.

			—	J’entends bien. D’après sa déposition, cette jeune fille n’appelle pas la victime Mr Holstein mais Richard. Cela implique un certain degré d’intimité.

			—	Cette jeune fille est la plus proche voisine de la maison de Mr Holstein, justifia aussitôt l’avocat. Et Jane McLeone la fréquente depuis de nombreuses années. On peut dire qu’elle fait presque partie de la famille…

			Charlene Godwill dirigea son regard vers la prévenue.

			—	Est-ce exact, Miss McLeone ? Vanessa Pool est-elle une amie proche ?

			Jane regarda la magistrate droit dans les yeux.

			—	C’est une frangine. Comme Virginie et Catherine. Mais Vanessa surtout. Souvent, elle restait manger et dormir à la maison du lac.

			—	Une « frangine » ? reprit la juge avec une amorce de sourire. Vous la connaissez depuis combien d’années ?

			—	Votre Honneur, tenta de s’interposer l’avocat qui ne tenait pas à ce que la jeune fille se perde par des réponses improvisées.

			—	Laissez votre cliente s’exprimer, maître, le coupa Charlene Godwill. Elle est majeure et parfaitement capable de répondre à mes questions. Je vous écoute, Miss McLeone.

			—	Au moins dix ans, répondit Jane. Quand mom et moi avons commencé à passer les vacances d’été à Madison.

			—	Vous voulez dire vos parents et vous, je suppose ?

			—	Non, mom seulement. Dad ne restait jamais.

			—	Et pourquoi donc ?

			—	Vous n’avez qu’à le lui demander. Il est ici, dans cette salle, rétorqua Jane en haussant les épaules.

			Un murmure de désapprobation parcourut l’assistance. La manière qu’avait Jane de s’adresser à la juge frisait l’impolitesse. Mais Charlene Godwill ne parut pas s’en formaliser. Elle s’adressa directement au père de la jeune fille.

			—	Mr McLeone, pourquoi ne passiez-vous pas vos vacances à Madison avec votre femme et votre fille ?

			George crispa ses mâchoires. Cette période lui rappelait de mauvais souvenirs qu’il aurait préféré occulter.

			—	J’avais trop de travail à Chicago. Je suis un homme très occupé, je n’ai pas de temps à perdre à ne rien faire.

			—	Passer du temps avec votre famille est donc à vos yeux du temps perdu ? souleva la juge.

			—	Ce n’est plus ma famille. Nous avons divorcé.

			Nouveau murmure dans la salle. Charlene Godwill l’observa d’un air désapprobateur.

			—	Vous avez divorcé d’avec votre femme, certes, mais vous êtes toujours le père de Jane, Mr McLeone, fit-elle remarquer d’un ton sévère.

			George faillit répondre mais s’abstint. Il sentait la colère le gagner et savait que les mots pourraient dépasser sa pensée. Ou plus exactement qu’ils pourraient parfaitement refléter sa pensée, ce qui était pire. La juge n’insista pas et se tourna vers l’avocat de la défense.

			—	Maître, quelles sont vos conclusions ?

			Eliott Gardiner se dressa et prit une grande inspiration en relevant une mèche de ses cheveux. On aurait dit qu’il s’apprêtait à courir un 100 mètres.

			—	Votre Honneur, la mort de Richard Holstein s’est déroulée dans des circonstances particulièrement barbares, qui ne cadrent en aucune façon avec la personnalité de Miss McLeone. Ma cliente est une jeune fille discrète et réservée ; de plus, elle n’avait aucune raison de tuer son beau-père avec qui elle s’entendait parfaitement bien. Leur dernière journée ensemble s’est déroulée sans aucun accroc, ses amies peuvent en témoigner. C’est à la police de déterminer qui est l’auteur de ce crime odieux. Et en faisant sérieusement son travail d’enquête, au lieu de s’acharner sur une jeune femme sans défense, comme elle a tendance à le faire avec les plus faibles.

			Cette dernière remarque était destinée à s’attirer la sympathie de la juge dont la méfiance à l’égard des forces de police était de notoriété publique. Mais l’honorable Charlene Godwill ne broncha pas davantage qu’elle ne l’avait fait lors de l’allocution du procureur. Elle replongea dans ses dossiers qu’elle feuilleta rapidement. De sa voix basse et lente, où l’on percevait encore l’écho lointain de l’accent de Harlem, elle dit :

			—	Aucun de vous deux n’a jugé utile d’évoquer les antécédents psychiatriques de la prévenue. Or, je lis ici la déposition faite à la police par le psychologue qui la suit, le Dr Sapirstein. Il évoque, je cite, des « pertes de conscience accompagnées d’amnésies, sans doute liées à des épisodes hystériques ». Selon vous, Jane McLeone a-t-elle pu être sujette à une telle perte de conscience la nuit du crime ?

			L’honorable Charlene Godwill s’était exprimée de manière posée, presque indifférente, comme si sa question portait sur un détail futile tel que la couleur des vêtements de Jane ou la pointure de ses chaussures. Mais ce détachement était bien évidemment feint. Ce que désirait éclaircir la magistrate, c’était l’état mental dans lequel se trouvait la jeune fille. Si elle était pleinement responsable de ses actes, auquel cas elle pouvait être potentiellement innocente ou coupable du meurtre, ou si elle était une dangereuse psychopathe, capable de tuer sans conserver le moindre souvenir de son crime.

			Janine frissonna légèrement et porta son regard sur sa fille. Depuis le début de la séance, Jane n’avait laissé transparaître aucune émotion sur son visage. Elle semblait absente. Son corps était bien là, mais son esprit était perdu on ne savait où. Janine avait l’habitude de cette attitude et elle n’y prêtait plus guère attention. Mais là, les choses étaient différentes. Sa propre fille se trouvait dans un tribunal, en face d’une juge qui détenait les clés de son destin. Qu’arriverait-il si Jane se mettait soudain à céder à l’une de ses « crises », à se lever et agresser les policiers ou la magistrate ? Janine n’osait même pas penser aux conséquences catastrophiques d’une telle éventualité. Malgré elle, elle se tourna vers George, qui avait retrouvé son calme. Il semblait accorder une entière confiance à l’avocat qu’il avait choisi. Ce dernier fut d’ailleurs le premier à réagir à la remarque de l’honorable Charlene Godwill. Rejetant une fois encore une mèche rebelle en arrière, il pointa son index vers sa cliente et lança :

			—	Miss McLeone a en effet été suivie durant plusieurs années par le docteur Sapirstein et elle continue à le voir une ou deux fois par an. Mais elle n’a jamais eu de comportement agressif ou violent, au contraire ! Sa colocataire, Mei Li, dont j’ai obtenu le témoignage, peut en attester. Ainsi que le docteur Sapirstein, bien sûr !

			—	Elle ne le consulte guère plus qu’une ou deux fois par an, mais il se trouve qu’elle l’a revu justement la veille du crime, fit remarquer la magistrate sans se départir de son masque impassible. Aurait-elle pu pressentir l’émergence d’une nouvelle crise ?

			Le procureur jubilait intérieurement. D’ordinaire, il n’appréciait guère Charlene Godwill, mais il devait avouer que là, elle lui mâchait le travail. Il ne lui restait qu’à porter le coup de grâce. Mais avant cela, il préférait laisser ce jeune avocaillon trop sûr de lui s’enfoncer un peu plus.

			—	Si le Dr Sapirstein n’a pas jugé bon de la placer sous surveillance, votre Honneur, insista Me Gardiner, c’est bien la preuve qu’elle ne représentait à ses yeux aucun danger.

			—	Ou le Dr Sapirstein n’a pas su le déceler, ou l’a sous-estimé, rétorqua la juge.

			Donald De Large exultait. C’était presque gagné. D’ailleurs, le jeune gominé s’était rassis sans insister.

			—	Et vous, monsieur le procureur, enchaîna Charlene Godwill, pensez-vous vous aussi que Miss McLeone est parfaitement saine d’esprit ?
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			Cour criminelle du comté de Dane, 
Madison, mardi 5 juillet, 14 h 30

			Le District Attorney De Large porta le poing à sa bouche et étouffa une toux, moins pour s’éclaircir la voix que pour dissimuler le sourire qui menaçait d’envahir son visage.

			—	Tout au contraire, votre Honneur. Je pense hélas ! que Miss McLeone est psychiquement instable, voire dangereuse, pour elle-même comme pour les autres. Je me permets de porter à votre attention deux nouveaux témoignages qui confortent cette version. Je n’avais pas jugé utile de les joindre au dossier par égard pour la famille de la prévenue, déjà lourdement touchée, mais puisque le sujet est évoqué, je me vois contraint de les rendre publics.

			Un certain émoi s’empara soudain de l’assistance. Un tel comportement était inhabituel. Le procureur était censé fournir au juge tous les éléments à charge avant l’audience, et la défense devait en avoir pris connaissance. Me Gardiner ne manqua pas de protester aussitôt :

			—	Objection, votre Honneur ! Cette procédure est illégale !

			L’honorable Charlene Godwill avait elle aussi marqué sa surprise en élevant légèrement les sourcils au-dessus de la monture supérieure de ses lunettes. Elle avait parfaitement le droit de rejeter ces documents présentés au dernier moment, mais sa curiosité avait été éveillée. Et s’il était avéré que Jane McLeone était capable de comportements violents, il était de sa responsabilité de magistrate d’en tenir compte dans son jugement, quitte à faire une entorse à la procédure. D’un hochement de tête, elle donna à Donald De Large l’autorisation de poursuivre.

			Le District Attorney ouvrit son classeur et en extirpa une première déposition qu’il déposa sur le bureau de la juge.

			—	La veille du crime, la prévenue a tenté d’enlever une écolière de 9 ans, Allison Ramirez, alors qu’elle visitait le zoo de Madison avec sa classe. Elle l’a abordée dans le vivarium des serpents puis l’a entraînée vers la fosse aux lions. Elle lui a tenu des propos incohérents avant de la contraindre à la suivre. La maîtresse d’école, Miss Morrison, a témoigné de l’état de terreur dans lequel se trouvait l’enfant qui, fort heureusement, avait pu échapper à son agresseur.

			Charlene Godwill lut attentivement le témoignage après avoir rajusté ses lunettes, faisant fi des protestations de l’avocat de la défense qui insistait pour faire invalider ce document tardif. Janine sentit que l’audience prenait un mauvais tour. Elle saisit la main de George pour se rassurer. Il la laissa faire mais conserva le regard dirigé vers la Cour.

			La magistrate redressa la tête et s’adressa directement à Jane, ignorant totalement son avocat.

			—	Miss McLeone, reconnaissez-vous avoir tenté d’enlever la jeune Allison Ramirez au zoo ?

			—	Votre Honneur ! intervint Me Gardiner.

			—	C’est à votre cliente que je parle, maître, l’interrompit la juge. Miss McLeone ?

			Jane émergea de sa torpeur et fixa la magistrate un instant, avant de répondre d’une voix neutre :

			—	Je ne sais pas.

			La juge soutint quelques secondes le regard de la jeune femme puis tapota le document placé sous ses yeux du bout de l’index, comme pour insister sur les faits qui s’y trouvaient relatés.

			—	Allison Ramirez rapporte notamment que vous vouliez l’emmener chez le magicien d’Oz. De qui s’agit-il, Miss McLeone ?

			Jane conservait son front buté.

			—	Je ne sais pas.

			L’honorable Charlene Godwill frappa le dossier du plat de la main.

			—	Comme la plupart des petits Américains, j’ai vu Le Magicien d’Oz au cinéma lorsque j’étais jeune, Miss McLeone. J’adorais Judy Garland. Vous aussi, sans doute. Mais nous savons tous qu’il s’agit d’une histoire pour enfants. Le pays du magicien d’Oz n’existe pas réellement. Dans ce cas, pourquoi vouliez-vous y entraîner la jeune Allison Ramirez ?

			—	Je ne sais pas, répéta Jane du même ton monocorde.

			La magistrate soupira, puis se tourna vers Donald De Large.

			—	Vous avez évoqué un second témoignage, monsieur le procureur. Pouvez-vous en dire un peu plus ?

			—	Oui, votre Honneur, répondit Donald De Large qui ne cacha pas son soulagement. Jane McLeone a été surprise dans un jardin de Madison en train d’observer des enfants qui jouaient au toboggan. Le jour même du crime, dans la matinée. La gardienne du square nous l’a confirmé. Voici son témoignage.

			Le District Attorney déposa un second dossier sur le bureau du juge.

			—	Une autre tentative d’enlèvement ? interrogea-t-elle.

			—	Jane McLeone n’a pas eu le temps de passer à l’acte, appuya Donald De Large. Sa mère est venue la chercher et l’a emmenée avec elle. D’ailleurs, elle pourra nous le confirmer puisqu’elle se trouve dans la salle…

			Janine sentit un grand froid s’abattre sur elle. La magistrate darda un regard neutre dans sa direction et demanda d’une voix ferme :

			—	Confirmez-vous ces faits, Mrs Holstein ?

			Janine chercha du regard un encouragement de la part de George, mais ce dernier ne broncha pas. La voix étouffée par l’émotion, elle répondit :

			—	Oui, votre Honneur.

			—	Comment cela s’est-il passé ? Comment votre fille s’est-elle retrouvée dans un jardin d’enfants ? insista la magistrate.

			Janine se mit à trembler. Elle vivait un supplice. Elle aurait aimé trouver une parade, inventer un scénario susceptible de justifier les actions de sa fille, donner une explication logique. Mais sa tête était vide et elle ne se sentait pas en état de mentir à la juge. Cela n’aurait sans doute pour conséquence que faire empirer une situation déjà délicate. Jane, elle, ne montrait toujours aucune émotion. Assise sur le banc des accusés, le dos bien droit, on aurait dit qu’elle attendait un train qui tardait à venir. Me Gardiner, en revanche, ne masquait pas son agacement. Ses clients s’étaient bien gardés de lui exposer les étranges comportements de la prévenue et il n’avait pas eu l’occasion d’anticiper ou de contrer les éléments fournis par le DA. Il commençait à regretter d’avoir accepté cette affaire malgré les honoraires élevés négociés auprès de George McLeone et la notoriété qu’il espérait bien tirer de cette histoire qui, sans nul doute, ferait les gros titres de la presse. Pour une fois, il sentait la victoire lui échapper.

			—	J’étais passée prendre ma fille à son domicile pour la conduire dans notre maison près du lac où nous attendait Richard, commença Janine d’une voix légèrement chevrotante. En chemin, je me suis arrêtée à ma galerie. Jane est restée dans la voiture. À mon retour, elle n’y était plus. J’ai fini par la retrouver dans le jardin.

			—	Avez-vous un souvenir de cela, Miss McLeone ? lui demanda la magistrate.

			—	Non, je ne me souviens de rien, fit Jane.

			—	Mrs Holstein, votre fille semblait-elle consciente lorsque vous l’avez retrouvée ? Son comportement était-il naturel ? Vous a-t-elle parlé ? insista la juge.

			Janine était désemparée. Elle était obligée de dire la vérité, même si cela allait contre l’intérêt de son enfant.

			—	Non, votre Honneur. Jane était comme absente. Ce genre de crise lui arrive, parfois, mais cela n’a rien de grave. Cela ne veut pas dire que…

			—	Répondez à ma question, Mrs Holstein. Selon vous, votre fille était-elle consciente ou non ?

			Janine baissa le regard, vaincue.

			—	Non, votre Honneur.

			L’honorable Charlene Godwill posa les mains bien à plat sur son bureau et reprit la parole d’un ton sentencieux :

			—	Les éléments fournis à la Cour par les deux parties ne lui permettent pas de déterminer si la prévenue peut être ou non inculpée d’homicide sur la personne de Richard Holstein. La police de Madison doit poursuivre son enquête sur ce point et en rendre compte au District Attorney. En revanche, la Cour estime que l’état mental de la prévenue réclame une expertise psychiatrique poussée afin de déterminer dans quelle mesure elle est consciente et responsable de ses actes. Ou pas. Cette expertise doit être conduite en milieu fermé, cela afin d’éviter tout risque éventuel de récidive. En conséquence, j’ordonne que Miss Jane McLeone soit internée dès à présent dans l’unité psychiatrique de l’hôpital de Madison et qu’elle y demeure jusqu’à ce que les médecins soient parvenus à statuer sur son cas. À l’issue du diagnostic, et en fonction des éléments nouveaux fournis par le District Attorney, la Cour prendra à l’endroit de Miss Jane McLeone la mesure qu’elle estimera la plus appropriée : soit la relaxe, soit l’incarcération dans la prison du comté de Dane jusqu’à la date du procès.

			La magistrate conclut sa décision par un violent coup de maillet, marquant la levée de la séance. Donald De Large était ravi. Ne lui restait qu’à prévenir son mystérieux correspondant. Il savait bien sûr que son contact aurait préféré que Jane McLeone aille directement en prison. Mais son internement chez les fous équivalait à un sort aussi peu enviable. Le temps que les psys déterminent ce qui ne tournait pas rond chez elle, il aurait réuni suffisamment d’éléments pour prouver qu’elle était bien la meurtrière de son beau-père. Que ce soit dans un asile ou une prison, elle resterait à l’ombre pour de nombreuses années et personne n’irait chercher un autre coupable. Jane McLeone était folle et avait tranché la gorge à son beau-père dans un accès de démence. Point barre. Cela convenait parfaitement à Donald De Large. Il ne doutait pas que cela convienne aussi à son protecteur. Sa position politique ne serait pas remise en question, les fonds secrets qu’il percevait continueraient à lui être versés, et sa réélection ne poserait aucun problème.

			Janine, elle, ne parvenait pas encore à réaliser ce qui venait de se passer. Sa fille enfermée dans un asile… Ce n’était pas possible. Si elle avait été condamnée à la prison préventive, George aurait pu au moins payer la caution pour la faire libérer. Tandis que là… Elle sentit le sol se dérober sous ses pieds et son ex-mari dut la soutenir.

			—	Ne t’inquiète pas, Janine. Nous trouverons un moyen de sortir Jane de là. Quoi qu’elle ait fait, ce n’est pas sa faute. Elle n’a fait que se défendre…

			—	Que veux-tu dire ? s’alarma Janine.

			—	Nous en parlerons plus tard, ce n’est pas le moment, tempéra George McLeone en faisant un signe discret à Me Gardiner qui venait à leur rencontre.

			Impassible, Jane se laissa entraîner par les deux policiers chargés de sa surveillance sans manifester de velléité de révolte. À quoi bon ? Son sort était scellé. Elle allait se retrouver chez les fous comme elle s’y était déjà retrouvée huit ans plus tôt. Mais, cette fois, elle n’en sortirait pas.
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			Huit ans plus tôt

			Enfin l’été ! Jane a attendu ce moment toute l’année. Pas seulement à cause du soleil et du beau temps retrouvé, mais parce que l’heure des vacances a enfin sonné ! Ce n’est pas qu’elle s’ennuie à l’école, au contraire, elle adore étudier et elle est la meilleure de sa classe. Ce n’est pas non plus qu’elle n’aime pas Chicago. La ville est certes un peu trop grande à son goût et il y a trop de voitures, mais elle s’en accommode. Non, ce qui ne va pas dans sa vie, ce sont ses parents. Enfin, son père surtout. Dès qu’il rentre à la maison, il se met à crier pour un oui pour un non. Il n’est jamais content de rien, passe son temps à râler. C’est devenu insupportable pour tout le monde, spécialement pour elle. Elle n’a que 11 ans, et à voir la vie que mènent les adultes, elle n’est pas pressée de grandir.

			La journée, ça va encore. Sa mère a installé son atelier dans une dépendance avec verrière qui jouxte leur maison et elle y peint toute la journée. Jane va la rejoindre dès qu’elle rentre de l’école. Elle ne se lasse pas de la regarder jeter ses couleurs sur la toile pour en faire des paysages où l’on a envie de s’évader. Pour Jane, ces moments-là sont merveilleux. Il lui semble assister à la création d’un monde neuf, un monde où il fait bon vivre et où chacun est heureux. Mais ce ne sont que des formes et des couleurs, sans personnages ni paysages. Janine lui a expliqué qu’elle fait de la peinture « abstraite », plus moderne que ce qu’elle appelle le « figuratif ». Jane trouve que les grandes personnes prennent un malin plaisir à tout compliquer en employant des mots qu’on ne peut prononcer qu’en y mettant des guillemets avant et après. Elle, elle se représente les choses à sa façon et c’est beaucoup plus simple. Quand on peint des gens ou des lieux, c’est comme si on les prenait en photo. On cherche à montrer à quoi ils ressemblent de l’extérieur. Tandis que les formes et les couleurs qui ne se rapportent à rien de connu, ce n’est que du rêve, comme ce qu’on a dans la tête quand on dort. Enfin, quand on fait de beaux rêves, bien sûr… Les cauchemars, c’est autre chose. Mais Janine ne peint jamais de cauchemars. Heureusement…

			C’est le soir que tout se gâte, quand son père rentre du travail. Ça commence au dîner par des hurlements parce que son steak est trop cuit ou sa bière pas assez fraîche. George reproche à sa mère de perdre son temps à peindre des croûtes au lieu d’avoir un vrai métier ou de s’occuper de la maison. Janine ne répond rien. Elle baisse les yeux en attendant que l’orage passe, ce qui a le don d’énerver encore plus George qui se lève de table en renversant sa chaise et sort en claquant la porte. Lorsqu’il rentre enfin, souvent au milieu de la nuit, il pue l’alcool et la transpiration. Jane le sait parce qu’il vient dans sa chambre avant de retrouver sa mère. Dans ces cas-là, elle fait semblant de dormir car elle a peur qu’il s’énerve, mais elle peut sentir les odeurs malsaines qui se dégagent de lui. Parfois, il s’assoit au bord de son lit et se met à parler tout seul. Jane essaye de comprendre ce qu’il dit, mais il a la bouche tellement empâtée que ses propos sont complètement inaudibles. Une fois, elle l’a entendu murmurer à plusieurs reprises « Pardon, pardon, pardon… », avant de se mettre à pleurer. Enfin, pleurer est un bien grand mot. Disons renifler. Mais Jane veut croire qu’il s’agit de larmes et que son père éprouve des remords. Pour une raison qu’elle ignore, mais qui le rend un peu plus humain à ses yeux.

			Après avoir quitté sa chambre, il va rejoindre sa mère dans leur chambre. Peu de temps après, elle entend des soupirs et des grognements filtrer des murs trop minces, parfois des cris étouffés. Le lit de ses parents craque et grince horriblement, dans un rythme qui s’accélère sans cesse. Cela met Jane très mal à l’aise, plus encore que lorsque son père vient près d’elle. Elle sait bien que les adultes ont des façons étranges de se divertir, surtout la nuit, et que ces sons ne signifient pas forcément que son père fait du mal à sa mère. Mais Jane ne comprend pas pourquoi sa mère se laisse faire ainsi après toutes les humiliations qu’il lui fait subir.

			C’est pour toutes ces raisons qu’elle attend les vacances d’été, avec plus d’impatience que les cadeaux de Noël. Enfin, c’est une façon de parler, parce que des cadeaux, elle n’en reçoit pas beaucoup. George prétend qu’ils ne roulent pas sur l’or, qu’ils n’ont pas les moyens de dépenser leurs précieux dollars en jouets ou en babioles qui finiront au grenier ou à la cave. Janine, elle, ne dit rien. Elle économise sou après sou pour s’acheter des toiles et des tubes de peinture. Jane se demande comment, s’ils sont pauvres au point de ne pas lui faire de cadeaux ni même acheter un sapin de Noël, son père trouve l’argent pour se payer tout l’alcool qu’il ingurgite. Ça aussi, ce sont des mystères de grandes personnes.

			Enfin, le grand jour arrive. Le jour du départ en vacances à Madison. George a mis de l’essence dans la voiture – une vieille Chrysler qui doit avoir vu défiler pas mal de présidents à la Maison-Blanche, vu son âge, mais c’est mieux que rien – et Janine a préparé les valises pour elle et sa fille. Seulement pour elles deux, parce que George ne fait que les accompagner. Il dit qu’il a trop de travail pour se la couler douce près d’un lac où il n’y a rien à faire d’autre que pêcher le brochet et contempler les étoiles. Lui, c’est un pragmatique, pas un rêveur. Ce qu’il pêche, ce sont des contrats, et ce qu’il contemple, c’est l’évolution de la Bourse des matières premières agricoles. Le reste, c’est bon pour les oisifs et les parasites. C’est ce qu’il affirme, en tout cas. Jane n’est pas trop sûre que ce soit la vraie raison, mais elle ne va pas chercher plus loin. George parti, sa mère et elle peuvent enfin respirer et vivre sans se faire houspiller à tout bout de champ. Rien pour que ça, ça vaut la peine d’aller à Madison. Et puis là-bas, il y a Richard. C’est lui qui leur loue la maison du lac où ils passent l’été. Il est sympa, Richard. Il a un peu la dégaine d’un Indien avec ses cheveux longs qui tombent sur ses épaules, son visage de sphinx, ses manières douces et mesurées. Rien à voir avec George qui semble toujours sur le point de prendre un coup de sang. D’ailleurs, ils ne s’entendent pas, ces deux-là. Mais alors pas du tout. C’est bien simple, ils n’échangent pas trois paroles, à peine bonjour et au revoir. Ça aussi, c’est un mystère pour Jane. Comment son père peut-il détester à ce point quelqu’un d’aussi gentil que Richard ? Et s’il ne l’apprécie pas, pourquoi lui loue-t-il sa maison ? Elle a posé la question à sa mère, qui lui a répondu que le loyer est vraiment très abordable et que c’est pour cette raison qu’elles peuvent s’offrir des vacances près du lac. George n’a pas les moyens de leur payer autre chose, alors c’est ça ou bien rester tout l’été à Chicago. Non merci !

			Jane ne comprend pas pourquoi la location est si peu chère. La maison du lac est un véritable paradis, avec tous ces arbres, ces oiseaux, ces poissons. Elle ne s’en lasse pas. Pourtant, Richard ne semble pas particulièrement riche lui non plus. Pas au point de louer son chalet pour presque rien. Mais après tout, peut-être qu’il se fiche de l’argent, contrairement à George qui n’a que ce mot-là à la bouche. Et puis il semble bien les aimer, sa mère et elle. Il ne se passe pas un jour sans qu’il vienne leur rendre visite pour s’assurer qu’elles ne manquent de rien. Il coupe des bûches pour la flambée du soir, leur apporte parfois le produit de sa pêche. Il passe aussi beaucoup de temps avec elle, lui révèle le nom précis des bêtes et des arbres qui émerveillent la petite citadine. Enfin, il agit avec elle comme doivent le faire la plupart des papas. Sauf qu’il n’est pas son papa. Jane trouve ça dommage. Si elles pouvaient rester tout le temps à Madison avec Richard, sa mère et elle, dans la belle maison de bois, elles seraient les plus heureuses. Hélas ! ce n’est pas possible. On ne choisit pas son père, et le sien, c’est George, elle n’y peut rien. À la fin de l’été, elle le retrouvera à Chicago, avec sa mauvaise humeur, ses coups de gueule et son odeur avinée lorsqu’il rentre tard et qu’il vient s’asseoir sur son lit avant d’aller faire grincer celui qu’il partage avec sa mère. D’ici là, pas question de gâcher son plaisir ! Pendant trois mois, Jane va profiter de chaque minute comme si ses vacances devaient durer toujours ! La belle vie ! La vie rêvée comme dans les toiles que peint sa mère !

			Apparemment, trois mois, c’est long pour les grandes personnes. Janine lui explique qu’elle est obligée de retourner de temps en temps à Chicago « pour affaires ». Jane se demande bien de quelles affaires il peut s’agir, vu que sa mère ne travaille pas. Enfin, à part pour sa peinture, mais comme George n’arrête pas de dire que ce n’est pas un vrai travail, tout juste un passe-temps consistant à gâcher de la couleur et à dépenser de l’argent pour rien, Jane a fini par y croire. En plus, Janine ne semble pas y retourner de gaieté de cœur, à Chicago. Jane soupçonne que c’est à cause de son père. Sa mère ne veut pas le laisser seul trop longtemps, ou quelque chose dans ce genre. Alors, une fois toutes les deux semaines, elle prend le bus et retourne passer quelques jours dans la grande ville. Heureusement qu’elle n’oblige pas Jane à venir avec elle ! Pour autant, à 11 ans, elle ne peut pas rester seule dans la maison du lac. Mais comme Richard se propose pour la garder, il n’y a pas de problème. Jane a même fini par prendre goût aux fréquentes absences de sa mère. Elle aime passer des soirées tranquilles auprès du feu avec Richard qui lui apprend à jouer aux échecs. Elle est devenue très forte à ce jeu, elle parvient même à le battre.

			Et puis il y a Vanessa, Virginie et Catherine. Ses « frangines ». Les trois petites sorcières qui l’initient à la magie de la nature. D’ailleurs, à peine arrivée à la maison du lac, elle file les retrouver. Celles-ci semblent contentes de la revoir. Si contentes qu’elles lui confient un secret. C’est dire si elles lui font confiance ! Mais elle doit jurer de ne le répéter à personne. Vanessa exige d’elle qu’elle croise les doigts en les pointant en l’air puis qu’elle crache par terre trois fois pour concrétiser son serment. Jane s’exécute, tout excitée par cette confiance que lui accordent les trois grandes. Elle sent qu’elle est désormais digne d’être initiée à des secrets que même les grandes personnes ignorent. Vanessa lui révèle que derrière toutes les merveilles et les enchantements qui peuplent la nature, il y a un être fantastique qui peut exaucer tous les vœux. Il vit dans un pays idéal où les enfants jouent toute la journée sans qu’on les gronde. Un pays que l’on atteint en suivant une route de briques jaunes, de l’autre côté de l’arc-en-ciel. Si Jane jure de ne rien dire à personne, elles iront toutes les quatre dans le pays fabuleux du magicien d’Oz. Il les attend. C’est pour bientôt, dans une semaine. C’est une chance qui ne se présentera pas deux fois, insiste Vanessa en plongeant son regard vert dans les yeux de Jane. À ses côtés, Virginie et Catherine ne disent rien mais l’observent avec attention.

			 

			C’est le jour J, car la rencontre avec le magicien d’Oz est prévue dans la nuit. Mais avant, Jane doit retrouver ses amies. Vanessa ne lui a pas dit pourquoi. Il lui a fallu trouver un moyen de s’éclipser de la maison du lac après le déjeuner sans que Richard ne s’en aperçoive. Sa mère est à Chicago pour trois jours, et le Park Supervisor est responsable d’elle. Ça l’ennuie, Jane, de lui désobéir en se sauvant comme ça, mais elle doit se montrer digne de la confiance de ses amies et ne pas reculer devant les défis. Elle a tout de même un peu peur. L’idée de rejoindre le pays au-delà de l’arc-en-ciel en pleine nuit l’effraie. Elle n’est pas trouillarde, mais cette balade n’a rien pour la rassurer.

			Pour l’heure, elle retrouve ses amies qui l’attendent non loin de la maison. Elles l’entraînent dans le petit sentier qui longe le lac, affectant des mines de conspiratrices. Jane comprend qu’il va se passer quelque chose d’important. Ce magicien d’Oz, elles lui en ont tellement parlé qu’elle est impatiente de le rencontrer. Elle se sent intimidée. Vanessa doit sentir son hésitation car son regard se durcit imperceptiblement. Ses yeux ressemblent à ceux d’un chat. Elle n’est pas contente après Jane et la traite de dégonflée. Mais non, elle n’est pas cette gamine qui ne veut pas quitter les jupes de sa maman… Pourquoi Vanessa est-elle soudain si méprisante avec elle ? Et Virginie et Catherine qui se mettent à ricaner. Jane sent que si elle ne réagit pas très vite, elles vont la laisser en plan et lui retirer leur amitié pour toujours. Jamais elle ne connaîtra le magicien d’Oz et les merveilles de son monde au-delà de l’arc-en-ciel. Elle se retrouvera toute seule pour le reste de l’été, à s’ennuyer avant de regagner la monotonie désespérante et banale de sa vie à Chicago. Elle n’a pas le droit de laisser passer sa chance d’une façon aussi bête. Alors non, elle ne va pas flancher, elle veut voir le magicien d’Oz ! Ça n’a pourtant pas l’air de faire plaisir à sa copine Vanessa qui la traite de sotte tandis que les deux autres continuent de glousser dans son dos. Qu’est-ce qu’elles ont, aujourd’hui ? Pourquoi se moquent-elles d’elle alors qu’elle vient de leur dire qu’elle n’était pas une dégonflée ? Si ça se trouve, cette histoire de magicien d’Oz et de pays enchanté n’est qu’une plaisanterie destinée à la faire marcher. Elles vont bientôt éclater de rire en lui disant qu’elles l’ont bien eue. Jane n’aura à s’en prendre qu’à elle-même. Elle est beaucoup trop naïve et croit tout ce qu’on lui dit. Mais Vanessa affecte un air si sérieux que Jane comprend qu’il ne s’agit pas d’un jeu. Au contraire. La rencontre avec le magicien d’Oz est une chose importante et ses trois amies veulent être sûres qu’elle ira jusqu’au bout et surtout ne révélera leur secret à quiconque. C’est pour cela qu’elles l’ont fait venir cet après-midi. Pour sceller un pacte.

			Jane se sent soudain mal à l’aise. Tout ça va trop loin. Elle n’est qu’une petite fille de 11 ans, après tout. Elle ne joue plus à la poupée, d’accord, mais elle n’est pas encore à l’âge où l’on fait l’école buissonnière, surtout en pleine nuit. Sa gorge est serrée et l’intérieur de ses mains moite. Elle est tétanisée, incapable de faire le moindre geste. Une vraie poule mouillée, voilà ce qu’elle est. Vanessa a bien raison de la traiter ainsi, de l’humilier devant les autres. Elle ne mérite pas mieux. Elle a honte d’elle-même.

			Soudain, Vanessa fait volte-face et s’éloigne sans un regard en arrière, Virginie et Catherine sur ses talons. Jane comprend que ses rêves d’un monde meilleur sont en train de s’écrouler. Tout cela parce qu’elle n’a pas été capable de saisir sa chance. Parce qu’elle n’est qu’une gamine incapable de se prendre en charge toute seule. Quelque chose en elle se rebelle contre ce qu’elle estime être une défaite. Elle ne peut pas en rester là. Elle doit réagir, et vite. Sinon, elle risque de le regretter toute sa vie. Les trois filles ont presque disparu derrière le rideau d’arbres. Jane leur crie de ne pas la laisser. Elle leur fait le serment de ne jamais dévoiler les secrets du magicien d’Oz. Elle ne révélera à personne l’endroit où se trouve son royaume. Vanessa revient lentement sur ses pas. Ses yeux verts lancent des éclats étranges. Elle toise Jane de toute sa hauteur puis arrache à un buisson une branche couverte de piquants et la lui tend. Pour sceller le pacte, Jane doit faire couler son sang avec ce bâton magique. Il lui suffit de le toucher avec un doigt. Fascinée, elle s’exécute, enfonce son index sur les épines.

			Vanessa sourit légèrement. Sa voix redevient naturelle et ses yeux ont perdu de leur fixité. C’est bien, le pacte est conclu. Elles pourront ce soir s’enfoncer dans la forêt magique.
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			Appartement de Janine, Madison, 
mardi 5 juillet, 16 heures

			—	Il faut faire quelque chose ! se lamentait Janine. Jane ne peut pas rester enfermée dans cet hôpital psychiatrique ! Dieu sait quels traitements ils sont capables de lui donner…

			—	Tu préférerais qu’elle soit en prison ? argumenta George. Au moins, les médecins sont là pour la soigner. Peut-être la guérir.

			Janine poussa un ricanement amer.

			—	La guérir ? Est-ce qu’ils sont parvenus à la guérir il y a huit ans ? Si c’était le cas, nous n’en serions pas là !

			—	La psychiatrie a fait des progrès ces dernières années. Il existe de nouveaux traitements.

			Janine faisait les cent pas dans le salon de l’appartement de Madison où elle avait vécu jusqu’ici avec Richard. Son ex-mari était affalé dans un fauteuil en cuir, jambes déployées vers l’avant, bras reposant sur les accoudoirs. Il tentait de la calmer par des paroles rassurantes qui avaient en réalité l’effet exactement opposé. Plus il essayait de mettre en avant les aspects sinon positifs en tout cas porteurs d’espoirs de la situation, plus la mère de Jane perdait son calme. Même si elle admettait que George s’était jusque-là plutôt bien comporté, elle bouillait littéralement de le voir aussi détaché. Jane était suspectée de meurtre et internée dans un asile… À croire qu’il occultait la gravité de la situation. C’était pourtant sa fille à lui aussi !

			—	Tu ne veux pas t’asseoir un peu ? T’es une vraie lionne en cage, fit-il remarquer après un moment de silence, les déambulations erratiques de Janine commençant à lui donner le vertige.

			—	M’asseoir ? éclata-t-elle en s’arrêtant devant lui dans une attitude où se mêlaient le défi et la provocation, les deux pieds bien campés sur le tapis à rayures qui recouvrait le parquet, les deux poings enfoncés dans ses côtes. Et pourquoi pas m’allonger, tant que tu y es ? Une petite sieste, peut-être ? C’est sûr que je me sens d’humeur à me reposer ! Je ne sais pas comment tu fais pour rester aussi indifférent.

			—	Je ne suis pas indifférent, je m’efforce d’analyser rationnellement la situation et de chercher des solutions pragmatiques, rétorqua-t-il d’un ton égal.

			—	Rationnel ! Pragmatique ! éructa Janine. Décidément, tu n’as pas changé, George ! Tu as une calculette à la place du cœur ! Alors puisque tu es si malin, dis-moi de quelle façon Jane va s’en sortir. Comment penses-tu l’aider, monsieur Je-Sais-Tout ?

			Elle reprit ses allées et venues, piétinant le tapis de ses talons hauts dont le claquement était amorti par l’épaisseur de la laine. George inclina la tête et posa ses deux poings sous son menton afin de mieux se concentrer.

			—	J’ai fait le bilan avec notre avocat, Me Gardiner, commença-t-il.

			—	Ton avocat. Je te rappelle que tu l’as choisi sans me consulter, fit remarquer perfidement Janine.

			George ne tint pas compte de la remarque et enchaîna :

			—	Compte tenu de la tournure des événements, nous avons mis au point une stratégie de défense différente. Jane pourrait plaider coupable et invoquer la légitime défense.

			Janine se retourna à nouveau vers lui, interloquée.

			—	Tu veux bien répéter ce que tu viens de dire ? Pourquoi Jane devrait-elle plaider coupable si elle est innocente ? Et c’est quoi cette histoire de légitime défense ? Personne n’a évoqué le fait qu’elle ait été attaquée, que je sache !

			George lui adressa un bref regard, où se lisait une lueur d’agacement.

			—	Tu sais très bien à quoi je veux faire allusion, Janine. Cela ne date pas d’aujourd’hui…

			—	Ne me dis pas que tu veux remettre en avant tes délires de jalousie à l’égard de Richard, tempêta-t-elle. Ça ne t’a toujours pas passé avec le temps ?

			—	Ce n’est pas une question de jalousie mais de méfiance. Je n’ai jamais trouvé ton second mari très net, comme tu le sais. Il a peut-être agi de façon ambiguë vis-à-vis de Jane la nuit du meurtre, cela pourrait justifier la violence de sa réaction et expliquer son amnésie après coup.

			Janine ne pouvait plus endiguer la fureur qui se saisissait d’elle. Comment George osait-il parler ainsi ? Et dire qu’elle l’avait trouvé presque attirant au tribunal. Fallait-il qu’elle se sente perdue…

			—	Tu prétends que Richard a essayé de violer Jane, c’est ça ? Tu es aussi ignoble que ce flic, Longfellow, avec ses allusions tordues !

			—	Tu vois bien que la police elle-même a des doutes à son sujet. Tu connais le proverbe : il n’y a pas de fumée sans feu.

			—	C’est n’importe quoi ! s’énerva Janine qui maintenant trépignait sur place. Tout ça, c’est pour salir la mémoire de Richard ! Il était un beau-père parfait pour Jane. Il s’en est occupé comme tu n’as jamais cherché à le faire ! Il l’aimait sincèrement.

			—	Peut-être un peu trop…

			Horrifiée, elle saisit sur la table du salon un vase rempli de roses rouges à demi fanées et le lança violemment contre le mur. C’est Richard qui lui avait offert ce bouquet quelques jours plus tôt. Elle n’avait pas eu le cœur de le jeter. Le récipient vola en éclats tandis que les fleurs se dispersaient sur le sol, telles des flèches ensanglantées.

			—	Si tu es venu pour profiter de la mort de Richard et prendre ta revanche sur lui, tu peux partir tout de suite, articula-t-elle d’une voix blanche. Je ne veux pas écouter un mot de plus venant de ta bouche !

			—	Tu m’écouteras, pourtant, poursuivit George que le geste de violence de son ex-femme n’avait pas perturbé.

			De ce point de vue-là, se dit Janine, il a bien changé depuis l’époque où c’était lui qui se mettait en colère à la moindre occasion. Elle croisa les bras, le visage dur, et attendit la suite.

			—	Laissons de côté mes préventions contre Richard, si tu veux bien, reprit George. Je parle uniquement dans l’intérêt de notre fille…

			Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas appelé Jane « sa fille », encore moins « notre fille ». Janine faillit le lui faire remarquer, mais elle préféra s’abstenir. Cela ne rimait à rien d’alimenter ce qui s’apparentait un peu trop à une scène de ménage.

			—	Pour l’instant, Jane fait l’objet d’examens psychiatriques, continua George. Imaginons que les médecins arrivent à la conclusion qu’elle est responsable de ses actes malgré ses pertes de mémoire. Imaginons que dans le même temps, les policiers de Madison montent un dossier à charge dans lequel ils parviennent à démontrer que seule Jane a pu tuer Richard. C’est facile pour eux. Elle était seule avec lui dans la maison, on n’a pas trouvé d’autres empreintes sur le couteau que les siennes et celles de la victime, et elle s’est accusée du crime en téléphonant au 911. Tu me suis ?

			—	Continue, proféra Janine d’un air lugubre.

			—	Dans ce cas, elle sera inculpée et le procès devant un grand jury aura lieu d’ici à un an. À ton avis, que décideront les jurés si c’est le cas ? De laisser en liberté une fille sur laquelle pèsent d’aussi fortes présomptions de meurtre ? Même si les preuves ne sont pas formelles, penses-tu sincèrement qu’ils prendront ce risque-là ?

			Janine ne dit rien. Elle devait bien avouer que George n’avait pas tort. Il prit une respiration et continua :

			—	La vérité, c’est que personne n’a intérêt à ce que ce procès ait lieu. Ni Jane, qui risque la peine maximale, ni l’État du Wisconsin, qui préfère éviter les coûts et les lourdeurs administratives qu’impliquent les affaires pénales. La juge ne serait certainement pas opposée à un accord passé entre la défense et le Distric Attorney.

			—	Un accord ? répéta Janine avec méfiance.

			—	Il suffirait que Jane dise que Richard a eu un geste déplacé qu’elle a interprété comme une atteinte à son intimité. Elle l’a repoussé, mais il a insisté. Il l’a traînée jusqu’à la chambre. Sa chambre. Ce détail a son importance. Qu’est-ce que Jane faisait dans la chambre de son beau-père au milieu de la nuit ? Alors elle a pris peur, s’est saisie du premier objet qui lui est tombé sous la main, le couteau de Richard, et elle l’a égorgé. C’est de la légitime défense pure. Et comme elle est fragile psychologiquement, elle a aussitôt occulté la scène. Un tel scénario sera acceptable aussi bien par la juge que par le DA. Jane n’écopera que d’une peine limitée et sera rapidement remise en liberté, au moins conditionnelle. Tout le monde peut y trouver son compte…

			Il se tut, attendant la réaction de son ex-femme. Celle-ci demeurait les bras croisés, le visage tendu.

			—	Et Richard, dans tout ça ? finit-elle par lâcher. Tu y as pensé, à Richard ? Tu crois qu’il y trouvera son compte, lui ?

			—	Richard est mort, je te le rappelle, répliqua George sans ménagement. Comment peux-tu mettre en balance la réputation de quelqu’un qui est décédé et la liberté de ta fille, Janine ? C’est cela que tu veux ? Sacrifier Jane pour conserver sauf l’honneur de Richard ?

			Janine baissa les yeux, troublée. Elle ne savait plus que croire, que penser. Elle aimait Richard mais elle aimait avant tout sa fille, et s’il y avait un moyen de la sauver quel qu’il soit, elle n’hésiterait pas une seconde à l’employer.

			George se leva du fauteuil et s’approcha d’elle. Il la prit doucement dans ses bras et elle ne le repoussa pas. Elle ferma les yeux et se laissa aller contre sa poitrine.

			—	Tout ira bien, Janine, tu verras. Il suffit que tu me laisses faire.

			Sa voix était douce, son haleine chaude. Janine retrouvait un peu le George qu’elle avait connu au début de leur relation. Un homme fort et rassurant. Un homme sur qui on pouvait se reposer. Son ex-mari lui caressait doucement la nuque, les épaules. Il la serra un peu plus contre lui. Sa respiration devint plus lourde, sa voix plus rauque.

			—	Janine, Janine. Tu m’as tant manqué.

			Elle sentit qu’il la désirait. Elle le repoussa doucement.

			—	George ! Comment peux-tu ? Richard est à peine…

			—	Richard est mort, Janine. Nous, nous sommes vivants.

			—	George, voyons, sois sérieux. George…

			Il tenta de lui dégrafer le corsage. Elle s’écarta de lui, effarée, le rouge aux joues.

			—	Qu’est-ce qui te prend, George ? Tu perds la tête ?

			—	Janine… Je te veux. Tu es toujours ma femme.

			Il la saisit fermement par le bras, la forçant à se coller à lui. Il n’était plus l’homme policé qu’il prétendait être aujourd’hui. Il était pareil à celui qui, lorsqu’ils étaient mariés, la prenait lorsqu’elle n’en avait pas envie.

			Elle sentit la panique la gagner. Alors qu’elle pensait pouvoir à nouveau accorder sa confiance à son ex-mari, il était en train d’abuser d’elle. Elle attrapa sa main qui s’était refermée sur elle et la mordit jusqu’au sang. Il se mit à hurler.

			—	Salope !

			—	Fous le camp, George ! Tout de suite !

			McLeone écumait de rage. Il la fixa un instant, le regard mauvais, puis se détourna et sortit de l’appartement en claquant la porte derrière lui.

			Janine attendit un long moment avant que les battements de son cœur ne s’apaisent. Puis elle éclata en sanglots.
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			Agence du FBI, Madison, 
mardi 5 juillet, 16 h 30

			L’agent spécial Joseph Sleuth mâchonnait l’extrémité d’une Gitane sans filtre. Il l’aurait bien allumée, mais fumer était interdit dans les locaux du Bureau. Braver ces consignes ridicules déclencherait les détecteurs de fumée planqués au plafond et conduirait à une alerte incendie avec évacuation immédiate du personnel. Il avait déjà tenté le coup un an plus tôt et ça lui avait valu de sérieuses remontrances. Pas question de se faire recadrer une nouvelle fois pour de simples enfantillages. S’il voulait mener à bien sa mission, il avait besoin qu’on lui fiche la paix.

			Bien calé dans son fauteuil, les pieds négligemment posés sur son bureau au milieu des dossiers qui s’accumulaient et qu’il n’avait pas encore ouverts, les mains sur la nuque, il contemplait le plafond craquelé. Remettre les locaux à neuf ne serait pas du luxe. Par manque de budget, les échéances étaient toujours reportées. Ce n’est pas que Joseph y accordait de l’importance, mais ce type d’attitude était représentatif de la façon dont l’administration les considérait, eux, les sous-fifres des agences du FBI paumées au milieu de nulle part. On les laissait s’effriter comme le plafond, jusqu’à ce qu’ils tombent d’eux-mêmes d’usure ou de lassitude.

			Les yeux fixés sur les fissures et la peinture écaillée, Joseph Sleuth songeait à Jane. Il ne s’était pas rendu au tribunal car il n’était pas en odeur de sainteté auprès du District Attorney mais, bien entendu, il avait pris connaissance des conclusions. Comme il s’y attendait, De Large avait su constituer un dossier à charge qui, même s’il ne comportait aucune preuve formelle, laissait planer un sérieux doute sur la culpabilité de la jeune fille. Quant à l’avocat de la défense, il n’avait brassé que du vent. Ce n’était pas grâce à lui que Jane aurait une chance de s’en sortir.

			La décision de la juge de la placer en observation en hôpital psychiatrique était une façon de ne pas prendre parti. Le temps que les psys aient sondé la cervelle de la gamine pour voir ce qui ne tournait pas rond chez elle, la police aurait avancé dans son enquête et alimenté ses éléments à charge. Joseph ne se faisait aucune illusion à ce sujet : ils trouveraient. Même si elle bénéficiait actuellement d’un sursis, la petite McLeone était déjà coupable dans l’esprit du procureur et de la police. Avec ou sans circonstances atténuantes, pour eux, c’était forcément elle qui avait trucidé le beau-père. Elle et elle seule. C’était la théorie la plus logique. Et puis cela satisfaisait tout le monde, surtout les gros bonnets du secteur céréalier et les notables, que l’élimination du candidat du parti progressiste aux sénatoriales arrangeait.

			Évidemment, Joseph Sleuth n’avait aucune certitude sur le fait que ce crime était un assassinat politique plutôt qu’un banal drame familial. Pas le plus petit élément de preuve. Seul son instinct le titillait, qui l’empêchait de passer la main. Son instinct, ou sa paranoïa galopante, comme auraient dit ses collègues et ses supérieurs. Pour eux, il n’était qu’un agent déclassé voyant des complots partout. Joseph se fichait bien de ce qu’ils pensaient. Il se rappelait cette formule qu’il avait lue quelque part : « Le problème des paranoïaques, c’est qu’ils ont souvent raison. »

			Mû par une inspiration subite, Sleuth saisit le vieux téléphone à touches qui trônait au milieu des dossiers non ouverts et composa un numéro. Celui de l’un des rares contacts qu’il avait conservés à la division du FBI de Chicago. Il savait qu’il outrepassait ses prérogatives et que l’affaire Holstein ne relevait pas du Bureau, mais il s’en fichait. Il ne pouvait pas demeurer sans agir. Et il avait promis à Mrs Holstein et à sa fille de les aider. Toujours cette sale manie de tenir sa parole et d’honorer ses engagements ! Cela lui avait jusqu’à présent valu plus de problèmes que d’avantages, mais il était comme ça et, à son âge, il n’allait pas se refaire.

			Le correspondant décrocha au bout de trois sonneries.

			—	Agent Byrd.

			—	Hey, Dave. Quel temps il fait à Windy City13 ?

			—	Jo ! Vieille crapule ! Toujours de ce monde ? Je croyais qu’on t’avait envoyé comme cobaye dans une capsule en direction de Mars.

			—	La place était déjà prise par un chimpanzé. Alors ils m’ont placé dans une jolie cage à Madison. Pas le grand luxe, mais c’est toujours ça.

			David Byrd avait longtemps été le coéquipier de Joseph Sleuth à Chicago. Quatre ans plus tôt, après la mort de sa fille, Joseph l’avait rejoint pour conduire avec lui des missions d’infiltration sous couverture dans les milieux de la mafia et du grand banditisme. Ils avaient plusieurs fois risqué d’y laisser leur peau et avaient fini par raccrocher en réintégrant la monotonie du Bureau. Mais Joseph avait conservé de son immersion dans les zones d’ombre de la civilisation américaine une aversion profonde pour la corruption qui gangrenait trop souvent une certaine frange du monde politique et des affaires frayant avec les voyous de la pire espèce, la plupart du temps en toute impunité. Au fond, le système entier était pourri, derrière la belle façade de la démocratie et de la justice. Joseph avait voulu poursuivre ses enquêtes dans ces milieux interlopes, révéler au grand jour les scandales et les violences qui troublaient l’ordre de la cité. Il avait été trop loin, selon ses chefs. Il avait mis en cause la probité de notables et d’industriels en vue, des gens qui avaient fait pression pour que ce trublion soit remis en place une bonne fois pour toutes. C’est la raison pour laquelle il avait été muté à Madison. Si Byrd partageait les sentiments de son collègue, il avait montré davantage de prudence et avait conservé son poste à Chicago. Sleuth, lui, n’avait plus rien à perdre, mais les deux hommes étaient restés en contact.

			—	Bon, je suppose que tu ne m’appelles pas pour que je te récite le bulletin météo…, relança Byrd. J’ai suivi ce qui vient de se passer dans ton secteur. On t’a confié l’enquête ?

			Joseph mordilla sa cigarette éteinte avec un léger agacement.

			—	Tu rêves ? Le DA m’a dans le collimateur. Les flics du VCU aussi. De toute façon, ils n’ont pas très envie que les Fédéraux s’en mêlent. Je n’ai pas besoin de te faire un dessin…

			À l’autre bout du fil, David Byrd eut un bref ricanement.

			—	Je vois le topo. Mais ils ont serré le coupable, non ? La coupable, plus exactement. La belle-fille, à ce qu’il paraît. Ça a fait les gros titres de la presse…

			—	Justement. Je trouve ça un peu trop facile. Et rapide. J’ai rencontré la suspecte. Elle est un peu déboussolée, c’est vrai, mais je la vois mal en train d’égorger son beau-père avec un couteau à vider les brochets.

			—	Tu sais, aujourd’hui, les jeunes sont capables de tout. Filles ou garçons. Faut pas être sexiste, mon vieux. Les femmes aussi peuvent tuer. Même assez salement, parfois…

			—	Là n’est pas la question, insista Joseph Sleuth en ôtant la cigarette de ses lèvres pour en observer le bout humide où on voyait nettement la trace de ses dents. Je suis certain qu’il y a autre chose derrière tout ça, c’est tout. Soit la gamine s’est trouvée au mauvais endroit au mauvais moment, soit on s’est arrangé pour qu’elle soit justement la seule personne sur les lieux afin de mieux l’incriminer.

			—	La mère n’était pas là ?

			—	Non, figure-toi. Comme par hasard, elle avait été appelée à Chicago pour une urgence la veille du crime.

			—	Tu penses qu’elle est dans le coup ?

			Joseph se remémora les quelques instants qu’il avait passés avec la veuve. Elle semblait sincèrement touchée par le décès de son mari et l’inculpation de sa fille.

			—	Non, je ne pense pas. Mais on a pu la pousser à partir pour un motif bidon. Elle m’a dit avoir passé la journée avec son comptable. Des erreurs dans les facturations, un truc comme ça. Au début de l’été. Tu ne penses pas que ça aurait pu attendre un peu ?

			—	Tu crois que c’est le comptable ?

			—	Tout est possible… Le problème, c’est qu’elle a fermé son téléphone portable pendant la nuit et ne l’a rouvert qu’au matin. Toujours selon elle…

			—	Tu penses à quoi ? Un rendez-vous secret ? Un galant ?

			—	Je n’en sais rien, Dave ! Je suis dans le flou et je n’ai pas accès au dossier. De Large et Longfellow font barrage, évidemment. Mais si tu pouvais discrètement te renseigner et me dire où elle a passé la nuit, cela me permettrait au moins de confirmer sa version.

			David Byrd connaissait son ami par cœur. Même si on lui claquait la porte au nez, il s’arrangeait pour revenir par la fenêtre. Il ne lâcherait pas le morceau tant qu’il n’aurait pas résolu l’affaire, quitte à se mettre à dos toute la police et la magistrature de l’État du Wisconsin. Il méritait bien son nom, Sleuth, le limier.

			—	Je vais voir ce que je peux faire. En traçant son GPS, on peut sans doute reconstituer ses trajets. Et j’ai encore pas mal d’indics sous le coude qui auraient pu voir quelque chose. Mais je ne peux pas faire grand-chose de plus pour toi, Jo. Moi aussi on m’a à l’œil, même si j’ai pu conserver ma planque. Normalement, je ne devrais même pas te parler ni t’écouter…

			—	Je ne te demande pas de flanquer un coup de pied dans la fourmilière, Dave… Ça m’arrangerait aussi que tu jettes un œil sur les dossiers sensibles auxquels devait s’attaquer Holstein s’il avait été élu sénateur.

			David poussa à nouveau son petit ricanement. Joseph savait que c’était une façon de dissimuler sa gêne.

			—	Il doit y en avoir un paquet, de ces dossiers ! Tu crois que je n’ai que ça à faire ? Même si j’acceptais de te rendre service, je ne saurais pas par où commencer…

			—	Je suis certain qu’il y a un truc qui sort du lot. On n’a pas tué Richard Holstein pour des petites magouilles de rien du tout. Il devait être sur un gros coup. Quelque chose qui aurait donné chaud aux fesses à des gens puissants réputés intouchables. En rapport avec l’industrie ou l’agro-alimentaire, sans doute.

			—	Tu penses aux céréaliers ? Leur lobby est extrêmement influent à Chicago, et c’est vrai qu’ils font la pluie et le beau temps à la Bourse des matières premières agricoles, mais je les vois mal se débarrasser d’un futur petit sénateur du Wisconsin au motif que…

			—	Et pourquoi pas ? l’interrompit Joseph.

			Un profond soupir résonna dans l’écouteur du téléphone. David Byrd appréciait son confrère, mais là, il commençait à perdre patience.

			—	Sois un peu raisonnable, Jo. Tu te souviens qu’on a passé au peigne fin tous les secteurs qui pouvaient de près ou de loin être associés à la mafia ou au grand banditisme ? On n’a jamais rien trouvé sur les céréaliers, jamais. Ils sont riches et puissants, c’est vrai. Ils empoisonnent peut-être la santé de nos enfants avec leurs cultures à base d’OGM, je te l’accorde, mais ça s’arrête là. Cesse de voir le diable partout, Jo, ou alors c’est toi qu’on finira par enfermer. Comme la jeune McLeone. Entre nous, j’ai parfaitement compris pourquoi tu voulais à tout prix la sauver. Je ne suis pas psy, mais tu es en train de faire un méga transfert, Jo. Tu auras beau t’échiner, ça ne te rendra pas ta fille…

			Joseph serra les lèvres et froissa entre ses doigts la cigarette dont les brins de tabac s’éparpillèrent sur le bureau.

			—	Je te remercie, Dave. Désolé d’avoir abusé de ton temps.

			Et il raccrocha.

			

			
				
					13. Textuellement « la ville des vents », l’un des surnoms donnés à Chicago, à cause des brises rafraîchissantes l’été et glaciales l’hiver provenant du lac Michigan.

				

			

		

	
		
			34

			The Village Pub, Madison, 
5 juillet, 16 h 50

			En sortant du Bureau, Joseph se retrouva face à face avec Janine. Elle tremblait de tous ses membres et avait du mal à s’exprimer clairement.

			—	Le salaud… Le salaud, répétait-elle.

			—	Qu’est-ce qui vous arrive, Mrs Holstein ?

			—	C’est George, mon ex-mari. Il… Il…

			—	Bon, vous allez commencer par vous calmer. Vous veniez me voir, je suppose…

			—	Oui. Enfin, je ne savais pas à qui d’autre m’adresser. On m’interdit de voir ma fille, et la police refuse de me recevoir. Et George qui… Je me sens seule.

			—	Je comprends, fit Joseph en la prenant par le bras. Je suis là pour vous écouter, vous le savez bien. Mais mon bureau est… disons… en travaux. La décoration est à refaire. Je vous emmène boire un verre ?

			—	Vous donnez toujours vos rendez-vous dans les bars ? fit-elle remarquer en haussant les sourcils.

			—	Cela dépend à qui.

			Il n’osait pas lui avouer qu’il ne donnait jamais aucun rendez-vous à qui que ce soit, qu’il exerçait son métier ou ce qu’il en restait dans la solitude la plus complète. Il s’étonnait lui-même de l’attention qu’il portait à cette femme et à sa fille. Il se souvenait encore des paroles de son collègue David Byrd. Était-il réellement en train de faire un transfert ? Il ne s’était jamais remis de la mort de son épouse, et encore moins de celle de sa fille. Il survivait en cultivant la mémoire de ses chères disparues. Était-il en train de tomber dans le piège d’une émotivité dont il s’était toujours gardé ? Non, c’était absurde. Il souffrait chaque jour de l’absence irrémédiable des deux femmes de sa vie, mais il était attaché à cette souffrance comme au dernier lien qui l’unissait à elles. Il entraîna Janine dans un pub situé à proximité des bureaux du FBI. The Village Pub. C’est là qu’il allait traîner quelquefois pour contempler son reflet au fond d’un verre. À cette heure-ci, le lieu était presque vide. Seuls quelques poivrots étaient juchés sur des tabourets devant le comptoir, le nez dans leur chope de bière. Joseph se rendit directement au fond de la salle. Ils prirent place sur les banquettes en moleskine rouge situées en vis-à-vis autour de petites tables installées dans des box, autorisant ainsi une certaine intimité aux consommateurs.

			—	Qu’est-ce que vous prenez aujourd’hui ? Un café ? Une bière ?

			—	Je crois que j’ai besoin d’un remontant. Quelque chose de fort.

			—	Bourbon ?

			Janine opina. Elle n’avait pas l’habitude de boire de l’alcool à 5 heures de l’après-midi, mais tant pis. L’attitude de George l’avait mise hors d’elle. Elle avait oublié à quel point il pouvait avoir des réactions brutales, presque bestiales. Lorsqu’elle vivait avec lui, elle les subissait sans réagir, par habitude, n’osant se rebeller de peur de le faire sortir de ses gonds. Lorsqu’il se mettait en colère, il était capable de tout, surtout s’il avait bu. En vérité, elle avait passé toutes ses années de mariage la peur au ventre. Grâce à Richard, tout de douceur et de délicatesse, elle s’était réconciliée avec l’image qu’elle avait des hommes. Il n’était pas question qu’elle retombe dans la crainte et la soumission maintenant qu’elle était veuve. Elle ne savait pas où elle avait trouvé le courage de résister aux avances de George et de le foutre à la porte, mais elle l’avait fait. À présent, elle en ressentait le contrecoup. Cette peur d’être battue et abusée qu’elle croyait avoir dominée revenait à la charge. Une peur qui confinait à la panique. Pour ne pas sombrer, elle avait opté pour la première solution qui lui était passée par la tête : se confier au flic du FBI. Il était le seul à pouvoir la défendre. Mais maintenant qu’elle se trouvait face à lui, dans ce pub fréquenté essentiellement par des hommes, elle n’osait plus. C’était trop intime. Presque indécent.

			Sur un signe de Joseph Sleuth, le barman apporta deux verres de bourbon bien remplis.

			—	Vous voulez de la glace ? De l’eau pour l’allonger ? proposa l’agent du FBI.

			—	Non, ça ira, je vous remercie. J’ai besoin d’un bon coup de fouet.

			Janine avala une gorgée tout en dissimulant une grimace. Cet alcool pur était trop fort pour elle, mais elle avait vraiment besoin de se remonter le moral. La présence de l’agent du FBI l’y aidait aussi.

			—	Je vous écoute, Mrs Holstein. Vous disiez que vous aviez à vous plaindre de votre ex-mari. Que vous a-t-il fait ?

			Elle hésita un instant, préféra opter pour la discrétion.

			—	Il… Il pense que Jane devrait plaider coupable. Il a tout mis au point avec son avocat. Il pense que c’est la meilleure solution. La seule, en fait.

			Joseph haussa les sourcils.

			—	Sur quoi fonde-t-il cette conviction ? Jane avait-elle des raisons de s’en prendre à son beau-père ?

			—	Aucune, bien au contraire ! Mais elle est à présent internée dans un service psychiatrique. Depuis huit ans, elle a… des absences. Elle fait des choses dont elle ne souvient plus après. Vous l’avez vous-même constaté au commissariat.

			Joseph Sleuth hocha la tête.

			—	Pour autant, a-t-elle eu des comportements violents durant ces huit années ? Il y a une grande différence entre être sujette à des crises d’amnésie et passer à l’acte d’une façon aussi sauvage. Vous y croyez, vous ?

			Janine se rebiffa, comme si on avait attenté à son honneur.

			—	Jane est incapable de faire du mal à quelqu’un ! Dans cette histoire, tout semble l’accuser. C’est comme si…

			—	… comme si tout ça avait été mis en scène. C’est cela que vous avez en tête, n’est-ce pas ?

			La jeune femme plongea son regard dans les yeux gris anthracite du Fédéral. Oui, au fond d’elle, c’est exactement ce qu’elle pensait. Mais elle n’avait pas le moindre élément de preuve.

			Joseph but une gorgée de bourbon sans la quitter des yeux.

			—	S’il y a quelque chose à trouver, je le trouverai, vous pouvez me faire confiance, Mrs Holstein. Je ne lâche pas ma proie facilement. S’il y a un complot, je le dévoilerai.

			—	Mais s’il n’y a rien ? S’il s’agit seulement d’un crime insensé commis par un vagabond, un rôdeur, que sais-je ? Si la police ne l’a pas déjà appréhendé, pourquoi le ferait-elle aujourd’hui ?

			—	La police ne cherche pas dans cette direction, Mrs Holstein. Elle ne cherche nulle part, d’ailleurs. Pour elle, c’est votre fille la coupable, un point c’est tout. C’est à moi de démontrer qu’il n’en est rien…

			—	Mais comment allez-vous faire puisque vous n’êtes pas chargé de l’enquête ? s’inquiéta Janine.

			L’agent spécial balaya la question d’un petit mouvement de la main.

			—	Ça, c’est mon boulot. Enquêter discrètement sans être mandaté. Fouiner dans les coins. Chercher la petite bête. Je suis très fort pour ça, ne vous inquiétez pas. Je vais reprendre de zéro l’enquête bâclée par le VCU. Réinterroger les témoins. Explorer les zones d’ombre. On verra bien ce qu’il en sort. À ce propos…

			Une question lui brûlait les lèvres, qu’il n’osa pas poser à la veuve de Richard Holstein. Il était toujours intrigué par son emploi du temps la nuit du crime. Pourquoi avait-elle éteint son téléphone portable ? Qu’avait-elle fait après avoir quitté son comptable et la nuit qui avait suivi ? Ce n’était qu’un détail, mais il aurait aimé avoir une confirmation de sa part. Il redoutait toutefois sa réaction. En étant trop intrusif, il risquait de perdre définitivement la confiance qu’elle lui accordait, et il ne le voulait pas. Autant laisser agir de son côté l’agent Byrd.

			—	À ce propos ? reprit Janine qui attendait que l’agent spécial termine sa phrase.

			Joseph Sleuth décida de changer de sujet.

			—	À ce propos, pouvez-vous me dire ce qui a provoqué… l’état psychologique dans lequel se trouve Jane aujourd’hui ? Elle n’a pas toujours été ainsi, je suppose.

			Janine baissa les yeux, troublée.

			—	Non. Il lui est arrivé quelque chose d’horrible. Ça s’est passé il y a huit ans. Elle avait à peine 11 ans. Et moi, je n’étais même pas là pour la protéger. Comme je n’étais pas là quand on a assassiné Richard. Au fond, tout ce qui arrive est ma faute…

			—	Ne dites pas cela, Mrs Holstein. Rien n’est votre faute. Vous êtes aussi une victime dans cette histoire. Au même titre que votre fille. Mais si vous voulez que je vous aide, je dois savoir. Qu’est-ce qui s’est passé, au juste ?

			Janine ravala quelques larmes qui commençaient à la submerger. Elle prit sur elle et répondit sur un ton qu’elle chercha à rendre assuré :

			—	Si vous voulez que je vous raconte tout, je crois que j’aurai besoin d’un autre bourbon…

		

	
		
			35

			The Village Pub, Madison, 
mardi 5 juillet, 19 heures

			—	C’est Richard qui m’a prévenue de la disparition de Jane. J’étais à Chicago. George a insisté pour me raccompagner à Madison, même s’il était beaucoup moins inquiet que moi au sujet du sort de notre fille. Selon lui, elle ne pouvait pas être bien loin. Le problème, d’après lui, c’était Richard, qui n’avait pas su la surveiller correctement. Il y a toujours eu un contentieux entre Richard et mon ex-mari.

			—	Oui, j’ai cru comprendre qu’ils ne s’entendaient pas vraiment, sourit Sleuth en portant son verre de bourbon à ses lèvres.

			—	C’est le moins qu’on puisse dire. Quand nous sommes arrivés au chalet, Richard nous attendait sur les marches de l’escalier en bois. Il avait ramené sa longue chevelure brune en arrière en l’attachant avec un élastique. Son front mat était barré par des plis d’inquiétude. Tout de suite, George l’a agressé en lui demandant s’il avait prévenu la police. Richard avait contacté le North District, mais on lui avait répondu qu’il était trop tôt pour intervenir. Jane avait pu faire une simple fugue…

			—	Les flics ne sont jamais pressés, commenta l’agent du FBI.

			—	Moi, je ne croyais pas à cette histoire de fugue. Jamais Jane n’aurait fait une chose pareille. Richard nous a raconté leur soirée de la veille. Ils avaient joué aux échecs avant qu’elle aille se coucher, comme d’habitude. Le matin, il a préparé des pancakes et l’a appelée pour qu’elle vienne déjeuner sur la terrasse. Comme elle ne répondait pas, il a fini par entrer dans sa chambre. Il n’y avait personne. Et la fenêtre était ouverte.

			—	Elle aurait pu sortir plus tôt ? Aller se promener ?

			—	J’ai posé la question à Richard, mais il se levait tous les jours aux aurores. Il l’aurait entendue. Non, elle avait disparu. Sans raison.

			—	Il s’était passé quelque chose de particulier, la veille ? En dehors du jeu d’échecs…

			Janine haussa les épaules, évasive.

			—	Non… Si, une chose. Rien d’important. Jane avait posé des questions au sujet du Magicien d’Oz.

			—	Le Magicien d’Oz ? Le film ? s’étonna Sleuth.

			—	Oui, ça m’a surprise aussi. Elle lui avait demandé si ce monde existait vraiment. « Pour de vrai », pour reprendre ses termes.

			—	Et qu’est-ce qu’il lui a répondu ?

			—	Qu’il s’agissait d’un monde imaginaire. Mais que si elle avait envie d’y croire, elle en avait le droit. Les enfants ont besoin de se réfugier dans les contes, après tout. La réalité est souvent trop dure pour eux…

			La jeune femme plongea son regard dans le fond de son verre. L’évocation de ces souvenirs réveillait en elle des douleurs qu’elle avait cru pouvoir oublier avec le temps. À présent elles refaisaient surface, aussi fortes que par le passé.

			—	Vous avez fouillé les bois ? la relança Joseph.

			—	Richard l’avait déjà fait. Il avait exploré tous les endroits où elle avait l’habitude de se balader. Il avait fini par rebrousser chemin. George était furieux. Il en voulait à Richard, comme si la disparition de notre fille était sa faute. Il a voulu qu’on aille au commissariat du North District. Richard est resté, au cas où Jane aurait refait surface. On a été reçus par le sergent Gallaway.

			—	Gallaway ? Le même qui est chargé de l’enquête sous la supervision de Longfellow ?

			—	Oui. Il nous a répété qu’il ne pouvait rien faire, qu’il fallait attendre au moins quarante-huit heures. George est entré dans une colère noire. Il s’est mis à hurler, à dire que la police n’était qu’une bande d’incapables, que c’était lui qui les payait avec ses impôts. Après, il m’a fait une scène au sujet de Richard.

			—	Comment ça ?

			—	Il affirmait que tout était sa faute, qu’il n’avait pas su la surveiller. Et puis il s’est mis à suggérer des choses ignobles. Qu’il n’était sans doute qu’un pervers qui avait tenté d’abuser de… Des choses ignobles, je vous dis.

			Elle avait la gorge serrée. Cette confession était beaucoup plus difficile à faire qu’elle l’avait imaginé. Elle but une gorgée d’alcool pour se donner le courage de continuer.

			—	J’ai voulu prendre la défense de Richard, et là, George a littéralement explosé. Il a crié que je le couvrais parce que j’avais une liaison avec lui. Il m’a accusée devant le policier en pointant son doigt sur moi. Il m’a menacée de divorcer et il est parti en claquant la porte derrière lui. Il est rentré à Chicago en me laissant seule…

			—	Quel goujat ! marmonna Sleuth en buvant à son tour.

			—	La police a fini par se saisir de l’enquête. Elle a cherché partout, sans succès. Jusqu’à ce que Jane revienne d’elle-même… au bout d’un mois. On n’a jamais su ce qui lui était arrivé. Elle n’en a jamais parlé non plus. Mais depuis ce jour-là, elle n’est plus la même…

			Après un silence :

			—	Voilà tout ce que je sais, conclut Janine, grisée par les quelques verres de bourbon ingurgités alors qu’elle confiait toute l’histoire à Sleuth. On n’a jamais retrouvé le fautif, ni su ce qu’il lui avait fait subir exactement… Je me reprocherai toujours de ne pas avoir été là la nuit où ça s’est passé. Je m’en voudrai toujours d’avoir cédé aux exigences de George. Si j’étais restée à Madison…

			Joseph Sleuth l’avait laissée parler. Elle avait gardé tout cela sur le cœur durant toutes ces années sans jamais se confier réellement à qui que ce soit. Même Richard, qu’elle aimait et en qui elle avait confiance, n’avait pas été au courant de tout. En particulier de la relation de soumission qu’elle avait entretenue avec son premier mari. L’agent du FBI savait que de nombreuses femmes vivaient des situations semblables et qu’elles avaient du mal à s’en sortir seules. Elles étaient entièrement sous la coupe d’un mari violent qui les terrorisait, mais elles ne pouvaient pour autant se résoudre à le quitter. À la fois par peur des représailles, mais aussi, malgré les sévices et les tortures psychologiques subies, mues par un sentiment de fidélité et une certaine forme de culpabilité vis-à-vis des enfants qu’une séparation difficile pourrait perturber.

			Il éprouvait à son égard un sentiment qu’il ne parvenait pas exactement à définir. De la pitié peut-être. De l’empathie certainement. Mais autre chose aussi. Une proximité. Presque une intimité. Les épreuves qu’ils avaient endurées l’un et l’autre, l’évocation des souffrances vécues par leurs enfants leur permettaient de tisser entre eux des liens profonds et rares. À moins d’avoir vécu ce qu’ils avaient vécu, personne d’autre n’aurait pu les comprendre.

			Janine ne s’était pas étendue sur les traumatismes dont Jane avait hérité lors de sa disparition, mais il avait compris à demi-mot. La petite n’avait aucune raison de fuguer, aucune rançon n’avait d’ailleurs été demandée par les hypothétiques ravisseurs. Il ne restait guère qu’un scénario, le pire sans doute : la petite fille avait été enlevée par un pervers qui avait abusé d’elle, qui l’avait peut-être torturée avant de la laisser repartir. D’où les troubles psychiques dont elle avait été victime par la suite. Pourtant, quelque chose ne collait pas. Joseph avait déjà eu l’occasion d’enquêter sur ce type d’affaires. Dans pratiquement tous les cas, les bourreaux ne libèrent pas leurs victimes. Soit ils les gardent prisonnières, parfois pendant des années, soit ils s’en débarrassent comme on se débarrasse d’un jouet dont on se serait lassé, en les enterrant dans un coin paumé. Ces gars-là n’avaient aucun état d’âme. Pour quelle raison le tortionnaire de Jane avait-il pris le risque de la relâcher ? Ça n’avait pas de sens. À moins que la petite ne soit parvenue à s’échapper. Mais comment l’aurait-elle pu à l’âge qu’elle avait, affaiblie et terrorisée ? Il y avait là un mystère qui, s’il parvenait à le résoudre, permettrait peut-être de dénouer toute l’affaire. De tirer un fil de la pelote.

			Ce dont il était convaincu, en revanche, c’était qu’il devait exister un lien, certes assez mince mais réel, entre les deux drames qu’avait vécus Jane à huit ans de distance. Sa disparition lorsqu’elle avait 11 ans et le meurtre de son beau-père quelques jours plus tôt.

			Pour expliquer le présent, il fallait connaître le passé. Et la solution du problème se trouvait cachée dans l’esprit de Jane. Le problème était qu’elle avait perdu la mémoire.

			—	Vous avez pris des dispositions en ce qui concerne votre mari ? reprit Joseph après un long moment de silence. Richard, je veux dire…

			Janine parut reprendre contact avec la réalité. Elle émergea de ce cauchemar dans lequel elle venait de se replonger par la pensée pour s’attacher à des choses plus pragmatiques.

			—	Richard voulait être incinéré. Il y avait beaucoup de richesse spirituelle en lui, mais il ne croyait pas en Dieu. Et puis il aimait tellement la nature… Il souhaitait que ses restes retournent aux éléments plutôt que d’être enfermés dans une tombe. Je respecterai sa volonté. La cérémonie aura lieu vendredi prochain, à 10 heures.

			—	Pourrai-je y participer ? Je comprendrais que vous ne le souhaitiez pas…

			—	Au contraire, s’écria Janine avec un sursaut d’enthousiasme. Jane, hélas ! ne sera pas à mes côtés. Quant à George, il est déjà reparti à Chicago. De toute façon, il ne serait pas venu. Il n’y aura guère que les collègues de Richard et les sympathisants de sa lutte. Cela me fera du bien d’avoir au moins une présence amie.

			Elle rougit légèrement en prononçant cette phrase qui lui avait échappé. Joseph Sleuth n’était pas un ami. Juste un agent du FBI qui consentait à écouter ses lamentations. Mais le policier ne parut pas gêné par ses propos, au contraire. Il lui sourit doucement et lui répondit, accrochant son regard :

			—	Vous pouvez compter sur ma présence, Mrs Holstein.

		

	
		
			36

			Huit ans plus tôt

			—	Une petite partie d’échecs, Jane ? Il est encore tôt. Tu n’as pas encore sommeil, je suppose ?

			Jane est nerveuse. Tout à l’heure, elle doit rejoindre ses amies pour qu’elles l’emmènent au pays merveilleux du magicien d’Oz. À minuit précis, près du lac. Elle a promis d’y aller. Elle a juré. Elle a fait couler son sang pour sceller le pacte. Elle ne peut plus revenir en arrière. Plus tôt dans l’après-midi, en présence des trois frangines, elle s’est sentie sûre d’elle-même. Mais son enthousiasme est vite retombé dès qu’elle est revenue dans la maison du lac où Richard l’attendait. Et à présent, elle n’a plus le courage de ressortir en pleine nuit, en cachette du Park Supervisor, pour courir l’aventure.

			Elle doit bien s’avouer qu’elle a peur. Ses amies n’ont rien fait pour la rassurer. Elles se sont comportées de façon étrange cet après-midi, elles ont tenu des propos que Jane n’est pas sûre d’avoir compris. Surtout Vanessa. Avec son allure de corbeau elle ressemble aux sorcières des contes. Virginie et Catherine aussi, à leur façon. Cette pensée la fait frissonner.

			—	Tu as froid ? Tu veux que je rajoute une bûche dans le feu ? propose Richard de sa voix douce.

			Jane n’a pas froid, non. Elle se sent simplement mal à l’aise. Pour un peu, elle aurait presque envie de vomir. Ses mains tremblent légèrement.

			—	Tu n’as pas l’air bien, Jane. Tu as peut-être attrapé froid ? C’est l’été, mais il fait parfois un peu frais près du lac. Tu as de la fièvre ?

			Richard se lève de son fauteuil et s’approche d’elle. Il s’assoit sur le canapé où elle s’est installée, passe un bras autour de son épaule et pose une main sur son front. Une main chaude, ferme, assurée, un peu rugueuse. La main d’un homme habitué à vivre dans la nature. Jane sent la pression de son bras s’accentuer autour de ses épaules. La tête de Richard est si près de la sienne qu’elle peut sentir le souffle de sa respiration dans son oreille. Sa main s’attarde sur son front, glisse vers les tempes et rejette en arrière sa chevelure indisciplinée.

			—	Ta maman ne t’a pas appris à te coiffer ? chuchote-t-il. C’est dommage. Tu es une très jolie petite fille, Jane. Mais avec tes cheveux en bataille, tu ressembles à un garçon manqué. Tu as envie d’être un garçon ?

			Jane fait non de la tête, mais elle sait qu’elle ment. En fait, elle aurait bien aimé être un garçon. Les garçons, ça fait ce que ça veut. Les garçons, ça n’a pas peur du noir ou de la nuit. Les garçons, ça ose aller rejoindre le pays du magicien d’Oz sans avoir la trouille au ventre. Du moins, c’est ce qu’elle se dit.

			Richard continue à la coiffer maladroitement avec ses doigts tout en maintenant son étreinte. Jane peut humer son haleine. Une haleine forte, imprégnée de tabac. Elle peut sentir aussi l’odeur de pomme rancie qui se dégage de son corps, aigrelette, à laquelle se mêlent quelques relents de sueur. Ce n’est pas désagréable. Juste un peu troublant. Jamais son père ne s’est tenu aussi près de sa fille. George est quelqu’un de distant par nature. Il n’a jamais eu un geste tendre à l’égard de Jane, jamais un câlin ou un baiser. Même lorsqu’il vient s’asseoir sur son lit, la nuit, lorsqu’il a trop bu et qu’il pense qu’elle dort. Il lui parle à voix basse, d’une voix si embrouillée qu’elle ne comprend rien à ce qu’il dit, mais il ne la touche jamais. Comme s’il avait honte d’elle. Comme si elle lui répugnait. C’est sa mère qu’il touche, pas elle. Jane a toujours pensé que George était déçu d’avoir eu une fille. Il ne le lui a jamais dit ouvertement, mais ce sont des choses qu’on ressent. C’est pour cela aussi qu’elle est devenue un garçon manqué. Pour faire plaisir à son père. Mais ça n’a pas marché.

			Richard, c’est tout l’inverse. Il est doux, prévenant. Il n’hésite pas à poser les mains sur elle, sur ses épaules, son front, ses cheveux. Avec lui, elle se sent acceptée. Elle peut ressentir l’affection qu’il lui porte. Elle sait qu’elle peut lui faire confiance. Il ne lui fera jamais de mal, ne la grondera jamais pour une chose sans importance. Elle aime particulièrement ces moments où ils sont tous les deux seuls dans la maison du lac. Les soirées sont plus calmes que lorsque sa mère est là, à parler sans cesse. Et puis Richard lui accorde toute son attention. Elle est sa petite princesse. Elle dort mieux, aussi, quand il reste le soir au chalet avec sa mère et elle. Ça lui arrive, parfois. Souvent, sa mère attend qu’elle soit couchée et ils s’enferment tous les deux dans la chambre à côté de la sienne. Elle ne comprend pas cette façon d’agir. Sa mère est pourtant toujours mariée avec son père. Mais ça n’a pas l’air de la gêner, ni Richard. Et lorsqu’ils pensent qu’elle est endormie, ils font eux aussi des bruits étranges. Moins violents que ceux qui proviennent de la chambre à coucher de ses parents à Chicago, mais quand même. Pourquoi les grandes personnes font-elles cela ? Surtout Richard. Lui si doux, si calme, si posé… Comment peut-il avoir les mêmes pulsions que son père ? Et pourquoi sa mère n’arrive-t-elle pas à choisir entre ces deux hommes ? Ça serait tellement plus simple pour elle. Et pour Jane aussi. Elle aurait enfin un père, un seul. À tout prendre, elle préférerait que ce soit Richard.

			Soudain, Jane éprouve le désir de tout raconter. Le pacte avec Vanessa, Virginie et Catherine. Le projet d’aller rejoindre le pays du magicien d’Oz. Richard saura sans doute la conseiller. En tout cas, il ne la jugera pas. Et si elle lui demande de garder le secret et de ne rien répéter à sa mère, il le fera. Tous les deux ont l’habitude d’échanger entre eux de petits secrets. C’est aussi à cause de cela que Jane se sent si bien avec lui. Il la traite comme une adulte, pas comme une enfant.

			—	Richard ? commence-t-elle d’un ton hésitant.

			—	Oui ma princesse, répond-il de sa voix envoûtante. Je peux faire quelque chose pour toi ?

			Jane se pelotonne un peu plus contre le corps du Park Supervisor afin de mieux absorber sa force, son assurance, sa chaleur. Elle en a besoin pour dire ce qu’elle a sur le cœur.

			—	Tu connais le pays du magicien d’Oz ?

			Richard interrompt un instant ses caresses, apparemment surpris par la question. Jane sent que, malgré elle, elle vient de briser le charme qui s’était instauré entre eux. D’ailleurs, il se dégage doucement, se lève et va se rasseoir dans son fauteuil pour y rouler une cigarette. Une bonne minute passe. Il plonge ses yeux clairs dans ceux de la fillette et reprend la parole. Sa voix est moins suave que tout à l’heure, presque rauque.

			—	Pourquoi me demandes-tu cela, Jane ?

			—	Comme ça, répond-elle en haussant les épaules. Pour savoir.

			Richard prend le temps de finir de rouler sa cigarette avant de l’allumer avec son Zippo et d’en tirer une bouffée. L’odeur âcre du tabac envahit la pièce.

			—	J’ai vu le film au cinéma, comme tout le monde, si c’est ce que tu désires savoir. Mais je ne suis pas sûr que ce soit le sens de ta question…

			Jane hésite. Tout à l’heure, lorsqu’elle était lovée contre Richard, elle était prête à tout lui raconter. À présent, c’est plus difficile. Il s’est éloigné d’elle. Comme s’il cherchait à marquer une distance. Comme si lui aussi la repoussait. Mais elle est bien obligée de continuer cette conversation qu’elle a elle-même initiée.

			—	Non, je voulais dire, est-ce que tu es déjà allé au pays du magicien d’Oz pour de vrai ?

			Richard absorbe deux longues bouffées sans la quitter des yeux. Son visage est neutre. Il est impossible de savoir ce qu’il pense.

			—	Pour de vrai ? répète-t-il. Alors tu penses que ce pays existe vraiment ?

			Jane se sent désappointée. Au lieu de lui expliquer les choses clairement, voilà qu’il lui pose à son tour des questions dont elle n’a pas les réponses.

			—	Pas toi ? rétorque-t-elle.

			Cette fois-ci, Richard laisse planer un long silence avant de reprendre d’une voix lente :

			—	Peut-être qu’il existe, ce pays. Je dois avouer que je n’en sais rien parce que je n’y suis jamais allé. Mais s’il existe pour toi, Jane, je n’ai aucune raison de t’empêcher d’y croire. Tu aimerais y aller ?

			Jane est interloquée par les propos de Richard. Si elle a bien compris ce qu’il vient de dire, il ne dément pas l’existence du pays du magicien d’Oz. Il aurait peut-être aimé s’y rendre s’il en avait eu l’occasion, mais il n’a pas eu cette chance. Celle-ci serait-elle réservée uniquement aux enfants ?

			—	Oui, j’aimerais bien y aller, mais j’ai un peu peur, finit-elle par avouer.

			Richard tire sur son mégot. La fumée masque un instant son regard.

			—	Peur de quoi ? Dans le film, Dorothy, l’héroïne que joue Judy Garland, n’a pas peur de s’y rendre, non ? Elle y fait d’étranges rencontres si ma mémoire est bonne. Un épouvantail sans cervelle, un homme en fer-blanc et un lion peureux. Mais à la fin, elle rentre tranquillement chez elle.

			Jane se sent un peu rassurée.

			—	Alors il n’est pas dangereux, ce pays ? insiste-t-elle.

			Un mince sourire éclaire les lèvres de Richard qui expulse un dernier nuage de fumée avant d’éteindre sa cigarette.

			—	Au contraire. C’est une très bonne chose d’explorer le pays des rêves et de l’imaginaire. D’ailleurs, je t’engage à y courir de ce pas. Tu es fatiguée. Il est grand temps que tu ailles te coucher. Demain, tu te sentiras mieux. Allez, au lit, et plus vite que ça !

			Jane n’a plus aucune crainte à présent. Elle saute dans les bras de Richard et dépose deux gros baisers sur ses joues tannées avant de filer dans sa chambre. Elle se glisse dans son lit sans se déshabiller. Elle veut être prête à sortir lorsque l’heure sonnera. Il lui suffira de se glisser à l’extérieur par la fenêtre de sa chambre pour rejoindre ses trois amies. Richard dormira déjà et ne l’entendra pas. Et demain matin, elle sera rentrée. Comme Dorothy dans le film. Elle ne risque rien, rien du tout, elle a été bien bête de s’alarmer. Richard le lui a bien dit, c’est une très bonne chose d’explorer le pays des rêves et de l’imaginaire.

			Jane va enfin faire la connaissance du magicien d’Oz et de son pays merveilleux.
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			Hôpital psychiatrique, Madison, 
mercredi 6 juillet, 14 heures

			Jane était assise dans sa cellule. Ils appelaient ça une chambre, mais elle savait bien que c’était une cellule puisqu’elle ne pouvait pas en sortir de son propre gré. Elle était prisonnière de l’hôpital psychiatrique où la juge l’avait condamnée à demeurer recluse, le temps que les professionnels statuent sur son état mental.

			Elle était chez les fous. Comme huit ans en arrière. À l’époque, c’était pour la soigner, pour l’aider à dépasser le traumatisme qu’elle avait subi. Et puis elle n’était qu’une enfant. Même pas une ado. Les médecins étaient attentionnés, elle était une victime dont il fallait prendre soin. Ils lui parlaient avec douceur et n’insistaient pas si elle ne répondait pas. Pendant des semaines, elle n’avait pas dit un mot. Mais aujourd’hui, les choses étaient complètement différentes. Elle était une jeune fille de 19 ans qui n’allait pas bien dans sa tête. Surtout, elle n’était plus une victime puisque, au contraire, elle était suspectée d’avoir commis un crime horrible. Elle avait égorgé son beau-père avec le couteau qu’il utilisait pour vider les brochets. Alors c’est sûr, elle n’était plus en droit d’attendre les mêmes prévenances que jadis. Même si sa culpabilité n’était pas démontrée, les suspicions qui pesaient sur elle étaient suffisamment lourdes pour tenir lieu de jugement. Son sort était réglé, elle le savait. Elle n’attendait plus rien de personne. Ni d’elle-même.

			Les murs de sa chambre-cellule étaient blancs. La porte était capitonnée et les parois insonorisées, sans doute pour éviter que les cris des déments ne se répercutent dans tout l’établissement. La seule ouverture sur l’extérieur était une fenêtre. Elle était condamnée et des barreaux solides la muselaient, mais elle pouvait tout de même apercevoir un petit bout de ciel entre les arbres. C’était mieux que rien. Elle s’imaginait qu’au-dehors, le monde continuait à tourner. Sans elle. Cela ne la touchait pas, il avait toujours tourné sans elle. Plus exactement, c’était elle qui ne tournait pas rond.

			D’un simple coup d’œil, elle évalua la surface de la pièce. 8,75 m2. Deux mètres cinquante de large par trois mètres cinquante de long. Le mobilier était réduit au minimum. Une table aux pieds fixés au sol, une chaise aux pieds également inamovibles, un lit une place arrimé lui aussi solidement au revêtement en lino. Des fois qu’elle aurait la fantaisie de tout envoyer balader, ou bien d’arracher les tubulures des meubles pour s’en servir d’armes, ou encore de se fracasser la tête par terre. Sans doute avaient-ils peur aussi qu’elle embroche les infirmiers ou qu’elle assomme les psychiatres. Elle était considérée comme potentiellement dangereuse. Après tout, elle n’avait échappé à la prison que parce qu’elle était considérée comme folle. Pas question de la faire bénéficier d’un traitement de faveur.

			Évidemment, elle ne disposait pas d’un ordinateur, pas de musique non plus, ni de bouquins. On ne savait jamais. Moins elle avait d’objets à sa disposition, plus on avait de chances qu’elle se tienne tranquille. Lorsqu’on lui apportait à manger, les couverts étaient en plastique, les plats aussi. D’ailleurs, même la nourriture avait le goût de plastique. Désormais, ce serait son régime quotidien. Pour ses besoins, un W-C chimique et un lavabo sans bonde. Des fois qu’elle aurait l’idée de se noyer dans la cuvette des toilettes ou dans la vasque du lavabo ! S’ils y avaient pensé, c’était que des malades avaient déjà tenté le coup. Pas des malades, pardon, des patients. Il fallait respecter le jargon médical. On ne parle pas de fous dans un asile psychiatrique, pas plus qu’on ne parle de corde dans la maison d’un pendu.

			La plupart du temps, on la laissait seule. Elle s’imaginait bien que personne n’avait envie de passer du temps avec une tarée pareille. Les infirmiers – uniquement des hommes, plutôt costauds, d’ailleurs, sans doute pour dissuader leur patiente de toute agression – lui apportaient sa nourriture, si l’on pouvait appeler ainsi la tambouille tiédasse qu’on lui servait, et revenaient chercher les restes un quart d’heure plus tard. Sans dire un seul mot. Ni bonjour ni bonsoir, ni comment allez-vous aujourd’hui. Rien. Pour eux, elle n’était pas vraiment un être humain. Juste une chose encombrante dont il fallait bien assurer la survie mais dont on se désintéressait totalement. Un objet qui ressemblait à un être humain mais qui n’en était pas un.

			Elle ne recevait aucune visite, pas même celle de ses parents. Elle ne leur en voulait pas, elle savait que la juge avait exigé l’isolement absolu. Son père, elle se fichait bien qu’il vienne la voir. Elle devinait déjà ce qu’il pensait d’elle. Mais sa mère, c’était différent, même si au fond sa présence ne changerait rien. Elle avait le sort qu’elle méritait. Ou qu’on croyait qu’elle méritait. Mais cela revenait au même. De temps en temps, elle effleurait d’une main ses tatouages fétiches. Le papillon Monarque aux ailes orange et noir sur l’épaule et la rose rouge au creux de l’aine. Elle avait 15 ans quand elle avait fait graver ces images à même sa peau. Une façon de se protéger, sans doute. De lutter contre les terreurs enfantines qui parfois essayaient de prendre le dessus, comme si des monstres étaient enfouis tout au fond d’elle-même.

			 

			Le lendemain de son arrivée, deux infirmiers vinrent la chercher en dehors des horaires des repas. Ils lui passèrent une camisole qui entravait ses bras. Avaient-ils peur d’elle à ce point-là ?

			Sans un mot, ils la conduisirent à travers des couloirs neutres, vivement éclairés, jusqu’à un bureau dont ils ouvrirent la porte après avoir frappé et attendu qu’on leur donne l’autorisation d’entrer. Sur la porte, il était inscrit : « Dr Patrick Rochester, chef du service psychiatrie adulte ». Évidemment, elle n’avait aucune chance d’être reçue par le Dr Sapirstein. Il avait d’ailleurs dû se faire méchamment taper sur les doigts pour n’avoir pas été capable de déceler à temps sa folie furieuse. On devait le tenir en partie responsable du drame qui était arrivé. S’il avait gardé Jane en observation au lieu de la laisser repartir librement, Richard serait sans doute encore en vie. Et quand bien même il aurait été assassiné, Jane n’aurait pas été suspectée du meurtre. Dans l’un ou l’autre cas, le Dr Sapirstein avait commis une erreur.

			—	Laissez-nous, lâcha le Dr Rochester à l’intention des infirmiers. Et enlevez-lui cette camisole. Nous ne sommes plus au XIXe siècle.

			—	Mais, docteur…, tentèrent d’argumenter les hommes en blouse blanche.

			—	C’est moi le médecin, non ? Alors ôtez-lui cette camisole et sortez d’ici, ordonna le psychiatre d’un ton sec.

			Pendant que les infirmiers s’exécutaient, Jane observa attentivement le chef du service psy. Elle savait que c’était de lui que dépendaient désormais non seulement son sort mais également son quotidien. Il avait tout pouvoir sur elle. Un mot de lui et elle sortait de l’hôpital comme elle y était entrée, ou bien elle y restait pour toujours. La juge s’alignerait sur sa décision de professionnel. S’il déclarait qu’elle était saine d’esprit, qu’elle soit libérée sous caution et qu’elle récidive avant son procès, ce serait la faute du psy, pas de la juge. Mais il y avait peu de chances qu’il la trouve normale. D’ailleurs, pour les psys, personne n’était véritablement normal. La ligne qui séparait les êtres en liberté de ceux qui étaient enfermés ne correspondait pas à une frontière entre la normalité et la folie, mais entre la maîtrise de ses pulsions et le passage à l’acte.

			Patrick Rochester était un homme jeune, enfin, plus jeune que le Dr Sapirstein. La petite quarantaine. Un front haut et lisse qui se prolongeait vers un crâne déjà dégarni, des pommettes saillantes, des lèvres minces, une petite barbiche sur un visage glabre, des lunettes cerclées derrière lesquelles scintillaient des yeux bleus. Maigre, avec ça, avec de longs bras et des doigts fins. Et froid. Une vraie machine à penser, dont le cœur ne devait battre que pour assurer les fonctions vitales.

			Les infirmiers quittèrent le bureau et refermèrent la porte derrière eux. Le psy n’avait pas cessé de dévisager Jane. Il cherchait sans doute à la sonder, à moins qu’il ne veuille l’impressionner. Dans les deux cas, c’était raté. Jane savait elle aussi dissimuler ses sentiments à la perfection. Elle arborait sa poker face, un masque d’une neutralité absolue. Impénétrable.

			Le Dr Rochester baissa le regard sur un document étalé devant lui, sans doute le dossier médical de Jane, et relut posément ce qui y était inscrit. Il prit son temps pour bien marquer son pouvoir. Car celui qui est maître du temps est maître des autres. Puis il redressa sa tête d’œuf et s’efforça de retrousser ses lèvres en une parodie de sourire. D’une voix redevenue douce, presque fluette, il s’adressa à Jane en décomposant chaque phrase, comme si elle était une débile. La jeune fille savait que les psys agissaient souvent ainsi. À leurs yeux, leurs patients avaient la psychologie d’enfants de 5 ans, pas plus. 5 ans, c’est en effet l’âge que l’on attribue à l’inconscient. Et l’inconscient est le pain quotidien des psychiatres.

			—	Bonjour, Jane, commença le médecin d’un ton mielleux. Je suis le Dr Patrick Rochester. C’est moi qui suis chargé de veiller sur toi désormais. Nous allons passer quelque temps ensemble. Aussi, j’espère que nous serons bons amis et que tu y mettras du tien. N’est-ce pas, Jane ?

			Elle ne répondit pas. Elle avait l’habitude du baratin que se croyaient obligés de sortir les psychiatres pour instaurer un lien de confiance avec leurs patients alors qu’il n’y avait pas de lien à instaurer. Il se méfiait d’elle comme elle se méfiait de lui. Elle n’avait pas envie d’entrer dans son jeu, ni même de faire semblant.

			Le médecin laissa quelques secondes s’écouler, puis replongea dans le dossier avant de poursuivre :

			—	J’ai ici le résumé des comptes rendus de tes séances avec ton ancien psychiatre, le Dr Sapirstein, ainsi que les médications qu’il te prescrivait. Comme tu le sais, mon confrère est pédopsychiatre, il aurait dû depuis longtemps te confier à quelqu’un d’autre. Ce qu’il te donnait pouvait convenir à une enfant de 11 ans, mais pas à une jeune fille de 19 ans. Depuis combien de temps a-t-il cessé de te soigner pour tes crises d’hystérie ?

			Jane cligna des yeux. Jamais le Dr Sapirstein ne lui avait parlé ainsi. Jamais il n’avait posé en sa présence un diagnostic définitif sur son état mental. Ce jeune médecin ne se gênait pas pour le faire. Peut-être s’agissait-il d’une tactique pour la déstabiliser. Ou alors d’une nouvelle pratique déontologique en vogue dans les nouvelles générations de psys.

			Le médecin n’attendit pas sa réponse dont il savait pertinemment qu’elle ne viendrait pas. Il continua son réquisitoire sans quitter son agaçant petit sourire accroché à ses lèvres :

			—	Dans ton cas, j’estime qu’il faut employer des mesures fortes et non se contenter de tranquillisants ou antidépresseurs qui ne feront que t’assommer. Tu dis avoir des pertes de mémoire et ne pas savoir ce que tu fais lorsque tu es inconsciente. Cela s’apparente évidemment à une forme de schizophrénie. Ton précédent médecin a évoqué cette possibilité, mais sans l’approfondir. C’est pourquoi je vais te prescrire des séances d’électroconvulsivothérapie. Je sais que ce traitement semble un peu obsolète et a mauvaise presse auprès du grand public qui se laisse influencer par de mauvais romans et des films racoleurs, mais il peut faire des miracles dans les cas de dépressions mélancoliques, d’états maniaques, de phases paranoïaques, de bouffées délirantes ou de schizophrénies pour lesquelles les neuroleptiques ne peuvent rien. Je suis sûr que nous allons avancer à pas de géant avec cette méthode et que tu retrouveras bientôt la mémoire et la conscience de tes actes…

			Jane n’était pas sûre d’avoir compris. Elle osa demander :

			—	Électro… quoi ?

			Le sourire du psychiatre s’élargit soudain :

			—	Les électrochocs, si tu préfères.
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			Hôpital psychiatrique, Madison, 
jeudi 7 juillet, 7 h 30

			Jane était assise sur une sorte de fauteuil inclinable, spartiate et inconfortable, tels qu’on n’en trouve plus guère que dans les hôpitaux. Elle était nue sous une simple blouse bleu clair. Elle frissonna légèrement lorsque les infirmiers lui posèrent des électrodes à divers endroits du corps, qu’ils relièrent à des machines. Le Dr Patrick Rochester assistait à ces préparatifs tout en expliquant à Jane la façon dont la séance allait se dérouler.

			—	Ces appareils ont pour but de surveiller ta tension artérielle, ton rythme cardiaque, l’oxygénation de ton sang, en gros, toutes les fonctions vitales.

			La jeune fille eut un mouvement au moment où on lui posait les électrodes sur les tempes.

			—	C’est par là que nous allons envoyer le courant, précisa le psychiatre. Oh ! ne t’inquiète pas ! Ce ne sont pas de grosses décharges ! Tu recevras des impulsions d’une fréquence de 70 hertz d’une durée de 0,5 à 2 microsecondes et ne dépassant pas en tout 4 secondes. Tu vois, il n’y a pas de quoi s’effrayer. C’est fini, l’époque de Shock Corridor14 !

			—	Ça fait mal ? ne put s’empêcher de demander Jane.

			Le Dr Rochester se fendit d’un large sourire.

			—	Tu ne sentiras rien, pour la bonne raison que tu seras endormie.

			—	Endormie ?

			—	Aujourd’hui, et conformément à la loi, les séances d’électroconvulsivothérapie ne peuvent se dérouler que sous anesthésie générale. C’est la raison pour laquelle tu es à jeun. L’anesthésie est brève, cinq minutes à peine. On va juste te voler cinq minutes de ton temps, c’est tout ! À ton réveil tu te sentiras beaucoup mieux, tu verras.

			Jane se dit qu’elle avait l’habitude qu’on lui vole du temps. Souvent bien plus que cinq minutes. Ses fameuses fugues temporelles. Ici, au moins, elle savait qu’elle ne pourrait pas aller se balader n’importe où et y faire n’importe quoi. Dans un sens, c’était plutôt rassurant, même si elle ne put s’empêcher de redouter les réactions qu’allaient provoquer chez elle les électrochocs. Elle n’en avait jamais eu. Le Dr Sapirstein avait refusé de recourir à cette méthode.

			À présent, les infirmiers lui entravaient les mains et les pieds au moyen de sangles de cuir et lui maintenaient le crâne contre le dossier du siège. Jane écarquilla les yeux. Une vague d’angoisse commença à la submerger. Cette situation lui évoquait un sentiment de déjà-vu, de déjà vécu, quelque chose de profondément enfoui au fond de sa mémoire. Ce fauteuil en tubulures d’acier. Ces électrodes. Ces entraves aux poignets et aux chevilles. Cette salle blanche et neutre. Un souvenir lointain commençait à ressurgir en elle. Un souvenir terrifiant qui remontait à ce fameux été de ses 11 ans. Il manquait juste un morceau du puzzle pour que le souvenir se précise. Quelque chose accroché au mur. Un écran de télévision sur lequel étaient diffusés des…

			Elle ouvrit la bouche pour crier, mais l’un des infirmiers en profita pour lui glisser entre les dents des compresses avant de poser un masque sur le bas de son visage. Sa bouche bâillonnée n’émit que des borborygmes inaudibles. Elle chercha à se défaire de ses liens mais les entraves lui interdisaient le moindre mouvement. Elle était prisonnière. Piégée. À la merci de ceux qui voulaient entrer dans sa tête pour y implanter des cauchemars. Comme il y a huit ans.

			Le Dr Rochester ne prêta aucune attention à la panique de la jeune fille et poursuivit son laïus.

			—	Quand tu vas recevoir les décharges électriques, ton corps risque d’avoir des réactions désordonnées. Si on t’a maintenu les bras et les jambes et qu’on t’a mis des compresses dans la bouche, c’est pour éviter que tu te blesses ou que tu te mordes la langue. Le masque, c’est pour assurer une ventilation manuelle. À présent, l’anesthésiste va t’injecter un de ses bons petits cocktails dont il a le secret et qui va t’envoyer en deux secondes dans les bras de Morphée. Sans oublier une dose de succinylcholine, une variété de curare, pour éviter les contractions musculaires. Tu vois comme tu es gâtée, Jane ? On fait tout pour que tu te sentes bien.

			Mais Jane n’écoutait plus. Elle eut à peine le temps de sentir une aiguille perforer le creux de son avant-bras et la solution anesthésiante se diffuser dans ses veines. En moins de deux secondes, elle perdit connaissance.

			 

			Elle entend une étrange voix. Une sorte de chant, ou d’appel. Une voix qui fredonne une mélodie, toujours la même, trois notes à peine. Est-ce la voix d’un homme ou celle d’une femme ? D’un enfant ? Elle n’en sait rien. Elle n’est sûre de rien. Ce n’est peut-être même pas une voix humaine. Juste une voix suspendue en l’air, comme ça, qui chantonne sans relâche son petit refrain :

			 

			Ta-daaa-da

			Ta-daaa-da.

			Viens iii-ci

			Viens iii-ci.

			 

			Elle n’entend pas les mots mais elle les devine. « Viens ici. Viens ici. » La voix lui ordonne de se lever et de la rejoindre. La rejoindre, mais où ? Il n’y a devant ses yeux que le mur blanc de sa chambre d’hôpital. Pourtant, c’est bien là que se trouve la voix. Ta-daaa-da. Viens iii-ci…

			Est-elle en train de rêver ? Elle se trouve à la frontière entre deux états de conscience, pareille à la ligne d’horizon qui sépare le ciel et la mer. Elle flotte entre deux eaux, entre illusion et réalité.

			La voix se fait plus insistante. Les trois notes s’accélèrent. Ta-daaa-da. Ta-daaa-da. Viens iii-ci. Viens iii-ci… Elle sait qu’elle ne peut plus se dérober. Elle doit obéir à l’appel. Elle ne peut pas faire autrement. Elle a abandonné toute volonté propre. C’est la voix qui la guide et lui dicte les gestes qu’elle doit accomplir, les choses qu’elle doit faire. Même si elle n’a pas envie de les faire.

			Elle se dresse et avance vers le mur blanc, les bras pointés devant elle, pareille à une somnambule. La voix à présent résonne dans sa tête, envahit tout l’espace de son cerveau. Sur le mur, une sorte de nuée luminescente oscille doucement. Elle ne distingue pas une forme précise, juste une couleur. Vert. Cela palpite comme un cœur. Elle comprend que c’est de là que provient la voix. Un cœur vert et lumineux qui frémit sur le mur comme une bête blessée.

			Sur le mur, ou plutôt dans le mur.

			Et voici que le mur s’ouvre, révélant un escalier en colimaçon dans lequel le cœur vert et la voix l’invitent à s’engager. Lui ordonnent de s’engager. Elle commence à sentir une sourde frayeur s’emparer d’elle. Elle voudrait reculer, s’enfuir, mais elle ne peut pas. Elle en est incapable. La volonté de la voix est la plus forte. Alors elle commence à gravir les marches de l’escalier. Lentement. Elle les compte pour se rassurer. Une, deux, trois. Devant elle, la forme verte lui montre le chemin tandis que la voix se répercute en écho sous la voûte de l’escalier. Un vieil escalier de pierre humide et froid. Il doit y avoir des araignées dans cet escalier. Peut-être des souris ou des rats. Elle n’a pas envie de continuer. La peur en elle s’insinue. Mais elle n’a pas le choix. Elle doit monter, aller jusqu’au bout, jusqu’à l’endroit où la voix l’attend. Viens iii-ci. Viens iii-ci… Quatre, cinq, six.

			Elle ne sent plus son corps. Elle est comme en apesanteur. Elle effleure à peine les marches de l’escalier sur lesquelles elle pose ses pieds. Elle monte. Lentement. Inexorablement. Sept, huit, neuf. Viens iii-ci. Viens iii-ci…

			Elle parvient enfin dans une petite salle voûtée au fond de laquelle trône une cheminée. Treize. L’escalier a treize marches, elle a compté. On se croirait dans un château du Moyen Âge il y a longtemps, très longtemps. Il n’y a ni fenêtre ni lucarne dans cette salle, la seule lumière provient du cœur vert phosphorescent qui gonfle sous ses yeux comme une baudruche. Il y a une cheminée mais pas de feu, ni de bûches. Seulement un rouet. L’un de ces vieux rouets qu’utilisaient les grand-mères pour filer la laine il y a plusieurs siècles et que l’on ne trouve plus que dans les musées. Un rouet de bois avec sa roue, son dévidoir de laine et, pointant vers le ciel, un fuseau acéré comme une dague.

			Elle s’arrête brusquement. Le fuseau. C’est le fuseau qu’elle redoute le plus. Elle voudrait crier mais sa bouche reste close. Elle voudrait prendre ses jambes à son cou, dévaler les treize marches de l’escalier, mais ses pieds sont rivés au sol. La nuée verte flotte au-dessus du fuseau et la voix s’amplifie encore. Viens iii-ci. Viens iii-ci… Alors elle avance. Un pas. Puis deux. Puis trois. La voici devant le rouet. Malgré elle, sa main gauche se tend au-dessus du fuseau. Elle veut résister mais elle en est incapable. L’angoisse la submerge. Elle vit un cauchemar auquel elle voudrait échapper mais elle ne sait comment s’éveiller de cet état dans lequel elle est plongée.

			La voix ordonne alors, implacable : « Touche le fuseau. Touche-le, te dis-je ! » Elle touche le fuseau et s’y pique le doigt. Elle pousse un long cri et s’évanouit.

			À présent elle gît, immobile, pareille à une morte. Mais elle est toujours vivante. Dans un état léthargique qui ressemble à un très profond sommeil. Les yeux clos, sa poitrine se soulevant à peine, au rythme d’une respiration ralentie. Elle sent pourtant une présence près d’elle, un souffle réchauffer son visage, des lèvres effleurer les siennes. Elle entend une voix douce qui lui chuchote à l’oreille : « Fais de beaux rêves, ma princesse… »

			 

			Jane se réveilla dans la salle d’hôpital. Les infirmiers lui ôtèrent le masque, les entraves, les électrodes. Le Dr Rochester semblait content de lui. Il lui sourit.

			—	Ça s’est très bien passé. Tu n’as pas eu mal, n’est-ce pas ? Pendant une petite heure, tu risques de te sentir un peu confuse. C’est normal, c’est un effet de l’anesthésie. On va te placer en salle de repos. Après, tu pourras prendre ton déjeuner. Nous continuerons les séances à raison de trois fois par semaine. C’est le bon rythme pour obtenir des résultats rapides. Avec un traitement chimiothérapique et des séances d’analyse en parallèle, je ne donne pas trois mois avant de te guérir totalement de tes problèmes psychologiques. Si tu avais été traitée plus tôt de cette manière, tu ne serais pas ici en ce moment et tu mènerais une vie normale. Comme tout le monde.

			Jane ne savait pas à quoi pouvait ressembler une vie normale. Et elle savait qu’elle n’était pas comme tout le monde. Guérir ? Guérir totalement ? Qu’est-ce que cela voulait dire ? Retrouver la mémoire de ce qu’elle avait fait ? Mais à quoi cela lui servira-t-il de guérir si c’est pour se retrouver en prison pour meurtre ?

			

			
				
					14. Film américain de Samuel Fuller de 1963 dénonçant les méfaits des traitements aux électrochocs dans les hôpitaux psychiatriques.
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			Maison funéraire de Madison, 
vendredi 8 juillet, 10 heures

			La maison funéraire Cress, implantée depuis 1869 au nord-est de Madison, près du lac Mendota, était l’une des seules à proposer un service de crémation intégré aux locaux. Le salon de réunion jouxtant les fourneaux, réservé aux proches du défunt, était coquettement décoré de canapés rose bonbon et de moquette vert clair. De fausses plantes achevaient de donner un semblant de gaieté et l’illusion d’un lieu calme et serein. Une musique sirupeuse, dominée par les violons, était diffusée à bas volume grâce aux enceintes dissimulées dans le plafond. Des boîtes de Kleenex étaient discrètement disposées sur des tables basses, sans doute pour mieux encourager les vivants à pleurer leurs morts sans paraître inconvenants. Pour un peu, on se serait cru dans une salle d’attente VIP d’un aéroport international, réservée aux familles venues faire leurs adieux à un proche s’apprêtant à embarquer pour son dernier voyage. Ou, selon le point de vue, dans le boudoir grandeur nature de Barbie. Il y avait bien sûr une chapelle où officiaient les ministres des différents cultes selon la confession du défunt.

			La maison Cress tenait à soigner la qualité de ses services et à offrir tout ce que l’on pouvait désirer en matière de deuil. Il était possible d’opter pour des funérailles 100 % écologiques, avec cercueils entièrement biodégradables. Les dépouilles, dans ce cas, n’étaient pas embaumées, ni saturées de produits chimiques qui auraient pu polluer la terre. On revêtait les défunts de vêtements en fibres naturelles, lin, coton ou laine. Bref, des funérailles vertes sans aucune incidence négative pour la planète. Cress offrait également toute une panoplie de services annexes, tels que la réalisation de vidéos des services funéraires, l’organisation de repas, la location d’un orchestre, fleuristes, voituriers, jusqu’à la réservation d’hôtels et de restaurants. Faire son deuil devait être, sinon un plaisir, en tout cas un moment mémorable, presque une fête. Toujours à la pointe du progrès et de la communication, Cress conviait même les familles des personnes en fin de vie à des lunches organisés dans un restaurant du coin où, entre deux hamburgers et un cornet de frites, des spécialistes du « planning funéraire » exposaient toutes les options possibles pour réussir ses obsèques. Après tout, mourir n’arrivait qu’une seule fois dans sa vie. Il ne fallait pas gâcher ce rendez-vous.

			Janine n’avait conservé de ces multiples prestations que les plus simples. Une courte cérémonie laïque suivie de l’incinération. Richard n’avait plus de famille proche et les parents de Janine, très âgés, vivaient en France. Elle n’avait pas jugé bon de les inviter, ni même de les prévenir. À quoi bon ? Se trouvaient là, en cette chaude matinée de juillet, les militants engagés dans la même cause que Richard, quelques notables qui tenaient à se faire bien voir, des sympathisants qui avaient cru en la victoire du Park Supervisor aux élections sénatoriales. Au total, cela représentait moins de personnes que Janine l’avait imaginé. La popularité de son mari s’était fortement réduite après sa mort. C’était assez logique, au fond : tous ceux qui auraient pu bénéficier de son action n’avaient plus qu’à se tourner vers un autre défenseur. Et puis l’arrestation de Jane, son placement en service psychiatrique en avaient refroidi plus d’un. Entre les manifestations de respect dues au mort et la crainte d’être associé à un scandale criminel, le choix était vite fait. Un courrier poli et informel suffirait.

			Sobrement vêtue d’un tailleur noir, Janine recevait comme un pensum des condoléances qui n’en finissaient pas. Elle inclinait chaque fois la tête sans dire un mot, le visage fermé, serrait froidement la main qu’on lui tendait, puis passait au suivant.

			Mei Li était venue elle aussi. Elle s’approcha timidement de la mère de sa colocataire, le regard brouillé de pleurs.

			—	Mrs Holstein… J’espère que ma présence ne vous paraît pas importune. Je voulais simplement vous dire que je pense très fort à Jane et que je suis de tout cœur avec vous.

			Janine attira vers elle la jeune Laotienne et la serra dans ses bras. En voilà une qui n’avait pas obéi à une corvée ou à une obligation, mais bien à un élan généreux du cœur.

			—	Tu as bien fait, Mei. Tu as plus ta place ici que tous ces gens. C’est à moi de te remercier pour ton geste.

			Mei s’abandonna à cette étreinte maternelle en s’efforçant de ne pas fondre en larmes.

			—	Vous avez des nouvelles de Jane ? reprit la jeune fille après s’être doucement dégagée. Est-ce que je peux lui rendre visite ?

			—	Hélas ! non, Mei. Personne ne peut la voir pour l’instant. Pas même moi.

			—	Mais… c’est inhumain ! s’insurgea la jeune Asiatique. La pauvre, elle est toute seule, alors ?

			Janine soupira. Elle partageait l’indignation de la colocataire de sa fille mais était désarmée face aux rigueurs de la loi.

			—	Je te promets que nous allons tout faire pour la sortir de là. D’ici peu, elle reprendra sa vie normale. Tout ira bien, Mei, tu verras…

			Janine n’était pas si sûre que tout irait aussi bien et aussi vite qu’elle l’espérait, mais en rassurant Mei, elle cherchait surtout à se rassurer elle-même.

			—	Merci, Mrs Holstein. Jane a de la chance de vous avoir pour maman, dit Mei en prenant congé.

			La gorge de la jeune femme se serra à cette dernière remarque. Elle ne pensait pas que Jane avait tant de chance que cela d’avoir une mère comme elle. Elle avait fait tout ce qu’elle pouvait pour être une bonne mère, mais cela n’avait pas été suffisant. Elle réalisa alors qu’elle se mentait à elle-même. Non, elle n’avait pas fait assez pour sa fille. Elle n’avait pas pris les bonnes décisions. Elle avait trop longtemps mené une double vie entre George et Richard. Et c’est sa fille qui, indirectement, payait les pots cassés.

			Joseph se présenta le dernier. Après tout, il n’était ni un proche ni un membre de la famille, ni un ex-collaborateur du défunt. Juste un flic du FBI au placard. Janine ébaucha un pâle sourire.

			—	Merci d’être venu, murmura-t-elle.

			—	Vous tenez le coup ?

			—	Je ne me pose même pas la question. Je crois que j’ai hâte que cette mascarade se termine. Vous avez vu ces têtes d’hypocrites ?

			Joseph Sleuth jeta un bref coup d’œil aux physionomies qui les entouraient. Effectivement, elles transpiraient la fausse compassion. Il repéra pourtant trois jeunes filles qui se trouvaient isolées dans un coin, drôlement attifées de tee-shirts et de jeans déchirés, un look néopunk qui tranchait singulièrement avec les tenues strictes et austères des autres participants. Un peu plus loin se tenait Mei Li, qui faisait tout pour ne pas se faire remarquer dans ce milieu qui lui était étranger.

			Janine nota la surprise de Joseph et anticipa sa question :

			—	Ce sont les amies de Jane. Elles tenaient à venir. Elles sont les dernières avoir vu Richard vivant, en dehors de ma fille, bien sûr. L’après-midi précédant sa mort, Richard les avait invitées à venir pêcher avec lui et Jane. Vanessa, Virginie et Catherine. La Laotienne, c’est Mei Li, la roommate de Jane à l’université.

			—	Elles n’ont pas vraiment le même style.

			Janine haussa imperceptiblement les épaules.

			—	Mei est aussi bosseuse et sérieuse que Jane. Les trois autres sont d’une origine disons… plus populaire. Elles ont arrêté très tôt leurs études pour gagner leur vie. Ce sont les copines de vacances de Jane. Ses « frangines » de la maison du lac, comme elle dit.

			Joseph réfléchit un instant.

			—	Elles connaissaient déjà Jane lorsque…

			—	Oui. Malgré ce qui est arrivé à ma fille il y a huit ans, elles lui sont toujours restées fidèles. Aujourd’hui encore…

			Janine se tut, la gorge serrée par l’émotion. Joseph jugea qu’il valait mieux ne pas insister. D’ailleurs, la cérémonie allait commencer. Un homme en costume noir, les cheveux blonds coupés à ras, le visage empreint d’une gravité toute professionnelle, prit la parole pour lire une brève allocution destinée à vanter les mérites du défunt et à évoquer le lieu de béatitude et de paix où il allait résider désormais, laissant à chacun, en fonction de ses croyances, le loisir d’en déterminer la nature et l’endroit. Il s’agissait d’un ordonnateur des pompes funèbres de Cress, rebaptisé pompeusement maître de cérémonie. On l’écouta avec ce mélange de componction et d’ennui généralement de mise dans ce genre de circonstances. Puis l’homme replia le feuillet qu’il glissa dans sa poche et pria chaque participant de venir déposer en ultime hommage une rose sur le cercueil contenant la dépouille du Park Supervisor, tandis que les enceintes diffusaient Harvest Moon, de Neil Young, l’un des morceaux préférés de Richard Holstein.

			Le défilé terminé, une trappe s’ouvrit dans le mur de la salle. Le tapis roulant se mit en branle et le cercueil disparut à la vue de tous. L’incinération proprement dite, avec son déluge de flammes et ses odeurs de chair brûlée, se déroulerait pudiquement à l’écart. La cérémonie des adieux avait duré moins d’une heure. Ceux qui avaient condescendu à y participer commencèrent à s’éclipser le plus discrètement possible. À quoi bon s’attarder ? La veuve n’avait même pas eu le bon goût de commander un buffet. Janine regarda partir ces prétendus amis de Richard avec soulagement. Elle ne se sentait pas la force de continuer à jouer plus longtemps la comédie.

			—	Et maintenant ? lui glissa Joseph.

			—	J’attends que l’on m’apporte les cendres de Richard. J’irai les disperser dans le lac Mendota. C’est ce qu’il aurait voulu.

			—	Je peux vous accompagner ?

			Avant que Janine n’ait eu le temps de répondre, Vanessa et ses deux inséparables s’approchèrent à leur tour.

			—	Oh ! Laissez-nous venir aussi, Mrs Holstein ! Richard était si gentil avec nous. On le regrettera, vous savez… Et puis comme ça, c’est un peu comme si Jane était avec nous.

			Vanessa s’exprimait avec un entrain qui tranchait avec la gravité qu’imposaient les circonstances. Elle se félicitait par avance de cette sortie improvisée comme elle s’était réjouie de la partie de pêche organisée par Richard quelques jours plus tôt. Janine n’eut pas le cœur de refuser.
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			Lac Mendota, Madison, 
vendredi 8 juillet, 12 h 15

			Joseph Sleuth ramait en cadence, assis à côté de Janine qui tenait entre ses mains l’urne funéraire que lui avait remise l’homme de chez Cress. Vanessa, Virginie et Catherine se prélassaient au fond de la barque comme si elles effectuaient une simple balade. L’agent du FBI aurait bien eu envie d’inviter ces gamines à plus de bienséance, mais Janine ne paraissait pas s’émouvoir de leur comportement. Les jeunes générations étaient bien différentes de ce qu’il avait connu. De toute façon, il n’était pas là pour leur faire la leçon. Et s’il voulait obtenir d’elles des informations qui auraient échappé à la police, il ne fallait pas se les mettre à dos.

			—	C’est par ici qu’on s’est arrêtés pour pêcher samedi dernier, fit remarquer Vanessa. Enfin, c’était surtout Richard qui lançait la ligne. Nous, on n’arrêtait pas de rigoler comme des tordues. Pas vrai, Ginie ?

			—	C’est clair ! Surtout quand Cathy a failli nous faire chavirer. Tu te souviens ?

			—	C’est même pas vrai ! se défendit la grosse fille. D’ailleurs, Mr Hols… Enfin, Richard, a pris ma défense.

			—	Et tu l’as cru ? Il disait ça pour pas te faire de peine, c’est tout ! triompha Vanessa tandis que Virginie ricanait de plus belle.

			Joseph jeta un regard en direction de Janine. Elle ne prêtait aucune attention aux bavardages des gamines, se contentant de serrer l’urne entre ses bras comme s’il s’agissait du corps de son mari défunt. Joseph se dit que c’était le moment de questionner l’air de rien ces jeunes filles dissipées.

			—	Vous l’aimiez bien, Mr Holstein ? commença-t-il.

			—	Sûr, qu’on l’aimait bien ! répondit aussitôt Vanessa en le fixant de son regard vert. Tout le monde l’aimait, dans le coin. Il se prenait pas au sérieux, et puis il avait pas la dégaine des mecs de son âge. Il était cool, quoi !

			—	Et ce fameux jour, vous l’avez trouvé comment ? Détendu ? Il ne semblait pas préoccupé ou inquiet ?

			—	Alors là, pas du tout ! Il était le premier à plaisanter avec nous. Pas vrai, Ginie ?

			—	C’est clair, gloussa la rouquine. Même qu’il arrêtait pas de lancer des blagues.

			—	C’est plutôt rare pour un futur sénateur de s’entendre aussi bien avec les jeunes, non ? insista Joseph.

			Vanessa fit la moue.

			—	J’en sais rien. J’en connais pas, des sénateurs. Ils viennent pas dans le bar où je travaille le soir.

			—	Et ce soir-là, justement, tu es allée travailler ?

			—	Ben oui, répondit Vanessa avec une pointe de méfiance. C’était la veille de la fête de l’Indépendance. Mais j’ai déjà raconté tout ça aux flics. Vous allez pas remettre ça, quand même ?

			—	Oh non ! Ce ne sont pas mes oignons, se défendit Joseph en se fendant d’un grand sourire. Pour tout te dire, les flics de Madison, c’est pas vraiment mes copains. Mais je parierais dix dollars qu’ils ont cru sur parole ce que tu leur as raconté.

			La brune éclata de rire.

			—	Ben, vous auriez gagné ! Faut dire que je suis persuasive quand je m’y mets. Pas vrai, Ginie ?

			—	C’est clair !

			—	Et vous deux, vous avez fait quoi quand Vanessa est partie ? reprit Joseph en s’adressant aux deux autres.

			—	On est rentrées chez nous, qu’est-ce que vous vouliez qu’on fasse d’autre ? rétorqua Virginie du même ton méfiant.

			—	Chez vos parents ?

			Virginie retroussa les lèvres en une mine sarcastique.

			—	On est plus des mômes. On a chacune un job et de quoi se payer une chambre.

			Joseph changea de sujet. Les filles commençaient à le trouver trop insistant.

			—	Et Jane, comment elle était ce jour-là ?

			—	Oh ! Jane…, répéta Vanessa en jetant un regard furtif vers ses amies. Elle est pas du genre expansif, si vous voyez ce que je veux dire.

			—	Non, pas vraiment, renchérit Virginie. Avec elle, c’est plutôt cache ta joie.

			—	Ça nous empêche pas de bien l’aimer, ajouta Vanessa. Pas vrai, Cathy ?

			—	Sûr ! On est quatre frangines. Inséparables comme les cinq doigts de la main.

			—	Oui, parce qu’avec ton poids, tu comptes pour deux ! s’esclaffa Vanessa.

			Joseph décida d’interrompre son petit jeu de questions-réponses. Il ne tirerait rien de ces trois écervelées. Soit elles étaient très malignes, soit parfaitement stupides. Dans l’un ou l’autre cas, elles ne lui étaient d’aucune utilité.

			C’est alors que Janine sortit de son silence.

			—	C’est ici. Arrêtez la barque.

			Les trois filles se turent, impressionnées par le ton impérieux employé par la mère de leur amie. Joseph ramena les rames à l’intérieur de l’embarcation. Ils se trouvaient au milieu du lac. De tous côtés on apercevait les rives, dont la plupart étaient bordées d’habitations tandis que d’autres étaient restées sauvages. Ce lac qu’avait tant aimé Richard Holstein, qu’il avait si ardemment défendu contre les risques de pollution et autres menaces mettant en péril sa survie allait être sa dernière demeure.

			Janine se dressa, faisant légèrement tanguer la barque, ôta le couvercle qui fermait l’urne et, sans un mot, en vida le contenu dans l’eau tranquille. Un nuage de poussière grise s’égailla dans l’air avant de se fondre dans l’onde.

			Il ne restait plus rien de Richard Holstein.
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			Dans la Chevrolet de Joseph Sleuth, Madison, jeudi 21 juillet, 18 h 15

			—	Jo ? C’est David Byrd.

			—	Tiens, un revenant ! ironisa Joseph Sleuth tout en conduisant sa Chevy d’une seule main, le téléphone cellulaire coincé contre son oreille de l’autre.

			—	J’ai travaillé pour toi, même si tu ne le mérites pas, sacrée bourrique !

			L’agent du FBI alluma une Gitane tout en maintenant la position du volant à l’aide de son genou.

			—	Je reconnais bien là ta générosité naturelle et ton sens du sacrifice, ironisa Sleuth. J’espère que tu en as appris plus que moi parce que, entre nous, je tourne en rond. Et je ne peux pas compter sur le DA ou les flics d’ici pour m’aider.

			—	Tu avais raison sur un point. Holstein était sur des dossiers très chauds. Brûlants, même. De quoi donner envie à certains de le buter.

			—	Qui ça ?

			—	Pour l’instant, je n’ai aucune preuve, juste des éléments de pistes et quelques intuitions. Il va falloir la jouer discrète pour ne pas donner l’alerte. S’ils se savent pistés, ces gars-là s’arrangeront pour faire disparaître tout ce qui peut les impliquer de près ou de loin dans des scandales tout en se débarrassant des témoins gênants. Dont moi. Et toi, bien sûr…

			—	Qui ? insista Joseph.

			—	Pas au téléphone, mon grand. On ne sait jamais, les Grandes Oreilles15 peuvent être à l’écoute…

			—	Toujours aussi parano.

			—	Tu peux parler ! En tout cas, c’est du lourd. Si nous parvenons à établir le lien entre le groupe que je suspecte et la mort de Holstein, alors ça devient une affaire fédérale et tu hérites du bébé.

			—	Et par la même occasion Jane McLeone est blanchie.

			—	Ça, c’est une autre histoire… Tu cherches vraiment à la sauver, cette petite, hein ? Cela ne me regarde pas, Jo, mais excuse-moi d’insister… Tu devrais tirer un trait sur ton passé.

			—	Tu as raison, David, ça ne te regarde pas, coupa sèchement Sleuth. Et sur la mère, tu as avancé ?

			Byrd prit le temps de digérer la remarque agressive de son ami et reprit :

			—	J’ai enquêté sur elle, comme tu me l’avais demandé.

			—	Et ?

			—	Tu sais, la fameuse nuit où elle se trouvait à Chicago tandis que son mari se faisait égorger ? Elle a raconté à la police qu’elle avait dû quitter le chalet du lac en urgence pour un problème de comptabilité à sa galerie. Lorsque les inspecteurs lui ont demandé où elle avait passé la nuit, elle a répondu qu’elle était restée tranquillement dans sa chambre, à l’hôtel Dewitt où elle descend généralement. Seule. Elle aurait éteint son portable pour dormir tranquille et ne l’aurait rallumé que le lendemain matin.

			—	Oui, et alors ? Ce n’est pas la vérité ? fit Joseph tout en soufflant un superbe rond de fumée.

			—	Pas tout à fait. Elle a effectivement passé la journée à la galerie et elle est rentrée le soir au Dewitt, mais elle en est ressortie moins d’une demi-heure plus tard et n’y est revenue qu’à l’aube.

			Sleuth faillit lâcher la cigarette qu’il avait fichée entre ses lèvres. Il ressentit une étrange sensation au creux du ventre. Il avait accordé sa confiance à Janine. Elle s’était longuement livrée à lui. Depuis l’incinération de Richard, ils s’étaient revus plusieurs fois. Il ne l’aurait jamais crue capable d’une telle dissimulation. Décidément, elle avait bien caché son jeu. Et lui s’était fait berner comme un débutant…

			—	Comment as-tu eu l’info ? reprit-il. Les flics ont bien dû faire leur enquête de leur côté, non ? Ils auraient approfondi s’ils avaient su un truc pareil !

			—	J’ai interrogé le portier de l’hôtel. Les policiers aussi, mais eux ne lui ont pas donné 200 dollars.

			—	200 dollars ?

			—	Mrs Holstein l’avait gratifié d’un pourboire de 100 dollars pour qu’il la ferme. Je n’ai eu qu’à doubler la mise.

			—	Et elle lui a dit où elle comptait aller ?

			—	C’est ça. Tu l’imagines en train de raconter sa vie à un portier d’hôtel ? En revanche, elle a fait appeler un taxi et il a entendu l’adresse qu’elle a fournie au chauffeur avant de monter. Le personnel qui travaille dans les hôtels de luxe a souvent l’ouïe très fine, ils sont d’une grande aide pour les fouineurs que nous sommes.

			—	Bon, arrête de jouer au chat et à la souris avec moi. C’était quoi, l’adresse ?

			—	875, North Michigan Avenue.

			—	Le John Hancock Center ?

			—	Exact. Le Big John16, le plus haut gratte-ciel des États-Unis après ceux de New York.

			—	Qu’est-ce qu’elle allait faire là-bas ?

			—	Ça, mon grand, c’est encore un mystère. Mais je me suis tout de même renseigné sur les événements qui se tenaient ce soir-là dans ce building. Notamment au Signature Room17, au 95e étage.

			—	Elle est allée boire un verre pour se changer les idées ?

			—	Pas vraiment. J’ai montré sa photo aux barmen, et tu sais à quel point ils sont physionomistes. Ils ne l’ont pas vue ce soir-là. En revanche, le Signature Room organise des soirées privées dans certains de ses salons. Des soirées où ne sont admis que les invités inscrits sur une liste à l’entrée. Des soirées qui peuvent durer toute la nuit, où l’on peut boire, fumer et faire tout ce que l’on veut sans être inquiété par les regards extérieurs…

			—	Je bave déjà. Et je suppose que tu as trouvé dans quelle soirée privée s’est rendue Janine McLeone ?

			—	Je n’en suis pas sûr à cent pour cent, mais il y a de fortes chances. Imagine-toi que l’un des salons était réservé cette nuit-là par une association à but humanitaire. En l’occurrence Numen.

			—	Numen ? Connais pas.

			—	Cela n’a rien d’étonnant. Ils savent rester très discrets. Il s’agit d’un groupe qui, sous des dehors caritatifs, regroupe l’élite des industriels et des politiciens de la ville. Parmi eux, on trouve les principaux lobbyistes du cartel des céréaliers présent à la Bourse des matières premières de Chicago.

			—	Tu commences à m’intéresser. Et, te connaissant, tu as évidemment réussi à consulter la liste des invités.

			—	Ça m’a coûté un bras mais oui, j’ai pu y jeter un bref coup d’œil. Mrs Holstein n’y figurait pas ; en revanche, un autre nom m’a immédiatement sauté au visage.

			—	Lequel ?

			—	Celui de son ex-mari, George McLeone.

			

			
				
					15. Surnom donné aux services américains d’écoutes téléphoniques de la CIA et de la NSA.

				

				
					16. Surnom donné au John Hancock Center, qui comporte cent étages et dont la flèche culmine à 457 mètres de hauteur.

				

				
					17. Restaurant et bar lounge de luxe situé au sommet du John Hancock Center, bénéficiant d’une vue dégagée sur la ville et le lac Michigan.
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			John Hancock Center, Chicago, 
trois semaines plus tôt

			Janine arriva au Signature Room peu avant 21 heures. Elle emprunta l’ascenseur ultra-rapide qui la conduisit au 95e étage en quarante secondes. L’accélération était tellement puissante qu’elle sentit une nausée l’envahir. Elle regrettait déjà d’avoir répondu à l’invitation de George. Sa convocation, pour être plus précise. Janine n’avait pas osé refuser. Après toutes ces années de séparation, elle continuait à être sous l’emprise de son ex-mari. Et elle dépendait de lui car il lui versait une confortable pension qu’il n’avait jamais cherché à remettre en question. Il faut dire qu’il gagnait très confortablement sa vie, désormais. C’est après son divorce qu’il avait commencé à prendre son envol. Comme s’il y avait eu une relation de cause à effet entre les deux.

			La jeune femme avait revêtu une robe de soirée qui galbait ses formes et chaussé une paire de talons hauts qui élançaient sa silhouette. Elle avait relevé ses cheveux en chignon pour dévoiler sa nuque. Elle était séduisante, pour peu qu’elle s’en donne la peine. À Madison, elle avait tendance à négliger son apparence. Richard ne prêtait aucune attention aux paillettes et aux fanfreluches. Il avait des goûts simples qu’il avait cherché à transmettre à sa femme. Celle-ci s’y pliait pour lui faire plaisir, mais lorsqu’elle séjournait seule à Chicago, elle se rattrapait. Elle aimait se savoir belle et désirable dans le regard des hommes.

			Le rendez-vous avec le comptable de la galerie n’était qu’un prétexte. L’appel qu’elle avait reçu en fin de matinée, alors qu’elle venait d’arriver à la maison du lac, émanait de George. Elle avait inventé cette histoire de problème urgent à régler pour ne pas avoir à avouer à Richard qu’elle allait voir son ex-mari. Cela l’avait ennuyée de laisser Jane seule alors qu’elle était en pleine crise, mais elle ne pouvait pas se dérober aux volontés de George. Pour donner le change, elle était partie aussitôt, même si le rendez-vous n’avait lieu que le soir. Elle n’aurait jamais pu trouver une excuse suffisamment crédible pour justifier le fait de quitter son mari et sa fille le premier jour des vacances pour aller passer la nuit dans le salon privé d’un restaurant de luxe de Chicago. Impensable. Et pourtant, c’était bien ce qu’elle était en train de faire. Il lui semblait être sur le point de tromper Richard avec son ex-mari comme jadis elle avait trompé son mari avec Richard. Elle était peut-être ainsi, en fait. Instable émotionnellement et affectivement. Naviguant entre deux hommes pour mieux trouver chez eux l’équilibre qui lui faisait défaut.

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Janine chercha à localiser le salon privé où elle était attendue. C’était l’un des plus vastes, le West Lounge, avec une vue dégagée sur la ville et le lac, pouvant accueillir jusqu’à deux cents personnes. À l’entrée, un employé vérifiait l’identité des invités avant de les laisser passer. Derrière lui, deux agents de sécurité, lunettes noires et oreillettes branchées, dissuadaient par leur seule présence les éventuels perturbateurs. Au-dessus, un logo annonçait en lettres d’or sur fond rouge le nom de l’association dont les membres se réunissaient ce soir : numen.

			Janine déclina son nom en précisant que c’était son mari qui l’avait conviée ici. L’employé saisit un talkie-walkie pour donner un ordre bref et pria la jeune femme d’attendre sur le côté. Janine se sentit impressionnée par le luxe qui l’environnait et par les mesures de sécurité extrêmement rigoureuses qui avaient été prises. Elle savait que George s’était élevé dans l’échelle sociale, mais elle n’imaginait pas que c’était à ce point. En observant les robes somptueuses qu’arboraient les femmes au bras d’hommes vêtus de smokings d’excellente coupe, Janine éprouva un pincement de jalousie. Elle avait endossé la plus belle tenue en sa possession mais faisait figure de pauvresse. Un bref instant, elle regretta de ne pas être demeurée l’épouse de George. Elle serait aujourd’hui couverte de bijoux et ce genre de soirée n’aurait pour elle rien d’exceptionnel. Elle dut faire un effort sur elle-même pour se raviser et se dire qu’au moins, avec Richard, elle menait une vie tranquille, loin des mondanités artificielles qui s’étalaient devant elle. Et puis c’était mieux pour Jane. Elle s’était bien acclimatée à Madison malgré ses problèmes psychologiques. Elle aurait eu plus de mal à y parvenir à Chicago.

			Elle resongea à ce qui s’était passé ce matin. Cela faisait longtemps que Jane n’avait pas eu une crise de cette importance. Et il avait fallu que cela tombe le jour même où George lui ordonnait de venir le rejoindre… Janine se reprocha son manque d’autorité. Elle se laissait trop facilement influencer et dominer. C’était pour cela aussi qu’elle s’entendait bien avec Richard. Il la laissait libre, ne la contraignait à rien. À son contact, elle était son égale. Avec George, elle s’était toujours sentie inférieure. Il n’avait jamais manqué une occasion de le lui rappeler, d’ailleurs. Malgré cela, il lui suffisait de siffler pour qu’elle accoure comme un bon chien. Elle se méprisait d’être aussi faible. Mais elle n’y pouvait rien.

			Elle avait appelé Jane avant de quitter l’hôtel. Elle eut envie de la rappeler, mais elle se souvint qu’elle avait laissé son portable dans sa chambre. Elle n’avait pas envie qu’on la joigne alors qu’elle se trouvait dans une soirée chic en compagnie de George. Elle aurait été obligée de mentir et elle avait horreur de ça. Et puis, après tout, Jane était en sécurité avec Richard.

			Tout en égrenant ses réflexions, elle constata une chose étrange. Avant d’entrer dans la salle, d’où s’échappait la musique d’un orchestre de jazz, les hommes posaient sur leur visage un masque noir qui ne laissait paraître que les yeux et la bouche. Les femmes, elles, demeuraient à découvert. George ne lui avait pas dit qu’il s’agissait d’un bal masqué. Elle commençait à trouver tout cela de plus en plus étrange. Enfin, son ex-mari parut à l’entrée de la salle. Lui aussi portait un masque, mais Janine reconnut aussitôt ses yeux fiévreux et sa bouche gourmande. Il lui fit un signe de la tête et elle le rejoignit.

			À l’intérieur, des couples évoluaient sur une piste de danse au son d’un jazz langoureux. Des hommes s’entretenaient près du bar, s’abreuvant de cocktails et de verres de bourbon. Les vastes baies vitrées ouvraient sur un panorama fabuleux. Janine se crut emportée dans un rêve. Elle mesura à quel point elle demeurait attachée au luxe et à la vie facile. Lorsqu’elle venait à Chicago, elle descendait toujours au Dewitt, confortable et bien situé, mais qui n’avait aucune ambition de s’aligner avec les palaces tels que le Marriott, le Drake ou le Trump. Le reste du temps, elle devait se contenter d’une petite vie de province sans éclat. Certes, Richard aurait certains avantages s’il était élu sénateur, mais il demeurait avant tout l’homme des bois qu’elle avait rencontré avant son divorce. Une sorte d’Indien qui trouvait son bonheur dans la pêche, la chasse et la contemplation de la nature. Rien à voir avec cette somptueuse soirée.

			George tenait fermement Janine par le bras, comme s’il avait peur qu’elle s’échappe. Il l’entraîna vers la baie vitrée orientée à l’ouest. Les ultimes lueurs du soleil couchant se reflétaient dans les eaux du lac Michigan.

			—	C’est splendide, remarqua Janine.

			—	Si tu étais arrivée une demi-heure plus tôt, tu aurais assisté au coucher du soleil. D’ici, on a le plus beau point de vue de Chicago. Tu veux boire un verre ? Vodka ?

			—	Oui, volontiers, accepta Janine qui n’avait pas bu d’alcool depuis longtemps.

			George héla un garçon.

			—	Deux Billionaire bien frappées…

			Janine se dit qu’il était temps de poser quelques questions à son ex-mari.

			—	Tu vas me dire pourquoi tu m’as fait venir ici, George. Et pourquoi tu portes ce masque sur la figure ?

			Elle devina qu’il souriait sous le moulage recouvert de satin noir.

			—	Les hommes présents ici tiennent à conserver un certain incognito bien qu’ils appartiennent au même monde. Et puis, cela fait partie du jeu.

			—	Mais les femmes ? Pourquoi ont-elles le visage découvert ?

			—	Les femmes ne comptent pas.

			Janine s’apprêtait à réagir devant une telle muflerie, mais elle fut interrompue par le garçon qui revenait déjà avec deux verres en cristal givrés, remplis d’un liquide incolore.

			—	À ta santé, Janine, fit George en lui tendant l’un des verres.

			Elle trempa ses lèvres dans le breuvage qu’elle trouva délicieux.

			George ne put s’empêcher de fanfaronner :

			—	De la vodka comme ça, tu n’en boiras pas tous les jours. Distillée trois fois avec du charbon de bouleau nordique, du sable de diamant et des pierres précieuses broyées. La bouteille de cinq litres, avec son habillage en fourrure et ses trois mille diamants, coûte près de trois millions de dollars.

			Janine faillit s’étrangler à l’énoncé de ce prix. Elle essaya de calculer à combien s’élevait chaque gorgée de cette Billionaire qui méritait si bien son nom, mais préféra abandonner.

			—	Qu’est-ce qui me vaut cette générosité soudaine ? fit-elle remarquer. Je t’ai connu plutôt buveur de bière, et voilà que tu te payes de la vodka hors de prix…

			—	Ce n’est pas moi qui paye, ce sont mes amis, précisa-t-il.

			Janine se dit que, décidément, il n’avait pas changé. Il avait beau mener grand train, il manquait tout autant de tact et de bonnes manières que lorsqu’il tirait le diable par la queue.

			—	Et que signifie ce sigle, Numen ? Tu ne m’en as jamais parlé…

			—	C’est l’abréviation de Numen, Lumen. Tu te souviens ?

			—	Bien sûr. C’est la devise de l’Université du Wisconsin. Numen, Lumen, que l’on traduit généralement par « Dieu, notre lumière ». Je ne savais pas que tu t’étais converti…

			George eut un léger sourire qui retroussa son masque.

			—	Il ne s’agit pas du Dieu tantôt punitif tantôt bienveillant que prônent les religions établies, argumenta George. Mais plutôt du dieu porteur de lumière.

			—	Lucifer ? s’étonna Janine.

			George haussa les épaules.

			—	On peut lui donner le nom qu’on veut à condition de ne pas céder aux caricatures. Le dieu porteur de lumière est en chacun de nous. C’est à chaque homme qu’il revient de réveiller en lui sa propre lumière. Et de mener la vie à laquelle il aspire…

			—	Tout cela me paraît un peu fumeux. Je te croyais plus pragmatique.

			—	En pratique, Numen est une association fondée par de riches mécènes et regroupant les gens d’influence. Ce genre de soirée est l’occasion pour eux de se rencontrer et de traiter des affaires en toute discrétion. J’ai eu la chance d’être coopté.

			—	Là, je te reconnais mieux, ironisa Janine. Mais cela n’explique toujours pas ma présence ici.

			George porta le verre glacé à ses lèvres, faisant légèrement bouger le masque ajusté à sa face, puis se tourna à nouveau vers la baie vitrée, comme s’il ne se lassait pas de contempler la ville étendue à ses pieds et dont il s’imaginait sans doute être le maître.

			—	Je me disais simplement que cela faisait bien longtemps que nous n’avions pas passé un moment ensemble. Cette soirée est une occasion rêvée, tu ne trouves pas ?

			Janine n’en croyait pas ses oreilles. Un tel culot lui paraissait éhonté.

			—	Tu ne vas pas prétendre que tu m’as fait venir jusqu’ici uniquement pour me faire l’éloge de ton soi-disant dieu de lumière et me faire boire de la vodka dont la bouteille coûte aussi cher qu’une maison à Beverly Hills, j’espère ! Je te rappelle que j’ai une vie à moi, un mari, une fille ! Tu y as songé ?

			George échangea un bref regard avec elle.

			—	J’ai voulu que tu te rendes compte de la vie que tu aurais pu avoir. Que tu pourrais encore avoir si tu le voulais.

			Janine fut tellement abasourdie qu’elle but cul sec son verre de vodka. Après tout, comme l’avait fait remarquer George, ce n’était pas eux qui payaient.

			—	Je suis heureuse avec Richard, George, il faudrait que tu te mettes ça une bonne fois pour toutes dans la tête ! Et Jane est épanouie avec nous.

			George fit un signe au serveur afin qu’il resserve Janine.

			—	Très bien, dans ce cas. C’est ton choix, après tout. Mais tu ne sais pas ce que tu manques. Et encore, tout cela n’est qu’un début. Numen est une organisation très puissante. Je serai amené très vite à assumer de grandes responsabilités, tu sais.

			—	Richard aussi ! Il va bientôt être sénateur.

			—	Ce n’est pas encore fait, fit remarquer George.

			—	Tu ne changeras jamais, décidément ! Tu te crois tout permis et tu n’arrêtes pas de juger les autres. Je pense que j’ai fait une erreur en venant ici. Je vais rentrer à Madison dès ce soir. Mon mari et ma fille m’attendent…

			D’une gorgée, elle avala son second verre. La tête lui tournait un peu, mais elle avait besoin d’alcool pour se donner le courage de tenir tête à George.

			—	Tu as le temps, Janine. Détends-toi. Tu n’es pas bien, ici ? Et tu as l’air de l’apprécier, cette vodka. Encore un verre ?

			Elle se laissa servir sans broncher. Sa raison lui dictait une ligne de conduite, mais son corps en suivait une autre. Elle but son troisième verre avec la même précipitation que les deux premiers. Elle fit un pas de côté et manqua trébucher. George lui prit le bras.

			—	Tu vois bien que tu n’es pas en état de conduire, Janine.

			—	Non, ça va aller… Je vais descendre et respirer un peu dehors.

			—	Viens te reposer un moment. Il y a des canapés dans le salon à côté.

			—	Ce n’est pas la peine. Je… je vais très bien.

			Mais Janine avait du mal à tenir debout et sa vision commençait à devenir trouble. Elle se laissa entraîner dans le salon adjacent, où régnait une atmosphère tamisée. On ne percevait que les échos feutrés de la musique. Des couples s’y étaient retirés pour avoir un peu plus d’intimité. Certains s’embrassaient et se caressaient comme s’ils étaient seuls. Janine se douta qu’il ne s’agissait pas de couples mariés et que ces femmes trop voyantes avaient sans doute été louées pour la soirée.

			George l’aida à s’étendre sur un canapé en cuir blanc. Il la déchaussa afin qu’elle soit plus à son aise.

			—	George, bredouilla-t-elle… Qu’est-ce que tu m’as fait boire ?

			—	De la vodka, Janine. Juste trois verres de vodka à trois millions de dollars la bouteille. Tu n’as pas l’habitude… Ça va passer.

			Il s’approcha d’elle et posa ses mains sur ses épaules dénudées. Elle sentit son souffle chaud sur sa nuque.

			—	George… Que fais-tu ? Nous ne sommes pas seuls.

			Elle chercha à se dégager mais George raffermit sa prise.

			—	Les autres n’ont pas d’importance. Nous sommes libres de faire ce que nous voulons. Nous sommes pareils à des dieux. Laisse-toi faire, Janine…

			Elle chercha à le repousser mais n’en avait pas la force. Derrière eux, elle entendait les chuchotements des couples enlacés, le froissement des robes.

			—	George…

			—	Janine…

			Elle se laissa aller. Après tout, c’était bon de se laisser aller pour une fois. Elle ferma les yeux.

			Lorsqu’elle les rouvrit, George était assis près d’elle. Il la regardait dormir. À travers les baies vitrées, le jour commençait à se lever. Le salon était vide. Les couples avaient disparu.

			—	Mon Dieu, quelle heure est-il ? demanda-t-elle, effrayée.

			George consulta sa montre-bracelet.

			—	Bientôt 8 heures. La fête est finie depuis longtemps.

			Elle se dressa d’un bond.

			—	J’ai dormi ici toute la nuit ? Tu ne m’as pas réveillée ?

			—	Tu semblais en avoir besoin. Après tout, tu étais aussi bien ici qu’à l’hôtel, non ? Le canapé n’est-il pas confortable ?

			George arborait un petit sourire en coin. Janine lissa d’une main sa robe froissée. Elle ne conservait que de vagues souvenirs de la soirée et de la nuit. Elle avait bu trop de vodka. Elle s’était laissé entraîner par George dans ce salon occupé par des couples qui s’envoyaient en l’air dans la pénombre. George avait profité de la situation. Elle s’était laissé faire. Comme d’habitude…

			—	Je dois y aller, dit-elle d’un ton froid.

			—	Comme tu veux, répondit George d’un ton inhabituellement aimable. Tu sais comment me joindre si tu as besoin de moi.

			Elle se rechaussa rapidement et quitta le salon sans un regard en arrière. En bas du John Hancock Center, elle héla un taxi qui la conduisit jusqu’au Dewitt. Le concierge la regarda d’un drôle d’air en lui donnant sa clé. Elle lui glissa un billet de 100 dollars.

			—	Cette nuit, je n’ai pas quitté ma chambre, lui dit-elle en le regardant droit dans les yeux.

			—	Bien, Mrs Holstein. Je m’en souviendrai, répondit-il.

			Une demi-heure plus tard, après s’être douchée et changée, elle se dirigea vers sa Mini stationnée dans le parking de l’hôtel. Elle ralluma son portable et consulta sa messagerie. « Mrs Holstein ? Ici la police du North District à Madison. Pourriez-vous rentrer d’urgence. Il est arrivé quelque chose à votre mari. »

		

	
		
			43

			Hôpital psychiatrique, Madison, 
vendredi 22 juillet, 17 h 30

			—	Alors, comment te sens-tu aujourd’hui, Jane ? Les séances te font du bien, non ? interrogea le Dr Rochester de son ton faussement familier.

			—	Ça sert à rien, rétorqua Jane. Je ne me souviens toujours pas de ce qui s’est passé cette nuit-là, si vous voulez savoir…

			Jane se trouvait comme chaque fin d’après-midi dans le bureau du chef du service psychiatrique. « Pour faire le point sur l’évolution de son état psychique », selon ses propres termes. Cela faisait déjà plus de vingt jours qu’elle était internée, à raison de trois séances d’électrochocs par semaine. Plus les médicaments qu’on lui faisait ingurgiter à haute dose. Elle se sentait devenir pareille à un légume. Elle avait envie de dormir toute la journée. Elle n’avait plus goût à rien. Elle n’avait même plus d’appétit. Se sentir mieux ? Non, loin de là. Mais jamais cette tête d’œuf de psychiatre ne voudrait l’admettre.

			—	Je ne suis pas de la police, Jane. Je ne cherche pas à t’interroger sur tes souvenirs, reprit le médecin d’une voix doucereuse. Il te faut être patiente. Nous allons progresser avec le temps. Nous finirons par guérir.

			Jane se retint de lui répondre que l’emploi de ce « nous » lui paraissait quelque peu abusif. C’était elle qui était internée, pas lui. C’était elle la malade. Elle avait en horreur cette manie qu’avaient les psys de prétendre s’associer à la thérapie de leurs patients en utilisant des artifices aussi grossiers. Elle trouvait cela pathétique. Le Dr Sapirstein n’agissait pas ainsi.

			Le médecin dut sentir l’hostilité contenue que manifestait la jeune fille à son égard car il laissa planer un instant de silence avant de reprendre :

			—	Tu dois un peu t’ennuyer ici, à force ? Hélas ! comme tu le sais, tu n’as pas droit aux visites ni aux sorties et, pour l’instant, je préfère que tu ne te mélanges pas aux autres patients. Par mesure de sécurité.

			Jane saisit l’allusion. Tout portait à croire qu’elle était une dangereuse tueuse. Si elle se mettait en tête d’égorger les malades de l’hôpital, cela ferait mauvais genre. Elle ne voyait que le Dr Rochester et les infirmiers.

			—	Pour autant, tu as besoin comme tout le monde de te divertir un peu, poursuivit le psychiatre. Chaque samedi après-midi, nous organisons des projections de cinéma pour les enfants. Je sais bien que tu as passé l’âge, mais ça pourrait te faire passer un bon moment. La prochaine séance a lieu demain à 16 heures. Ça te dirait d’y assister ? Évidemment, deux infirmiers devront t’accompagner. La première fois, en tout cas. Mais si tu es sage et si tu te comportes bien, tu pourras prendre part peu à peu à d’autres activités sociales. Les séances d’art-thérapie qu’anime ta mère, par exemple. Elles ont été interrompues durant l’été mais devraient reprendre en septembre. Ce serait une occasion de la revoir. Cela dépend uniquement de toi, Jane. Et de mon bon vouloir, évidemment.

			Le cinéma. C’était tout ce qu’avait trouvé Tête d’œuf pour lui changer les idées ? Jane se sentit infantilisée. Mais elle n’avait pas le choix. Comme il le disait si bien, son sort dépendait entièrement du bon vouloir de ce médecin. Elle avait tout intérêt à jouer le jeu avec lui, même si elle savait d’avance que cela ne servirait à rien.
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			Hôpital psychiatrique, Madison, 
samedi 23 juillet, 15 h 55

			Les projections de cinéma avaient lieu dans la bibliothèque de l’hôpital. Bien entendu, ce n’était pas une vraie salle de cinéma. On s’était contenté de disposer contre un mur une télévision grand écran équipée d’un lecteur Blu-ray. Devant, plusieurs rangées de chaises avaient été installées, sur lesquelles prenaient place les enfants et les adolescents internés. Les plus jeunes s’asseyaient sur des coussins éparpillés au pied du téléviseur. Jane se tenait tout au fond. On ne lui avait pas mis de camisole, sans doute par faveur spéciale, mais les deux anges gardiens qui l’encadraient étaient prêts à intervenir à tout instant. Elle connaissait désormais la règle : si elle se tenait bien, on lui accorderait un peu plus de loisirs et de liberté. Si elle se montrait violente, on la maintiendrait au secret. Jane se dit qu’ils n’avaient rien à craindre. Avec les doses de médicaments qu’on lui faisait avaler et les décharges électriques qu’on lui envoyait dans le cerveau, elle serait incapable de faire du mal à une mouche.

			Elle observa les gamins. Une bonne trentaine, de tous âges. Ce qu’ils avaient en commun, c’était le regard. Un regard morne, éteint, qui les vieillissait prématurément. Tous étaient sans énergie. La joie semblait les avoir quittés. Sur leurs lèvres, pas un sourire, encore moins un rire. Un effet de leur maladie ou des traitements qu’on leur faisait subir ? Jane ressentit à leur égard un élan de pitié. Si jeunes et déjà gagnés par la sénilité. Elle ne put s’empêcher de songer à elle-même lorsqu’elle avait 11 ans. Elle aussi était semblable à ces petits morts-vivants. Elle aussi avait traîné son mal-être durant des semaines, des mois, avant peu à peu de refaire surface. Ce n’étaient pas les médicaments qui l’avaient aidée dans cette démarche, mais l’écoute du Dr Sapirstein et celle de Richard. Aujourd’hui, elle ne pouvait plus compter sur l’aide de personne.

			Le Dr Rochester fit son entrée dans la salle avec l’assurance d’un M. Loyal pénétrant dans l’arène d’un cirque. Son sourire indéfectible était accroché à son visage comme un masque de comédie. Il se plaça devant l’écran, les mains jointes sur le ventre, dans une attitude de contentement extrême. Il était le maître du jeu, le grand metteur en scène de ce monde en réduction qu’était l’hôpital psychiatrique. Il s’adressa à ses patients comme s’il s’agissait d’un public impatient d’assister au spectacle qu’on lui avait promis. Il ne prêta aucune attention aux regards blasés et aux expressions lasses de ces enfants qui ne se trouvaient ici que parce qu’on les y avait conduits. Il se réjouissait à leur place de ce qui allait venir.

			—	Mes amis, avant de commencer la séance, je souhaite vous présenter une nouvelle venue, Jane, qui se trouve assise derrière vous. Elle est un peu plus âgée que la plupart d’entre vous, mais je suis sûr que vous vous entendrez bien avec elle.

			Les enfants ne tournèrent même pas la tête pour regarder celle que leur désignait le psychiatre. Chacun demeurait dans son monde intérieur. Jane les comprenait. Elle était comme eux à leur âge. Elle l’était toujours.

			Le médecin toussota pour conserver sa contenance, puis enchaîna :

			—	À présent, place au film. C’est un dessin animé un peu ancien, mais je suis sûr qu’il va vous plaire.

			Le docteur introduisit un disque Blu-ray dans le lecteur puis se dirigea vers le fond de la salle, juste derrière Jane, après avoir tamisé les lumières. Sur l’écran, un château médiéval apparut. L’un de ces châteaux imprenables, juché sur une colline hérissée de bois ombreux, crénelé de tours minces trouées de meurtrières. Une musique lugubre accompagnait le mouvement de la caméra qui lentement s’approchait du bâtiment avant de pénétrer dans une salle obscure flanquée d’épaisses colonnes. Au fond, un miroir ovale entouré des douze signes du zodiaque trônait au-dessus d’une brève volée de marches. Jane serra imperceptiblement les poings. Elle connaissait cette salle. Elle l’avait déjà vue. Elle y était déjà allée. Quand ? À quelle occasion ? Elle ne savait plus. Elle l’avait oublié. Une longue silhouette vêtue d’un ample manteau noir, coiffée d’une couronne d’or, s’approcha lentement des marches. On ne voyait que son dos. Jane sentit un malaise la saisir. Elle reconnaissait cette silhouette. Elle l’aurait reconnue entre mille. La silhouette monta les marches. Jane les compta à voix basse. « Une, deux, trois, quatre. » Ses yeux devinrent fixes. Ses lèvres soudées. Elle savait déjà ce qui allait se produire.

			La silhouette était face au miroir à présent, on distinguait son reflet. Celui d’une femme au visage pâle et dur, surmonté d’une chevelure brune sur laquelle reposait une couronne aux arêtes pointues. C’était la reine noire d’un royaume imaginaire dépeint dans un dessin animé vu par des générations d’enfants. La reine écarta largement les bras, révélant des manches de soie mauve. Lorsqu’elle s’adressa au miroir, Jane récita ses paroles en même temps qu’elle : Esclave du miroir magique, accours du plus profond des espaces. Par les vents et les ténèbres, je te l’ordonne. Parle ! Et montre-moi ta face…

			Jane n’était plus là. Elle était entrée à l’intérieur de l’écran. Elle appartenait désormais à ce monde merveilleux censé distraire les enfants. Un monde imaginaire qui pour elle était réel. Le reflet de la reine disparut du miroir, remplacé par des flammes ardentes. Un masque blanc aux traits tordus de douleur se matérialisa enfin dans cette lucarne ovale conduisant à un autre monde. L’esclave du miroir. Jane connaissait déjà les phrases qu’il allait prononcer. Des phrases de malheur qui allaient sceller son destin. Son destin dans ce monde-là.

			Célèbre est ta beauté, Majesté. Pourtant, une jeune fille en loques, dont les haillons ne peuvent dissimuler la grâce, est hélas ! encore plus belle que toi. Lèvres rouges comme la rose, cheveux noirs comme l’ébène, teint blanc comme la neige. Blanche-Neige !

			Jane bascula huit ans en arrière.
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			Huit ans plus tôt

			—	Chut ! Pas un bruit ! Il ne faut pas se faire remarquer. Personne ne doit savoir où nous allons.

			Vanessa s’exprime à voix basse, presque chuchotée. Elle s’est enveloppée d’une ample cape noire qui gomme sa silhouette. À ses côtés, Virginie et Catherine ont elles aussi opté pour des vêtements sombres. Jane est impressionnée par leur comportement. Elles prennent vraiment cette histoire au sérieux. Heureusement que Richard l’a rassurée hier soir. Le royaume du magicien d’Oz, c’est le pays des rêves et de l’imaginaire. Rien de grave ne peut s’y produire. Que du plaisir et du bonheur. Et on finit toujours par rentrer chez soi, comme Dorothy.

			Sans un mot, Jane suit ses trois frangines qui s’engagent en file indienne dans le sentier longeant le lac. Elles marchent ainsi un long moment avant de bifurquer dans un bois de mélèzes. Il fait nuit, mais la lune est pleine et diffuse une pâle clarté qui troue les ombres. Vanessa avance d’un bon pas, sans hésiter sur la direction qu’elle emprunte. Elle sait où elle va. Jane tente de se repérer au cas où elle devrait rentrer seule après leur expédition, mais c’est impossible. Elle a du mal à distinguer les formes qui l’entourent. Elle ne s’est jamais aventurée aussi loin de la maison du lac, elle dépend entièrement de ses amies. Elle se force à penser qu’elle a confiance en elles mais ne peut s’empêcher de presser le pas pour ne pas se laisser distancer.

			Les quatre filles avancent ainsi dans l’obscurité pendant une heure, peut-être deux. Jane a perdu la notion du temps, mais elle commence à être fatiguée et à avoir sommeil. Elle n’est pas habituée à veiller aussi tard ni à marcher aussi longtemps.

			—	C’est encore loin ? ne peut-elle s’empêcher de demander enfin.

			—	Chut ! répond Vanessa sans détourner la tête, d’un ton agacé.

			Jane se tait et continue son périple. Elle l’aura bien mérité, le pays du magicien d’Oz ! Pourtant, elle ne peut s’empêcher de s’inquiéter à nouveau. Si ce pays est si éloigné, comment feront-elles pour être de retour avant le matin ? Et que verront-elles de ce pays en pleine nuit ? À moins que, là-bas, le temps passe différemment. Comme dans les contes… Après tout, c’est la contrée d’un grand magicien ! Sans doute est-elle éclairée par des lucioles, ou bien par de petites fées aux ailes phosphorescentes. Un pays de magie où tout devient possible. Un pays enchanté. Un pays de contes de fées, comme dans les dessins animés que Jane adore regarder.

			Les quatre filles aux allures de conspiratrices finissent par émerger des bois pour déboucher sur une petite route secondaire. Un peu plus loin, une camionnette blanche est à l’arrêt, feux de signalisation allumés. Jane sent son anxiété ressurgir. Que fait ce véhicule ici en pleine nuit, à l’orée du bois ? Il n’y a rien de magique dans tout ça. Rien de merveilleux ni de féerique. Elle jette un coup d’œil à Vanessa qui ralentit le pas.

			Deux hommes sortent de la camionnette et se dirigent vers elles. Ils sont revêtus d’une combinaison noire, le visage recouvert d’une cagoule. Tout se passe très vite. Jane voit Vanessa et les deux autres frangines se mettre à courir pour se cacher dans les bois. Elle veut les suivre, mais ses jambes ne répondent plus. Elle est épuisée par la longue marche et la frayeur qui l’envahit paralyse ses membres. Les deux silhouettes s’approchent d’elle. Tétanisée, elle les regarde avancer sans bouger. C’est une très bonne chose d’explorer le pays des rêves et de l’imaginaire, se répète-elle encore et encore. Mais elle n’est plus sûre du tout d’y croire.

			Jane est terrorisée. Elle n’est pas au pays du magicien d’Oz. Elle n’a vu aucune route de briques jaunes au-delà de l’arc-en-ciel. Elle n’a pas rencontré d’épouvantail sans cervelle, ni d’homme de fer-blanc ni de lion peureux. Elle n’est pas Dorothy. Elle est une petite fille de 11 ans à qui l’on a tendu un piège dont elle ignore tout. L’un des deux hommes l’attrape maintenant avant de lui fourrer un mouchoir sur le nez. Cela sent fort. Une odeur désagréable qui s’infiltre aussitôt dans ses poumons. Ses yeux se mettent à papillonner. Sa vue se brouille. La dernière chose qu’elle voit sont les silhouettes de Vanessa, Virginie et Catherine qui s’enfuient dans les bois. Puis, le trou noir…

			 

			Elle reprend conscience dans cette pièce sans ouvertures ni meubles, juste cet écran de télévision accroché au mur devant elle. Elle est solidement attachée à un siège et ne peut faire le moindre mouvement. Sa tête est enserrée dans un casque qui la maintient bien droite. Des écarteurs munis d’un goutte-à-goutte l’obligent à garder les yeux grands ouverts. Des électrodes sont fixées un peu partout sur sa peau nue.

			Elle est seule. Elle n’a aucune idée de ce qu’est cet endroit ni de pourquoi on l’y a enfermée. Elle est paniquée, incapable de réfléchir à ce qui lui arrive. Comment le pourrait-elle ? Tout cela n’a aucun sens. Il s’agit sans doute d’un cauchemar dont elle va s’éveiller. Elle se retrouvera dans sa chambre, dans la maison du lac de Richard. Tout ira bien. Il l’a dit lui-même : « C’est une très bonne chose d’explorer le pays des rêves et de l’imaginaire. » Sauf que là, ce n’est pas une bonne chose du tout ! Et elle a de plus en plus de mal à se convaincre que ce qu’elle est en train de vivre est le fruit de son imagination. Une voix résonne près d’elle. Si proche qu’il lui semble qu’elle se trouve dans sa tête.

			—	Je suis le magicien d’Oz. Je suis ton ami. Tu as voulu me rencontrer, ton vœu a été exaucé. Regarde bien l’écran en face de toi. Le monde qui t’attend se trouve à l’intérieur. Un monde merveilleux où tu retrouveras tous les personnages de dessins animés que tu aimes. Un monde où tu seras ces personnages.

			Jane essaie de tourner la tête pour voir d’où vient cette voix qui continue à bourdonner dans ses oreilles.

			—	As-tu jamais rêvé d’être Blanche-Neige, Alice au pays des merveilles, Cendrillon ? Les belles princesses des contes de fées. Tu seras chacune d’entre elles désormais. Mais toutes les roses ont leurs épines, tous les héros de contes doivent affronter des épreuves et se mesurer aux dragons et aux monstres qui sommeillent en eux. Y es-tu prête ?

			Jane ne peut pas répondre. Tout cela est si irréel.

			—	Dans ce cas, imagine que tu gravis les marches d’un escalier qui conduit au miroir de ton âme, poursuit la voix. Le miroir où tu contempleras tes beautés et tes laideurs. Le miroir magique dont l’esclave te montrera ce que tu n’as jamais vu ni jamais imaginé. Maintenant, compte les marches avec moi : une, deux, trois, quatre. Regarde le miroir. Qu’y vois-tu ? Blanche-Neige, ou la reine noire ? Peut-être les deux. L’ombre et la lumière sans lesquelles le monde ne serait pas ce qu’il est. Ouvre grands les yeux et regarde. Ouvre tes oreilles et écoute. À présent, tu appartiens au monde du magicien d’Oz.

			Jane bascule d’un coup de l’autre côté des apparences, dans le jardin enchanté du bien et du mal.
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			Hôpital psychiatrique, Madison, 
samedi 23 juillet, 16 h 20

			—	Jane ! Réveille-toi ! Qu’est-ce que tu as eu ? Un malaise ?

			Elle ouvrit les yeux et reconnut le Dr Rochester penché sur elle. Derrière lui, les enfants faisaient un cercle et l’observaient avec un regain de curiosité. Les deux infirmiers l’aidèrent à se relever. Elle jeta aussitôt un regard en direction du téléviseur. Il était éteint. Elle avait dû faire une nouvelle fugue temporelle au moment où le film avait commencé. Elle se souvenait juste de l’image d’un château fort, une pièce sombre, des marches d’escalier… C’était tout. Le reste avait disparu de sa mémoire.

			—	Emmenez-la dans sa chambre, ordonna le médecin aux deux infirmiers. Et faites-lui une injection pour la calmer. La séance est terminée pour aujourd’hui.

			Jane traversa les longs couloirs au bras des deux hommes vêtus de blouses blanches. Elle avait du mal à tenir debout. Qu’est-ce qui avait pu déclencher sa crise, cette fois ? Le film ? Pourtant, il ne s’agissait que d’un dessin animé pour enfants. C’est vrai qu’elle ne pouvait plus regarder un dessin animé sans se sentir profondément mal à l’aise. Pourtant, elle aimait ça, avant. Elle en raffolait, même, comme tous les enfants. Mais depuis ses 11 ans, elle ne pouvait plus assister à une scène de ses films préférés sans ressentir des vertiges ou des nausées.

			Parfois, comme aujourd’hui, elle perdait conscience. Comme lorsqu’elle avait vu ces quelques images d’Alice au pays des merveilles dans le magasin de matériel audiovisuel situé devant la galerie de sa mère. Elle avait perdu connaissance alors qu’elle était assise dans la Mini en attendant sa mère qui ne l’avait retrouvée que beaucoup plus tard, dans un jardin d’enfants. Qu’est-ce qu’elle était venue y faire ? Selon la police, elle s’était même baladée au zoo la veille. Et elle avait essayé d’enlever une gamine. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez elle ? Pourquoi s’en prenait-elle aux enfants ? Ils ne lui avaient rien fait, pourtant. Elle aurait tellement aimé comprendre. Enfin savoir la vérité. Déchirer le voile qui occultait sa mémoire.

			En huit ans, elle n’y était jamais parvenue…

			 

			Le Dr Rochester avait rejoint son bureau pour mettre en ordre ses idées. La petite McLeone lui donnait plus de fil à retordre qu’il ne l’avait pensé. Il avait cru tout d’abord à une forme d’hystérie à tendance schizoïde qu’il comptait soigner avec une cure d’électrochocs, mais la réalité semblait plus complexe. Généralement, les séances d’électroconvulsivothérapie avaient un effet presque immédiat. Dans le cas de Jane, cela n’avait visiblement rien donné, même après trois semaines de soins intensifs. Bien sûr, il pouvait poursuivre le traitement, mais il sentait au fond de lui qu’il faisait fausse route. Jane McLeone n’était pas une patiente ordinaire et le mal dont elle était atteinte ne pouvait pas être diagnostiqué en fonction des critères habituels.

			Il avait lu attentivement le dossier médical que lui avait transmis son collègue, le Dr Sapirstein. Après huit années de traitement, le pauvre homme n’en savait guère plus que lui. Il était parvenu, il est vrai, à obtenir une rémission notable de la patiente, au point que celle-ci avait pu suivre des études brillantes. Mais il était tout aussi indéniable qu’elle avait rechuté. Et d’une façon grave puisqu’on la suspectait d’être l’auteur d’un meurtre. Quel avait été l’élément déclencheur, après toutes ces années de stabilité ? Et pourquoi avait-elle eu cette crise tout à l’heure, en regardant un simple dessin animé de Walt Disney ? Blanche-Neige était pourtant un grand classique du cinéma pour enfants. Il n’y avait rien, dans ce chef-d’œuvre indémodable, qui puisse justifier le malaise qu’avait éprouvé Jane.

			Dès les premières scènes du film, elle s’était dressée telle une furie et avait hurlé d’une voix méconnaissable des propos totalement incohérents. « Arrachez-lui le cœur ! Arrachez-lui le cœur ! » Les infirmiers s’étaient aussitôt jetés sur elle pour la maîtriser tandis que les enfants, généralement apathiques, s’étaient spontanément éloignés d’elle, comme si elle représentait une menace. Aussitôt après, Jane était tombée en catalepsie, les yeux révulsés, les membres rigides, une bave blanchâtre suintant au coin de ses lèvres. Elle n’était revenue à elle qu’un long moment après, ayant visiblement tout oublié de son comportement.

			Le psychiatre se trouvait dans une impasse. Le problème, c’était qu’en dehors de ces transes, dont il venait d’avoir un exemple frappant, Jane McLeone semblait plutôt saine d’esprit, d’une intelligence supérieure à la moyenne et aux réactions tout ce qu’il y avait de plus normales. Certes, elle demeurait sur la défensive, mais dans son cas, c’était naturel. Personne ne se réjouirait de se retrouver interné dans un asile psychiatrique et d’être accusé de meurtre sans se rappeler de rien. Le Dr Rochester ne pouvait pourtant pas garder indéfiniment dans son service une patiente potentiellement dangereuse et demeurant à la disposition de la justice. La juge de la cour criminelle attendait de lui un diagnostic clair : soit Jane McLeone avait tué son beau-père dans un accès de démence qui pouvait à tout moment se reproduire, et alors c’était l’internement dans un établissement spécialisé, soit elle l’avait fait en toute conscience et elle serait jugée pour homicide. Le Dr Rochester était incapable de trancher. Il lui fallait trouver un autre moyen pour forcer les portes de l’inconscient de la jeune fille.

			C’est alors qu’il lui vint une idée. Peu orthodoxe, il est vrai, mais au point où il en était, il n’avait plus les moyens de s’en tenir aux dogmes éprouvés de la psychiatrie classique. Une chose était sûre, cela valait la peine d’essayer. Mais pour tenter ce qu’il avait en tête, il lui fallait l’aide d’un véritable spécialiste. Quelqu’un qui maîtrisait parfaitement la thérapie expérimentale à laquelle il songeait, même si celle-ci était encore souvent taxée de charlatanisme par la médecine et la psychiatrie traditionnelles. Il ne voyait qu’une seule personne correspondant à ce critère. Un de ses anciens condisciples de l’université qui, après avoir terminé ses études de médecine, s’était aventuré corps et âme dans cette technique contestée et y avait plutôt bien réussi.

			Il consulta rapidement son carnet d’adresses, puis composa un numéro de téléphone cellulaire. L’appel bascula directement sur messagerie :

			—	Mickaël ? Ici Patrick Rochester. Cela fait un bail, dis donc. Bon, je ne veux pas te déranger, mais j’aurais besoin de toi pour un cas un peu particulier.

			Il hésita, puis ajouta :

			—	Un cas très particulier, en fait.
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			Centre de formation à l’hypnose, Chicago, samedi 23 juillet, 17 heures

			La jeune femme avait les deux bras largement écartés du corps, paumes dirigées vers le haut. Elle se tenait très droite, fortement cambrée, la tête haute. On aurait dit qu’elle était prête à s’envoler. Elle se trouvait face à une vingtaine de stagiaires assis sur des sièges en bois, observant attentivement chacun de ses mouvements. Debout devant elle, un homme au regard intensément bleu lui parlait d’une voix monocorde :

			—	Tu es bien, profondément bien, très profondément bien, tu nages dans le ciel comme un poisson dans l’eau, tu respires librement tout cet air qui entre dans tes poumons et tu voles de plus en plus haut. Tu es un aigle, ou peut-être autre chose, une colombe, ou bien une mésange. Tu n’appartiens plus à la Terre mais au ciel. Ne peux-tu pas ne pas te sentir bien, si bien dans ce ciel immense dans lequel tu t’élèves encore ? Tant que tu entends le son de ma voix, tu es protégée, tu ne peux pas ne pas te sentir protégée et libre de voler dans ce grand ciel comme un poisson, d’y nager comme un oiseau, et tu es bien, profondément bien, très profondément bien, si profondément bien…

			La jeune femme agitait ses bras en cadence, comme si elle battait des ailes. Ses yeux étaient fermés mais ses paupières frissonnaient sous l’effet sans doute de visions intérieures. Elle était calme et se prêtait parfaitement aux suggestions que lui proposait l’homme aux yeux bleus. Ce dernier s’interrompit soudain et, se tournant vers les spectateurs, enchaîna d’une voix changée, beaucoup plus naturelle :

			—	Christine est à présent dans un état de transe profonde. Vous avez noté la formulation paradoxale de mes phrases ? « Nager dans le ciel », « voler comme un poisson » ? Le but est de créer une confusion chez le sujet, de provoquer un état de dissociation entre son conscient et son inconscient. Les doubles négations servent aussi à court-circuiter le mental : « Vous ne pouvez pas ne pas… » L’inconscient, lui, rétablit sans problème le sens de la phrase. La succession d’images a le même but : un oiseau, un poisson, un aigle, une colombe, une mésange. C’est l’inconscient de Christine qui choisit ce qui lui convient le mieux.

			—	Elle n’entend pas ce que tu es en train de dire, Mickaël ?

			—	Non, Joey. Elle est dans sa bulle. Elle plane… Comme si elle avait fumé un joint.

			Rires dans l’assistance.

			—	Ça veut dire qu’elle pourrait faire n’importe quoi en état de transe ? Comme se mettre à danser sur la table ou se jeter par la fenêtre ? intervint une autre stagiaire.

			Éclats de rire étouffés.

			—	Pas tout à fait, répondit Mickaël avec un léger sourire. D’une part, je n’aurais jamais l’idée de demander à Christine d’exécuter des choses pareilles…

			Murmures d’approbation dans l’assistance.

			—	D’autre part, même si elle n’est pas consciente de ses actes, Christine ne peut pas transgresser sa propre volonté. Elle doit accepter dans son for intérieur les scénarios que je lui propose de vivre virtuellement, sinon, ça ne marche pas. Son inconscient veille à ce qu’elle ne se fasse pas de mal à elle-même, vous comprenez ?

			Hochements de têtes.

			—	Tu vas la laisser en l’air comme ça longtemps ? intervint un troisième. Elle risque de s’envoler pour de bon !

			Rafales de rires bon enfant. L’atmosphère était détendue. Mickaël Eckhart, qui organisait régulièrement des stages et des séminaires d’initiation à l’hypnose dans son centre de formation de Chicago, prenait grand soin d’entretenir en permanence une ambiance relaxée où l’humour avait tous ses droits. Même s’il prenait sa pratique très au sérieux, il l’enseignait comme s’il s’agissait d’un jeu. C’était l’un des secrets de la réussite de ses cours. Très peu de théorie, beaucoup de pratique, la plus ludique possible.

			—	Ne t’inquiète pas pour elle, John. L’hypnose peut agir sur le corps, pousser une personne à lever les bras par exemple. En revanche, elle ne peut pas la faire léviter à trois mètres du sol, encore moins la faire voler réellement ! Ici, comme Christine nous a exposé son problème de vertige, cette séance d’hypnose est destinée à l’aider à en guérir. Peut-être pas en une seule séance, mais vous ne tarderez pas à constater que sa phobie du vide se sera atténuée.

			Les stagiaires reprirent leur sérieux, tandis que Mickaël se tournait à nouveau vers Christine en adoptant sa voix douce et monocorde.

			—	À présent, tu vas baisser la tête et regarder vers le bas, du côté de la Terre, la Terre dont tu es si loin à présent, la Terre tout en bas. Regarde doucement, doucement. Tu domines cette Terre tout en bas, tu te trouves si haut que tu pourrais choisir de ne jamais redescendre. Là-haut tu es si bien, en parfaite sécurité tant que tu entends le son de ma voix. Et tu sais qu’à tout moment tu peux redescendre si tu le désires, si ton inconscient le veut. Ton inconscient veut-il que tu redescendes maintenant ?

			—	Non, je suis bien là-haut, répondit Christine d’une voix détimbrée tout en dirigeant ses yeux toujours clos vers le sol.

			—	Oui, tu te sens bien, si bien, si profondément bien que tu ne peux pas ne pas avoir envie d’y rester, car c’est si bon de voir la Terre de là-haut, n’est-ce pas ?

			—	Oui.

			—	C’est un grand sentiment de puissance et de liberté que tu ressens. Désormais, lorsque tu te pencheras d’un balcon situé au dixième ou au centième étage, ton inconscient te fera ressentir le même plaisir, n’est-ce pas ?

			—	Oui.

			—	Et lorsque tu monteras dans un avion, tu choisiras la place près du hublot et tu regarderas avec ravissement la Terre située tout en dessous, comme si tu étais encore un oiseau. N’est-ce pas ?

			—	Oui.

			—	C’est bien. Maintenant, tu vas tout doucement redescendre dans ton corps. Tes bras commencent à retomber eux aussi, le gauche, puis le droit… Pas trop vite… Tu sens tes mains qui pendent à présent le long de ton corps. Tu sens la pesanteur dans les membres. Tu vas bientôt ouvrir les yeux et te réveiller. Lorsque tu sortiras de l’état de sommeil, tu auras oublié le voyage dans le ciel que tu viens de faire. Mais pas ton inconscient, qui t’aidera alors à toujours te sentir bien, profondément bien, même au sommet de l’Empire State Building. Bien, tu vas prendre une grande inspiration, et lorsque j’aurai compté jusqu’à trois, tu ouvriras les yeux et tu seras pleinement réveillée, en pleine forme et en pleine conscience. Un… Deux… Trois.

			Christine ouvrit les yeux et regarda autour d’elle d’un air étonné. Les autres stagiaires la contemplaient avec envie. Ils sentaient que quelque chose avait changé chez elle. Elle était plus assurée, plus sereine.

			—	Comment te sens-tu, Christine ? demanda calmement Mickaël. Prends ton temps pour revenir parmi nous, surtout. Tu as été loin, très loin aujourd’hui. Tu t’en souviens ?

			—	Euh… non. Mais je me sens bien. Légère…

			Sourires sur les visages des stagiaires.

			—	Dis-moi, Christine, tu sais à quel étage nous nous trouvons ?

			La jeune femme fronça les sourcils.

			—	Oui. Au vingtième étage d’un grand immeuble.

			—	Et tu as peur de t’approcher des fenêtres, n’est-ce pas ?

			—	Oui. C’est à cause de mon vertige. Cela me donne la nausée. J’ai l’impression que je vais tomber.

			—	Eh bien, approche de cette fenêtre et regarde en bas, maintenant.

			Une lueur d’angoisse s’alluma dans les yeux de la jeune femme.

			—	Non… Je ne pourrai pas… Je…

			—	Fais-moi confiance, Christine. Approche de la fenêtre et regarde.

			La jeune femme hésita, puis finit par obtempérer. Elle se glissa prudemment en direction de la vitre qui ouvrait sur la rue passante vingt étages plus bas, et jeta un bref coup d’œil. À sa grande surprise, elle n’éprouva aucun malaise. Elle s’approcha encore plus près et observa la ville étendue en dessous sans ressentir de nœud au ventre. Elle se tourna vers le thérapeute avec un grand sourire.

			—	C’est… c’est miraculeux. Je n’ai plus le vertige !

			Mickaël Eckhart sourit tandis que les vingt stagiaires se mirent spontanément à l’applaudir. Il avait une fois de plus guéri quelqu’un de sa phobie grâce à l’hypnose.
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			Centre de formation à l’hypnose, Chicago, samedi 23 juillet, 17 h 30

			Mickaël mit à profit la pause pour allumer son téléphone portable et consulter sa boîte vocale. Il avait quinze messages. Il n’avait pas le temps de les écouter tous en détail et se contenta d’identifier chaque correspondant. Le septième appel retint son attention. Patrick Rochester ! Un léger sourire retroussa ses lèvres tandis qu’il prenait connaissance de l’intégralité du message.

			—	Eh bien, tu en as mis, du temps, avant de m’appeler…, murmura l’hypnothérapeute pour lui-même. Puis, sans se préoccuper des autres correspondants, il rappela aussitôt le psychiatre.

			 

			Mickaël abrégea le stage et confia ses étudiants aux bons soins de ses assistants. Ils se débrouilleraient très bien sans lui. En fait, la méthode d’hypnothérapie qu’il était parvenu à mettre au point après des années de tâtonnements et de recherches était suffisamment fiable et éprouvée pour être pratiquée par à peu près n’importe qui ayant reçu la formation appropriée. Sa présence dans l’école qu’il avait créée à Chicago – avec celles qui existaient également à Los Angeles et à Montréal – n’était motivée que par le prestige et l’aura dont il bénéficiait auprès du public et qu’il avait largement contribué à développer. Les stagiaires, comme les patients, ne voulaient avoir affaire qu’à Mickaël. Le voir de près, entendre sa voix, se laisser subjuguer par ses immenses yeux bleus. Il était pareil à ces rois thaumaturges d’antan qui détenaient, paraît-il, le pouvoir de guérir les écrouelles en effleurant de leur main les malades qui se traînaient sur leur chemin. Mickaël avait conscience du fait qu’il était devenu une sorte de gourou. Il fascinait les autres par sa seule présence. On le parait de pouvoirs magiques et surnaturels. Au Moyen Âge, on l’aurait sans doute brûlé comme sorcier. Mais dans cette société à la fois mercantile et en quête de sens, il faisait figure de sauveur. Il n’était pas dupe pour autant de cette situation dont il était à la fois le prisonnier et le principal bénéficiaire. Il en jouait mais ne se considérait en rien comme un magicien ou le maître du monde. Il savait que tout ce cirque n’était là que pour épater la galerie et faire connaître sa méthode. Il n’était pas cynique pour autant. La croyance en la validité du traitement comptait au moins pour 50 % dans sa réussite. Un peu comme l’effet placebo. Alors pourquoi s’en priver ?

			Selon tous les critères en vigueur de la société, Mickaël avait réussi. Il aurait pu se reposer sur ses lauriers, continuer à jouer les stars dans les nombreuses conférences ou séminaires auxquels il participait, naviguer de New York à Paris ou Tokyo pour répandre la bonne parole et augmenter encore sa célébrité, mais ce n’était pas ce qu’il cherchait. Il avait réussi, il apportait à des milliers de gens bien-être et souvent guérison, pourtant, cela ne suffisait pas à son bonheur. Il avait encore quelque chose à réaliser. Et l’appel de son ami Patrick Rochester lui en fournissait enfin l’occasion.

			 

			Deux heures plus tard, Mickaël gara sa Plymouth Barracuda – un vieux modèle V8 datant de 1974, dernière année de construction de cette voiture mythique qu’il entretenait à grands frais – devant l’hôpital et grimpa d’un pas sportif les marches conduisant à l’établissement. Il se fit annoncer. Le Dr Rochester vint l’accueillir presque aussitôt. Il paraissait soulagé de le voir. Les deux hommes échangèrent une vigoureuse poignée de main.

			—	Micka ! Merci d’avoir fait aussi vite. Il est tard et tu es un homme très occupé. Je ne pensais pas que…

			—	Je n’ai rien à refuser à un vieux camarade de promo ! Et je suis heureux de constater que tu n’as plus les mêmes réserves au sujet de ma pratique.

			—	Je n’en ai jamais eu, mentit Patrick Rochester en entraînant son condisciple vers son bureau. Mais tu sais ce que c’est, la routine médicale, les protocoles…

			Mickaël le gratifia de son plus grand sourire.

			—	Tu n’as pas à te justifier, Pat. Et puis j’ai l’habitude de passer pour le charlatan de service. La communauté scientifique a encore du mal à distinguer l’hypnose du mentalisme exercé par les illusionnistes de foires…

			Le psychiatre eut un petit rire forcé. Il est vrai qu’il était de ceux qui doutaient de l’efficacité à long terme de l’hypnothérapie. Cette méthode se résumait selon lui à une forme de suggestion mentale qui ne pouvait s’appliquer qu’à des cas bénins : lutter contre l’insomnie, arrêter de fumer, soulager l’anxiété. Mais dans le cas des maladies mentales graves telles que les troubles psychotiques ou la paranoïa, elle pouvait se révéler inutile, voire nuisible, en apportant un surcroît de confusion au malade. Dans le cas de Jane McLeone, toutefois, les choses étaient différentes.

			—	À présent, parle-moi de ta patiente, enchaîna l’hypnothérapeute en prenant place dans le fauteuil que lui désignait son condisciple. Si tu as jugé bon de me faire venir, c’est que tu n’arrives pas à la cerner avec tes fameux « protocoles », comme tu dis. Je me trompe ?

			Mickaël Eckhart affichait un air sérieux et concentré qui tranchait avec sa jovialité de tout à l’heure. L’iris de ses yeux était d’une rondeur parfaite et d’un bleu si intense qu’on aurait dit deux lacs dans lesquels on ressentait l’envie de plonger. Très impressionnant, se dit Patrick Rochester qui avait oublié à quel point le regard magnétique de son camarade l’avait sans doute conditionné à exercer ce métier. Ce n’est pas lui, avec ses petits binocles de toubib, qui aurait pu rivaliser avec lui. Il ouvrit le dossier de Jane et entreprit de le consulter, moins pour y trouver les informations qu’il connaissait déjà que pour échapper à l’emprise qu’exerçait sur lui Mickaël.

			—	C’est un cas vraiment à part, commença-t-il d’une voix embarrassée. J’ai le sentiment que les outils de la psychiatrie traditionnelle ne peuvent rien pour elle. Même l’électroconvulsivothérapie n’a rien donné.

			À l’énoncé de ce traitement, Mickaël ne put s’empêcher de faire la grimace. Patrick Rochester releva les yeux :

			—	Oh ! Je devine ce que tu penses, tu trouves les électrochocs trop violents, n’est-ce pas ? Mais il est parfois nécessaire d’en passer par là. Avec la jeune McLeone, le résultat s’est avéré décevant, je suis bien obligé de l’admettre. Pour tout te dire, j’en étais presque arrivé à la conclusion qu’elle n’avait aucun trouble psychologique grave et que le pronostic originel d’hystérie à tendance schizoïde était erroné. Jusqu’à sa crise de cet après-midi, pendant la projection de Blanche-Neige…

			—	Blanche-Neige ? répéta Mickaël Eckhart en haussant les sourcils.

			—	Oui, ça semble complètement hors de propos, n’est-ce pas ? Imagine, des gamins de 6 ans regardent ce film avec le plus grand plaisir, et elle, qui en a 19, pique une crise de panique, se roule par terre et perd connaissance. Franchement, ça me dépasse. C’est pour cette raison que j’ai préféré faire appel à toi.

			Rochester se tut, attendant la réaction de son ami. Ce dernier prit son temps avant de répondre. Il paraissait réfléchir à quelque chose.

			—	Elle a dit quelque chose avant de s’évanouir ?

			—	Des phrases sans queue ni tête. Du genre : « Arrachez-lui le cœur. » Tu imagines la scène, au milieu des gamins ? Quand elle a repris conscience, elle avait tout oublié.

			—	Et sa voix ?

			—	Comment ça, sa voix ?

			—	Quand elle s’est mise à parler à tort et à travers, des phrases sans queue ni tête, comme tu dis, elle avait une voix normale ou non ?

			Patrick Rochester réfléchit un instant.

			—	Maintenant que tu y fais allusion, je dirais que sa voix était différente. Autoritaire, presque une voix d’homme. C’était très inattendu, je dois dire, de la part d’une jeune fille aussi frêle et réservée.

			—	Et c’est la première fois qu’elle visionnait un film d’animation ?

			—	Oui. Ici, en tout cas. J’avais pensé que ça pouvait la distraire. Je sais bien que ce n’est plus de son âge, mais…

			—	Ce n’est pas une question d’âge, l’interrompit Mickaël Eckhart. Ou plus exactement, le fait de revoir des films qui nous étaient familiers dans notre enfance peut provoquer une forme d’anamnèse. On oublie l’âge qu’on a, on retrouve son regard d’enfant. Tu sais ce qu’on dit des gens quand ils se retrouvent dans un public : ils ont l’âge mental d’un enfant de 5 ans et il faut s’adresser à eux comme tel.

			—	On dit la même chose de l’inconscient, précisa Rochester.

			—	Ce n’est pas pour rien. Pour revenir à la drôle de phrase prononcée par Jane, je ne pense pas qu’il faille chercher bien loin. Tu te souviens, dans le film, la méchante reine commande au chasseur d’arracher le cœur de Blanche-Neige avant de le lui rapporter dans un coffret…

			Patrick Rochester parut interloqué.

			—	Oui, c’est vrai. Mais pourquoi aurait-elle clamé une chose pareille ? Tu penses qu’elle a pu s’identifier à la méchante reine ?

			—	Ou à Blanche-Neige, pourquoi pas ? Les dessins animés sont faits pour ça, non ? Ils divertissent les enfants mais provoquent également chez eux une identification aux archétypes qu’ils voient à l’écran. Les gentilles princesses comme les méchantes sorcières. Toi, tu n’as jamais eu la frousse, gamin, quand tu regardais ces films ?

			Rochester passa la paume de sa main sur son front lisse.

			—	C’était il y a longtemps. Je suppose que oui. Mais je ne me suis jamais identifié aux personnages au point de…

			—	Jane McLeone, visiblement si, l’interrompit l’hypnothérapeute. Là résident peut-être le nœud de son malaise et la cause de son comportement étrange.

			Patrick Rochester ne semblait pas convaincu.

			—	Comment faire pour dénouer ce nœud ?

			—	Ça, c’est mon boulot, Pat ! Bon, tu me laisses la voir ?
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			Hôpital psychiatrique, Madison, 
samedi 23 juillet, 20 heures

			Jane était assise au bord de son lit, les pieds ancrés dans le sol, le dos bien droit, les mains posées sur ses genoux, le visage tourné vers la fenêtre. Cela faisait plus d’une heure qu’elle se tenait ainsi, sans bouger. Elle faisait cela la plupart du temps quand elle était seule dans sa cellule. Elle n’éprouvait ni l’envie de lire ni celle d’écrire, ni de faire les cent pas dans les 8,75 mètres carrés qui lui avaient été alloués. À quoi bon ? Elle détestait les agitations inutiles. Elle évitait également de laisser vagabonder son esprit. Réfléchir à sa situation ne pouvait que la faire souffrir, s’abandonner à l’imaginaire était trop dangereux. Elle « fuguait » trop facilement. Elle ne voulait plus prendre le risque de se retrouver de l’autre côté de l’écran, dans ces univers enfantins qui la terrorisaient. Elle fixa la fenêtre et ne songea à rien d’autre qu’à ce qu’elle distinguait à travers, un arbre dont les branches s’agitaient mollement, parfois le trait de crayon d’un oiseau qui biffait le ciel, une sarabande de nuages. Elle se concentrait sur ces bribes de nature qu’elle ne pouvait saisir autrement que par le regard.

			La porte s’ouvrit. L’heure du dîner était pourtant passée. 18 h 30 précises. La vie à l’hôpital était réglée de façon millimétrée, d’une routine imperturbable. Jane la connaissait par cœur. Les repas. Les tête-à-tête avec le Dr Rochester. Les rares promenades, toujours sous la surveillance des infirmiers. Cela ne la dérangeait pas. L’ennui qui se dégageait de ces journées interminables la rassurait. Au moins, tant qu’elle demeurait prisonnière, elle n’était pas tentée de s’évader et de commettre des actions dont elle ne gardait ensuite aucun souvenir. Oui, il valait beaucoup mieux pour tout le monde qu’elle soit enfermée.

			L’homme qui entra ne lui était pas familier. Elle ne prit même pas la peine de lui décocher un regard. Du coin de l’œil, elle l’étudia pourtant. Il était encore jeune, la quarantaine peut-être. Il ne portait pas de blouse blanche, contrairement au Dr Rochester. Il n’était pas non plus un infirmier. Au fond, Jane se moquait de qui il pouvait être. Il le lui dirait bien assez tôt. Inutile de perdre du temps en vaines supputations. L’inconnu referma la porte derrière lui. Il n’avait pas accordé non plus le moindre regard à Jane, faisant comme si elle n’était pas là, comme s’il pénétrait dans une salle vide. Il avait les yeux dirigés vers le sol et semblait se désintéresser de tout ce qui l’entourait. Il avança tout droit vers la table située sous la fenêtre, s’assit sur l’unique chaise de façon à être face à la jeune fille. Il ne dit pas un mot, les yeux toujours baissés.

			Jane résista à la tentation de l’observer. Il ne l’intéressait pas davantage que lui ne semblait intéressé par elle. Deux étrangers face à face qui n’avaient rien à se dire. Alors pourquoi était-il venu ici ? Que lui voulait-il ? Un médecin ou un psychiatre ne se comporterait jamais de cette façon. Il parlerait d’abondance, multipliant les faux sourires. Ils faisaient tous ainsi. Jane savait décoder le moindre de leurs gestes, leurs plus infimes mimiques, leurs intentions les mieux cachées. Cet homme était différent. Après tout, peut-être s’agissait-il d’un patient hébergé à l’hôpital ? Un fou qui s’était trompé de chambre ? Mais comment une telle chose était-elle concevable ? Jane était tenue au secret, personne n’avait le droit de lui rendre visite. Même pas sa mère. Même pas ses amies, Mei, Vanessa, Virginie ou Catherine. Jamais le Dr Rochester ne prendrait le risque de laisser un aliéné l’approcher de si près sans surveillance. À moins que le psychiatre n’ait lui aussi sombré dans la démence. Une phrase flotta soudain dans son esprit. Il n’y a rien à faire, car tout le monde est fou, ici… Il lui semblait avoir déjà entendu ça quelque part, mais où ? Quand ? Elle ne savait plus. De toute manière, elle se méfiait de ses souvenirs, tout comme elle redoutait ses pertes de mémoire. Si elle était vraiment aussi atteinte que ce qu’on disait, elle ne pourrait jamais être sûre que ce qu’elle voyait était bien la réalité. Elle délirait peut-être, imaginait des choses qui n’existaient nulle part ailleurs que dans son cerveau dérangé. En ce moment même, cet homme qui se tenait devant elle n’avait sans doute pas plus de consistance qu’une ombre. Jane se dit qu’il était le fruit d’une hallucination. Rien, au fond, de ce qu’elle voyait et croyait réel n’avait de sens. Elle errait telle une âme en peine dans un univers de fantasmagories. Elle était plongée dans un rêve aux allures de cauchemar dont elle était incapable de s’éveiller.

			C’est alors que l’homme leva doucement son visage, très doucement. Son regard glissa sur le sol avec une infinie lenteur avant de remonter le long du corps de Jane. Les pieds, les jambes, le ventre, le buste, jusqu’aux yeux qu’il se mit à fixer intensément de l’éclat bleu de ses iris, tandis qu’un magnifique sourire illuminait son visage.

			Instantanément, Jane bascula dans l’inconscience.
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			Hôpital psychiatrique, Madison, 
samedi 23 juillet, 20 h 15

			Mickaël Eckhart savait que la première prise de contact avec un patient était primordiale. C’était là que tout se jouait. C’était là que se nouait le lien de confiance qui devait unir le patient à son thérapeute. La synchronisation. Pour y parvenir, tous les moyens étaient bons, et de préférence les plus inattendus. Pour attirer l’attention de l’autre il fallait créer un effet de surprise, ne pas se comporter de façon conventionnelle. Il se souvenait à ce sujet des entrées en matière originales que pratiquait Milton Erickson, le pionnier de l’hypnothérapie moderne dans les années 1950, qui avait d’ailleurs suivi ses études de médecine à l’Université du Wisconsin. Il faisait semblant d’ignorer la personne, les yeux dirigés vers le sol, mais en réalité il étudiait chaque détail de son comportement grâce à sa vision périphérique des choses qu’il avait soigneusement développée. Le but était de créer une confusion chez le patient, une dissociation favorable à l’émergence du processus hypnotique. Le conscient de la personne était court-circuité, laissant place à l’inconscient. Mickaël décida de reproduire ce schéma avec Jane. Une façon pour lui d’instaurer ses propres règles du jeu, de faire une ouverture, comme aux échecs.

			Il n’avait pas pour autant l’intention d’hypnotiser la jeune fille. C’était trop tôt. Il savait que l’hypnose reposait sur un contrat tacite liant le thérapeute et le patient. Ce dernier devait être conscient qu’il allait ouvrir les portes de son inconscient à un autre, et surtout être sûr que cet autre n’allait pas en abuser. Jane devait sentir qu’il était à son écoute, qu’il était là pour l’aider, qu’elle pouvait s’abandonner à lui sans encourir aucun danger. Il avait tout de suite noté la posture hiératique de la jeune fille. Son immobilité, sa retenue. Lorsqu’il avait ouvert la porte et traversé lentement la chambre, elle ne l’avait regardé à aucun moment. Cette concentration extrême était rare, elle dénotait une intériorisation intense. Jane était plongée dans son monde intérieur, refermée sur elle-même, refusant de se laisser distraire par les sollicitations extérieures. Elle s’était construit une carapace destinée à la protéger. De quoi ? Quelles étaient ces terreurs qui la poussaient à fuir la réalité et les dangers qu’elle recelait ? Mickaël savait que le chemin pouvait être long et semé d’embûches avant d’identifier le problème et de lui apporter des solutions. À ses yeux, seule l’hypnose en était capable.

			Il commença à relever lentement son visage, faisant mine de découvrir enfin la présence de Jane. Encore une technique héritée d’Erickson, destinée à accroître la confusion du sujet. Lorsqu’il plongerait dans quelques secondes ses yeux dans ceux de Jane, il aurait atteint son premier objectif : créer le contact visuel, le premier et le plus important de tous. Viendraient ensuite le contact auditif par l’usage de la voix, puis kinésique par le toucher. C’est en apprivoisant chacun des sens de sa patiente que l’hypnothérapeute pourrait semer en elle des « inductions », des gestes ou des mots destinés à la placer en état de transe hypnotique afin d’accéder librement à son inconscient.

			L’instant décisif était arrivé. Mickaël regarda Jane bien en face et lui décocha son plus beau sourire. Quelque chose d’étrange se passa alors. Les yeux de la jeune fille se mirent à ciller, ses pupilles s’agrandirent, son corps se tendit en catalepsie, le rythme de sa respiration s’accéléra. Jane venait d’entrer spontanément en état de transe profonde. Mickaël ne put réprimer un sourire. Un tel phénomène pouvait arriver avec des sujets présentant une hypersensibilité à l’hypnose, mais c’était rare. Cela allait faciliter son travail. Les « absences » de la jeune fille étaient visiblement liées à des EMC, des états modifiés de conscience.

			En plongeant son regard dans celui de Jane, l’hypnothérapeute avait ancré une induction dans l’inconscient de la jeune fille. Elle était désormais sous son contrôle total. Il avait créé le contact visuel. Il pouvait passer à la seconde étape, celle du contact auditif. Mickaël choisit de s’exprimer de façon claire, douce, bienveillante. Il savait qu’il s’adressait directement à l’inconscient de la jeune fille. Il ne devait surtout pas la brusquer, ni la contrarier.

			—	Bonjour, Jane.

			—	Bonjour, répondit-elle avec une voix de petite fille qui aussitôt mit la vigilance de Mickaël en alerte.

			—	Dis-moi, Jane, quel âge as-tu ?

			—	J’ai 11 ans, répondit-elle spontanément.

			Elle était en pleine régression temporelle. Mickaël pratiquait souvent cette technique destinée à faire revivre aux patients des périodes charnières de leur passé, situées généralement dans leur enfance. Mais il n’obtenait ce résultat qu’après de nombreuses séances. Jamais la première fois. Patrick Rochester avait raison, Jane représentait un cas vraiment très particulier.

			—	C’est très bien, Jane. Puisque tu as 11 ans, tu dois aimer jouer. C’est de ton âge. Tu veux bien jouer avec moi ?

			La jeune fille hocha rapidement la tête en signe d’assentiment. Mickaël reproduisit exactement le même mouvement, comme s’il était non pas un être indépendant, mais son propre reflet dans un miroir. Il accentua ainsi le phénomène de synchronisation et se laissa glisser à son tour dans un état modifié de conscience. Lors de la transe hypnotique, en effet, c’est l’inconscient du thérapeute qui doit s’adresser à celui de son patient. Comme des vases communicants. Mickaël n’avait aucune stratégie en tête. Il se fiait à son intuition. Il décida d’essayer les associations libres.

			—	Je vais lancer des mots en l’air et toi, tu vas y répondre avec le premier mot qui te passe par la tête. Ne réfléchis pas, surtout. Sois spontanée, sois toi-même. De toute façon, il n’y a pas de réponse meilleure qu’une autre. C’est juste un jeu. D’accord ?

			Nouvel imperceptible hochement de tête de Jane, qui déclencha aussitôt un mouvement identique chez l’hypnothérapeute. Il en profita pour effleurer l’épaule gauche de Jane. Contact kinésique et induction.

			—	Bien, alors commençons. Blanche !

			—	Neige.

			—	Pomme !

			—	Poison.

			—	Château !

			—	Miroir.

			—	Chasseur !

			—	Biche.

			Mickaël marqua une pause. Les associations de mots que proposait Jane, ou plus exactement son inconscient, décrivaient très clairement l’univers du dessin animé qui avait provoqué en elle cette crise que Patrick Rochester n’avait pas su comprendre. Blanche-Neige, la pomme empoisonnée, le miroir magique dans le château de la reine, le cœur de la biche que le chasseur rapporte à la place de celui de la jeune fille… Chacun de ces mots fonctionnait comme des inductions chez la jeune fille, auxquelles elle répondait sans la moindre hésitation.

			Mickaël décida de faire une autre tentative.

			—	C’est amusant comme jeu, n’est-ce pas, Jane ? On continue ?

			Hochements de tête de part et d’autre.

			—	Bien, alors allons-y. Alice !

			—	Merveilles.

			—	Reine !

			—	Cœur.

			—	Cartes à jouer !

			—	Roses.

			—	Têtes !

			—	Coupées.

			—	Chat !

			—	Folie.

			Jane avait conservé les mêmes inductions avec un autre dessin animé de Walt Disney, Alice au pays des merveilles. La Reine de Cœur, les cartes à jouer qui repeignaient les roses en rouge, les têtes coupées, jusqu’au chat fou du Cheshire. Mickaël entra plus profondément dans l’inconscient de Jane en se livrant lui aussi au jeu des métaphores :

			—	Alors le chat du Cheshire se mit la tête à l’envers, son sourire se transforma en croissant de lune, ses yeux en billes de loto commencèrent à clignoter, son pelage rayé se pela comme une orange et tomba par terre. Puis, il dit à Alice : « Il n’y a rien à faire car tout le monde est fou, ici… »

			Jane eut un sursaut. Cette dernière phrase ne la laissait pas indifférente. Elle semblait même l’inquiéter, éveiller en elle un trouble, un malaise diffus. Ses pupilles se rétractèrent imperceptiblement. Mickaël ne la lâchait pas du regard. Il ne fallait pas qu’elle cherche à rompre ce lien qui les unissait. Il devait la rassurer.

			—	Qu’est-ce qu’il se passe, Jane ? Un souvenir du passé qui revient ? Un souvenir pas très agréable, sans doute… Un souvenir que tu as cherché à oublier, à enfermer tout au fond de ton inconscient pour qu’il ne te fasse plus de mal. Mais ce souvenir est toujours là, n’est-ce pas ? Et il peut ressurgir à n’importe quel moment.

			Mickaël s’exprimait lentement, en détachant chaque mot. Il se calquait sur le rythme de la respiration de la jeune fille afin de mieux apaiser les tensions qui s’étaient réveillées chez elle.

			—	Tu n’as pas besoin de me dire ce que tu ressens si tu n’en as pas envie, poursuivit-il. Souvent, on n’a pas besoin de parler pour exprimer ce que l’on éprouve, livrer ce qu’on a dans la tête. Les pensées sont vivantes, elles circulent librement, un peu comme les ondes radio. Il suffit de se brancher sur la bonne fréquence pour les intercepter. Ce n’est pas plus compliqué qu’un transistor.

			Jane était toujours en catatonie. Ses membres étaient raides, l’expression de son visage figée, ses lèvres serrées. Cet état avait été produit par l’une des phrases que Mickaël venait de prononcer. Une induction implantée profondément dans l’inconscient de Jane. Une sorte de formule magique qui provoquait chez elle un état particulier. Mickaël devait tester la validité de l’induction. Vérifier quelle était la phrase qui avait placé Jane dans cet état de tension extrême.

			—	Tu n’as pas à avoir peur, Jane. Le chat du Cheshire, la Reine de Cœur, les cartes à jouer, Alice, tout cela n’est qu’un jeu. Une histoire pour enfants. Un dessin animé. Et puis, le chat du Cheshire n’a pas tort, tout le monde est fou, ici !

			Jane se mit à trembler de tous ses membres. Un éclair de panique traversa ses yeux.

			—	Tout le monde est fou, ici ! répéta-t-il.

			Mickaël observa le changement qui se manifestait chez la jeune fille. Ses joues pâles rougirent. Son regard s’assombrit. Un râle s’échappa de sa gorge contractée. Une bave blanche commença à sourdre de ses lèvres. Soudain, elle se dressa d’un bond, tendit le bras, index pointé en direction d’un point visible d’elle seule, et s’écria d’une voix forte et autoritaire, presque masculine :

			—	Qu’on lui coupe la tête !

			Elle tomba alors à terre, prise de convulsions. Elle éructa, émit des borborygmes, prononça des mots incompréhensibles, comme si elle s’exprimait dans une langue inconnue. Ses bras et ses jambes étaient tétanisés et tressautaient comme si on les soumettait à de violentes impulsions électriques. La peau de son visage était à présent livide, presque bleue. Ses yeux étaient révulsés.

			Mickaël n’eut pas le temps d’intervenir que déjà deux infirmiers déboulaient dans la chambre, attirés par les vociférations de la jeune fille. L’un d’entre eux la maîtrisa tandis que l’autre lui plantait une seringue dans le bras et lui administrait un calmant. Jane se débattit un instant, avant de sombrer dans l’inconscience. Les infirmiers jetèrent des regards noirs à Mickaël. Pour eux, c’était lui qui avait provoqué cette crise. Comme s’ils n’avaient pas déjà suffisamment de travail comme ça ! Cet hypnothérapeute était incapable de contenir les forces chaotiques qu’il éveillait. Un danger public, voilà ce qu’il était.

			L’hypnose était incapable de soigner Jane, encore moins de la guérir. Elle la rendrait encore plus folle.
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			Huit ans plus tôt

			La Reine de Cœur accentue son sourire cruel en pointant son index boudiné vers le visage effrayé de Jane, qui a pris la place d’Alice dans cette histoire.

			—	Tu m’as bien comprise ? Lorsque je te le demanderai, tu couperas la tête de celui que je te désignerai et tu me la rapporteras. C’est à cette seule condition que tu auras la vie sauve et que tu échapperas à la folie. C’est donnant donnant, ma jolie. Une tête en échange de la tienne. Tu es d’accord avec ça ?

			Jane est terrorisée. Elle n’a aucune envie de couper la tête de quiconque, mais elle n’a pas envie non plus qu’on lui coupe la sienne. Et puis elle a accepté la proposition de la reine avant même d’en connaître les conditions. Elle baisse piteusement le front en guise d’assentiment.

			—	C’est bien, c’est très bien, fait la reine en accentuant son sourire pervers. À présent, écoute-moi attentivement. Où que tu sois, à n’importe quel moment, lorsque tu entendras cette phrase : « Tout le monde est fou, ici ! », je prendrai le contrôle de ton corps et de ton esprit. Tu deviendras la Reine de Cœur. C’est un grand honneur que je te fais. Je compte sur toi pour en être fière. De toute façon, tu ne pourras pas résister à mon pouvoir. Et alors tu t’écrieras : « Qu’on lui coupe la tête ! »

			Jane frissonne. La perspective de se métamorphoser malgré elle en Reine de Cœur est loin de lui plaire. Mais c’est cela ou avoir la tête tranchée, comme ces pauvres cartes à jouer qui ont eu le malheur de peindre les roses blanches en rouge.

			La souveraine se penche encore. Des éclairs ardents s’allument dans ses yeux globuleux. Elle respire la méchanceté et la ruse.

			—	Et lorsque je voudrai que tu coupes la tête de quelqu’un, alors je te soufflerai à l’oreille ces simples mots : « Fais-le ! » Et tu le feras, que tu le veuilles ou non. Amusant, non ?

			La reine éclate de rire. Un rire sinistre qui résonne longtemps dans le cerveau affolé de Jane.

			 

			La reine se dissipe en fumée, de même que son royaume et tous ceux qui y vivent, les cartes à jouer, le chat du Cheshire, le lapin blanc. Jane est expulsée brusquement du pays des merveilles d’Alice et se retrouve entravée sur son siège de torture, les yeux écartelés, le crâne hérissé d’électrodes. Sur l’écran fixé sur le mur devant elle, les personnages du dessin animé continuent à s’agiter comme des pantins effrayants. La Reine de Cœur gesticule, les cartes à jouer tremblent de peur comme les feuilles des arbres à l’automne, le lapin blanc trottine en consultant à tout moment une montre de gousset aussi grosse que lui. Jane ne sait pas ce qui est le plus terrifiant : la pièce où elle est enfermée, ou ce monde imaginaire dans lequel elle est projetée…

			Soudain, elle sent à nouveau la présence à côté d’elle. Cette même présence qui vient lui rendre visite lorsqu’elle émerge de ses voyages virtuels. Et qui lui parle d’une voix doucereuse qui s’infiltre en elle.

			—	Je suis ton ami et je serai toujours près de toi, où que tu sois… Je prendrai toujours soin de toi, toujours. Je suis et je serai ton seul et véritable ami. Tu ne devras faire confiance à personne d’autre. Personne d’autre… Je serai à la fois ton ami, ton père, ton fiancé… Le seul être au monde à qui tu seras liée pour le restant de ta vie. Ton prince charmant, oui, ton prince charmant…

			Jane sent une main se poser sur sa joue et la caresser doucement, puis descendre vers son cou, s’attarder sur ses épaules. Elle frissonne d’angoisse. En un instant, elle se souvient de son père lorsqu’il vient s’asseoir près d’elle sur son lit, et aussi de Richard quand il la prend affectueusement dans ses bras. Mais là, c’est différent. Il y a quelque chose qui ne va pas. Elle voudrait se débattre, mais elle ne le peut pas. Elle est paralysée. Pas seulement à cause des liens qui la maintiennent attachée au siège, mais aussi à cause de cette voix lancinante qui prend le contrôle de sa volonté.

			—	Tu es à moi pour toujours. Tu ne seras jamais à personne d’autre qu’à moi. Tu dois me jurer fidélité éternelle. Tu es désormais l’une des princesses du magicien d’Oz. Tu fais partie du monde merveilleux d’Alice, de Blanche-Neige et de la Reine de Cœur. Nous formons une grande famille désormais. Une famille unie pour la vie. La famille du magicien d’Oz…

			Jane sent les mains du magicien errer le long de son corps, douces tout d’abord, puis se faisant plus insidieuses, insistantes. Elles se glissent dans des endroits où personne ne l’a jamais touchée. Jane voudrait crier, mais sa langue est figée. Elle voudrait repousser ces mains qui à présent lui font mal mais elle est incapable de bouger.

			Soudain, elle ressent une douleur épouvantable dans la zone la plus intime de son être. Incapable d’en supporter davantage, elle s’évade en direction de la seule issue qui lui reste : le monde des dessins animés qui se trouve de l’autre côté de l’écran.
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			Hôpital psychiatrique, Madison, 
samedi 23 juillet, 20 h 45

			—	Qu’est-ce qu’il s’est passé ? interrogea le Dr Rochester d’un ton irrité après s’être enfermé dans son bureau avec l’hypnothérapeute. Je te confie une patiente à problèmes, et toi…

			—	Calme-toi, Pat, laisse-moi t’expliquer.

			—	Tu n’as même pas le droit d’être ici. J’ai pris un gros risque en te contactant. Je n’aurais pas dû…

			—	Bon, tu vas m’écouter à la fin ? Je ne suis pour rien dans la crise que vient d’avoir Jane. Plus exactement, j’ai déclenché sans le vouloir des automatismes profondément ancrés en elle. Elle a fait une abréaction.

			—	Comment ça ?

			—	Elle a réagi de façon très spectaculaire à un choc traumatique réactivé en état de transe.

			—	De transe ? s’énerva le Dr Rochester. Je ne t’ai pas donné l’autorisation de l’hypnotiser, bon Dieu ! Juste de t’entretenir avec elle…

			Le psychiatre bouillonnait de fureur tandis que Mickaël Eckhart conservait tout son sang-froid, comme si ce qui venait de se passer n’était qu’un incident mineur.

			—	Je ne l’ai pas hypnotisée, se défendit-il. Elle est entrée spontanément en transe. Une transe très profonde. Et lorsque j’ai prononcé certains mots inducteurs, elle a réagi automatiquement. Comme si elle était programmée…

			—	Programmée ? Je ne te suis plus, avoua Rochester.

			Mickaël marqua une pause, ses grands yeux bleus rivés sur ceux de son collègue, avant de reprendre :

			—	Comme tu le sais, l’hypnose est davantage un art qu’une science exacte. La part de l’improvisation et de l’intuition est très importante. La part d’inconnu et de mystère aussi. Comme le disait Erickson, peu importe ce que l’on fait, à condition que ça marche…

			—	C’est rassurant, commenta Rochester avec une ironie à peine voilée.

			—	Plus rassurant que les électrochocs, répondit Mickaël du tac au tac.

			—	Ne caricature pas, s’il te plaît. Bon, tu me parlais de programmation…

			—	L’inconscient, c’est comme une terre vierge, un monde inexploré. Lorsqu’un hypnothérapeute pénètre dans l’inconscient d’un sujet qui ne s’est jamais prêté à ce genre d’exercice, il a le sentiment de parcourir un nouveau continent. Un peu comme Christophe Colomb quand il a découvert l’Amérique.

			—	La comparaison me semble tirée par les cheveux. Et contestable quand on sait que Christophe Colomb, justement, n’aurait pas été le premier…

			—	J’y viens, justement. Je te parlais d’intuition. Eh bien, la mienne me dit que l’inconscient de Jane a été programmé.

			Le Dr Rochester prit un crayon sur son bureau et se mit à le faire tourner entre ses doigts.

			—	Le terme est un peu fort, non ? Le cerveau de Jane McLeone n’est pas un ordinateur, tout de même !

			—	Et pourquoi pas ? rétorqua Mickaël avec un grand sourire. La comparaison ne me paraît pas absurde. Avec certains logiciels, on peut parvenir à nettoyer ou réparer le disque dur d’un ordinateur. Avec d’autres, on peut le contrôler à distance ou lui injecter des virus. Il en va de même avec l’hypnose.

			—	De plus en plus rassurant, fit le psychiatre en triturant son crayon. Et selon toi, qui aurait programmé le cerveau de Jane ?

			Mickaël eut un geste évasif.

			—	Ce n’est pas nécessairement quelqu’un. L’inconscient de Jane a très bien pu créer ses propres automatismes à la suite de chocs traumatiques. Ou bien une personne extérieure a pu sans le savoir implanter dans son cerveau des inductions fortes. Tu sais, ce genre de phrases que doivent subir certains enfants et auxquelles ils finissent par croire : « Tu ne vaux rien », « Tu ne réussiras jamais », « Tu es moins brillant que ton frère ou ta sœur »… Les adultes, notamment les parents, manipulent ainsi la conscience des jeunes, les « programment » à la réussite ou à l’échec. Le manipulateur peut très bien ne pas se rendre compte qu’il manipule. En bien ou en mal. Comme tu es en train de le faire avec ce crayon.

			Le psychiatre baissa les yeux vers l’objet qu’il tenait entre les mains et le jeta sur le bureau en poussant un grand soupir.

			—	Peux-tu en venir aux faits, Mickaël ? À t’écouter, nous sommes tous des manipulateurs en puissance. On ne peut donc avoir confiance en personne ?

			—	Tout le monde manipule tout le monde en permanence, rétorqua l’hypnothérapeute. Toute éducation s’appuie sur un contrôle exercé par l’enseignant sur ses élèves. Même les maîtres spirituels manipulent leurs disciples. Ils le font généralement pour la bonne cause, pour aider ceux dont ils ont la charge à progresser, à grandir, à trouver leur plein épanouissement, mais certains d’entre eux poursuivent des objectifs diamétralement opposés. Il y a des prédateurs partout…

			—	À quoi fais-tu allusion ? Les gourous de sectes ?

			—	Si on veut…, avança prudemment Mickaël.

			—	Je connais ta position sur le sujet, enchaîna Patrick Rochester. Il y a quelques années, tu as même lancé un programme pour permettre aux transfuges de sectes de se resocialiser. C’était une expérience intéressante, d’ailleurs, même si, selon moi, elle n’était pas suffisamment étayée sur le plan scientifique. Je ne comprends pas pourquoi tu as arrêté.

			Un voile assombrit un instant les yeux clairs de Mickaël Eckhart. Patrick Rochester le sentit embarrassé. C’était bien la première fois qu’il le voyait ainsi. Son condisciple était en permanence si sûr de lui, si positif en toutes circonstances. Cette gêne soudaine ne lui ressemblait pas.

			—	Il y a eu… un échec, finit-il par lâcher à contrecœur.

			Patrick Rochester attendit une suite qui ne vint pas. Il jugea préférable de ne pas insister. Comme le silence commençait à s’éterniser, il reprit la parole.

			—	Et dans le cas de Jane McLeone, que peut-on faire ? En admettant, comme tu le prétends, qu’elle soit « programmée »…

			Mickaël Eckhart avait les yeux dans le vague. Il semblait submergé par des souvenirs anciens qui le perturbaient. Il fit un effort sur lui-même pour se reprendre et se redressa sur son siège.

			—	Ça sera difficile, je ne te le cache pas. Je ne suis même pas sûr d’y parvenir. Tout ce que je sais, c’est que je voudrais essayer. Je veux tout faire pour l’aider à sortir de ce cauchemar dans lequel elle est enfermée. Je dois le faire… Il le faut.

			Patrick Rochester était surpris par cet engagement subit. Il avait jusque-là considéré son ami comme un touche-à-tout de génie un peu trop infatué de lui-même, toujours prêt à épater la galerie. Étrangement, le cas de Jane McLeone semblait le toucher de près. Le psychiatre n’osa pas lui demander pourquoi.

			—	Qu’est-ce que tu proposes ?

			—	Je veux bien m’occuper d’elle. Mais à certaines conditions.

			Le Dr Rochester plissa imperceptiblement le front.

			—	Des conditions ? Quelles conditions ?

			—	Les séances d’hypnose ne peuvent pas se dérouler à l’hôpital. Je veux pouvoir la voir dans un endroit où elle se sente en confiance.

			Patrick Rochester croisa les bras et se raidit sur son siège.

			—	Je te rappelle, au cas où tu l’aurais oublié, que cette patiente est suspectée d’avoir commis un homicide et qu’elle se trouve en internement forcé afin que l’on puisse déterminer si elle est oui ou non responsable de ses actes. Et toi, tu as l’intention de…

			—	Elle serait sous mon entière responsabilité. Je veux vraiment faire tout ce que je peux pour elle. Pat, je ne peux pas la laisser dans cet état.

			—	Mais la juge…

			—	La juge, j’en fais mon affaire.

			Patrick Rochester écarta les mains en signe d’impuissance. Mickaël Eckhart n’avait pas mis longtemps avant de retrouver pleinement son ascendant.
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			Devant la Cour criminelle du Comté de Dane, Madison, lundi 25 juillet, 10 h 30

			L’honorable Charlene Godwill se tenait à quelques pas de l’entrée de la Cour criminelle du comté de Dane. Un bâtiment moderne et sans grâce dont deux côtés se réunissaient en une pointe aiguë, comme si l’architecte s’était inspiré de l’étrave d’un vaisseau équipé d’un brise-glace. Tout autour, quelques arbres rachitiques rappelaient vaguement que l’on se trouvait dans une cité où la nature avait conservé ses droits. De l’endroit où elle se trouvait, Charlene pouvait contempler le dôme blanc du Capitole, au bout de la St. Hamilton Street. Un bâtiment qui au moins avait de la gueule, réplique du Congrès situé à Washington. C’est toujours la même chose dans les villes américaines, se dit la juge, il n’y a que les bâtiments néogothiques ou néoclassiques qui ont un peu de classe. Dès que l’on commence à vouloir construire du moderne, on fait du périssable. Et du périssable laid, en plus.

			Elle jeta son mégot de cigarette et en ralluma aussitôt une autre. C’était la dernière du paquet qu’elle avait entamé le matin même. Elle le froissa et le jeta dans une poubelle publique. L’honorable Charlene Godwill fumait trop. C’était sans doute le seul vice qu’elle avait, mais elle s’y adonnait avec une régularité obsessionnelle. Elle en était à trois paquets par jour. À plus de 50 ans, elle avait des poumons aussi noirs que sa peau. C’était son pneumologue qui lui avait servi cette comparaison, pensant sans doute la faire sourire. Ce qui n’avait pas été le cas. Charlene détestait les blagues racistes, surtout lorsque sa communauté en faisait les frais. Et puis elle n’avait pas été ravie d’apprendre qu’à chaque cigarette, elle entamait encore un peu plus le peu de temps qu’il lui restait à vivre. Car le médecin avait été catégorique : entre son addiction au tabac et son surpoids, elle courait tout droit au cimetière. Enfin, c’était une façon de parler, car elle était depuis longtemps incapable de courir.

			Charlene Godwill avait parfaitement conscience des risques qu’elle prenait avec sa santé. Mais elle n’y pouvait rien. Elle fumait depuis l’âge de 16 ans et n’avait jamais décroché depuis. Ces dernières années, elle avait plusieurs fois voulu arrêter. Elle avait tout essayé. Les patchs, l’acupuncture, les cigarettes sans nicotine, même la relaxation et le yoga. Elle s’était inscrite à des stages et avait visionné des heures de films consacrés aux méfaits du tabac : images insoutenables de corps amputés, de visages gris et fanés avant l’heure, de mâchoires noires et cariées. Rien n’y avait fait. Elle se sentait coupable de fumer, elle détestait être dépendante de ce qui n’était même plus un plaisir mais une drogue. Pourtant, cela ne l’empêchait pas d’allumer clope sur clope. Elle s’en voulait d’autant plus que ses lointains ancêtres avaient perdu leur santé non pas en fumant mais en travaillant comme des bêtes dans les plantations de tabac de Virginie. D’une certaine façon, le tabac la reliait encore à l’esclavage subi durant des siècles par son peuple. Elle s’était affranchie de la domination de l’homme blanc, pas du tabac qu’il continuait à produire et commercialiser pour bousiller la santé et la vie des gens.

			Depuis l’interdiction de fumer dans les bureaux et les bâtiments publics, la vie de Charlene s’était notablement compliquée. Entre deux jugements ou deux dossiers à traiter, elle s’éclipsait pour aller s’en griller une ou deux à l’extérieur. Elle remontait dans son bureau ou dans la salle d’audience en ahanant comme un phoque. Un jour, elle crèverait en escaladant les escaliers, c’est sûr.

			—	Pas facile d’arrêter, hein ?

			Un homme d’une quarantaine d’années s’était approché sans qu’elle ne l’entende venir. Un Blanc aux yeux très bleus, le visage barré d’un grand sourire. Lorsqu’elle sortait du tribunal, la juge portait ses vêtements civils. Elle n’allait tout de même pas se promener avec sa robe de magistrate sur le dos ! Personne ne pouvait la reconnaître, sauf bien entendu ses collègues, ou encore les avocats, parfois les citoyens qu’elle avait jugés. Pas ceux qu’elle avait envoyés en prison mais les autres, ceux qu’elle avait relaxés, les plus nombreux. Ils lui adressaient un petit salut bienveillant et poursuivaient leur chemin. Il arrivait que d’autres fumeurs viennent battre le briquet à ses côtés. Les fumeurs formaient une sorte de confrérie soudée qui avait tendance à s’agglutiner aux abords des administrations publiques, des cafés et des restaurants, contraints à inhaler leur poison par tous les temps. Qu’il pleuve, qu’il vente ou que le thermomètre chute à des températures polaires, ce qui n’était pas rare à Madison, surtout l’hiver. Mais l’homme qui venait de l’aborder n’était ni un avocat ni un repris de justice, ni un fumeur. C’était un Blanc bon teint, plutôt bien de sa personne, qui n’avait aucune raison d’être là et encore moins d’adresser la parole à une quinquagénaire afro-américaine un peu trop enveloppée en train de tirer sur sa Philip Morris.

			Pour toute réponse, Charlene porta le petit rouleau de papier à la bouche et aspira goulûment la fumée. Elle avait depuis longtemps passé l’âge de se laisser baratiner par les beaux parleurs. Elle ignorait ce que voulait ce gandin à la peau pâle et aux yeux qui semblaient refléter le ciel, et elle s’en fichait complètement. Le plus simple était de ne pas lui répondre. Il partirait de lui-même. Mais l’homme ne paraissait pas disposé à battre en retraite. Au contraire, il insista :

			—	Si vous voulez, je peux vous aider à arrêter en moins de temps qu’il ne vous en faudra pour terminer cette cigarette.

			Charlene se tourna vers lui, agacée.

			—	Je ne vous connais pas, monsieur. Et je vous prie de me laisser tranquille.

			—	Et moi je vous connais très bien, Mrs Charlene Godwill. Car je suppose que l’on ne dit votre Honneur que dans l’enceinte du tribunal, n’est-ce pas ?

			Charlene recula d’un pas pour mieux détailler cet homme qui visiblement n’était pas venu la voir par hasard.

			—	Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

			—	Mon nom est Mickaël Eckhart. Je suis hypnothérapeute. Vous n’avez jamais essayé l’hypnose ?

			La juge se détendit un peu. Elle avait en effet entendu parler de ce praticien et vu son visage à la télévision ou dans des magazines. Au moins, il ne s’agissait pas d’un fou furieux ou d’un rôdeur.

			—	Quant à ce que je veux, c’est très simple, reprit Mickaël. C’est vous permettre d’arrêter de fumer. Définitivement. Cela me fend le cœur de vous voir vous détruire comme ça…

			Il semblait sincère. Son expression arborait tous les signes de l’empathie et de la compassion. Pourtant, Charlene n’était pas dupe. Pourquoi un hypnothérapeute surgirait-il ainsi de nulle part pour réaliser ce qu’elle n’était pas parvenue à faire en trente-cinq ans ?

			—	Non, je n’ai jamais essayé l’hypnose, répondit finalement la juge. À vrai dire, je ne crois plus trop aux recettes miracles.

			—	Je n’ai pas la prétention de faire des miracles, je ne suis pas Jésus ! s’esclaffa l’hypnothérapeute. Mais je vous assure que l’on obtient des résultats étonnants. Et définitifs. L’essentiel est que ça marche, vous ne croyez pas ?

			Charlene Godwill ne savait plus que penser de cet individu. Il se comportait de façon fantasque mais il avait l’air de bonne foi.

			—	Eh bien, vous n’avez qu’à me laisser une carte, et quand j’aurai le temps, je prendrai rendez-vous, finit-elle par proposer. Vous êtes content ?

			Mickaël adopta soudain un ton sérieux.

			—	Et pourquoi pas tout de suite ? Cela ne prendra pas plus de cinq minutes. Vous n’avez rien à perdre…

			La juge fit des yeux ronds.

			—	Ici ? Dans la rue ?

			—	Personne ne nous remarquera. Et vous vous sentirez tellement bien après. Libérée…

			Cet homme s’exprimait avec une telle force de conviction que Charlene sentit ses résistances chanceler.

			—	Je n’ai pas d’argent sur moi, argumenta-t-elle encore.

			—	Vous ne me devrez rien. Ce sera ma B.A. du jour. Depuis le temps que l’on discute, ce serait déjà terminé. Imaginez le soulagement que vous allez éprouver. Imaginez l’air qui circule dans vos poumons… Vous redécouvrez les odeurs, les parfums, les goûts. Comment ne pas aimer sentir le parfum délicat des fleurs dans les jardins ? Vous vous sentez légère, si légère. Vous flottez dans l’air. Vous êtes assise dans un fauteuil de nuages blancs… Et vous vous sentez bien, si bien si profondément bien…

			Mickaël avait changé de voix pour évoquer les images qu’il avait l’habitude de décrire pour plonger son sujet dans un état de transe hypnotique. Charlene Godwill semblait réceptive, ses pupilles commençaient à s’agrandir. L’hypnothérapeute lui saisit rapidement le poignet de la main qui tenait la cigarette et y plaça une induction tout en murmurant :

			—	Cette cigarette est la dernière. Chaque fois que vous voudrez en rallumer une, votre main vous brûlera comme si vous la plongiez dans le feu. Et chaque fois que vous aspirerez la fumée, votre gorge se serrera et vous aurez le sentiment d’étouffer. Vous ne voulez plus fumer ? Vous ne fumerez plus. Vous ne fumez plus et vous vous sentez bien, si profondément bien, vous pouvez enfin respirer, sentir l’air pur gonfler vos poumons. Vous revenez doucement à la conscience de vous-même… Je vais compter jusqu’à trois, et à trois, vous vous réveillerez totalement affranchie de votre addiction. Un, deux, trois…

			Mickaël lâcha le poignet de Charlene. La juge sembla sortir d’un rêve éveillé. Elle regarda autour d’elle comme si elle ignorait où elle se trouvait. Elle jeta un coup d’œil à la cigarette qui continuait à se consumer et la jeta par terre.

			—	Aïe ! Ça brûle…

			L’hypnothérapeute la considérait avec bienveillance.

			—	Comment vous sentez-vous, Charlene ?

			—	Je me sens drôle… Qu’est-ce que vous m’avez fait ?

			—	J’ai tenu ma parole. Avez-vous encore envie de fumer ?

			Charlene extirpa le paquet de sa poche, fit le geste de prendre une cigarette, puis se ravisa.

			—	Non. Je n’en ai plus envie, je dirais même que ça me dégoûte. Comment est-ce possible ? C’est étrange.

			—	Vous êtes libérée du tabac, Charlene. Vous ne fumerez jamais plus.

			Elle le regarda d’un air soupçonneux.

			—	Je ne sais pas… En tout cas, pour l’instant, ça m’a passé.

			—	Et vous vous sentez comment ?

			—	Bien. Plutôt bien, en fait. Je ne sais pas comment vous avez fait, mais…

			—	Secret professionnel ! En réalité, je n’ai rien changé en vous, Charlene. Je vous ai simplement enlevé cette chose qui parasitait votre vie : le tabac. C’est ainsi que je travaille avec tous mes patients. Je les aide à redevenir eux-mêmes. Comme cette jeune fille actuellement internée dans l’unité psychiatrique de l’hôpital de Madison qui risque d’être inculpée d’homicide.

			L’honorable Charlene Godwill ne put s’empêcher de marquer sa surprise.

			—	Jane McLeone ?

			—	C’est cela même. Je l’ai rencontrée. Je suis certain que ses troubles psychiques peuvent être traités par l’hypnose. Elle pourrait guérir de ses crises et de ses absences, elle pourrait même retrouver la mémoire. J’ai déjà travaillé sur des cas semblables dans le passé. Il faut juste que je puisse instaurer un climat de confiance avec elle. Que je puisse m’occuper d’elle en permanence, jusqu’à ce qu’elle aille mieux.

			Charlene Godwill ne disait rien, mais elle écoutait.

			—	Pour atteindre cet objectif, poursuivit Mickaël, il suffirait d’une chose…

			Il prit le temps d’une respiration, puis plongea son regard bleu dans celui de Charlene Godwill.

			—	Il suffirait qu’elle soit autorisée à quitter l’hôpital…
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			Galerie d’art de Janine, Madison, 
mercredi 27 juillet, 15 h 30

			—	C’est original… Ce sont des artistes connus qui ont peint ces tableaux ?

			Mickaël venait de pénétrer dans la galerie de Janine et contemplait les œuvres exposées. La jeune femme sourit. Elle avait l’habitude de ce genre de questions et avait sa réponse toute prête.

			—	Non, uniquement des enfants et des adolescents. Plus exactement les patients de l’hôpital psychiatrique. J’ai appelé cette mouvance le lunatic art.

			Eckhart hocha la tête et s’approcha des toiles pour mieux les détailler. Les couleurs étaient criardes et les formes torturées, mais il se dégageait de ces images une créativité et une vitalité incroyables. La plupart étaient abstraites, celles qui avaient une prétention figurative parvenaient à distordre la réalité jusqu’à la rendre méconnaissable, inquiétante. Il s’arrêta devant le tableau représentant un papillon posé sur une rose.

			—	C’est ma fille qui l’a fait, précisa Janine.

			Mickaël se retourna vers elle.

			—	Votre fille Jane, bien entendu… J’ai suivi de près son affaire. Quelle horrible histoire ! J’ai lu ce matin dans la presse qu’elle allait être libérée de son isolement psychiatrique. Une bonne nouvelle…

			—	Sous caution, précisa Janine. Mais elle devra rester à la disposition de la police et ne pas quitter l’État jusqu’à la date de son procès.

			Eckhart contempla à nouveau le tableau de Jane.

			—	C’est très beau. Je suppose que cette toile a beaucoup d’importance pour vous…

			—	Je ne m’en suis jamais séparée. Quand Jane l’a peinte, elle était si sereine et si apaisée, j’ai cru qu’elle était définitivement guérie. Je ne me doutais pas que…

			Elle s’interrompit, la gorge serrée, et détourna le regard afin de ne pas montrer son émotion à l’homme qui s’intéressait au sort de sa fille.

			—	À quel âge Jane a-t-elle réalisé cette toile ? l’interrogea Mickaël.

			—	À 12 ans. Elle voyait des papillons et des roses partout. Ça la rassurait. À 15 ans, elle a voulu se faire tatouer une rose et un papillon sur le corps. Je l’ai laissée faire.

			—	La rose et le papillon…, murmura l’hypnothérapeute. Deux symboles extrêmement forts. La rose incarne la beauté, la féminité, l’amour, la passion aussi. Le papillon évoque quant à lui la métamorphose de l’âme, l’imaginaire, la féerie. En tout cas, votre fille a du talent. C’est dommage qu’elle n’ait pas suivi une voie artistique.

			—	Elle a préféré opter pour des études scientifiques. Peut-être pour se différencier des métiers de ses parents. Les enfants prennent souvent le contrepied de ce qu’on cherche à leur enseigner.

			Mickaël approuva d’un mouvement du menton, et il reprit :

			—	Où Jane va-t-elle habiter à présent qu’elle va être libre ?

			Janine hésita :

			—	Elle désire retourner dans l’appartement qu’elle loue sur le campus. Je préférerais qu’elle reste avec moi. Elle doit être fragile, elle a besoin de soutien…

			Mickaël attendit que la galeriste croise son regard. Il ouvrit ses grands yeux intensément bleus, la fixa un instant, et enchaîna :

			—	Mrs Holstein, je ne sais pas si vous le savez, mais je suis hypnothérapeute. Je suis sûr que des séances intensives permettraient à Jane de surmonter ses blocages. J’ai déjà traité avec succès de nombreux patients dans son cas. Peut-être pourrait-on essayer ?

			Janine marqua un temps de surprise. Cet homme inspirait une sympathie naturelle et on avait spontanément envie de lui faire confiance. Mais sa proposition lui paraissait pour le moins inattendue.

			—	Je ne sais pas si…

			—	Il se trouve que je suis un camarade d’université du Dr Rochester, qui a suivi votre fille. Il m’a d’ailleurs déjà sollicité à son sujet, ce qui m’a permis de faire sa connaissance.

			La galeriste trouvait ce personnage assez imprévisible. Il s’était présenté comme un client potentiel, et voilà qu’il lui révélait qu’il avait vu Jane et se proposait de la soigner. Pourtant, quelque chose chez lui faisait qu’elle ne pouvait lui en vouloir de ces cachotteries. Ses yeux bleus étaient remplis de candeur et d’innocence.

			—	Ces séances doivent se dérouler dans un environnement calme et sécurisant, loin de toute influence négative, reprit l’hypnothérapeute. Surtout, je dois être seul avec elle. C’est pourquoi j’avais pensé…

			Janine l’observait sans dire un mot, attendant la suite.

			—	J’ai pensé que je pourrais demeurer quelque temps avec elle dans votre maison du lac.

			Janine haussa les sourcils en guise d’incompréhension.

			—	Vous n’êtes pas sérieux ? C’est là-bas que mon mari a été… Moi-même, je n’y suis plus retournée depuis, à part pour répandre les cendres de Richard dans le lac. J’en suis incapable. Alors, j’imagine que Jane…

			—	C’est justement parce que ça s’est passé là-bas que le lieu peut aider Jane à retrouver ses souvenirs. Et puis, elle ne serait pas seule. Je veillerais sur elle…

			Janine était perplexe. Cet homme voulait bien faire et était certainement une sommité dans son domaine, mais de là à le laisser seul avec sa fille quelques semaines à peine après cette horrible nuit…

			—	Je ne suis pas sûre que la police donne son autorisation, argumenta-t-elle.

			—	La police a fait tout ce qu’elle pouvait pour analyser les lieux. Elle n’a rien trouvé et a levé depuis longtemps l’interdiction d’accéder au site. Je vous demande de me faire confiance, Mrs Holstein. Je ne veux que le bien de Jane.

			Cet homme était décidément étrange. Il dégageait un côté enfantin et en même temps était extrêmement convaincant. Il semblait impossible de lui refuser quoi que ce soit. Elle se laissa bercer un instant dans l’immensité de ses yeux bleus, se forçant malgré tout à ne pas céder à l’envoûtement.

			—	Pourquoi faites-vous tout ça ? Vous êtes quelqu’un de très occupé, je suppose. Vous avez autre chose à faire que prendre en charge un cas aussi lourd que celui de Jane. Et puis, en attendant la succession de Richard et les frais auxquels je suis exposée, je ne suis pas sûre de pouvoir vous régler vos honoraires. Je dois déjà faire appel à mon ex-mari pour la caution, vous imaginez bien que…

			—	Je ne vous demanderai rien. Je ne fais pas cela pour l’argent.

			Janine l’observa encore un instant. Il paraissait sincère.

			—	Si ce n’est pas pour l’argent, c’est pour quoi, alors ?

			Une ombre voila un instant le clair regard de Mickaël. Une ombre fugitive qui disparut aussitôt. Il répondit d’un ton enjoué :

			—	Ça, c’est mon secret, Mrs Holstein !
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			Bureau du District Attorney, Madison, 
mercredi 27 juillet, 16 h 30

			Donald De Large ne décolérait pas. Quand il avait appris que la juge Godwill avait donné son accord pour libérer Jane McLeone en échange d’une caution ridiculement basse, il était entré dans une rage folle. Et le fait qu’elle ait placé la prévenue sous la responsabilité d’un charlatan n’avait fait qu’accroître cette rage. Que s’était-il passé dans la tête de la magistrate ? Il ne lui connaissait pas cet engouement pour les médecines parallèles et les pratiques New Age. Un hypnothérapeute ! Et puis quoi encore ? Pourquoi pas un prestidigitateur ? Il était grand temps qu’elle songe à prendre sa retraite avant de sombrer complètement dans la sénilité. Ce n’était pas lui qui la regretterait. En attendant, elle était officiellement en charge de l’affaire et il devait faire avec. Mais il devait aussi composer avec son protecteur, qui risquait de perdre patience s’il ne parvenait pas rapidement à des résultats. Il appréhendait à chaque instant un nouvel appel téléphonique. Pour se redonner du courage, il ouvrit le tiroir de son bureau et en tira une bouteille de bourbon dont il but une large rasade au goulot. On frappa à la porte, il rangea la bouteille en catastrophe.

			—	Entrez ! cria-t-il un peu trop fort en s’essuyant la bouche d’un revers de main.

			C’était le capitaine Longfellow, qu’il avait convoqué d’urgence.

			—	Ah, Longfellow, vous tombez bien. Entrez et fermez la porte.

			Le policier s’exécuta et demeura debout dans un simulacre de garde-à-vous, tandis que le District Attorney se levait de son siège et faisait les cent pas pour tenter de calmer sa nervosité.

			—	Allons droit au but. Qu’est-ce que vous avez appris au sujet de ce clown qui vient se mettre en travers de notre enquête ?

			—	Mickaël Eckhart, 42 ans, médecin reconverti dans l’hypnose, récita Longfellow en consultant ses notes. Il exerce et dispense son enseignement dans plusieurs centres qui portent son nom. À Chicago, Los Angeles…

			—	Ce n’est pas ce que je vous demande ! tonna De Large. Je me fous de son CV et de ses états de service ! Ce que je veux, c’est connaître ses points faibles, ses failles, les erreurs qu’il a pu commettre. Tout ce qu’on pourrait utiliser contre lui pour remettre en question son sérieux et ses compétences. Ce ne devrait pas être difficile ! Un gars comme ça a bien dû plus d’une fois transgresser la loi, non ?

			Le policier dirigea son regard vers le sol, l’air embarrassé.

			—	Non. Pas de condamnations, pas de plaintes. Aucun problème avec les institutions médicales ou ses patients. Au contraire, il a plutôt bonne réputation, y compris dans le domaine de la recherche. Il a même publié un article dans la revue Nature, salué par toute la communauté scientifique. On le compare souvent à Milton Erickson dont il a suivi et développé l’enseignement.

			—	Et pourquoi pas à David Copperfield ? Avouez qu’il serait plus à sa place dans les théâtres et dans les cirques que dans les hôpitaux ! Bon Dieu, Longfellow ! Il doit bien y avoir des zones d’ombre dans ce parcours sans faute.

			Le capitaine Longfellow ne répondit pas. Le DA lui avait demandé une enquête complète sur l’hypnothérapeute, et il s’était acquitté de cette mission du mieux qu’il avait pu, même si cela dépassait le cadre de ses fonctions. Il travaillait sur les homicides, pas sur les rebouteux. Il compulsa encore ses notes et y découvrit un élément qui pourrait servir les desseins du procureur irascible.

			—	Il y a quelques années, il a mis au point à Chicago un programme destiné à déprogrammer les victimes des sectes.

			De Large parut intéressé. Il cessa ses allées et venues et alla prendre place derrière son bureau, tout en désignant un siège au policier.

			—	Expliquez-moi ça, Longfellow…

			—	Si j’ai bien compris sa théorie, les sectes pratiquent sur leurs adeptes une sorte de bourrage de crâne, d’endoctrinement destiné à les rendre malléables et soumis.

			Donald De Large émit un petit ricanement.

			—	Cela n’a rien de nouveau. On peut d’ailleurs en dire autant des religions.

			Longfellow, qui assistait chaque dimanche au culte d’un temple baptiste, feignit d’ignorer la remarque du procureur. Il poursuivit :

			—	À l’aide de l’hypnose, il a aidé les adeptes repentis à retrouver leur liberté de penser et d’agir. Il semble qu’il a eu de bons résultats. De nombreux patients ont témoigné de l’efficacité du processus. La plupart d’entre eux avaient perdu leur travail, s’étaient éloignés de leur famille, avaient gaspillé leur argent. Ils ont pu se resocialiser, retrouver un job, se refaire une vie neuve. Même l’Église de scientologie a voulu porter plainte contre lui, mais elle a été déboutée…

			Le procureur poussa un sifflement admiratif.

			—	Rien que ça ! C’est le Messie, votre bonhomme ! Il n’aurait pas ressuscité des morts par hasard ?

			—	À entendre les patients qui ont suivi son programme, c’est tout comme, repartit le policier. Selon eux, il leur a sauvé la vie. Il les a aidés à renaître…

			De Large eut un geste d’agacement.

			—	Bon, c’est la légende dorée qui continue à ce qu’il semble… Pourquoi me racontez-vous tout ça ?

			—	Il a mis brutalement fin à ce programme. Du jour au lendemain.

			Le procureur haussa les sourcils.

			—	Pour quelle raison ? Il a subi des pressions ?

			—	Non. Les choses auraient mal tourné avec l’un des sujets qui s’était prêté à l’expérience.

			Les yeux du procureur s’étrécirent.

			—	Mal tourné comment ?

			—	Un suicide.

			—	Il y a eu une enquête, je suppose ?

			—	Oui, qui a confirmé la thèse de la mort volontaire. Aucune charge n’a été retenue à l’encontre du thérapeute. Mais il a préféré tout arrêter.

			Donald De Large demeura songeur quelques instants, se balançant de droite à gauche dans son fauteuil.

			—	Vous savez qui était la victime ?

			—	Non, mais je peux me renseigner. Comme Eckhart n’a pas été impliqué dans l’affaire, j’ai jugé que…

			—	Je vous demande de creuser cette histoire, Longfellow. C’est la seule piste que nous ayons. La seule façon de le tenir. Il ne faut rien laisser au hasard…

			Le policier hésita.

			—	C’est que… L’affaire est archivée à Chicago. Mes compétences se limitent à Madison. Une enquête approfondie concernerait plutôt les fédéraux. Moi, je n’ai pas le droit de…

			—	Laissez tomber les fédéraux, Longfellow. Passez en direct avec vos collègues de Chicago. On fait ça tout le temps. Tant que ça reste à l’intérieur de la « maison », il n’y a pas de raison de se gêner.

			Il se leva, mettant fin à l’entretien.

			—	Faites tout ce qu’il faut, mais trouvez-moi quelque chose. En attendant, je vais faire une déclaration à la presse en remettant en question l’interruption de l’isolement psychiatrique de Jane McLeone, et surtout le fait qu’elle ait été confiée à ce pitre en dehors de tout protocole habituel. Il faut à tout prix que nous éliminions ce trouble-fête… Imaginez une seconde qu’il guérisse réellement les amnésies de la petite McLeone avec ses tours de passe-passe et qu’elle retrouve la mémoire de ce qui s’est passé cette nuit-là ?

			Il marqua une pause et reprit :

			—	Imaginez que ce ne soit pas elle qui ait fait le coup mais qu’en revanche elle ait vu le véritable criminel ?

			Il hocha gravement la tête.

			—	Il faudrait tout recommencer de zéro. Et à coup sûr se faire noyauter par les Feds. Je n’ai vraiment pas besoin de ça, Longfellow. C’est compris ?

			Le policier opina du chef. Le procureur lui demandait clairement d’enfreindre la loi et d’orienter l’enquête vers ce qui l’arrangeait, lui et ses ambitions politiques. Mais Longfellow savait qu’une fois de plus il obéirait. Il avait l’habitude des méthodes de Donald De Large. Et, accessoirement, il tenait lui aussi à conserver son job.
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			Chalet du lac, Madison, 
samedi 30 juillet, 14 h 30

			Jane avait été libérée de l’hôpital psychiatrique. Sa mère l’avait immédiatement emmenée à la maison près du lac. Elle avait ressenti une drôle d’impression à se retrouver dans les lieux mêmes où son beau-père avait été assassiné. Elle aurait cru ne jamais pouvoir le supporter, mais cela s’était passé plus facilement que prévu. Aucune panique. Aucune angoisse. Aucune inquiétude. Juste un sentiment d’étrangeté. Elle n’aurait jamais pensé revenir aussi rapidement dans la maison du crime. Surtout elle, la principale suspecte. Mais c’est Mickaël qui avait insisté. Selon lui, cela pouvait l’aider à retrouver ses souvenirs enfuis. Rien n’avait changé, en tout cas. Après le passage de la police et des analystes scientifiques, tout avait été remis en ordre. Il n’y avait plus aucune trace de cette nuit atroce. Le sang avait été soigneusement nettoyé. On aurait dit que rien de grave ne s’était passé. Pour un peu, on aurait même pu s’attendre à ce que le Park Supervisor rentre à tout moment de sa tournée, ôte son blouson, se roule une cigarette et l’allume tranquillement avec son Zippo. Sans rien dire, comme à son habitude, se contentant de fixer Jane de son regard doux et un peu mélancolique.

			Elle savait parfaitement que cela n’arriverait pas. Plus jamais. Richard était mort. Elle devait se faire à cette idée. Et c’était peut-être elle qui l’avait tué. La réponse était enfouie en elle, bien cadenassée. Elle espérait la retrouver, comme on part à la recherche d’un trésor que l’on aurait jeté quelque part dans l’océan. L’océan de son inconscient. Elle avait peur de découvrir ce qui se cachait au fond d’elle, bien sûr, mais elle avait aussi besoin de savoir. Ce serait un tel soulagement ! Sortir enfin du flou, de l’incertitude permanente. Ouvrir la boîte de Pandore, quelles que soient les conséquences. Elle s’y sentait prête. Elle avait vécu trop longtemps dans l’oubli. Huit ans. Elle préférait encore la prison à ces absences et ces fugues temporelles auxquelles elle était condamnée. Elle était prête à affronter la vérité. La vérité sur elle-même.

			Jane se tenait sur la terrasse de la maison, attendant que Mickaël la rejoigne pour leur séance quotidienne d’hypnose, lorsqu’une voix familière l’interpella.

			—	Hey ! Jane ! Ils t’ont enfin lâchée ?

			Elle tourna la tête et reconnut Vanessa. Elle fut contente de la voir. Enfin, un visage familier après toutes ces semaines passées dans une cellule neutre, sans aucune visite.

			—	On dirait, reconnut-elle. Mais je dois suivre une thérapie.

			—	T’en fais pas, tu vas t’en sortir, frangine, continua Vanessa qui la rejoignit sur la terrasse.

			Elle s’installa dans un transat, aussi à l’aise que si elle avait été chez elle. Mais cela n’avait rien de nouveau. Quand elles étaient plus jeunes, Vanessa fuyait souvent la masure où elle vivait avec sa mère alcoolique pour venir passer des journées et parfois des soirées avec Jane. Virginie et Catherine les rejoignaient souvent. La maison du lac de Richard Holstein était un endroit accueillant où l’on passait de bons moments. Même si elle ne disposait pas de tout le confort et les commodités que l’on trouvait en ville, à côté du taudis de la veuve Pool et de sa fille, c’était un véritable paradis.

			—	Il est où, ton toubib ? interrogea Vanessa tout en contemplant le lac à travers les frondaisons des arbres.

			—	Il va pas tarder. C’est la juge qui l’a chargé de me soigner. Je dois retrouver la mémoire de ce qui s’est passé cette nuit-là.

			Vanessa lui jeta un regard en coin.

			—	Salle histoire, hein ? Quand je pense que la veille encore on faisait les idiotes sur le bateau de ton beau-père, et que quelques heures plus tard… Rien que d’y penser, ça me fait froid dans le dos. Si on avait pu se douter…

			Jane n’était pas sûre de ce que Vanessa voulait dire exactement. La soupçonnait-elle d’avoir commis ce crime ?

			—	Tu crois que c’est moi qui ai fait le coup, c’est ça ?

			Son amie planta son regard vert dans le sien. Ce regard fixe qui avait toujours le don d’impressionner Jane, même si désormais elle n’était plus une gamine.

			—	Toi ? Tu rigoles ? Excuse-moi d’être franche, ma vieille, mais t’as vraiment pas la carrure d’une tueuse. Et puis tu l’adorais, Richard, pas vrai ? On l’adorait toutes, d’ailleurs. Il était trop cool, comme mec.

			Elle se remit à contempler le lac. Jane n’était pas choquée par la façon de s’exprimer de son amie. Elle avait toujours été comme ça. Directe. Nature. Un peu provocatrice. Qu’on l’aime ou qu’on la déteste, Vanessa s’en fichait. Elle disait toujours ce qu’elle pensait avec ses mots à elle, sans façons ni chichis. C’était aussi pour ça que Jane l’aimait. Pour son manque total d’hypocrisie.

			—	Tiens, à propos, on est allées à sa crémation, Ginie, Cathy et moi. Ta mère t’a pas raconté ? Ensuite on a jeté ses cendres au milieu du lac. Juste à l’endroit où on était allées pêcher quelques jours plus tôt. C’était trop bizarre, en fait. Sur le moment on n’a pas trop fait attention, mais après coup… Ça fait réfléchir, des trucs comme ça. Enfin voilà, Richard, il est quelque part par là, au fond du lac.

			Elle fit un mouvement du bras pour désigner le lieu hypothétique où reposaient les restes du Park Supervisor. Jane était au courant, bien entendu. Sa mère le lui avait raconté à sa sortie de l’hôpital, avant de l’accompagner jusqu’ici. Elle lui avait dit aussi que l’agent du FBI qui était venu la voir au commissariat les avait accompagnées.

			—	Il y avait aussi un flic avec vous, non ?

			—	Ouais… Drôle de dégaine pour un flic, si tu veux mon avis. Il pouvait pas s’empêcher de fouiner en posant ses questions à la noix. « Et où est-ce que vous étiez ? » « Et à quelle heure vous êtes parties ? » « Est-ce que la police a bien vérifié ? » Et ceci, et cela… Un vrai fouille-merde. Mais on s’est pas laissé faire avec les frangines. On l’a soûlé avec nos parlotes, après, il a pas insisté…

			Jane n’avait pas eu l’occasion de suivre l’évolution de l’enquête. Elle avait été reléguée à l’isolement complet. Par l’intermédiaire de Vanessa, elle apprendrait peut-être des choses.

			—	Et la police, elle vous a interrogées ?

			Vanessa s’esclaffa.

			—	Qu’est-ce que tu crois ? Oublie pas qu’on était aux premières loges ! Enfin, façon de parler. À part toi, on était les dernières à avoir vu Richard vivant. Sûr qu’ils nous ont cuisinées, les flics. Deux gros lourdingues qui puaient le doughnut bien gras et la Budweiser. Mais on n’avait rien de plus à leur raconter. On s’était tirées d’ici dans la soirée et on a rien su de plus. Moi, je tirais des bières au pub. C’était la veille de la fête de l’Indépendance, faut pas oublier.

			—	Et Ginie, et Cathy ?

			Vanessa lui fit un clin d’œil complice.

			—	Elles ont dit qu’elles étaient rentrées direct se coucher. Tu parles ! Elles se sont sifflé des pintes au pub aux frais de la maison ! Mais le patron, il m’a à la bonne, alors il a rien dit.

			—	Mais qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elles soient restées avec toi ? Ça les rendait pas suspectes, au contraire. Ça leur faisait un alibi, non ?

			Vanessa éclata franchement de rire.

			—	Un alibi ! Tu parles comme dans les séries pourries de la télé ! Je vais te dire une chose, frangine… Les flics, ils n’en ont rien à cirer des alibis. Quand ils ont quelqu’un dans le collimateur, ils savent toujours comment lui trouver des poux dans la tête. Si Ginie et Cathy avaient dit qu’elles avaient bu des coups, ils auraient posé des tas de questions à la noix. Oublie pas qu’elles ont tout juste 21 ans. Ah, bon ? Et vous allez souvent dans les bars ? Et vous avez bu combien de verres ? Et avec qui ? Et jusqu’à quelle heure ? Et avec quel argent ? Et dans quel état vous étiez en sortant ? Elles ont préféré dire qu’elles étaient rentrées dans leurs apparts, et comme y avait personne pour dire le contraire, les flics ont pas insisté. Avec eux, moins tu en dis mieux tu te portes…

			Jane avait encore de nombreuses questions à poser à Vanessa, mais celle-ci se leva d’un bond et prit brusquement congé, comme elle était accoutumée à le faire.

			—	Bon, je dois te laisser. Allez, salut frangine !

			Elle disparut aussi vite qu’elle était apparue quelques minutes plus tôt.
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			Chalet du lac, Madison, 
samedi 30 juillet, 15 h 30

			Jane était assise sur le canapé du salon. Ce n’était plus Richard qui se tenait devant elle mais cet homme aux yeux bleus qui était venu lui rendre visite à l’hôpital. Mickaël. L’hypnothérapeute. Il lui avait expliqué en détail le mécanisme de l’hypnose. Il n’allait pas l’endormir, ni la plonger dans un coma profond. Il allait simplement l’aider à défocaliser son attention afin d’ouvrir les portes de son inconscient. Elle ne risquait rien. Il était là pour l’accompagner dans cette quête. Il la conduirait de l’autre côté des rives du Styx pour pénétrer dans ses enfers intérieurs. De l’autre côté du miroir de son âme.

			L’hypnothérapeute mit en marche un caméscope dirigé vers sa patiente. Il filmait toujours les séances qu’il archivait ensuite soigneusement. Il pouvait ainsi les visionner à nouveau en cas de besoin. Il s’installa en face de la jeune fille et commença à parler avec sa voix douce et rassurante.

			—	Jane, j’ai noté que tes EMC étaient provoqués par la vision des dessins animés de Walt Disney. Tu sais pourquoi ?

			États modifiés de conscience… Jane s’était rapidement familiarisée avec le jargon.

			—	Non, je ne sais pas.

			—	Je suppose que tu as vu ces films lorsque tu étais enfant ?

			—	Oui. Comme tout le monde.

			—	Et tu aimais ça, n’est-ce pas ?

			—	Oui, bien sûr.

			—	Plus tard, tu n’as plus jamais voulu revoir ces films. Pourquoi ?

			Jane hésita. Parler de tout cela la mettait mal à l’aise.

			—	J’étais trop grande.

			—	Trop grande ? À 11 ans ?

			—	Je n’en avais plus envie, c’est tout.

			—	Plus envie, ou bien c’était devenu trop difficile ?

			Jane fronça les sourcils. Replonger dans cette époque-là lui était particulièrement pénible.

			—	Ça me rendait malade.

			Mickaël marqua un temps de pause. Il ne voulait pas que Jane revive ces mauvais moments qu’elle avait tout fait pour occulter. Il décida de poursuivre la séance en la plongeant dans une transe hypnotique. Il se pencha et lui serra brièvement le poignet, réveillant l’induction qu’il avait ancrée à l’hôpital. Puis il évoqua des images apaisantes pour la placer dans un état de confort et de confiance. Jane réagit bien et se laissa aller. Les muscles de son corps et de son visage se détendirent. Elle était prête à présent à s’aventurer un peu plus loin à la rencontre d’elle-même.

			—	Imagine que tu es assise dans une salle de cinéma. Une grande salle remplie d’enfants. Tu es au milieu d’eux, au troisième rang. Tu as 11 ans. Tu es venue voir un film que tu aimes beaucoup. Un film que tu as déjà vu souvent, mais ça ne fait rien, tu as envie de le revoir, encore et encore. Tu sais quel est ce film, Jane ?

			Jane avait le visage agité. Ses yeux papillonnaient. Elle paraissait chercher dans sa mémoire. Finalement, elle répondit, avec une toute petite voix de fillette :

			—	Blanche-Neige… J’ai envie de revoir Blanche-Neige…

			—	C’est très bien, Jane. Tu es assise confortablement dans ton siège, tu te sens bien et tu attends que le film commence.

			Mickaël put lire une légère appréhension sur le front de la jeune fille. Il se plaça lui aussi en hypnose légère et ressentit le trouble qui montait en elle. Elle avait envie de voir le film et, en même temps, elle redoutait de se laisser happer par lui. Elle risquait d’avoir la même crise qu’à l’hôpital, lorsque Patrick Rochester avait choisi de montrer ce dessin animé aux enfants. Il ne fallait surtout pas qu’elle refasse une abréaction. Mickaël décida d’induire une dissociation. Elle serait spectatrice d’elle-même en train de voir le film mais sans le voir.

			—	Le film va bientôt commencer mais tu te lèves avant le début. Tu quittes ton siège, tu remontes l’allée du cinéma jusqu’à l’escalier qui conduit à la salle de projection. Tu vois l’escalier ?

			—	Oui.

			—	C’est très bien, très très bien. Maintenant, tu vas monter une par une les marches. À chaque fois tu grandiras d’un an, jusqu’à arriver à ton âge actuel, d’accord ? Nous allons compter ensemble… 11, 12, 13… 18, 19… À présent tu as 19 ans et tu es devant la porte de la salle de projection. Tu la vois ?

			Jane hocha brièvement la tête.

			—	Parfait. Maintenant tu pousses la porte et tu entres dans la pièce. Tu remarques le projecteur, le film est déjà positionné, le projectionniste est prêt à le lancer. Tu t’approches de la lucarne qui ouvre sur la salle et tu te penches. Tu regardes en bas, la salle est remplie d’enfants. Tu observes le troisième rang et tu te vois à l’âge de 11 ans. Tu es une petite fille assise au troisième rang et en même temps une adulte dans la salle de projection. D’accord ?

			Petit mouvement du menton.

			—	Parfait. Le projectionniste appuie sur un bouton et le film commence. Tu te vois en train de regarder le film, mais de là où tu es tu ne vois pas l’écran. Et tu te sens bien, confortablement bien à t’observer tout en bas, petite fille, en train de visionner le film. Tu es à l’abri dans la cabine de projection et tu n’es plus une enfant. Comment réagit ton autre moi, celui de la petite fille de 11 ans ?

			Jane se mit à frissonner. Sa lèvre inférieure tremblait. Elle s’exprima de façon hachée, comme si chaque mot lui coûtait.

			—	Elle a peur… Très peur… Il y a le château… La reine noire… Le miroir magique… Les flammes… C’est effrayant… Elle a peur… J’ai peur !

			Jane était en train de revenir à la place de la petite fille de 11 ans. Il ne fallait surtout pas qu’elle y reste, ni qu’elle s’identifie à nouveau à son passé. Mickaël réagit aussitôt, avec douceur mais fermeté.

			—	Tu n’es pas dans la salle, c’est la petite fille de 11 ans qui s’y trouve. Toi, tu as 19 ans et tu domines la situation depuis la lucarne du projectionniste. Ce que la Jane de 11 ans est en train de vivre n’est pas très agréable mais toi, tu vas bien, tu ne vois pas le film alors tu te sens bien. Tu n’as plus 11 ans mais 19 ans. Tu n’as plus peur de voir les dessins animés. Tu n’auras plus jamais peur.

			Mickaël n’hésitait pas à répéter les mêmes phrases en boucle. Il savait que la répétition était nécessaire pour que l’inconscient intègre les informations positives qu’on lui transmettait. Il remarqua que le visage de Jane retrouvait progressivement son calme, sa respiration devenait plus régulière. Grâce au soutien de l’hypnose, elle avait évité la crise habituelle. Il jugea que c’en était assez pour le moment et décida de la ramener à la conscience.

			—	À présent, tu vas quitter la salle de projection et revenir doucement dans cette pièce. Tu vas laisser derrière toi la Jane de 11 ans pour réintégrer le corps de la Jane de 19 ans. Tu sais que tu pourras la retrouver quand tu le désireras. Tu vas prendre une bonne inspiration et redescendre lentement dans ton corps d’aujourd’hui. Tu te sens bien, parfaitement bien, profondément bien dans ce corps. Je vais compter jusqu’à trois et, à trois, tu te réveilleras en pleine forme et en pleine conscience de toi-même.

			Mickaël approcha son visage de celui de la jeune fille et passa rapidement une main devant ses yeux.

			—	Un.

			Il effleura son poignet.

			—	Deux.

			Puis il claqua des doigts.

			—	Trois !

			Jane secoua la tête et ses yeux redevinrent normaux. Elle sentait qu’elle avait voyagé dans le passé mais sans perdre la connexion avec elle-même. C’était la première fois.

			—	Comment te sens-tu, Jane ?

			Elle se sentait bien. Étrangement bien. Il lui semblait s’être déchargée d’un poids. Elle sourit. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas souri.

			—	Je suis guérie ? demanda-t-elle avec espoir.

			Mickaël plongea son regard bleu dans le sien.

			—	Pas encore, Jane, mais tu es sur la bonne voie. Déjà, tu pourras revoir Blanche-Neige sans t’évanouir ou faire une crise. C’est un beau progrès, mais ça ne suffit pas. Tu ne crois pas ?

			Jane approuva d’un mouvement de tête.

			—	Il te reste à accomplir le plus difficile. Retrouver ta mémoire.

			—	Ma mémoire de la nuit où Richard est mort ? interrogea Jane avec appréhension.

			—	Non, pas encore. Retrouver la mémoire de ce qui t’est arrivé lorsque tu avais 11 ans.

			Jane sentit à nouveau une angoisse l’envahir. La séance d’hypnose lui avait fait du bien, c’est vrai, mais elle se sentait encore si fragile, comme elle l’était lorsqu’elle avait 11 ans. Elle ne voulait plus avoir 11 ans. Plus jamais. 11 ans, c’était l’âge où elle avait…

			Jane ferma les yeux, serra les poings. Elle ne voulait pas se souvenir. Elle ne voulait pas revivre ce qu’elle avait vécu. Même en imagination.
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			Huit ans plus tôt

			Jane marche droit devant elle. Elle ne sait plus depuis combien de temps elle avance ainsi. Elle a la tête vide. Elle est épuisée.

			Elle traverse une forêt. Il est encore tôt et une rosée perle sur les branches des arbres. Les feuilles frissonnent. De petits animaux s’enfuient dans toutes les directions à son approche. Cela lui évoque vaguement des souvenirs. Une jeune fille à la peau blanche comme la neige et aux cheveux noirs comme l’ébène, perdue elle aussi dans une forêt mystérieuse peuplée de bêtes. Il lui semble avoir été cette jeune fille. Quand ? Où ? Dans un rêve ? Elle ne sait plus. Elle ne sait pas non plus ce qu’elle fait seule dans ces bois. Elle n’a pas le souvenir d’être sortie. Ou bien si, peut-être. Mais c’est si vague…

			Tout en se dirigeant droit devant elle, elle fouille dans sa mémoire. Quelle est la dernière chose qu’elle a faite avant de se trouver dans cette forêt ? Elle était dans son lit, dans sa chambre à la maison du lac, après avoir passé la soirée avec Richard. Ils avaient joué aux échecs. Puis il était venu s’asseoir à côté d’elle et lui avait fait des câlins. Ensuite, elle était allée se coucher mais elle ne s’était pas endormie. Elle n’avait même pas ôté ses vêtements. Pour quelle raison ? Mystère. Peut-être un effet de la lune. Il paraît qu’on dort mal lorsque la lune est pleine.

			Et après, que s’est-il passé ? Elle n’est plus trop sûre. Elle se voit se relever, se diriger vers la fenêtre, l’ouvrir. Elle pense même s’être faufilée au-dehors. Quelle drôle d’idée ! Sortir en pleine nuit ! Ce n’est pas d’elle, ce genre de fantaisies. Mais cela explique sans doute sa présence ici. Elle est tout bonnement partie se balader. Elle a pu même s’endormir en marchant. Ça semble bizarre, mais ça arrive, des choses comme ça. Pas souvent, mais ça arrive… Et à présent, elle est en train de rentrer tranquillement à la maison du lac. Elle n’aura qu’à se glisser dans sa chambre en empruntant le même chemin qu’à l’aller. Avec un peu de chance, Richard ne s’en rendra pas compte. Il se lève tôt mais la laisse dormir autant qu’elle le veut le matin. Elle est en vacances, après tout ! Le réveil à l’aube, c’est bon durant l’année pour aller à l’école !

			Elle se rappelle aussi que sa mère n’est pas là. Elle est allée à Chicago une fois de plus. Bon, tant mieux dans un sens ! Elle n’aura pas d’explications à lui fournir sur les raisons de son escapade nocturne. De toute façon, elle serait bien incapable d’en donner. Elle a agi sans réfléchir. Elle a dû recevoir un coup de lune sur la tête. Il y a bien des coups de soleil, pourquoi n’y aurait-il pas des coups de lune ? Elle s’arrête un instant pour se reposer. Elle s’assoit sur une souche d’arbre. Elle est fatiguée, si fatiguée. Est-ce le fait d’avoir marché toute la nuit ? Sans doute. Elle n’y est pas habituée… Elle regarde ses poignets. Ils portent de larges marques bleues. Elle appuie dessus avec un doigt et sursaute de douleur. Comment s’est-elle fait ça ? Peut-être est-elle tombée durant sa promenade… Pourtant, elle aurait dû s’en apercevoir, non ? Mais elle n’en garde aucun souvenir. Elle jette un coup d’œil à ses chevilles et observe les mêmes marques. Bizarre. Elle espère que ça passera vite. Elle n’a pas envie que sa mère la trouve ainsi et lui pose cent mille questions comme elle le fait d’habitude.

			Il est temps de se remettre en route. Elle tombe de sommeil et a hâte de retrouver son lit. Aujourd’hui, elle dormira au moins jusqu’à midi. Elle expliquera à Richard qu’elle a passé une mauvaise nuit à cause de la lune, et le tour sera joué. Elle repart, mais son pas est plus lent. Elle se promet intérieurement de ne plus se laisser aller à des folies pareilles. Quand elle ira se coucher, ce soir, elle s’endormira bien sagement, même si la lune l’attire au-dehors. Cette aventure lui aura servi de leçon.

			À travers une trouée de mélèzes, elle reconnaît enfin le lac Mendota et le chemin qui le longe. Elle n’a plus qu’à le remonter jusqu’à la maison de Richard. Il était temps. Sinon elle se serait couchée par terre pour se laisser aller au sommeil. Elle est si fatiguée. Là-bas, elle reconnaît enfin la maison du lac. Richard est assis sur les marches. On dirait qu’il garde l’entrée. Pourtant, il n’y a rien à craindre. Il n’y a pas de voleurs à Madison. Pas dans ce coin-là en tout cas. On est trop loin de la ville. Elle s’approche en silence. Elle comptait rejoindre aussitôt sa chambre en passant par la fenêtre, mais à présent, ça n’est plus possible. Richard la verrait. Inutile de se cacher. Après tout, elle n’a rien fait de mal. Elle est juste partie en balade. C’est les vacances, elle a bien le droit d’en profiter.

			C’est alors que Richard lève les yeux et la reconnaît. Ses yeux s’élargissent et il saute sur ses pieds, le visage frappé de stupeur comme s’il avait vu un fantôme ! Il se précipite vers elle et la serre dans ses bras. Il est comme fou. Qu’est-ce qu’il lui prend ?

			—	Jane ! Jane ! C’est bien toi ? Comment te sens-tu ? Où étais-tu ?

			Jane n’aurait jamais cru qu’il se ferait autant de souci pour elle. Bon, d’accord, elle s’est absentée durant la nuit et ne rentre que ce matin. Il a dû aller dans sa chambre et constater qu’elle avait pris la poudre d’escampette. Le pauvre, il a bien le droit d’être inquiet après tout, c’est lui qui est responsable d’elle en l’absence de sa mère. Mais Jane trouve sa réaction disproportionnée. Lui, d’ordinaire si calme, est dans tous ses états.

			—	Je suis allée me promener dans les bois, Richard. Je suis désolée… Je ne le ferai plus.

			Richard la regarde avec des yeux ébahis. Il s’écrie :

			—	Jane, tu es allée te promener dans les bois pendant… un mois !
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			Trattoria d’Ettore, Chicago, 
mardi 2 août, 11 heures

			L’agent spécial Joseph Sleuth gara sa Chevrolet à deux blocs du bureau du FBI de Chicago, juste devant une trattoria italienne où il faisait jadis des cures de pasta asciutta arrosées de chianti. Quand il vivait encore à Windy City. Il jeta le mégot de sa Gitane et pénétra dans le restaurant encore vide à cette heure-là. Rien n’avait changé. Il reconnut les mêmes petites tables recouvertes de nappes rouge et blanc sur lesquelles des bougies étaient fichées dans des bouteilles vides. Dans le fond, derrière sa caisse, un Napolitain obèse buvait tranquillement son espresso dans une tasse minuscule. On se serait cru dans une scène du Parrain ou de la série Soprano.

			—	Buon giorno, signore Slousse, le salua le patron de sa voix grasseyante au fort accent d’Italie du sud. Ça fait oune bonne moment qu’on ne vous avait pas vou.

			—	Je le regrette aussi, Ettore. Ça fait du bien de revenir un peu ici. Ça me rappelle le bon vieux temps.

			—	La couisine n’est pas encore ouverte, mais si vous voulez oun poco di salami ou de mortadelle…

			—	Ça ira, Ettore. Juste deux cafés. Des espressos italiens, bien sûr, pas de notre jus de chaussette américain.

			—	On n’en fait pas de toute façon, rétorqua le Napolitain d’un air dégoûté. On ne se sert que dou percolateur, nous… Mais pourquoi deux cafés ?

			—	J’ai rendez-vous. L’agent Byrd.

			—	Bien entendou ! s’exclama le gros homme. Il vient souvent ici lui aussi. Tiens, d’ailleurs le voilà…

			David Byrd venait en effet de pénétrer dans l’établissement. Il salua de la main le patron puis serra la main de son camarade avant de l’entraîner vers une petite table isolée. Ils attendirent qu’Ettore leur serve les cafés, qu’il accompagna de deux verres d’eau, avant de se parler.

			—	Je te remercie d’être venu jusqu’ici, commença David. Je ne pouvais rien te dire au téléphone.

			—	Je suppose que tu as trouvé une piste…

			—	Je pense avoir identifié ceux qui pourraient, je dis bien pourraient, être mouillés dans l’assassinat de Holstein. Ils avaient tout intérêt à se débarrasser de lui pour continuer tranquillement à faire la pluie et le beau temps à la Bourse des matières premières agricoles. Ce sont eux qui font les cotes, eux qui imposent leur production en pratiquant des prix prohibitifs bien au-dessus du prix réel du marché, eux qui mettent en place des méthodes intensives de culture d’OGM… S’il avait été élu sénateur, Holstein s’était juré de mettre fin à tout ça.

			—	Mais pourquoi ne sont-ils pas inquiétés ? Il y a bien des organismes de contrôle et de régulation ? questionna Joseph en faisant tourner son café dans sa tasse.

			—	En principe, oui. Mais ces gars-là sont tout-puissants.

			—	Qui ça ? Les céréaliers ? Des politiciens véreux ? Des flics pourris ?

			Byrd se pencha par-dessus la table et baissa la voix.

			—	C’est plus compliqué que ça. Je t’ai déjà parlé de Numen, ce groupe élitiste qui se réunit chaque mois dans un endroit différent sous prétexte de soirées chics qui parfois dégénèrent. Leur recrutement est très strict. Il y a des céréaliers, bien sûr, mais aussi des hommes politiques, des policiers, des journalistes. Une sorte de société secrète, si tu veux. Un cercle très fermé.

			Joseph Sleuth considéra son ami avec un regard étonné.

			—	C’est quoi ce truc, Numen ? Des Illuminati ? Ils se la rejouent Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick ?

			—	Il y a un peu de ça, oui. Bientôt, j’en saurai un peu plus, mais je dois avancer discrètement. C’est dangereux. Très dangereux.

			—	Ils ont peur qu’on révèle au grand jour qu’ils s’adonnent à des orgies et trafiquent les cours de la Bourse, c’est ça ?

			—	Non, c’est bien plus grave. Si ce que j’ai appris est exact, ce groupe se compose de deux classes d’individus. D’un côté les hyper riches et les puissants, les magnats et les gens de pouvoir et d’influence. Ceux-là se cooptent entre eux.

			—	Et de l’autre ?

			—	Ceux qui sont prêts à tout pour les servir. Et quand je dis tout…

			—	D’où te viennent tes infos ? interrogea Joseph en buvant d’un trait son espresso avant d’attraper son verre d’eau.

			—	Tout se sait. Il suffit de frapper aux bonnes portes. Ces gars-là sont toujours contents de pouvoir recruter des gens de valeur… Lors de leurs soirées mensuelles, ils invitent de nouveaux candidats potentiels, histoire de les amadouer, de leur promettre monts et merveilles. Ceux qui acceptent de rejoindre le groupe doivent subir des sortes de rituels d’initiation avec des sacrifices de sang. Je n’en sais pas plus pour l’instant, mais ça a l’air assez gore…

			Joseph Sleuth réfléchit un instant.

			—	Tu penses que George McLeone en fait partie ?

			—	Affirmatif. Mais j’ignore à quelle classe il appartient. Celle des puissants ou celle des serviteurs. En tout cas, sa carrière professionnelle a décollé depuis qu’il est membre de Numen.

			—	Tu sais quand et où doit avoir lieu leur prochaine réunion ?

			David Byrd eut un regard intrigué.

			—	Je peux me renseigner. Pourquoi veux-tu savoir ça ? Tu n’as pas tout de même pas l’intention de poser ta candidature ?

			—	Si, justement. Sous une fausse identité, évidemment. Ils ne doivent pas savoir que je bosse au Bureau. J’ai l’habitude des enquêtes sous couverture, même si ça remonte à quelques années. Je peux me fabriquer un CV d’enfer. Le genre de profil qu’ils adorent. Comme ça, je saurai vraiment ce qui se passe à l’intérieur. Et ça me donnera aussi l’occasion de cuisiner un peu ce George McLeone. Je voudrais vraiment savoir ce qu’il a dans le ventre…

			David émit un petit sifflement.

			—	Tu prends de sacrés risques ! Je croyais que tu en avais soupé, des missions d’infiltration. Ces types ne reculent devant rien. Je ne donne pas cher de ta peau s’ils te démasquent…

			—	Ne t’inquiète pas pour moi. J’en ai vu d’autres. Y compris avec toi. Bon, tu m’arranges le coup ?

			—	Comme tu veux, soupira David Byrd. Sinon, ça avance comment à Madison ?

			Le visage de Joseph se crispa. Ses yeux gris se voilèrent.

			—	Jane McLeone est sortie de l’hôpital. Elle est soignée par un hypnothérapeute. Tu ne devineras jamais qui.

			Ce fut au tour de l’agent du FBI de Chicago d’afficher une mine stupéfaite.

			—	Tu ne vas pas me dire qu’il s’agit de Mickaël Eckhart ?

			Joseph Sleuth ne répondit pas mais son visage impassible équivalait à un acquiescement.

			—	C’est bien lui qui s’était occupé de ta fille avant qu’elle ne…

			—	Oui, c’est lui, trancha l’agent Sleuth d’un ton sec. Regarde…

			Il sortit de sa poche la dernière édition du Wisconsin State Journal. Un article sur les suites de l’affaire Holstein avec, en gros titre : « La principale suspecte dans l’homicide du candidat au Sénat Richard Holstein remise en liberté surveillée. » Suivi d’un entrefilet : « Elle aurait été placée sous la responsabilité médicale du très contesté Mickaël Eckhart, hypnothérapeute autoproclamé. Le procureur Donald De Large a fait savoir dans un communiqué de presse qu’il était farouchement opposé à cette décision. »

			—	Pour une fois, je suis d’accord avec cet enfoiré de DA, soupira Joseph Sleuth. Mais pas forcément pour les mêmes raisons…
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			Chalet du lac, Madison, 
mardi 2 août, 11 h 30

			—	Tu te sens prête, Jane ?

			La jeune fille hocha la tête. Elle était un peu anxieuse mais ne voulait pas le montrer. Mickaël avait installé un téléviseur et un lecteur DVD dans le salon de la maison du lac. À côté, une pile de films de Walt Disney. Blanche-Neige, Cendrillon, Alice au pays des merveilles, Le Livre de la jungle… Les principaux chefs-d’œuvre du réalisateur américain étaient là. Jane les connaissait par cœur, mais cela faisait huit ans qu’elle n’en avait plus visionné un seul. À part Blanche-Neige à l’hôpital psychiatrique. Cela n’avait pas été une réussite… Dès les premières scènes, elle était tombée en catalepsie. Elle n’avait pas envie de renouveler la chose. Pourtant, elle avait confiance en Mickaël. Après la séance d’hypnose au cours de laquelle elle s’était retrouvée à la fois dans une salle de cinéma et dans la cabine du projectionniste, elle était censée ne plus faire de crise en regardant ces films. Mickaël lui avait dit qu’elle pourrait maintenant identifier les scènes qui l’avaient marquée, au point de créer en elle des états dissociatifs. Des états au cours desquels elle devenait une autre. Un être incontrôlable qui commet des actes étranges, voire criminels, comme essayer d’enlever une gamine au zoo Henry-Vilas ou égorger son beau-père.

			—	On commence par quoi ? Blanche-Neige ?

			Jane approuva. Si elle ne se jetait pas sur le sol en hurlant d’ici à cinq minutes, cela prouverait qu’elle avait fait des progrès. De gros progrès. Pendant qu’il ôtait la Cellophane enveloppant le boîtier du DVD, Mickaël continuait de parler. Une façon de dédramatiser la situation, de remettre les choses à leur place. De rassurer la jeune fille de 19 ans pour qu’elle ne fasse pas ressurgir la fillette paniquée de 11 ans.

			—	Sais-tu que Walt Disney était originaire de Chicago lui aussi ? Et connais-tu la raison qui l’a poussé à créer le personnage de Mickey Mouse en 1928 ? Sa peur des souris ! Il en a dessiné une pour se guérir de sa phobie. Il s’agit peut-être d’une légende, mais elle cadre bien avec la personnalité de Walt. Et elle correspond aussi à l’objectif de l’hypnose : changer son regard sur les choses, défocaliser son attention des aspects négatifs vers les aspects positifs.

			Mickaël enleva le disque du boîtier et l’inséra dans le lecteur.

			—	L’hypnose, justement, est un élément récurrent du cinéma de Disney. On ne sait pas s’il l’a fait consciemment, mais pratiquement tous ses films comportent des scènes illustrant le phénomène de la transe hypnotique. Dès ses premiers courts métrages d’animation en noir et blanc, au début des années 1930. Dans les Silly Symphonies notamment, on voit des chouettes au clair de lune ouvrant de grands yeux magnétiques. Comme le font les hypnotiseurs ! Dans ses longs métrages, les séances d’hypnose fourmillent. La princesse Aurore montant des escaliers dissimulés dans le mur dans un état second, attirée par une voix et une musique étrange… Mowgli fasciné par les yeux du serpent dans Le Livre de la jungle… Les yeux ensorceleurs du chat du Cheshire dans Alice au pays des merveilles… Tout ça, c’est de l’hypnose pure et simple ! C’est peut-être pour ça que les enfants aiment autant ces films et qu’ils peuvent les voir et les revoir sans se lasser. Ils sont tout simplement hypnotisés !

			Sur l’écran, le célèbre logo des studios Walt Disney commençait à s’animer. Un château stylisé sur un fond bleu, souligné par la signature du maître.

			—	Blanche-Neige… C’est le premier long métrage de Disney, il est sorti en 1937. Personne n’y croyait, à l’époque. Jusque-là, les dessins animés ne duraient pas plus de quelques minutes. On les diffusait dans les salles juste avant le grand film, avec les actualités et les publicités. Disney a pris tous les risques alors que ses studios n’avaient plus un sou. Et… Bingo ! Un succès mondial. La plus grande réussite commerciale avant Autant en emporte le vent en 1939. On dit même que Blanche-Neige était le film préféré d’Adolf Hitler ! Tu imagines le dictateur regardant des dessins animés pour enfants tout en envoyant des millions de juifs dans les camps de concentration ? Impensable. Et pourtant… On a retrouvé après la mort du Führer des dessins de sa main signés « AH ». À la fin de sa vie, il dessinait des personnages de Walt Disney !

			Jane se demandait si Mickaël était sérieux ou bien s’il inventait tout cela pour l’intriguer et du coup apaiser ses angoisses. Au fond, elle avait envie d’y croire. Si un monstre tel que Hitler était obsédé à ce point par les productions de Walt Disney, c’était la preuve évidente que ces œuvres n’étaient pas aussi inoffensives qu’on le pensait. Elle était bien payée pour le savoir. Certaines scènes de Blanche-Neige ou d’Alice avaient la faculté de la plonger dans des états de terreur absolue.

			Mickaël laissa défiler le générique du film puis appuya sur la touche pause. Il brancha le caméscope et se tourna vers la jeune fille.

			—	À présent, Jane, je vais te placer dans un état de transe légère. Afin que ton inconscient puisse décoder les images qu’il va voir sans que tu perdes la conscience de toi-même. D’accord ?

			—	D’accord.

			L’hypnothérapeute énonça les phrases d’usage pour plonger Jane dans un état modifié de conscience. Il activa les inductions en passant la main devant ses yeux et en lui effleurant le poignet. Lorsqu’il la sentit apaisée et réceptive, il remit en marche le DVD. La première scène débuta. Le château médiéval. La musique lugubre. La reine noire couronnée d’or. Le miroir magique qui prend vie et s’enflamme. Les mots qui résonnent comme une très ancienne malédiction :

			« Célèbre est ta beauté, Majesté. Pourtant, une jeune fille en loques, dont les haillons ne peuvent dissimuler la grâce, est, hélas ! encore plus belle que toi. Lèvres rouges comme la rose, cheveux noirs comme l’ébène, teint blanc comme la neige. Blanche-Neige ! »

			Jane prononça ces phrases en même temps que l’esclave du miroir magique. Ses yeux devinrent fixes. Elle était en train de se dissocier. Mickaël interrompit la séquence, ramena très rapidement sa patiente à elle-même en suivant la routine habituelle, compta jusqu’à trois et claqua des doigts.

			—	Eh bien, Jane, qu’as-tu ressenti ?

			La jeune fille était encore sous l’emprise du film, mais elle avait résisté à la tentation de s’« évader », comme elle le faisait d’ordinaire. L’hypnothérapeute l’avait interrompue de justesse. Il l’avait rattrapée par les épaules au moment où elle allait se noyer dans le monde magique et effrayant du dessin animé.

			—	J’ai… J’ai ressenti le besoin de rentrer dans l’écran. C’était plus fort que moi. Comme si ce monde-là était en fait le seul réel. Je ne sais pas comment expliquer ça. Ça semble idiot.

			—	Non, Jane, tu l’expliques très bien. Et tu t’es sentie bien ou mal à l’aise ?

			Jane réfléchit.

			—	C’est difficile à dire… Un peu les deux. Ce monde m’est familier, il me semble que je lui appartiens. Je sais bien qu’il est imaginaire. En même temps, il me fait peur. Car des choses épouvantables vont se produire. Blanche-Neige… La reine jalouse… La sorcière… La pomme empoisonnée… Je sens que tout cela va arriver et je le redoute plus que tout. Mais je n’y peux rien. L’histoire est écrite comme ça, et je ne peux pas la changer.

			—	Tu es quel personnage dans ce monde-là ?

			Jane fronça les sourcils.

			—	Je suis Blanche-Neige, même si elle est brune et moi blonde. Mais j’ai peur de devenir aussi la reine et la sorcière. J’ai peur de devenir méchante…

			—	Tu n’as rien à craindre, Jane. N’oublie pas la séance où tu te trouvais dans la cabine du projectionniste. Tu as conscience d’être différente de l’enfant qui a souffert il y a huit ans. Aujourd’hui, tu as acquis la maîtrise. Tu peux pousser toi-même sur la touche « stop » à tout moment. Tu apprends à faire la différence entre le réel et l’imaginaire.

			Jane ne semblait pas encore convaincue. Mickaël poursuivit :

			—	Puisque nous parlons de cinéma, as-tu vu La Rose pourpre du Caire, de Woody Allen ?

			—	Non. Je ne vais plus au cinéma depuis longtemps.

			—	C’est l’histoire d’une femme à laquelle il arrive des malheurs en cascade, dont les seules récréations sont les moments où elle peut aller au cinéma. Là, elle a le sentiment de vivre une vie rêvée, la vie qu’elle a toujours voulue, la vraie vie en quelque sorte. Elle se moque de savoir s’il s’agit d’une vie réelle ou d’une vie imaginaire. Elle veut y croire, alors cela devient la réalité pour elle. Tu comprends ?

			—	Oui, je crois.

			—	Bien. Jusqu’à présent, c’est assez banal comme situation. Tout le monde a connu ce sentiment d’identification avec les personnages d’un film ou d’un roman. Mais dans cette histoire, ça va plus loin. Figure-toi que le personnage principal du film la voit dans la salle et en tombe amoureux. Et que fait-il ? Il traverse l’écran, quitte le film et la rejoint ! Eh bien toi, tu accomplis le processus inverse : tu quittes cette réalité-ci pour rejoindre la réalité du film. Celle-ci devient alors réelle pour toi, même si elle reste imaginaire. En tout cas, c’est comme ça que tu as vécu les choses depuis l’âge de 11 ans.

			Jane secoua la tête, comme si elle se battait avec des évidences.

			—	Mais pourquoi est-ce que je fais ça ? Seule une folle peut croire qu’elle appartient à l’univers des films de Walt Disney… Ça veut dire que je le suis, moi ?

			—	Je te rassure, tu n’es pas folle, Jane, loin de là. Mais il s’est passé quelque chose dans ton passé qui t’a forcée à t’identifier à ce monde. Ou, plus exactement, quelqu’un t’a forcée à le faire.

			—	Mais qui ? Et pourquoi ?

			Jane hurlait presque. Elle était bouleversée par ces révélations.

			—	Ça, il nous reste encore à le découvrir, répondit Mickaël avec un grand sourire. Mais nous avançons, Jane. Nous avançons à grands pas.
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			Bureau du District Attorney, Madison, 
mardi 2 août, 11 h 50

			—	J’ai du nouveau, monsieur le procureur, annonça le capitaine Longfellow en feuilletant ses notes.

			Donald De Large était dans l’un de ses mauvais jours. En réalité, il l’était depuis le début de cette affaire dont il avait hâte de se débarrasser le plus rapidement possible. Il posa ses mains serrées sur son bureau, mâchoires crispées, et s’adressa au policier d’un ton sec :

			—	Vous avez intérêt à m’apporter quelque chose de solide, Longfellow. J’ai des comptes à rendre moi aussi…

			Il ne put s’empêcher de lancer un bref coup d’œil en direction de son téléphone. Il savait qu’il pouvait sonner à tout moment. Et qu’il n’avait aucune envie de décevoir son interlocuteur. Il en allait de sa carrière. Et même de sa vie. Ceux à qui il devait rendre des comptes ne faisaient pas de cadeaux. À personne. Tant qu’ils pouvaient compter sur l’influence et l’obéissance du procureur, ils le protégeraient et lui accorderaient de confortables avantages financiers qui lui permettraient de financer sa prochaine campagne politique en vue de sa réélection. Tout cela en dehors de tout circuit officiel, bien entendu. S’il avait dû compter sur son propre mérite ou sur la reconnaissance de son administration, jamais Donald De Large n’aurait obtenu son poste actuel. Il devait tout à ceux qui aujourd’hui lui réclamaient les dividendes de leur investissement. À savoir qu’il s’arrange pour classer au plus vite l’affaire Holstein et qu’il fasse coffrer définitivement la jeune McLeone. Elle était folle, il fallait qu’elle le reste. Et criminelle, il fallait qu’elle soit enfermée. Cela arrangeait tout le monde.

			Longfellow s’éclaircit la voix et commença son exposé :

			—	Grâce aux collègues de Chicago, j’ai pu avoir accès au dossier complet de Mickaël Eckhart. Les faits dont je vous parlais la dernière fois remontent à quatre ans en arrière. L’un des séminaires de déprogrammation des transfuges de sectes a mal tourné. L’une de ses patientes s’est suicidée dans des conditions assez étranges. Une jeune fille de 18 ans, retrouvée égorgée chez elle, dans sa chambre. Elle était nue, placée au milieu d’un cercle de bougies. Une sorte de rituel de sorcellerie, ou quelque chose comme ça…

			Le procureur haussa imperceptiblement les sourcils.

			—	Et on a conclu à un suicide ?

			—	Le poignard retrouvé dans la main de la victime était recouvert de son sang et de ses empreintes digitales. Pas de signe d’effraction dans la maison. Aucune trace d’une présence inconnue. La fille a dû péter les plombs et passer à l’acte.

			—	Malgré les séances d’hypnose d’Eckhart ?

			Le capitaine Longfellow prit une inspiration.

			—	C’est ça qui avait le plus troublé les enquêteurs à l’époque. La fille était au départ plutôt réfractaire à la thérapie par l’hypnose, c’est son père qui l’y avait pratiquement contrainte. Ensuite, elle a suivi le programme avec une grande régularité. On a obtenu le témoignage des autres stagiaires, qui tous ont confirmé qu’elle était la plus motivée. Au point qu’avant le drame, on pouvait la considérer comme guérie. C’est la raison pour laquelle Eckhart a considéré qu’il s’agissait d’un échec personnel et qu’il a préféré stopper toute expérimentation de ce type.

			—	Il aurait pu carrément arrêter l’hypnose, non ? constata le procureur.

			—	Il y a songé, paraît-il. Pendant plusieurs mois il n’a plus exercé. Et puis il a fini par s’y remettre. Il avait ouvert des centres de formation qui ne pouvaient pas fonctionner sans lui. Il s’est remis au travail avec un acharnement nouveau, multipliant les déplacements, les conférences, les interventions en tout genre. Comme s’il cherchait à prendre une revanche, à effacer cette ombre à son tableau…

			Donald De Large réfléchit un instant.

			—	Cela explique peut-être sa volonté de soigner la jeune McLeone en s’occupant exclusivement d’elle. Il veut se prouver quelque chose à lui-même et il n’a pas envie qu’elle lui claque dans les doigts, comme la première… À propos, vous ne m’avez pas donné le nom de cette fille qui s’est suicidée…

			Longfellow se racla à nouveau la gorge pour se redonner de l’assurance. Il avait gardé le meilleur pour la fin.

			—	Elle s’appelait Emma Sleuth.

			—	Pardon ?

			—	La fille unique de Joseph Sleuth.
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			Chalet du lac, Madison, 
jeudi 4 août, 17 h 30

			Depuis plusieurs jours, Jane enchaînait le visionnage des films de Walt Disney sous le contrôle de Mickaël. Au début, elle avait cru qu’elle n’en serait pas capable. Les images animées réveillaient en elle des angoisses anciennes, des nausées. Mais l’hypnothérapeute savait exactement comment l’accompagner dans ces plongées dans l’imaginaire, et à quel moment interrompre la séance lorsque la jeune fille risquait de se dissocier. À présent, elle parvenait à suivre les films de bout en bout, en demeurant dans un état modifié de conscience modéré. Cela ressemblait un peu à un rêve éveillé. Lorsque survenaient les scènes de cauchemars qui jadis terrorisaient la fillette de 11 ans, Mickaël reprenait la métaphore de la salle de projection dans laquelle la Jane de 19 ans pouvait se réfugier.

			Aujourd’hui, elle revoyait La Belle au bois dormant. Elle avait eu beaucoup de mal à affronter le moment où Aurore montait l’escalier de la tour et se piquait le doigt au fuseau. Plus que toute autre, cette scène la mettait mal à l’aise. Très mal à l’aise. Mickaël avait rediffusé plusieurs fois cette séquence, jusqu’à ce que Jane arrive à la supporter. Elle y était enfin parvenue, en état de transe hypnotique dans laquelle elle restait semi-consciente. L’hypnothérapeute voulait maintenant identifier les raisons pour lesquelles Jane était à ce point paniquée.

			—	Ceci n’est qu’un film, Jane. Ce n’est pas la réalité. Et pourtant tu réagis comme si tu avais vécu vraiment cette scène. Ou quelque chose qui s’en rapproche. Peux-tu me dire ce que t’évoquent la tour et l’escalier ?

			Jane répondit à mi-voix, avec lenteur. Ses yeux étaient fixes, ses pupilles dilatées.

			—	Je suis attirée par quelqu’un qui m’appelle, m’invite à monter dans la tour. « Viens ici. Viens ici… », il me dit. J’ai peur mais je ne peux pas faire autrement. Je suis obligée d’y aller, de gravir l’escalier. Pas après pas… Je compte les marches…

			—	C’est une métaphore de l’entrée dans le processus hypnotique, Jane. À chaque marche, tu pénètres un peu plus profondément dans ton inconscient. Et lorsque tu découvres le rouet dans la cheminée, que ressens-tu ?

			Jane battit des paupières. L’appréhension la gagnait à nouveau, mais elle parvenait à la contenir.

			—	J’ai peur du fuseau. Il est planté dans le rouet comme une lame. La voix me commande de le toucher. Elle dit : « Touche le fuseau, touche-le… » Je ne veux pas. J’ai peur de me piquer le doigt. D’avoir mal, très mal. Mais c’est plus grave que ça encore. Je sais que si je me pique le doigt, quelque chose d’épouvantable va m’arriver. Pire que si j’allais mourir…

			La sueur couvrait le front de Jane. Ses lèvres tremblaient. Elle revivait ses peurs enfantines et Mickaël dut l’apaiser par des phrases réconfortantes. Elle parvint enfin à endiguer ce sentiment d’horreur qui la submergeait comme une vague. L’hypnothérapeute la plongea dans un état d’hypnose plus avancé afin de mieux pouvoir contrôler ses émotions. Il s’exprimait avec une infinie douceur, comme s’il parlait à une enfant qui a peur du noir ou des monstres cachés sous son lit.

			—	Tu ne crains rien, Jane, tu n’es pas la princesse Aurore du film. Elle va se piquer le doigt et tomber dans un profond sommeil. Le sommeil catatonique de l’hypnose. Mais toi, tu te contentes d’observer ce qui se passe. Tu ne fais pas partie de l’histoire. D’accord ?

			Jane opina du chef. Elle faisait un gros effort sur elle-même pour rester en-dehors de tout ça.

			—	Voilà, Aurore s’est piqué le doigt et tombe évanouie. Mais toi, Jane, tu es toujours consciente. Que lui arrive-t-il ?

			—	Elle est allongée… On ne sait pas si elle dort ou si elle est morte. Elle est toujours au sommet de la tour. Une rose rouge sur son corsage…

			—	Comme la rose rouge que tu t’es fait tatouer à l’aine, n’est-ce pas ? Que signifie cette rose, Jane ?

			—	C’est… Je n’ose pas le dire. C’est…

			—	Cela est-il lié à l’amour ? L’amour physique. La sexualité…

			Jane tordit la bouche en une amorce de grimace.

			—	Oui. Mais il ne faut pas y toucher, il faut que la rose reste pure. On ne doit pas y toucher… Personne…

			—	C’est pour cela que les roses ont des épines, n’est-ce pas, Jane ? Pour se protéger des prédateurs. C’est pour cela que ton tatouage fait jaillir la rose d’un buisson d’épines. Et c’est pour cela que tu as choisi cette partie de ton corps pour y graver cette image. Au plus près de ton intimité.

			La jeune fille hocha la tête, toujours aussi fébrile. Mickaël saisit la télécommande du lecteur et passa directement à la scène finale du film. Celle où la Belle au bois dormant est réveillée par le prince charmant d’un premier baiser d’amour.

			—	Raconte ce que tu vois, Jane. Qu’arrive-t-il à Aurore une fois protégée par sa rose ?

			Les scènes se succédaient à l’écran. Jane les commentait avec appréhension.

			—	Le prince se bat avec le dragon. Il tranche les ronces avec son épée. Il arrive au château. Il escalade les marches de l’escalier qui conduit à la tour…

			—	Oui, Jane. Il entre dans la même transe hypnotique qu’Aurore. Que fait-il ensuite ?

			—	Il entre dans la pièce tout en haut de la tour. Il observe la princesse. Elle est allongée les bras en croix, la rose rouge sur son cœur. Il s’approche. Il se penche. Il pose ses lèvres sur sa bouche…

			—	Un baiser, oui. C’est comme cela qu’il réveille la princesse, n’est-ce pas ?

			Les yeux de Jane s’agrandirent. Son élocution devint hachée.

			—	Non. Il y a quelque chose qui ne va pas… Ce n’est pas le prince charmant. C’est un homme plus âgé. Il embrasse la princesse mais il n’a pas le droit. Elle est si jeune. Elle n’est pas préparée… Il faut la laisser tranquille. Ne pas la toucher. Mais elle ne peut pas résister. Elle est endormie…

			—	Que fait cet homme, Jane ? Tu peux le voir ?

			Il avait interrompu le film. Désormais, Jane était confrontée aux scènes qu’elle avait réellement vécues enfant et qu’elle avait refoulées depuis.

			—	Son souffle chaud est dans son cou, ses lèvres, sa bouche. Il pose sa main sur l’épaule de la fille. Puis il redescend sur sa poitrine. Non ! Il ne faut pas !

			—	Calme-toi, Jane. Garde le contrôle. C’est une vision de ton passé qui ressurgit. Tu es capable d’y faire face aujourd’hui. Tu dois t’y confronter pour t’en libérer. Tu dois savoir ce qui s’est passé. Que fait-il, ensuite ?

			—	Il pose ses mains partout sur son corps. Il… Il…

			La gorge de la jeune fille se serra. Elle n’arrivait plus à articuler un mot, pétrifiée par ce qu’elle était en train de revivre.

			Mickaël se pencha vers elle, passa une main devant ses yeux puis lui saisit brièvement le poignet.

			—	Cet homme est un criminel, Jane. Tu as raison, il n’a pas le droit de faire cela à une fillette de 11 ans. Imagine que tu es allongée. Tu dors. Soudain, tu sens des mains sur ton corps, un souffle dans ton cou, des lèvres sur ta bouche. Tu sens que ce n’est pas normal. Que quelque chose de terrible est en train de se passer. Il faut que tu regardes la vérité en face. Il faut que tu saches qui il est. Peut-être qu’il s’agit d’un inconnu. Peut-être au contraire est-ce quelqu’un que tu connais… Il est temps de savoir. Ouvre les yeux, Jane. Ouvre-les. Qui vois-tu ?

			Jane entra en catatonie. Tous ses membres étaient rigides. Elle tourna son regard en direction de Mickaël et écarquilla les yeux, horrifiée, comme si elle venait de découvrir le visage de son agresseur. Elle se mit à hurler.
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			Huit ans plus tôt

			—	Tu ne te souviens de rien, Jane ? Vraiment de rien ?

			Jane gratte du doigt le velours de la banquette rouge carmin sur laquelle elle est assise. Elle observe du coin de l’œil ce drôle de médecin assis devant elle. Il n’a ni stéthoscope ni appareil pour prendre la tension, mais une pipe entre les dents et des rangées de livres alignées sur les étagères de son bureau. Il porte une barbe rousse et ses yeux sont d’un bleu pâle. Il a l’air plutôt gentil. Elle secoue la tête.

			—	J’étais couchée dans ma chambre, je suis sortie faire un tour, et puis d’un coup, je me suis retrouvée au matin dans les bois.

			—	Mais entre les deux il s’est passé un mois, Jane. Tu ne sais absolument pas ce que tu as fait pendant tout ce temps ?

			La fillette hausse les épaules.

			—	Pour moi, c’est pas un mois, c’est juste une nuit. Il s’est rien passé.

			—	Et ça ? interroge le médecin en effleurant du doigt les marques que Jane porte aux poignets.

			Elle retire aussitôt les mains, le regard affolé. Le médecin lit de la frayeur dans ses yeux. Il n’insiste pas, se lève et va s’asseoir dans le fauteuil qui se trouve derrière son bureau. Il prend le temps de rallumer sa pipe et souffle un large nuage de fumée.

			—	Tu as fait ce qu’en psychiatrie on appelle une amnésie, Jane. Cela arrive fréquemment lorsqu’on a subi un choc traumatique. Avant le dernier souvenir qu’il te reste, lorsque tu étais allongée dans ta chambre, est-ce qu’il s’est passé quelque chose de particulier ? Quelque chose qui aurait pu te choquer ou te blesser ?

			Jane considère l’homme avec un brin de suspicion. Qu’est-ce qu’il veut dire, au juste, avec ses allusions ? Rien ne l’a choquée ou blessée, qu’elle sache. Elle s’en souviendrait. Ou peut-être pas, justement. En tout cas, elle n’a aucune explication quant à ces profondes marques bleues qui encerclent la chair de ses poignets et de ses chevilles. Elles lui font mal quand on les touche. Mais il y a autre chose. Lorsque ce barbu aux cheveux roux l’a effleurée, juste à l’instant, ce n’est pas la douleur qui l’a fait sursauter, c’est le contact de sa main posée sur elle. Elle ne l’a pas supporté. Elle a eu la même réaction lorsqu’elle a été examinée par les médecins à l’hôpital. Dès qu’ils l’ont touchée, elle s’est mise à hurler et à se débattre. Ils ont dû lui faire une piqûre pour qu’elle se calme. Elle ne sait pas pourquoi elle réagit ainsi.

			Elle n’a aucune idée de la façon dont ce mois d’absence a été effacé de sa mémoire, et au fond d’elle-même, elle sent que quelque chose a changé. Elle ne sait pas pourquoi, mais elle n’est plus tout à fait la même. Elle se tait. Elle ne sait pas comment répondre à la question du médecin, alors elle préfère se refermer sur elle-même. Elle sent que, désormais, elle se comportera de plus en plus souvent ainsi. Elle a besoin de se protéger. De se construire une coquille.

			Le docteur pose sa pipe dans le cendrier et fait racler les pieds du fauteuil pour se lever. Il se dirige vers la porte et fait signe à Jane de l’accompagner. Sa mère l’attend dans la salle d’attente. Elle feuillette un magazine d’art qu’elle repose aussitôt lorsqu’elle voit sa fille entrer.

			—	Jane ! Comment ça s’est passé ?

			Elle veut la prendre dans ses bras, mais Jane se dégage, comme elle l’a fait avec le médecin. Personne ne doit la toucher. Personne. Pas même sa propre mère. C’est comme ça.

			—	Mrs McLeone, puis-je vous parler un instant en particulier ? demande le médecin. Jane, tu attends ta maman ici, d’accord ? Il y a des comics, si tu veux…

			Janine suit le docteur dans son bureau. Jane jette un œil sur la pile de bandes dessinées éparpillées sur la table basse. Normal, l’homme qui vient de la recevoir est un pédopsychiatre. Il s’occupe uniquement des enfants qui ne vont pas bien dans leur tête. Mais elle, elle va très bien dans sa tête. C’est juste ses émotions qui lui posent quelques problèmes. Elle est devenue nerveuse, angoissée. Elle a du mal à dormir la nuit. Il lui faut une veilleuse allumée et une musique douce pour l’aider à s’assoupir. Et puis elle fait des cauchemars. De drôles de cauchemars dont elle n’a pas parlé au docteur. Des cauchemars dans lesquels il y a pourtant des personnages qu’elle aime bien. Blanche-Neige, Alice, la Belle au bois dormant. Elle fouille dans les magazines et choisit un album du journal de Mickey. Elle est un peu trop grande pour lire ça, elle a 11 ans, tout de même, mais ça lui fera passer le temps. Elle tourne les pages, lit quelques histoires dont Mickey Mouse, Donald Duck ou Oncle Picsou sont les protagonistes, puis découvre un article dans lequel sont reproduites des images de films de Walt Disney. La pomme empoisonnée de Blanche-Neige. La sorcière maléfique de La Belle au bois dormant. La Reine de Cœur d’Alice au pays des merveilles. Un grand froid engourdit ses membres. Sa gorge se serre, son cœur se met à battre plus vite. Ses mains tremblent. Elle sent la nausée la gagner, une peur panique l’envahir. Ses cauchemars nocturnes sont là, imprimés sur du papier. Et les personnages se mettent à bouger, à vivre, à parler, à l’inviter à la rejoindre dans leur monde.

			Elle ne veut pas ! Elle ne veut plus ! Elle jette le magazine à terre et perd connaissance.

			 

			Pendant ce temps, dans la pièce d’à côté, le psychiatre s’entretient avec la mère de Jane.

			—	Mrs McLeone, je dois vous donner franchement mon sentiment au sujet de votre fille.

			—	Je vous écoute, docteur Sapirstein. Comment va-t-elle ?

			Le psychiatre bourre sa pipe d’un tabac odorant et l’allume avec une longue allumette qu’il jette ensuite dans le cendrier. Puis il tourne ses yeux bleus délavés vers la jeune femme.

			—	Je vais être très honnête avec vous, Mrs McLeone. Jane a subi de très sévères traumatismes. Des traumatismes si violents qu’elle les a occultés. C’est la raison selon moi de son amnésie totale. Un mécanisme de protection et de survie très efficace. Elle ne veut pas revivre ce qu’elle a traversé durant le mois de sa disparition. Alors elle l’a oublié. Si la mémoire lui revenait un jour, elle serait obligée de se confronter à ses souffrances, et il n’est pas sûr qu’elle le supporte. C’est pourquoi je propose un accompagnement thérapeutique en douceur qui lui permettra de tirer un trait sur le passé et de retrouver une vie normale.

			—	Vous m’effrayez, docteur ! De quels traumatismes voulez-vous parler ? Qu’est-ce qu’il lui est arrivé de si douloureux ? Il y a bien ces marques aux poignets et aux chevilles, mais sinon ?

			Le Dr Sapirstein ouvre le dossier médical de la fillette, en extirpe le résultat des examens qui ont été faits sur elle à l’hôpital.

			—	Mrs McLeone, il y a un élément qui apparaît clairement dans ce rapport. Un élément confidentiel que vous devez connaître…

			—	Lequel ? interroge Janine avec anxiété.

			—	Les médecins ont relevé des lésions internes dans les parties intimes de votre fille. Jane a été abusée sexuellement.

			Janine étouffe un cri.

			—	Mon Dieu ! Ce n’est pas possible ! Elle n’a que 11 ans, docteur !

			—	Je suis navré, Mrs McLeone. Les lésions ne sont pas graves, je vous rassure, et elles cicatriseront vite. Mais il n’empêche que les agressions sexuelles répétées qu’elle a subies ont contribué à ce choc traumatique dont je vous parlais. En dehors de votre mari, je vous conseille de n’en parler à personne. Surtout pas à Jane. Si elle a oublié, tant mieux. Il ne faut pas réveiller l’eau qui dort.

			Janine est atterrée. Elle ne s’attendait pas à une révélation pareille. L’espace d’un instant, elle se remémore les accusations que George a proférées au commissariat du North District et elle ne peut s’empêcher de demander au médecin :

			—	Pardonnez-moi, ces agressions… sexuelles dont vous dites qu’elles ont été répétées, sont-elles récentes ou anciennes ?

			Le Dr Sapirstein observe un long moment la mère de Jane à travers le brouillard de fumée qui s’échappe de sa pipe. Il n’ignore pas que lorsqu’un parent pose ce genre de question, cela n’a rien d’anodin. Il sait aussi que la plupart des viols d’enfants ont lieu dans le cercle familial ou celui des proches.

			—	Rien ne permet de le préciser, Mrs McLeone. Ces abus ont été certainement commis durant la disparition de Jane. Elle aurait en ce cas été séquestrée par un pervers. La police continue d’ailleurs d’enquêter dans ce sens. Mais ils peuvent aussi avoir commencé plus tôt. Si vous avez des suspicions, peut-être faudrait-il en parler à la police…

			—	Non, je demandais juste comme ça, se reprend aussitôt Janine.

			—	Je vous propose d’entamer une thérapie régulière avec votre fille, Mrs McLeone. Je la recevrai tous les jours pour commencer. Puis nous espacerons. Et ne vous formalisez pas s’il vous semble qu’elle vous rejette, qu’elle refuse tout contact avec vous.

			—	Je l’avais remarqué, c’est vrai.

			—	C’est lié à ce qu’elle a subi. Son corps se révolte contre toute menace d’attouchement, même si elle n’en a pas conscience. Il faudra de la patience, beaucoup de patience…

			Le Dr Sapirstein se lève et raccompagne Janine dans la salle d’attente. Mais Jane n’y est plus. Jane est dans un château perché dans les nuages. L’un de ces châteaux de rêve que l’on ne voit que dans les dessins animés pour enfants, avec de longues tours effilées pointées vers le ciel. Loin de la terre. Loin des hommes. Loin des souffrances. Jane est au pied de l’une des tours de ce château. La plus haute. Elle ouvre la porte et découvre un escalier en colimaçon. Les marches sont étroites, serrées, les murs sont en pierre, percés de meurtrières. Elle commence à monter. Elle compte les marches au fur et à mesure qu’elle gravit un à un les degrés. Une, deux, trois, quatre… Elle ne sait pas ce qu’il y a au sommet de la tour, mais elle sent qu’elle doit y monter. Dix, onze, douze, treize… À chaque pas, elle se détache progressivement de ce qu’elle laisse derrière elle. Elle ne redescendra plus jamais de cette tour. Là-haut se trouve la solution à tous ses problèmes. Trente-six, trente-sept, trente-huit… Une étrange mélodie résonne dans la cage d’escalier. Une mélodie envoûtante qui agit sur elle comme un sortilège. Cela rappelle un peu les charmeurs de serpents qui, au son d’une simple flûte, fascinent les reptiles les plus dangereux. Quatre-vingt-dix-huit, quatre-vingt-dix-neuf, cent…

			Jane est parvenue au sommet de la tour. Une petite pièce circulaire et mansardée, ouverte sur quatre côtés. Au milieu se trouve une belle rose rouge émergeant d’un buisson d’épines. Elle hume la fleur qui dégage des fragrances délicieuses. Elle se sent légère, si légère. Aussi légère qu’un papillon. Puis elle s’approche d’une fenêtre et regarde au-dehors. Elle est si haut, si haut… Et le sol est si loin, tout en bas. Personne ne saura la retrouver. Elle sera bien cachée aux yeux des autres. Aux yeux de ceux qui lui veulent du mal. Elle restera toujours ici, toujours. Une fée aux ailes de papillon, une princesse de contes enfermée dans sa tour, veillant sur la rose épanouie. Voilà ce qu’elle est.

			Elle s’approche d’une ouverture, se penche…

			—	Jane !

			Janine et le Dr Sapirstein ont cherché partout la fillette. Elle n’était nulle part dans le service psychiatrique. En désespoir de cause, ils sont montés sur le toit-terrasse. Ils la voient aussitôt, les deux pieds près du bord, penchée vers la rue plusieurs étages en-dessous. La mère se précipite vers sa fille et l’attrape par les épaules pour l’obliger à s’éloigner du vide. Jane a un regard étrange, fixe.

			—	Jane ! Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu n’as pas voulu sauter, quand même ?

			Jane observe sa mère comme si elle la voyait pour la première fois. Elle reprend peu à peu conscience d’elle-même.

			—	Je ne risque rien, maman. Je suis à l’abri au sommet de la tour. Aussi légère qu’un papillon posé sur une rose…
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			Chalet du lac, Madison, 
jeudi 4 août, 18 heures

			—	Richard ! hurla Jane.

			—	Richard ? reprit Mickaël en conservant un ton calme. C’est Richard que tu vois, Jane ? Ton beau-père ? Dis-moi ce qui s’est passé…

			Jane était tétanisée. Elle tremblait de tous ses membres. Ses yeux étaient fixes, son regard tourné vers l’intérieur. Vers ce passé qui ressurgissait en elle.

			—	C’est le soir… Le dernier soir avant que je disparaisse. Je suis assise dans le salon de la maison du lac. Sur le canapé. Richard vient s’asseoir à côté de moi. Il pose la main sur mon front. Il touche mes cheveux, mes épaules. Il me demande pourquoi ma mère ne m’a pas appris à me coiffer. Il dit que je ressemble à un garçon, comme ça… Il dit qu’il trouve ça dommage.

			Mickaël renouvela les inductions pour faire entrer Jane dans une transe hypnotique plus profonde encore. Elle devait être capable d’affronter son passé.

			—	Continue, Jane. Que se passe-t-il, ensuite ? Tu sais que tu n’as plus rien à craindre aujourd’hui. Tu es grande, tu sais te défendre. Tu n’es plus la petite fille sans défense de 11 ans. Tu peux la regarder dans le passé, mais ce n’est plus toi. Continue, Jane. Que vois-tu ?

			Jane hésita. Elle sentait la confusion la guetter. Elle ne savait plus faire la différence entre ce dont elle se souvenait et ce qu’elle imaginait. Elle se trouvait plongée dans son inconscient profond, où les notions de réalité et d’illusion n’avaient plus cours. Ce qui comptait, c’était les émotions, les sensations.

			—	Je sens la présence de Richard près de moi, son souffle dans mon cou. Son odeur… Ses mains… Cela me fait quelque chose, mais je ne comprends pas quoi. Et puis, après… je ne sais plus. Je crois qu’il m’a envoyée me coucher. Je ne me suis pas déshabillée. Je me suis juste allongée sous la couverture.

			—	Pourquoi fait-elle cela, la petite Jane de 11 ans ? Pourquoi ne se déshabille-t-elle pas ? Elle a peur de quelque chose, peut-être ? Est-ce que c’est à cause des caresses de Richard sur elle ?

			—	Je ne sais pas. Tout se mélange… Oui, je ressens la peur de Jane. Elle ne dort pas. Elle attend quelque chose, poursuivit la jeune fille en état second.

			—	Elle attend, ou elle redoute ? Quelle est la dernière chose qu’elle fait, ce soir-là ?

			—	Elle sort par la fenêtre. Juste après, elle se retrouve seule dans les bois, et elle revient à la maison du lac le lendemain matin. Elle croit que c’est le lendemain, mais il s’est passé un mois.

			—	Pourquoi sort-elle comme cela, en pleine nuit, par la fenêtre ? Elle le fait souvent ?

			—	Non, jamais.

			—	Alors, pourquoi ce soir-là, justement ? Qu’est-ce qui l’a poussée à faire une chose pareille ?

			—	Je ne sais pas…

			—	Elle devait avoir une bonne raison, pourtant. Ou bien elle y a été obligée. Pour fuir un danger, une menace…

			—	Oui.

			—	Repense à la princesse Aurore qui se réveille de son long sommeil grâce au baiser du prince charmant. Et reviens dans la chambre de la Jane de 11 ans qui se réfugie dans son lit tout habillée. Peut-être que la porte de la chambre s’ouvre pendant qu’elle est censée dormir.

			—	Oui… Peut-être.

			—	Une ombre pénètre dans la chambre. Jane sent une présence près d’elle. Toi aussi tu peux la ressentir, n’est-ce pas ?

			—	Oui…, hésita Jane.

			—	L’ombre se penche vers Jane qui fait semblant de dormir. Elle a fermé les yeux. Elle attend que l’ombre s’en aille. Mais elle ne s’en va pas. Elle s’assoit au bord du lit. N’est-ce pas ?

			—	Oui, répéta Jane.

			—	L’ombre pose ses mains sur le corps de la petite Jane. Elle reconnaît les mains de Richard, le souffle de Richard, l’odeur de Richard. Elle ne comprend pas ce qu’il est en train de faire, mais elle sait que ce n’est pas juste, que ce n’est pas bien. Elle résiste. Elle essaye de lui échapper. Mais c’est impossible. C’est lui le plus fort.

			Jane avait les yeux révulsés. Elle ânonna :

			—	Oui… Oui… Oui…

			—	Elle ne peut pas empêcher Richard de continuer à la toucher. Il s’empare d’elle. Il lui fait mal. Elle crie…

			Jane se mit à hurler, comme si elle revivait vraiment la scène.

			—	La petite Jane de 11 ans est horrifiée, poursuivit Mickaël. Comment Richard a-t-il pu agir ainsi ? Elle avait tellement confiance en lui. Alors elle s’enfuit par la fenêtre et elle erre dans les bois. Elle ne veut pas rentrer. Plus jamais…

			—	Plus jamais…

			Jane était exsangue. Elle revoyait toute la scène dans son cinéma intérieur. Son cœur bondissait dans sa poitrine. Mickaël la calma pour éviter qu’elle fasse une abréaction. Puis il reprit :

			—	C’est pour cela que tu as oublié tout ce qui s’est passé cette nuit-là, Jane. Mais à présent je t’autorise à t’en souvenir. Tu as le droit de connaître la vérité.

			—	Oui…

			—	La vérité que la petite fille n’a jamais voulu voir en face, tu es capable de l’accepter aujourd’hui, Jane. C’est grâce à cela que tu peux enfin guérir définitivement des traumatismes de ton enfance. Tu comprends ?

			—	Oui…

			—	Tu n’auras plus besoin de t’enfuir dans l’imaginaire comme tu t’es enfuie de ta chambre il y a huit ans. Tu n’auras plus besoin de te dissocier, d’agir d’une façon que tu ne comprends pas toi-même. Tu vas recouvrer enfin ta mémoire. Tu vas te souvenir de tout. Absolument tout. Même si ce ne sera pas très agréable, tu l’accepteras car cette vérité te rendra libre.

			—	La vérité me rendra libre, murmura Jane, à bout de forces.

			—	Et la première vérité que tu viens de découvrir, même si elle est horrible, même si elle va réveiller en toi beaucoup de peine et de douleur, de colère aussi, c’est la suivante…

			Mickaël se pencha vers Jane et lui saisit le poignet :

			—	Tu as été violée par ton beau-père à l’âge de 11 ans…
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			Hôpital psychiatrique, Madison, 
vendredi 5 août, 16 h 15

			—	Ce n’est pas possible ! Je n’arrive pas à y croire.

			Le Dr Patrick Rochester avait convoqué Janine pour lui transmettre les résultats des séances que sa fille suivait depuis plusieurs jours avec Mickaël Eckhart.

			—	Je suis désolé pour vous et la mémoire de votre défunt mari, mais c’est ce dont votre fille s’est souvenue sous hypnose.

			Janine était effondrée. Elle avait profondément aimé Richard. Elle l’avait toujours considéré comme un père idéal pour Jane. Celui qui avait su prendre soin d’elle, l’avait protégée. Et voilà qu’elle apprenait que…

			—	Quelle valeur ont des confidences obtenues sous hypnose ? argumenta-t-elle.

			Le psychiatre écarta les mains.

			—	Juridiquement, aucune. Il faut que Jane accrédite cette version des faits en pleine conscience d’elle-même. Cela ne sera pas facile pour elle. Elle était restée attachée à votre mari malgré…

			—	Et si elle s’était trompée ? Et si elle avait imaginé tout ça ? insista Janine.

			Le psychiatre la regarda avec compassion.

			—	Évidemment, on ne peut être sûr de rien. Et votre mari n’est plus là pour se défendre. Il s’agit de la parole de votre fille contre la réputation d’un défunt. Personne ne peut dire ce qui en sortira. Mais cela influencera certainement l’opinion de la juge Charlene Godwill. Je me dois de lui transmettre ces informations nouvelles.

			—	En quoi pourrait-elle être influencée ? s’étonna Janine.

			—	N’oubliez pas que votre fille est toujours la principale suspecte dans le meurtre de Richard Holstein. S’il s’avère que ce dernier a abusé d’elle, cela fournirait le mobile qui jusqu’à présent manquait dans le comportement de Jane.

			—	Mais cela n’a rien à voir ! s’offusqua Janine. Ce qui s’est passé il y a huit ans et il y a un mois sont deux choses différentes ! D’ailleurs, pourquoi Jane se serait-elle souvenue de l’agression supposée de Richard si longtemps après ?

			—	Il y a peut-être eu un élément déclencheur. Le cerveau est une mécanique qui nous est encore largement inconnue, Mrs Holstein. Si les faits que Jane a retrouvés sous hypnose sont avérés, le viol dont elle a été victime se serait produit le soir précédant sa fuite dans les bois il y a huit ans, alors qu’elle était seule avec Mr Holstein. La nuit où ce dernier a été assassiné, elle se trouvait à nouveau seule avec lui. Il aurait suffi d’un geste de sa part, d’un mot pour que le passé refasse soudain surface et qu’elle…

			—	Qu’elle égorge son beau-père ? Je n’y crois pas une seule seconde. Jane n’est pas violente. Elle n’aurait jamais fait une chose pareille.

			—	Sauf si…

			—	Sauf si quoi ?

			—	Sauf si son beau-père avait cherché à recommencer.
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			Bureau du District Attorney, Madison, 
vendredi 5 août, 16 h 35

			Donald De Large consultait les derniers rapports que lui avait transmis le VCU au sujet de l’homicide de Richard Holstein. Ils confirmaient ce qu’il savait déjà, à savoir qu’en dehors de Jane McLeone, aucune autre piste n’avait été identifiée. Il serait bien difficile à la défense de faire gober à la juge la probabilité qu’un assassin inconnu se soit introduit dans la maison du lac pour suriner le Park Supervisor sans réveiller sa belle-fille qui dormait juste à côté, puis se soit évanoui dans la nature sans laisser de traces. Sans parler de l’absence totale de mobile, si l’on écartait les thèses rocambolesques développées par ce pitoyable raté de Joseph Sleuth. De toute façon, ce dernier n’avait pas voix au chapitre. L’enquête était aux mains de la police locale, les Feds n’avaient pas à y fourrer leurs longs nez.

			Évidemment, il restait encore à déterminer les raisons pour lesquelles Jane s’était acharnée sur son beau-père d’une manière aussi barbare. Le fait d’invoquer la folie était insuffisant, il devait bien l’admettre. Il fallait pouvoir mettre en avant une motivation solide, sérieuse, incontestable. Tant qu’elle se retranchait derrière son amnésie – vraie ou fausse –, elle ne pouvait pas être considérée comme juridiquement responsable. Et ce n’était pas ce funambule de Mickaël Eckhart qui allait arranger les choses. À ce sujet, il était assez fier de l’article paru dans le Wisconsin State Journal dont il était l’initiateur. Beaucoup de gens s’en étaient émus et avaient exigé la mise en détention immédiate de la suspecte. Lui payer des vacances au bord du lac en compagnie d’un charlatan était tout simplement inacceptable. La juge Godwill finirait bien par se ranger aux arguments de bon sens de ses concitoyens. La place de Jane McLeone était à l’asile ou en prison, pas en liberté.

			Son téléphone se mit à vibrer. Appel masqué. Le procureur décrocha après avoir avalé sa salive.

			—	Oui, monsieur.

			—	De Large, je vous ai demandé de classer l’affaire au plus vite, pas de prendre des initiatives hasardeuses…

			Le procureur sentit sa gorge se serrer.

			—	Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, monsieur. Je n’ai pris aucune initiative qui…

			—	Cette campagne de presse contre Mickaël Eckhart, ce n’est pas vous ? Vous êtes pourtant cité en bonne place.

			—	Euh… Si, monsieur. J’ai pensé que Jane McLeone risquait de se souvenir de…

			—	Vous pensez trop, De Large. Vous pensez mal, surtout. Vous ne comprenez pas qu’il faut qu’elle se souvienne, sinon elle ne sera jamais condamnée.

			Donald De Large passa l’index entre son col de chemise et son cou. Il avait l’impression d’étouffer.

			—	Mais, monsieur… Comment peut-on savoir de quoi elle se souviendra ?

			—	Nous le savons déjà, De Large. Vous devriez vous tenir plus au courant de ce qui se passe dans votre juridiction. Et ouvrir le courrier que vous recevez. En tout cas, attendez-vous à être convoqué très bientôt au tribunal pour une nouvelle confrontation avec la défense.

			Le correspondant raccrocha sèchement. Le procureur se sentit soudain pris de court. Quelque chose lui avait échappé. Mais quoi ? Et à quel courrier faisait allusion son interlocuteur ? Il remarqua alors une enveloppe kraft à son nom que quelqu’un de son service avait déposée sur son bureau. Tout à ses réflexions, il n’avait pas eu le temps de l’ouvrir. Il la décacheta rapidement, découvrit un texte imprimé avec un Post-it indiquant : « Papier à paraître dans la presse de demain. » Intrigué, il saisit la feuille dactylographiée de l’article en question, qui portait le titre : « Révélations inédites : le candidat au Sénat Richard Holstein était un violeur. » De Large faillit tomber de sa chaise. Il respira un bon coup et lut :

			 

			L’assassinat le mois dernier de Richard Holstein, membre du Parti progressiste du Wisconsin et candidat au futures élections sénatoriales, a marqué l’opinion publique et monopolisé les services de police de Madison qui ont conduit une enquête approfondie pour identifier l’auteur de ce crime et ses motivations.

			La principale suspecte, Jane McLeone, belle-fille de la victime, internée dans un premier temps dans les services psychiatriques de l’hôpital de Madison à cause de ses troubles psychologiques et de son amnésie, a suivi par la suite des séances d’hypnothérapie qui lui ont permis de retrouver en partie la mémoire concernant des événements survenus lorsqu’elle était âgée de 11 ans. À l’époque, la fillette avait disparu de son domicile sans que l’enquête, conduite alors par le North District, parvienne à déterminer si elle avait fugué ou si elle avait été enlevée. Il n’y avait eu aucune demande de rançon et Jane était revenue d’elle-même un mois plus tard, ce qui, dans un premier temps, avait accrédité la thèse de la fugue. Un examen médical avait cependant révélé qu’elle avait subi des maltraitances et des abus. Cette découverte avait conduit les enquêteurs à rechercher un éventuel prédateur sexuel qui aurait pu séquestrer et violenter la petite Jane avant de la libérer. Malgré des recherches approfondies, ainsi que l’interrogatoire de tous les délinquants sexuels de l’État du Wisconsin, la police avait dû abandonner cette hypothèse et classer l’affaire.

			Les révélations que vient de faire Jane McLeone sous hypnose apportent un éclairage nouveau sur cette triste affaire : elle affirme avoir été violée par Richard Holstein avant qu’il n’épouse sa mère. L’agression a eu lieu la veille de sa fugue, agression qui a motivé sa fuite dans les bois. Le choc traumatique a vraisemblablement déclenché chez elle une amnésie totale. C’est la raison pour laquelle elle continue d’ignorer où elle se trouvait durant le mois entier où elle a disparu.

			Il est également envisageable que Holstein, après avoir abusé de sa belle-fille, l’ait séquestrée quelque part durant toute cette période. Il aurait pu se masquer pour cacher son identité à Jane, ou user de drogues pour lui faire perdre conscience. En tant que Park Supervisor, il connaissait parfaitement les bois situés au nord-est de Madison et aurait pu facilement aménager une cachette discrète pour échapper aux recherches.

			Ces faits nouveaux révèlent une facette particulièrement odieuse de celui qui avait la prétention de briguer un mandat au Sénat et éclairent les circonstances du meurtre d’un jour nouveau. S’il s’avère en effet, comme tous les éléments de l’enquête portent à le croire, que Jane McLeone est bien la meurtrière de son beau-père, elle pourrait bénéficier de la clémence du jury au vu de ce que lui a fait endurer son bourreau. D’ailleurs, l’avocat de Jane McLeone, que nous avons contacté, nous a confirmé qu’il comptait solliciter auprès de l’honorable Charlene Godwill une nouvelle convocation au cours de laquelle sa cliente plaidera coupable et invoquera les circonstances atténuantes. Cela mettra sans doute un terme à cette ténébreuse affaire qui tient en haleine les citoyens de Madison depuis plus d’un mois.

			Nous vous tiendrons informés de l’issue de cette histoire aux multiples rebondissements dans nos prochaines éditions.

			 

			Rouge de colère, Donald De Large bondit sur son téléphone et appela le chef du VCU.

			—	Longfellow ! Vous étiez au courant de cette histoire de viol commis par Holstein ?

			—	Nous venons d’avoir l’information par le biais de l’hôpital, monsieur le procureur, répondit le capitaine d’une voix embarrassée.

			—	Et vous comptiez me mettre au courant quand ? hurla De Large. Vous savez pour qui vous me faites passer ? Pour un incapable ! Je vous préviens, mon vieux, si je saute, vous sautez avec moi !

			Il raccrocha et ouvrit le tiroir de son bureau. La bouteille de bourbon était aux trois quarts vide. Tant pis. Cela ferait l’affaire pour l’instant. Il la déboucha et porta le goulot à ses lèvres, comme s’il s’abreuvait à une source d’eau pure.
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			Devant l’hôpital psychiatrique, Madison, 
vendredi 5 août, 16 h 50

			En sortant de l’hôpital, Janine se sentait dans un état de confusion extrême. Elle ne savait plus que penser. S’était-elle trompée à ce point sur celui qu’elle avait cru être l’homme de sa vie ? Richard avait toujours été si doux, si calme, si réservé. Il était sincèrement attaché à Jane, comme un beau-père bienveillant et attentif. Elle n’avait jamais surpris chez lui le moindre regard indécent, le moindre geste équivoque. Et Jane lui accordait une confiance totale. Comment aurait-elle pu accepter de rester seule avec lui s’il avait agi avec elle comme venait de le suggérer le Dr Rochester ? Bien entendu, elle avait été victime d’une amnésie. Mais ce genre d’agression ne s’oublie pas. Même si la mémoire de sa fille lui a fait défaut, son corps aurait dû conserver le souvenir des agressions subies.

			De l’autre côté de la rue, elle reconnut la longue silhouette de l’agent spécial du FBI. Appuyé sur le capot de sa Chevrolet, en santiags et blouson en cuir, il tirait sur son éternelle Gitane. Cela faisait quelque temps qu’il ne lui avait pas donné de nouvelles. Elle avait pensé qu’il avait sans doute abandonné l’affaire sans oser le lui dire. Elle lui en avait voulu à cause de cette lâcheté imaginée. Elle s’approcha de lui et nota que ses yeux d’un gris profond étaient aujourd’hui d’une teinte presque noire. Qu’est-ce qu’il lui voulait, au juste ? Elle choisit d’attaquer la première.

			—	Vous me surveillez ou vous m’espionnez ?

			—	Si je faisais l’un ou l’autre, je me cacherais un peu mieux, vous ne pensez pas ? Non, je voulais simplement vous parler et je savais que vous seriez ici, Mrs Holstein.

			—	Je ne suis plus Mrs Holstein, et je ne sais pas si je l’ai jamais été.

			Joseph Sleuth la regarda droit dans les yeux. Il avait été échaudé par ce que David Byrd lui avait révélé au sujet de l’emploi du temps de Janine la nuit du crime. Elle avait visiblement renoué cette nuit-là avec son ex-mari qu’elle avait prétendu ensuite ne plus fréquenter depuis longtemps. Cela ne faisait pas d’elle une complice pour autant, mais il avait été déçu qu’elle ne lui ait rien dit. Des liens s’étaient noués entre eux au fil des semaines, ou du moins il le croyait. Elle aurait pu lui en parler, d’autant plus qu’elle lui avait avoué être restée longtemps sous la domination physique et psychique de George. Pourquoi ne pas lui avoir révélé ce compromis de plus ? Ou de trop, puisqu’il avait eu lieu la nuit même où Richard avait été assassiné. Si Janine n’avait pas rejoint George à Chicago cette nuit-là…

			Joseph devait admettre que dans ses sentiments à l’égard de Janine Holstein, il se trouvait moins de défiance que de jalousie. Il n’avait pourtant aucune raison d’être jaloux, ses relations avec elle étaient demeurées jusque-là strictement professionnelles. Et sa vie privée ne le regardait pas. Mais la mine dépitée qu’arborait la jeune femme acheva de lever ses réserves. Elle avait besoin de soutien. Et à part lui, elle n’avait personne sur qui se reposer. Il esquissa un pâle sourire.

			—	Mauvaises nouvelles ? On en parle devant un café ?

			Janine échangea un bref regard avec lui. Après tout, le Fédéral ne l’avait peut-être pas abandonnée. En tout cas, il était là. Elle secoua la tête.

			—	Je crois que j’ai besoin de quelque chose de plus fort. Comme la dernière fois.

			—	Pas de problème, fit Sleuth en souriant. Je connais un bar tranquille pas très loin. Je vous emmène ?

			—	Vous semblez connaître tous les bars de la ville, agent Sleuth.

			—	Ce sont les annexes de mon bureau. Et puis je suis un solitaire. J’ai donc plus de temps à perdre qu’un homme marié.

			—	Très bien, je vous suis.

			À peine installés devant deux verres de bourbon sans glace, Janine raconta à Joseph ce que lui avait révélé le Dr Rochester. Lorsqu’elle prononça le nom de Mickaël Eckhart, il fit la moue.

			—	Mon devoir est de vous mettre en garde contre cet individu, expliqua-t-il. Dans son domaine c’est un praticien reconnu, voire encensé, mais il peut aussi faire des erreurs. De grosses erreurs.

			Il marqua une pause, avant de reprendre :

			—	Je vous ai dit que ma fille s’était suicidée il y a quatre ans. Mais je ne vous ai pas expliqué dans quelles circonstances cela s’est passé. Ce ne sont pas des souvenirs très agréables à porter, vous vous en doutez. Je n’en parle jamais. Mais j’y pense chaque jour. Vu les circonstances, je crois que je vous dois la vérité. À mon tour de me confier à vous, comme vous l’avez fait à moi la dernière fois.

			Janine gardait le silence et ne quittait pas Sleuth des yeux. Il semblait sincèrement affecté. Son visage était tiré, ses traits marqués, comme s’il venait de vieillir prématurément. Cet homme avait beaucoup souffert, les allures nonchalantes qu’il affectait n’étaient au fond qu’une façade. L’agent du FBI but une gorgée de bourbon et commença son récit :

			—	Pendant des années, je me suis laissé accaparer par mon travail. Même lorsque ma femme était encore de ce monde, je rentrais de plus en plus tard à la maison. Je n’ai jamais su ce qu’était une vraie vie de famille. Lorsque ma femme est morte de son cancer, je me suis retrouvé seul pour élever Emma. Elle était encore adolescente, à l’époque. Une vraie ado, au comportement rebelle. Révoltée contre ce qu’elle appelait le « système », révoltée contre Dieu qui lui avait enlevé sa mère, révoltée contre son père qui ne lui accordait pas assez de temps ni d’attention.

			Joseph sortit son paquet de Gitanes puis, se ravisant, le remit dans sa poche. Il en aurait pourtant volontiers grillé une.

			—	Je ne pouvais pas lui donner tort. Je savais que je ne me rendais pas assez disponible pour elle. Mes fonctions au Bureau n’expliquaient pas tout. La vérité, c’est que je m’étais jeté à corps perdu dans le boulot pour tenter d’oublier la perte de mon épouse. Du coup, j’ai perdu non seulement la mère, mais aussi la fille.

			Janine se gardait bien d’intervenir, même si elle éprouvait une réelle compassion à l’égard de cet homme qui se livrait à elle avec autant de franchise. Sa situation était pire que la sienne. Elle venait de perdre son mari, mais sa fille, elle, était toujours vivante. Tandis que Joseph était seul au monde, sans aucune famille.

			—	Livrée à elle-même, Emma a commencé à adopter des comportements bizarres. Sur sa table de chevet, il y avait la Bible satanique d’Anton LaVey18. Elle se peignait les ongles des pieds et des mains en noir. Elle avait des piercings et des tatouages un peu partout sur le corps. J’ai laissé faire, me disant qu’il s’agissait sans doute d’une crise d’identité temporaire, qu’elle finirait par se calmer et rentrer dans le droit chemin. Je me refusais à être trop sévère et dirigiste avec elle. Je ne m’en estimais pas le droit, moi qui étais absent la plupart du temps.

			Il laissa son regard gris errer un moment dans le vide, comme s’il cherchait dans sa mémoire des images du passé.

			—	Quand je parvenais à me libérer plus tôt, on commandait des pizzas et on regardait des séries sur les vampires à la télévision. Angel, True Blood, ce genre de choses. Pas vraiment ma tasse de thé, mais cela faisait plaisir à Emma. Même si nos conversations demeuraient limitées, au moins on passait un moment ensemble, à voir des morts-vivants se faire dégommer à coups de pieux dans le cœur.

			Joseph émit un petit rire qui détendit un peu l’atmosphère devenue trop lourde. Janine lui en sut gré et lui sourit. Elle aussi savait ce que les parents sont obligés de supporter pour conserver un lien avec les ados.

			—	Quand j’étais jeune, j’étais plutôt un fan d’histoires d’espionnage. James Bond ou Mission impossible. Pas le remake avec Tom Cruise, mais la série en noir et blanc de la fin des années 1960, avec le générique de Lalo Schifrin qui commençait immanquablement par une voix enregistrée sur un magnétophone à bande, énonçant sur un ton mécanique : « Bonjour, monsieur Phelps… Votre mission, si toutefois vous l’acceptez… », jusqu’à : « Cette bande s’autodétruira dans cinq secondes ».

			Cette fois-ci, Joseph éclata franchement de rire. Janine lui fit écho, même si elle ignorait tout de la série qu’il évoquait. Elle était trop jeune pour ça. C’est alors qu’elle réalisa que Joseph était plus âgé qu’elle.

			—	De temps en temps, elle voyait des copines de son âge qui partageaient les mêmes lubies. Un soir, j’étais rentré un peu plus tôt que d’habitude, je les ai surprises en train d’évoquer les esprits avec une planchette oui-ja. Je ne crois pas au spiritisme, d’ailleurs je ne crois pas à grand-chose, mais les gamines semblaient à fond là-dedans. Elles m’ont à peine salué. Look sataniste, croix inversées et toute la panoplie qui va avec. J’aurais pu les foutre dehors, mais je ne voulais pas prendre le risque de me mettre ma fille à dos. Elle était si seule. Elle avait bien le droit de voir des amies, même si leur allure ne me revenait pas trop. J’avais décidé d’être patient. Emma grandirait, elle irait à l’université, elle se trouverait un petit ami. Tout rentrerait dans l’ordre.

			Le visage de l’agent du FBI redevint grave.

			—	Quelques mois plus tard, Emma a disparu. Du jour au lendemain. J’ignorais si elle avait fugué ou si elle avait été enlevée, si elle était vivante ou morte. J’ai remué ciel et terre pour la retrouver. J’ai mis en œuvre tous mes contacts, tous mes appuis, tous mes indics. En vain. C’est là que j’ai mesuré à quel point j’étais impuissant, aussi bien en tant que père qu’en tant qu’agent spécial du FBI.

			Il tâta à regret le paquet de cigarettes dans sa poche. À défaut de pouvoir fumer, il but une nouvelle gorgée d’alcool.

			—	Elle est réapparue six mois plus tard. Un bus Greyhound l’avait débarquée à la gare routière à 5 h 30 du matin. Elle était cassée. Brisée. Souillée. Les cheveux rasés. Mais vivante. Je me suis juré alors de donner la priorité à ma fille. Je l’ai inscrite à un groupe de déprogrammation par l’hypnose organisé par Mickaël Eckhart. Il faisait paraît-il des miracles. Je l’aurais confiée à des sorciers vaudous ou à des chamanes amérindiens s’ils avaient eu une chance de faire quelque chose pour elle. J’étais prêt à tout pour renouer le dialogue avec ma fille. Surtout pour qu’elle renoue le dialogue avec elle-même. Qu’elle retrouve confiance en elle et qu’elle revienne à la vie.

			Janine l’écoutait très attentivement. Elle sentait qu’il allait à présent aborder le cœur du sujet.

			—	Les séances d’hypnose semblaient porter leurs fruits. Au fil des semaines, Emma était devenue plus sereine, plus apaisée. Elle avait enlevé ses piercings et commencé à laisser repousser ses cheveux. Elle ne fréquentait plus de ces sorcières en herbe qui s’amusent à faire tourner les tables ou évoquer le diable. L’hypnothérapeute m’avait assuré qu’elle était hors de danger, que ce qu’elle avait vécu durant sa fugue était définitivement balayé. Emma avait 18 ans et la vie devant elle. Je l’ai cru.

			Un long silence vint ponctuer cet aveu. Janine sentit que le plus difficile restait à dire. Joseph ne pouvait plus s’arrêter, désormais.

			—	Et puis un soir, en rentrant du travail, je l’ai trouvée morte dans sa chambre. Dans une mise en scène macabre qui a failli me rendre dingue de douleur. L’enquête a conclu à un suicide. Apparemment, malgré les séances d’hypnose, Emma avait renoué avec ses croyances et ses pratiques sataniques. Elle s’était égorgée elle-même avec un couteau au milieu d’un cercle de bougies noires, toutes allumées. Elle était entièrement nue, comme une offrande au prince des ténèbres…

			Janine porta la main à sa bouche, horrifiée. Joseph enchaîna aussitôt :

			—	J’ai cherché à me retourner contre Mickaël Eckhart. Il m’avait pourtant assuré qu’elle était complètement guérie. J’aurais voulu le détruire, le faire radier à vie, l’empêcher de commettre d’autres erreurs. Mais l’hypnothérapeute semblait lui aussi profondément mortifié. Il ne se pardonnait pas cet échec, alors il a décidé d’interrompre ses séminaires. Il ne voulait pas prendre le risque de mettre à nouveau en danger la vie de quelqu’un. Alors j’ai laissé tomber. De toute façon, pour Emma, c’était trop tard.

			Janine posa une main sur la sienne. Il la laissa faire.

			—	Je suis désolée pour vous, agent Sleuth.

			—	Joseph, appelez-moi Joseph. Ou Jo, si vous préférez.

			Il essayait de prendre un ton détaché mais ne parvenait pas à dissimuler la profonde émotion qui l’avait submergé. Quatre ans étaient passés depuis la mort de sa fille, mais la blessure n’était toujours pas cicatrisée.

			—	Vous êtes sûr qu’il s’agissait d’un suicide, Jo ? avança Janine.

			Joseph soupira.

			—	Croyez bien que j’ai vérifié au moins une centaine de fois les rapports d’enquête de police. Ils n’ont pas trouvé d’autres empreintes dans la chambre ou sur l’arme que celles d’Emma. Et qui lui aurait voulu du mal ? Durant sa fugue, elle aurait fait partie d’une secte bizarre. Mais c’était à Los Angeles, je voyais mal un gourou ou ses adeptes traverser le continent américain pour s’en prendre à elle. D’ailleurs, je n’ai jamais pu identifier la secte en question. Il faut dire qu’elles fleurissent comme du chiendent en Californie. Emma a toujours refusé de m’en parler. Elle voulait tirer un trait sur cette période de sa vie. J’ai cru que les séances d’hypnose l’y aideraient…

			Il dégagea doucement sa main et but une gorgée de bourbon.

			—	Vous pensez réellement que Mickaël Eckhart a commis une faute professionnelle ? renchérit la jeune femme.

			—	À l’époque je l’ai cru, oui. Mais c’est plus compliqué que ça. L’hypnose est une pratique dont les effets sont encore méconnus. L’état de transe, notamment, demeure un mystère.

			—	C’est pour ça que vous l’avez mentionné lorsque vous avez vu Jane au commissariat ?

			—	Oui. Ce qui était arrivé à Jane me rappelait certaines attitudes qu’a eues Emma lorsqu’elle est revenue de Californie.

			—	Vous pensez qu’on l’a hypnotisée là-bas ?

			Joseph reposa son verre sur la table.

			—	C’était la théorie d’Eckhart à l’époque. Il prétendait pouvoir déprogrammer grâce à l’hypnose les sujets qui avaient été manipulés par des gourous ou d’autres hypnotiseurs peu consciencieux.

			—	C’est ce qu’il serait en train de faire avec Jane ? Vous croyez que Jane court un danger en restant avec lui ?

			—	Je suis mal placé pour être objectif. Je voulais juste vous livrer mon ressenti. Si j’étais vous, je ne me laisserais pas embobiner par ce type. Il peut être très convaincant. C’est son métier, après tout. D’un seul regard, il peut vous influencer…

			—	Il faut dire qu’il a des yeux bleus magnifiques, fit remarquer Janine, un sourire en coin.

			—	Vous trouvez ? objecta Joseph Sleuth, un peu vexé.

			—	J’avoue que j’ai un faible pour les yeux gris, poursuivit Janine en posant à nouveau la main sur celle de Joseph. 

			Celui-ci soutint un instant son regard.

			—	À quoi jouez-vous, Mrs Holstein ? demanda le fédéral sans pour autant ôter sa main de la sienne.

			C’est Janine qui, cette fois, but une gorgée de bourbon.

			—	Je ne sais pas. Je me sens perdue. Pardonnez-moi. Et appelez moi Janine, puisque vous tenez à ce que je vous appelle Jo.

			Il sourit.

			—	Je serais malvenu de vous faire la leçon, Janine. Je ne suis pas un saint non plus. Je suis veuf, comme vous, mais depuis plusieurs années. Je n’ai jamais remplacé ma femme.

			Janine réagit aussitôt.

			—	Je n’ai jamais eu l’intention de remplacer Richard. Pas maintenant en tout cas, je viens de le perdre, c’est trop difficile. Je ne sais pas ce que vous êtes en train d’imaginer, agent Sleuth.

			—	Jo.

			—	Joseph, Jo, comme vous voudrez ! Vous êtes peut-être bon dans votre métier, mais laissez-moi vous dire que vous ne savez absolument pas vous y prendre avec les femmes…

			—	Je vous rassure, je suis aussi mauvais dans mon métier que dans mes relations avec la gent féminine.

			Ils échangèrent un bref regard de complicité et éclatèrent de rire en même temps.

			—	Je crois que j’ai un peu trop bu, confessa Janine. Et j’ai honte de moi. Mon défunt mari était sans doute un pervers, ma fille est peut-être manipulée par un hypnothérapeute, et moi je drague des agents du FBI en buvant du bourbon. Je suis une mauvaise mère…

			—	Vous êtes une excellente mère, Janine. Vous êtes juste un peu déboussolée. C’est normal. On le serait à moins.

			Janine voulut boire une nouvelle gorgée de bourbon mais son verre était vide. Sleuth fit un signe au barman afin qu’il les resserve.

			—	Et maintenant, qu’est-ce que vous allez faire ? interrogea Joseph.

			Janine reprit un ton sérieux.

			—	Je n’ai pas beaucoup d’options. Cela va dépendre de la déposition que fera Jane. George et son avocat insistent pour qu’elle plaide coupable. Selon eux, elle bénéficiera d’une peine allégée, négociée avec la juge. Surtout s’il est avéré que…

			—	Mais vous, qu’en pensez-vous ?

			Janine attrapa le verre que venait d’apporter le serveur et but une nouvelle gorgée.

			—	Franchement, je ne vois pas de solution miracle. Soit Jane est vraiment coupable, et Richard était un salaud qui n’a eu que ce qu’il méritait. Soit elle a imaginé tout ça, et elle sera internée dans un asile. Dans les deux cas, j’aurai perdu ma fille…

			—	Il y a une autre solution, avança Joseph sans quitter Janine du regard.

			Elle le regarda avec surprise.

			—	Laquelle ?

			—	Je ne peux rien vous dire pour l’instant, sinon que je travaille avec un collègue de Chicago sur la théorie que je vous avais exposée la première fois que l’on s’est vus. Certaines personnes très influentes auraient pu commanditer l’assassinat de Richard Holstein. J’espère pouvoir en fournir la preuve très bientôt…

			Une lueur d’espoir s’alluma dans les yeux de Janine.

			—	Cela voudrait dire que Jane est innocente ?

			Le visage de Joseph Sleuth se referma.

			—	Pas forcément. Elle a très bien pu le tuer, mais sans pour autant en avoir eu l’intention.

			—	Je ne comprends pas…

			—	Elle a pu être manipulée psychiquement. Être obligée d’égorger votre mari sous l’emprise mentale d’une sorte de marionnettiste tirant les ficelles à distance…

			Il marqua une pause, puis termina sa phrase :

			—	Tout comme Emma a peut-être été manipulée à distance pour se donner la mort…

			

			
				
					18. Ancien dompteur, créateur de l’Église Satan à San Francisco en 1966, accessoirement conseiller technique sur le film Rosemary’s Baby, de Roman Polanski, en 1968.
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			Chalet du lac, Madison, 
samedi 6 août, 10 h 30

			—	Je t’ai apporté le journal, mais je suppose que tu sais ce qu’il y a dedans, fit Vanessa en jetant un exemplaire du quotidien local près de Jane, assise sur les marches de l’escalier conduisant à la maison de bois. C’est moche, ajouta-t-elle en se glissant près de son amie. J’aurais jamais cru ça de Richard. Quoique…

			Elle s’interrompit, ce qui eut pour effet d’éveiller la curiosité de Jane.

			—	Quoi, Nessa ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

			—	Non, laisse tomber, c’est rien, soupira la jeune fille brune, les yeux dans le vague.

			—	Écoute, vu ce qui m’attend, je n’en suis pas à une révélation près. Alors si tu as quelque chose à dire, accouche !

			Vanessa hésitait encore.

			—	C’est délicat. Je sais pas si j’ai le droit de te le dire… Et si je te le dis, faudrait aussi que j’aille voir la police, et ça, j’en ai pas vraiment envie…

			Jane n’avait jamais vu son amie aussi troublée. Elle était d’ordinaire si assurée, conquérante, sans entrave. Il fallait que ce qu’elle avait sur le cœur soit quelque chose de grave. Raison de plus pour savoir ce que c’était.

			—	Bon, je te jure que ça restera entre nous, tempéra Jane. Je ne dirai rien à personne, surtout pas à la police. Ce sera un secret entre frangines, comme avant…

			Vanessa parut soulagée.

			—	C’est vrai, tu le jures ?

			Jane étendit la main devant elle.

			—	Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais…

			—	… en enfer, compléta Vanessa. Bon, je te fais confiance. Mais ça reste entre nous, hein ? T’en parles même pas à Ginie et Cathy, OK ?

			Virginie et Catherine étaient toujours fourrées avec Vanessa. Contrairement à Jane, qui ne les voyait qu’aux vacances d’été, elles se fréquentaient tout au long de l’année. Alors que Vanessa lui confie quelque chose qu’elle cachait même à ses meilleures amies était bien la preuve qu’elle lui faisait vraiment confiance. Jane se sentit flattée par cette complicité soudaine. Vanessa avait toujours représenté un modèle à ses yeux. Une grande sœur dont elle aurait voulu suivre l’exemple. Mais elle avait toujours eu le sentiment que son aînée la prenait de haut, ou la considérait comme un bébé, lui préférant manifestement Virginie et Catherine. Et voilà que soudain elle l’estimait digne d’écouter ses confidences, de partager avec elle ses secrets les plus intimes.

			Vanessa se tortilla un moment, croisant puis décroisant les bras, luttant visiblement contre le malaise qui s’emparait d’elle au moment de se livrer. Elle se lança enfin :

			—	Richard, il avait des vues sur moi…

			Jane prit un air interloqué.

			—	Des vues sur toi ? Comment ça ? Tu veux dire la dernière fois, pendant la partie de pêche ? Mais c’était un jeu, non ?

			Vanessa lui décocha un bref coup d’œil, puis baissa la tête, honteuse. Or, s’il y avait un sentiment que la jeune fille ne manifestait jamais, c’était bien la honte. Jane en fut d’autant plus surprise.

			—	Non, ça date d’avant… De quand on était gamines. Les premières années où tu venais ici. Tu t’en souviens ?

			Bien entendu que Jane s’en souvenait. Il s’agissait des meilleurs moments de sa vie. Les vacances au bord du lac Mendota avec sa mère. Et Richard. Jusqu’à ce que…

			—	Souvent, je venais passer la journée avec toi, Ginie et Cathy, reprit Vanessa, la gorge serrée. Je restais des fois pour dîner. Je passais même la nuit chez vous quand il était trop tard, ou bien quand j’avais pas envie de retrouver Mom et ses délires d’alcoolo…

			—	C’est vrai. Tu dormais sur le canapé du salon. J’avais proposé de partager mon lit avec toi, mais Richard disait qu’il était trop petit, que le canapé était plus confortable.

			—	Plus confortable, oui… Enfin, je ne sais pas si c’était vraiment ça la raison.

			Jane commençait à redouter d’apprendre ce que son amie s’apprêtait à lui révéler.

			—	J’avais quoi, à l’époque ? 13 ans ? Toi, tu en avais 10. C’était un an avant que… Enfin, tu sais ce que je veux dire. Comme j’avais pas de pyjama, je dormais en tee-shirt et petite culotte, j’avais juste un drap sur moi…

			Jane sentit une boule d’angoisse grossir au creux de son ventre. Elle voulait supplier son amie de ne pas en dire davantage, de garder tout ça pour elle. Mais il était trop tard.

			—	La première nuit, Richard est venu pour vérifier que tout allait bien. Que je n’avais pas trop chaud ou trop froid. Que j’étais bien installée et tout ça. Moi, je trouvais ça gentil. Je me méfiais pas, tu comprends ? Et puis il y avait ta mère dans la chambre à côté, et toi dans la tienne. Il était prévenant, voilà tout. C’est ça que je me disais. Comme j’avais pas eu de père, que ma mère était bourrée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, je savais pas comment c’était, les relations normales avec des parents. Richard n’était pas mon père, bien sûr. Il n’était pas le tien non plus. Mais c’était un peu comme si… Tu vois ce que je veux dire ?

			Oui, Jane voyait. Elle ne voyait que trop bien. Richard, si paternel, si attentionné, si caressant, si gentil…

			—	Un soir où ta mère n’était pas là, elle avait dû repartir à Chicago comme elle le faisait souvent, on est restés tous les trois dans la maison, Richard, toi et moi. On a bien rigolé. Richard nous racontait ses parties de chasse, ou comment il tendait des pièges, tout ça. On était suspendues à ses lèvres. C’était vers la mi-août. Tu t’en souviens, Jane ?

			Oui, Jane se rappelait parfaitement cette soirée-là. Une parmi tant d’autres. Le bon temps de sa jeunesse. L’année avant le drame de ses 11 ans.

			—	Au moment d’aller se coucher, Richard a insisté pour que je reste. Il a préparé le canapé, comme d’habitude. Toi, tu es allée dans ta chambre et lui dans la sienne. Je me suis endormie presque tout de suite. C’est vrai que j’étais bien sur ce canapé. Au moins, j’entendais pas Mom faire les cent pas dans sa chambre ou dégobiller dans son vase de nuit.

			Jane retenait sa respiration. Elle aurait voulu se boucher les oreilles, ou hurler pour ne pas entendre la suite, mais Vanessa était lancée. À présent, elle devait aller jusqu’au bout.

			—	J’ai été réveillée par quelque chose qui effleurait ma peau. J’ai cru à un moustique alors j’ai donné une claque sur mes cuisses. Mais ce n’était pas ça…

			Vanessa eut comme un haut-le-cœur. Elle prit une grande inspiration, puis continua :

			—	C’était la main de Richard posée sur moi.

			Elle se tut un long moment, la tête toujours baissée. Elle n’osait plus regarder son amie en face. Jane s’était mise à trembler. Ce qu’elle avait revécu au moyen de l’hypnose était donc vrai. C’était pire, même. Richard s’en était pris à elle, mais aussi à sa meilleure amie d’enfance.

			—	Il ne s’est pas passé grand-chose de plus cette nuit-là, continua Vanessa d’une voix grave. Richard m’a juste dit qu’il voulait s’assurer que je ne manquais de rien. Il a posé un baiser sur ma joue, juste au bord des lèvres, m’a souhaité bonne nuit et est reparti dans sa chambre. Tu vois, c’était presque rien, mais…

			Elle déglutit.

			—	C’est arrivé plusieurs fois cet été-là. J’ai rien dit à personne. Je croyais que c’était normal. L’année suivante, après… après ce qui t’est arrivé, tout a changé. Je ne suis plus restée la nuit. Richard ne m’a plus jamais approchée. Et puis j’avais grandi. J’ai fini par oublier tout ça. Jusqu’à ce que j’apprenne ce qu’il t’avait fait en lisant le journal. Alors je me suis rappelé…

			Vanessa se leva, les yeux dirigés vers le lac.

			—	Je l’ai toujours bien aimé, Richard. Mais maintenant, je me demande si ce n’est pas à cause de lui que je suis devenue ce que je suis. Une serveuse de bar qui aguiche les hommes et trouve normal que ces mecs la désirent. Je me demande si c’est pas à cause de ces nuits sur le canapé, avec les mains de Richard sur mes cuisses. Et je me dis que ce salaud a eu ce qu’il méritait, et même qu’il a pas assez souffert. Il était de trop sur cette terre. Il est bien mieux là où il est, réduit en poussière au fond du lac. Au moins, il ne fera plus jamais de mal à personne.

			Vanessa était au bord des larmes. C’était la première fois que Jane la voyait ainsi. Si sa frangine brune aux yeux verts jouait les affranchies et les effrontées, c’était pour masquer des peurs qui remontaient au temps de son adolescence. Jane ne savait pas comment elle devait réagir devant ces révélations. Elle aurait pu s’approcher de son amie, poser une main sur son épaule, lui dire qu’elle comprenait ce qu’elle avait enduré, mais elle en était incapable. Elle était comme figée.

			Vanessa s’était levée, prête à partir. Elle préfère sans doute être seule, à présent, pensa Jane. Se ravisant soudain, son amie se retourna et approcha son visage émacié de celui de Jane.

			—	Il y a une autre chose que je t’ai jamais racontée. Ni à toi ni à la police, ni à personne. Virginie et Catherine n’ont rien dit non plus. La nuit où tu as disparu, on devait aller toutes les quatre à la rencontre du magicien d’Oz, tu t’en souviens ?

			Le magicien d’Oz… Le rendez-vous à minuit avec les trois frangines… La longue marche dans la forêt… Oui, à présent les souvenirs cachés refaisaient surface. La route, la camionnette blanche, les deux hommes cagoulés. Les frangines qui détalent comme des lapins.

			—	L’endroit où on est allées, c’était pas par hasard, reprit Vanessa. On avait rendez-vous. C’est là que le magicien d’Oz devait nous attendre. Mais quand on a vu les bonshommes masqués, on a pris peur et on s’est mises à courir. On t’a laissée seule, Jane. Faut pas nous en vouloir, mais on avait trop peur…

			Jane aussi avait eu peur. Trop peur pour s’enfuir. Tétanisée…

			—	Celui qui nous avait donné ce rendez-vous, tu dois bien deviner qui c’était, Jane. Richard… Il nous avait dit que c’était une surprise, il avait imaginé tout ça pour nous amuser. Mais on devait rien te dire. La surprise c’était pour toi, surtout. Quand on est rentrées, il est venu nous voir tout embêté en disant que les choses ne s’étaient pas passées comme prévu, qu’il regrettait… Il a parlé de je sais plus quoi, une sorte d’ordre secret, quelque chose de dangereux… Il nous a fait jurer de ne jamais rien dire, sinon on disparaîtrait nous aussi. Comme toi. Alors on a obéi. On avait trop la trouille. Tu comprends, Jane ?

			Non, Jane ne comprenait plus rien. Ou elle ne comprenait que trop bien. Depuis le départ, il n’y avait eu qu’un seul et même fautif : Richard. Son beau-père adoré l’avait trahie, abusée pendant toutes ces années. Vanessa et les deux autres étaient au courant mais il les avait manipulées pour s’assurer de leur silence et de leur complicité.

			À chaque révélation, le monde de Jane volait un peu plus en éclats.

			—	Je suis désolée, Jane. Vraiment.

			Vanessa ne chercha pas à consoler son amie et s’en alla sans un regard en arrière.
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			Cour criminelle du comté de Dane, Madison, 
lundi 8 août, 14 heures

			L’honorable Charlene Godwill pénétra dans la salle d’audience sans se sentir le moins du monde essoufflée. Depuis qu’elle avait cessé de fumer, elle respirait librement et se sentait plus légère. Tout cela grâce à l’hypnose. Peut-être qu’elle pourrait résoudre par le même moyen ses problèmes de surcharge pondérale… Qui sait ? Décidément, ce Mickaël Eckhart était un magicien. Et, en plus, il avait déverrouillé l’esprit de Jane McLeone. Cette dernière lui avait livré des informations capitales sur le défunt, qui allaient lui permettre de déterminer les causes de l’assassinat et l’identité de l’auteur. Si toutes les affaires judiciaires étaient résolues aussi facilement, les tribunaux seraient beaucoup moins engorgés. Comme ses poumons.

			Elle prit place auprès de son assesseur avec toute la majesté dont elle se sentait investie et vérifia d’un coup d’œil acéré que les principaux intéressés étaient présents : Jane McLeone, bien entendu, son avocat, Me Eliott Gardiner, et le District Attorney Donald De Large. La mère de la suspecte, Janine Holstein, se trouvait également dans la salle. La magistrate nota que cette fois-ci, le père de Jane ne s’était pas déplacé. En revanche, elle avait convoqué Mickaël Eckhart pour qu’il explique devant la Cour la façon dont il s’y était pris pour obtenir ce changement complet de position de la part de la belle-fille de la victime. Il se trouvait bien là, avec ses grands yeux bleus et son sourire lumineux. Elle le salua d’un bref hochement de tête en faisant un effort sur elle-même pour ne pas sourire à son tour, puis elle chaussa ses lunettes et relut ses notes ainsi que les nouveaux documents fournis par l’accusation et la défense. Après les préambules habituels, elle se tourna vers l’hypnothérapeute.

			—	Mr Eckhart, j’ai lu avec attention le dossier que m’a transmis le Dr Rochester ainsi que votre compte rendu qui me paraît parfaitement clair, ce dont je vous félicite. Mais j’aimerais que vous rappeliez à la Cour comment les techniques d’hypnose que vous avez pratiquées sur la suspecte ont pu faire ressurgir des souvenirs vieux de plus de huit ans.

			Mickaël se leva et commença à parler en ayant soin de s’adresser non seulement à la juge, mais également à l’ensemble des personnes présentes. Il était aussi à l’aise que s’il donnait une conférence ou animait une formation dans l’un de ses centres.

			—	Votre Honneur, je ne voudrais pas ennuyer la Cour en brossant un historique de l’hypnose et des résultats éprouvés qu’elle a pu donner dans le passé dans un grand nombre de cas. Je dirai simplement que ces techniques, qui reposent sur les états modifiés de conscience des patients, ont pour effet de permettre au thérapeute de dialoguer directement avec l’inconscient de la personne. Lorsque le conscient a occulté certains événements douloureux, l’inconscient, en revanche, en a conservé la trace de façon très précise. C’est ainsi que j’ai pu opérer avec Jane.

			Il étendit son bras, paume ouverte vers le haut, en direction de la jeune fille, assise sur le banc des inculpés. La juge reprit :

			—	Le Dr Rochester, dans son rapport, estime que même si Jane McLeone est encore en période de rémission, elle n’est selon lui atteinte d’aucune maladie mentale grave, qu’en conséquence ses déclarations ainsi que ses actes doivent être considérés comme émanant d’une personne saine de corps et d’esprit, donc responsable. Confirmez-vous ce diagnostic, Mr Eckhart ?

			Me Gardiner se leva pour intervenir :

			—	Votre Honneur, ma cliente est sans doute plus consciente aujourd’hui qu’elle ne l’était au moment du drame pour lequel nous sommes réunis ici, mais je me permets de souligner que si la mémoire de faits anciens lui est revenue récemment, elle n’a toujours pas retrouvé de souvenir lié à la nuit du crime, et qu’en conséquence…

			—	Maître Gardiner, j’ai posé la question à Mr Eckhart, pas à vous. Vous parlerez à votre heure, le coupa sèchement la juge.

			L’hypnothérapeute remercia la magistrate d’un bref hochement de tête, tandis que l’avocat se rasseyait, vexé.

			—	Votre Honneur, je me permettrai de répondre à la Cour en intégrant la remarque de l’avocat de la défense. Toute la question est de savoir à quel moment nous sommes conscients ou non de nos actes et de nos paroles. Peut-on affirmer qu’un mari jaloux, frappant sa femme jusqu’à provoquer sa mort, est conscient de ce qu’il est en train de faire ? N’y a-t-il pas toujours une part de folie dans tout acte criminel ? C’est ce que les anciens Grecs appelaient la mania, une sorte de possession, ou de transe hypnotique, déjà, qu’ils attribuaient à Dionysos, le dieu de l’ivresse et des excès.

			—	À ce compte-là, il faudrait gracier tous les criminels au motif qu’ils n’étaient pas dans leur état normal lorsqu’ils ont commis leurs actes, le reprit Charlene Godwill en plissant le front.

			—	Ce n’est pas du tout ce que je préconise, rassurez-vous, votre Honneur. Je veux simplement noter que les états de conscience ou d’inconscience, de raison ou de folie, sont très relatifs et varient en fonction des individus, des circonstances ou des époques. Pour en revenir au cas de Jane, mon diagnostic, puisque vous me faites la grâce de le solliciter, est qu’elle n’a en effet jamais été atteinte d’une quelconque aliénation mentale. En revanche, les événements douloureux qu’elle a subis dans son enfance ont influencé gravement son développement émotionnel et provoqué ses « absences » suivies d’amnésies auxquelles elle a été sujette jusqu’à présent. Mais à partir du moment où elle est parvenue, grâce à l’hypnose, à identifier la cause originelle de ces comportements de fuite, elle peut en effet être considérée comme délivrée de ses tourments. La mémoire des faits récents lui reviendra avec le temps.

			—	Je m’en réjouis, enchaîna Charlene Godwill. Toutefois, il reste quelques inconnues que je souhaiterais voir explicitées. Ainsi, pourquoi Jane McLeone a-t-elle éprouvé pendant des années une telle aversion pour les films de Walt Disney ? Je ne vois pas le rapport avec les violences qu’elle a subies autrefois.

			Mickaël Eckhart jubilait. Il était devenu la vedette du prétoire. Il ne se fit pas prier pour développer devant la Cour les théories qu’il avait eu le temps d’élaborer sur le sujet.

			—	Il faut tout d’abord noter qu’il existe une certaine violence dans les contes dont s’inspirent les films d’animation en question. Les sorcières, les ogres, les monstres en tout genre ont, à toutes les époques, provoqué chez les enfants des terreurs, voire des peurs paniques. Mais les parents sont là pour atténuer et relativiser les angoisses de leurs petits qui finissent par prendre un réel plaisir à détester les « méchants » de ces histoires. « Plus réussi est le méchant, plus réussi sera le film », expliquait Alfred Hitchcock. Walt Disney aurait pu dire la même chose de ses dessins animés.

			—	Selon vous, Walt Disney était donc un sadique ?

			Eckhart éclata de rire, ce qui était assez inhabituel dans un tel lieu. Mais l’honorable Charlene Godwill se garda de le lui faire remarquer.

			—	Tous les enfants ont en eux une part de sadisme ! renchérit-il. Ils ont besoin, pour se structurer, que le grand méchant loup mange la grand-mère du Chaperon rouge. À condition que le chasseur intervienne à temps pour ouvrir le ventre du loup et libérer la pauvre femme à la fin de l’histoire ! La différence, dans le cas de Jane, est qu’il n’y avait pas de chasseur pour la protéger. Alors le loup a pu donner libre cours à ses plus bas instincts.

			Ce fut au tour du District Attorney d’intervenir :

			—	Votre Honneur, nous ne sommes pas là pour discuter de cinéma ou de personnages de dessins animés mais pour déterminer si, oui ou non, Jane McLeone doit être inculpée pour le meurtre de son beau-père…

			—	Nous y venons, monsieur le procureur, répondit Charlene Godwill avec un brin d’agacement. Laissez terminer Mr Eckhart, je vous prie…

			—	Je serai bref, reprit Mickaël qui en réalité n’en avait nullement l’intention. Ma théorie est la suivante : Jane a disparu durant un mois entier à l’âge de 11 ans, certainement séquestrée par son bourreau dans quelque maison abandonnée ayant échappé aux recherches de la police. Le criminel ne pouvant demeurer en permanence avec la fillette, ne serait-ce que pour ne pas attirer l’attention sur lui, il lui a entravé les poignets et les chevilles, d’où les marques imprimées dans la chair de Jane lorsqu’elle est réapparue, et l’a placée devant un téléviseur diffusant en permanence des dessins animés. Peut-être pour divertir l’enfant et l’empêcher de s’ennuyer. Mais l’effet a été l’inverse. Jane a établi une confusion entre les scènes les plus violentes de ces films et les tortures qu’elle subissait quotidiennement. Cela a conduit à un phénomène de dissociation. Elle s’est identifiée aux héroïnes de ces films. Blanche-Neige, Alice, la Belle au bois dormant. Elle a cru réellement être projetée dans l’univers imaginaire de ces histoires. D’où les craintes éprouvées par la suite lors du visionnage de ces films. Aujourd’hui, toujours grâce à l’hypnose, elle s’est affranchie de ses angoisses et peut assister à une projection de Bambi ou de Cendrillon sans tomber en catalepsie. Même si ces films ne sont plus de son âge…

			Il émit à nouveau un petit rire, sans doute pour détendre l’atmosphère. L’honorable Charlene Godwill hocha la tête, approuvant la démonstration de l’hypnothérapeute – après tout, s’il avait été capable de la guérir de son tabagisme en quelques minutes à peine, il avait aussi bien pu résoudre les problèmes psychiques de la jeune fille en quelques séances –, puis elle s’adressa directement à Jane :

			—	Miss McLeone, approuvez-vous ce que vient d’exposer votre hypnothérapeute ? Vous souvenez-vous avoir vu des dessins animés de Walt Disney durant votre séquestration ?

			Jane se redressa sur son banc. Ses yeux étaient fixes et ne cillaient pas.

			—	C’est encore flou. Je sais que j’ai vu ces films. Je sais qu’ils m’ont fait du mal. Mais je ne me souviens plus quand, ni où.

			—	En revanche, vous vous souvenez de ce qui s’est passé la nuit précédant votre disparition…

			—	Oui. La princesse endormie… L’homme penché sur elle… Il veut arracher les pétales de la rose. Le papillon s’envole…

			La magistrate, interloquée, sollicita du regard l’hypnothérapeute.

			—	Qu’est-ce que cela signifie, Mr Eckhart ?

			—	Jane s’exprime en langage symbolique, votre Honneur. C’est le langage de l’inconscient, mais aussi celui du rêve, de la poésie, des contes et… de l’hypnose. C’est aussi une façon pour elle de se confronter progressivement à une réalité passée particulièrement lourde à porter.

			La juge consulta à nouveau ses dossiers.

			—	J’ai ici fort heureusement une déposition écrite de Jane McLeone beaucoup plus explicite que ce langage symbolique que je trouve pour ma part assez abscons et qui ne saurait à lui seul convaincre un jury. Quant à sa culpabilité pour le meurtre de son beau-père, elle n’est pas encore explicitement démontrée. Votre avis, monsieur le procureur ?

			—	Je maintiens l’accusation de meurtre, mais au vu des nouveaux éléments fournis, je propose de requalifier ce crime en meurtre au second degré, sans préméditation.

			—	Monsieur l’avocat de la défense ?

			—	Ma cliente plaide coupable, mais invoque les circonstances atténuantes et désirerait voir son acte requalifié en homicide involontaire.

			L’honorable Charlene Godwill croisa les mains.

			—	Pour ma part, je me vois dans l’incapacité de trancher et renvoie l’affaire au grand jury qui se réunira pour en juger souverainement. Le Wisconsin est le second État américain à avoir aboli la peine de mort, en 1853. Jane McLeone peut être passible d’une peine de vingt-cinq ans de prison, voire la perpétuité. Mais son dossier devrait attirer la bienveillance du jury qui prononcera sans doute une peine moins lourde. En attendant, je confirme la liberté surveillée de Jane McLeone avec un montant de caution identique. Je propose son élargissement dès aujourd’hui. La séance est levée.

			L’honorable Charlene Godwill donna un coup de maillet, se leva et quitta la salle d’audience la tête haute et les poumons légers.

			Donald De Large était satisfait car il avait eu gain de cause : la petite McLeone serait condamnée et il serait réélu dans un fauteuil. Eliott Gardiner, l’avocat de la défense, était satisfait car il avait tous les éléments à sa disposition pour obtenir la clémence du jury, peut-être même l’acquittement, qui sait ? Mickaël Eckhart était satisfait car il avait su démontrer l’efficacité de l’hypnose et ferait demain la une de tous les magazines. Janine aurait préféré que sa fille soit dès à présent lavée de tout soupçon, mais elle avait suivi les recommandations de George et de leur avocat, ce qui avait eu pour effet d’assouplir l’opinion de la juge. Il faudrait patienter encore de longs mois avant que le procès ait lieu. En attendant, Jane était libre, elle ne resterait ni en prison ni en hôpital psychiatrique. Janine pouvait donc s’estimer satisfaite.

			Quant à Jane, elle n’avait aucune opinion sur la question. Tout cela la dépassait. Ce qu’elle souhaitait, c’était qu’on la laisse tranquille, qu’on cesse d’explorer son inconscient et de lui poser toutes ces questions. Des questions auxquelles elle sentait que ce n’était pas vraiment elle qui répondait mais une voix située à l’intérieur d’elle-même, et qui avait pris le contrôle de ses pensées. Le Dr Rochester et Mickaël avaient dit qu’elle était guérie. Qu’elle n’avait jamais été malade. Qu’elle avait juste été traumatisée.

			Pourtant, elle ne voyait pas de différence entre maintenant et avant. Elle ne savait toujours pas qui elle était…
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			Eagle Heights, Madison, 
lundi 8 août, 18 h 30

			—	Comme je suis contente de te voir ! Quand j’ai su que tu étais à l’hôpital, j’ai cherché plusieurs fois à te rendre visite, mais rien à faire ! Je t’avais même apporté des bons petits plats de mon pays et des chocolats. J’ai dû les remporter. En tout cas, te voilà enfin ! Tu m’as manqué, Jane ! Je n’ai jamais douté de toi.

			Mei était semblable à elle-même. Elle accueillait sa colocataire avec son enthousiasme et sa bienveillance légendaires. Jane se rendit compte que la Laotienne était vraiment son amie. Comme Vanessa. Elle s’était sentie si seule durant toutes ces semaines de réclusion ! En réalité, elle avait toujours été seule. Seule dans sa tête.

			—	J’allais me réchauffer des crevettes au curry. Tu en veux ? En attendant, je nous prépare du thé vert. On va reprendre les bonnes vieilles habitudes !

			Mei ne fit aucune allusion au procès que devrait affronter Jane dans quelques mois. Elle avait plaidé coupable. Elle risquait d’écoper d’une peine lourde. De très longues années de prison. Cette liberté dont elle disposait pour l’instant n’était que conditionnelle. Elle était en sursis, c’est tout. Pour tout le monde, les policiers, les juges, les avocats, les journalistes, l’opinion publique, elle était une dangereuse dingue doublée d’une criminelle. Même si elle était acquittée, au bénéfice du doute ou par faveur spéciale d’un jury particulièrement bienveillant, elle demeurerait à jamais une paria. Elle le savait. Sa vie, sa carrière étaient foutues. Seule Mei n’en avait pas conscience. Ou elle ne voulait pas le voir.

			Jane regarda autour d’elle. L’appartement était en tout point semblable à ce qu’il était à son départ, au début de l’été. Sa chambre non plus n’avait pas changé. Le mur blanc. Les livres alignés par rang de taille. Le radioréveil. La lampe de chevet. L’exemplaire corné de l’Attrape-cœurs de Salinger. Tout était propre, nickel. Jane soupçonna Mei d’avoir fait le ménage dans sa chambre en son absence.

			—	Tu vas reprendre tes études à la rentrée ? demanda Mei en versant de l’eau frissonnante dans la théière – jamais d’eau bouillante, cela altérait le parfum et les propriétés du thé vert.

			Jane ne s’était pas posé la question. Avait-elle simplement le droit de rester à l’université ? Et si c’était le cas, comment allaient l’accueillir ses camarades et ses professeurs ? Certainement avec beaucoup moins de confiance et d’aménité que Mei. En même temps, elle ne pouvait pas demeurer sans rien faire dans l’attente de son procès. Cela pouvait durer un an, lui avait-on dit. Elle allait devenir folle si elle restait cloîtrée tout ce temps dans l’appartement qu’elle partageait avec Mei ! Elle se reprit aussitôt. Folle, elle l’était déjà. Ou en tout cas elle l’avait été. Longtemps. Très longtemps. Le Dr Rochester et Mickaël estimaient qu’elle allait mieux, que ses cauchemars étaient passés et ne reviendraient plus. Elle aurait bien aimé les croire, mais elle avait appris à être méfiante. Elle n’avait pas envie de se réveiller dans un parc ou dans un zoo sans savoir ce qu’elle avait fait durant les heures qui précédaient. Kidnapper des fillettes ou égorger des hommes. Le seul point positif était que, grâce à Mickaël, elle pouvait regarder des dessins animés de Walt Disney sans se rouler par terre en hurlant. Mince consolation. Elle avait passé l’âge des royaumes merveilleux en technicolor et elle ne croyait plus au prince charmant. Elle n’y avait jamais cru, d’ailleurs. On lui avait retiré cette espérance alors qu’elle était encore innocente. C’était comme apprendre que le père Noël n’existe pas mais en pire. Et tout ça à cause de…

			Mei semblait avoir pénétré les pensées de son amie et les énonça à voix haute tout en remuant la théière pour que le thé infuse bien.

			—	J’ai appris pour ton beau-père… C’est odieux ce qu’il a fait. Après tout, il n’était pas si cool que ça.

			Jane ne releva pas. À quoi bon ? Mei était bien gentille et s’efforçait de réagir du mieux possible. Elle voulait consoler son amie, mais ses réflexions, même si elles partaient d’un bon sentiment, étaient vraiment à côté de la plaque. Non, c’est sûr, Richard n’était pas cool. Elle, elle dirait plutôt que c’était une ordure, un infâme salaud, celui qui lui avait volé sa jeunesse, sa candeur. Celui qui avait abusé d’elle au vu et au su de tout le monde. Et avant elle de Vanessa. Et de combien d’autres adolescentes sans défense ? Personne n’avait rien vu, rien deviné ! Même pas sa mère ! Même pas elle qui avait toujours adulé son bourreau, qui en avait fait son confident. Pas étonnant qu’elle ait refusé durant toutes ces années de se laisser toucher ou embrasser par quiconque ! Pas étonnant qu’elle n’ait jamais eu de petit ami ! Pas étonnant qu’elle se méfie des hommes ! Tout ça, c’était la faute de Richard. Elle aurait bien aimé se tromper, mais les images venues sous hypnose étaient tellement claires. Richard se penchant sur elle, Richard la prenant dans ses bras. Son souffle dans son cou. Son odeur. Ses mains. Ses gestes… Tout ce qu’elle avait enfoui au fond de son inconscient avait ressurgi d’un coup, comme un diable de sa boîte. Elle ne pouvait pas avoir inventé tout ça. Elle l’avait revécu dans son esprit et dans sa chair en état de transe hypnotique. Elle était sûre d’elle. Et les révélations de Vanessa n’avaient fait que la conforter.

			Mei versa le thé dans de minuscules tasses japonaises et en tendit une à Jane. Celle-ci huma l’infusion en fermant les yeux et plissant le nez.

			—	3 minutes 50, énonça-t-elle. Sinon, le thé devient amer.

			Mei applaudit, toute contente.

			—	Tu n’as pas changé ! Toujours un ordinateur à la place du cerveau !

			Et une pierre à la place du cœur, se dit Jane. Si elle survivait à cette épreuve, elle n’aimerait jamais personne, elle ne ferait confiance à personne. Elle vivrait seule, loin de tous. À ce compte-là, elle pouvait bien aller en prison. Cela ne changerait rien pour elle. Elle était déjà une emmurée vivante. Emmurée dans son passé. Elle but son thé et déposa la tasse dans l’évier. Elle s’apprêtait à se laver les mains, plusieurs fois, comme elle le faisait encore il y a peu, mais elle savait que ce geste était inutile. Elle ne pourrait jamais se débarrasser de la souillure qui l’avait entachée jadis. Aucun savon, aucun bain ne lui rendrait la pureté de ses 11 ans.

			Ce qu’elle ne s’expliquait pas, c’est pourquoi elle avait retrouvé des souvenirs aussi précis de ce qui lui était arrivé lorsqu’elle était enfant, mais aucun de cette nuit pourtant récente où elle avait vraisemblablement assassiné son beau-père. Elle aurait dû, surtout en sachant ce qu’il lui avait fait. Il aurait été naturel qu’elle se revoie en train de lui trancher la gorge. Après tout, il l’avait bien cherché. Les roses sont belles et fragiles, mais elles ont des épines. Ceux qui osent s’y frotter n’ont que ce qu’ils méritent. Mais non, c’était toujours le noir total. Le grand néant. Juste ce rêve absurde où elle écoutait un serpent lui susurrer : « Aie confiance… Aie confiance… » Le Livre de la jungle, bien sûr. Le dernier film que Disney ait supervisé avant sa mort, en 1967.

			Mickaël, qui était un grand fan de Disney et avait analysé toute son œuvre, avait une théorie à ce sujet. Les films produits par les studios Disney se comptent par centaines, si l’on y inclut les courts métrages, ceux mélangeant animation et prises de vues réelles et ceux avec de vrais acteurs. Mais Walt Disney n’a produit que treize longs métrages d’animation de son vivant. Treize ! Pas un de plus. Tous des chefs-d’œuvre. Les films suivants n’ont souvent été que de pâles copies, des imitations qui ne sont jamais parvenues à se hisser à la hauteur du génie du maître. Disney le magicien ! Disney l’enchanteur ! Mickaël avait fait remarquer à Jane que chacun de ses films comportait une ou plusieurs scènes illustrant parfaitement le processus de l’hypnose, comme la scène de la fuite de Blanche-Neige dans la forêt, lorsqu’elle échappe au couteau du chasseur. Ce n’était pas une forêt réelle, affirmait Mickaël, mais un florilège d’hallucinations cauchemardesques, où les arbres prenaient vie et la menaçaient, où de terribles dangers la guettaient. Dans le film, on voyait Blanche-Neige tomber, se relever, tomber à nouveau. C’était proprement effrayant ! On retrouvait pratiquement la même scène dans les premiers courts métrages en noir et blanc des Silly Symphonies, au début des années 1930. Toujours la même angoisse, la même peur, le même effroi. C’était de la pure hypnose ! L’équivalent d’un bad trip avec la drogue, répétait Mickaël. C’était pour cela aussi que les scènes qui avaient aussi profondément marqué Jane durant sa séquestration étaient toutes empruntées à l’un de ces treize films. Treize ! Nombre fatidique, non ? En fait, dans son genre, Disney était un sorcier ! Mickaël avait éclaté de rire à ce qu’il devait considérer comme une boutade le jour où il avait expliqué tout ça à Jane. Elle non. Ces films avaient été pour elle de véritables tortures. Elle préférait ne plus y penser. Plus jamais.

			Jane quitta la cuisine et se retira dans sa chambre sans saluer Mei. Ça non plus, ça n’avait pas changé. Toujours aussi asociale. On n’améliorait pas son caractère en quelques semaines. Surtout quand on venait d’apprendre qu’on avait été violée par son beau-père. En tout cas, elle ne le reverrait plus. Elle se dit qu’avec le temps elle parviendrait même à l’oublier. Mais elle savait qu’elle se mentait à elle-même. Des choses pareilles, ça ne s’oublie pas. Il n’y a pas de prescription pour ce genre de douleurs. Il n’y a pas de pardon non plus.

			Elle se jeta sur son lit. Par automatisme, plus que par désir, elle ouvrit l’Attrape-cœurs et en feuilleta quelques pages. Soudain, une phrase se mit à trotter dans sa tête. Elle ne savait pas si elle était dans le bouquin ou si elle l’avait entendue quelque part. « Il faut que le faux-jeton meure, dit l’Attrape-cœurs. » Qu’est-ce que cela signifiait ? Qui était le faux-jeton en question ? Et qui était l’Attrape-cœurs ?

			Jane referma le livre. Elle en avait assez de ces énigmes incessantes, de ces phrases-clés qui hantaient son inconscient. Elle aurait voulu s’en libérer une bonne fois pour toutes. Mais comment ? En continuant les séances d’hypnose ? Mickaël ne le lui avait pas proposé. Il devait considérer sa mission comme accomplie et avait certainement d’autres occupations urgentes à gérer. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Il lui avait déjà consacré beaucoup de temps. Il allait lui manquer, lui et ses grands yeux bleus dans lesquels elle aimait se fondre… Stop, ma vieille ! se ressaisit-elle aussitôt. Tu ne vas pas commencer. D’ailleurs, tu n’es qu’une patiente comme les autres à ses yeux. Rien de plus. Inutile de te faire des films. Et puis souviens-toi que le prince charmant n’existe pas. IL N’EXISTE PAS !

			Si elle ne pouvait plus compter sur le soutien de Mickaël, elle pouvait encore moins se reposer sur son père qui ne s’était même pas déplacé pour la seconde convocation au tribunal. Quant à sa mère, Jane préférait la tenir à l’écart pour l’instant. Elle allait encore vouloir la pouponner, la chouchouter, la surprotéger. Elle n’avait pas besoin de ça, surtout si c’était pour se retrouver en taule d’ici à quelques mois ! Il fallait qu’elle prenne l’habitude de vivre à la dure. Là-bas, personne ne lui ferait de cadeaux.

			Elle se dirigea vers la fenêtre et l’ouvrit pour respirer un peu l’air du dehors. La moitié de l’été avait passé sans qu’elle en profite. Elle était soit en isolement psychiatrique, soit en cure d’hypnothérapie intense avec Mickaël. Le contact avec la nature lui avait manqué. Les arbres, les oiseaux, la musique du vent, la caresse du soleil… Toutes ces choses dont bientôt elle serait totalement privée. En se penchant, elle remarqua une inscription sur le mur de la résidence. Comme des tags réalisés avec une bombe aérosol. De grandes lettres en bâton de couleur rouge sang.

			 

			LA FOLDINGUE A ÉTÉ LIBÉRÉE

			LA TUEUSE EST REVENUE

			ON VEUT PAS DE TOI CHEZ NOUS !

			 

			Jane se dit que ce n’était que le début.
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			Underground Chicago Club, Chicago, 
samedi 13 août, 22 h 30

			Joseph Sleuth gara sa vieille Chevy à quelques blocs de l’Underground Chicago Club, l’un des cabarets les plus branchés de la cité, situé dans le cœur de River North. Il ne pouvait décemment pas confier les clés de son tacot au voiturier, habitué aux Cadillac et autres modèles de luxe. Il héla un taxi pour terminer le chemin. Impossible aussi d’arriver à pied. Dans ce pays, les piétons étaient considérés avec méfiance, on estimait qu’ils n’avaient pas les moyens de se payer une voiture. Sauf peut-être à Manhattan. Mais Manhattan n’est pas l’Amérique, plutôt un morceau d’Europe transplanté outre-Atlantique, où se sont établis les cinéastes octogénaires adeptes de jazz Nouvelle-Orléans et les romanciers français publiant des best-sellers. Ici, on était à Chicago, il fallait en respecter les règles.

			David Byrd l’avait contacté quelques jours plus tôt en lui donnant le lieu et l’heure de la prochaine soirée organisée par le groupe Numen.

			—	C’est justement une soirée spéciale destinée à recruter de nouveaux membres, avait-il ajouté. Je t’ai fait inscrire sous le nom d’emprunt que tu m’as fourni. Seuls les hommes sont conviés, leurs femmes ne sont pas de la partie. Enfin, il y aura certainement des filles, des hôtesses ou des Go-go dancers. Tout est fait pour faire fantasmer les candidats et les nouveaux arrivants… Ah ! Encore une chose. Je ne suis pas sûr que ton look actuel, cheveux longs, boucle d’oreille et blouson à franges, colle vraiment avec la tenue vestimentaire en vigueur. Si j’étais toi, j’irais faire un tour chez le coiffeur et un bon tailleur…

			Joseph s’était plié de mauvaise grâce à ces exigences. Il avait condamné sa longue chevelure et s’était fendu d’un costume sur mesure, accompagné d’une chemise blanche et d’une cravate noire. Lorsqu’il infiltrait les réseaux du grand banditisme et de la drogue, il se grimait en voyou ou en junkie déjanté. Aujourd’hui, pour passer inaperçu, il avait dû opter pour le strict dress code en usage dans les locaux du FBI qu’il avait fuis. Ce paradoxe l’aurait amusé s’il n’avait pas eu à en faire les frais. Il espérait qu’au moins cela servirait à quelque chose.

			Le club avait été entièrement privatisé pour le compte de Numen et l’identité des invités sévèrement contrôlée à l’entrée. Joseph espérait que les grands pontes, ceux qui tiraient les ficelles en secret, n’avaient pas eu l’idée de vérifier la véracité des informations fournies à son sujet. James Moore, ex-agent de sécurité pour de grosses sociétés informatiques, actuellement sans emploi. Mais il n’était pas spécialement inquiet. Ces gars-là se croyaient tout permis, s’imaginant que jamais quelqu’un n’aurait l’idée de venir les espionner. Ils étaient tellement puissants qu’ils n’hésitaient pas à louer les lieux les plus sélects de la ville. Évidemment, personne ne savait ce qui se passait à l’intérieur. Il ne valait mieux pas, d’ailleurs.

			Une fois le barrage de contrôle franchi, Joseph posa un masque noir sur son visage, comme le faisaient tous les invités. Il ne comprenait pas trop l’intérêt pour les membres de Numen de se dissimuler entre eux puisqu’ils étaient censés se connaître et conclure des affaires ensemble à l’occasion de ces réunions. Peut-être s’agissait-il d’un simple élément de folklore. Ou alors d’une manière de mettre à l’aise des mâles un peu coincés, le masque étant une façon symbolique de garantir leur anonymat, même si personne n’était dupe.

			Un escalier conduisait dans une vaste salle située en sous-sol. Joseph comprit aussitôt pourquoi ce club s’appelait l’Underground. Il était décoré dans le style d’un bunker militaire, avec murs et piliers en béton, égayés par des LED luminescents incrustés au plafond. Des bougies factices étaient disposées sur les tables basses pour accroître l’intimité du lieu. Des enceintes bombardaient de la musique lounge à plein volume, les caissons de basse réglés au maximum. Près de trois cents personnes se serraient dans ce simulacre de camp retranché. Des hommes en costume-cravate, le visage masqué, comme Joseph, et des hôtesses en tenues voyantes, visages découverts et sourires de starlettes. Tout ce que l’agent du FBI détestait. Mais il n’était pas ici pour prendre du plaisir. Il était venu pour en savoir un peu plus sur les finalités de Numen, repérer George et le cuisiner l’air de rien. Il n’avait jamais rencontré l’ex-mari de Janine mais il s’était procuré des photos et une fiche signalétique détaillée. Le fait que McLeone soit noyé dans cette foule et porte un masque n’était pas vraiment un problème. Sleuth avait l’habitude de repérer très facilement les cibles qu’il devait atteindre. Dans son métier, il fallait être observateur et faire confiance à son sixième sens. L’agent du FBI n’eut en effet aucun mal à reconnaître celui qu’il recherchait. L’homme était accoudé au bar et flirtait avec une hôtesse aux cheveux platine et vêtue d’une robe longue rouge, tout en sifflant un grand verre de bourbon. Sleuth rejoignit lui aussi le bar et se plaça de l’autre côté de la blonde. Il fit mine de détailler les bouteilles accrochées derrière le comptoir, comme si c’était la première fois qu’il fréquentait ce genre d’endroit. Il arborait l’air du parfait provincial qui n’en revient pas de passer une soirée sélecte en ville. George le remarqua aussitôt.

			—	T’es nouveau, c’est ça ? Choisis ce que tu veux. C’est offert par la maison. L’alcool comme les filles ! ajouta-t-il en flattant la croupe de la blonde qui, loin de s’en offusquer, se mit à sourire de plus belle. Joseph se dit qu’elle n’avait sans doute pas été recrutée sur son QI.

			—	Vous pouvez peut-être me conseiller ? avança-t-il timidement.

			George partit d’un grand rire tout en oscillant sur son tabouret. Il n’en était visiblement pas à son premier verre.

			—	Ça dépend de ce que tu aimes… Vodka ? Gin ? Tequila ? Whisky ? Bourbon ?

			—	J’ai un faible pour le bourbon, avoua Joseph.

			—	T’as raison ! Moi, je carbure au Hirsch Reserve 16 ans d’âge. La bouteille est à 3 000 dollars. Ça ne se refuse pas !

			Joseph fit un signe au barman afin qu’il le serve, lui et son interlocuteur. La fille, elle, avait à peine trempé les lèvres dans son cocktail.

			—	Dans un sens, c’est dommage que ce soit gratuit, ajouta Joseph. J’aurais eu plaisir à vous offrir un verre.

			George écarta la fille et donna une accolade à Sleuth.

			—	Ça, c’est une parole de gentleman. Tu me plais, mon gars. J’espère qu’ils vont te prendre chez Numen. C’est quoi, ton nom ?

			—	Moore. James Moore.

			—	Chut ! Jamais de nom propre en public, même ici ! James suffira. Et tu fais quoi dans la vie ?

			—	Je cherche un travail bien rémunéré, même risqué. J’ai une expérience d’agent de sécurité.

			—	Alors t’as toutes tes chances, James. Et tu peux compter sur moi pour te parrainer. Car il te faut des parrains. Tu savais, ça ?

			Joseph sembla hésiter.

			—	Le problème, c’est que je ne connais personne, ici.

			—	Eh bien maintenant tu connais au moins quelqu’un, moi ! George.

			Il tendit une main moite que Joseph serra avec fermeté.

			—	Waouh ! T’as une de ces poignes ! Sinon, t’es marié ?

			—	Veuf.

			—	Condoléances. Des enfants ?

			—	Une fille.

			Joseph avait répondu sans hésiter. Emma avait disparu depuis quatre ans mais pour lui ça ne changeait rien. Elle était et demeurait sa fille unique. Le barman vint servir les bourbons. George contempla un instant son verre comme s’il y cherchait des réponses aux questions qui trottaient dans sa tête, puis il rappela le barman.

			—	Il y a trop de bruit ici. Allons nous installer dans le bar à côté. Faites-nous apporter une bouteille de Hirsch et deux verres.

			Il se tourna vers la fille en rouge et lui dit cavalièrement :

			—	Désolé, poulette, on a à parler entre hommes. On se reverra tout à l’heure…

			Puis il prit Joseph par le bras et le conduisit dans une salle attenante. La décoration était totalement différente. On se serait cru dans un speakeasy, l’un de ces bars clandestins qui avaient connu de beaux jours durant la Prohibition, dans les années 1920-1930. De vastes canapés en cuir de type Chesterfield, un mobilier Art déco, des lustres tamisés, un piano-bar, le décor invitait aux confidences, aux intrigues, peut-être même aux conspirations. Joseph se sentit plus à l’aise dans cette ambiance-là. Ils prirent place dans deux fauteuils tandis que le barman leur apportait la bouteille et les verres. Ils trinquèrent, et George reprit aussitôt la parole.

			—	Les filles, c’est du tracas. Tu trouves pas, James ? Et puis, ça vaut pas les garçons. Moi aussi, j’ai une fille. C’est un garçon que j’aurais voulu. Mais ça se choisit pas, ces choses-là.

			Il but une large gorgée de bourbon. Sleuth le goûta à son tour. Excellent. Il valait bien le prix annoncé par George.

			—	Elle a quel âge ? interrogea l’agent spécial.

			George remua la tête, comme s’il n’était pas très sûr de la réponse.

			—	Dans les 19 ans. Mais je ne la vois plus depuis près de huit ans. Divorce.

			Visiblement, George était plutôt d’humeur à s’épancher et à se lamenter sur son sort, ce qui faisait l’affaire de Joseph.

			—	C’est toujours moche, un divorce. Surtout pour les gamins, déclara-t-il d’un ton convaincu. Les filles notamment. Elles ont besoin d’avoir leur père. Pour l’autorité.

			—	T’as raison ! approuva George. Les mères, ça se laisse mener par le bout du nez. D’ailleurs, en général, les femmes ne savent jamais ce qu’elles veulent. La mienne, elle m’a quitté pour un péquenot. Qu’est-ce que tu dis de ça ?

			—	J’en dis que c’est dégueulasse. Elle n’a pas dû gagner au change.

			George but une nouvelle gorgée d’alcool. Il commençait à transpirer et le masque lui tenait trop chaud. Mais il n’avait pas le droit de l’enlever. Il le souleva légèrement pour respirer plus à l’aise.

			—	Remarque, à l’époque, j’avais pas la même situation qu’aujourd’hui. Même que je ramais pas mal, pour tout dire. Ce n’est qu’après que ça s’est arrangé. Quand j’ai été recruté par Numen…

			La tournure de la conversation commençait à intéresser sérieusement l’agent du FBI. Il affecta toutefois de répondre avec suffisamment de désinvolture pour ne pas donner l’alerte à son interlocuteur. Il devait pourtant lâcher un peu de lest pour pousser l’autre à se dévoiler davantage.

			—	Moi, c’est ce que je voudrais, que les choses s’arrangent pour moi. Financièrement. Socialement. Je suis prêt à tout pour ça.

			McLeone le regarda d’un drôle d’air. Avec une sorte d’ironie cruelle.

			—	À tout ? Tu es sûr ?

			—	Oui, j’en suis sûr. Je n’ai rien à perdre.

			—	Même pas ta fille ?

			Joseph sentit comme un coup de poignard dans son ventre mais il ne laissa rien paraître de la douleur que cette allusion avait ravivée en lui. Il joua les étonnés.

			—	Pourquoi dis-tu ça ? Quel rapport avec ma fille ?

			George eut un petit ricanement sec.

			—	Pour faire partie de Numen, il faut être capable de sacrifier ce que l’on a de plus cher au monde. Montrer que l’on est prêt à tout abandonner de son ancienne vie. C’est à cette seule condition que l’on reçoit au centuple ce que l’on a perdu.

			Sleuth était sur la bonne voie. Mais il lui fallait en savoir davantage.

			—	Je ne comprends pas très bien.

			George soupira.

			—	Ma fille, tu vois, je ne l’ai pas perdue à cause de mon divorce. Je l’ai perdue parce que je l’ai donnée à Numen.

			Joseph faillit s’étrangler en avalant son bourbon. Il ne s’attendait pas à ce genre de révélation. Mais George se sentait en territoire conquis, bien à l’abri dans sa zone de confort. Il avait bu et se laissait aller à parler un peu trop facilement. Il y avait autre chose encore. Une sorte de remords qui transparaissait dans ses paroles.

			—	À l’époque, j’étais encore marié avec sa mère. Je me doutais qu’elle me trompait déjà avec le péquenot pendant les vacances. Moi, j’étais le pauvre type qui tirait le diable par la queue pour s’en sortir. Sans appui, tu peux rien faire dans cette ville. Alors j’ai postulé pour entrer chez Numen, comme toi aujourd’hui…

			Il remplit à nouveau les verres de bourbon et poursuivit sa confession.

			—	Je venais à ce genre de soirée où l’on bavarde avec les anciens. Ça me flattait. Ça avait un petit côté Skull & Bones19, si tu veux.

			—	Je vois…

			—	Et puis un soir, les maîtres de Numen m’ont convoqué et m’ont expliqué que pour prouver ma loyauté au groupe, il fallait que je fasse un sacrifice de sang. Une sorte de pacte, comme avec le diable. D’abord, ça m’a fait peur parce que je n’avais pas envie de tuer qui que ce soit…

			Sa gorge était serrée par une émotion ancienne. Il but encore.

			—	Ils m’expliquèrent alors qu’il ne s’agissait pas de faire couler le sang mais de sacrifier son sang, à savoir sa descendance. Non pas en la tuant, mais en la donnant en gage à Numen. Je devais leur livrer ma fille pour qu’ils en fassent un instrument de leur pouvoir. Mais ils me promirent qu’elle ne risquait pas sa vie. Alors, j’ai accepté.

			Il laissa passer quelques secondes, avant de reprendre :

			—	Je me souviens très bien de cette nuit-là. Je suis rentré et me suis assis sur le lit de ma fille endormie, comme je le faisais chaque soir. Elle avait 11 ans à l’époque. J’aurais voulu la réveiller, la serrer dans mes bras, mais je n’osais pas. Alors je lui ai parlé à mi-voix pour lui expliquer que j’étais obligé de faire ça. Et je lui ai demandé pardon.

			Joseph sentait que malgré les années, cet homme se reprochait encore les concessions qu’il avait acceptées pour satisfaire ses ambitions. Il avait besoin d’en parler à quelqu’un, de se confesser. C’était tombé sur lui.

			—	Quelques jours plus tard, j’ai accompagné ma femme et ma fille en vacances. Chez le péquenot, justement. Bon, j’étais pas sûr qu’il baisait ma femme, mais je m’en doutais. Ma femme, je l’aimais encore. J’étais tellement con. Mais à la maison, avec la gamine, le boulot et tout le reste, ça ne collait plus entre nous. Alors je préférais quand elle venait me rejoindre seule à Chicago pour un jour ou deux. On s’envoyait en l’air comme des tourtereaux. Et puis un matin, le péquenot l’a appelée pour lui dire que notre fille avait disparu. On a filé là-bas.

			Il but encore une large rasade pour se donner du courage.

			—	J’ai pas compris tout de suite que c’était un coup de Numen. Le fameux sacrifice dont ils avaient parlé. J’ai cru que c’était le péquenot qui s’en était pris à ma fille. Ça m’a rendu maboule et j’ai piqué une crise en plein commissariat. J’aurais buté le président des États-Unis s’il avait été là. Bref, j’ai vidé mon sac et j’ai laissé ma femme en plan en lui ordonnant de revenir avec notre fille, sinon elle pouvait aller se faire foutre… Mais elle n’est pas revenue. Elle est restée là-bas, on a divorcé, et elle a épousé le péquenot. Voilà l’histoire…

			—	Et votre fille, elle est revenue ? tenta Sleuth.

			George plaça son verre de bourbon sur son front, déplaçant légèrement le masque.

			—	Oh ! oui, elle est revenue. Mais pas tout de suite. Au bout d’un mois. Elle était plus la même. Elle était devenue cinglée. Et puis il y avait autre chose. Elle avait été… souillée. Ça, je l’ai pas accepté. J’ai plus voulu la voir. Et j’ai tout fait pour faire porter le chapeau au péquenot. Ça a bien réussi, d’ailleurs. Aujourd’hui, tout le monde est persuadé que c’est lui qui a fait le coup. Qu’il a enlevé ma fille pour la… Bref, que c’est un immonde salaud. Tout le monde le croit et lui n’est plus là pour se défendre. Mais moi, je sais que c’est pas lui. Je sais que c’est Numen qui avait organisé tout ça. Je l’ai compris qu’après, mais j’en suis sûr. C’était ça le sacrifice. Mais il était trop tard pour revenir en arrière. Alors j’ai fait ce que j’avais toujours voulu faire. J’ai grimpé les échelons. Je suis devenu riche. J’ai tout fait pour oublier ce qu’avait subi ma fille. J’y suis presque arrivé. Sauf que…

			Joseph retenait sa respiration. George était en train de lui livrer des secrets qu’il n’avait sans doute jamais confiés à personne. Le père de Jane reprit son verre et le vida d’un trait.

			—	Mais assez parlé de moi. Ça n’intéresse personne. Et puis je n’ai rien à regretter. J’ai fait des choix et je m’y suis tenu. Et toi, ta fille, tu serais prêt à la sacrifier ?

			—	C’est trop tard pour ça, répondit Sleuth d’un ton lugubre. Elle s’est sacrifiée elle-même il y a quatre ans. En se tranchant la gorge.

			

			
				
					19. Crâne et os, société secrète créée en 1832 regroupant l’élite des étudiants de l’université de Yale, censée avoir une très grande influence dans le monde économique et politique. George W. Bush père et fils ainsi que John Kerry en ont fait partie.
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			Trattoria d’Ettore, Chicago, 
dimanche 14 août, 11 h 30

			—	Signore Slousse ! C’est oune plaisir dé vous voir plous souvent ! Et pouis, ça vous va beaucoup mieux, les cheveux courts. Oune pétit café avec des panini ? Z’ai du zambon di Parma soucculente et du pecorino bien affiné !

			—	Juste un espresso, Ettore. Double. À la place habituelle. Et un deuxième à suivre.

			—	Pour il signore Byrd, z’ai compris.

			Tandis que le Napolitain allait préparer la commande, Joseph passa une main sur son crâne aux cheveux ras. Avec un peu de chance, le temps qu’ils repoussent, il aurait atteint l’âge de la calvitie. Il se faisait un peu l’effet de Samson venant de quitter la couche de Dalila. David Byrd entra sur ces entrefaites. Il ne put s’empêcher de sourire en découvrant le nouveau look de son collègue.

			—	Tu as un petit côté John Wayne, comme ça. L’Américain modèle…

			—	Si tu es venu pour te payer ma tronche !

			—	Calme-toi, Jo, fit David en prenant place en face de lui. Tu sais bien que c’était la seule façon de ne pas te faire virer par les Numen. Alors, qu’est-ce que ça a donné ?

			Ettore leur apporta les espressos accompagnés de deux verres d’eau puis se retira discrètement. Une attitude qui allait à l’encontre de sa faconde naturelle mais faisait partie de son sens de la diplomatie avec les agents spéciaux. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils se réunissaient chez lui… en dehors de l’excellence de son café.

			—	Bingo ! McLeone avait un coup dans le nez et des remords qui lui remontaient dans la gorge. Il est mouillé à fond dans les trafics de Numen et dans l’enlèvement de sa propre fille.

			—	Comment ça ? s’étonna David.

			Joseph Sleuth lui fit un rapide compte rendu de sa soirée à l’Underground Chicago Club et des confessions auxquelles s’était laissé aller George McLeone.

			—	Ça n’explique pas l’assassinat de Richard Holstein, fit remarquer l’agent Byrd. Il manque toujours le lien entre ce qui est arrivé à Jane lorsqu’elle avait 11 ans et son passage à l’acte récent.

			—	Je ne crois toujours pas réellement à sa culpabilité, répondit Sleuth. Elle a servi d’alibi aux véritables meurtriers…

			—	Elle a pourtant plaidé coupable ! argumenta Byrd.

			—	C’est son avocat qui en a eu l’idée. Poussé par George McLeone, comme par hasard. Il ne veut pas que l’on remonte jusqu’à lui et Numen. Il préfère que sa propre fille aille croupir en prison pour un crime qu’elle n’a pas commis. Ou qu’elle a commis sans en avoir conscience.

			Joseph avait du mal à conserver son calme en évoquant le sort qui menaçait Jane. Lui-même s’estimait en large partie responsable de la mort de sa fille. Il ne comprenait pas qu’un père puisse provoquer de sang-froid le malheur de son enfant.

			—	D’après ce que t’a avoué McLeone, il ne savait pas de quelle façon Numen comptait se servir de sa fille, ni à quelles fins. Il t’a dit qu’au départ, il pensait que le véritable coupable était Holstein, son rival. C’est d’ailleurs aujourd’hui la version officielle. Les journaux en font leurs choux gras. « Le politicien pervers », « l’écolo pédophile », « un violeur au Sénat » et j’en passe…

			—	Et ça profite à qui, ce lynchage post mortem ? Je suppose que les mesures qu’il comptait prendre pour lutter contre la corruption sont mortes et enterrées.

			—	Pour ça, c’est clair, admit David. L’opinion publique ne voit plus en lui qu’une brebis galeuse. Du coup, ceux qu’il a voulu attaquer passent pour de petits saints à côté de lui.

			—	Notamment le groupe Numen…

			—	Ce n’est pas nouveau, Jo, tu le sais bien. Les hommes politiques qui dérangent parce qu’ils veulent réformer le système, on les calomnie ou on les assassine. John et Robert Kennedy, Martin Luther King… La liste est longue. Et si on parvient à faire les deux, alors là, c’est encore mieux. On tue à la fois l’homme et son image. Richard a payé cher sa volonté d’assainir un système qui n’a aucune chance de l’être. Et ce ne sont pas les demi-aveux que t’a faits McLeone lors d’une conversation privée, en état d’ébriété de surcroît, qui changeront la donne.

			—	J’ai tout enregistré, fit Joseph en tapotant la poche intérieure de son veston.

			—	Et alors ? Ça te servira à quoi ? Tu n’as rien pour le relier à tout ça, et aucun juge ne prendra au sérieux ce témoignage obtenu en dehors de toute procédure légale. Ton McLeone pourra toujours se défausser en disant qu’il a voulu te monter un bateau ou bien qu’il était bourré. Je suis navré, Jo, tu sais que j’ai essayé de t’aider au maximum, mais nous en sommes toujours au même point. Et tu n’as toujours pas d’éléments suffisamment probants pour justifier une enquête officielle du FBI. Coupable ou non, ta petite protégée va passer de très longues années sous les verrous. Et crois-moi, si elle en sort un jour, elle n’aura plus l’âge ni l’envie de regarder les dessins animés de Walt Disney ou le Magicien d’Oz…

			Les yeux gris de Sleuth s’assombrirent.

			—	Qu’est-ce que tu viens de dire ?

			—	J’ai dit que…

			—	À propos du Magicien d’Oz et de Walt Disney. J’ai soudain l’intuition que le lien se trouve là…

			L’agent Byrd considéra son collègue avec surprise.

			—	Je ne te suis plus.

			—	Tu as lu comme moi les différents comptes rendus concernant l’évolution de l’état de santé psychique de Jane, n’est-ce pas ? Jusqu’à son retournement récent à la suite des séances d’hypnose dispensées par Mickaël Eckhart.

			—	Oui, et alors ?

			—	Cela ne te semble pas bizarre qu’un simple hypnotiseur réussisse en quelques jours à pénétrer l’inconscient d’une fille qu’il a verrouillé durant huit ans ? Il aurait réussi là où les meilleurs psychiatres ont échoué ? Je veux bien admettre les bienfaits de l’hypnose dans un certain nombre de cas, mais là, ça confine à la magie, non ?

			David Byrd soupira.

			—	Tu n’es pas objectif, Jo, tu le sais bien. Tu as un contentieux avec lui depuis son échec avec ta fille…

			—	Justement ! Comment se fait-il qu’il obtienne de tels résultats avec Jane et qu’il se soit planté à ce point avec Emma ? C’est pourtant le même homme, non ?

			—	Que veux-tu que je te dise… Il s’est sans doute amélioré avec le temps. L’expérience l’a rendu plus pertinent dans la mise en œuvre de sa thérapie. Mais je ne vois toujours pas le rapport avec le Magicien d’Oz…

			—	Eckhart se réclame de l’enseignement de Milton Erickson, le père de l’hypnothérapie moderne que l’on surnommait justement le magicien, le « wizard »… C’est aussi un qualificatif que l’on donne souvent à Eckhart.

			—	Sans doute, mais…

			—	Dans l’enquête préalable du VCU, dont De Large a fourni les conclusions au tribunal lors de la première convocation de Jane, celle-ci a notamment été suspectée d’avoir voulu kidnapper une gamine de 9 ans au zoo Henry-Vilas. Elle voulait l’emmener au pays du magicien d’Oz…

			—	Sans doute une coïncidence, Jo. C’est un film pour enfants très connu. Il a même été adapté en comédie musicale à Broadway il y a quelques années. Elle se joue chaque soir à guichets fermés.

			—	Attends ! l’interrompit Sleuth. Il m’est subitement revenu quelque chose. Un détail fourni par Richard Holstein dans sa déposition après la disparition de Jane il y a huit ans. La veille, elle lui avait posé des questions au sujet du monde merveilleux du magicien d’Oz. Elle lui avait notamment demandé s’il existait. Pour de vrai, avait-elle précisé. La nuit suivante, elle disparaissait.

			David Byrd étouffa un rire.

			—	Tu penses que c’est là-bas qu’elle est partie pendant un mois ? Chez le magicien d’Oz ? Comme Dorothy ? Tu es sûr que tu te sens bien, Jo ?

			Mais Sleuth était lancé et ne releva pas la remarque ironique de son collègue.

			—	C’est le « pour de vrai » qui me gêne. Même à 11 ans, les enfants savent faire la différence entre la réalité et l’imaginaire, la vie quotidienne et un film. Pourquoi Jane aurait-elle posé une telle question si elle n’avait pas cru en l’existence de ce monde merveilleux ? Et comment l’aurait-elle cru si quelqu’un ne le lui avait pas fait croire ?

			—	Je te vois venir, concéda l’agent Byrd. Tu cherches à nouveau à impliquer Eckhart dans l’histoire. Mais laisse-moi te dire que ta théorie est tirée par les cheveux. Cheveux que tu n’as plus, d’ailleurs. À cette époque-là, Jane ne connaissait pas Mickaël Eckhart. Ce n’est que dernièrement qu’il a fait son apparition. Alors lui mettre sur le dos des événements vieux de huit ans uniquement parce que tu as une dent contre lui, franchement, ça ne passe pas.

			—	Mais tu ne comprends pas ! s’énerva Sleuth, rompant avec son calme habituel. Tout est lié depuis le début ! Si Jane a été enlevée, ce n’est pas par Richard Holstein, comme on cherche à nous le faire croire, mais par Numen. Sur ce point, George a été très clair.

			—	Admettons. Mais lui-même ignore ce qu’ils ont pu faire d’elle durant cette période. Il a juste dit qu’elle était revenue profondément perturbée par les épreuves subies. Séquestrée, entravée, violée… C’est plutôt le comportement d’un pervers sexuel que celui d’un groupe élitiste rassemblant la fine fleur des industriels et des politiciens de Chicago, non ? Et encore moins d’un hypnothérapeute. Tu ne le portes sans doute pas dans ton cœur, mais il n’a jamais eu de problèmes avec la justice, son casier judiciaire est vierge. Et n’oublie pas qu’il a créé ses centres pour aider les victimes de sectes ayant subi des abus…

			Sleuth prit un air mystérieux et se pencha par-dessus la petite table de la trattoria, recouverte comme à l’accoutumée d’une nappe rouge et blanc.

			—	En apparence, ça ne colle pas, je suis d’accord avec toi. Mais si on gratte un peu la surface, on peut découvrir un sens caché à tout ça. Est-ce que tu te souviens du programme MK-Ultra ?

			L’agent Byrd ouvrit de grands yeux.

			—	Tu veux parler du programme développé par la CIA dans les années 1950 en pleine guerre froide ? Les candidats mandchous20, ces victimes de lavages de cerveau transformés malgré eux en tueurs ? Tout cela a été arrêté à la fin des années 1980, tu le sais bien.

			—	Par la CIA, peut-être… Mais de nombreux groupes non officiels ont repris à leur compte les grandes lignes de ces techniques d’endoctrinement. Des techniques qui, je te le rappelle, ont été mises au point pendant la guerre par le Dr Josef Mengele dans le camp de concentration d’Auschwitz. Son assistant, le Dr Grünbaum, a été exfiltré par les Américains lors de l’opération Paperclip21. C’est lui qui aurait conçu le programme MK-Ultra avec la CIA, sous le nom de Dr L. Wilson Green…

			—	Tout ça est contesté, Jo. Ne tombe pas dans le complotisme…

			—	Et pourquoi pas ? Et s’il y avait un complot derrière tout ça, justement ? Un complot à large échelle dont Numen serait l’épicentre pour Chicago et ses alentours.

			David Byrd connaissait les toquades de son collègue, il y avait souvent été confronté. Mais là, il trouvait qu’il dépassait les bornes.

			—	Bon, je veux bien accepter de suivre ta théorie, juste pour voir. Admettons que le programme MK-Ultra ait fait des émules. Admettons que certains groupes, dont Numen, aient repris à leur compte ce programme pour pratiquer sur des sujets des lavages de cerveau. Admettons que Jane McLeone ait subi un tel traitement il y a huit ans. Admettons tout cela… Je te repose la question : dans quel but Numen aurait-il fait ça ? Pour transformer une gamine de 11 ans en candidate mandchoue ? En assassin en puissance ? Ça ne tient pas debout.

			—	Et pourtant, on l’accuse bel et bien de crime aujourd’hui…

			—	Je t’arrête : il y a huit ans, Richard Holstein n’était pas candidat à un poste de sénateur. Il n’était qu’un simple Park Supervisor dont le destin n’intéressait personne. Et, que je sache, Jane n’a pas eu d’autres victimes à son actif entretemps. Pour autant que ce soit elle qui ait tranché la gorge de son beau-père, ce que tu sembles toi-même mettre en doute…

			Joseph Sleuth plongea un instant son regard gris anthracite dans celui de son collègue. Ni l’un ni l’autre n’avaient touché à leur café qui achevait de refroidir au fond de leurs tasses, au grand dam du patron qui les observait de loin d’un air réprobateur.

			—	Tu sais que l’on suspecte le programme MK-Ultra d’avoir endoctriné des enfants en leur faisant subir des sévices physiques et psychologiques barbares… Tout ça accompagné de prises de drogues psychotropes, de séances d’électrochocs, de viols répétés et de séances d’hypnose.

			—	Ce ne sont que des suppositions, réagit l’agent Byrd. Toutes les archives de MK-Ultra ont été détruites par le directeur de la CIA en 1972.

			—	Eh bien dans ce cas, continuons à supposer. La finalité de ce programme était de créer une génération de sujets endoctrinés dès leur plus jeune âge, des esclaves à la solde de leurs « programmeurs » qui à tout moment pouvaient les « réactiver » pour les besoins de telle ou telle cause. Les sujets en question demeuraient inconscients des actes qu’ils commettaient lorsqu’ils se trouvaient dans cet état d’emprise psychique ; mieux, ils n’en conservaient aucun souvenir après les avoir commis. Cela ne te rappelle pas les comportements étranges de Jane ?

			David Byrd réfléchit un instant. Ce que lui racontait son collègue semblait totalement fou, pourtant, il ne pouvait s’empêcher d’y déceler une certaine logique.

			—	Jane aurait été programmée durant son enlèvement pour être une candidate mandchoue et réactivée pour assassiner son beau-père huit ans après ?

			—	Pourquoi pas ? Ces gens-là ont tout le temps devant eux. Ils ne sont passés à l’acte qu’au moment où Holstein commençait à devenir trop dangereux pour eux à cause de son engagement politique.

			David n’était pas entièrement convaincu.

			—	Si je te suis, Jane aurait commis cet acte sous influence ? Elle aurait été manipulée malgré elle ?

			—	C’est plausible. C’est exactement ce que certains commentateurs, des « complotistes », comme tu dis, ont avancé comme argument pour justifier les déclencheurs hypnotiques de certains crimes politiques. Sirhan Sirhan, l’assassin de Robert Kennedy, James Earl Ray, celui de Martin Luther King, ou encore Mark David Chapman, le type qui a buté John Lennon, auraient ainsi été des candidats mandchous à la solde de la CIA.

			—	Des rumeurs…

			—	Peut-être, mais tous ces meurtriers ont avoué avoir agi sous l’impulsion d’une voix intérieure qui leur disait : « Fais-le ! Fais-le ! » Et ils avaient en commun le même livre de chevet, L’Attrape-cœurs, de J.-D. Salinger. Or, on a retrouvé un exemplaire de ce roman dans la chambre de Jane.

			—	Qu’est-ce que cela prouve ? fit l’agent Byrd en haussant les épaules.

			—	Avant de devenir romancier, Salinger était un ancien de l’OSS22, puis de la CIA. Il a servi dans les services américains de contre-espionnage en Allemagne durant la Seconde Guerre mondiale. Certains disent qu’il aurait participé à l’opération Paperclip… Ensuite, il s’est muré dans la solitude et le silence pendant plusieurs décennies. Agoraphobie, misanthropie… Remords tardifs ? On peut se poser la question.

			—	Je te laisse la responsabilité de ces hypothèses, mais je te déconseille vivement d’en faire état au-delà des murs de cette trattoria si tu ne veux pas être radié à tout jamais du Bureau. Cela dit, je ne vois toujours pas le rapport avec le magicien d’Oz et la tentative d’enlèvement par Jane d’une gamine au zoo Henry-Vilas.

			—	Les « esclaves », dont le cerveau a été programmé, n’ont pas tous pour vocation de tuer. Ils peuvent aussi être chargés de recruter de nouveaux sujets qui seront à leur tour conduits à ce fameux magicien d’Oz, à savoir le grand programmeur, celui qui tire les ficelles.

			—	Tu soupçonnes donc…

			—	Si ma théorie est juste, Numen s’est servi des méthodes héritées du programme MK-Ultra pour asservir des individus dès leur plus jeune âge et les programmer pour les besoins de leur cause. C’est le fameux sacrifice de sang évoqué par George McLeone. Pour entrer chez Numen et bénéficier de ses largesses, il devait accepter que son enfant, en l’occurrence sa fille unique, subisse un lavage de cerveau et soit transformée en une sorte de bombe à retardement. Elle pouvait donc à tout moment être sollicitée pour recruter de nouveaux adeptes ou éliminer une personne gênante.

			—	Et ce diabolique magicien, ce serait…

			—	Mickaël Eckhart. Je ne vois personne d’autre dans le rôle. Cela expliquerait beaucoup de choses. Son apparition inattendue, ses résultats spectaculaires avec Jane, le fait que le témoignage de cette dernière accrédite la version du beau-père abusif, ce qui permet de clore l’affaire… Tu avoueras que cela fait beaucoup.

			—	Et les dessins animés de Walt Disney, dans tout ça ?

			Joseph but d’un trait son café et fit la grimace. Il était froid. Il but une gorgée d’eau pour faire passer le goût.

			—	On peut torturer quelqu’un en le forçant à voir des images à répétition, toujours les mêmes, jusqu’à la nausée. Souviens-toi d’Orange mécanique, de Stanley Kubrick, lorsque Alex subit une cure de désintoxication de ses instincts agressifs en visionnant des films ou des documentaires ultraviolents, attaché à un siège et les yeux écarquillés par des pinces pour les empêcher de se fermer…

			—	Cela fait deux fois que tu cites ce réalisateur, remarqua l’agent Byrd. L’autre fois, c’était à propos de Eyes Wide Shut.

			—	Ce n’est pas sans raison. Kubrick était un visionnaire. Il comprenait notre monde et les conspirations qui l’animent.

			—	Mais là, il s’agit de simples dessins animés !

			—	Qui comportent tous des scènes extrêmement violentes pour de jeunes enfants, surtout si elles sont projetées en boucle. Et puis j’ai vu Jane en pleine action, ne l’oublie pas ! Au commissariat, elle est tombée en état de transe en avouant qu’elle avait coupé la tête de son beau-père. À l’arrivée des policiers, la nuit du crime, elle a même crié : « Qu’on lui coupe la tête ! », comme la Reine de Cœur dans Alice au pays des merveilles. Tout ça, c’est de la possession, de la manipulation hypnotique.

			—	Et la gamine, au zoo Henry-Vilas ? Elle a vraiment voulu la kidnapper ? Tu crois qu’elle était en état de transe, là aussi ?

			—	Pour la conduire au magicien d’Oz, oui, c’est-à-dire à Mickaël Eckhart !

			David Byrd hocha tristement la tête.

			—	Tout ça ferait une très bonne intrigue pour un roman policier ou un thriller. C’est bien beau sur le papier, mais tu n’as pas le plus petit élément de preuve. Juste des suspicions, des doutes, des supputations. Encore une fois, aucun juge ne te suivra.

			—	Ces preuves, je les trouverai, gronda Sleuth. Je ferai innocenter Jane et condamner Eckhart.

			—	Et par la même occasion tu te vengeras de lui, conclut l’agent Byrd.

			Joseph Sleuth baissa la tête et se tut. David Byrd continua :

			—	Tu te vengeras de celui que tu considères responsable de la mort d’Emma. Celui par qui le malheur est arrivé…

			

			
				
					20. Manchurian Candidate, en anglais, qui est également le titre d’un roman d’espionnage publié en 1959 et adapté à l’écran en 1962 avec Frank Sinatra. L’action se fonde sur une opération de lavage de cerveau fomentée par le KGB, puis la CIA durant la guerre de Corée.

				

				
					21. Ou opération Overcast, menée à la fin de la Seconde Guerre mondiale par l’état-major de l’armée des États-Unis. Il s’agissait d’exfiltrer et de recruter des scientifiques allemands issus du complexe militaro-industriel nazi pour lutter contre l’URSS et la montée du communisme.

				

				
					22. Office of Strategic Services, ancienne agence de renseignement des États-Unis, remplacée en 1947 par la CIA.
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			Centre de formation à l’hypnose, Chicago, 
lundi 15 août, 19 h 52

			Mickaël Eckhart reprenait doucement ses marques dans son centre de formation de Chicago. Il l’avait déserté durant plusieurs semaines, mais ses collaborateurs avaient fait le job en son absence. Les participants aux stages avaient été déçus de ne pas être entraînés par le maître lui-même – après tout, c’était pour cela qu’ils étaient venus et avaient payé le prix fort –, mais aucun n’avait eu l’idée d’annuler son inscription ou de se faire rembourser. C’était ça aussi la clé du succès du système de Mickaël : que ses sous-fifres soient en quelque sorte investis de son aura et puissent en son absence dispenser son enseignement. Un peu comme les apôtres avec Jésus ! Mickaël aimait ce genre de comparaison. Après tout, il était leur sauveur, non ? Leur magicien…

			En attendant, il avait fait du bon boulot avec la petite McLeone. Même après une interruption de huit ans, elle répondait toujours aux mêmes inductions. Elle tombait en transe d’un simple claquement de doigts. Cela avait été un jeu d’enfant d’entrer à nouveau en connexion avec elle. Et bien entendu, elle ne s’était aperçue de rien. Elle n’avait établi aucun lien entre l’hypnothérapeute d’aujourd’hui et l’hypnotiseur qui avait programmé son inconscient lorsqu’elle avait 11 ans. Comment l’aurait-elle pu ? Il ne s’était jamais montré à elle à visage découvert, à l’époque. Il portait un masque, comme dans les soirées quand il retrouvait les membres de Numen. Il utilisait alors toutes les techniques de manipulation mentale à sa disposition, s’inspirant largement des méthodes en usage à la CIA dans les années 1950, des techniques dures, il en convenait, mais il n’avait pas le choix. C’était le résultat qui comptait, quels que soient les moyens mis en œuvre pour y parvenir. Les dessins animés de Walt Disney, en revanche, c’était sa trouvaille à lui. Au-delà d’un simple divertissement pour enfants, ils constituaient un outil de propagande et de fascination hypnotique sans équivalent. Et puis, qui se méfierait d’un simple film pour enfants ? Qui aurait l’idée d’y chercher une arme psychique sans précédent ? L’équivalent de la bombe H pour les cerveaux encore vierges des gosses. Une véritable explosion, avec dissociation assurée !

			Évidemment, tout l’art consistait à ne sélectionner que les scènes les plus dures et les plus cruelles de ces contes de fées portés à l’écran, et de leur donner une signification spécifique. La pomme empoisonnée offerte à Blanche-Neige par la reine noire métamorphosée en sorcière, par exemple, permettait de suggérer chez le sujet une tentation à laquelle il ne pouvait résister. « Croque la pomme, croque dedans, te dis-je ! », était la phrase permettant l’induction. Le fuseau à pointe avec lequel la princesse Aurore se piquait le doigt était une invitation à la perte de la virginité par le sang versé, et à la sexualité. « Touche le fuseau, touche-le, te dis-je », accompagnait la suggestion. La Reine de Cœur d’Alice au pays des merveilles représentait bien entendu la figure homicide par excellence, celle qui poussait le sujet à tuer, ou plus exactement à égorger sa victime avec une arme blanche en obéissant à l’injonction : « Coupe-lui la tête ! » Quant au serpent hypnotisant Mowgli dans Le Livre de la jungle, il avait pour but de déclencher le passage à l’acte chez le sujet, contraint d’obéir à son programmeur quand celui-ci lui soufflait : « Aie confiance… Aie confiance… » Il suffisait ensuite de passer en boucle ces scènes sur un écran après avoir injecté une bonne dose de drogue psychotrope à l’enfant, pour implanter au plus profond de son inconscient des messages subliminaux qu’il n’oublierait jamais.

			Le soleil se couchait sur Chicago. Un beau soleil d’été qui parait la surface du lac de couleurs fauves. Depuis les baies vitrées de son bureau, situé au sommet de l’immeuble dont il avait acquis les trois derniers étages, Mickaël ne se lassait pas de cette vue qui symbolisait son succès. Le monde était à ses pieds. Il était capable de manipuler n’importe qui. Même cette grosse black mamma de juge qu’il avait mise dans sa poche en lui plaçant une induction pour arrêter de fumer ! Depuis, elle ne jurait plus que par lui, au point de lui avoir laissé tenir le crachoir durant une heure au tribunal. Ce qu’elle ne savait pas, la juge, c’est que l’hypnothérapie véritable ne fonctionnait pas en une séance de dix minutes faite à l’arraché. Elle rechuterait, inévitablement, se remettrait à fumer deux fois plus qu’avant et crèverait d’un cancer. Mais ce n’était pas son problème. Il avait obtenu d’elle ce qu’il désirait : l’accès exclusif à la psyché de Jane McLeone pour la reprogrammer. Lui implanter un nouveau logiciel psychique, en quelque sorte. Et cela avait parfaitement marché ! La petite avait retrouvé au fond d’elle-même suffisamment de souvenirs anciens pour faire accuser feu Richard Holstein d’enlèvement, séquestration et violences sur un enfant mineur. Avait cru retrouver, plus exactement…

			En réalité, après avoir déprogrammé Jane de sa hantise des films de Walt Disney, qui n’avait plus d’utilité désormais, il lui avait soigneusement implanté de faux souvenirs au sujet des actes commis par celui qui allait devenir son beau-père. Un véritable jeu d’enfant. Il lui avait suffi d’associer un souvenir réel – Richard avait été particulièrement câlin avec elle la veille de son enlèvement, mais sans aucune intention malsaine – avec un souvenir imaginaire. Il l’avait persuadée que c’était Richard qui avait abusé d’elle durant un mois entier. Tout cela enrobé de quelques scènes soigneusement choisies dans les films de ce bon vieux Walt. Blanche-Neige dans son cercueil de verre et la Belle au bois dormant assoupie tout en haut de sa tour, toutes deux réveillées par un premier baiser d’amour. Du grand art ! Dommage que personne ne puisse applaudir de tels exploits ! Mais les grands génies sont condamnés à œuvrer dans l’ombre.

			Cela dit, il n’avait pas accompli tout cela uniquement pour la beauté du geste ou l’amour de la science. Comme Mengele avait pu compter sur les nazis pour subventionner ses recherches, lui avait bénéficié des moyens d’un puissant mécène : Numen. Un groupe informel dont il ne connaissait ni les tenants ni les aboutissants, ce dont il se fichait d’ailleurs complètement, se contentant de « programmer » les sujets que Numen lui fournissait par l’intermédiaire de « recruteurs ». Il était le magicien d’Oz. Le maître des illusions. D’ailleurs, il se souvenait parfaitement de la genèse de ce chef-d’œuvre du cinéma américain réalisé par Victor Fleming en 1939. Comme par hasard, c’était l’immense succès de Blanche-Neige, sorti deux ans plus tôt, qui avait poussé la MGM à acquérir les droits du livre pour le porter à l’écran. Le Magicien d’Oz s’inscrivait donc directement dans la lignée initiée par Disney. Des mondes fabuleux dans lesquels se réfugiaient des enfants désireux de fuir leur univers quotidien, trop injuste ou brutal. Dorothy au pays enchanté d’Oz, c’était un peu Alice au pays des merveilles. Des pays où l’on rencontrait des fées et des sorcières, des lapins blancs, mais aussi des reines coupeuses de têtes…

			Mickaël se reconnaissait parfaitement dans le rôle du magicien d’Oz, qui n’était après tout qu’un charlatan, un illusionniste, un jeteur de poudre aux yeux, un faussaire, un menteur. Le praticien avait érigé l’hypnose en panacée, mais il n’en avait retenu que ses aspects les plus sombres et les plus controversés : la manipulation mentale, le lavage de cerveau, l’implantation de faux souvenirs. Il avait usurpé les découvertes de Milton Erickson pour les pervertir, les détourner de leur sens. En prétendant rendre à chacun de ses patients sa pleine liberté de conscience, il avait endoctriné des foules de jeunes pour en faire des esclaves obéissants à la solde de Numen. Et cela à la barbe de la communauté scientifique et médicale qui l’avait encouragé, encensé, récompensé par des distinctions honorifiques et des publications dans de très sérieuses revues. Un jour, il obtiendrait peut-être le prix Nobel, qui sait ? Quelle mascarade… Bien entendu, il n’était pas dupe, mais il était bien le seul. Alors, à force, il avait fini par croire lui-même à ses miracles.

			À présent, c’était fini. Pour cette fois en tout cas. Il avait rempli sa mission auprès de Numen, ce qui lui vaudrait une généreuse rétribution. Il avait « retourné » Jane pour en faire la coupable idéale. Elle serait condamnée, et les commanditaires du meurtre de Richard Holstein ne seraient jamais inquiétés. Pas plus que n’avaient été inquiétés ceux qui, en leur temps, avaient fomenté des assassinats de personnalités politiques jugées trop révolutionnaires. Le monde allait ainsi, et ce n’était pas demain qu’il changerait. On aurait encore longtemps besoin de magiciens d’Oz pour tirer les ficelles dans l’ombre et faire se mouvoir les pantins sur le devant de la scène.

			Il ne conservait qu’un regret dans cette longue série de réussites : Emma Sleuth. Un cas a priori facile mais qui avait dégénéré. Il avait bien failli tout arrêter à cause de cette histoire. Sleuth, le père, ne le lui avait jamais pardonné. S’il pouvait le percer à jour et lui mettre le grappin dessus, celui-là, il ne s’en priverait pas. L’agent du FBI était persuadé que c’était lui qui avait sinon provoqué, du moins laissé se produire le suicide de sa fille en ratant honteusement sa cure d’hypnothérapie. Tout comme il semblait persuadé que c’était lui qui avait poussé Jane McLeone à tuer son beau-père. Mais tout cela était faux. Mickaël Eckhart avait beaucoup à se reprocher, mais pas ces deux morts-là. Quelqu’un d’autre était responsable.

			 

			Le soleil s’était couché, des ombres mauves prenaient possession du ciel au-dessus de Chicago. Mickaël se dirigea vers l’une des portes qui donnaient dans son bureau. Celle-ci était blindée, verrouillée au moyen d’un code secret qu’il était le seul à connaître. Il l’ouvrit avec toutes les précautions nécessaires et entra dans une salle dérobée où étaient conservées par milliers ses archives. L’ensemble des enregistrements audio ou vidéo qu’il avait soigneusement conservés depuis le début de sa carrière. Il était le seul à y avoir accès. Aucun de ses collaborateurs ou assistants n’avait connaissance de ces documents. C’était son jardin secret, sa mémoire. Toutes les programmations ou déprogrammations qu’il avait réalisées au fil des années étaient là, dûment classées, étiquetées, prêtes à tout moment à être visionnées. Par lui, uniquement par lui. Car si elles tombaient entre des mains étrangères, le contenu de certaines de ces séances d’hypnose suffirait à l’envoyer devant la justice pour toute une série de chefs d’accusation. Manipulation mentale, torture psychologique, viol…

			Conserver les témoignages de ses exactions passées était dangereux, très dangereux, Mickaël en était conscient, mais il ne s’était jamais résolu à détruire irrémédiablement le souvenir de ces milliers d’heures consacrées à explorer la psyché de ses patients ou de ses victimes. Des adultes, des adolescents, des enfants. Fréquemment, il s’enfermait ici et se repassait certaines scènes, comme on revoit des films qui nous ont touchés dans le passé. Sa vie entière de praticien se trouvait là, tout ce qui pouvait attester de ce qu’il avait réalisé. Un jour, lorsque les mœurs auraient évolué, on le féliciterait pour son action et les risques qu’il avait osé prendre. Il travaillait pour l’avenir. L’hypnose était déjà utilisée comme arme de propagande par les politiques ou les publicitaires, elle permettrait un jour de diriger le monde.

			Il alla vers l’étagère où étaient rangées les séances qu’il avait accordées à Emma Sleuth quatre ans plus tôt. Il choisit la première, qui s’était déroulée en groupe. C’était l’époque où il avait pris des distances avec Numen pour organiser des séminaires de déprogrammation destinés aux victimes de sectes et autres gourous. Il réunissait les inscrits lors de réunions préparatoires communes, où chacun était invité à partager son expérience avec les autres. Un peu comme chez les Alcooliques anonymes.

			Il ouvrit le boîtier en plastique et glissa le DVD dans un lecteur installé dans un coin de la salle. Puis il enfonça la touche START.
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			Centre de formation à l’hypnose, Chicago, 
lundi 15 août, 20 h 40

			Ils sont douze, assis en rond sur des chaises inconfortables, dans une petite pièce obscure. Chacun évite le regard des autres. Il y a sept garçons et cinq filles. Jeunes. La vingtaine pour la plupart. Leurs visages expriment la lassitude et l’angoisse, leurs épaules sont voûtées, leurs yeux ternes et sans vie. Mickaël Eckhart ferme le cercle. Il observe de ses grands yeux bleus les épaves humaines qui l’entourent.

			—	Vous vous êtes inscrits dans ce programme de déprogrammation et je tiens avant tout à vous féliciter pour votre courage. Ce n’est pas simple de s’avouer qu’on ne va pas bien et que l’on a besoin d’aide. Quelqu’un a-t-il envie d’évoquer son parcours ? Brice, tu veux bien commencer ?

			Brice est un grand échalas, maigre comme un fakir, la peau tannée, la tête couverte de dreadlocks.

			—	Je… Je me sens étranger, ici, commence-t-il d’une voix embarrassée. Au moins, mon gourou donnait un sens à ma vie. Il était sévère avec nous, on ne mangeait pas à notre faim, on ne dormait jamais, mais on avait le sentiment d’appartenir à une famille. Maintenant, je suis seul… Je me sens abandonné.

			Mickaël hoche la tête. Il se tourne vers une jeune fille.

			—	Et toi, Emma ?

			La fille a 18 ans à peine. Grande, mince comme une liane, les cheveux rasés de près, de grands yeux gris-vert qui lui mangent le visage, des piercings aux lèvres et aux oreilles, elle paraît indifférente à tout ce qui l’entoure.

			—	Moi ? fait-elle comme si elle émergeait à peine d’un rêve éveillé.

			—	Tu peux nous raconter ton parcours ?

			Elle lève les yeux au ciel.

			—	Ça vous intéresse tant que ça ? Moi, perso, je m’en fiche…

			—	Oui, ça nous intéresse, Emma. Moi, en tout cas, ça m’intéresse…

			La jeune fille paraît hésiter entre se murer dans le silence et tout déballer.

			—	Bon, OK, mais à une condition. Tu répéteras rien à Daddy. C’est lui qui a voulu m’inscrire ici. Je lui ai dit que j’étais tombée sur une secte qui m’avait séquestrée et droguée, ce genre de conneries. Il a tout gobé. Mais c’est pas ça la vérité, et j’ai pas voulu la lui dire. Alors je veux bien cracher le morceau que si ça reste entre nous.

			—	Tu peux en être sûre, Emma. C’est l’un des principes de cette thérapie. Tout ce qui se dit entre ces murs ne sort pas d’ici. Chacun peut parler sans crainte d’être trahi ou que ses propos soient divulgués à l’extérieur.

			—	Même aux flics ?

			—	Oui, même aux flics. Ce qu’on fait ici ne regarde pas la police.

			—	Ni à Daddy, OK ? Jamais. Quoi qu’il arrive…

			—	Je suis tenu au secret professionnel, Emma.

			—	D’accord, je te crois. Bon, alors accroche-toi, c’est pas un conte de fées pour fillettes…

			Emma prend une respiration et se lance.

			—	Bon, pour commencer, faut dire que depuis la mort de ma mère, Daddy est pas souvent là. Au début, ça m’a manqué, et puis je me suis dit qu’après tout, j’avais qu’à vivre ma vie comme je l’entendais, sans avoir de comptes à rendre à personne. J’ai commencé à vouloir sortir un peu, à fréquenter des mecs. Mais le problème, quand t’es mineure, c’est que t’es acceptée nulle part. Ni dans les boîtes ni dans les bars. Et pour la booze23, c’est pareil. Faut montrer son ID24. Une vraie galère… Et puis je suis tombée sur un groupe de filles qui avaient envie de s’éclater. C’est là que tout a commencé…

			Du coin de l’œil, Mickaël s’assure que la lumière rouge de la caméra vidéo est bien allumée.

			—	Bon, leur truc, aux filles, c’était la magie noire, les esprits, les démons. Surtout la meneuse du groupe. Une vraie timbrée. Elle était raide dingue de Charles Manson25, ce mec qui a fait tuer Sharon Tate et d’autres pigs26 par les membres de sa « famille ». Un truc qui remonte à la fin des années 1960. J’étais même pas née, mais la fille, elle disait que Charlie était la réincarnation de Jésus-Christ et qu’il fallait le vénérer comme le nouveau Messie. Alors elle nous faisait écrire des lettres à Charlie dans son quartier de haute sécurité, cellule A11. Elle nous passait en boucle ses disques. The Love and Terror Cult27, surtout. Elle disait qu’il fallait recréer la famille de Charlie pour provoquer l’Apocalypse. Revenir au temps des hippies. Se barrer là où Charlie avait vécu avec sa famille : en Californie. Faire comme ses filles, ses girls, comme il disait. Les California Girls. Alors un beau jour, on a fugué. On est allées toutes les quatre à LA pour squatter une villa à Beverly Hills. Les pigs étaient pas là, mais ils avaient laissé le frigo plein et des tonnes d’alcool dans le bar. On aurait été connes de pas en profiter. C’est là qu’on s’est mises à recruter d’autres girls…

			—	Uniquement des filles ?

			—	Dans la famille de Charlie, il y avait surtout des nanas. Elles étaient prêtes à tout pour lui. Quitter leurs parents, abandonner leurs études, se mettre à mendier, baiser avec n’importe qui. Tout ce que Charlie leur commandait de faire, elles le faisaient.

			—	Et tu as fait la même chose que les filles de la famille de Charlie ?

			Emma passe une main gracile sur son crâne chauve avant de tortiller entre ses doigts l’épingle à nourrice accrochée à son oreille.

			—	Ben ouais. La meneuse disait que j’avais une belle gueule, alors j’allais racoler des pigeons dans les halls d’hôtels. Je baisais avec eux et je leur piquais leurs cartes de crédit. C’était trop facile.

			—	Tu avais déjà ce look ?

			—	Ouais. On avait toutes les cheveux rasés. Charlie avait fait pareil à son procès. Mais ça m’a jamais empêchée de faire des touches. J’étais plutôt canon comme nana.

			—	Mais tu étais mineure…

			Emma s’esclaffe.

			—	Les mecs, ça les arrêtait pas ! Et puis y’en a aucun qui m’a demandé mon ID avant que je lui taille une pipe…

			Il y a quelques gloussements autour d’elle. Venant des garçons uniquement. Mickaël poursuit l’entretien.

			—	Et comment tout cela a tourné ?

			—	Ben, la meneuse, elle avait des idées de plus en plus tordues. Elle voulait qu’on fasse comme la famille de Charlie en 1969. Des rituels sataniques. Des sacrifices humains. Elle voulait pas qu’on se contente de baiser les pigs en leur piquant leur thune. Elle voulait qu’on les entraîne jusqu’à la villa et qu’on les torture avant de leur couper les couilles… C’est là que j’ai commencé à flipper. Un jour, j’ai décidé de me tirer. Faire cracher les pigs, OK, mais les crever, non. Ça allait un peu trop loin pour moi.

			—	Et la meneuse, elle t’a laissée partir ?

			Emma pousse un ricanement triste.

			—	Tu rigoles ? C’était une vrai tarée, je te dis ! Elle aurait préféré me hacher en petits morceaux plutôt que de me rendre ma liberté. J’ai tout laissé là-bas, j’ai sauté dans le Greyhound de 6 h 45 à North Hollywood pour me retrouver deux jours plus tard à Chicago. Quarante-huit heures dans un bus, ça s’oublie pas.

			—	Et après ?

			—	Daddy m’a récupérée. Il avait donné mon signalement partout. Depuis le temps, il pensait que j’étais morte. Faut dire qu’on savait s’y prendre pour rester dans l’anonymat. Bref, Daddy était à la fois soulagé et super en colère contre moi. Il m’a cuisinée pour savoir où j’avais été et avec qui, mais j’ai rien dit, juste des salades.

			—	Pourquoi n’avoir rien dit, Emma ? Après tout, tes « girls » sont des criminelles, non ?

			—	J’en sais rien ! s’énerve la jeune fille. Si j’étais restée, j’aurais sans doute fait pareil qu’elles. Mais j’avais envie de tourner la page. Oublier ces nanas et toutes leurs conneries. C’est pour ça que j’ai accepté de suivre ce séminaire. Pour que Daddy me lâche la grappe. Pour me « déprogrammer », comme il dit. Moi, je pense que c’est du pipeau. J’y crois pas à ton truc d’hypnose…

			Nouveaux gloussements dans l’assistance. Cette fois-ci, les filles se sont manifestées autant que les garçons.

			—	Ton père a l’air de quelqu’un de très influent, reprend Mickaël.

			—	Normal, c’est un flic, répond Emma avec un ton légèrement méprisant. Enfin, pas exactement un flic. Daddy est un agent spécial du FBI.

			

			
				
					23. Alcool, en argot américain.

				

				
					24. Carte d’identité.

				

				
					25. Criminel le plus célèbre des États-Unis, gourou mystico-criminel responsable de la tuerie du 10050, Cielo Drive, dans la nuit du 8 au 9 août 1969, condamné à la prison à vie.

				

				
					26. « Cochons », surnom péjoratif que Charles Manson utilisait pour désigner la population américaine bien pensante.

				

				
					27. « La Secte de l’amour et de la terreur », disque réunissant les enregistrements réalisés par Charles Manson et sa famille en 1968, avant son arrestation.
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			Centre de formation à l’hypnose, Chicago, 
lundi 15 août, 21 h 35

			Mickaël éjecta le disque. Le reste de la séance n’avait pas d’intérêt. Il aurait dû se méfier dès cet instant. Ne pas accepter qu’Emma suive ce séminaire. D’ailleurs, elle-même n’y croyait pas. C’est son père qui avait insisté. Joseph Sleuth, agent spécial du FBI.

			Les séminaires collectifs de déprogrammation et de désintoxication qu’il proposait aux victimes de sectes et autres addicts à la drogue ne suffisaient pas à tout régler. Au fond, personne parmi eux ne croyait vraiment à la recette miracle du programme de Mickaël Eckhart. Ils étaient là soit parce qu’on les y avait plus ou moins forcés, soit parce qu’ils n’avaient plus rien à perdre. Mickaël savait que ce manque de motivation personnelle était un handicap de taille pour la mise en œuvre de son programme. L’hypnose ne pouvait être efficace qu’avec la collaboration et la confiance du patient. On ne pouvait pas hypnotiser quelqu’un contre son gré. En théorie, du moins. C’était à lui d’instaurer progressivement un climat propice afin que les membres du groupe acceptent de jouer le jeu. Jusqu’à présent, il n’avait eu aucun échec. C’est pourquoi il recevait ensuite chaque patient en séances individuelles durant desquelles il pouvait aller au cœur des choses, explorer les arcanes de leur inconscient. Cela avait été le cas avec Emma Sleuth. Cette fille l’avait intrigué. Et puis, à l’époque, il avait tout intérêt à réussir son coup avec elle. Son père bossait au FBI. En guérissant sa fille, il aurait pu avoir un allié puissant dans sa manche. Sa situation sociale et financière était déjà florissante, mais il savait à qui il la devait. Du jour au lendemain, il pouvait choir de son piédestal. C’est pourquoi il avait cherché à savoir qui était parvenu à manipuler à ce point le mental d’Emma.

			Évidemment, il n’aurait jamais pu se douter que tout allait si mal tourner. Pour elle comme pour lui. Il se voyait comme un sauveur. Rien ni personne ne pouvait lui résister. Il croyait à ses théories. Il avait sérieusement pensé pouvoir guérir cette fille. Après tout, son cas n’était pas exceptionnel. Une fille un peu paumée tombant sous l’influence de gothiques prônant allégeance à Satan ou à Charles Manson, c’était assez banal. Lors d’une des séances d’hypnose à laquelle s’était prêtée Emma, il avait voulu néanmoins en savoir un peu plus sur ces fameuses girls qui l’avaient poussée à commettre ces excès… Car un signal d’alerte avait retenti dans son esprit. En dehors de ce qu’Emma avait pu vivre et subir durant six mois, conditions de vie précaires, sexe, drogue, il avait eu l’intuition qu’elle avait été endoctrinée au moyen de méthodes qui lui étaient familières. Il avait reconnu les inductions, le type de réactions, les comportements de fuite et de dissociation qui caractérisaient sa patiente. Comme si elle avait déjà été hypnotisée. Pas par lui, mais par un savant imitateur. Un copy-cat.

			Il rechercha dans ses archives une vidéo dans laquelle, il se le rappelait maintenant, il avait à nouveau interrogé Emma Sleuth à propos de ces girls. Dans son souvenir, c’était au cours de la séance d’après. Comme toutes ses vidéos étaient répertoriées par date, il la trouva tout de suite. Il ôta le disque de sa pochette et l’enfourna dans le lecteur. Il fit défiler le film jusqu’à la séquence qui l’intéressait et se rassit dans son fauteuil.

			 

			—	Parle-moi encore de ces girls, Emma… Qu’est-ce qu’elles t’ont poussée à faire ?

			La jeune fille est dans un état de transe profonde.

			—	Elles… Elles m’ont obligée à rien, répond la jeune fille d’une voix monocorde, atone. J’ai accepté de faire toutes ces choses. Draguer des mecs, baiser avec eux dans des chambres d’hôtel, leur voler leur fric. Faire la pute, quoi… Et recruter des filles pour faire pareil. Oui, j’ai accepté.

			—	Tu as accepté ou tu as désiré le faire ? Ce n’est pas tout à fait la même chose, Emma. Plonge encore plus profondément en toi-même, et observe ce qui s’y trouve. Pourquoi as-tu accepté de faire ces choses ?

			Les yeux de la jeune fille papillonnent. Son corps est pris d’un léger tremblement.

			—	Je l’ai fait… pour leur faire plaisir. Pour être digne d’être leur amie. Sinon, elles m’auraient tourné le dos. Je ne voulais pas être seule…

			—	Qui ça, elles ? Les girls ?

			—	Oui, les girls. Elles me disaient que si je faisais pas tout ça, une autre nana prendrait ma place. Et moi je deviendrais une esclave comme les autres…

			—	Concentre-toi sur les girls, Emma. Tu te souviens de leurs noms ?

			Les lèvres de la jeune fille sont serrées, presque blanches. On voit qu’elle fait un effort pour rappeler ces souvenirs à sa conscience.

			—	Elles étaient trois. Phoebe, la meneuse. Stella, la seconde. Luna, la suiveuse. J’étais la quatrième.

			 

			Mickaël appuya sur la touche « pause » et serra les poings. Phoebe, Stella et Luna ! Les petites recruteuses. C’est au cours de cette séance qu’il avait compris que les choses dérapaient et qu’un passé qu’il avait tenté d’oublier le rattrapait.

			Lorsqu’il avait rencontré Phoebe, Stella et Luna, il travaillait pour Numen depuis de nombreuses années. Il avait alors tout ce qu’il voulait à sa disposition. Un laboratoire. Des moyens considérables. Des fonds importants qui lui avaient permis de créer ses centres de formation à l’hypnose et de se faire connaître à grand renfort de publicité. En échange de ces largesses, il devait « programmer » les sujets que Numen lui désignait. Des enfants. De toutes jeunes filles la plupart du temps, à qui la nébuleuse Numen pouvait demander d’effectuer une mission cinq, dix, vingt ans après leur programmation. Ces enfants étaient de vraies marionnettes humaines, comme les agents dormants des services de renseignement américains. Mickaël avait programmé Phoebe, Stella et Luna lorsqu’elles avaient entre 10 et 12 ans. Ses « petites princesses », comme il les appelait, avaient alors pour mission de trouver de nouvelles « recrues » pour Numen. Phoebe était la plus douée. Un sujet exceptionnel. Il l’avait transformée en une recruteuse modèle. Son plus grand succès. Stella et Luna avaient suivi. Plusieurs autres encore… jusqu’à l’enlèvement de Jane McLeone. C’était là que les choses avaient commencé à déraper…

			Jane n’était pas de la même trempe que Phoebe. Elle était trop sensible, trop candide, trop angélique. Durant sa captivité, les méthodes classiques d’hypnose n’avaient pas suffi et Mickaël avait dû durcir le processus, passer aux drogues psychotropes. Aux électrochocs. Aux sévices corporels et sexuels. Pour briser la psyché de la petite. La forcer à devenir elle aussi une esclave aux ordres de Numen. Il se souvint que la petite résistait et qu’il avait dû forcer la dose. Le gentil magicien d’Oz s’était transformé en bourreau. Des instincts nouveaux étaient montés en lui. Des instincts bestiaux. Jusqu’à ce que Jane atteigne le stade de dissociation qu’il désirait. Cela avait eu lieu d’un coup, en une fulgurance. L’inconscient de l’enfant avait rompu avec une réalité insupportable pour se réfugier dans le monde imaginaire et tout aussi effrayant des dessins animés. La fillette avait frisé la folie pure. La schizophrénie. Mickaël avait alors réalisé qu’il était allé trop loin. Les sujets qu’il programmait devaient être malléables, contrôlables, mais il ne fallait surtout pas qu’ils soient exclus de la société. Qu’aurait fait Numen de candidats mandchous internés dans des asiles psychiatriques ? Lorsqu’il avait enfin libéré la petite McLeone, après avoir pris soin d’effacer de sa mémoire ce qu’elle avait vécu durant un mois, elle était brisée. Une coquille vide intérieurement. Une sorte d’autiste.

			Elle s’en était plutôt bien sortie. Le psychiatre de Madison qui l’avait prise en charge avait su panser ses blessures, l’aider à revivre à peu près normalement. Elle avait même suivi de brillantes études. Mais sa fragilité était toujours là, indélébile, sa programmation aussi. Mickaël le savait, bien sûr, mais ce n’était plus son problème. Après ce qu’il avait considéré à juste titre comme un échec, il avait en effet décidé d’arrêter de collaborer avec l’organisation fantôme qui, de son côté, avait préféré stopper le programme, pour un temps du moins. C’était devenu trop dangereux. Certains candidats mandchous s’étaient révélés moins dociles que prévu, portant en eux une agressivité qui parfois éclatait au grand jour, en dehors de toute suggestion hypnotique. Ils avaient adopté des conduites à risque, se droguant, buvant, provoquant des accidents de la route, déclenchant des bagarres dans des lieux publics. Plusieurs s’étaient suicidés, incapables de vivre avec ce mystérieux cancer de l’âme qui les rongeait et sur lequel ils n’avaient aucune prise. Numen avait suffisamment d’« esclaves » en réserve comme cela. Inutile de risquer de tout gâcher à cause d’une bavure de plus. Jane McLeone avait été la dernière candidate mandchoue. C’est à cette époque-là que Mickaël avait décidé d’ouvrir ses séminaires de déprogrammation sectaire. Pour lui, cela avait été facile. Il connaissait sur le bout des ongles toutes les techniques de manipulation. Il était capable de les détecter chez ses patients et parvenait à les en libérer. Cela avait été aussi pour lui une façon de se racheter. D’effacer l’erreur commise avec Jane, même s’il savait que cela ne suffirait jamais, qu’il conserverait toute sa vie une dette envers la jeune fille. Une dette qu’il ne pourrait jamais régler.

			C’est avec Emma Sleuth qu’il avait découvert que ses propres créatures avaient pris leur indépendance, comme le monstre de Frankenstein. Phoebe était devenue « recruteuse » pour son propre compte. Elle n’avait pas eu de mal à s’assurer la collaboration de Stella et Luna sur lesquelles elle avait toujours eu un ascendant naturel. Sa violence et sa cruauté s’étaient cristallisées sur la figure emblématique de Charles Manson et sa famille de paumés prêts à tous les excès, toutes les orgies, jusqu’aux meurtres les plus barbares. Cela, Mickaël ne l’avait pas prévu. Mais le pire était à venir.

			Il se pencha vers le lecteur et fit défiler la vidéo. Mû par un instinct presque masochiste, il voulait revoir ce passage où il avait appris l’impensable.

			 

			—	Concentre-toi encore, Emma… Tu as dit que vous aviez squatté une villa à Beverly Hills… Tu peux me la décrire ?

			Emma fronce les sourcils. Ces évocations passées semblent faire naître en elle des sentiments désagréables.

			—	Le genre de baraque pour richards, tu vois ? Elles se ressemblent toutes. Baies vitrées, terrasse, piscine, bar, des chambres en pagaille… Tout ce qu’il fallait pour s’éclater. Ah, si ! Il y avait quelque chose de spécial. Un truc bizarre, même. Une sorte de colonne plantée dans le jardin, genre temple grec, avec un œil gravé au sommet. Phoebe, ça la faisait rigoler. Elle disait que le mec qui créchait là, ça devait être un sacré voyeur pour foutre un truc pareil chez lui. « L’œil qui voit tout », elle l’appelait…

			 

			Il mit le lecteur sur « pause ». Les garces ! Aujourd’hui encore, le souvenir de cette séance le faisait sortir de ses gonds. Il connaissait parfaitement cette villa et cette colonne pour la bonne raison qu’à l’époque, il en était le propriétaire ! Il avait acheté cette maison lorsqu’il avait ouvert son centre de formation à Los Angeles, grâce aux subsides de Numen. Il n’y mettait alors pratiquement jamais les pieds, trouvant la côte Ouest trop superficielle. Il s’était demandé comment Phoebe s’était débrouillée pour obtenir son adresse. En tout cas, elle ne s’était pas gênée pour s’y installer avec sa bande de tarées et y perpétrer il ne savait quelles débauches. Et peut-être pire encore.

			Il se rappela qu’au cours de cette même séance avec Emma, il avait tenté de lui soutirer un maximum d’informations. Il actionna à nouveau le lecteur et fit avancer la vidéo. Il n’avait pas oublié la chronologie des événements, surtout le moment où il avait compris qu’il s’était fait piéger. La séance allait se terminer. Encore sous le choc des révélations d’Emma à propos de sa maison de Los Angeles, il avait essayé de creuser et lui avait posé quelques questions. Cette scène était restée gravée dans sa mémoire.

			 

			—	Emma, il y a une chose que j’aimerais comprendre. Puisque tu recherchais avant tout la reconnaissance de Phoebe, qu’est-ce qui t’a poussée à partir ? C’était parce que tu sentais que les choses allaient trop loin, comme tu l’as dit, ou bien il y avait autre chose ?

			La jeune fille se referme brusquement.

			—	Non… Je ne sais pas… Je n’ai pas le droit de le dire…

			—	C’est important, Emma. Qu’est-ce qui s’est passé exactement avant que tu quittes Los Angeles ? Pourquoi t’es-tu enfuie si brusquement ? Tu as eu peur de quelque chose ?

			Emma secoue la tête, butée.

			—	Je ne dois pas… J’ai promis…

			Mickaël la fixe de ses yeux bleus et lui saisit brièvement le poignet.

			—	Il faut tout me dire, Emma. Je suis là pour t’aider. Tu dois avoir une absolue confiance en moi. Dis-le-moi, Emma. Il le faut. Maintenant !

			Le corps d’Emma se met à trembler, ses bras et ses jambes se raidissent. Elle entre en catalepsie. D’une voix changée, grinçante, caverneuse, une voix de sorcière de dessin animé, elle éructe :

			—	Tu diras au magicien d’Oz qu’il ne parviendra jamais à guérir Emma ! Elle mourra et servira d’offrande à Charlie !

			Puis elle éclate d’un rire démoniaque, avant de perdre connaissance.

			 

			Mickaël se sentit soudain très mal à l’aise. Il stoppa le lecteur et rangea le disque dans son boîtier. Il n’aurait jamais dû visionner ces enregistrements qui étaient la preuve que lui, le grand manipulateur, s’était fait manipuler à son tour. Phoebe avait utilisé Emma pour lancer un défi au magicien d’Oz. Lui… Phoebe avait dépassé le maître. Phoebe, la plus douée d’entre toutes. Une vraie démone. Capable de tout. Y compris du pire. La suite l’avait hélas ! prouvé.

			L’hypnothérapeute quitta la salle où étaient conservés ses secrets et revint dans son bureau après avoir pris soin de verrouiller à nouveau la porte. Il avait besoin d’un verre pour se remettre les idées en place. Au-dehors, la nuit était définitivement tombée sur le lac Michigan. Mais il n’avait pas envie de rentrer chez lui. Pas tout de suite. Il ouvrit le bar dissimulé dans la reproduction d’une mappemonde ancienne dans laquelle il conservait des alcools qu’il offrait parfois à ses visiteurs. Il n’entendit pas s’ouvrir la porte de son bureau. Une voix familière le fit sursauter :

			—	Nous nous retrouvons enfin, Mr Eckhart. Cela faisait longtemps que j’attendais ce moment…
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			Centre de formation à l’hypnose, Chicago, 
lundi 15 août, 22 h 15

			Mickaël se retourna brusquement, tous ses sens en éveil. Il était censé être seul dans les locaux soigneusement gardés par des ouvre-portes électroniques. Tous ses collaborateurs étaient partis depuis plusieurs heures. Personne d’autre que lui n’avait accès à ces salles à une heure pareille.

			—	Vous semblez surpris de me voir ici, Mr Eckhart. Pourtant, nous avons un long contentieux en commun, non ? Je suis venu pour le régler d’homme à homme.

			Mickaël reconnut aussitôt celui qui s’était introduit dans son bureau d’une façon aussi cavalière et qui le dévisageait d’un air crâne. George McLeone, le père de Jane. L’hypnothérapeute fut aussitôt sur ses gardes.

			—	Qu’est-ce que vous faites ici ? Et d’abord, comment êtes-vous entré ?

			—	Cela fait deux questions, Mr Eckhart. Il me semble avoir répondu à la première. Quant à la seconde, elle me paraît assez incongrue. Après tout, nous avons les mêmes maîtres, non ? Il m’a été facile de me procurer vos codes d’accès. Mais il s’agit là d’un détail sans importance. Je vois que vous étiez sur le point de boire un verre. Je vais me joindre à vous. Nous avons à parler tous les deux.

			George McLeone semblait très sûr de lui. Il se laissa choir dans un fauteuil en cuir blanc et tira de la poche de son veston un cigare bagué qu’il entreprit d’allumer avec tout le soin nécessaire.

			—	La fumée ne vous gêne pas, j’espère ? Pour moi, ce sera un bourbon. Sec. Du Hirsch Reserve 16 ans d’âge, de préférence. Sinon, ce que vous avez.

			Mickaël était tellement décontenancé qu’il obtempéra sans discuter. Il choisit une bouteille et deux verres en cristal.

			—	J’ai du Pappy Van Winkle’s, fit-il en brandissant le flacon.

			—	Ça ira, acquiesça George en rejetant une large bouffée de fumée âcre.

			L’hypnothérapeute servit deux verres bien tassés, en tendit un à son invité surprise, puis s’installa à son tour dans un fauteuil disposé en vis-à-vis.

			—	Vous allez m’expliquer ?

			George poussa un ricanement.

			—	Vous inquiétez pas, on a tout le temps. On va d’abord porter un toast. À la santé de Jane qui, grâce à vous, va finir ses jours en prison ! lança George avant d’absorber une large rasade d’alcool.

			Mickaël se referma. Évidemment, il devait bien se douter que le cambiste était là à cause de sa fille. Mais il trouvait qu’il se préoccupait bien tard du sort de cette dernière.

			—	Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Je l’ai aidée à retrouver ses souvenirs, non ? En mettant en cause son beau-père, elle peut désormais invoquer la légitime défense et obtenir la clémence du jury.

			—	Foutaises ! éructa George en laissant tomber la cendre de son cigare sur l’épaisse moquette de couleur crème. Nous savons très bien que Holstein n’y était pour rien, même si je l’ai toujours cordialement détesté. C’est vous qui avez tout manigancé ! C’est à cause de vous que Jane est devenue cinglée !

			Mickaël but à son tour. Il ne s’attendait pas à un tel règlement de comptes mais, à présent, il ne pouvait plus y échapper. McLeone était une montagne de chair et semblait très remonté. Il valait mieux jouer la conciliation.

			—	C’était il y a huit ans. Et je n’ai fait à l’époque qu’obéir aux ordres. Vous l’avez dit vous-même : nous avons les mêmes maîtres. C’est pourquoi votre rébellion tardive me paraît légèrement déplacée…

			George McLeone avait déjà fini son verre. Il agrippa la bouteille et se resservit largement.

			—	Tu vois, Eckhart, on a peut-être les mêmes maîtres, mais on est surtout dans la merde jusqu’au cou, répondit-il en passant au tutoiement.

			—	Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			—	Le FBI nous a dans le collimateur. C’est pas bon pour nos affaires, ça. J’ai pas besoin de te faire un dessin…

			Mickaël sentit sa gorge se nouer. Le FBI ! Il ne manquait plus que ça. Si McLeone ne se trompait pas, Numen avait effectivement du souci à se faire. Si l’organisation avait à sa botte une bonne partie des polices municipales et des procureurs de districts, sans parler des hommes politiques de tout poil, avec les Fédéraux c’était plus compliqué. Ces chiens ne lâchaient jamais leur prise. Mais encore fallait-il s’assurer que son visiteur nocturne n’était pas en train de bluffer.

			—	D’où tenez-vous cette information ? Les Feds ne sont pas chargés de l’affaire, que je sache…

			George le dévisageait avec un petit sourire sardonique.

			—	Tu vois, quand Jane a été enlevée, j’ai tout fait pour me persuader que c’était ce salaud de Holstein qui avait fait le coup. Ça m’arrangeait de charger mon rival, le mec qui avait piqué ma femme, même si j’avais bien compris que cela n’avait rien à voir. Que c’était Numen qui avait fomenté le truc. Comment ? Pourquoi ? Mystère, mais j’ai fait avec. Ce n’est que huit ans plus tard, lorsque Jane s’est retrouvée avec un couteau ensanglanté dans la chambre de Holstein, que j’ai pigé. Elle avait dû être droguée pour faire une chose pareille. Et puis quand tu t’es pointé avec tes histoires d’hypnose à la gomme, j’ai fait le rapprochement. C’est toi, le salaud qui a endoctriné ma fille il y a huit ans. Toi qui lui as farci le cerveau avec je ne sais quelles foutaises. Toi qui l’as violée…

			Mickaël ne répondit pas mais son silence valait acquiescement. Il fixa les yeux de son interlocuteur dans l’espoir de contrôler son esprit, mais ça ne marchait pas. Il n’avait pas eu le temps de se concentrer pour mettre en œuvre toutes ses facultés, et George n’était pas du genre réceptif.

			—	Quand le mec du FBI est venu me tirer les vers du nez sous un faux nom samedi dernier, à la soirée de Numen, j’ai compris que les carottes étaient cuites. Alors je lui ai vendu la mèche. En partie en tout cas. Et tu sais quoi ? Ça m’a fait du bien de vider mon sac après tant d’années. À présent, ils peuvent bien m’arrêter et me flanquer au trou, j’en ai plus rien à foutre. Je suis fatigué de toute cette comédie. Mais je ne veux pas être le seul à plonger. Je ne me gênerai pas pour dénoncer les grands pontes de Numen. Et toi, bien entendu, mon cher petit hypnotiseur de mes deux…

			Mickaël comprit alors à quel point cet homme était dangereux. Car il n’y a rien de plus dangereux qu’un salaud rattrapé par ses remords qui décide de devenir honnête.

			—	Un agent du FBI ? Sous couverture ? relança-t-il pour gagner du temps.

			—	James Moore, qu’il se faisait appeler ! Dans le genre transparent, on ne fait pas mieux comme pseudo ! Entre James Bond et Roger Moore, c’est sûr, ça sonnait vraiment agent secret ! Le bonhomme se croyait futé, mais il ne se doutait pas que Numen l’avait déjà percé à jour et m’avait prévenu qu’il allait sans doute entrer en contact avec moi. Je connaissais même son vrai nom : Joseph Sleuth !

			Mickaël faillit s’étrangler en avalant une gorgée de bourbon. Sleuth. Encore lui. Il ne lui ficherait donc jamais la paix ? George ne le quittait pas des yeux, une expression d’une ineffable ironie imprimée sur son visage.

			—	Ce nom ne t’est pas inconnu, pas vrai, Eckhart ? C’est bien le flic dont la fille est morte à cause de toi, non ? « Suicidée », selon l’enquête…

			—	Je n’y étais pour rien, se défendit Mickaël. D’ailleurs, j’avais arrêté de collaborer avec Numen à cette époque. J’avais arrêté quand…

			—	… quand tu as foiré avec Jane. Ce qui t’a pas empêché de foirer à nouveau avec la fille de Sleuth.

			—	Je vous assure, ce n’était pas moi. Je ne suis pas responsable de sa mort. C’était…

			—	Ta gueule ! l’interrompit George en écrasant son cigare sur l’accoudoir du fauteuil. Une odeur de cuir brûlé accompagnée d’un grésillement sinistre envahit la pièce. Tu vois, les secrets les mieux gardés finissent toujours par se savoir. Alors j’ai fait ma petite enquête, l’air de rien. Et j’en ai appris de belles sur ton compte. Les pseudo-centres de formation où tu lavais le cerveau des gamins… La villa de Los Angeles où tu organisais des orgies…

			—	Ce n’était pas moi, c’était…

			—	… tes petites putes, celles que tu avais endoctrinées. Oui, je sais. Mais c’est du pareil au même. Je connais tout de l’histoire, figure-toi. Même si t’avais arrêté de bosser avec Numen, ils avaient toujours un œil sur toi. Quand tu as su que ta villa de Beverly Hills avait été squattée, tu as filé là-bas comme un beau diable. Mais y avait plus personne. Les souris s’étaient fait la malle, mais elles t’avaient laissé un joyeux bordel. Pas vrai ? Les canapés éventrés, la piscine pleine de détritus, les chambres saccagées… Et des traces de sang, à ce qu’il paraît. On dit même qu’il y avait un ou deux macchabées qui achevaient de pourrir dans un coin. Mais tu sais comment sont les gens, ils en rajoutent toujours… En tout cas, tu as dû faire appel à des entreprises de nettoyage drôlement spécialisées pour faire disparaître toutes ces traces sans attirer l’attention de la police. Après, t’es revenu à Chicago pour continuer à soigner la petite Sleuth. Mais ça l’a pas empêchée de clamser…

			Mickaël Eckhart se demandait où cet énergumène avait trouvé toutes ces informations qu’il s’était arrangé pour enterrer durant toutes ces années. Il ne fallait pas qu’il aille raconter tout ça au FBI, ni à personne, d’ailleurs. Il fallait l’empêcher de parler. Par tous les moyens.

			George se resservit un verre et regarda autour de lui.

			—	C’est dans cet immeuble que tu as torturé ma fille, salopard ? Dans une des salles soi-disant réservées à tes séances d’hypnose ? Il paraît que tu enregistrais tout. On peut regarder ? C’est vrai que t’es un fan de cinéma. Walt Disney, notamment…

			Ce gars-là était vraiment trop bien renseigné, se dit Mickaël. Et il avait raison. Dans la salle à côté se trouvaient tous ses enregistrements, y compris ceux des programmations musclées qu’il avait menées avec Jane et les autres.

			—	Qu’est-ce que vous voulez ? finit-il par articuler.

			George éclata de rire.

			—	Tu n’as pas encore deviné ? Ce n’est pas très fortiche pour un pro de l’hypnose tel que toi. Je m’attendais à mieux. Décidément, tu n’es qu’un imposteur. Mais ne t’inquiète pas pour le FBI, ils ne te retrouveront pas. J’ai une meilleure solution à te proposer.

			McLeone plongea une main dans la poche de son veston et en tira un revolver qu’il posa sur l’accoudoir à moitié brûlé.

			—	Il y a deux balles dans le barillet. La première est pour toi, la seconde pour moi. Comme ça, on sera quittes.
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			Dans la Chevrolet de Joseph Sleuth, Chicago, 
lundi 15 août, 22 h 35

			—	Dave ? C’est Jo. Il y a du nouveau. Je viens de quitter l’Interstate28, je serai au centre de formation à l’hypnose de Mickaël Eckhart d’ici à quinze minutes. Rejoins-moi là-bas. J’ai déjà appelé la cavalerie en renfort, mais je ne voulais pas que tu rates ça.

			—	Qu’est-ce qu’il se passe ?

			—	George McLeone s’est mis à table. Il m’a repéré l’autre jour à l’Underground Chicago Club. J’ai dû perdre la main avec les missions sous couverture. Bref, il m’a adressé aujourd’hui une sorte de confession fleuve dûment signée et paraphée. Il balance tout au sujet de Numen et de sa propre implication dans leurs trafics. Mieux, il détaille le rôle joué par Mickaël Eckhart pour le compte de ce groupe. Un programmeur, dans la grande tradition de MK-Ultra…

			—	Tes intuitions étaient donc justes. Et c’est lui qui…

			—	Selon McLeone, il serait en effet responsable de l’enlèvement de Jane et des sévices qu’elle a subis.

			—	Il a des preuves ?

			—	Les bandes vidéo des séances d’hypnose. Eckhart les conserve toutes. J’ai un mandat de perquisition pour fouiller son local et saisir tout le matériel. J’ai dû faire le forcing auprès du procureur fédéral et du juge pour l’obtenir, mais devant la gravité des faits, ils ont vite cédé…

			—	Et Eckhart, tu sais où il est ?

			—	Non. Mais j’ai un mandat d’arrêt contre lui. Et contre George McLeone, bien entendu. Là, le plus important est de mettre la main sur les preuves. Les vidéos.

			—	Pigé. Je te rejoins là-bas.

			—	N’oublie pas ton flingue et ton gilet pare-balles. On ne sait jamais…

			Joseph Sleuth raccrocha et appuya à fond sur l’accélérateur de sa vieille Chevy.

			 

			 

			—	Pourquoi voulez-vous en finir comme ça ? demanda Mickaël, les yeux rivés sur le revolver. Nous avons commis des erreurs, mais tout est rattrapable. Il ne faut pas agir de façon aussi désespérée…

			George s’était resservi un nouveau verre de bourbon. Sa main ne tremblait pas. Question d’habitude.

			—	Je ne suis pas désespéré. Je suis décidé, c’est différent. Je n’ai pas envie de connaître la suite du film ; je préfère en rester là. Mais je ne partirai pas en te laissant derrière moi. Pas question. Je veux te voir crever de mes propres yeux.

			Mickaël se demandait comment il pouvait convaincre ce forcené. Il était armé, à moitié soûl, et en effet bien décidé à aller jusqu’au bout. Le faire changer d’avis ne serait pas facile, mais il devait tout tenter avant qu’il ne soit trop tard. Il n’allait tout de même pas se faire éliminer comme un vulgaire lapin qu’on tire à bout portant !

			—	Je suis riche. Je peux vous donner de l’argent, beaucoup d’argent. Suffisamment pour disparaître sans laisser de traces et refaire votre vie dans un coin tranquille, loin de Numen.

			—	Ton argent ne m’intéresse pas, rétorqua George. D’ailleurs, j’en ai, moi aussi, et j’aurais pu m’enfuir sans ton aide. Mais nous n’en sommes plus là. Nous en sommes à l’heure de vérité. Tu vas payer pour tes crimes avec moi.

			Mickaël sentit la sueur perler sur son front. Il songea à se précipiter sur l’homme imbibé d’alcool. Il pourrait tenter de le désarmer puis courir hors de ce bureau où ce cinglé le tenait en joue. Mais c’était trop risqué. L’autre n’hésiterait pas à tirer.

			—	George, je reconnais avoir commis des erreurs avec Jane. Ça ne s’est pas passé comme prévu la première fois. J’ai alors voulu tout arrêter, quitter Numen, utiliser mes centres de formation pour déprogrammer les victimes de manipulations mentales. J’étais sincère, vraiment. Mais Numen ne m’a pas laissé faire. Ils s’en sont pris à l’une de mes patientes, Emma Sleuth. La fille de l’agent du FBI qui vous a abordé. Un crime maquillé en suicide. Là, j’ai vraiment tout arrêté avec eux, …

			—	Tu es un lâche, commenta George, les yeux dans le vague. 

			Le bourbon commençait à faire son effet.

			—	Peut-être, mais j’étais de bonne foi. Après la mort de Richard Holstein, quand j’ai pris en charge Jane, à la demande de mon collègue psychiatre de Madison, je tiens à le préciser, j’étais de bonne foi. Je voulais vraiment l’aider. C’est là que Numen m’a à nouveau mis le grappin dessus. Ce sont eux qui m’ont poussé à lui implanter de faux souvenirs au sujet de son beau-père. Ils voulaient orienter l’enquête à leur façon. Cela faisait mon affaire, je l’avoue. Il ne fallait pas qu’elle se souvienne de moi. J’ai été manipulé par Numen depuis le départ, George, tout comme vous. En attendant, j’ai libéré votre fille de ses cauchemars et de ses obsessions. Elle va aller de mieux en mieux à présent…

			—	Ben voyons ! Comme ça, elle pourra bien profiter de son séjour en prison !

			—	Je suis désolé. Mais ça va s’arranger. J’ai découvert qui sont les véritables auteurs de l’assassinat de Richard Holstein. Je peux réveiller les souvenirs de Jane de cette nuit-là. D’accusée elle deviendra témoin du crime…

			—	Ça, il aurait fallu y penser avant, mon grand ! Mais ne t’inquiète pas. Je suis sûr qu’il y a tout ce qu’il faut dans tes archives pour innocenter Jane et révéler l’identité des vrais coupables. D’ailleurs, d’ici très peu de temps, ça grouillera de flicaille, par ici. Mais tu ne seras plus là pour le voir. Et moi non plus.

			Mickaël sentit un nouveau signal d’alarme résonner dans son cerveau. Au même moment, des sirènes de police retentirent dans la rue.

			—	Qu’est-ce que vous avez fait ? s’écria l’hypnothérapeute.

			George McLeone était hilare.

			—	Je nous ai dénoncés, tout simplement ! Ils viennent nous cueillir. Mais ils arriveront trop tard. Fais ta prière, Eckhart. C’est le moment ou jamais…

			George saisit la crosse de son revolver et pointa le canon en direction de celui qui avait détruit la vie de sa fille.

			Il appuya sur la détente.

			 

			 

			—	J’ai entendu un coup de feu ! s’écria David Byrd. On donne l’assaut ?

			Une deuxième détonation retentit.

			—	Deux coups de feu ! précisa Joseph Sleuth. Allons-y, les gars. Go ! go ! go !

			L’équipe du FBI entreprit de défoncer la porte qui donnait sur les locaux du centre d’hypnose. Ils se dispersèrent dans les différentes pièces, arme au poing.

			—	FBI ! Rendez-vous ! hurla Joseph.

			Personne ne répondit.

			Ils explorèrent les différentes salles, jusqu’au bureau de l’hypnothérapeute.

			—	FBI ! Personne ne bouge ! lança à nouveau Joseph Sleuth alors qu’il pénétrait dans la pièce.

			Mickaël Eckhart gisait à terre. Sa tête baignait dans une mare de sang s’étoilant sur la moquette crème. Ses yeux si bleus étaient grands ouverts, comme fixés sur l’infini. George McLeone se tenait debout devant lui, le revolver encore fumant à la main.

			—	Le salaud ! marmonna-t-il. J’ai dû tirer les deux balles pour l’achever. Il n’en restait pas une pour moi.

			

			
				
					28. Interstate Highway, autoroute reliant les États américains entre eux.
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			Centre de formation à l’hypnose, Chicago, vendredi 19 août, 19 h 30

			Le FBI avait investi les bureaux de Mickaël Eckhart et saisi ses archives. Depuis quatre jours, les agents visionnaient les enregistrements conservés par l’hypnothérapeute défunt, sous la supervision de Joseph Sleuth. Ils s’étaient bien entendu intéressés en priorité à ceux qui concernaient Jane McLeone. Les dernières séances d’hypnose réalisées dans la maison du lac, mais surtout celles, beaucoup plus compromettantes, réalisées huit ans auparavant lors de l’enlèvement de la fillette. Il fallait avoir le cœur bien accroché pour les regarder sans éprouver un indicible sentiment d’horreur.

			La petite était attachée, à demi nue, sur un siège à tubulures métalliques, les poignets et les chevilles solidement entravés, la tête encastrée dans un casque, les yeux maintenus ouverts par des écarteurs, des électrodes plantées un peu partout sur son corps comme des banderilles. En face d’elle, un écran diffusait en permanence des scènes de Walt Disney. Par moments, les cris de terreur de la fillette couvraient le son de la télévision. Lorsque l’hypnothérapeute pénétrait dans la salle, il mettait systématiquement en marche le caméscope. À ses yeux, la gamine sans défense n’était manifestement rien d’autre qu’un sujet d’expérimentation. Il savait qu’il ne l’avait à sa disposition que durant un temps limité et qu’il devrait la libérer d’ici à quelques semaines, aussi devait-il obtenir des résultats rapides.

			Durant les premières séances, il se contentait de susurrer des phrases à l’oreille de Jane pour la placer dans un état de réceptivité hypnotique. Il lui injectait aussi des produits hallucinogènes au moyen de seringues. Mais cela n’avait pas suffi à briser la personnalité de la fillette. Alors il était passé progressivement aux attouchements, aux sévices, au viol. Jusqu’à ce qu’il réussisse à provoquer chez l’enfant la dissociation souhaitée.

			—	Quel salaud ! répétait l’un des agents chargés de visionner ces scènes insoutenables. Il a eu de la chance de se faire descendre avant qu’on le chope. On lui en aurait fait baver avant de le déférer à la justice…

			Joseph Sleuth approuva d’un hochement de tête. Il ne pouvait s’empêcher de penser que c’était à ce monstre qu’il avait confié le soin de soigner sa fille quatre ans plus tôt. Il se disait que si Emma n’était pas tombée entre les griffes de ce pervers, elle serait sans doute encore en vie aujourd’hui. Il se reprochait son manque de discernement. Il aurait dû sentir que Mickaël Eckhart n’était pas clair. Que sous l’apparence bienveillante et compatissante du thérapeute se cachait un individu désaxé. Un malade.

			Dans les archives infernales conservées par Mickaël Ekhart se trouvaient aussi les enregistrements réalisés avec Emma. Joseph insista pour les visionner lui-même, même si ses collègues tentèrent de l’en dissuader. C’étaient les dernières images qui lui restaient de sa fille. Il ne voulait pas perdre cette occasion de la revoir une dernière fois. Et puis, il tenait à savoir la vérité. Connaître les circonstances véritables de sa mort. S’était-elle réellement suicidée ? Y avait-elle été poussée ? Avait-elle été sacrifiée ? Si oui, par qui et pourquoi ? L’agent du FBI avait donc regardé, l’estomac noué, toutes les vidéos sur lesquelles apparaissait sa fille. Elle y expliquait en détail son escapade en Californie, les turpitudes auxquelles elle s’était livrée sous l’influence de celles qu’elle appelait les « girls ». Il s’était bien douté, lorsqu’elle était revenue à Chicago, qu’elle avait vécu des choses inavouables, mais jamais il n’aurait pensé que cela avait été aussi loin. Sa fille chérie, la chair de sa chair, se donnant à des inconnus pour mieux les détrousser, participant à des orgies dans la villa de ce salaud d’Eckhart. Plus que de la honte, il ressentait de l’écœurement, pour elle comme pour lui. Plusieurs fois, il faillit interrompre le déroulement des enregistrements, bouleversé par les révélations d’Emma. Mais il se forçait à continuer coûte que coûte. Il voulait savoir. Il devait savoir ce qui s’était réellement passé. Il n’avait jamais cru au suicide. Au fur et à mesure que se poursuivait la cure, il avait pu déceler une nette amélioration dans l’état psychique de sa fille. Elle était parvenue peu à peu à tirer un trait sur le passé, à envisager l’avenir sous de meilleurs auspices. Elle n’avait plus de pensées morbides, ne songeait pas au suicide. Dans les dernières séances enregistrées par Eckhart, il était manifeste qu’elle était guérie. Dans ce cas, comment expliquer le drame qui avait suivi ?

			Il eut la réponse en visionnant la dernière vidéo. Contrairement aux autres, il ne s’agissait pas d’une séance d’hypnose avec Eckhart. D’ailleurs, elle n’était pas numérotée et classée comme les autres. L’enregistrement était téléchargé sur une simple clé USB que les enquêteurs avaient retrouvée parmi les CD, glissée dans une enveloppe à moitié froissée. Sleuth la brancha sur le lecteur et démarra l’enregistrement. Il eut un coup au cœur. Le visage d’Emma apparut sur l’écran, face caméra. La qualité de l’image était très moyenne. Il comprit aussitôt qu’il s’agissait de la webcam de son ordinateur portable. Il vit la jeune fille régler l’inclinaison de l’écran afin d’apparaître dans le cadre, tout en énonçant d’une voix claire : « Nous sommes le vendredi 9 novembre. Il est bientôt 23 h 30. Ceci est le premier épisode de mon journal intime en vidéo. »

			Joseph sentit son pouls s’accélérer. Il savait qu’Emma utilisait couramment Skype ou Facetime pour communiquer avec ses amis, mais il ignorait qu’elle enregistrait aussi ses confidences. Les enquêteurs n’avaient rien trouvé de tel sur son MacBook. Comment cet enregistrement leur avait-il échappé ? Et comment s’était-il retrouvé dans les archives de Mickaël Eckhart ? Un autre élément le fit frissonner. La date donnée par Emma était celle de la nuit de sa mort.

			Il laissa défiler la vidéo.
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			Centre de formation à l’hypnose, Chicago, 
vendredi 19 août, 20 h 30

			Emma est en culotte et tee-shirt, le visage largement éclairé d’un sourire. Elle s’est approchée un peu trop près de la webcam et son visage est déformé et légèrement flou. Mais sa voix est très nette, bien que mêlée à un fond musical qui s’échappe des enceintes de sa chaîne hi-fi.

			« Bon, ça fait bizarre de parler à une machine, mais après tout, c’est un peu comme se parler dans son miroir, non ? À force de raconter ma vie à Mickaël, faut croire que j’ai pris goût à déballer mes petits secrets… Mais là, c’est pas pareil. Je parle pas à un psychologue ou à je ne sais qui, et je peux tout effacer après si j’ai envie. Ou bien me réécouter. Bref, j’ai envie d’essayer. De toute façon j’ai pas sommeil. J’ai pas non plus envie de lire ou de regarder la télé, encore moins de sortir.

			Il est bientôt minuit et je suis toute seule. Daddy n’est pas encore rentré, comme d’habitude. Malgré ses promesses, il continue à privilégier son travail. Pour lui, je suis guérie. C’est ce que lui a dit Mickaël. De toute façon, je ne peux pas m’attendre à grand-chose d’autre de la part de mon géniteur. Un flic reste un flic. Toujours à traquer les méchants. Sa famille passe après.

			Donc je suis là, toute seule, à écouter de la musique. Des vieux tubes des années 1990. Rien de transcendant, mais ça me détend. J’ai jeté tous les disques de ma période gothique. Les métalleux. Les guitares électriques saturées. Les invocations au diable enregistrées sur des bandes magnétiques diffusées à l’envers. Je me suis aussi débarrassée de tous mes bouquins de spiritisme et de démonologie, d’Aleister Crowley à Anton LaVey. J’ai brisé en mille morceaux ma tablette de oui-ja et je l’ai flanquée à la poubelle. Aujourd’hui, je trouve tout ça trop glauque. Et puis ça me rappelle trop les girls. Je veux plus jamais rien avoir de commun avec ces cinglées. »

			Elle se tait un instant pour écouter la musique qui joue en sourdine. I Want It That Way des Backstreet Boys. Puis elle se met à fredonner le refrain en marquant négligemment le rythme par des mouvements de tête. Elle s’approche à nouveau de la webcam.

			« C’est Mickaël qui m’a aidée à décrocher. Je m’en suis pas aperçue, mais j’étais comme droguée, en fait. Envoûtée. Une vraie addict. Il m’a permis de prendre du recul avec tout ça. Au début, j’y croyais pas vraiment, c’est vrai. C’était surtout pour faire plaisir à Daddy. Mais rapidement, je me suis sentie mieux. Un peu comme un gros fumeur qui retrouve son souffle après avoir stoppé le tabac. Bon, c’est vrai que je suis passée par des phases de doute, des rechutes. Des bouffées d’angoisse, surtout le soir. Lorsque je fermais les yeux, je revoyais tout ce que j’avais fait ces derniers mois. C’était comme un film. C’était moi, et pourtant c’était pas moi. Comme si je m’étais dédoublée. Emma la gentille fille d’un agent spécial du FBI d’un côté, Emma la sorcière adepte de sabbats diaboliques de l’autre. Et je savais jamais laquelle des deux allait gagner. »

			Une ombre traverse son visage. Les mauvais souvenirs semblent reprendre le dessus.

			« Si seulement je pouvais revenir en arrière ! Retrouver mon innocence. Mais je sais bien que c’est pas possible. Ce que j’ai fait, je l’ai fait, même si aujourd’hui je le regrette. C’est comme ça. Je dois apprendre à vivre avec. À survivre, plutôt. »

			Nouvelle pause. Emma reprend le refrain des Backstreet Boys, puis revient à la caméra.

			« Depuis que j’ai quitté la villa de Los Angeles, je n’ai plus eu de nouvelles des girls. Est-ce qu’elles sont encore là-bas à vouloir ressusciter la famille de Charles Manson ? Après tout, je m’en fous. J’ai tiré un trait sur le passé. Du moins j’espère. À force d’écouter les Backstreet Boys, les Spice Girls et Britney Spears, je finirai bien par oublier les pactes de sang et les orgies. J’ai tout raconté à Mickaël. Sous hypnose, c’est plus facile. On se sent libre, sans jugement. On peut raconter les faits tels qu’ils se sont passés, crûment, sans faux-semblants. Mickaël a semblé prendre très à cœur cette histoire de famille à la Charles Manson. Il a même interrompu ses séances d’hypnose à Chicago pour aller à Los Angeles. Pour quoi faire ? Retrouver les girls ? C’est mal les connaître. Elles sont insaisissables. Elles possèdent une sorte de sixième sens qui les prévient des dangers. C’est pour ça qu’elles ne se sont jamais fait prendre. »

			Le morceau de musique se termine. Dans le court silence qui précède la chanson suivante, un bruit sourd retentit, qui sembler alerter Emma. Elle tourne brusquement la tête vers l’arrière, revient vers la caméra, le visage soucieux, lorsqu’un nouveau bruit se fait entendre, cette fois distinctement. Une sorte de grincement. Comme une porte qui s’ouvre sur des gonds mal huilés. Emma saute sur ses pieds, les sens en alerte. Elle enfile en catastrophe un bas de jogging. Elle se trémousse pour mettre le pantalon, sans doute paniquée. Elle balaye du regard les objets qui se trouvent dans sa chambre. Pour tenter de se défendre si elle est attaquée ? Une lampe est allumée. Une brosse à cheveux traîne sur la commode. Une paire de boots gît à terre. Emma semble chercher vainement quelque chose, peut-être un couteau, ou une paire de ciseaux. Elle fouille dans un tiroir, se dirige vers son placard.

			La porte s’ouvre. Elle pousse un cri. Trois filles apparaissent sur le seuil de sa chambre. Phoebe, Stella et Luna.

			—	Alors, Emma, on a voulu fausser compagnie aux girls ? C’est pas bien, ça, commence Phoebe en pénétrant dans la pièce sans cesser de la fixer de ses yeux d’un vert profond.

			Les deux autres ricanent. Emma ne bouge pas, on comprend qu’elle veut parler, mais aucun ne sort de sa bouche.

			—	Tu as oublié que tu avais conclu un pacte, continue Phoebe. Et un pacte, c’est sacré. Surtout un pacte de sang.

			Emma demeure figée sur place, incapable du moindre mouvement. Elle est comme fascinée. Tétanisée. Les deux autres inspectent sa chambre sans aucune gêne, fouillent dans ses affaires, peut-être à la recherche de quelque chose qu’elles ne trouvent pas. Curieusement, elles portent des gants, de même que Phoebe.

			—	Elle n’a plus ses objets magiques, constate Stella qui affiche une moue consternée.

			—	Même pas de bougies, ajoute Luna en plissant les lèvres.

			—	Tu as renié ce que tu étais devenue grâce à nous ? continue Phoebe sans la quitter du regard. Tu crois qu’on peut s’affranchir comme ça d’engagements aussi sacrés ?

			Emma réagit enfin. Tente de raisonner les trois cinglées.

			—	J’ai… J’ai arrêté tout ça…, bredouille-t-elle d’une voix embarrassée. J’ai suivi un traitement. Je ne veux pas replonger…

			Les lèvres de Phoebe se retroussent, formant des plis amers près de sa bouche mince.

			—	Oui… On sait tout ça. Le magicien d’Oz t’a prise sous son aile, hein ? Il t’a décervelée. Mais ça ne sert à rien. C’est un toquard, si tu veux savoir. Il a trahi la cause. Comme toi. Ça n’a pas plu du tout à ceux pour qui il travaillait. Mais alors pas du tout. Quand ils ont su qu’il avait créé des séminaires de déprogrammation mentale, ils ont décidé de lui lancer un avertissement. Et c’est nous trois qu’ils ont choisies pour accomplir la mission.

			Les deux autres filles apportent un sac d’où elles sortent des bougies noires qu’elles disposent en cercle au milieu de la chambre.

			—	Si tu étais restée avec nous, tu aurais pu continuer à mener la grande vie, poursuit Phoebe. Sexe, drogue, alcool, argent facile. Mais non. Mademoiselle a voulu se repentir. Elle est rentrée au bercail retrouver son Daddy qui s’inquiétait pour elle, le pauvre.

			Nouveaux gloussements de la part des deux autres filles.

			—	L’avertissement, c’est le bordel qu’on a foutu dans la baraque du magicien d’Oz à L.A. Pour lui foutre la pétoche. Mais ça n’a pas suffi, puisqu’il a continué à te « soigner », soi-disant. Alors « ils » ont décidé de lui donner une bonne leçon. Et la leçon, c’est toi…

			Emma est bouche bée, semble ne rien comprendre à ce qui est en train de se passer. Les propos tenus par Phoebe sont incohérents. Les deux autres filles ont maintenant achevé de dresser le cercle de bougies. Elles entreprennent de les allumer une par une. Malgré la mauvaise qualité du son, on entend les mèches crépiter.

			—	Le magicien a voulu détruire le travail qu’il avait mis des années à construire. Tant pis pour lui. Il voulait se racheter en te sauvant la vie. Tu seras son plus grand échec. Déshabille-toi… Enlève ce tee-shirt et ce jogging ridicules…

			Emma tremble mais n’obtempère pas.

			—	Hé, les girls ! Cette petite sotte n’a pas l’air d’entendre ce que je lui dis. Il va falloir l’aider…

			Les deux filles s’approchent et arrachent à Emma ses vêtements. Elle veut résister mais se retrouve nue au milieu du cercle de bougies. Elle cherche maladroitement à se protéger en croisant les bras, ce qui a pour effet de renouveler les rires cruels des trois filles.

			—	Allonge-toi à présent. Plus vite que ça !

			Cette fois-ci, Emma obtempère, comme si sa volonté lui échappait. Phoebe se penche sur le sac demeuré ouvert et en extirpe un long poignard à la lame soigneusement effilée qui se met à luire à la lueur des bougies.

			—	Lorsque ton Daddy rentrera, il aura une drôle de surprise, plaisante-t-elle en dessinant des cercles sur la peau nue d’Emma avec la pointe du poignard, sans appuyer.

			Emma a la chair de poule mais est incapable de faire un geste. Elle subit sans broncher l’étrange cérémonial que lui impose Phoebe.

			—	Le magicien d’Oz aura une drôle de surprise lui aussi. Il va vite se rendre compte que sa rébellion était vaine, et il sera contraint d’arrêter son absurde programme de réhabilitation. Il apprendra à ses dépens qu’on ne peut impunément désobéir à ses maîtres.

			La lame du poignard se concentre à présent sur la poitrine de la jeune fille allongée, ses épaules, sa nuque.

			—	Tu vas faire un long, un très long voyage. Tu vas revenir dans la famille que tu n’aurais jamais dû quitter. Cette fois-ci pour toujours. Donne-moi ta main…

			Phoebe attrape la main droite d’Emma entre ses mains gantées et la force à se refermer sur le manche du poignard.

			—	Tout le monde pensera que tu as rechuté et que Mickaël Eckhart est un incapable. Tout le monde conclura à un suicide, même ton Daddy. Au revoir, Emma… « Touche le couteau. Touche-le, te dis-je… »

			Et, d’un geste rapide, Phoebe enfonce le poignard dans la gorge d’Emma qui s’affale à terre dans un grand geyser de sang.

			Les trois girls éclatent de rire et commencent tranquillement à replier leurs affaires comme si de rien n’était. Stella jette un regard vers l’ordinateur toujours allumé. Elle semble avoir repéré la petite lumière rouge signalant que la webcam est branchée.

			—	Eh ! Je crois qu’on a été enregistrées !

			Phoebe s’approche de l’écran et fait une manipulation.

			—	Non, c’est rien. Mademoiselle devait se faire son petit cinéma toute seule. Tiens, ça me donne une idée. On va transférer la vidéo sur une clé USB avant de l’effacer de l’ordi. Et on l’enverra au magicien d’Oz. Comme ça, il verra de quoi on est capables ! Pas vrai, les girls ?

			—	Yeaaaahhh ! hurlent-elles à l’unisson.

			C’est la dernière image que Joseph a pu voir avant que la vidéo ne s’arrête. Les trois filles hurlant comme des hystériques devant la caméra. Il était pâle comme un linge. Il avait regardé jusqu’au bout, incapable de détourner les yeux de l’horrible spectacle. Il venait d’assister à la mort de sa fille. Elle ne s’était pas suicidée. Elle avait été tuée de sang-froid par trois folles. Trois cinglées qui sans doute étaient toujours en liberté.

			La vidéo n’était pas de qualité suffisante pour que l’on puisse distinguer nettement les physionomies des trois meurtrières. L’image tremblait et la lumière n’était pas bonne. Pourtant, il lui semblait que leurs visages ne lui étaient pas inconnus. Il les avait déjà vus quelque part. Mais où ?

			En tout cas, il ne trouverait pas le repos avant d’avoir retrouvé les trois filles qui avaient assassiné sa fille.
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			The Village Pub, Madison, 
samedi 20 août, 22 heures

			—	Donc, Richard n’y était pour rien, en définitive…

			—	Non, Janine. Tout ça a été monté par Eckhart. Il a implanté de faux souvenirs dans la mémoire de Jane. On a les preuves. Les vidéos de ses séances d’hypnose. Il les conservait toutes. Un vrai maniaque…

			Le soir était tombé depuis longtemps sur Madison. Joseph et Janine s’étaient donné rendez-vous dans le pub où ils avaient déjà discuté après l’arrestation de Jane. Ce soir, l’ambiance était beaucoup plus détendue. Ils avaient identifié le responsable des souffrances subies par la jeune fille. Et ce n’était pas Richard, l’homme que Janine avait aimé.

			La jeune femme porta à ses lèvres le verre de bourbon qu’elle avait commandé. Elle avait le regard dans le vague.

			—	On dirait que cela ne vous fait pas plus plaisir que ça, remarqua Joseph. Qu’est-ce qui vous tracasse ?

			Elle refocalisa son regard sur lui.

			—	Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous le dire, Joseph, mais votre nouvelle coupe de cheveux vous va très bien. Ça vous donne un petit côté…

			—	… John Wayne, je sais, on me l’a déjà dit, répliqua Sleuth sur un ton légèrement agacé. Mais vous n’avez pas répondu à ma question, Janine.

			Celle-ci fit mine de ne pas avoir entendu, but une nouvelle gorgée de bourbon et poursuivit :

			—	On croit connaître les gens et on s’aperçoit que non. Ils conservent toujours une part de mystère. Une sorte d’écran infranchissable. Si j’avais réellement eu confiance en Richard, je n’aurais pas douté de lui. Or, je l’ai fait.

			—	Vous ne pouvez pas vous en vouloir à cause de ça. Tout contribuait à l’accuser. Eckhart avait parfaitement réussi son petit jeu de manipulation.

			—	Quelque part, nous sommes tous des manipulateurs, constata Janine. Quand sommes-nous réellement sincères ? Quand cessons-nous vraiment de mentir, à nous-mêmes comme aux autres ?

			—	Je vous trouve bien désabusée…

			Janine eut un petit rire las.

			—	C’est l’âge, peut-être. Ou les désillusions. L’autre fois, dans ce même bar, je vous ai dit que je me sentais perdue. C’était vrai. Mais me suis-je pour autant retrouvée aujourd’hui ? J’ai remis en cause l’amour que je portais à Richard. J’ai fait confiance à un pervers qui a abusé de ma fille et l’a manipulée. Et j’ai toujours ignoré le rôle qu’avait tenu George dans cette histoire.

			—	Il est sous les verrous. Vous n’avez plus rien à craindre de lui. Pour alléger sa peine, il a livré tous les contacts qu’il avait chez Numen. Dont le procureur Donald De Large lui-même, qui a été aussitôt interpellé. Mais ça ne suffira pas. Les vrais maîtres de l’organisation demeurent inconnus. George ne les a jamais rencontrés. Ils pourront parfaitement poursuivre leurs agissements. Sous une autre forme…

			Janine fixait l’agent spécial avec une grande attention.

			—	Et vous ?

			—	Comment ça, moi ?

			—	Vous avez bien visionné les vidéos conservées par Eckhart, n’est-ce pas ?

			Joseph se rembrunit.

			—	Ce sont des pièces à conviction. J’ai dû les regarder, oui.

			—	Même celles sur lesquelles figurait votre fille ?

			Sleuth soutint un moment le regard de Janine avant de répondre.

			—	Oui, je les ai regardées. Je n’avais pas le choix. Ça fait partie de mon travail.

			Janine baissa les yeux.

			—	Excusez-moi. Je n’ai pas le droit de vous parler ainsi, de remuer un passé douloureux.

			—	Au contraire, vous avez raison. Même si ça fait mal, tout vaut mieux que l’ignorance. En visionnant les bandes vidéo des séances d’hypnose d’Emma, j’ai acquis la conviction qu’elle était effectivement guérie. Et j’ai la preuve qu’elle ne s’est pas suicidée. Il s’agissait d’une mise en scène. C’est peut-être horrible à dire, mais je préfère ça. L’idée que ma fille se soit foutue en l’air volontairement m’a toujours été insupportable…

			—	Alors pour vous, c’est plus facile de savoir qu’elle a été assassinée ? fit remarquer Janine en levant les sourcils.

			—	D’une certaine façon, oui. Je dois vous paraître sans cœur.

			—	Non, vous avez raison. Et c’est encore Eckhart le coupable ?

			Joseph soupira.

			—	Non. Étrangement, je pense qu’il avait réellement l’intention de guérir Emma de ses traumatismes. On l’a tuée non pas parce qu’on lui voulait du mal à elle, mais à lui. Pour lui envoyer un signal, je suppose. Le contraindre à rentrer dans le rang.

			—	Numen ?

			Sleuth hocha la tête.

			—	Ils sont derrière tout ça depuis le début. Y compris derrière le meurtre de Richard. Mais ils n’étaient que les commanditaires, pas les exécutants. On peut cependant relever des similitudes dans les deux crimes. Le couteau… Le sang… L’égorgement.

			—	Vous pensez que c’est la même personne qui a pu tuer Emma et Richard ? Dans ce cas, Jane serait…

			—	Ne vous emballez pas, Janine. À l’heure actuelle, il est impossible d’affirmer que votre fille est innocente ou coupable de ce crime. Mais il s’agit du même mode opératoire, en effet. On pourrait plaider le fait qu’elle a agi sous influence. Encore faut-il le prouver. Et pour ça, il faudrait mettre la main sur ce meurtrier fantôme… Or, on ignore encore tout de lui.

			—	Sur les bandes vidéo, peut-être ?

			—	Comment ça ?

			—	D’après ce que j’ai compris, Mickaël Eckhart était une sorte de programmeur, ou quelque chose comme ça… Imaginons qu’il ait programmé quelqu’un, et que ce quelqu’un se retourne ensuite contre lui en assassinant votre fille et en poussant ensuite Jane à égorger Richard ? La créature qui échappe au contrôle de son créateur. Ce serait assez logique, non ?

			Joseph Sleuth réfléchit. Lorsqu’il avait visionné la vidéo montrant l’assassinat de sa fille, il était demeuré longtemps sans réaction, sous le choc. Il avait vu les criminelles à l’œuvre. Trois filles qui lui rappelaient vaguement quelque chose. Quatre ans avaient passé depuis le drame, elles avaient certainement changé de physionomie. Quoique… Il n’y avait pas beaucoup de gros plans sur elles dans la vidéo, mais il avait bien distingué les silhouettes et surtout la couleur de leurs cheveux. Une brune, une rousse et une petite boulotte aux cheveux châtains. Soudain, il pâlit.

			—	Si ce que vous dites est vrai, alors la personne en question sait que nous allons bientôt l’identifier et donc l’inculper pour les meurtres dont elle est responsable. Surtout si Jane retrouve la mémoire et témoigne contre elle. Ce qui veut dire que…

			Il se leva brusquement, faisant tomber son siège. Il venait tout à coup de se souvenir où il avait vu les trois criminelles. Chez lui, ce fameux jour où il était rentré plus tôt du Bureau et qu’il les avait surprises en train d’évoquer les esprits avec Emma. Mais une autre fois encore. Et bien plus récemment. Le jour de la crémation de Richard…

			—	Janine ! Où se trouve Jane en ce moment ?

			—	Mais… chez elle, dans l’appartement qu’elle partage avec son amie laotienne. Pourquoi ?

			—	Elle est en danger, Janine ! Il faut aller la retrouver. Tout de suite !
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			Eagle Heights, Madison, 
samedi 20 août, 22 h 30

			—	Bon, en fin de compte, ton beau-père, il était cool. C’est une consolation, non ?

			Jane hocha vaguement la tête. Elle ne voulait pas rabrouer Mei Li qui faisait tout ce qu’elle pouvait pour l’aider à se sentir bien, mais elle n’en pensait pas moins. Une consolation ? Consolation de quoi ? Consolation d’avoir été pendant des semaines la patiente de l’hypnothérapeute qui l’avait violée lorsqu’elle avait 11 ans ? Consolation de savoir que son père était complice et se trouvait désormais en prison ? Consolation d’aller bientôt le rejoindre derrière les barreaux ?

			Elles se trouvaient toutes les deux affalées sur le canapé du salon de leur trois-pièces, vêtues de tee-shirts et de bas de jogging. La télé diffusait une série de Netflix. House of Cards. Généralement, Mei regardait seule la télé le soir. Jane préférait s’isoler dans sa chambre. Mais depuis qu’elle était rentrée, elle faisait des efforts pour passer un peu plus de temps avec sa colocataire. Faire des choses avec elle. Préparer à manger. Regarder la télé. Essayer de mener une vie normale, si une telle chose pouvait encore avoir le moindre sens à ses yeux. Mei picorait des chips tout en discutant et en suivant la série du coin de l’œil. Comment pouvait-elle faire tout cela à la fois ? Cela agaçait Jane, qui aimait se concentrer sur un seul objectif. Le craquement des pétales de pomme de terre sous les dents de la Laotienne l’irritait au plus haut point. Et chaque fois qu’elle tentait de suivre les dialogues des protagonistes qui défilaient à l’écran, Mei la distrayait avec une réflexion sans aucun rapport, juste parce que cela lui passait par la tête. Pour une fois que Jane était intéressée par cette histoire de politicien corrompu qui parvenait à devenir vice-président, puis président des États-Unis… Ce qui la troublait tout particulièrement, c’est lorsque le héros se tournait vers la caméra et s’adressait directement au spectateur. Cela lui rappelait ce que Mickaël lui expliquait à propos de La Rose pourpre du Caire. Le jeu de miroir entre réalité et fiction. La faculté de passer de l’une à l’autre. De franchir la barrière de l’écran. Jane savait qu’elle était tombée dans cette illusion durant toutes ces années. À cause de Mickaël, justement. À présent, elle pouvait enfin affronter ce type de spectacle sans ressentir l’impérieux besoin de s’y abandonner. Elle savait que ce n’était pas à elle que parlait Kevin Spacey. Et elle n’éprouvait aucune envie de le rejoindre de l’autre côté de l’écran, comme elle le faisait avec les dessins animés de Walt Disney. Voilà au moins une chose dont, paradoxalement, l’avait guérie Mickaël alors même que c’était lui qui l’avait programmée en ce sens. Une consolation de plus, comme dirait Mei.

			Jane ne put retenir un bâillement. Elle se dit qu’elle ferait mieux d’aller se coucher. De toute façon, elle savait comment se terminerait la série. C’étaient toujours les salauds qui gagnaient, comme dans la vraie vie. Si Richard avait eu la même mentalité que les hommes politiques de House of Cards, il aurait été élu sénateur depuis longtemps. Personne n’aurait osé mettre en doute sa moralité. Et, accessoirement, il serait toujours vivant. Et puis les grignotages de Mei lui portaient sur le système. Alors qu’elle avait à cœur de cuisiner de bons petits plats de son pays, tout ce qu’il y avait de sain et de bio, elle n’hésitait pas à plonger dans la junk food dès qu’elle se retrouvait devant la télé. Pourquoi pas du pop-corn tant qu’elle y était ? Jane se dit que c’était le système qui voulait ça. Consommer. Passer son temps devant un écran de télé ou d’ordinateur. Vivre dans un monde virtuel pétri d’illusions. Tout le monde est manipulé, lobotomisé, mais personne ne s’en rend compte. Elle savait de quoi elle parlait. Cela faisait huit ans qu’on avait lavé son cerveau. Souillé, serait un terme plus approprié.

			La sonnette de la porte retentit. Les deux filles se regardèrent, intriguées.

			—	Tu attends quelqu’un ? demanda Mei, qui connaissait pourtant la réponse.

			Non, Jane n’attendait pas de visite. Elle ne voyait personne en dehors du Dr Sapirstein avec qui elle avait repris son analyse. Il faut dire qu’elle était devenue indésirable sur le campus. Les graffitis de l’autre jour n’étaient qu’un début. Elle avait fermé ses comptes Facebook et Twitter, car elle était assaillie d’insultes et de menaces. Anonymes, bien entendu. Encore une conséquence du monde virtuel où on réglait ses comptes à distance en demeurant masqué. C’était tellement plus facile… Internet était devenu le royaume des lâches et des jaloux. Elle avait rangé son MacBook dans un placard et n’y touchait plus. Quand elle s’ennuyait trop, il lui restait les parties d’échecs sur son échiquier électronique puisque Richard n’était plus là, et la lecture de L’Attrape-cœurs de Salinger. Il faut que le faux-jeton meure, dit l’Attrape-cœurs. Le faux-jeton… Elle savait à présent qui il était. Mickaël Eckhart, le prince charmant aux yeux bleus. Il avait détruit sa vie, il fallait qu’il meure. Oui, aucun châtiment n’aurait été à la mesure de ce qu’il avait commis.

			—	Bouge pas, je vais voir, lança Mei en sautant à bas du canapé.

			—	Non, plaida Jane. Laisse tomber. Fais comme si on n’était pas là.

			Elle se doutait bien qu’il s’agissait de mauvais plaisants qui cherchaient à la harceler. Ils venaient même la relancer la nuit, à présent. Et ça durerait jusqu’à ce qu’elle dégage pour de bon. Mei ne l’avait pas écoutée, elle était déjà devant l’entrée. Prudente, elle n’ouvrit pas tout de suite.

			—	Qui c’est ? demanda-t-elle à travers la porte.

			Personne ne répondit. Évidemment. Les farceurs avaient dû déjà s’enfuir après avoir carillonné. Des lâches, comme sur Internet.

			—	Reviens, Mei. Tu vois bien qu’ils sont partis…

			La Laotienne plaqua son oreille contre la paroi de bois et écouta.

			—	Non, j’entends du bruit, chuchota-t-elle. On va les surprendre, tu vas voir.

			Avant que Jane ne l’en empêche, Mei ouvrit la porte à la volée.

			Devant elle se trouvaient trois filles. Une grande brune à la peau pâle et aux yeux verts, une rouquine au visage constellé de taches de rousseur, et une petite boulotte aux cheveux châtains. Elles n’avaient pas l’air de vouloir se cacher ou de s’apprêter à jouer un mauvais tour. Mei finit par les reconnaître. Elle les avait croisées le jour de la crémation de Richard Holstein.

			—	Vous cherchez quelqu’un ? demanda-t-elle de son ton le plus aimable.

			—	Non, on l’a trouvé, fit la brune en pénétrant dans l’appartement d’un air assuré. Pousse-toi, la Chinetoque.

			Jane se leva. En un éclair, elle reconnut celles qui venaient d’entrer. Vanessa, Virginie et Catherine. Ses frangines du lac Mendota. Pourquoi étaient-elles là ? Elles n’étaient jamais venues lui rendre visite sur le campus avant ce soir. Et puis elles avaient un drôle d’éclat dans le regard. Une lueur inquiétante.

			—	Qu’est-ce que vous nous voulez ? s’écria Mei.

			—	Faites-la taire, les frangines, et fermez cette porte, qu’on soit un peu tranquilles, lâcha Vanessa tout en s’avançant vers le salon.

			Virginie fourra un mouchoir dans la bouche de Mei en guise de bâillon, tandis que Catherine lui entravait les poignets et les chevilles. La Laotienne se débattit, en vain ; les deux autres étaient plus fortes qu’elle.

			—	Tu n’as pas l’air contente de nous voir, Jane. On est pourtant amies, non ? Des amies d’enfance. Ça ne s’oublie pas, ça…

			Jane était tétanisée. Qu’est-ce qu’elles avaient, ses frangines ? Pourquoi s’en prenaient-elles à Mei ? Qu’est-ce qu’elles venaient faire ici ?

			Vanessa s’approcha d’elle et vrilla son regard vert dans le sien.

			—	Aie confiance… Aie confiance… Tu te souviens, Jane ?

			Oui, Jane se souvenait. Le serpent dans le baobab. Sa mélopée lancinante. Ses yeux vipérins. Sa gueule grande ouverte, sa langue fourchue. Le cauchemar qu’elle avait fait cette fameuse nuit, juste avant de se réveiller les mains couvertes de sang, assise à côté du corps sans vie de Richard… Entre le cauchemar et le réveil, là où jusqu’à présent il n’y avait eu qu’un grand vide, les souvenirs se reconstituaient peu à peu.

			—	Qu’est-ce que tu veux, Vanessa ? parvint-elle à articuler. Qu’est-ce qui se passe ?

			La brune éclata de rire.

			—	Vanessa, c’est mon nom pour les ploucs. Donne-moi plutôt mon nom secret, Jane. Mon nom de sorcière. Tu t’en souviens, au moins ?

			Oui, Jane s’en souvenait. Cela faisait partie de ses souvenirs d’enfance, lorsqu’elles se réunissaient toutes les quatre près du lac pour accomplir leurs rituels de sorcières wiccanes.

			—	Oui… Tu t’appelais Phoebe. Virginie, c’était Stella. Et Catherine, Luna.

			—	Bien ! La mémoire te revient, on dirait ! Et tu te rappelles la nuit où on t’a conduite auprès du magicien d’Oz ? Oui, sans doute.

			Des frissons commencèrent à monter le long du dos de Jane.

			—	Tu m’as dit que c’était Richard qui voulait nous faire une surprise. Il t’avait fixé un rendez-vous. Mais on n’y est jamais arrivées. Il y avait ces hommes masqués sur la route. Vous vous êtes enfuies à temps. Moi…

			Vanessa éclata d’un rire sardonique.

			—	C’était une mise en scène, ma belle ! Tout était prévu d’avance. On devait te livrer à ces hommes,  Richard n’y était pour rien ! On a fait semblant de se défiler pour que tu ne comprennes pas qu’on t’avait trahie… C’était nous les petites recruteuses du magicien d’Oz… De Mickaël Eckhart, si tu préfères.

			Jane se mit à trembler. Celle dont elle croyait qu’elle était son amie de toujours l’avait livrée à un monstre.

			—	Tu commences à piger, hein frangine ? Eckhart a fait du bon boulot avec toi, mais il n’a pas été à la hauteur. Les remords, c’est ça qui a causé sa perte. Heureusement qu’on était là, nous. Les trois sorcières…

			Derrière elle, Virginie et Catherine affichaient des mines sardoniques. Après avoir ligoté Mei sur une chaise, elles savouraient à leur tour le désarroi de Jane.

			—	Tu n’as jamais été qu’une marionnette, Jane, poursuivit Vanessa sans la lâcher du regard. Le magicien d’Oz a fait de toi un robot prêt à répondre « présent » à n’importe quel moment. Il suffisait d’appuyer sur le bon bouton. Moi, je savais. Je suis devenue plus forte que Mickaël. J’avais dépassé le maître depuis longtemps. Et je me suis bien amusée avec toi.

			Jane avait le sentiment qu’un voile se déchirait, que la brume dans laquelle était plongé son cerveau se dissipait. Tout se remettait en place, comme un puzzle.

			—	Tu te souviens du zoo Henry-Vilas et de la petite Allison ? C’est moi qui t’ai forcée à te rendre là-bas pour l’aborder et la conduire chez le magicien. Un jeu d’enfant, quand on maîtrise les forces de l’esprit. Même à distance, je contrôlais chacun de tes gestes. Le vivarium aux serpents, la fosse aux lions… C’était toi qui parlais à la petite mais c’était ma voix qu’elle entendait. Je n’étais pas loin, tu ne m’as pas reconnue. La petite s’est enfuie et tu t’es retrouvée comme une andouille avec ton ballon rose crevé entre les mains ! Je t’ai laissée partir car je m’en fichais bien, de recruter Allison. C’était juste un test pour vérifier mon pouvoir sur toi.

			Tout en parlant, Vanessa se déplaçait à gauche, puis à droite, comme un serpent se balance avant de piquer sa proie. Encore un truc d’hypnose, songea Jane. Mais elle ne voulait plus se laisser dominer. Plus maintenant. Elle devait rester consciente et résister à l’attraction malsaine qui se dégageait de la brune.

			—	J’ai remis ça plus tard, quand tu attendais ta mère dans sa bagnole, devant la galerie. Là, j’ai été aidée par le film qui passait sur l’écran de la boutique de home-cinéma. Alice au pays des merveilles. Ça tombait bien. Alors je t’ai forcée à sortir de la voiture et à aller dans le parc d’enfants juste en face pour guetter de nouvelles recrues. C’est ta mère qui t’a sauvé la mise. Pas grave. Ce qui comptait, c’était ce qui allait se passer ensuite. La nuit d’après. Avec Richard…

			Jane se sentit toute froide à l’intérieur. Les pièces du puzzle s’assemblaient à toute vitesse. Toutes ces zones d’ombre si longtemps occultées apparaissaient soudain sous un éclairage cru.

			—	On a passé une bonne journée à pêcher, tu te souviens ? Après, on a fait griller les brochets avec ton beau-père. C’était cool, non ? À propos, ce que je t’ai raconté sur Richard qui venait me peloter sur le canapé quand je passais la nuit chez toi, c’est du pipeau. Il m’a jamais touchée, ni même regardée avec un regard vicieux, si tu veux savoir. Ce qui est pas le cas des clients que je sers au pub. Je t’ai déballé ça pour que tu continues à croire que ton beau-père t’avait violée, et donc que tu sois persuadée que c’était toi qui l’avais tué. Bien vu, non ?

			Jane avait un regard horrifié. Celle qu’elle croyait être sa meilleure amie, sa confidente, son modèle, la trahissait depuis le début.

			—	Quand on est parties, j’ai dit que je devais aller bosser au bar. On y est allées une heure ou deux, pour faire de la figuration, puis on est revenues au lac… Les flics ont interrogé mon patron qui leur a dit que j’étais restée au bar une partie de la nuit et que Ginie et Cathy n’étaient pas avec moi. Il n’a rien à me refuser, le patron. Je couche avec, tu comprends ? Et les flics, ils ont pas été plus loin tellement ils étaient sûrs que c’était toi qui avais fait le coup. On s’est planquées près de la maison du lac et on a attendu que Richard dorme, et toi aussi. Puis je t’ai hypnotisée à distance pour que tu fasses un drôle de rêve…

			Jane sentait des frissons envahir son corps. Un drôle de rêve, oui. Le cauchemar avec le serpent. Elle s’était réveillée dans sa chambre. Enfin, ce n’était pas vraiment un réveil… Un autre sommeil, plus exactement. Un sommeil hypnotique dont elle était censée ne conserver aucun souvenir. Mais les souvenirs refaisaient surface, à présent. Et ils étaient effrayants.

			—	Ça y est ? Tu essayes de revivre les événements ? Compliqué, hein, de se rappeler ? Sache que si tu ne le peux pas, c’est parce que je le veux bien, Jane. C’est moi qui décide de ton sort. À tout moment. Mickaël t’a programmée, mais c’est moi qui actionne les manettes…

			Virgine et Catherine s’étaient placées de part et d’autre de leur meneuse. Car c’était bien Vanessa qui menait la danse. Aujourd’hui comme hier.

			—	Tu sors de ta chambre dans un état second, tu longes le couloir. Tu t’arrêtes devant la porte de la chambre de ton beau-père. Tu l’ouvres doucement pour ne pas faire de bruit. Il dort…

			Jane avait la tête qui tournait. La scène se déroulait sous ses yeux, comme un film. Un film dont elle était l’actrice principale et dont elle ne pouvait pas changer le scénario.

			—	Tu avances dans la pénombre de la chambre. Les rideaux ne sont pas tirés. La lune éclaire la pièce. Tu t’approches du lit. Sur la commode se trouve le poignard de Richard. Le poignard que j’avais repéré durant l’après-midi. Il l’avait posé là après l’avoir nettoyé du sang des brochets. La lame brille sous les rayons qui éclairent la chambre. Ça y est ? Tu y es ?

			Oui, Jane y était. Une panique l’envahit. Elle ne voulait pas revivre ce qui s’était passé cette nuit-là. Elle préférait s’évanouir, se dissocier, se réfugier dans le monde magique derrière l’écran, dans un dessin animé de Walt Disney. Mais il était trop tard pour ce genre d’échappatoire. Elle devait se souvenir, à présent. De tout.

			—	Tu entends une voix qui te murmure des ordres à l’oreille. Une voix qui résonne dans ta tête. La voix de la Reine de Cœur. Ma voix. Elle te dit : « Tout le monde est fou, ici. » Et aussi : « Qu’on lui coupe la tête ! »

			Oui, Jane entendait à nouveau cette voix horrible lui commander d’accomplir des gestes insensés. « Qu’on lui coupe la tête ! Qu’on lui coupe la tête ! »

			Elle avait saisi le manche du couteau à la lame effilée et l’avait brandi au-dessus d’elle.

			—	En prenant le couteau, tu heurtes la commode. Une lampe tombe et se casse. Ton beau-père se réveille en sursaut. Il te voit devant lui, tu es hagarde, tu as la main levée. Il ne comprend pas ce qui se passe. Pourquoi tu es là, dans sa chambre, et armée. Tu ne songes tout de même pas à…

			Jane entendait à présent la voix de Richard. « Jane, qu’est-ce qui t’arrive ? Jane, réponds-moi ! »

			Mais Jane était incapable de parler. Le poignard était toujours dans sa main.

			—	Alors la Reine de Cœur crie de plus en plus fort : « Qu’on lui coupe la tête ! » Elle dit aussi : « Fais-le ! Fais-le ! » Tu dois obéir, Jane. Tu n’es qu’un robot, une marionnette. Tu fais ce qu’on t’ordonne de faire, un point c’est tout.

			Jane avait peur d’affronter la suite. Elle était consciente de tout, maintenant. Elle n’était plus dans un de ses cauchemars. Elle avait peur de ce qu’elle allait découvrir. Une chose atroce, irrémédiable.

			Elle avait brandi le couteau. Soudain…

			—	Mais tu n’étais pas une si bonne élève, Jane. Incapable d’aller jusqu’au bout. Trop lâche pour te salir les mains.

			… soudain, elle avait lâché l’arme qui avait rebondi sur le sol. Richard avait sauté du lit et s’était précipité pour la saisir.

			—	Heureusement que j’étais là pour rattraper tes bévues. Oui, j’étais là, dans la chambre, avec mes fidèles Virginie et Catherine, Stella et Luna…

			Avant que Richard n’ait eu le temps de poser sa main sur le manche, une ombre avait surgi de derrière les rideaux. Son pied botté avait écrasé la main du Park Supervisor.

			—	Oui, nous étions là pour faire le sale boulot à ta place.

			Deux autres ombres étaient apparues, qui avaient maintenu l’homme à terre tandis que la première saisissait le poignard de sa main gantée.

			—	Nous étions là pour lui couper la tête, comme l’avait demandé la Reine de Cœur.

			Dans le rayon de lune, Jane avait reconnu Vanessa. D’une main, celle-ci avait empoigné la longue chevelure de Richard pour l’obliger à pencher la tête en arrière, tandis que Virginie et Catherine l’immobilisaient.

			—	Et toi, tu nous as laissées faire sans avoir la force d’intervenir.

			De l’autre main, Vanessa avait posé la lame sur la gorge de l’homme et avait appuyé.

			—	Mais c’est toi qui aurais dû le faire, car c’est toi qu’on devait accuser du crime.

			Du sang avait giclé. Richard hurlait. Jane était tétanisée.

			—	Et tu ne devais te souvenir de rien. De rien du tout. Amnésie totale. Avec cette question qui devait te tarauder toute ta vie : « Est-ce moi qui ai égorgé mon gentil beau-père ? »

			Vanessa avait ensuite jeté le couteau qui était tombé près de Jane. Puis elle s’était enfuie avec ses deux acolytes, laissant sa « frangine » seule, Richard agonisant à ses côtés.

			—	Et tu aurais fini tes jours en prison ou chez les fous, incapable de répondre à cette question lancinante.

			Lorsqu’elle était revenue à elle, Richard gisait dans une mare de sang. Elle avait oublié tout ce qui venait de se produire.

			—	Mais les choses ont changé. Ton père a tout balancé aux flics. Et il a tué Mickaël. Alors tu vois, ma petite, ton existence devient un danger pour nous et pour ceux qui nous dirigent. Ton histoire va s’arrêter là.

			Jane remarqua soudain que Vanessa tenait un couteau au bout de son bras. Comme dans la vision qu’elle venait d’avoir.

			La vision du crime de son beau-père.

			Mais ce n’était pas elle qui l’avait tué.

			Vanessa posa la lame du couteau sur la trachée de la jeune fille.

			—	Comme je sais que tu n’auras pas le courage de le faire toute seule, je vais à nouveau accomplir le sale boulot à ta place. Tu devrais me remercier, Jane. Je vais t’envoyer tout droit au pays du magicien d’Oz. C’est ce que tu as toujours voulu, non ?

			Les deux autres sorcières rigolaient, déjà prêtes à se repaître de sa mort. Là-bas, attachée à sa chaise, Mei essayait désespérément de se dégager et d’appeler à l’aide.

			—	Adieu, Jane. C’est un plaisir de t’avoir connue…

			Au moment où Vanessa s’apprêtait à plonger la lame dans le cou de Jane, la porte d’entrée vola en éclats. Une voix d’homme hurla :

			—	FBI ! Lâche ton arme ! Maintenant !

			La dernière chose que vit Jane fut le sourire cruel de Vanessa, qui s’était transformé en grimace…
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			Bureau de Numen, Chicago, 
lundi 22 août, 14 h 30

			—	Où en sont les flics du FBI, John ?

			—	Ils ont interpellé une grande partie des membres de Numen, monsieur. Et saisi leurs archives. Il va y avoir des procès en cascade.

			L’homme tira une longue bouffée de son cigare, les yeux dans le vague.

			—	Oui, c’est ennuyeux. Mais pas irrémédiable. Aucun des membres interpellés ne nous connaît, n’est-ce pas ?

			—	Non, monsieur. Vous n’avez rien à craindre.

			—	Je le sais bien, John. Si je devais sauter, la moitié de cette ville sauterait avec moi. Je suis navré d’avoir à sacrifier ce beau nom de Numen. Je m’y étais attaché. Mais cela ne fait rien. Nous trouverons une autre devise. Et nous réorganiserons notre mouvement en soudoyant de nouveaux industriels, journalistes ou hommes politiques. Ils n’attendent que ça.

			—	Oui, monsieur.

			—	Et nous en profiterons pour élargir notre champ d’action. Le nouveau président des États-Unis a été élu il y a un an. Il est dans notre camp, soyez-en sûr, John.

			—	Pourtant, il fait l’objet d’une procédure d’impeachment au Congrès, monsieur.

			L’homme partit d’un grand rire.

			—	C’est nous qui contrôlons le Congrès, voyons, John ! Nous leur faisons voter ce que nous voulons. Et nous lançons de temps à autre de fausses procédures, histoire de jeter de la poudre aux yeux au peuple.

			—	Oui, monsieur.

			—	L’année dernière, les Français ont élu leur nouveau président. Je me suis intéressé à la campagne, je l’ai même suivie de très près. Juste pour le fun. J’ai fait en sorte de discréditer les favoris grâce à mes réseaux en place à Paris, ça a fonctionné à merveille… Un vrai jeu de massacre.

			—	Je suppose que vous contrôlez la nouvelle équipe gouvernementale…

			L’homme tira sur son cigare.

			—	Mhhh… C’était le plan, mais le bonhomme que les Frenchies ont élu n’en fait qu’à sa tête. Et puis la France est un pays tellement volatil… Depuis qu’il a pris la Bastille, le peuple est incontrôlable. Rien à voir avec les Anglo-Saxons qui eux, au moins, sont bien formatés. Mais ce n’est que partie remise. En attendant, l’Europe a de quoi s’occuper avec le Brexit et les velléités d’indépendance de l’Écosse et de la Catalogne.

			—	Encore une de vos initiatives, monsieur ?

			L’homme éclata de rire. Ses yeux brasillaient comme l’extrémité de son cigare.

			—	Les référendums n’expriment pas la voix des peuples mais celle de ceux qui les manipulent, John ! Retenez bien cet adage chinois… que je viens d’inventer de toutes pièces ! Nous préparons déjà le Grexit. D’autres suivront. Et dans quelques années ce sera le Frenxit. L’Europe sera laminée et nous en prendrons le contrôle, comme nous avons failli le faire en 1945…

			Il écrasa son mégot dans le cendrier.

			—	« Le monde entier est un théâtre. » C’est Shakespeare qui l’a dit. Une bonne pièce a besoin d’un auteur et d’un metteur en scène.

			Il tendit un bras et eut un geste qui engloba à la fois la pièce et sa propre personne.

			—	Nous, John…

		

	
		
			Épilogue

			—	Attention, ça va piquer.

			—	Ça ne fait rien. Je dois le faire.

			Jane était assise sur un siège relativement inconfortable, assez semblable à un fauteuil de dentiste, dans une petite pièce sans fenêtres, uniquement éclairée par une rangée de spots installée au-dessus d’un miroir. Face à elle se tenait un homme jeune, barbu et chevelu, portant de grosses lunettes de protection et des gants de caoutchouc, armé d’un bras articulé relié à une machine dont l’extrémité, de forme oblongue, ressemblait à une tête de serpent. Jane n’était vêtue que d’une culotte et d’un soutien-gorge mais ne semblait nullement gênée par cette semi-nudité.

			—	C’est dommage, reprit l’homme. Vous n’allez pas le regretter ?

			—	Non, pas du tout. C’est tout réfléchi.

			Elle se remémora les six mois qui venaient de s’écouler, repassant mentalement la liste des faits principaux qui s’étaient déroulés. Elle n’avait pas perdu son goût pour les classements qui étaient toujours aussi précis et détaillés que possible. L’arrestation des trois « sorcières », Vanessa, Virginie et Catherine, alias Phoebe, Stella et Luna, avait entièrement bouleversé les conclusions de l’enquête que le FBI avait reprise à son compte. L’homicide de Richard Holstein avait été requalifié en assassinat, terme réservé aux États-Unis aux exécutions de personnels politiques pouvant mettre en cause la sécurité du pays.

			Jane avait été lavée de tout soupçon et son procès annulé. Vanessa, Virginie et Catherine, ses « frangines », avaient été reconnues coupables des morts d’Emma Sleuth et du Park Supervisor, sans compter quelques autres meurtres dont les enquêtes étaient en cours. Joseph Sleuth, assisté de son ami David Byrd, avait tenté de remonter la filière de Numen afin d’identifier et faire arrêter les maîtres d’œuvre. Mais la nébuleuse était tellement opaque et complexe qu’ils ne parvinrent à interpeller que des seconds couteaux qui n’en savaient guère plus que George McLeone, toujours sous les verrous et sans doute pour longtemps.

			Le choc traumatique vécu par Jane lorsqu’elle avait enfin retrouvé le souvenir de la nuit du crime avait achevé de la libérer de l’emprise psychique dans laquelle elle était engluée depuis toutes ces années. Elle avait revu à plusieurs reprises le Dr Sapirstein qui, très vite, lui avait confirmé le diagnostic déjà établi par le Dr Rochester : les troubles dissociatifs dont elle avait souffert pendant huit longues années ne reviendraient plus la hanter. Elle était entièrement guérie. Elle avait repris ses études à l’université. Ses camarades et professeurs avaient semblé heureux de la revoir, lui assurant qu’ils n’avaient jamais cru à sa culpabilité. Elle savait bien qu’il n’en était rien, mais elle avait fait comme si. Les harcèlements anonymes dont elle avait fait l’objet avaient également cessé. De brebis galeuse elle était passée d’un seul coup au statut de victime, voire d’héroïne. Un éditeur l’avait même contactée pour qu’elle écrive sa biographie. Il avait même trouvé l’accroche du livre : « Lorsque vous lirez l’histoire de Jane McLeone, vous ne laisserez plus jamais vos enfants regarder seuls un dessin animé de Walt Disney. » Elle n’avait pas donné suite. En fait, elle n’avait envie que d’une chose : faire le deuil de toute cette histoire. Sortir de tous ces moments dans lesquels elle était restée coincée depuis huit ans. Regarder enfin en direction de l’avenir. Faire des projets. Fréquenter des amis nouveaux tout en restant fidèle à la brave Mei Li qui avait eu du mal à se remettre de l’agression des trois sorcières. Et, qui sait, avoir enfin un petit ami sans avoir peur qu’il la manipule ou qu’il la viole.

			Du côté de Janine, il y avait eu du changement, aussi. Elle s’était beaucoup rapprochée de Joseph grâce à qui l’affaire avait pu être résolue. C’est lui qui avait sauvé la vie de sa fille alors que Vanessa s’apprêtait à lui trancher la gorge. Il n’avait pu empêcher la mort de la sienne, mais il s’était racheté en sauvant celle de Jane. Il y a quelques jours, il a demandé la main de Janine. Celle-ci a accepté. Le mariage aura lieu l’été prochain.

			Jane allait avoir un nouveau beau-père. Elle n’avait aucun doute sur le fait qu’il serait aussi cool que le précédent. Et puis Mei le lui a affirmé ! Elle lui apprendrait à jouer aux échecs et il lui enseignerait le maniement des armes ou la façon de prendre l’avantage sur un adversaire dans un close combat.

			Il ne restait plus, de ce qu’elle avait vécu, que ces marques sur son épiderme, le papillon aux ailes orange et noir à l’épaule droite et la rose rouge incarnat jaillissant d’un buisson d’épines au creux de l’aine gauche. La rose et le papillon, ces protections qu’elle avait elle-même érigées pour éloigner les malheurs, qu’elle avait fait graver à même son corps. Aujourd’hui, elle n’en avait plus besoin.

			—	Il faudra au moins dix séances, reprit l’homme en mettant en marche son laser. Mais la cicatrisation sera rapide. Alors vous êtes sûre ? On y va ?

			Jane hocha la tête. Le tatoueur approcha la tête du laser de son épiderme et entreprit d’effacer la rose et le papillon.

			Ainsi, Jane ne conserverait aucun souvenir du passé. Aucun de ces deux souvenirs gravés à fleur de peau.

		

	
		
			Note de l’auteur

			Ce roman est une pure fiction, mais il s’appuie sur des réalités souvent méconnues sur lesquelles j’ai longuement enquêté et qui m’ont inspiré.

			L’hypnose, en particulier l’hypnose ericksonienne mise au point par Milton Erickson dans les années 1950, est aujourd’hui pratiquée par de nombreux hypnothérapeutes qui obtiennent de réels succès avec leurs patients. L’hypnose aide entre autres à calmer la douleur, à arrêter de fumer, à se débarrasser du vertige. Les techniques d’hypnose et les cas rapportés dans ce roman sont bien réels.

			Les techniques de lavage de cerveau au moyen de l’hypnose, associée à la prise de drogues, sont également avérées. Il est effectivement possible d’implanter de faux souvenirs dans la mémoire d’une personne, surtout si elle est fragile et malléable.

			Les informations concernant l’existence d’un programme MK-Ultra piloté par la CIA dans les années 1950 sont elles aussi documentées. Les candidats mandchous ont d’ailleurs inspiré plusieurs films et livres, à commencer par Mandchourian Candidate, roman de 1959, porté à l’écran en 1962 avec Franck Sinatra dans le rôle-titre. La relation entre l’endoctrinement des candidats mandchous et le roman L’Attrape-cœurs, de J.D. Salinger, est également avérée. Sirhan Sirhan, l’assassin de Robert Kennedy, James Earl Ray, celui de Martin Luther King, et Mark David Chapman, celui de John Lennon, auraient été des candidats mandchous à la solde de la CIA. Ils étaient également des lecteurs fanatiques du livre de Salinger.

			La dissociation de Jane est inspirée par le cas de Sybil, héroïne du roman biographique éponyme de Flora Rheta Schreiber, paru en 1973, plus tard adapté au cinéma puis à la télévision. Cet exemple surprenant de personnalités multiples à l’intérieur d’une même personne a eu un retentissement considérable à l’époque. Étrangement, cette œuvre n’a jamais été traduite en français, pas plus que ses adaptations n’ont été diffusées.

			La dimension hypnotique des dessins animés de Walt Disney n’est que pure hypothèse, étayée cependant par un long visionnage et décryptage de ces œuvres. Comme beaucoup d’enfants, j’ai moi-même été terrorisé, petit, par certaines scènes angoissantes de Blanche-Neige ou de La Belle au bois dormant évoquées dans ce roman.

			Le fait d’utiliser les films de Disney comme instrument de torture est évidemment une pure invention. En revanche, il est vrai qu’Adolf Hitler vénérait Walt Disney et se faisait souvent projeter Blanche-Neige, dont il possédait une copie, qu’il considérait comme un chef-d’œuvre. Peintre avant d’être dictateur, Hitler se serait plu à croquer des personnages de Disney. Le directeur d’un musée sur la Seconde Guerre mondiale, en Norvège, est en effet convaincu de détenir des dessins réalisés de la main du dictateur. Les dessins, tous en couleur et signés « AH », représentent Simplet, Dormeur et Prof, ainsi qu’une esquisse de Pinocchio. Le Norvégien les a découverts dissimulés derrière une toile du dictateur qu’il avait achetée dans une vente aux enchères pour le musée. « Si quelqu’un avait voulu faire des faux, avance-t-il, il ne les aurait pas cachés derrière une toile où ils pouvaient ne jamais être découverts. Les initiales portées sur les dessins, ainsi que la signature sur le tableau correspondent d’autre part à l’écriture de Hitler. » Il n’est pas sûr que ces croquis soient vrais, mais la coïncidence est troublante.
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