



G0100034238135



**MODEST
MUSSORGSKY
1839–1881**

**PICTURES
AT AN EXHIBITION**

Bilder einer Ausstellung
Tableaux d'une exposition

1

PROMENADE

1:49

2

I GNOME

The Gnome • Der Zwerg • Le Gnome
2:14

3

PROMENADE

1:02

4

II IL VECCHIO CASTELLO

The Old Castle • Das alte Schloss
Le Vieux Château
5:48

5

PROMENADE

0:29

6

**III TUILERIES
(DISPUTE D'ENFANTS
APRÈS JEUX)**

The Tuilleries Garden
(Children Quarrelling at Play)
Die Tuilerien
(Streit der Kinder nach dem Spiel)
0:50

7

IV BYDŁO

4:23

8

PROMENADE

0:53

9

**V BALLET DES POUSSINS
DANS LEURS COQUES**

Ballet of the Unhatched Chicks
Ballett der unausgeschlüpften Küken
0:59

10

**VI SAMUEL GOLDENBERG
UND SCHMUYLE**

(DEUX JUIFS – L'UN RICHE
ET L'AUTRE PAUVRE)
Two Jews – One Rich, One Poor
Zwei Juden – der eine reich, der andere arm
2:44

11

PROMENADE

1:30

12

**VII LIMOGES – LE MARCHÉ
(LA GRANDE NOUVELLE)**

The Market at Limoges (The Big News)
Der Markt von Limoges
(Die große Neuigkeit)
1:13

13

**VIII CATACOMBAE
(SEPLUCRUM ROMANUM)**

Catacombs (Roman Tomb)
Katakomben (Römische Gruft)
Catacombes (Sépulcre romain)
2:07

14

**CUM MORTUIS
IN LINGUA MORTUA**

With the Dead in a Dead Language
Mit den Toten in einer toten Sprache
Avec les morts dans une langue morte
1:43

15

**IX LA CABANE SUR
DES PATTES DE POULE
(BABA-YAGA)**

The Hut on Chicken's Legs (Baba-Yaga)
Die Hütte auf Hühnerfüßen (Baba-Jaga)
2:43

16

**X LA GRANDE PORTE
(DE L'ANCIENNE
CAPITALE KIEV)**

The Heroic Gate
(in the Old Capital of Kiev)
Das Heldentor
(in der alten Hauptstadt Kiev)
4:53

**MAURICE RAVEL
1875–1937**

17

LA VALSE

10:42

**IGOR
STRAVINSKY
1882–1971**

**THREE MOVEMENTS
FROM *PETRUSHKA***

Drei Sätze aus *Petruschka*
Trois mouvements de *Pétrouchka*

18

I RUSSIAN DANCE

Russischer Tanz • Danse russe
2:27

19

II PETRUSHKA'S ROOM

Bei Petruschka • Chez Pétouchka
4:10

20

III THE SHROVETIDE FAIR

Jahrmärkte in der Fastenwoche
Fête populaire de la Semaine grasse
7:52

**KHATIA
BUNIATISHVILI
PIANO**

RECORDING

Berlin, Funkhaus
Nalepastrasse, Saal 1,
August 23–26, 2015

EXECUTIVE PRODUCER

Valérie Groß

RECORDING PRODUCER

Nicolas Bartholomé

RECORDING ENGINEER

Maximilien Ciup

PUBLISHER

Boosey & Hawkes [18–20]

PIANO TECHNICIAN

Michel Brandjes

PHOTOS

© Gavin Evans /
Sony Music Entertainment

INTERVIEW

by Oliver Bellamy

DESIGN

BUREAU Mario Lombardo



KHATIA
BUNIATISHVILI
ABOUT
KALEIDOSCOPE

The programme of your new album shows great character. The music is to be seen as much as to be heard. It also opens out onto other arts, such as dance, puppet theatre and painting.

The wealth of colours in this music reminds me of a kaleidoscope. Yet, behind the colours there sometimes lies a tragic backdrop and sombre story. *Kaleidoscope* portrays how a human being perceives snippets of reality at a given time. It's a human reflex to transform a scene from real life into imagination, so as to integrate it into your own universe.

***Pictures at an Exhibition* is often performed to demonstrate virtuosity. This is not the case with you; even though this is well within your means.**

Pictures at an Exhibition is a very personal work of art for me, as I see in it a permanent flow of movement between the creator and the observer – as if they were one and the same person engaged in dialogue. Exhibition is metaphorical for a life cut up into unique moments. Right from the start of the “Promenade” I put myself in the skin of the observer who expects to be disappointed.

How come?

Through a kind of scepticism without cynicism – a near certitude of being untouched. The age of “innocence”

makes us impatient to “feel” and ready to get burnt. Then with experience comes disappointment – we change. It's no accident that at the start of the “Promenade” the theme rings out with one voice. And yet the strength of the pictures comes to life within us with the return of the recurrent theme – as indicated in the change of tone (and character!). When the “Promenade” reappears a final time, two voices in unison can be heard, as if thought were taking on the emotional shift concerning vitality.

It's funny that in such a well-known piece, assisted by so many memorable performances, the listener should expect to be disappointed. You use this negative feeling, then, to an artistic end.

It is neither out of kindness nor out of playfulness. I observe art as much as I listen to myself. I don't put myself in the public's shoes – I, too, am the public.

If a comparison were made with love, it would be the fear of being weary, of having a dead heart and a soul that has become too old.

I don't know if it's a fear. It's an unconscious desire that life is sending me a sign. When I recorded Liszt's Sonata, I hungered for harmony in chaos. With Mussorgsky, I feel there is a need for mud and gold; something between disenchantment and enchantment.

Let's take a stroll through the *Pictures*. Beginning with “Gnomus”...

Here we have a little being who casts a long shadow, reminding us that we always have a false impression of ourselves. We are never as grand or as small as we might imagine. It's often lack of love that makes us megalomaniac.

And what about “The Old Castle”?

Here I see a symbol of infinity, due to the perpetual movement of the left hand. There is a fragrance of eternity. In the painful harmonies played out by the right hand I feel the pain of no longer existing.

Castles are human constructions that harbour the fear of disappearing. Unlike trees. Nature

is of divine essence and is sure that it will always last.

Trees can reproduce; castles can't. They are doomed to fall into ruin.

What do you hear in "Bydlo"?

I hear the pain of seeing something no longer of use to humanity disappearing. Reforming, evolving and modernizing all demand that the "unuseful" be sacrificed. I'm all for novelty but it pains me when the "unuseful" disappears. When I play "Bydlo", I don't watch something disintegrate, I feel something inside me departing.

For my part, I hear something quite different – something that will always last, whatever the period – the suffering due to slavery.

This is because the struggle between new and old-fashioned ideology is a continual process.

You have a very special vision of "The Great Gate of Kiev". One which is broad, sovereign and free from harshness. Should we read in this a message of hope for Ukraine?

The crowning of Mussorgsky's *Pictures* for me is a symbol of liberty and of the democratic state. A gate both protects and opens up to the caring. It's the opposite of a wall that separates and isolates. The sound is never aggressive, unlike the preceding piece, "Baba-Yaga". The bells, the prayers and the victory can be heard. The victory is magnanimous and serene; it doesn't hunger for revenge.

Music shields us from banality. Yet it relentlessly sends us back there, for sound lives and dies, as everything does down here. To perform is a paradox, for the musician drives the music and yet is also driven by it. How does this feel?

It's at once a feeling of control and of "being beyond control". You are director and actor in equal measure.

Ravel's *La Valse* was written after the First World War. Its rhythm expresses the joy to be alive but transforms itself into a dance of the dead.

Even if the composer didn't want direct parallels with war to be seen, the general atmosphere seems pregnant with trauma. It's an ode to the waltzing joy of living, but the extreme feelings and the desire for infinite euphoria take us towards self-destruction. We imagine perpetual ascent, whereas to fall is inevitable. Ravel has the unique gift of being able to express psycho-emotional complexity in music.

And what about *Petrushka*?

With regards to *Petrushka*, I first played this piece as part of an orchestra conducted by Temirknov. It's therefore essential to rediscover the colour of the orchestral instruments. I have an opposing vision to that of the traditional percussive interpretation.

Stravinsky arranged it for the lyrical Rubenstein

That's right. It's very narrative, being quite vivacious and colourful, while at the same time telling the sad and even tragic story – *Petrushka* is breathless. There is dance and celebration to forget the tragedy of life. And this brings us back to the art of *Kaleidoscope*.

What might the hidden message be?

The subtle art of transition from reality to art is not always so colourful, yet pessimists often choose to look at reality through a kaleidoscope so as to be able to maintain the link with the outside world. To stay alive we mustn't spoil the party but continue to dance in a circle. There might be a hidden hope that to look with a fictive eye could produce a miracle and reality would likewise become colourful.



KHATIA BUNIATISHVILI ÜBER KALEIDOSCOPE

Ihr neues Album bietet ein sehr abwechslungsreiches Programm: Die Musik lädt ebenso zum Hören wie zum Sehen ein. Und sie öffnet sich in Richtung anderer Kunstformen: Tanz, Mariettentheater, Malerei ...

Der Farbenreichtum dieser Musik erinnert mich an ein Kaleidoskop. Doch hinter den Farben versteckt sich manchmal ein tragischer Hintergrund, eine düstere Geschichte. *Kaleidoscope* ist der Blick, den ein Mensch zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt auf Ausschnitte der Realität wirft. Es ist ein menschlicher Reflex, eine Szene aus dem echten Leben in Fantasie zu verwandeln, um sie in die eigene Vorstellungswelt einzubauen.

Die Bilder einer Ausstellung werden häufig als virtuosos Bravourstück gegeben. Das tun Sie nicht, obwohl Sie damit absolut keine Probleme hätten.

Für mich sind die *Bilder einer Ausstellung* ein sehr persönliches Werk, denn ich sehe sie als einen ständigen geistigen Austausch zwischen dem Schöpfer und dem Betrachter – als ob beide eine einzige Person wären, die mit sich selbst redet. Die Exposition ist die Metapher eines in Einzelmomente aufgesplitterten Lebens. Ab dem Anfang

der »Promenade« versetze ich mich in die Rolle des Betrachters, der damit rechnet, enttäuscht zu werden.

Wie das?

Insofern, als wir uns als Skeptiker – aber ohne Zynismus – beinahe absolut sicher sind, dass uns das alles nichts angehen wird. Im Alter der »Unschuld« wartet man ungeduldig darauf, etwas zu »spüren«, und ist bereit, sich zu verbrennen. Doch die wachsende Erfahrung, die Enttäuschungen verändern einen. Es ist kein Zufall, dass das Thema zu Anfang der »Promenade« einstimmig erklingt. Doch die Kraft der Bilder wirkt auf uns, wie der Wechsel der Tonart (und des Charakters!) bei den Wiederaufnahmen des rekurrierenden Themas zeigt. Wenn die »Promenade« zum letzten Mal erscheint, hört man das Thema in einem Unisono der beiden Stimmen, als ob die veränderten Gefühle vom Geist in sich aufgenommen würden.

Das ist erstaunlich, schließlich erwartet der Zuhörer bei einem so bekannten Werk tatsächlich oft, enttäuscht zu werden – auch angesichts der vielen bemerkenswerten Interpretationen, die es schon gibt. Sie setzen also dieses negative Gefühl zu künstlerischen Zwecken ein.

Weder aus Nettigkeit noch aus Bosheit. Auch ich bin eine Beobachterin und höre mir selbst zu. Ich versetze mich nicht ins Publikum hinein, denn auch ich bin das Publikum.

Wenn man das mit der Liebe vergleicht, entspräche es der Angst, gleichgültig zu sein, ein totes Herz und eine kalte Seele zu haben.

Ich weiß nicht, ob das eine Angst ist. Es ist das unbewusste Verlangen danach, dass das Leben mir ein Zeichen gibt. Als ich die Liszt-Sonate aufnahm, dürstete ich danach, Harmonie im Chaos zu finden. Bei Mussorgskys handelt es sich, glaube ich, um ein Bedürfnis nach Schlam und Gold, etwas zwischen Desillusionierung und Verzauberung.

Lassen Sie uns doch in den Bildern spazieren gehen. Zunächst »Gnomus«...

Das ist ein kleines Wesen mit einem langen Schatten, der uns daran erinnert, dass wir stets ein falsches Bild von uns selbst haben. Wir sind nie so groß oder klein, wie wir uns das vorstellen. Häufig werden wir großwahnstinnig wegen eines Mangels an Liebe.

Und »Das alte Schloss«?

Ich sehe darin ein Symbol der Unendlichkeit, und zwar wegen der ständigen Bewegung in der linken Hand. Einen Duft von Ewigkeit. In den schmerzhaften Harmonien der rechten Hand spüre ich den Schmerz, nicht mehr zu existieren.

Das Schloss ist eine menschliche Schöpfung, es trägt die Angst vor dem Verschwinden in sich. Aber nicht der Baum. Die Natur ist göttlich und deshalb davon überzeugt, dass sie ewig währen wird.

Der Baum kann sich reproduzieren, das Schloss nicht. Es ist dazu verdammt, eine Ruine zu werden.

Was hören Sie in »Bydlo«?

Die Trauer, etwas verschwinden zu sehen, das der Menschheit nicht mehr nützt. Die Reformen, die Evolution, die Modernität – sie alle verlangen, das zu opfern, was nicht mehr nützlich ist. Ich bin für das Neue, doch das Verschwinden des »Unnützens« bereitet mir Kummer. Wenn ich »Bydlo« spiele, beobachte ich nicht, was auseinanderfällt: Ich spüre etwas in mir, das sich losreißt.

Ich höre dort etwas heraus, das ewig währen wird, unabhängig von der jeweiligen Epoche: das Leiden, das die Sklaverei hervorbringt.

Das liegt daran, dass der Kampf zwischen der neuen und der überholten Ideologie ein ewiger Prozess ist.

Sie haben eine ganz spezifische Vorstellung des »Großen Tors von Kiew« – ausladend und erhaben, ganz ohne Härte. Kann man darin eine Hoffnungsbotschaft für die Ukraine erblicken?

Dieser krönende Schlusspunkt von Mussorgskys *Bildern* stellt für mich ein Symbol der Freiheit und des demokratischen Staates dar. Das Tor ist ein Schutz, öffnet sich

aber für alle Wohlgesonnenen. Es ist das Gegenteil einer trennenden, isolierenden Mauer. Der Klang ist niemals aggressiv, ganz anders als im Stück davor, »Baba-Jaga«. Man hört die Glocken, die Gebetsgesänge, man hört den Sieg. Dieser Sieg ist heiter und großmütig, er ist nicht auf Rache aus.

Die Musik schützt uns vor der Banalität und verweist uns doch unerbitterlich darauf, denn der Klang lebt und stirbt, wie alles auf dieser Welt. Das Paradox des Interpreten ist, dass er die Musik führt und sich von ihr führen lässt. Wie fühlt sich das an?

Es ist ein Gemisch aus Kontrolle und einem Zustand »jenseits der Kontrolle«. Man ist gleichzeitiger Schauspieler und Regisseur, und beide kämpfen mit gleichen Waffen.

La Valse von Ravel entstand nach dem Ersten Weltkrieg. Sein Rhythmus ist ein Ausdruck der Lebensfreude, verwandelt sich aber in einen Totentanz.

Selbst wenn der Komponist nicht wollte, dass man die direkten Parallelen zum Krieg erkennt, scheint mir die allgemeine Stimmung des Stücks auf gewisse Traumata hinzuweisen. Es ist eine Ode an den Walzer, an die Lebensfreude, doch extreme Gefühle und der Wunsch nach unendlicher Euphorie führen uns zur Selbsterstörung. Man hat die Illusion, ständig nach oben zu steigen, obwohl man unaufhaltsam fällt. Ravel besitzt eine einzigartige Fähigkeit, die Komplexität der Psyche und der Emotionen in Musik auszudrücken.

Und Petruschka?

Petruschka habe ich zuerst in der Orchesterfassung gespielt, unter Temirkanov. Es ist mir also sehr wichtig, die Farben der Orchesterinstrumente darin wiederzufinden. Meine Vorstellung ist das Gegenteil der traditionellen, auf perkussive Effekte setzenden Interpretation.

Strawinsky hat das Stück für Rubinstein arrangiert, der ein Lyriker war.



Ja, es ist sehr narrativ, voller Leben, und erzählt dabei eine traurige oder sogar tragische Geschichte – Petruschka wird erschlagen. Man tanzt, man feiert, um das Tragische des Lebens zu vergessen. Was uns zur Kunst von *Kaleidoscope* zurückführt.

Was wäre die versteckte Botschaft?

Die Kunst des subtilen Übergangs von der Wirklichkeit zur Kunst ist nicht immer so farbenfroh, doch Pessimisten entscheiden sich häufig, die Realität durch ein Kaleidoskop zu betrachten, um in der Lage zu sein, die Verbindung zur Außenwelt aufrechtzuerhalten. Wer am Leben bleiben will, darf das Fest nicht verderben, man muss weiter im Kreis tanzen. Vielleicht gibt es eine versteckte Hoffnung, dass sich dank dieses fiktiven Blicks ein Wunder ereignet und die Realität ebenso bunt wird.

KHATIA BUNIATISHVILI À PROPOS DE KALEIDOSCOPE

Le programme de votre nouveau disque est fortement caractérisé. C'est une musique à voir autant qu'à entendre. Et qui ouvre sur d'autres arts : la danse, le théâtre de marionnettes, la peinture...

La richesse des couleurs de cette musique me rappelle un kaléidoscope. Mais derrière les couleurs se cache quelquefois un fond tragique, une histoire sombre. *Kaleidoscope* est le regard d'un être humain sur des bribes de réalité à un moment particulier. C'est un réflexe bien humain de transformer en imagination une scène de la vie réelle pour l'intégrer à son propre univers.

Les Tableaux d'une exposition sont souvent joués comme une démonstration de virtuosité. Ce n'est pas votre cas, bien que vous en ayez largement les moyens.

Les *Tableaux d'une exposition* sont une œuvre très personnelle pour moi, car j'y vois une circulation permanente entre le créateur et l'observateur qui seraient une seule et même personne en dialogue avec elle-même. L'exposition est la métaphore d'une vie découpée en moments singuliers. Dès le début de la « Promenade », je me mets dans la peau d'un observateur qui s'attend à être déçu.

Comment cela ?

Par une sorte de scepticisme sans cynisme, une quasi certitude qu'on ne sera pas touché. À l'âge de « l'innocence », on est impatient de « ressentir », prêt à se brûler. Puis, avec l'expérience, la déception... on change. Ce n'est pas par hasard qu'au début de la « Promenade » le thème sonne à une voix. Mais la force des tableaux agit en nous, comme l'indique le changement de tonalité (et de caractère !) aux retours du thème récurrent. Quand la « Promenade » réapparaît pour la dernière fois, on l'entend à deux voix en unisson, comme si la pensée intégrait le changement émotionnel pour ce qui relève de la vitalité.

C'est drôle, parce que dans une œuvre aussi connue, servie par tant d'interprétations marquantes, l'auditeur s'attend souvent à être déçu. Donc vous vous servez de ce sentiment négatif à des fins artistiques.

Ce n'est ni par gentillesse ni par malice. Je suis autant observatrice de l'art qu'auditrice de moi-même. Je ne me mets pas dans la peau du public, je suis le public moi aussi.

Si l'on compare avec l'amour, ce serait la peur d'être blasée, d'avoir un cœur mort et une âme trop vieille.

Je ne sais pas si c'est une peur. C'est l'envie inconsciente que la vie n'envoie un signe. Quand j'ai enregistré la Sonate de Liszt, j'avais soif de trouver l'harmonie en chaos. Avec Moussorgski, c'est un besoin, je crois, de boue et d'or, entre le désenchantement et l'enchantement.

Promenons-nous dans les Tableaux. D'abord « Gnomus »...

C'est un petit être avec une grande ombre, qui nous rappelle que nous avons toujours une image fautive de nous-même. Nous ne sommes jamais aussi grand ou petit que nous l'imaginons. C'est souvent le manque d'amour qui nous rend mégalomane.

Et « Le Vieux Château » ?

J'y vois un symbole d'infini, à cause du mouvement perpétuel de la main gauche. Un parfum d'éternité. Dans les

harmonies douloureuses de la main droite, je ressens la douleur de ne plus exister.

Le château est une création humaine, il porte en lui la peur de disparaître. L'arbre non. D'essence divine, la nature est persuadée qu'elle durera toujours.

L'arbre peut se reproduire, pas le château. Il est condamné à devenir une ruine.

Qu'entendez-vous dans « Bydlo » ?

La peine de voir disparaître quelque chose qui n'est plus utile à l'humanité. Les réformes, l'évolution, la modernité exigent un sacrifice du « non-utile ». Je suis pour la nouveauté, mais la disparition du « non-utile » me fait de la peine. Quand je joue « Bydlo », je n'observe pas ce qui se désagrège, je sens quelque chose en moi qui s'arrache.

Moi, j'y entends au contraire quelque chose qui durera toujours, quelle que soit l'époque : la souffrance due à l'esclavage.

C'est parce que le combat entre l'idéologie nouvelle et désuète est un processus perpétuel.

Vous avez une vision très particulière de « La Grande Porte de Kiev », ample et souveraine, sans dureté. Doit-on y sentir un message d'espoir pour l'Ukraine ?

Ce couronnement des *Tableaux* de Moussorgski est pour moi un symbole de liberté et d'État démocratique. La porte protège, mais s'ouvre pour les bienvenus. C'est le contraire d'un mur qui sépare, qui isole. Le son n'est jamais agressif (contrairement à « Baba-Yaga » qui précède). On entend les cloches, les chants de prière, on entend la victoire. Cette victoire est magnanime et sereine, elle n'est pas assoiffé de vengeance.

La musique nous protège de la banalité et nous y renvoie inexorablement, car le son vit et meurt comme tout ici-bas. Le paradoxe de l'interprète, c'est qu'il conduit la musique et se laisse conduire par elle. Comment cela se ressent-il ?

C'est un mélange de contrôle et « au-delà du contrôle », en même temps. On est réalisateur et acteur, à armes égales.

La Valse de Ravel est écrite après la Grande Guerre. Son rythme exprime la joie de vivre, mais se transforme en danse des morts.

Même si le compositeur ne souhaitait pas qu'on voie les parallèles directs avec la guerre, l'ambiance générale me semble contenir certains signes de traumatisme. C'est une ode à la valse, à la joie de vivre, mais les sentiments extrêmes et le désir d'euphorie infinie nous mènent vers l'autodestruction. On a l'illusion d'être en ascension perpétuelle, alors que c'est la chute inextinguible. Ravel a une capacité unique d'exprimer la complexité psycho-émotionnelle en musique.

Et Pétrouchka ?

Pour *Pétrouchka*, j'ai joué l'œuvre d'abord dans l'orchestre, sous la direction de Temirkanov. C'est donc essentiel de retrouver les couleurs des instruments d'orchestre. Ma vision est à l'opposé de l'interprétation traditionnelle percussive.

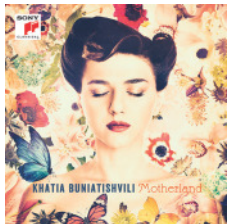
Stravinsky l'a arrangé pour Rubinstein, qui était un lyrique.

Oui, c'est très narratif, plein de vivacité et couleurs, tout en décrivant une histoire triste et même tragique – Pétrouchka est abattu. On danse, on fait la fête pour oublier le tragique de la vie. Ce qui nous ramène à l'art de *Kaleidoscope*.

Quel en serait le message caché ?

L'art de la transition subtile de la réalité à l'art n'est pas toujours aussi rempli de couleurs, mais souvent les pessimistes choisissent de regarder la réalité à travers un kaléidoscope pour être capables de ne pas rompre le lien avec le monde extérieur. Pour rester vivant, on ne peut pas gâcher la fête, il faut continuer à danser à la ronde. Peut-être y a-t-il un espoir caché qu'avec ce regard fictif un miracle pourra se produire et la réalité deviendra pareillement colorée.

ALSO AVAILABLE



LISZT

Khatia Buniatishvili's sensational debut album: "I was always aware that my first recording had to be a portrait of Liszt. Only he would enable me to present as unity the many aspects of my soul."

CHOPIN

"Chopin's music is like a breath of a young soul, with no time to be indifferent to love," says Khatia Buniatishvili. She presents her very personal approach to the composer with a programme encompassing five masterpieces, among them the Sonata No. 2 with the famous Funeral March, as well as the Second Piano Concerto.

MOTHERLAND

The album is an intimate quest encompassing solo piano works from Bach to Pärt. Spanning a broad stylistic and historical range, the album celebrates the works that have accompanied Khatia Buniatishvili's personal path in life, including pieces from her Georgian homeland.

