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MODEST
MUSSORGSKY
1839-1881

PICTURES
AT AN EXHIBITION

Bilder einer Ausstellung
Tableaux d'une exposition

PROMENADE
1:49

=

I GNOMUS
The Gnome + Der Zwerg + Le Gnome:
PRE

(]

PROMENADE
i H

(]

II ILVECCHIO CASTELLO

The Old Castle - Das alte Schloss
Le Vieux Chateau
5:48

(]

PROMENADE
0:29

(]

III TUILERIES
(DISPUTE DENFANTS
APRES JEUX)

The Tuileries Garden
(Children Quarrelling at Play)
Die Tuilerien
(Streit der Kinder nach dem Spiel)
0:50

(]

IV BYDLO
4:23

PROMENADE
0:53

(]

V' BALLET DES POUSSINS
DANS LEURS COQUES
Ballet of the Unhatched Chicks
Ballett der unausgeschliipften Kiiken
0:59

VI SAMUEL GOLDENBERG
UND SCHMUYLE
(DEUXJUIFS - LUN RICHE
ETLAUTRE PAUVRE)

Two Jews — One Rich, One Poor
2Zwei Juden - der eine reich, der andere arm
2:44

m

PROMENADE
1:30

VII LIMOGES - LE MARCHE
(LAGRANDE NOUVELLE)
The Market at Limoges (The Big News)
Der Markt von Limoges
(Die groBe Neuigkeit)
1:13

[rs]
VIII CATACOMBAE
(SEPULCRUM ROMANUM)

Catacombs (Roman Tomb)
Katakomben (Rémische Gruft)
Catacombes (Sépulcre romain)

2:07

CUM MORTUIS
IN LINGUA MORTUA
With the Dead in a Dead Language
Mit den Toten in einer toten Sprache
Avec les morts dans une langue morte

1:43

[rs]
IX LACABANE SUR
DES PATTES DE POULE
(BABA-YAGA)
The Hut on Chicken'’s Legs (Baba-Yaga)
Die Hiitte auf HiihnerfiiBen (Baba-Jaga)
2:43

X LAGRANDE PORTE
(DE ANCIENNE
CAPITALE KIEV)
The Heroic Gate
(in the Old Capital of Kiev)
Das Heldentor
(in der alten Hauptstadt Kiew)

4:53

MAURICE RAVEL
1875-1937

LA VALSE
10:42

IGOR
STRAVINSKY
1882-1971

THREE MOVEMENTS
FROM PETRUSHKA

Drei Sitze aus Petruschka
Trois mouvements de Pétrouchka

I RUSSIAN DANCE

Russischer Tanz - Danse russe
2:27

[re]
II PETRUSHKA'S ROOM
Bei Petruschka + Chez Pétrouchka
4:10

III THE SHROVETIDE FAIR

Jahrmarkt in der Fastnachtswoche
Féte populaire de la Semaine grasse
7:52
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KHATIA
BUNIATISHVILI
ABOUT
KALEIDOSCOPE

The programme of your new album shows great
character. The music is to be seen as much as to
be heard. It also opens out onto other arts, such
as dance, puppet theatre and painting.
The wealth of colours in this music reminds me of a
kaleidoscope. Yet, behind the colours there sometimes lies
a tragic backdrop and sombre story. Kaleidoscope portrays
how a human being perccives snippets of reality at a given
time. It's a human reflex to transform a scene from real life
into imagination. so as to integrate it into your own universe.
Pictures at an Exhibition is often performed to
demonstrate virtuosity. This is not the case with
you; even though this is well within your means.
Pictures at an Exhibition is a very personal work of art for
me, as [ see in it a permanent flow of movement between the
creator and the observer - as if they were one and the same
person engaged in dialogue. Exhibition is metaphorical for
a life cut up into unique moments. Right from the start of
the “Promenade” I put myself in the skin of the observer who
expects to be disappointe
How come?
Through a kind of scepticism without cynicism - a near
certitude of being untouched. The age of “innocence

makes us impatient to “feel” and ready to get burnt. Then
with experience comes disappointment - we change.
It’s no accident that at the start of the “Promenade” the
theme rings out with one voice. And yet the strength of
the pictures comes to life within us with the return of
the recurrent theme - as indicated in the change of tone
and character!). When the “Promenade” r s a final
time, two voices in unison can be heard, as if thought wi
taking on the emotional shift concerning vitality.

It's funny that in such a well-known piece, as-

sisted by so many memorable performances, the

listener should expect to be disappointed. You

use this negative feeling, then, to an artistic end.
Itis ncither out of kindness nor out of playfulness. I observe
art as much as I listen to myself. I don’t put myself in the
public’s shoes - I, too, am the public.

If a comparison were made with love, it would be

the fear of being weary, of having a dead heart

and a soul that has become too old.
I don’t know if it's a fear. It's an unconscious desire that
life is sending me a sign. When I recorded Liszt's Sonata,
I hungered for harmony in chaos. With Mussorgsky, I feel
there is a need for mud and gold; something between dis-
enchantment and enchantment.

Let’s take a stroll through the Pictures. Beginning

with “Gnomus”...
Here we have a little being who casts < r shz L Te-
minding us that we always have a false i ion of our-
selves. We are never as grand or as small as we might imag-
ine. It's often lack of love that makes us megalomani

And what about “The Old Castle”?
Here I sce a symbol of infinity, duc to the perpetual move-
ment of the left hand. There is a fragrance of cternity. In
the painful harmonies played out by the right hand I feel
the pain of no longer existing.

Castles are human constructions that harbour

the fear of disappearing. Unlike trees. Nature




is of divine essence and is sure that it will al-
ways last.
Trees can reproduce; castles can’t. They are doomed to fall
into ruin.
What do you hear in “Bydio”?
I hear the pain of sceing something no longer of use to
humanity disappearing. Reforming, evolving and modern-
izing all demand that the “unuseful” be sacrificed. I'm all
for novelty but it pains me when the “unuseful” disapy
v “Bydlo”, I don't watch something disintegrate,
I feel something inside me departing.
For my part, | hear something quite different -
something that will always last, whatever the
period - the suffering due to slavery.
This is because the struggle between new and old-
hioned ideology is a continual process.
You have a very special vision of “The Great
Gate of Kiev”. One which is broad, sovereign
and free from harshness. Should we read in
this a message of hope for Ukraine?
The crowning of Mussorgsky's Pictures
of liberty and of the democratic state. A gate both p

for me is a sy

and opens up to the caring. It’s the opposite of a wall that
separates and isolates. The sound is never :

unlike the preceding , “Baba

n be heard. The victory i

prayers and the victory

nanimous and serene; it dc
Music shields us from banality. Yet it relentlessly
sends us back there, for sound lives and dies,
as everything does down here. To perform is a
paradox, for the musician drives the music and
yet is also driven by it. How does this feel?

It's at once a feeling of control and of “being beyond control”.

You are director and actor in equal measure.
Ravel’s La Valse was written after the First World
War. Its rhythm expresses the joy to be alive but
transforms itself into a dance of the dead.

't hunger for revenge.

Even if the composer didn’t want direct parallels with war
to be seen, the general atmosphere seems pregnant with
trauma. It's an ode to the waltzing joy of living, but the
extreme feelings and the desire for infinite euphoria take
us towards self-destruction. We imagine perpetual ascent,
whereas to fall is inevitable. Ravel has the unique gift of be-
ing able to sycho-emotional complexity in music.
And what about Petrushka?
With regards to Petrushk
of an orchestr

essential to redis

percussive interpretation.

Stravinsky arranged it for the lyrical Rubenstein
"T'hat’s right. It's very narrative, being quite vivacious and
colourful, while at the same time telling the sad and even
tragic story — Petrushka is breathless. There is dance and

ation to forget the tragedy of 1 d this brings us

to the art of Kaleidoscope.

What might the hidden message be?

The subtle art of transition from reality to art is not always
so colourful: yet mists often choose to look at reality
through a kaleidoscope so as to be able to maintain the link
with the outside world. To stay alive we mustn’t spoil the
party but continue to dance in a circle. There might be a
hidden hope that to look with a fictive eye could produce a
miracle and reality would likewise become colourful.




KHATIA
BUNIATISHVILI
UBER
KALEIDOSCOPE

lhr neues Album bietet ein sehr abwechslungs-
reiches Programm: Die Musik ladt ebenso zum
Hoéren wie zum Sehen ein. Und sie 6ffnet sich
in Richtung anderer Kunstformen: Tanz, Mario-
nettentheater, Malerei ...
Der Farbenreichtum dieser Musik erinnert mich an cin
Kaleidoskop. Doch hinter den Farben versteckt sich
manchmal cin tragischer Hintergrund, cine diistere
Geschichte. Kaleidoscope ist der Blick, den ein Mensch
zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt auf Ausschnitte der
Realitit wirft. Es ist ¢cin menschlicher Reflex, eine Szene
aus dem echten Leben in Fantasie zu verwandeln, um sie
in dic cigene Vorstellungswelt cinzubauen.
Die Bilder einer Ausstellung werden haufig als
virtuoses Bravourstiick gegeben. Das tun Sie
nicht, obwohl Sie damit absolut keine Probleme
hatten.
Fiir mich sind die Bilder einer Ausstellung cin schr
personliches Werk, denn ich sche sie als cinen stindigen

geistigen Austausch zwischen dem Schopfer und dem
Betrachter - als ob beide cine cinzige Person wiren, die
mitsich selbst redet. Die Exposition ist die Metapher cines
in Einzelmomente aufgesplitterten Lebens. Ab dem Anfang

der »Promenade« versetze ich mich in die Rolle des Be-
trachters, der damit rechnet, enttiuscht zu werden.
Wie das?

Insofern, als wir uns als Skeptiker - aber ohne Zynismus -
beinahe absolut sicher sind. dass uns das alles nichts ange-
hen wird. Im Alter der »Unschuld« wartet man ungeduldig
darauf, etwas zu »spiiren«, und ist bereit, sich zu verbren-
nen. Doch die wachsende Erfahrung, die Enttiauschun-
st kein Zufall, dass das Thema

gen verdndern einen. |
zu Anfang der »Promenade« einstimmig erklingt. Doch
die Kraft der Bilder wirkt auf uns, wie der Wechsel der
Tonart (und des Charakters!) bei den Wiederaufnahmen
des rekurrierenden Themas zeigt. Wenn die »Promenade«
zum letzten Mal erscheint, hort man das Thema in einem
Unisono der beiden Stimmen, als ob die verinderten Ge-

fithle vom Geist in sich aufgenommen wiirden.
Das ist erstaunlich, schlieBlich erwartet der Zu-
hérer bei einem so bekannten Werk tatséchlich
oft, enttauscht zu werden - auch angesichts der
vielen bemerkenswerten Interpretationen, die
es schon gibt. Sie setzen also dieses negative
Gefiihl zu kiinstlerischen Zwecken ein.
Weder aus Nettigkeit noch aus Bosheit. Auch ich bin
cine Beobachterin und hore mir selbst zu. Ich versetze
mich nicht ins Publikum hinein, denn auch ich bin das
Publikum.
Wenn man das mit der Liebe vergleicht, entspra-
che es der Angst, gleichgliltig zu sein, ein totes
Herz und eine kalte Seele zu haben.
Ich weif} nicht, ob das cine Angstist. Lis ist das unbewusste
Verlangen danach, dass das Leben mir ein Zeichen gibt.
Als ich die Liszt-Sonate aufnahm, diirstete ich danach,
Harmonie im Chaos zu finden. Bei Mussorgsky handelt
es sich, glaube ich, um ein Bediirfnis nach Schlamm und
Gold, etwas zwischen Desillusionierung und Verzauberung.
Lassen Sie uns doch in den Bildern spazieren
gehen. Zunachst »Gnomusc«...

Das ist ein kleines Wesen mit einem langen Schatten, der
uns daran erinnert, dass wir stets cin falsches Bild von
uns selbst haben. Wir sind nie so grof8 oder klein, wie wir

uns das vorstellen. Hiufig werden wir groflenwahnsinnig
wegen cines Mangels an Licbe.
Und »Das alte Schloss«?
Ich sche darin ein Symbol der Unendlichkeit, und zwar
wegen der stindigen Bewegung in der linken Hand. Ei-
nen Duft von Ewigkeit. In den schmerzhaften Harmonien
der rechten Hand spiire ich den Schmerz, nicht mehr zu
existieren.
Das Schloss ist eine menschliche Schopfung, es
tragt die Angst vor dem Verschwinden in sich. Aber
nicht der Baum. Die Natur ist géttlich und deshalb
davon liberzeugt, dass sie ewig wahren wird.
Der Baum kann sich reproduzieren, das Schloss nicht. Es
ist dazu verdammt, cine Ruine zu werden.
Was héren Sie in »Bydto«?
Die Trauer, etwas verschwinden zu schen, das der Mensch-
heit nicht mehr niitze. Die Reformen, die Evolution,
die Modernitit - sic alle verlangen, das zu opfern, was
nicht mehr niitzlich ist. Ich bin fiir das Neue, doch das
Verschwinden des »Unniitzen« bereitet mir Kummer.
Wenn ich »Bydlo« spicle, beobachte ich nicht, was ausein-
anderfillt: Ich spiire etwas in mir, das sich losreifit.
Ich hére dort etwas heraus, das ewig wahren
wird, unabhangig von der jeweiligen Epoche:
das Leiden, das die Sklaverei hervorbringt.
Das licgt daran, dass der Kampf zwischen der neuen und
der tiberholten Ideologie ein ewiger Prozess ist.
Sie haben eine ganz spezifische Vorstellung
des »GroBen Tors von Kiew« - ausladend und
erhaben, ganz ohne Harte. Kann man darin eine
Hoffnungsbotschaft fiir die Ukraine erblicken?
Dieser kronende Schlusspunkt von Mussorgskys Bildern
stellt fiir mich ein Symbol der Freiheit und des demokra-
tischen Staates dar. Das Tor ist cin Schutz, oéffnet sich

aber fiir alle Wohlgesonnenen. Es ist das Gegenteil einer
trennenden, isolierenden Mauer. Der Klang ist niemals
aggressiv, ganz anders als im Stiick davor, »Baba-Jaga«.
Man hort die Glocken, die Gebets dnge, man hort den
Sieg. Di Sieg ist heiter und grofimiitig. cr ist nicht auf
Rache aus.
Die Musik schiitzt uns vor der Banalitét und ver-
weist uns doch unerbitterlich darauf, denn der
Klang lebt und stirbt, wie alles auf dieser Welt.
Das Paradox des Interpreten ist, dass er die
Musik fiihrt und sich von ihr fiihren lasst. Wie fiihlt
sich das an?
Es ist cin Gemisch aus Kontrolle und einem Zustand »jen-
seits der Kontrolle«. Man ist gleichzeitig Schauspicler und
Regisseur, und beide kimpfen mit gleichen Waffen.
La Valse von Ravel entstand nach dem Ersten
Weltkrieg. Sein Rhythmus ist ein Ausdruck der
Lebensfreude, verwandelt sich aber in einen
Totentanz.
Selbst wenn der Komponist nicht wollte, dass man dic
direkten Parallelen zum Krieg erkennt, scheint mir die

allgemeine Stimmung des Stiicks auf gewisse Traumata
hinzuweisen. Es ist cine Ode an den Walzer, an die
Lebensfreude, doch extreme Gefithle und der Wunsch
nach unendlicher Euphorie fithren uns zur Selbstzersto-
rung. Man hat dic Illusion. stindig nach oben zu steigen,
obwohl man unaufhaltsam fillt. Ravel besitzt cine ein-
zigartige Fihigkeit, die Komplexitit der Psyche und der
Emotionen in Musik auszudriicken.
Und Petruschka?

Petruschka habe ich zuerst in der Orchesterfassung ge-
spiclt, unter Temirkanov. Es ist mir also schr wichtig, die
Farben der Orchesterinstrumente darin wiederzufinden.

Meine Vorstellung ist das Gegenteil der traditionellen, auf
perkussive Effekte setzenden Interpretation.
Strawinsky hat das Stiick fiir Rubinstein arrangiert,
der ein Lyriker war.



a, es ist schr narrativ, voller Leben, und erzihlt
dabei cine traurige oder sogar tragische Geschichte -
Petruschka wird erschlagen. Man tanzt, man feiert,
um das Tragische des Lebens zu vergessen. Was uns
zur Kunst von Kaleidoscope zuriickfiihrt.

Was wére die versteckte Botschaft?

Die Kunst des subtilen Ubergangs von der W

keit zur Kunst ist nicht imm » farbenfroh, doch
Pessimisten entscheiden sich hiufig, die Realitit
durch cin Kaleidoskop zu betrachten, um in der Lage
zu sein, die Verbindung zur Aufienwelt aufrechtzu-
erhalten. Wer am Leben bleiben will, darf das Fest
nicht verderben, man muss weiter im Kreis tanzen.
Vielleicht gibt es cine versteckte Hoffnung, dass sich

dank dieses fiktiven Blicks ein Wunder ereignet und

die Realitit ebenso bunt wird.




KHATIA
BUNIATISHVILI
A PROPOS DE
KALEIDOSCOPE

Le programme de votre nouveau disque est
fortement caractérisé. C’est une musique a voir
autant qu’a entendre. Et qui ouvre sur d’autres
arts : la danse, le théatre de marionnettes, la
peinture...
La richesse des couleurs de cette musique me rappelle un
kalé¢idoscope. Mais derricre les couleurs se cache quelque-
fois un fond tragique, une histoire sombre. Kaleidoscope
est le regard d'un ¢tre humain sur des bribes de réalit¢ a
un moment particulier. C’est un réflexe bien humain de
transformer en imagination une scene de la vie réelle pour
T'intégrer a son propre univers.
Les Tableaux d’une exposition sont souvent joués
comme une démonstration de virtuosité. Ce n’est
pas votre cas, bien que vous en ayez largement
les moyens.
Les Tableaux d’une exposition sont une ccuvre tres per-
sonnelle pour moi, car jy vois une circulation permanente
entre le ceréateur et lobservateur qui seraient une seule et
méme personne en dialogue avee elle-méme. L'exposition
est la métaphore d'une vie découpée en moments singu-
liers. Des le début de la « Promenade », je me mets dans la
peau d'un observateur qui s‘attend a étre décu.

Comment cela ?
Parune sorte de scepticisme sans cynisme, une quasi certitude
quion ne sera pas touché. A Tage de « linnocences , on est im-
patient de «ressentir », prét a se briler. Puis, avec Iexpérience,
la déception... on change. Ce n'est pas par hasard qu'au début
de la « Promenade » le theme sonne a une voix. Mais la force

des tableaux agit en nous, comme I'indique le changement de
tonalité (et de caractere !) aux retours du theme réeurrent.
Quand la « Promenade » réapparait pour la dernicre fois, on
T'entend a deux voix en unisson, comme si la pensée intégrait le
changement émotionnel pour ce qui releve de la vitalité.
C’est drdle, parce que dans une ceuvre aussi
connue, servie par tant d’interprétations mar-
quantes, 'auditeur s’attend souvent a étre décu.
Donc vous vous servez de ce sentiment négatif
a des fins artistiques.
Ce n'est ni par gentillesse ni par malice. Je suis autant ob-
servatrice de I'art quauditrice de moi-méme. Je ne me mets
pas dans la peau du public, je suis le public moi aussi.
Si I'on compare avec I'amour, ce serait la peur
d’étre blasée, d’avoir un cceur mort et une ame
trop vieille.
Je ne sais pas si cest une peur. Clest 'envie inconsciente
que lavie m'envoie un signe. Quand jai enregistré la Sonate
de Liszt, javais soif de trouver I'harmonie en chaos. Avec
Moussorgski, cest un besoin, je crois, de boue et d'or, entre
le désenchantement et I'enchantement.
Promenons-nous dans les Tableaux. D’abord
« Gnomus »...
Clest un petit ¢tre avee une grande ombre, qui nous rap-
pelle que nous avons toujours une image fausse de nous-
méme. Nous ne sommes jamais aussi grand ou petit que
nous limaginons. Cest souvent le manque damour qui
nous rend mégalomane.
Et « Le Vieux Chateau » ?
Jy vois un symbole d'infini, a cause du mouvement per-
pétuel de la main gauche. Un parfum d'éternit¢. Dans les

harmonies douloureuses de la main droite, je ressens la
douleur de ne plus exister.
Le chateau est une création humaine, il porte en
lui la peur de disparaitre. Larbre non. D’essence
divine, la nature est persuadée qu’elle durera
toujours.
Larbre peut se reproduire, pas le chateau. Il est condamné
adevenir une ruine.
Qu’entendez-vous dans « Bydto » ?
La peine de voir disparaitre quelque chose qui n'est plus
utile a Thumanité. Les réformes, I'évolution, la modernité
exigent un sacrifice du « non-utile ». Je suis pour la nou-
veaut¢, mais la disparition du « non-utile » me fait de la
peine. Quand je joue « Bydlo », je n'observe pas ce qui se
désagrege, je sens quelque chose en moi qui sarrache.
Moi, j’y entends au contraire quelque chose qui
durera toujours, quelle que soit I'époque : la
souffrance due a 'esclavage.
Clest parce que le combat entre l'idéologie nouvelle et dé-
sucte est un processus perpétucl.
Vous avez une vision trés particuliére de « La
Grande Porte de Kiev », ample et souveraine,
sans dureté. Doit-on y sentir un message d’es-
poir pour I'Ukraine?
Ce couronnement des Tableaux de Moussorgski est pour
moi un symbole de liberté et d'Erat démocratique. Ta
porte protege, mais souvre pour les bienveillants. Clest le
contraire d'un mur qui sépare, qui isole. Le son n'est jamais
agressif (contrairement a « Baba-Yaga » qui précede). On
entend les cloches, les chants de priere, on entend la vie-
toire. Cette victoire est magnanime et sereine, clle n'est pas
assoiff¢ de vengeance.
La musique nous protége de la banalité et nous y
renvoie inexorablement, car le son vit et meurt
comme tout ici-bas. Le paradoxe de linterpréte,
c’est qu’il conduit la musique et se laisse conduire
par elle. Comment cela se ressent-il ?

Clest un mélange de controle et « au-dela du controle », en
méme temps. On est réalisateur et acteur, a armes ¢gales.

La Valse de Ravel est écrite aprés la Grande

Guerre. Son rythme exprime la joie de vivre,

mais se transforme en danse des morts.
Méme si le compositeur ne souhaitait pas quon voic les
paralleles directs avee la guerre, l'ambiance générale me
semble contenir certains signes de traumatisme. Cest
une ode a la valse, a la joie de vivr
extrémes et le désir deuphorie infinie nous menent vers
Tautodestruction. On a Tillusion d'¢tre en ascension per-
pétuclle, alors que cest la chute inextinguible. Ravel a une
capacit¢ unique d'exprimer la complexité psycho-¢motion-
nelle en musique.

Et Pétrouchka?
Pour Pétrouchka, jai joué¢ Toeuvre dabord dans Tor-
chestre. sous la direction de Temirkanov. Cest donc essen-
tiel de retrouver les couleurs des instruments dorchestre.
Ma vision est a Toppos¢ de linterprétation traditionnelle
percussive.

Stravinsky 'a arrangé pour Rubinstein, qui était

un lyrique.
Oui, cest tres narratif, plein de vivacit¢ et couleurs,
tout en décerivant une histoire triste et méme tragique -
Pétrouchka est abattu. On danse, on fait la féte pour ou-
blier le tragique de la vie. Ce qui nous ramene a lart de
Kaleidoscope.

Quel en serait le message caché ?
Lart de la transition subtile de la réalit¢ a T'art n'est pas

mais les sentiments

toujours aussi rempli de couleurs, mais souvent les pessi-
mistes choisissent de regarder la réalité a travers un kaléi-
doscope pour ¢tre capables de ne pas rompre le lien avee le
monde extéricur. Pour rester vivant, on ne peut pas gacher
la féte, il faut continuer a danser a la ronde. Peut-étre y a-t-
il un espoir cach¢ qu'avece ce regard fictif un miracle pourra
se produire et la réalit¢ deviendra pareillement colorée.
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LISZT

Khatia Buniatishvili's sensational
début album: “T was always aware
that my first recording had to be a
portrait of Liszt. Only he would
enable me to present as unity the
many aspects of my soul.”

CHOPIN

“Chopin’s music is like a breath of
a young soul, with no time to be
indifferent to love,” says Khatia
Buniatishvili. She presents her
very personal approach to the com-
poser with a programme encom-
passing five masterpieces, among
them the Sonata No. 2 with the
famous Funeral March, as well as
the Second Piano Concerto.

MOTHERLAND

The album is an intimate quest
encompassing solo piano works
from Bach to Pirt. Spanning a
broad stylistic and historical range,
the album celebrates the works
that have accompanied Khatia
Buniatishvili's personal path in life,

including picces from her Georgian
homeland.




