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Theme et Variations Op 73 1895 ... ... [1418]
Theme .. .................. .. ...... [2'06]
Variation I Listesso tempo . . ... ........ .. [0'59]
Variation II Piccmosso ... ....... .. R (1]
Variation Il Un poco pisx mosso ... ........ [0'34]
Variation IV Listesso tempo .. .. ... .. R |
Variation V Un poco piii mosso . . .. . .. o 042)
Variation VI Molto adagio . ... ........... [1129]
Variation VII Allegro moderato . . . . . . . R ()]
Variation VIII Andante molto moderato . . . . . . [124]
Variation IX Quasi adagio ... ............ [125]
Variation X Allegro vivo . . . ... ... ... [1'12]

Variation XI Andante molto, moderato esptesswo [1'51]
Trois Romances sans paroles Op 17 c1863

No 1 Andante quasi allegretto . . .. ... ... ... [135]
No 2 Allegromolto ... ............ ... [2'00]
No 3 Andante moderato . . . ... ... .. Lo (147
Valses-caprices

No 1 in A major, Op 30 1882 ............ [7'05]
No 2 in D flat major, Op 38 1884 ......... [7'44]
No 3 in G flat major, Op 59 18871893 ..... [750]
No 4 in A flat major, Op 62 1893/4 ........ [732]
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No 12 in E flat major, Op 106 bis 1915 . . . .. 1322] NoSinDminor ..................... [208]
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Capriccio in E flat major ............. .. [1'58]
Fantaisie in A flat major . ... ... ... ... [2'01]
FugueinAminor .................. .. [2'14]
Adagietto in Eminor . ........... ... .. [2131]
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considered a ‘poor country cousin’ of Debussy and
Ravel—remains one of music’s oddest, most

elusive mysteries. Yet the difficulties posed by a composer
who deliberately courted ambiguity, whose musical
language is simultaneously radical and conservative,
and who—while undoubtedly original—was hardly a
modernist, are considerable. Even in his earliest music
Fauré modulates and effects the most astonishing,
elliptical transitions with a feline ease and grace that can
fox even the most aurally acute performer and leave his
listeners stranded; bothered and bewildered rather than
bewitched. The early Nocturnes and Barcarolles, too, were
intimately if obliquely connected with the Commedia dell’
Arte world of masked figures, balls, moonlit balconies,
amorous confidences, passions and trysts phrased in a
language of riddling sophistication and artificiality; one
where Verlaine’s serenaders in Fauré’s song Mandoline,

Tourbillonnent dans I'extase

D’une lune rose et grise,

Et la mandoline jase

Parmi les frissons de brise.
Fauré himself in his often diffident and self-deprecating
way may well have dismissed such a relationship as
fanciful. Like his beloved Chopin (who once described the
macabre finale of his ‘Funeral March’ Sonata as ‘two
voices chattering together in unison’, leaving others to
speak of ‘a network of rooks in the twilight' or ‘winds
whispering over graveyards’), Fauré could be plain-
speaking. The titles of his piano works—Nocturnes,
Barcarolles, Preludes, Impromptus and the like—suggest
his Chopinesque bias, and his music fails or succeeds
without recourse to glamorous evocation or fancy. Yet at
the same time Fauré’s idealization of some for ever distant
and roseate past not only creates a sense of distance or
archaism but is expressed in a language which combines

FAURE’S NEGLECT—TO THIS DAY HE IS OFTEN

ancient modes with modern conventions giving a
distinctive and elusive flavour. The listener expects one
thing but is offered another so that once again he can
easily find himself in a limbo, a musical no man’s land.
Fauré’s love of broken chords, of endlessly delayed
resolutions and a ceaseless flow of invention (a flow
that takes on a near-symbolic import) has caused his
detractors to speak of ‘verse innocent of punctuation’ and
to complain, particularly concerning his later works, of an
obsessive love of sequence and of crabbed and tortuous
progressions sufficiently repetitive to crystallize into
mannerisms. Yet such attacks surely miss their target.
Virtually all Fauré’s works, whether early, transitional
(Barcarolle No 5 or Nocturne No 7) or late, show a
language evolving with increasing subtlety, assurance and
inclusiveness, even when threatened and challenged by
the dark and eroding forces of his final years. And it is
these years that have proved such a sticking point for many
musicians.

Pianists happy to charm their audience with the
surface brio and civility of, say, Impromptu No 2 (one of
Fauré’s few piano works to have achieved anything close to
popularity) are silent when it comes to the Preludes, late
Nocturnes, Barcarolles, and Impromptus Nos 4 and 5,
fearing to have all credence or connection with their
admirers abruptly severed. For here, surely, is music
expressing such private passion and isolation, such
alternating anger and resignation, such volatility and
introspection, that listeners are left uneasy, unsure of their
own, or Fauré’s musical ground; anxious for a greater
sense of musical lerra firma.

Not surprisingly, biographical considerations are
inseparable from Fauré’s final and unique mix of courage
and despair. Hopeful that his music would be heard
and appreciated after his death, he remained conscious
of present neglect. His publisher’s wife used unsold



Nocturnes and Barcarolles for jam-jar covers and during
his lifetime Fauré frequently found himself consigned to
near oblivion. He spoke of pianists (of Cortot in particular)
who ‘allow my music to pile up without actually playing it’,
and the difficulty he had in composing (‘it is like a sticking
door that I have to open’) only added to his sense of
dilemma. The trauma of his father’s death and his own
ever-encroaching deafness (‘1 am shattered by this illness;
it is disrespectful or, at the least, hardly thoughtful to speak
of Beethoven’) shrouded him in ‘a terrible cloak of
misery’. There is evidence, too, that Fauré’s marriage
quickly became tired and mundane, hardly fulfilling the
needs of such a fervent and sensitive man. Yet despite
enduring such galling circumstances he was still able to
draw on his own spirit, on what Gerard Manley Hopkins so
memorably called ‘the selfless self of self, most strange,
most still’. The last Nocturnes, in particular, do indeed
mirror a dark night of the soul, yet even these works are
pierced with sudden shafts of light, with codas that
radiantly or defiantly suggest how Fauré’s capacity to order
and articulate such emotional complexity exorcised many
of his darkest fears.

COMPACT DISC 1

The six Impromptus (1883—1913) are not only true to
their title but traverse Fauré’s creative life. No 1, ornate
and virtuosic with its breathless flight of short and long
phrases and its central elaboration, prompted Cortot
(most fanciful and acute of commentators) to speak of
‘sunlit water’ and a ‘stylized coquetry and regret’. No 2, a
whirling tarantella, is less richly decorated, more texturally
transparent, while No 3 is among Fauré’s most idyllic
creations, its principle idea dipping and soaring above a
gyrating, moto perpetuo accompaniment, its central idea
‘like an avenue of fans folding and unfolding’. The change
from such liberating caprice in Nos 4 and 5 is sharp

indeed. In No 4 the sense of ideas allowed to blossom
and expand, as if across some magical trellis, is subdued
into an attenuated and feverish utterance. Dedicated to
Marguerite Long (one of Fauré’s few early champions) it
seethes with an unrest fully confirmed in No 5 with its spin
of whole tone scales, its defiant rather than tentative break
with convention. Impromptu No 6 is a transcription of a
work for harp, its original glitter arguably acquiring greater
strength and colour in its new setting, its central meno
mosso retaining a supple and authentic beauty.

For those who find the Fauréan ‘evanescence’ of
Impromptus Nos 4 and 5 unsettling, the Theme et
Variations (1897) are reassuring. It is not that their
Schumannesque theme (modelled on the Ftudes
Symphoniques) is conventionally exploited, but that, for
the greater part, Fauré resolutely retains his home key. A
gentle rain of semiquavers in Variation I gives way to an
animated syncopation in Variation II, extended to rapid
alternations of duple and triple time in Variation IIL
Variation IV rejoices in candid virtuosity, with leaping grace
notes accentuating the pace of events, while Variation V,
despite its outwardly passive quavers, increases rather
than diminishes such momentum. Variation VI dramatically
stills this activity, proceeding in solemn, twice-decorated
contrary motion, while Variation VII is a gentle double and
quadruple canon. Variation VIII is a modification of
Variation V (a case of wheels within wheels) and Variation
IX, the nodal and expressive centre, was memorably
described by Cortot as ‘a dark, lifted ecstasy, where on the
high G sharp, the curve of the melody, the heart sinks
down like a star in the evening’. Variation X is a glinting
and ironic rather than playful scherzo with an explosive
close, while Variation XI is an epilogue, concluding the
Variations on a note of serene and optimistic benediction.

The three Romances sans paroles (1863), Fauré’s
first published piano compositions, form an affectionate



and very Gallic tribute to Mendelssohn’s urbanity, agitation
and ease, whereas the four Valses-caprices (1893/4)
allow him to exploit all of his improvisatory cunning to the
full (Colette once described how Fauré and Messager loved
to improvise duets, ‘rivalling each other in their sudden
modulations and evasions of the tonic—a revealing
comment). More ‘caprice’ than ‘waltz’, all four examples
(and particularly the enchanting third) somehow combine
and extend the scintillating worlds of Chopin and Saint-
Saéns waltzes, mocking a flat-footed three-in-a-bar before
whirling us away in some of music’s most aerial virtuosity.
Tirelessly exuberant when not basking in emotional
languor, Fauré gives us variation first and theme second,
developing such jocularity into music of ever increasing
refinement in Nos 3 and 4. In No 3 a mere four bars are
enough for him to allow the music to slide far away from
the basic G flat tonality, a premonition of the central
episode where the principle subject and an added bell-like
motif are joined and sent soaring skywards into a rarefied
harmonic region, an episode of astonishing suppleness
and intricacy. Here, then, is lightness rather than levity, a
luminous sporting with the keyboard.

COMPACT DISC 2
The thirteen Barcarolles (1883—1921) are second only to
the thirteen Nocturnes in offering a comprehensive survey
of Fauré’s art. Listening or playing through from Opus 26
to Opus 116 is to be made aware of one of music’s most
remarkable journeys; from Gounod-inspired lyricism
through the intricacies of Barcarolle No 5 to the final
offering, a work which somehow resolves all former
complexity in music of the strangest and most unearthly
transparency, an unforgettable farewell or valediction.
Even Barcarolle No 1 with its conventional § Venetian
lilt is immediately coloured by dissonance, an enlivening
of a superficially candy-sweet surface. As early as Barcarolles



Nos 2 and 3, with their Italianate profusion of detail (the
latter with ornaments which ‘crown the theme like sea
foam’, according to Marguerite Long), Fauré’s writing is in
a constant state of harmonic and rhythmic flux. Barcarolle
No 4, though far less ambitious, modulates with sufficient
novelty to delight those in search of poetic liberation, but
once again Fauré effects a ‘change into something rich and
strange’ in No 5. Here melody and rhythm (fragmented
at the opening into terse, syncopated phrases) become
virtually interchangeable, and the central tortuous
development, commencing franquillamente but rising
to a Lisztian fortissimo uproar (one of two imposing
climaxes) subsides in a coda like shifting sunset vapour, a
close as astonishing as it is deeply assuaging. No 6 is
relatively carefree, weaving its way from one idea to
another before No 7 closes the door on such charm.
Strange indeed both in sight and sound, its themes emerge
wraith-like before being erased. In Nos 8, 10 and 11 one
again senses Fauré’s musical style at its most recondite,
his increasing compression often resulting in the most
discordant juxtapositions. No 9 turns the lilting and
romantic Barcarolle rhythm to morbid advantage and,
like No 11 (that most remarkable of all the Barcarolles),
simultaneously suggests momentum and a constant
thwarting of impetus. It is therefore with some relief
that one reaches No 12, a great favourite of Fauré’s
(‘T composed it by licking it over like a bear does her
cubs’), its fundamentally serene and marine motion
leading to the final and profoundly conciliatory Barcarolle.

It was Liszt who found the Ballade pour piano seul
(1879) ‘too difficult’, referring to the version for solo piano
before its later transformation in 2 more popular and lucid
version for piano and orchestra. Presumably he meant
that the writing was intricate without being virtuosic, that
the material was too fragile and exquisite for public con-
sumption. Even Liszt, a dazzlingly perceptive and generous

critic, must have been baffled by the presence of so many
difficulties in a piece unlikely to win prolonged plaudits.
Meanwhile Debussy’s dismissal of the Ballade as ‘about as
erotic as a woman’s loose shoulder-strap’ says more about
his own insecurity than about one of Fauré’s most
charming pieces: a reminder of halcyon, half-remembered
summer days and bird-haunted forests.

COMPACT DISC 3

Fauré’s greatest piano works, the Nocturnes and Barcarolles,
both number a lucky thirteen. The title, ‘Nocturne’, is
again more convenient than precise, an evocation of
alternating light and darkness, of passion and serenity, and
the pieces have a tendency to follow Chopin’s example in
contrasting tranquil outer sections with central episodes of
greater turbulence or animation (Nos 2, 5, 6 and 13 are all
richly varied examples of this structure). Nocturne No 1,
which, as so often with Fauré, turns a potential common-
place (the left-hand vamped accompaniment) to advantage,
is cloistered and elegiac, though with a central section
where eddying sextuplets stalk and menace the right-hand
melody. Fauré’s love of syncopation is at its most gentle in
No 3, his nostalgia lit by passion continued through No 3
to No 4 (a Nocturne which Cortot found rather too satisfied
with its own languor). Nocturne No 5 delights in its irides-
cence (that tantallizing A flat in bar 2, the unexpected
arrival on E natural in bar 5 and the resolution of such
tricky manoeuvring in the A natural of bar 7). No 6 ranks
among the most rich and eloquent of all Fauré’s piano
works, wandering as if absent-mindedly from the home
key only to return to it with magical resource, and
including an allegro moderato alive with the bird-song of
the Ballade. All such luxury of endlessly evolving phrases
gives way in Nocturne No 7 to a bleaker utterance, one
where one can almost feel Fauré fighting towards the light,
beset with an increasing sense of doubt and despair. Here,



once more, is that sable world of attenuated sentences
and sudden anger, though it is unforgettably resolved in
a dreaming coda, where emotion is truly ‘recollected in
tranquillity”.

Souvenirs de Bayreuth, (1888) a quadrille for piano
duet, shows Fauré thumbing his nose at the cult of
Wagnerism, but the eight Pieces Breves (1869—1902) are
a collection of moods as fleeting as they are varied. The
opening Capriccio is capricious indeed, and includes a
harmonic twist at the end (bar 34) as nonchalant as it is
acrobatic. In the two Fugues Fauré gravely doffs his hat to
Academe, while the Adagietto denies all promise of
lightness. The Allegresse (allegro giocoso), on the other
hand, finds Fauré happily recalling the mood of La Bonne
Chanson (1891/2) and the final Nocturne (repeated in the
great series of thirteen) brings the set to a flowing and
serene end.

COMPACT DISC 4
In Dolly (1893-1896) Fauré momentarily recaptures a
world of childhood innocence unclouded by adult pain or
excess. Composed for Hélene Bardac (the daughter of
Emma Bardac) the Berceuse is followed by Mi-a-ou, a
waltz-scherzo playfully recalling Hélene’s ‘Messieu Aoul’,
the name she gave her brother Raoul. Le jardin de Dolly
(a New Year’s present for Hélene) with its quote from the
first Violin Sonata, is followed by Kitty-Valse, a tender
offshoot from the Valses-caprices while Tendresse (a
peculiarly untranslatable French word) reflects Fauré’s
affection for his friend’s daughter. Finally, a Spanish dance,
Le pas espagnol, in which Fauré, like so many of his most
distinguished musical compatriots (Debussy, Ravel and
Chabrier, for example) pays tribute to the vibrancy and
colour of France’s exotic next-door neighbour.

The nine Préludes (1910—1911) rank among Fauré’s
most elusive masterpieces. The cool serenity of No 1 is

contradicted by the central section’s slow and painful
climbing, while the ‘Saint Vitus’s danse’ of No 2, with its
syncopated chords snapping at the dancer’s heels ends in
calm. No 3 is a supreme instance of how Fauré’s lyrical
eloquence can be thwarted or broken, creating an agony of
incompleteness. Here the incomparable master of fluidity,
of the long lyric line, expresses a state close to inarticulacy.
No 5 is turbulent indeed, while Prélude No 6 was greatly
admired by Aaron Copland, its impersonality doubtless
appealing to a composer bred in Nadia Boulanger’s
neo-Classical tradition. No 7's stammering and halting
progress again suggests a grief that nothing can assuage.
No 8 is a repeated-note scherzo journeying from nowhere
to nowhere, while No 9 concludes the set in a mood of
uneasy truce.

Fauré’s solitary Mazurka (1883) is an early, idio-
syncratic tribute to Chopin. The Trio is notably appealing,
the nostalgic, over-the-shoulder glance at a revered master
charming. But it is significant that, unlike Chopin who
wrote fifty-eight Mazurkas, Fauré never repeated the
experiment.

The final Nocturnes form a summa of Fauré’s art.
And although Nocturne No 11 is an elegy, composed in
memory of Noémi Lalo, wife of the critic Pierre Lalo, its
tolling funeral bells surely echo Fauré’s own state of heart.
Nos 9 and 10, too, find him wrestling with the malaise that
overtook him in his final years, where what has been
called the ‘premiere matin du monde’ atmosphere of
earlier times is conjured out of existence with a slow
central climb in Nocturne No 10 that inhabits a world of
nightmare. In No 12, with its sudden descents and
strenuous attempts at stability, the ecstatic song of No 6 is
transformed in a central section where lyricism is soured
by dissonance, held up as it were to a distorting mirror.
Finally Nocturne No 13, a truly epic completion of the the
series: the funereal overtones of the outer sections quickly



accelerate into a frenetic, wildly cascading uproar before a
coda where that insistent note of elegy reaches its final
apotheosis—one where grief and courage are indissolubly
united.

CONCLUSION

Recognition of Fauré’s genius has been slow indeed. But
the time has surely come when Copland’s elegant and
suggestive reference to ‘intensity on a background of calm’
takes precedence over Debussy’s sniping and misleading
estimate. Recordings of Fauré’s piano music have been few
and far between, and so Kathryn Stott’s comprehensive

offering is doubly welcome. Here one can consider and re-
evaluate a composer once described as possessing: ‘that
mysterious gift that no other can replace or surpass:
charm. In and around him, all was seductive. Very tanned
of face, with dark eyes and hair, he had a dreamy, melan-
choly air, illuminated now and then by the youthful
twinkle of a street-urchin. The sound of his voice was
soft and deep.’ Such delectable personal qualities were, on
the other hand, complemented by the mature assurance
of Fauré’s final feeling, ‘J’ai reculé les limites du
raffinement’, and again, in his own moving words: ‘I have
done what I could ... and so, judge, my God.’
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GABRIEL FAURE Die gesamte Klaviermusik

IE VERNACHLASSIGUNG, DIE FAURE ERFUHR—
Dselbst heute noch wird er als ,armer Vetter vom
Lande“ eines Debussy oder Ravel betrachtet—

darf als eines der seltsamsten, unldsbaren Ritsel
innerhalb der Musikgeschichte gelten. Doch gibt es
betrichtliche Schwierigkeiten beim Umgang mit einem
Komponisten, der bewuf3t die Mehrdeutigkeit kultivierte,
dessen musikalische Ausdruckssprache zugleich radikal
und konservativ ist und der—obgleich er zweifellos
original war—wohl kaum als Modernist gewertet werden
kann. Sogar in seinen frithesten Werken moduliert und
bewirkt Fauré die erstaunlichsten elliptischen Uberginge
mit einer katzenhaften Leichtigkeit und Grazie, die selbst
einen Vortragenden mit dem schirfsten Gehor beirren
kann und die seine Zuhorer ratlos liflt. Die frithen
Notturnos und Barkarolen wiesen eine enge, wenn auch
verborgene Verbindung mit der Commedia Dell’ Arte auf,
einer Welt von maskierten Figuren, Billen, Balkons im
Mondlicht, amourdsen Vertraulichkeiten, Leidenschaften
und Stelldicheins, die in eine Sprache von ritselhafter
Vornehmheit und Kiinstlichkeit gegossen ist; einer Welt, in
der Verlaines ein Stindchen bringende Musiker in dem
Lied Mandoline:

Tourbillonnent dans I'extase

D’une lune rose et grise,

et la mandoline jase

Parmi les frissons de brise.
Es mag sein, daf Fauré, in seiner zuriickhaltenden und
bescheidenen Art, selber eine solche Verbindung als allzu
phantastisch abgetan haben wiirde. Die Titel seiner Klavier-
werke—Notturnos, Barkarolen, Priludien, Impromptus
u. dgl.—legen nahe, daf er sich an Chopin orientiert, und
dafl das Gelingen oder Nichtgelingen seiner Musik nicht
von betorenden Bildern oder phantasievollen Themen
abhingt. Doch gleichzeitig erzeugt Faurés Idealisierung

einer weit entfernten und rosenfarbenen Vergangenheit
nicht allein das Gefiihl der Ferne und des Archaismus,
sondern driickt sich in einer Sprache aus, in welcher
altertimliche Formen mit modernen Konventionen
verbunden sind, und die daher einen unverwechselbaren
und schwer fabaren Klang besitzt. Der Horer erwartet
eine bestimmte Sache, aber es wird ihm oft eine andere
angeboten, und er findet sich daher leicht in einer
Schwebesituation, einem musikalischen Niemandsland.
Faurés Vorliebe fiir gebrochene Akkorde, fiir endlose
Verzogerungen und ein unaufhorlicher Strom von
Einfillen (ein Strom, der einen fast symbolischen Gehalt
annimmt) hat seine Kritiker dazu gebracht, von ,Versen
bar jeder Zeichensetzung“ zu sprechen, und sich,
besonders im Hinblick auf seine spiteren Werke, iiber
eine zwanghafte Vorliebe fiir Sequenzen und enge,
gequiilte Progressionen zu beschweren, die sooft wieder-
holt werden, daf sie sich zu Manierismen verfestigen.
Aber derartige Angriffe schiefen tiber das Ziel hinaus. Fast
das gesamte Werk Faurés—sei es das seiner frithen,
mittleren (Barkarole Nr. 5 oder Notturno Nr. 7) oder
spiten Schaffensperiode—weist eine Sprache auf, die
zunehmend raffinierter, selbstsicherer und umfassender
wird, selbst wenn sie von den diisteren und zerstorer-
ischen Kriften seiner letzten Lebensjahre bedroht und
herausgefordert wird. Und es sind diese letzten Jahre, die
vielen Musikern Schwierigkeiten bereiteten.

Pianisten, die ihr Publikum gern mit dem oberflich-
lichen brio und der Zahmheit von—um ein Beispiel zu
nennen—Impromptu Nr. 2 erfreuen (einem der wenigen
Klavierstiicke Faurés, das beinahe als beliebt gelten darf)
Rang der Beliebtheit erreicht hat), trauen sich nicht an
die Priludien, die spiten Notturnos, Barkarolen und die
Impromptus Nrn. 4 und 5 heran, da sie befiirchten, dafl
sie das Zutrauen und die Zuneigung ihrer Bewunderer



vollkommen verlieren konnten. Denn hier begegnet uns
in der Tat Musik, die solch personliche Leidenschaft
und Isoliertheit ausdriickt, solchen Wechsel von Wut und
Resignation, solche Sprunghaftigkeit und Introspektion,
daf3 beim Zuhorer ein Gefiihl der Beklommenheit zuriick-
bleibt: er ist sich seines eigenen musikalischen Bodens,
oder dessen Faurés, nicht mehr sicher; und ihm ist sehr
daran gelegen, festen musikalischen Grund unter den
Fiiflen zu haben.

Es ist nicht verwunderlich, daf biographische Faktoren
von Faurés schlieflicher, einzigartiger Mischung von Mut
und Verzweiflung nicht zu trennen sind. Zwar hoffte er,
dafl seine Musik auch nach seinem Tode gehort und
geschitzt werden wiirde, doch war er sich der augenblick-
lichen Vernachlissigung bewuf3t. Die Frau seines Verlegers
benutzte unverkaufte Notturnos und Barkarolen als
Hiillen fiir Marmeladengliser, und Fauré geriet zu seinen
Lebzeiten des ofteren nahezu in Vergessenheit. Der
seelische Schock, der ihm durch den Tod seines Vaters
versetzt wurde, und seine eigene immerfort zunehmende
Taubheit trugen dazu bei, daf er sich in einem Dilemma
empfand. Es gibt auerdem Anzeichen dafiir, dafl Faurés
Ehe schnell zu Eintonigkeit und Banalitit hinabsank und
die emotionalen Bediirfnisse eines so leidenschaftlichen
und empfindsamen Mannes nicht mehr befriedigen
konnte. Doch gelang es Fauré trotz solcher schwer
ertriglicher Umstinde, aus seinem eigenen Geist Kraft zu
ziehen—aus dem, was Gerald Manley Hopkins so denk-
wiirdig als ,das seltsamste, stillste, selbstlose Selbst des
Selbsts“ bezeichnete. Besonders die letzten Notturnos
spiegeln tatsichlich eine dunkle Nacht der Seele wider,
doch sind sogar diese Werke von plotzlichen Lichtstrahlen
durchdrungen und besitzen Kodas, in denen auf strahlende
oder trotzige Weise angedeutet wird, wie Faurés Fahigkeit,
solch emotionale Vielschichtigkeit zu ordnen und zu
artikulieren, viele seiner diistersten Angste besiegte.

COMPACT DISC 1

Die sechs Impromptus (1883-1913) sind nicht nur
ihrem Titel getreu, sondern bilden einen Querschnitt
durch Faurés gesamtes schopferisches Leben. Mit seiner
atemlosen Folge von kurzen und langen Phrasen und
seiner im Mittelpunkt stehenden Ausschmiickung des
Themas wirkt das Impromptu Nr. 1 reich verziert und
virtuos. Nr. 2, eine wirbelnde Tarantella, ist weniger {ippig
ausgeschmiickt und transparenter in seiner Struktur,
wihrend das Impromptu Nr. 3 zu Faurés idyllischsten
Schopfungen gehort; sein Hauptmotiv schwebt und sinkt
iber einer kreisenden, moto perpetuo gespielten
Begleitung, und sein im Mittelpunkt stehender
musikalischer Einfall  faltet und entfaltet sich dabei wie
eine aus Fichern bestehende Allee“. Solch befreiende
Launenhaftigkeit weicht dann in den Nrn. 4 und 5 einer
ganz anderen Stimmung. Bislang bestand eine Atmos-
phire, in der Ideen wie auf einem magischen Spalier
gedeihen und florieren durften—doch in Nr. 4 wird diese
Stimmung geddmpft und klingt nun abgeschwicht
und fieberhaft. Dieses Marguerite Long (einer frithen
Anhingerin Faurés) gewidmete Stiick brodelt mit einer
Unruhe, die dann im Impromptu Nr. 5 mit seinem
Rotieren ganzer Tonleitern, seinem eher auftrumpfenden
als vorsichtigen Bruch mit der Konvention weiter bestitigt
wird. Das Impromptu Nr. 6 stellt die Transkription eines
Werks fiir Harfe dar. Sein urspriingliches Glitzern hat
sicherlich in der neuen Bearbeitung noch an Kraft und
Farbe gewonnen, und sein im Mittelpunkt stehendes
Meno mosso besitzt eine geschmeidige und authentische
Schonheit.

Auf alle Horer, denen die fiir Fauré typische ,Verging-
lichkeit“ der Impromptus Nrn. 4 und 5 befremdlich
erscheint, wirken das Thema und Variationen (1897)
beruhigend. Der Grund hierfiir ist nicht, da ihr an
Schumann erinnerndes Thema (dem die Etudes



Symphoniques als Inspiration diente) auf konventionelle
Weise ausgeschopft wird, sondern daf Fauré im groflen
ganzen die Grundtonart beibehilt. Ein sanfter Schauer von
Sechzehntelnoten in der Variation Nr. 1 weicht in Nr. 2
einer lebhaften Synkopierung, die sich in Nr. 3 in rasche
Alternierungen von Zweier- und Dreiertakt ausdehnt.
Die Variation Nr. 4 schwelgt in unverhiillter Virtuositit,
bei der hiipfende Verzierungsnoten den Gang der Dinge
beschleunigen, wihrend Nr. 5 trotz ihrer passiv anmutenden
Achtelnoten diesen Impuls eher verstirkt als abmildert.
Die feierlich in zweifach verzierter Gegenbewegung
voranschreitende Nr. 6 bringt diese Betriebsamkeit auf
dramatische Weise zum Stillstand, wihrend Nr. 7 ein sanfter
Doppel- und Quadrupelkanon ist. Nr. 8 stellt eine Variation
der Nr. 5 dar (es gibt hier sicherlich gewisse Verbindungen),
und Nr. 9, der Knotenpunkt des Stiicks, wurde von Cortot
auf denkwiirdige Weise beschrieben: als ,eine dunkle,
emporgehobene Ekstase, in der das Herz auf dem hohen
Gis, der Biegung in der Melodie, wie ein Abendstern
herniedersinkt*. Die Variation Nr. 10 ist ein eher schillernd-
ironisches als verspieltes Scherzo, das einen explosiven
Schlufteil besitzt, wihrend Nr. 11 den Epilog darstellt, der
die Variationen auf einer heiteren und optimistischen, wie
eine Segnung klingenden Note zu ihrem Abschluf bringt.
Die drei Romances sans paroles (1863), Faurés
erste verdffentlichte Klavierkompositionen, stellen einen
liebevollen und sehr gallisch klingenden Tribut an
Mendelssohns Gewandtheit, Lebhaftigkeit und Leichtigkeit
dar. Die vier Valses-caprices (1893—1894) hingegen
gestatten es Fauré, seine ganze improvisatorische Kunst-
fertigkeit voll auszuschopfen. Alle vier Beispiele (und
besonders das bezaubernde dritte) besitzen eher den
Charakter eines ,,Capriccios“ als eines ,Walzers“, da sie die
schillernden Welten der Walzerkompositionen von Chopin
und Saint-Saéns vereinigen und erweitern. Zum Beispiel
wird in einem Takt ein plattfiifliger Dreiertakt parodiert,

bevor er inmitten der fliichtigsten Virtuositit auf der
Tastatur, die uns bekannt ist, davonwirbelt. Gleichzeitig
zeigt Fauré eine iiberschiumende und an den Zauberer
Merlin erinnernde Fahigkeit, so zu tun, als ob Erwartungen
erfiillt werden, und diese dann vollkommen auf den Kopf
zu stellen. Fauré ist, wenn er sich nicht gerade der Trigheit
der Gefiihle hingibt, unermiidlich und iiberschwenglich,
und hier gibt er uns erst die Variation und dann das
Thema, und entwickelt diesen witzigen Einfall in den Nrn.
3 und 4 zu immer anspruchsvollerer Musik. In der Nr. 3
reichen ihm nur vier Takte dazu aus, es der Musik zu
gestatten, sich allméhlich ganz weit von der Grundtonart
Ges zu entfernen. Dies ist eine Vorahnung der im Mittel-
punkt stehenden Episode, in der das Hauptthema und ein
zusitzliches Glockenklang-Motiv miteinander verbunden
werden und himmelwirts in eine exklusive harmonische
Region gesandt werden—einer Episode von verbliiffender
Geschmeidigkeit und Feinheit. Hier haben wir es in der Tat
eher mit Leichtigkeit als mit Leichtfertigkeit zu tun, mit
einem brillanten Spiel mit der Tastatur.

COMPACT DISC 2
Die dreizehn Barkarolen (1883—1921) werden in ihrer
Fihigkeit, einen umfassenden Uberblick iiber Faurés
Kunst zu geben, nur von den dreizehn Notturnos iiber-
troffen. Wer sich Opus 26 bis Opus 116 anhért oder diese
Musik durchspielt, wird sich einer der bemerkenswert-
esten Reisen in der Musikgeschichte bewuf3t: einer Reise
von der durch Gounod inspirierten lyrischen Stimmung
iiber die Feinheiten der Barkarole Nr. 5 bis zum Schluf3-
stiick, einem Werk, das mittels einer Musik von seltsamer
und berirdischer Transparenz, einem unvergeflich
Abschiednehmen, irgendwie die Kompliziertheit alles
Voraufgegangenen auflost.

Sogar die Barkarole Nr. 1 mit ihrem konventionellen
venezianischen Trillern im §-Takt wird sofort von



Dissonanzen getont, und dies belebt die zuckersiiSe
Oberfliche. Bereits in den Barkarolen Nrn. 2 und 3, denen
(gemif ihrem italienischen Stil) eine Fiille von Einzel-
heiten zu eigen ist, befindet sich Faurés Kompositions-
weise in einem unaufhérlichen harmonischen und
rhythmischen Fluf. Die weniger ambitiose Barkarole Nr. 4
wird mit geniigend neuen Einfillen moduliert, um jene zu
ergotzen, die sich auf der Suche nach poetischer Befreiung
befinden, doch bewirkt Fauré in der Nr. 5 wieder einmal
eine ,totale Umwandlung zu etwas Prichtigem und
Fremdem*. Rhythmus und Melodie (die bei der Eroffnung
in gedringte, synkopierte Phrasen zersplittert waren)
werden hier fast austauschbar, und die im Mittelpunkt
stehende umstindliche Entwicklung, die tranquillamente
beginnt, aber sich dann zu einem an Liszt gemahnenden,
Jortissimo gespielten Aufruhr steigert (einem von zwei
eindrucksvollen Hohepunkten) weicht in einer Koda, die
wie der dahintreibende Dunst eines Sonnenuntergangs
anmutet. Dies ist ein zugleich erstaunlicher und zutiefst
trostlicher Ausklang. Die Barkarole Nr. 6 ist verhiltnis-
mifig sorglos. Sie bahnt sich ihren Weg von einem neuen
Einfall zum andern, bis Nr. 7 die Tiir zu solchen Reizen
schliet. Die Themen dieser Barkarole, die seltsam
klingen und auch auf dem Papier seltsam erscheinen,
tauchen itherisch aus dem Nichts auf, bevor sie wieder
ausgeloscht werden. In den Nrn. 8, 10 und 11 begegnet
uns Faurés musikalischer Stil wieder in seiner abstrusesten
Form; seine immer stirkere Gedringtheit fiihrt oft zu den
unstimmigsten Nebeneinanderstellungen. Nr. 9 nutzt
den trillernden, romantischen Barkarolenrhythmus auf
makabre Weise und deutet, wie Nr. 11 (die bemerkens-
werteste aller Barkarolen) gleichzeitig Schwung und eine
fortwihrende Behinderung dieses treibenden Impulses
an. Man ist darum erleichtert, wenn man endlich bei Nr.
12 ankommt, einer grofen Favoritin von Fauré, deren
Bewegung grundlegend heiter ist und eine Seefahrt

andeuten soll. Sie leitet zur letzten und zutiefst versohn-
lichen Barkarole.

Liszt war es, der die Ballade pour piano seul (1879)
42u schwierig® fand. Vermutlich bezog er sich auf die
Fassung fiir Soloklavier vor ihrer spateren Transformation
zu einer populdreren und lichteren Fassung fiir Klavier
und Orchester. Vielleicht fand er, daff die Musik zu
verwickelt und dennoch nicht virtuos sei, daf$ der Stoff zu
zerbrechlich und auserlesen sein, um offentlich vorgetragen
zu werden; selbst ein so brillant erkenntnisreicher und
grofRziigiger Kritiker wie Liszt muf3 von der Gegenwart so
vieler Schwierigkeiten in einem Stiick, das ungeeignet
schien, lange Ovationen zu gewinnen, verwirrt gewesen
sein. Und doch bleibt es eines von Faurés reizvollsten
Musikstiicken: eine Erinnerung an gliickliche, fast verges-
sene Sommertage und an vom Vogelgesang erfiillte Wilder.

COMPACT DISC 3

Faurés bedeutendste Klavierwerke, die Notturnos und
Barkarolen, haben beide die Dreizehn als Gliickszahl. Der
Titel Notturno ist wieder eher zweckmifig als prizise. Er
deutet den Wechsel von Licht und Dunkelheit, von Leiden-
schaft und Gelostheit an, und die Stiicke zeigen eine
Tendenz, Chopins Beispiel zu folgen, indem sie friedliche
duflere Abschnitte mit zentralen Episoden von grofSerer
Wildheit oder Belebtheit kontrastieren (Nrn. 2, 5, 6 und 13
bilden alle reich variierte Beispiele dieser Grundstruktur).
Das Notturno Nr. 1 nutzt, wie so oft in Faurés Komposi-
tionen, einen potentiellen Gemeinplatz aus (die von der
linken Hand improvisierte Begleitung). Das Stiick klingt
abgeschieden und elegisch, besitzt jedoch einen Mittelteil,
in welchem wirbelnde Sextolen sich an die von der Rechten
gespielte Melodie heranpirschen und sie bedrohen. Faurés
Vorliebe fiir Synkopierung tritt in Nr. 3 am sanftesten
zutage, und seine von Leidenschaft befeuerte Sehnsucht
wird durch Nr. 3 zu Nr. 4 (einem Notturno, das laut Cortot



zu sehr in seiner eigenen Tragheit schwelgte) fortgefiihrt.
Das Notturno Nr. 5 ergdtzt sich an seinem eignen Schillern
(jenem verfiithrerischen As in Takt 2, der unerwarteten
Landung auf dem Naturton E in Takt 5 und der Auflosung
solcher trickreichen Winkelziige im natiirlichen A in Takt
7). Das Notturno Nr. 6 gehort zu den reichhaltigsten und
beredsamsten aller Klavierwerke Faurés. Es entfernt sich
wie in Gedanken verloren von der Grundtonart, nur um
mit magischer Kraft wieder zu ihr zuriickzukehren, und
enthilt ein Allegro moderato, in welchem der Vogelgesang
aus der Ballade erklingt. Der ganze Luxus dieser sich
endlos entfaltender Phrasen weicht im Notturno Nr. 7
trostloseren Klingen. Hier kann man fast horen, wie der
von wachsenden Zweifeln und zunehmender Hoffnungs-
losigkeit heimgesuchte Fauré sich zum Licht emporringt.
Hier begegnet uns wieder einmal jene schwarze Welt von
geddmpften Phrasen und plotzlichem Zorn. Sie wird
jedoch auf unvergefiliche Weise in einer vertriumten Koda
aufgelost, die sich wirklich ,im friedlichen Zustand
vergangener Gefiihle entsinnt*.

Die Souvenirs de Bayreuth (1888), ein Contre-Tanz
fir vierhindiges Klavier, zeigen uns Fauré, wie er dem
Wagnerkult eine Nase dreht, doch sind die acht Pieces
Breves (1869-1902) eine Zusammenstellung der vers-
chiedenartigsten fliichtigen Stimmungen. Das eroffnender
Capriccio ist in der Tat launenhaft. Es enthilt gegen Schlufl
(Takt 34) eine harmonische Wende, die lissig und
akrobatisch zugleich wirkt. In den beiden Fugen erweist
Fauré der akademischen Welt eine iibertriebene Ehren-
bezeugung, wihrend das Adagietto alle Versprechungen
von Heiterkeit enttiuscht. In der Allegresse (allegro
giocoso) hingegen ruft Fauré sich froh die Stimmung von
La Bonne Chanson (1891/2) ins Gedichtnis, und das
abschlieende Notturno (das in der groflen Serie von
dreizehn Stiicken wiederholt wird) bringt den Satz zu
einem flieRenden und gelosten Ausklang.

COMPACT DISC 4

In Dolly (1893-1896) gelingt es Fauré, momentan eine
Welt kindlicher Unschuld wiedereinzufangen, die weder
durch die Schmerzen, noch durch die Maflosigkeit, die
im Leben der Erwachsenen auftreten, iiberschattet wird.
Auf die fiir Hélene Bardac (die Tochter von Emma Bardac)
komponierte Berceuse folgt Mi-a-ou, ein Walzer-Scherzo,
das scherzhaft ,\Messieu Aoul“ andeutet, den Namen, den
Hélene ihrem Bruder gab. Nach Le jardin de Dolly (Ein
Neujahrsgeschenk fiir Hélene) mit seinem Zitat aus der
Ersten Violinsonate ist Kitty-Valse, ein zarter Sprof der
Valses-caprices, zu horen, wihrend Tendresse (ein seltsam
uniibersetzbares franzosisches Wort) Faurés Zuneigung
zur Tochter seiner Freundin widerspiegelt. Sodann folgt
ein spanischer Tanz, Le pas espagnol, in welchem Fauré,
wie so viele seiner hervorragendsten musikalischen
Landsminner (z. B. Debussy, Ravel und Chabrier) der
Dynamik und Farbe von Frankreichs exotischer Nachbarin
Tribut zollt.

Die neun Priludien (1910—1911) gehoren zu den am
schwersten faflbaren Meisterwerken Faurés. Der kiithlen
Geldstheit des Priludiums Nr. 1 wird im langsamen und
schmerzlichen Emporsteigen des Mittelteils widersprochen,
wihrend der ,Veitstanz“ der Nr. 2, der zwar synkopierte
Akkorde aufweist, die nach den Fersen des Tinzers
schnappen, im Frieden schlieft. Nr. 4 ist ein ausgezeich-
netes Beispiel dafiir, wie Faurés lyrische Beredsamkeit
behindert oder gebrochen werden kann, und wie dies eine
Agonie der Unvollstandigkeit schafft. Hier duflert sich der
unvergleichliche Meister des flissigen Ausdrucks, der
ausgedehnten lyrischen Linie, in einem Zustand, der an
Sprachlosigkeit grenzt. Das Priludium Nr. 5 ist in der
Tat ungestiim. Nr. 6 hingegen wurde sehr von Copland
bewundert, da seine Unpersonlichkeit zweifellos einen
Komponisten ansprach, der in Nadia Boulangers
klassizistischer Tradition aufwuchs. Die stotternde und



oft pausierende Fortbewegung des Priludiums Nr. 7 lafit
wieder ein Gefiihl durch nichts zu lindernder Trauer auf-
kommen. Nr. 8 ist ein Scherzo mit einer wiederholten Note,
dessen Reise vom Nichts zum Nichts fiihrt, wihrend Nr. 9
den Satz in einer Art von prekirer Waffenruhe beschlief3t.

Faurés einzige Masurka (1883) ist ein frither, ureigener
Tribut an Chopin. Das auffallend ansprechende Trio wirkt
wie ein sehnsiichtiger Blick iiber die Schulter, zu einem
verehrten Meister hin. Aber es ist bezeichnend, daf Fauré,
im Gegensatz zu Chopin, welcher achtundfiinfzig Masurkas
schrieb, dieses Experiment niemals wiederholte.

Die Notturnos zum Schluf} konnen als die Summe
von Faurés Kompositionskunst gewertet werden. Und
obwohl das Notturno Nr. 11 eine zum Gedenken an Noémi
Lalo, die Frau des Kritikers Pierre Lalo, komponierte
Elegie ist, stellt ihr Begribnisgeldute sicherlich ein Echo
auf Faurés eigenen seelischen Zustand dar. Auch in den
Nrn. 9 und 10 finden wir ihn beim Ringen mit dem
Unwohlsein, das ihn in seinen letzten Lebensjahren befiel.
Hier wird die Atmosphire fritherer Zeiten, die als
4prémier matin du monde* bezeichnet worden ist, mit
einem langsamen, alptraumhaften Emporsteigen im
Notturno Nr. 10 ganz fortgezaubert. In Nr. 12 mit ihren
plotzlichen Abstiegen und angestrengten Bemiihungen,
Stabilitit aufrechtzuerhalten, wird das aus Nr. 6 stammende
ekstatische Lied innerhalb eines Mittelteils umgeformt.
Die lyrische Stimmung des Liedes erscheint hier von
Dissonanzen beeintrichtigt, es wird ihr sozusagen ein
Zerrspiegel vorgehalten. Und schlieflich folgt das
Notturno Nr. 13, eine wahrhaft epische Vervollstindigung
der Serie: die triibseligen Untertone ihrer “ufleren
Abschnitte werden rasch zu einem rasenden, wild herab-

fallenden Aufruhr angetrieben, und dann folgt eine Koda,
in der jener beharrlich elegische Klang schlieflich seine
Apotheose erfihrt—einen Zustand, in dem Trauer und
Mut untrennbar miteinander vereint sind.

SCHLUSSBEMERKUNG
Faurés Genie wurde lange verkannt. Aber es ist jetzt
sicherlich die Zeit gekommen, in der Coplands eleganter
und beziehungsreicher Hinweis auf , Intensitit auf einem
ruhigen Hintergrund* stirker beachtet werden muf als
Debussys angriffslustige und irrefithrende Einschitzung.
Aufzeichnungen von Faurés Klaviermusik waren bislang
sehr diinn gesit, und daher ist Kathryn Stotts umfassende
Vortrag seiner Werke um so willkommener. Er gibt uns
Gelegenheit, einen Komponisten zu betrachten und
neu zu beurteilen, dem einst folgende Eigenschaften
zugeschrieben wurden: ,jene geheimnisvolle Gabe, die
von keiner anderen ersetzt oder ibertroffen werden
kann: Charme. In ihm und seinem Umfeld war alles
verfiihrerisch. Sein Gesicht war sehr braungebrannt, er
hatte dunkle Augen und dunkles Haar, er hatte etwas
Vertraumtes, Melancholisches an sich, das hin und wieder
vom jugendlichen Augenzwinkern eines Gassenjungen
aufgehellt wurde. Der Klang seiner Stimme war weich und
tief.« Solch erfreuliche personliche Eigenschaften finden
in der reifen Gewif3heit von Faurés letzten Gefithlen ihre
Erginzung: ,j’ai reculé les limites du raffinement”, und
wiederum, in seinen eigenen ergreifenden Worten: ,Ich
habe getan, was ich konnte ... und so richte mich denn,
mein Gott.”
BRYCE MORRISON © 1995
Ubersetzung ANGELIKA MALBERT
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GABRIEL FAURE Oeuvres completes de musique pour piano

l A NEGLIGENCE DE FAURE—souvent considéré a
ce jour comme un pauvre cousin compatriote de
Debussy et Ravel—demeure I'un des mysteres

de la musique les plus étranges et les plus insaisissables.

Cependant, les difficultés posées par un compositeur qui

allait délibérément au devant de I'ambiguité, dont le

langage musical est simultanément radical et conserva-
teur, et qui—nbien que sans aucun doute original—était
loin d’étre moderniste, sont considérables. Méme dans ses
premiéres ceuvres musicales, Fauré module et produit les
transitions les plus étonnantes et elliptiques, avec une
aisance féline et une grice qui peuvent duper méme
l'interprete a l'ouie fine et laisser ses auditeurs en plan.

Les premiers Nocturnes, ainsi que Barcarolles, étaient

intimement sinon indirectement liés a la Commedia

Dell’Arte, un monde de silhouettes masquées, de bals, de

balcons au clair de lune, de confidences amoureuses, de

passions et de rendez-vous phrasés dans un langage de
sophistication énigmatique et d’artificialité; tel celui ou
les joueurs de sérénades de Verlaine dans le chant

Mandoline,

Tourbillonnent dans I'extase
D’une lune rose et grise,

Et la mandoline jase

Parmi les frissons de brise.

Fauré lui-méme, dans sa maniére souvent hésitante et

désapprobatrice de soi, pourrait trés bien avoir considéré

une telle relation comme fantaisiste. Les titres de ses
ceuvres pour piano—Nocturnes, Barcarolles, Préludes,

Impromptus et autres titres—suggerent son penchant

pour Chopin, et sa musique échoue ou réussit sans

recours 2 'évocation charmeuse ou 2 la fantaisie. Mais en
méme temps, I'idéalisation par Fauré d’un passé a jamais
lointain et rose crée non seulement un sens d’éloigne-
ment et d’archaisme, mais est aussi exprimée dans un

langage qui allie des modes anciens aux conventions
modernes, exhalant un parfum distinctif et fuyant.
Lauditeur s’attend 2 une chose mais en obtient une autre,
si bien qu’a nouveau, il risque de se retrouver facilement
dans 'ombre, dans un terrain vague musical. Le goit de
Fauré pour les accords arpégés, les résolutions sans cesse
différées, et son flot d’invention intarissable (flot qui
prend une signification presque symbolique) ont incité ses
détracteurs a parler de «vers dépourvu de ponctuation »
et a se plaindre, en particulier par rapport a ses ceuvres
ultérieures, d’un goQit obsessif pour I'emploi de séquences
et pour les enchainements rébarbatifs et tortueux,
suffisamment répétitifs pour tourner au maniérisme.
Cependant, de telles attaques ne font que manquer leur
cible. Presque toutes les ceuvres de Fauré, qu’elles se
situent vers ses débuts, sa période de transition (Barcarolle
No 5 ou Nocturne No 7) ou vers la fin, présentent toutes
un langage qui évolue avec une subtilité, une assurance et
une intégralité croissantes, méme lorsqu’il est menacé
et provoqué par les forces obscures et corrosives de ses
dernieres années. Et ce sont ces années qui se sont
révélées un véritable point d’arrét pour de nombreux
musiciens.

Les pianistes, heureux de charmer leur audience avec
le brio superficiel et la civilité de I'lmpromptu No 2 par
exemple (I'une des rares ceuvres pour piano de Fauré 2
avoir presque atteint la célébrité), deviennent silencieux
lorsqu’on en vient aux Préludes, aux derniers Nocturnes,
aux Barcarolles et aux Impromptus Nos 4 et 5, craignant
de provoquer une brusque rupture de toute créance ou
tout rapport avec leurs admirateurs. Car il s’agit, sans
aucun doute, d’'une musique qui exprime une telle
passion privée et une telle isolation, une telle colére
alternant avec la résignation, une telle volatilité et une telle
introspection, que les auditeurs s’en trouvent mal a I'aise,



incertains de leur propre base musicale, ou de celle de
Fauré ; impatients de posséder un sens plus grand d’une
terra firma musicale.

Il n’est pas surprenant que les considérations bio-
graphiques soient inséparables de la combinaison finale et
unique de courage et de désespoir de Fauré. Espérant que
sa musique serait entendue et appréciée apres sa mort, il
restait conscient de cette négligence présente. Lépouse de
son éditeur utilisait les partitions des Nocturnes et des
Barcarolles invendus pour fabriquer des étiquettes pour
ses pots a confiture, et, de la sorte, toute sa vie durant,
Fauré se retrouvait fréquemment relégué dans I'oubli
presque complet. Le traumatisme provoqué par la mort de
son pere, ainsi que la surdité qui le gagnait irrémédiable-
ment ne faisaient qu'ajouter 2 son sens du dilemme.
Certaines sources suggeérent que le mariage de Fauré
devint rapidement las et ordinaire, satisfaisant 2 peine les
besoins d’un homme si fervent et si sensible. Cependant,
méme s'il endurait des circonstances aussi humiliantes, il
était encore capable de faire appel a son esprit propre, a ce
que Gerard Manley Hopkins appelait mémorablement « le
soi sans soi de soi, le plus étrange, le plus immuable ». Les
derniers Nocturnes, en particulier, refletent effectivement
une nuit obscure de I'ame, mais, malgré tout, ces ceuvres
sont elles aussi transpercées de soudains rais de lumiere,
de codas qui suggerent avec éclat ou avec défi comment la
capacité de Fauré a ordonner et 2 articuler une telle com-
plexité émotionnelle a pu exorciser plusieurs de ses peurs
les plus noires.

DISQUE COMPACT 1

Les six Impromptus (1883—1913) sont non seulement
fideles a leur titre mais ils traversent aussi la vie créative
de Fauré. Le No 1 parait orné et virtuose, par sa fuite
essoufflée de phrases courtes et longues, et par son
élaboration centrale. Quant au No 2, une tarentelle

virevoltante, il se trouve moins richement décoré, plus
transparent dans sa texture, tandis que le No 3 figure
parmi les créations les plus idylliques de Fauré, dont I'idée
principale plonge pour ensuite survoler un accompagne-
ment tournoyant moto perpetuo, et dont I'idée centrale est
«comparable 2 une avenue d’éventails qui se plient et se
déplient ». Le changement d’un tel caprice libérateur dans
les Impromptus Nos 4 et 5 survient trés vivement. Dans
le No 4, l'impression d’idées qu’on laisse fleurir puis
s’épanouir, comme a travers quelque treillis magique, est
réduite en une expression atténuée et fébrile. Dédié a
Marguerite Long (I'une des rares premieres championnes
de Fauré), il bouillonne d’une agitation qui se confirme
tres clairement dans le No 5, par son tournoiement de
gammes par tons entiers et sa rupture avec la convention
plus provocante qu’hésitante. LImpromptu No 6 est une
transcription d’une ceuvre pour harpe, dont I'éclat original
acquiert, de facon discutable, une force et une couleur
plus grandes dans son nouveau décor, et dont le meno
mosso central est d’'une beauté souple et authentique.
Pour ceux qui trouvent « I'évanescence » de Fauré dans
les Impromptus Nos 4 et 5 inquiétante, le Theéme et les
Variations (1897) leur paraitront rassurants. Ce n’est pas
parce que leur theme proche de Schumann (modelé sur
les Etudes Symphoniques) est exploité de fagon conven-
tionnelle, mais parce que, pour la plus grande partie,
Fauré maintient résolument sa tonalité du début. Une
douce pluie de doubles croches dans la Variation No 1 cede
a une syncope animée dans la No 2, étendue a de rapides
alternances de mesures 2 deux temps ou 2 trois temps
dans la No 3. La No 4 se réjouit dans une virtuosité
candide, a travers des notes a la grace sautillante qui
accentue ['allure des événements ; quant a la No 5, malgré
ses croches en apparence passives, elle augmente un
tel élan plus quelle ne le diminue. La No 6 apaise
dramatiquement cette activité, poursuivant en un mouve-



ment contraire solennel, orné a deux reprises, tandis que
la No 7 présente un doux canon double et quadruple. La
No 8 est une variation de la No 5 (une affaire plus
compliquée qu’elle n’en a I'air), et la No 9, centre nodal et
expressif, fut remarquablement décrite par Cortot comme
constituant « une extase obscure et élevée, ou, sur le Sol
diese aigu, la courbe de la mélodie, le cceur, sombre
comme une étoile dans la nuit ». La No 10 est un scherzo
plus étincelant et ironique qu’enjoué, a la fin explosive,
tandis que la No 11 est un épilogue, concluant les Varia-
tions sur une note de bénédiction sereine et optimiste.
Les trois Romances sans paroles (1863), premieres
compositions pour piano de Fauré a étre publiées, forment
un hommage affectueux et trés francais a [I'urbanité,
I'agitation et I'aisance de Mendelssohn, alors que les
quatre Valses-caprices (1893—1894) permettent a Fauré
d’exploiter avec une liberté totale tout son talent d’impro-
visateur. Plus « caprice » que « valse », les quatre exemples
(et particulierement le charmant troisiéme) combinent et
étendent, d’une certaine fagon, les mondes scintillants des
valses de Chopin et de Saint-Saéns, feignant un trois franc
dans une mesure, avant de s'éloigner en tourbillonnant,
au milieu d’une virtuosité au clavier la plus aérienne que
I'on connaisse, associée a une capacité enjouée et dans le
style de Merlin d’apparaitre pour confirmer les attentes
avant de les bouleverser complétement. Inlassablement
exubérant lorsqu’il ne se complait pas dans la langueur
émotionnelle, Fauré nous donne en premier lieu la
variation, et, en second lieu, le theme, développant une
telle jovialité dans la musique au raffinement toujours
plus croissant dans les Nos 3 et 4. Dans la No 3, simple-
ment quatre mesures lui suffisent pour permettre a la
musique de s’évader loin de la tonalité de base en Sol
bémol, prémonition de I’épisode central, ou le sujet
principal et un motif ajouté de son de cloche se rejoignent
et sont projetés vers le ciel pour planer dans une région
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harmonique raréfiée, un épisode d’'une souplesse et
d’une complexité étonnantes. La, on trouve alors la clarté
plutdt que la légereté, sous la forme d’une lumineuse
performance au clavier.

DISQUE COMPACT 2

Les treize Barcarolles (1883—1921) ne cedent leur
capacité a offrir une vue d’ensemble de I'art de Fauré
qu'aux treize Nocturnes. Ecouter ou jouer la totalité de
'Opus 26 a 'Opus 116, c’est devenir conscient de 'un
des parcours musicaux les plus remarquables ; du lyrisme
inspiré de Gounod a travers les complexités de la
Barcarolle No 5 a loffre finale, une ceuvre qui, d’'une
certaine fagon, résout toute complexité antérieure dans
la musique d’une transparence intensément étrange et
mystérieuse, un au revoir inoubliable ou un adieu.

Méme la Barcarolle No 1, avec sa cadence vénitienne
conventionnelle en §, est immédiatement colorée par la
dissonance, égaiement d’une surface superficiellement
rose bonbon. Deés les Barcarolles Nos 2 et 3, avec leur
profusion de détails italianisés, I'écriture de Fauré se
trouve dans un état constant de flux harmonique et
rythmique. La Barcarolle No 4, bien que beaucoup moins
ambitieuse, module avec une nouveauté suffisante pour
ravir ceux a la recherche d’une libération poétique, mais
Fauré réalise 2 nouveau un « changement radical en une
entité riche et étrange» dans la No 5. La, mélodie et
rythme (fragmentés a l'ouverture en phrases concises
et syncopées) deviennent presque interchangeables, et
le développement tortueux central, qui commence tran-
quillamente mais qui s’éléve en un tumulte fortissimo a la
maniére de Liszt ('un des deux imposants apogées),
s’apaise en une coda telle la vapeur qui flotte au lever du
soleil, conclusion aussi étonnante qu’elle est profondément
apaisante. La No 6 est relativement libre de soucis, allant
et venant d’une idée a I'autre avant que la No 7 ne mette



un point final 2 un tel charme. Tout a fait étrange a la vue
tout comme au son, ses thémes surgissent telle une
apparition avant de s’effacer. Dans les Nos 8, 10 et 11, on
ressent de nouveau le style musical de Fauré a son plus
obscur, sa compression croissante ayant souvent pour
résultat la plus discordante des juxtapositions. La No 9
transforme la cadence et le rythme de Barcarolle
romantique en un avantage morbide et, comme la No 11
(celle-1a méme qui est la plus remarquable de toutes les
Barcarolles), suggere simultanément une force vive et une
opposition constante de I'élan. C’est donc avec soulage-
ment que I'on atteint la No 12, I'une des grandes préférées
de Fauré, dont le mouvement fondamentalement serein et
océanique conduit a la Barcarolle finale et profondément
conciliante.

C’était Liszt qui trouvait la Ballade pour piano seul
(1879) «trop difficile », se référant probablement a la
version pour piano solo avant sa transformation plus tard
en une version pour piano et orchestre plus populaire et
lucide. Peut-étre voulait-il dire que I'écriture était complexe
sans étre virtuose, que le matériau était trop fragile et trop
délicat pour la consommation publique; méme Liszt,
critique généreux 2 la perception éblouissante, a di étre
déconcerté par la présence de tant de difficultés dans une
piece qui ne risquait pas de gagner d’applaudissements
prolongés. Cependant, elle reste 'une des pieces de Fauré
les plus charmantes: un rappel des journées d’été au
bonheur paisible dont on se souvient a demi, ainsi que des
foréts hantées d’oiseaux.

DISQUE COMPACT 3

Les plus grandes oeuvres pour piano de Fauré, les
Nocturnes et les Barcarolles, sont comptées toutes deux
a treize, nombre porte-bonheur. Le titre, Nocturne, est,
encore une fois, plus commode que précis, évoquant
I'alternance de lumiere et d’obscurité, de passion et de
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sérénité, et les pieces ont tendance a suivre I'exemple de
Chopin, qui consiste a contraster les sections externes
tranquilles aux épisodes centraux d’animation ou de
turbulence plus grandes (Nos 2, 5, 6 et 13 constituent
toutes des exemples richement variés de cette structure).
Le Nocturne No 1, qui, comme cela revient si souvent chez
Fauré, transforme une potentielle banalité (I'accompagne-
ment improvisé 2 la main gauche) en un avantage, est
cloitré et élégiaque, bien que doté d’une section centrale
ou des sextolets tourbillonnants s’avancent a pas comptés
et menacent la mélodie de la main droite. Le go@it de Fauré
pour la syncope se trouve 2 son degré le plus doux dans le
No 3, sa nostalgie éclairée par la passion qui se prolonge
du No 3 au No 4 (un Nocturne dont Cortot pensait qu’il
se complaisait un peu trop de sa propre langueur). Le
Nocturne No 5 se réjouit dans son iridescence (ce La
bémol taquinant dans la deuxieme mesure, Iarrivée
inattendue sur Mi naturel dans la cinquieme mesure et la
résolution d’'une manoeuvre aussi astucieuse dans le La
naturel de la septiéme mesure). Le No 6 se classe parmi
les plus riches et les plus éloquentes de toutes les ceuvres
de Fauré pour piano, s’écartant comme par distraction
de la tonalité du début, juste pour y retourner avec une
ressource magique, et comprenant un allegro moderato
rendu vivant grice au chant d’oiseau de la Ballade. Tout
ce luxe de phrases évoluant sans cesse cede, dans le
Nocturne No 7, a2 une expression plus triste, dans laquelle
on peut presque entendre la bataille de Fauré pour
atteindre la lumiere, assailli par une impression crois-
sante de doute et de désespoir. La, encore une fois, se
trouve ce monde noir de phrases atténuées et de colere
soudaine, bien qu’il soit résolu de fagon inoubliable dans
une coda réveuse, dans laquelle I'émotion est véritable-
ment « recueillie dans la tranquillité ».

Souvenirs de Bayreuth (1888), un quadrille de duo
pour piano, met en scene un Fauré faisant un pied de



nez au culte du Wagnérisme ; cependant, les huit Pieces
Breves (1869-1902) constituent une collection d’états
d’dme aussi fugitifs qu'ils sont variés. Le Capriccio de
I'ouverture, comme son nom l'indique, est capricieux, et
comprend un détour harmonique 2 la fin (trente-quatrieme
mesure) aussi nonchalant qu'il est acrobatique. Dans les
deux Fugues, Fauré tire solennellement son chapeau au
milieu académique, tandis que I’Adagietto écarte toute
promesse de légereté. LAllegresse (allegro giocoso),
d’autre part, présente un Fauré se rappelant avec joie I'état
d’ame de La Bonne Chanson (1891/2), puis, le Nocturne
final (repris dans la grande série des treize) amene
I'ensemble a une fin gracieuse et sereine.

DISQUE COMPACT 4

Dans Dolly (1893—1896), Fauré fait revivre, pour un
moment, un monde d’innocence de I'enfance exempt de
la souffrance ou de I'exces adultes. Composée pour Hélene
Bardac (fille d’Emma Bardac), la Berceuse est suivie de
Mi-a-ou, une valse-scherzo qui rappelle gaiement le
«Messieu Aoul» d’Hélene, dont elle baptisa son frére
Raoul. Le jardin de Dolly (un cadeau de Nouvel An pour
Hélene), avec son extrait de la Sonate pour Violon No 1,
précede Kitty-Valse, tendre rejeton des Valses-caprices,
alors que Tendresse (mot frangais singulierement
intraduisible) reflete I'affection de Fauré pour la fille
de son amie. Pour finir, une danse espagnole, Le pas
espagnol, dans laquelle Fauré, comme tant d’autres de
ses compatriotes musiciens les plus distingués (Debussy,
Ravel et Chabrier, par exemple), rend hommage au
caractere vibrant et a la couleur de cette voisine exotique
de la France.

Les neuf Préludes (1910-1911) se classent parmi
les chefs-d’ceuvre les plus insaisissables de Fauré. La
sérénité calme du No 1 est contredite par la montée lente
et douloureuse de la section centrale, tandis que la « Saint

22

Vitus’s danse » du No 2, avec ses accords syncopés claquant
aux talons de la danseuse se termine dans le calme. Le
No 3 représente un exemple supréme de la facon dont
I'éloquence lyrique de Fauré peut étre contrecarrée
ou rompue, créant une angoisse d’inachévement. Ici,
I'incomparable maitre de la fluidité, de la longue ligne
mélodique, exprime un état proche du manque d’articu-
lation. Le No 5 parait tout a fait turbulent, alors que le
Prélude No 6 était trés admiré par Copland, son imperson-
nalité faisant sans aucun doute appel 2 un compositeur
élevé dans la tradition néoclassique de Nadia Boulanger.
La progression balbutiante et hésitante du No 7 suggere a
nouveau un chagrin que rien ne peut soulager. Le No 8 est
un scherzo a note répétée voyageant de nulle part vers
nulle part; quant au No 9, il conclut I'ensemble dans une
humeur de tréve inquiete.

La Mazurka solitaire de Fauré (1883) est un
premier hommage caractéristique a Chopin. Le Trio est
remarquablement émouvant, le charmant regard nostal-
gique jeté en arriere sur un maitre vénéré. Mais, de fagon
significative, contrairement 2 Chopin qui écrivit cinquante-
huit Mazurkas, Fauré ne répéta jamais I'expérience.

Les Nocturnes finaux forment une somme de I'art
de Fauré. Et, bien que le Nocturne No 11 soit une élégie,
composé a la mémoire de Noémi Lalo, femme du critique
Pierre Lalo, les cloches funébres qui y sonnent évoquent
sans doute I'état de ceeur de Fauré lui-méme. Les Nos 9 et
10, eux aussi, le trouvent en lutte avec le malaise qui I'a
envahi au cours de ses derniéres années, oul ce que I'on
a appelé I'atmosphere « premiére matin du monde » de
temps plus anciens est conjurée hors de I'existence par
une montée centrale lente dans le Nocturne No 10, qui
habite un monde de cauchemar. Dans le No 12, agrémenté
de chutes soudaines et de vigoureuses tentatives de
stabilité, le chant ravi du No 6 est transformé en section
centrale, dans laquelle le lyrisme est consumé par la



dissonance, faisant face, pour ainsi dire, 2 un miroir
déformant. Pour finir, le Nocturne No 13, achévement
véritablement épique de la série: les harmoniques
lugubres des sections externes s'accélerent rapidement
en un tumulte frénétique, cascadant furieusement, avant
une coda dans laquelle cette note insistante d’élégie atteint
son apothéose finale—Ia ou chagrin et courage sont
indissolublement unis.

CONCLUSION

La reconnaissance du génie de Fauré ne se produisit
qu'avec une extréme lenteur. Mais voici probablement
venu le temps ol la référence élégante et suggestive de
Copland 2 «I'intensité sur un fond de calme» prend le
pas sur I'appréciation insidieuse et fallacieuse de Debussy.
Les enregistrements de musique pour piano de Fauré sont

peu nombreux et espacés, et, par conséquent, la version
compléte que nous propose Kathryn Stott est doublement
appréciée. Ici, on peut considérer et réévaluer un compo-
siteur qui fut une fois décrit comme possédant « ce don
mystérieux que nul autre ne peut remplacer ou surpasser :
le charme. En lui et autour de lui, tout était séduction.
Treés brun de visage, les yeux et les cheveux noirs, il avait
un air réveur, mélancolique, illuminé de temps a autre par
le pétillement de jeunesse d’un gosse des rues. Le son de
sa voix était doux et profond. » De si agréables qualités per-
sonnelles furent, d’autre part, complétées par I'assurance
mire du sentiment final de Fauré, «j’ai reculé les limites
du raffinement», ou encore, dans ses propres mots
émouvants: «J’ai fait ce que j’ai pu ... par conséquent,
jugez, mon Dieu. »
BRYCE MORRISON © 1995
Traduction CATHERINE LORIDAN
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