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FAURÉ’S NEGLECT—TO THIS DAY HE IS OFTEN
considered a ‘poor country cousin’ of Debussy and
Ravel—remains one of music’s oddest, most

elusive mysteries. Yet the difficulties posed by a composer
who deliberately courted ambiguity, whose musical
language is simultaneously radical and conservative,
and who—while undoubtedly original—was hardly a
modernist, are considerable. Even in his earliest music
Fauré modulates and effects the most astonishing,
elliptical transitions with a feline ease and grace that can
fox even the most aurally acute performer and leave his
listeners stranded; bothered and bewildered rather than
bewitched. The early Nocturnes and Barcarolles, too, were
intimately if obliquely connected with the Commedia dell’
Arte world of masked figures, balls, moonlit balconies,
amorous confidences, passions and trysts phrased in a
language of riddling sophistication and artificiality; one
where Verlaine’s serenaders in Fauré’s song Mandoline,

Tourbillonnent dans l’extase
D’une lune rose et grise,
Et la mandoline jase
Parmi les frissons de brise.

Fauré himself in his often diffident and self-deprecating
way may well have dismissed such a relationship as
fanciful. Like his beloved Chopin (who once described the
macabre finale of his ‘Funeral March’ Sonata as ‘two
voices chattering together in unison’, leaving others to
speak of ‘a network of rooks in the twilight’ or ‘winds
whispering over graveyards’), Fauré could be plain-
speaking. The titles of his piano works—Nocturnes,
Barcarolles, Preludes, Impromptus and the like—suggest
his Chopinesque bias, and his music fails or succeeds
without recourse to glamorous evocation or fancy. Yet at
the same time Fauré’s idealization of some for ever distant
and roseate past not only creates a sense of distance or
archaism but is expressed in a language which combines

ancient modes with modern conventions giving a
distinctive and elusive flavour. The listener expects one
thing but is offered another so that once again he can
easily find himself in a limbo, a musical no man’s land.
Fauré’s love of broken chords, of endlessly delayed
resolutions and a ceaseless flow of invention (a flow
that takes on a near-symbolic import) has caused his
detractors to speak of ‘verse innocent of punctuation’ and
to complain, particularly concerning his later works, of an
obsessive love of sequence and of crabbed and tortuous
progressions sufficiently repetitive to crystallize into
mannerisms. Yet such attacks surely miss their target.
Virtually all Fauré’s works, whether early, transitional
(Barcarolle No 5 or Nocturne No 7) or late, show a
language evolving with increasing subtlety, assurance and
inclusiveness, even when threatened and challenged by
the dark and eroding forces of his final years. And it is
these years that have proved such a sticking point for many
musicians.

Pianists happy to charm their audience with the
surface brio and civility of, say, Impromptu No 2 (one of
Fauré’s few piano works to have achieved anything close to
popularity) are silent when it comes to the Preludes, late
Nocturnes, Barcarolles, and Impromptus Nos 4 and 5,
fearing to have all credence or connection with their
admirers abruptly severed. For here, surely, is music
expressing such private passion and isolation, such
alternating anger and resignation, such volatility and
introspection, that listeners are left uneasy, unsure of their
own, or Fauré’s musical ground; anxious for a greater
sense of musical terra firma.

Not surprisingly, biographical considerations are
inseparable from Fauré’s final and unique mix of courage
and despair. Hopeful that his music would be heard
and appreciated after his death, he remained conscious
of present neglect. His publisher’s wife used unsold
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Nocturnes and Barcarolles for jam-jar covers and during
his lifetime Fauré frequently found himself consigned to
near oblivion. He spoke of pianists (of Cortot in particular)
who ‘allow my music to pile up without actually playing it’,
and the difficulty he had in composing (‘it is like a sticking
door that I have to open’) only added to his sense of
dilemma. The trauma of his father’s death and his own
ever-encroaching deafness (‘I am shattered by this illness;
it is disrespectful or, at the least, hardly thoughtful to speak
of Beethoven’) shrouded him in ‘a terrible cloak of
misery’. There is evidence, too, that Fauré’s marriage
quickly became tired and mundane, hardly fulfilling the
needs of such a fervent and sensitive man. Yet despite
enduring such galling circumstances he was still able to
draw on his own spirit, on what Gerard Manley Hopkins so
memorably called ‘the selfless self of self, most strange,
most still’. The last Nocturnes, in particular, do indeed
mirror a dark night of the soul, yet even these works are
pierced with sudden shafts of light, with codas that
radiantly or defiantly suggest how Fauré’s capacity to order
and articulate such emotional complexity exorcised many
of his darkest fears.

COMPACT DISC 1
The six Impromptus (1883–1913) are not only true to
their title but traverse Fauré’s creative life. No 1, ornate
and virtuosic with its breathless flight of short and long
phrases and its central elaboration, prompted Cortot
(most fanciful and acute of commentators) to speak of
‘sunlit water’ and a ‘stylized coquetry and regret’. No 2, a
whirling tarantella, is less richly decorated, more texturally
transparent, while No 3 is among Fauré’s most idyllic
creations, its principle idea dipping and soaring above a
gyrating, moto perpetuo accompaniment, its central idea
‘like an avenue of fans folding and unfolding’. The change
from such liberating caprice in Nos 4 and 5 is sharp

indeed. In No 4 the sense of ideas allowed to blossom
and expand, as if across some magical trellis, is subdued
into an attenuated and feverish utterance. Dedicated to
Marguerite Long (one of Fauré’s few early champions) it
seethes with an unrest fully confirmed in No 5 with its spin
of whole tone scales, its defiant rather than tentative break
with convention. Impromptu No 6 is a transcription of a
work for harp, its original glitter arguably acquiring greater
strength and colour in its new setting, its central meno
mosso retaining a supple and authentic beauty.

For those who find the Fauréan ‘evanescence’ of
Impromptus Nos 4 and 5 unsettling, the Thème et
Variations (1897) are reassuring. It is not that their
Schumannesque theme (modelled on the Études
Symphoniques) is conventionally exploited, but that, for
the greater part, Fauré resolutely retains his home key. A
gentle rain of semiquavers in Variation I gives way to an
animated syncopation in Variation II, extended to rapid
alternations of duple and triple time in Variation III.
Variation IV rejoices in candid virtuosity, with leaping grace
notes accentuating the pace of events, while Variation V,
despite its outwardly passive quavers, increases rather
than diminishes such momentum. Variation VI dramatically
stills this activity, proceeding in solemn, twice-decorated
contrary motion, while Variation VII is a gentle double and
quadruple canon. Variation VIII is a modification of
Variation V (a case of wheels within wheels) and Variation
IX, the nodal and expressive centre, was memorably
described by Cortot as ‘a dark, lifted ecstasy, where on the
high G sharp, the curve of the melody, the heart sinks
down like a star in the evening’. Variation X is a glinting
and ironic rather than playful scherzo with an explosive
close, while Variation XI is an epilogue, concluding the
Variations on a note of serene and optimistic benediction.

The three Romances sans paroles (1863), Fauré’s
first published piano compositions, form an affectionate
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and very Gallic tribute to Mendelssohn’s urbanity, agitation
and ease, whereas the four Valses-caprices (1893/4)
allow him to exploit all of his improvisatory cunning to the
full (Colette once described how Fauré and Messager loved
to improvise duets, ‘rivalling each other in their sudden
modulations and evasions of the tonic’—a revealing
comment). More ‘caprice’ than ‘waltz’, all four examples
(and particularly the enchanting third) somehow combine
and extend the scintillating worlds of Chopin and Saint-
Saëns waltzes, mocking a flat-footed three-in-a-bar before
whirling us away in some of music’s most aerial virtuosity.
Tirelessly exuberant when not basking in emotional
languor, Fauré gives us variation first and theme second,
developing such jocularity into music of ever increasing
refinement in Nos 3 and 4. In No 3 a mere four bars are
enough for him to allow the music to slide far away from
the basic G flat tonality, a premonition of the central
episode where the principle subject and an added bell-like
motif are joined and sent soaring skywards into a rarefied
harmonic region, an episode of astonishing suppleness
and intricacy. Here, then, is lightness rather than levity, a
luminous sporting with the keyboard.

COMPACT DISC 2
The thirteen Barcarolles (1883–1921) are second only to
the thirteen Nocturnes in offering a comprehensive survey
of Fauré’s art. Listening or playing through from Opus 26
to Opus 116 is to be made aware of one of music’s most
remarkable journeys; from Gounod-inspired lyricism
through the intricacies of Barcarolle No 5 to the final
offering, a work which somehow resolves all former
complexity in music of the strangest and most unearthly
transparency, an unforgettable farewell or valediction.

Even Barcarolle No 1 with its conventional �� Venetian
lilt is immediately coloured by dissonance, an enlivening
of a superficially candy-sweet surface. As early as Barcarolles
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Nos 2 and 3, with their Italianate profusion of detail (the
latter with ornaments which ‘crown the theme like sea
foam’, according to Marguerite Long), Fauré’s writing is in
a constant state of harmonic and rhythmic flux. Barcarolle
No 4, though far less ambitious, modulates with sufficient
novelty to delight those in search of poetic liberation, but
once again Fauré effects a ‘change into something rich and
strange’ in No 5. Here melody and rhythm (fragmented
at the opening into terse, syncopated phrases) become
virtually interchangeable, and the central tortuous
development, commencing tranquillamente but rising
to a Lisztian fortissimo uproar (one of two imposing
climaxes) subsides in a coda like shifting sunset vapour, a
close as astonishing as it is deeply assuaging. No 6 is
relatively carefree, weaving its way from one idea to
another before No 7 closes the door on such charm.
Strange indeed both in sight and sound, its themes emerge
wraith-like before being erased. In Nos 8, 10 and 11 one
again senses Fauré’s musical style at its most recondite,
his increasing compression often resulting in the most
discordant juxtapositions. No 9 turns the lilting and
romantic Barcarolle rhythm to morbid advantage and,
like No 11 (that most remarkable of all the Barcarolles),
simultaneously suggests momentum and a constant
thwarting of impetus. It is therefore with some relief
that one reaches No 12, a great favourite of Fauré’s
(‘I composed it by licking it over like a bear does her
cubs’), its fundamentally serene and marine motion
leading to the final and profoundly conciliatory Barcarolle.

It was Liszt who found the Ballade pour piano seul
(1879) ‘too difficult’, referring to the version for solo piano
before its later transformation in a more popular and lucid
version for piano and orchestra. Presumably he meant
that the writing was intricate without being virtuosic, that
the material was too fragile and exquisite for public con-
sumption. Even Liszt, a dazzlingly perceptive and generous

critic, must have been baffled by the presence of so many
difficulties in a piece unlikely to win prolonged plaudits.
Meanwhile Debussy’s dismissal of the Ballade as ‘about as
erotic as a woman’s loose shoulder-strap’ says more about
his own insecurity than about one of Fauré’s most
charming pieces: a reminder of halcyon, half-remembered
summer days and bird-haunted forests.

COMPACT DISC 3
Fauré’s greatest piano works, the Nocturnes and Barcarolles,
both number a lucky thirteen. The title, ‘Nocturne’, is
again more convenient than precise, an evocation of
alternating light and darkness, of passion and serenity, and
the pieces have a tendency to follow Chopin’s example in
contrasting tranquil outer sections with central episodes of
greater turbulence or animation (Nos 2, 5, 6 and 13 are all
richly varied examples of this structure). Nocturne No 1,
which, as so often with Fauré, turns a potential common-
place (the left-hand vamped accompaniment) to advantage,
is cloistered and elegiac, though with a central section
where eddying sextuplets stalk and menace the right-hand
melody. Fauré’s love of syncopation is at its most gentle in
No 3, his nostalgia lit by passion continued through No 3
to No 4 (a Nocturne which Cortot found rather too satisfied
with its own languor). Nocturne No 5 delights in its irides-
cence (that tantallizing A flat in bar 2, the unexpected
arrival on E natural in bar 5 and the resolution of such
tricky manoeuvring in the A natural of bar 7). No 6 ranks
among the most rich and eloquent of all Fauré’s piano
works, wandering as if absent-mindedly from the home
key only to return to it with magical resource, and
including an allegro moderato alive with the bird-song of
the Ballade. All such luxury of endlessly evolving phrases
gives way in Nocturne No 7 to a bleaker utterance, one
where one can almost feel Fauré fighting towards the light,
beset with an increasing sense of doubt and despair. Here,
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once more, is that sable world of attenuated sentences
and sudden anger, though it is unforgettably resolved in
a dreaming coda, where emotion is truly ‘recollected in
tranquillity’.

Souvenirs de Bayreuth, (1888) a quadrille for piano
duet, shows Fauré thumbing his nose at the cult of
Wagnerism, but the eight Pièces Brèves (1869–1902) are
a collection of moods as fleeting as they are varied. The
opening Capriccio is capricious indeed, and includes a
harmonic twist at the end (bar 34) as nonchalant as it is
acrobatic. In the two Fugues Fauré gravely doffs his hat to
Academe, while the Adagietto denies all promise of
lightness. The Allegresse (allegro giocoso), on the other
hand, finds Fauré happily recalling the mood of La Bonne
Chanson (1891/2) and the final Nocturne (repeated in the
great series of thirteen) brings the set to a flowing and
serene end.

COMPACT DISC 4
In Dolly (1893–1896) Fauré momentarily recaptures a
world of childhood innocence unclouded by adult pain or
excess. Composed for Hélène Bardac (the daughter of
Emma Bardac) the Berceuse is followed by Mi-a-ou, a
waltz-scherzo playfully recalling Hélène’s ‘Messieu Aoul’,
the name she gave her brother Raoul. Le jardin de Dolly
(a New Year’s present for Hélène) with its quote from the
first Violin Sonata, is followed by Kitty-Valse, a tender
offshoot from the Valses-caprices while Tendresse (a
peculiarly untranslatable French word) reflects Fauré’s
affection for his friend’s daughter. Finally, a Spanish dance,
Le pas espagnol, in which Fauré, like so many of his most
distinguished musical compatriots (Debussy, Ravel and
Chabrier, for example) pays tribute to the vibrancy and
colour of France’s exotic next-door neighbour.

The nine Préludes (1910–1911) rank among Fauré’s
most elusive masterpieces. The cool serenity of No 1 is

contradicted by the central section’s slow and painful
climbing, while the ‘Saint Vitus’s danse’ of No 2, with its
syncopated chords snapping at the dancer’s heels ends in
calm. No 3 is a supreme instance of how Fauré’s lyrical
eloquence can be thwarted or broken, creating an agony of
incompleteness. Here the incomparable master of fluidity,
of the long lyric line, expresses a state close to inarticulacy.
No 5 is turbulent indeed, while Prélude No 6 was greatly
admired by Aaron Copland, its impersonality doubtless
appealing to a composer bred in Nadia Boulanger’s
neo-Classical tradition. No 7’s stammering and halting
progress again suggests a grief that nothing can assuage.
No 8 is a repeated-note scherzo journeying from nowhere
to nowhere, while No 9 concludes the set in a mood of
uneasy truce.

Fauré’s solitary Mazurka (1883) is an early, idio-
syncratic tribute to Chopin. The Trio is notably appealing,
the nostalgic, over-the-shoulder glance at a revered master
charming. But it is significant that, unlike Chopin who
wrote fifty-eight Mazurkas, Fauré never repeated the
experiment.

The final Nocturnes form a summa of Fauré’s art.
And although Nocturne No 11 is an elegy, composed in
memory of Noémi Lalo, wife of the critic Pierre Lalo, its
tolling funeral bells surely echo Fauré’s own state of heart.
Nos 9 and 10, too, find him wrestling with the malaise that
overtook him in his final years, where what has been
called the ‘première matin du monde’ atmosphere of
earlier times is conjured out of existence with a slow
central climb in Nocturne No 10 that inhabits a world of
nightmare. In No 12, with its sudden descents and
strenuous attempts at stability, the ecstatic song of No 6 is
transformed in a central section where lyricism is soured
by dissonance, held up as it were to a distorting mirror.
Finally Nocturne No 13, a truly epic completion of the the
series: the funereal overtones of the outer sections quickly
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accelerate into a frenetic, wildly cascading uproar before a
coda where that insistent note of elegy reaches its final
apotheosis—one where grief and courage are indissolubly
united.

CONCLUSION
Recognition of Fauré’s genius has been slow indeed. But
the time has surely come when Copland’s elegant and
suggestive reference to ‘intensity on a background of calm’
takes precedence over Debussy’s sniping and misleading
estimate. Recordings of Fauré’s piano music have been few
and far between, and so Kathryn Stott’s comprehensive

offering is doubly welcome. Here one can consider and re-
evaluate a composer once described as possessing: ‘that
mysterious gift that no other can replace or surpass:
charm. In and around him, all was seductive. Very tanned
of face, with dark eyes and hair, he had a dreamy, melan-
choly air, illuminated now and then by the youthful
twinkle of a street-urchin. The sound of his voice was
soft and deep.’ Such delectable personal qualities were, on
the other hand, complemented by the mature assurance
of Fauré’s final feeling, ‘J’ai reculé les limites du
raffinement’, and again, in his own moving words: ‘I have
done what I could … and so, judge, my God.’

BRYCE MORRISON © 1995
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Manchester under the artistic leadership of Kathryn Stott.
In recognition of her achievements as an ambassador of
French music, she was appointed Chevalier dans l’Ordre
des Arts et Lettres by the French Government. She was also
nominated for the Royal Philharmonic Society Award
following her role as the artistic director.

Similarly, in March 1998 she was artistic director of a
festival entitled ‘Out of the Shadows’ which focused on the
music of Fanny Mendelssohn and Clara Schumann, held
in Liverpool. Alongside her chamber music performances,
she also played the Clara Schumann Piano Concerto with
the Royal Liverpool Philharmonic conducted by Petr
Altrichter.

Kathryn Stott works extensively as a chamber musician
and as well as her regular performances with Yo-Yo Ma she
regularly appears with Michael Collins and the Lindsay,
Chilingirian, Skampa and Yggdrasil String Quartets. She is
also a member of a tango trio called ‘Tango Tiempo’ with
Nestor Marconi (bandoneon) and Pablo Aslan (double
bass).

www.kathrynstott.com
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GABRIEL FAURÉ Die gesamte Klaviermusik

DIE VERNACHLÄSSIGUNG, DIE FAURÉ ERFUHR—
selbst heute noch wird er als „armer Vetter vom
Lande“ eines Debussy oder Ravel betrachtet—

darf als eines der seltsamsten, unlösbaren Rätsel
innerhalb der Musikgeschichte gelten. Doch gibt es
beträchtliche Schwierigkeiten beim Umgang mit einem
Komponisten, der bewußt die Mehrdeutigkeit kultivierte,
dessen musikalische Ausdruckssprache zugleich radikal
und konservativ ist und der—obgleich er zweifellos
original war—wohl kaum als Modernist gewertet werden
kann. Sogar in seinen frühesten Werken moduliert und
bewirkt Fauré die erstaunlichsten elliptischen Übergänge
mit einer katzenhaften Leichtigkeit und Grazie, die selbst
einen Vortragenden mit dem schärfsten Gehör beirren
kann und die seine Zuhörer ratlos läßt. Die frühen
Notturnos und Barkarolen wiesen eine enge, wenn auch
verborgene Verbindung mit der Commedia Dell’ Arte auf,
einer Welt von maskierten Figuren, Bällen, Balkons im
Mondlicht, amourösen Vertraulichkeiten, Leidenschaften
und Stelldicheins, die in eine Sprache von rätselhafter
Vornehmheit und Künstlichkeit gegossen ist; einer Welt, in
der Verlaines ein Ständchen bringende Musiker in dem
Lied Mandoline:

Tourbillonnent dans l’extase
D’une lune rose et grise,
et la mandoline jase
Parmi les frissons de brise.

Es mag sein, daß Fauré, in seiner zurückhaltenden und
bescheidenen Art, selber eine solche Verbindung als allzu
phantastisch abgetan haben würde. Die Titel seiner Klavier-
werke—Notturnos, Barkarolen, Präludien, Impromptus
u. dgl.—legen nahe, daß er sich an Chopin orientiert, und
daß das Gelingen oder Nichtgelingen seiner Musik nicht
von betörenden Bildern oder phantasievollen Themen
abhängt. Doch gleichzeitig erzeugt Faurés Idealisierung

einer weit entfernten und rosenfarbenen Vergangenheit
nicht allein das Gefühl der Ferne und des Archaismus,
sondern drückt sich in einer Sprache aus, in welcher
altertümliche Formen mit modernen Konventionen
verbunden sind, und die daher einen unverwechselbaren
und schwer faßbaren Klang besitzt. Der Hörer erwartet
eine bestimmte Sache, aber es wird ihm oft eine andere
angeboten, und er findet sich daher leicht in einer
Schwebesituation, einem musikalischen Niemandsland.
Faurés Vorliebe für gebrochene Akkorde, für endlose
Verzögerungen und ein unaufhörlicher Strom von
Einfällen (ein Strom, der einen fast symbolischen Gehalt
annimmt) hat seine Kritiker dazu gebracht, von „Versen
bar jeder Zeichensetzung“ zu sprechen, und sich,
besonders im Hinblick auf seine späteren Werke, über
eine zwanghafte Vorliebe für Sequenzen und enge,
gequälte Progressionen zu beschweren, die sooft wieder-
holt werden, daß sie sich zu Manierismen verfestigen.
Aber derartige Angriffe schießen über das Ziel hinaus. Fast
das gesamte Werk Faurés—sei es das seiner frühen,
mittleren (Barkarole Nr. 5 oder Notturno Nr. 7) oder
späten Schaffensperiode—weist eine Sprache auf, die
zunehmend raffinierter, selbstsicherer und umfassender
wird, selbst wenn sie von den düsteren und zerstörer-
ischen Kräften seiner letzten Lebensjahre bedroht und
herausgefordert wird. Und es sind diese letzten Jahre, die
vielen Musikern Schwierigkeiten bereiteten.

Pianisten, die ihr Publikum gern mit dem oberfläch-
lichen brio und der Zahmheit von—um ein Beispiel zu
nennen—Impromptu Nr. 2 erfreuen (einem der wenigen
Klavierstücke Faurés, das beinahe als beliebt gelten darf)
Rang der Beliebtheit erreicht hat), trauen sich nicht an
die Präludien, die späten Notturnos, Barkarolen und die
Impromptus Nrn. 4 und 5 heran, da sie befürchten, daß
sie das Zutrauen und die Zuneigung ihrer Bewunderer
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vollkommen verlieren könnten. Denn hier begegnet uns
in der Tat Musik, die solch persönliche Leidenschaft
und Isoliertheit ausdrückt, solchen Wechsel von Wut und
Resignation, solche Sprunghaftigkeit und Introspektion,
daß beim Zuhörer ein Gefühl der Beklommenheit zurück-
bleibt: er ist sich seines eigenen musikalischen Bodens,
oder dessen Faurés, nicht mehr sicher; und ihm ist sehr
daran gelegen, festen musikalischen Grund unter den
Füßen zu haben.

Es ist nicht verwunderlich, daß biographische Faktoren
von Faurés schließlicher, einzigartiger Mischung von Mut
und Verzweiflung nicht zu trennen sind. Zwar hoffte er,
daß seine Musik auch nach seinem Tode gehört und
geschätzt werden würde, doch war er sich der augenblick-
lichen Vernachlässigung bewußt. Die Frau seines Verlegers
benutzte unverkaufte Notturnos und Barkarolen als
Hüllen für Marmeladengläser, und Fauré geriet zu seinen
Lebzeiten des öfteren nahezu in Vergessenheit. Der
seelische Schock, der ihm durch den Tod seines Vaters
versetzt wurde, und seine eigene immerfort zunehmende
Taubheit trugen dazu bei, daß er sich in einem Dilemma
empfand. Es gibt außerdem Anzeichen dafür, daß Faurés
Ehe schnell zu Eintönigkeit und Banalität hinabsank und
die emotionalen Bedürfnisse eines so leidenschaftlichen
und empfindsamen Mannes nicht mehr befriedigen
konnte. Doch gelang es Fauré trotz solcher schwer
erträglicher Umstände, aus seinem eigenen Geist Kraft zu
ziehen—aus dem, was Gerald Manley Hopkins so denk-
würdig als „das seltsamste, stillste, selbstlose Selbst des
Selbsts“ bezeichnete. Besonders die letzten Notturnos
spiegeln tatsächlich eine dunkle Nacht der Seele wider,
doch sind sogar diese Werke von plötzlichen Lichtstrahlen
durchdrungen und besitzen Kodas, in denen auf strahlende
oder trotzige Weise angedeutet wird, wie Faurés Fähigkeit,
solch emotionale Vielschichtigkeit zu ordnen und zu
artikulieren, viele seiner düstersten Ängste besiegte.

COMPACT DISC 1
Die sechs Impromptus (1883–1913) sind nicht nur
ihrem Titel getreu, sondern bilden einen Querschnitt
durch Faurés gesamtes schöpferisches Leben. Mit seiner
atemlosen Folge von kurzen und langen Phrasen und
seiner im Mittelpunkt stehenden Ausschmückung des
Themas wirkt das Impromptu Nr. 1 reich verziert und
virtuos. Nr. 2, eine wirbelnde Tarantella, ist weniger üppig
ausgeschmückt und transparenter in seiner Struktur,
während das Impromptu Nr. 3 zu Faurés idyllischsten
Schöpfungen gehört; sein Hauptmotiv schwebt und sinkt
über einer kreisenden, moto perpetuo gespielten
Begleitung, und sein im Mittelpunkt stehender
musikalischer Einfall „faltet und entfaltet sich dabei wie
eine aus Fächern bestehende Allee“. Solch befreiende
Launenhaftigkeit weicht dann in den Nrn. 4 und 5 einer
ganz anderen Stimmung. Bislang bestand eine Atmos-
phäre, in der Ideen wie auf einem magischen Spalier
gedeihen und florieren durften—doch in Nr. 4 wird diese
Stimmung gedämpft und klingt nun abgeschwächt
und fieberhaft. Dieses Marguerite Long (einer frühen
Anhängerin Faurés) gewidmete Stück brodelt mit einer
Unruhe, die dann im Impromptu Nr. 5 mit seinem
Rotieren ganzer Tonleitern, seinem eher auftrumpfenden
als vorsichtigen Bruch mit der Konvention weiter bestätigt
wird. Das Impromptu Nr. 6 stellt die Transkription eines
Werks für Harfe dar. Sein ursprüngliches Glitzern hat
sicherlich in der neuen Bearbeitung noch an Kraft und
Farbe gewonnen, und sein im Mittelpunkt stehendes
Meno mosso besitzt eine geschmeidige und authentische
Schönheit.

Auf alle Hörer, denen die für Fauré typische „Vergäng-
lichkeit“ der Impromptus Nrn. 4 und 5 befremdlich
erscheint, wirken das Thema und Variationen (1897)
beruhigend. Der Grund hierfür ist nicht, daß ihr an
Schumann erinnerndes Thema (dem die Etudes
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Symphoniques als Inspiration diente) auf konventionelle
Weise ausgeschöpft wird, sondern daß Fauré im großen
ganzen die Grundtonart beibehält. Ein sanfter Schauer von
Sechzehntelnoten in der Variation Nr. 1 weicht in Nr. 2
einer lebhaften Synkopierung, die sich in Nr. 3 in rasche
Alternierungen von Zweier- und Dreiertakt ausdehnt.
Die Variation Nr. 4 schwelgt in unverhüllter Virtuosität,
bei der hüpfende Verzierungsnoten den Gang der Dinge
beschleunigen, während Nr. 5 trotz ihrer passiv anmutenden
Achtelnoten diesen Impuls eher verstärkt als abmildert.
Die feierlich in zweifach verzierter Gegenbewegung
voranschreitende Nr. 6 bringt diese Betriebsamkeit auf
dramatische Weise zum Stillstand, während Nr. 7 ein sanfter
Doppel- und Quadrupelkanon ist. Nr. 8 stellt eine Variation
der Nr. 5 dar (es gibt hier sicherlich gewisse Verbindungen),
und Nr. 9, der Knotenpunkt des Stücks, wurde von Cortot
auf denkwürdige Weise beschrieben: als „eine dunkle,
emporgehobene Ekstase, in der das Herz auf dem hohen
Gis, der Biegung in der Melodie, wie ein Abendstern
herniedersinkt“. Die Variation Nr. 10 ist ein eher schillernd-
ironisches als verspieltes Scherzo, das einen explosiven
Schlußteil besitzt, während Nr. 11 den Epilog darstellt, der
die Variationen auf einer heiteren und optimistischen, wie
eine Segnung klingenden Note zu ihrem Abschluß bringt.

Die drei Romances sans paroles (1863), Faurés
erste veröffentlichte Klavierkompositionen, stellen einen
liebevollen und sehr gallisch klingenden Tribut an
Mendelssohns Gewandtheit, Lebhaftigkeit und Leichtigkeit
dar. Die vier Valses-caprices (1893–1894) hingegen
gestatten es Fauré, seine ganze improvisatorische Kunst-
fertigkeit voll auszuschöpfen. Alle vier Beispiele (und
besonders das bezaubernde dritte) besitzen eher den
Charakter eines „Capriccios“ als eines „Walzers“, da sie die
schillernden Welten der Walzerkompositionen von Chopin
und Saint-Saëns vereinigen und erweitern. Zum Beispiel
wird in einem Takt ein plattfüßiger Dreiertakt parodiert,

bevor er inmitten der flüchtigsten Virtuosität auf der
Tastatur, die uns bekannt ist, davonwirbelt. Gleichzeitig
zeigt Fauré eine überschäumende und an den Zauberer
Merlin erinnernde Fähigkeit, so zu tun, als ob Erwartungen
erfüllt werden, und diese dann vollkommen auf den Kopf
zu stellen. Fauré ist, wenn er sich nicht gerade der Trägheit
der Gefühle hingibt, unermüdlich und überschwenglich,
und hier gibt er uns erst die Variation und dann das
Thema, und entwickelt diesen witzigen Einfall in den Nrn.
3 und 4 zu immer anspruchsvollerer Musik. In der Nr. 3
reichen ihm nur vier Takte dazu aus, es der Musik zu
gestatten, sich allmählich ganz weit von der Grundtonart
Ges zu entfernen. Dies ist eine Vorahnung der im Mittel-
punkt stehenden Episode, in der das Hauptthema und ein
zusätzliches Glockenklang-Motiv miteinander verbunden
werden und himmelwärts in eine exklusive harmonische
Region gesandt werden—einer Episode von verblüffender
Geschmeidigkeit und Feinheit. Hier haben wir es in der Tat
eher mit Leichtigkeit als mit Leichtfertigkeit zu tun, mit
einem brillanten Spiel mit der Tastatur. 

COMPACT DISC 2
Die dreizehn Barkarolen (1883–1921) werden in ihrer
Fähigkeit, einen umfassenden Überblick über Faurés
Kunst zu geben, nur von den dreizehn Notturnos über-
troffen. Wer sich Opus 26 bis Opus 116 anhört oder diese
Musik durchspielt, wird sich einer der bemerkenswert-
esten Reisen in der Musikgeschichte bewußt: einer Reise
von der durch Gounod inspirierten lyrischen Stimmung
über die Feinheiten der Barkarole Nr. 5 bis zum Schluß-
stück, einem Werk, das mittels einer Musik von seltsamer
und überirdischer Transparenz, einem unvergeßlich
Abschiednehmen, irgendwie die Kompliziertheit alles
Voraufgegangenen auflöst.

Sogar die Barkarole Nr. 1 mit ihrem konventionellen
venezianischen Trällern im ��-Takt wird sofort von
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Dissonanzen getönt, und dies belebt die zuckersüße
Oberfläche. Bereits in den Barkarolen Nrn. 2 und 3, denen
(gemäß ihrem italienischen Stil) eine Fülle von Einzel-
heiten zu eigen ist, befindet sich Faurés Kompositions-
weise in einem unaufhörlichen harmonischen und
rhythmischen Fluß. Die weniger ambitiöse Barkarole Nr. 4
wird mit genügend neuen Einfällen moduliert, um jene zu
ergötzen, die sich auf der Suche nach poetischer Befreiung
befinden, doch bewirkt Fauré in der Nr. 5 wieder einmal
eine „totale Umwandlung zu etwas Prächtigem und
Fremdem“. Rhythmus und Melodie (die bei der Eröffnung
in gedrängte, synkopierte Phrasen zersplittert waren)
werden hier fast austauschbar, und die im Mittelpunkt
stehende umständliche Entwicklung, die tranquillamente
beginnt, aber sich dann zu einem an Liszt gemahnenden,
fortissimo gespielten Aufruhr steigert (einem von zwei
eindrucksvollen Höhepunkten) weicht in einer Koda, die
wie der dahintreibende Dunst eines Sonnenuntergangs
anmutet. Dies ist ein zugleich erstaunlicher und zutiefst
tröstlicher Ausklang. Die Barkarole Nr. 6 ist verhältnis-
mäßig sorglos. Sie bahnt sich ihren Weg von einem neuen
Einfall zum andern, bis Nr. 7 die Tür zu solchen Reizen
schließt. Die Themen dieser Barkarole, die seltsam
klingen und auch auf dem Papier seltsam erscheinen,
tauchen ätherisch aus dem Nichts auf, bevor sie wieder
ausgelöscht werden. In den Nrn. 8, 10 und 11 begegnet
uns Faurés musikalischer Stil wieder in seiner abstrusesten
Form; seine immer stärkere Gedrängtheit führt oft zu den
unstimmigsten Nebeneinanderstellungen. Nr. 9 nutzt
den trällernden, romantischen Barkarolenrhythmus auf
makabre Weise und deutet, wie Nr. 11 (die bemerkens-
werteste aller Barkarolen) gleichzeitig Schwung und eine
fortwährende Behinderung dieses treibenden Impulses
an. Man ist darum erleichtert, wenn man endlich bei Nr.
12 ankommt, einer großen Favoritin von Fauré, deren
Bewegung grundlegend heiter ist und eine Seefahrt

andeuten soll. Sie leitet zur letzten und zutiefst versöhn-
lichen Barkarole.

Liszt war es, der die Ballade pour piano seul (1879)
„zu schwierig“ fand. Vermutlich bezog er sich auf die
Fassung für Soloklavier vor ihrer späteren Transformation
zu einer populäreren und lichteren Fassung für Klavier
und Orchester. Vielleicht fand er, daß die Musik zu
verwickelt und dennoch nicht virtuos sei, daß der Stoff zu
zerbrechlich und auserlesen sein, um öffentlich vorgetragen
zu werden; selbst ein so brillant erkenntnisreicher und
großzügiger Kritiker wie Liszt muß von der Gegenwart so
vieler Schwierigkeiten in einem Stück, das ungeeignet
schien, lange Ovationen zu gewinnen, verwirrt gewesen
sein. Und doch bleibt es eines von Faurés reizvollsten
Musikstücken: eine Erinnerung an glückliche, fast verges-
sene Sommertage und an vom Vogelgesang erfüllte Wälder.

COMPACT DISC 3
Faurés bedeutendste Klavierwerke, die Notturnos und
Barkarolen, haben beide die Dreizehn als Glückszahl. Der
Titel Notturno ist wieder eher zweckmäßig als präzise. Er
deutet den Wechsel von Licht und Dunkelheit, von Leiden-
schaft und Gelöstheit an, und die Stücke zeigen eine
Tendenz, Chopins Beispiel zu folgen, indem sie friedliche
äußere Abschnitte mit zentralen Episoden von größerer
Wildheit oder Belebtheit kontrastieren (Nrn. 2, 5, 6 und 13
bilden alle reich variierte Beispiele dieser Grundstruktur).
Das Notturno Nr. 1 nutzt, wie so oft in Faurés Komposi-
tionen, einen potentiellen Gemeinplatz aus (die von der
linken Hand improvisierte Begleitung). Das Stück klingt
abgeschieden und elegisch, besitzt jedoch einen Mittelteil,
in welchem wirbelnde Sextolen sich an die von der Rechten
gespielte Melodie heranpirschen und sie bedrohen. Faurés
Vorliebe für Synkopierung tritt in Nr. 3 am sanftesten
zutage, und seine von Leidenschaft befeuerte Sehnsucht
wird durch Nr. 3 zu Nr. 4 (einem Notturno, das laut Cortot
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zu sehr in seiner eigenen Trägheit schwelgte) fortgeführt.
Das Notturno Nr. 5 ergötzt sich an seinem eignen Schillern
(jenem verführerischen As in Takt 2, der unerwarteten
Landung auf dem Naturton E in Takt 5 und der Auflösung
solcher trickreichen Winkelzüge im natürlichen A in Takt
7). Das Notturno Nr. 6 gehört zu den reichhaltigsten und
beredsamsten aller Klavierwerke Faurés. Es entfernt sich
wie in Gedanken verloren von der Grundtonart, nur um
mit magischer Kraft wieder zu ihr zurückzukehren, und
enthält ein Allegro moderato, in welchem der Vogelgesang
aus der Ballade erklingt. Der ganze Luxus dieser sich
endlos entfaltender Phrasen weicht im Notturno Nr. 7
trostloseren Klängen. Hier kann man fast hören, wie der
von wachsenden Zweifeln und zunehmender Hoffnungs-
losigkeit heimgesuchte Fauré sich zum Licht emporringt.
Hier begegnet uns wieder einmal jene schwarze Welt von
gedämpften Phrasen und plötzlichem Zorn. Sie wird
jedoch auf unvergeßliche Weise in einer verträumten Koda
aufgelöst, die sich wirklich „im friedlichen Zustand
vergangener Gefühle entsinnt“.

Die Souvenirs de Bayreuth (1888), ein Contre-Tanz
für vierhändiges Klavier, zeigen uns Fauré, wie er dem
Wagnerkult eine Nase dreht, doch sind die acht Pièces
Brèves (1869–1902) eine Zusammenstellung der vers-
chiedenartigsten flüchtigen Stimmungen. Das eröffnender
Capriccio ist in der Tat launenhaft. Es enthält gegen Schluß
(Takt 34) eine harmonische Wende, die lässig und
akrobatisch zugleich wirkt. In den beiden Fugen erweist
Fauré der akademischen Welt eine übertriebene Ehren-
bezeugung, während das Adagietto alle Versprechungen
von Heiterkeit enttäuscht. In der Allegresse (allegro
giocoso) hingegen ruft Fauré sich froh die Stimmung von
La Bonne Chanson (1891/2) ins Gedächtnis, und das
abschließende Notturno (das in der großen Serie von
dreizehn Stücken wiederholt wird) bringt den Satz zu
einem fließenden und gelösten Ausklang. 

COMPACT DISC 4
In Dolly (1893–1896) gelingt es Fauré, momentan eine
Welt kindlicher Unschuld wiedereinzufangen, die weder
durch die Schmerzen, noch durch die Maßlosigkeit, die
im Leben der Erwachsenen auftreten, überschattet wird.
Auf die für Hélène Bardac (die Tochter von Emma Bardac)
komponierte Berceuse folgt Mi-a-ou, ein Walzer-Scherzo,
das scherzhaft „Messieu Aoul“ andeutet, den Namen, den
Hélène ihrem Bruder gab. Nach Le jardin de Dolly (Ein
Neujahrsgeschenk für Hélène) mit seinem Zitat aus der
Ersten Violinsonate ist Kitty-Valse, ein zarter Sproß der
Valses-caprices, zu hören, während Tendresse (ein seltsam
unübersetzbares französisches Wort) Faurés Zuneigung
zur Tochter seiner Freundin widerspiegelt. Sodann folgt
ein spanischer Tanz, Le pas espagnol, in welchem Fauré,
wie so viele seiner hervorragendsten musikalischen
Landsmänner (z. B. Debussy, Ravel und Chabrier) der
Dynamik und Farbe von Frankreichs exotischer Nachbarin
Tribut zollt.

Die neun Präludien (1910–1911) gehören zu den am
schwersten faßbaren Meisterwerken Faurés. Der kühlen
Gelöstheit des Präludiums Nr. 1 wird im langsamen und
schmerzlichen Emporsteigen des Mittelteils widersprochen,
während der „Veitstanz“ der Nr. 2, der zwar synkopierte
Akkorde aufweist, die nach den Fersen des Tänzers
schnappen, im Frieden schließt. Nr. 4 ist ein ausgezeich-
netes Beispiel dafür, wie Faurés lyrische Beredsamkeit
behindert oder gebrochen werden kann, und wie dies eine
Agonie der Unvollständigkeit schafft. Hier äußert sich der
unvergleichliche Meister des flüssigen Ausdrucks, der
ausgedehnten lyrischen Linie, in einem Zustand, der an
Sprachlosigkeit grenzt. Das Präludium Nr. 5 ist in der
Tat ungestüm. Nr. 6 hingegen wurde sehr von Copland
bewundert, da seine Unpersönlichkeit zweifellos einen
Komponisten ansprach, der in Nadia Boulangers
klassizistischer Tradition aufwuchs. Die stotternde und
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oft pausierende Fortbewegung des Präludiums Nr. 7 läßt
wieder ein Gefühl durch nichts zu lindernder Trauer auf-
kommen. Nr. 8 ist ein Scherzo mit einer wiederholten Note,
dessen Reise vom Nichts zum Nichts führt, während Nr. 9
den Satz in einer Art von prekärer Waffenruhe beschließt.

Faurés einzige Masurka (1883) ist ein früher, ureigener
Tribut an Chopin. Das auffallend ansprechende Trio wirkt
wie ein sehnsüchtiger Blick über die Schulter, zu einem
verehrten Meister hin. Aber es ist bezeichnend, daß Fauré,
im Gegensatz zu Chopin, welcher achtundfünfzig Masurkas
schrieb, dieses Experiment niemals wiederholte.

Die Notturnos zum Schluß können als die Summe
von Faurés Kompositionskunst gewertet werden. Und
obwohl das Notturno Nr. 11 eine zum Gedenken an Noémi
Lalo, die Frau des Kritikers Pierre Lalo, komponierte
Elegie ist, stellt ihr Begräbnisgeläute sicherlich ein Echo
auf Faurés eigenen seelischen Zustand dar. Auch in den
Nrn. 9 und 10 finden wir ihn beim Ringen mit dem
Unwohlsein, das ihn in seinen letzten Lebensjahren befiel.
Hier wird die Atmosphäre früherer Zeiten, die als
„prémier matin du monde“ bezeichnet worden ist, mit
einem langsamen, alptraumhaften Emporsteigen im
Notturno Nr. 10 ganz fortgezaubert. In Nr. 12 mit ihren
plötzlichen Abstiegen und angestrengten Bemühungen,
Stabilität aufrechtzuerhalten, wird das aus Nr. 6 stammende
ekstatische Lied innerhalb eines Mittelteils umgeformt.
Die lyrische Stimmung des Liedes erscheint hier von
Dissonanzen beeinträchtigt, es wird ihr sozusagen ein
Zerrspiegel vorgehalten. Und schließlich folgt das
Notturno Nr. 13, eine wahrhaft epische Vervollständigung
der Serie: die trübseligen Untertöne ihrer äußeren
Abschnitte werden rasch zu einem rasenden, wild herab-

fallenden Aufruhr angetrieben, und dann folgt eine Koda,
in der jener beharrlich elegische Klang schließlich seine
Apotheose erfährt—einen Zustand, in dem Trauer und
Mut untrennbar miteinander vereint sind.

SCHLUSSBEMERKUNG
Faurés Genie wurde lange verkannt. Aber es ist jetzt
sicherlich die Zeit gekommen, in der Coplands eleganter
und beziehungsreicher Hinweis auf „Intensität auf einem
ruhigen Hintergrund“ stärker beachtet werden muß als
Debussys angriffslustige und irreführende Einschätzung.
Aufzeichnungen von Faurés Klaviermusik waren bislang
sehr dünn gesät, und daher ist Kathryn Stotts umfassende
Vortrag seiner Werke um so willkommener. Er gibt uns
Gelegenheit, einen Komponisten zu betrachten und
neu zu beurteilen, dem einst folgende Eigenschaften
zugeschrieben wurden: „jene geheimnisvolle Gabe, die
von keiner anderen ersetzt oder übertroffen werden
kann: Charme. In ihm und seinem Umfeld war alles
verführerisch. Sein Gesicht war sehr braungebrannt, er
hatte dunkle Augen und dunkles Haar, er hatte etwas
Verträumtes, Melancholisches an sich, das hin und wieder
vom jugendlichen Augenzwinkern eines Gassenjungen
aufgehellt wurde. Der Klang seiner Stimme war weich und
tief.“ Solch erfreuliche persönliche Eigenschaften finden
in der reifen Gewißheit von Faurés letzten Gefühlen ihre
Ergänzung: „j’ai reculé les limites du raffinement“, und
wiederum, in seinen eigenen ergreifenden Worten: „Ich
habe getan, was ich konnte … und so richte mich denn,
mein Gott.“

BRYCE MORRISON © 1995
Übersetzung ANGELIKA MALBERT
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GABRIEL FAURÉ Oeuvres complètes de musique pour piano

LA NÉGLIGENCE DE FAURÉ—souvent considéré à
ce jour comme un pauvre cousin compatriote de
Debussy et Ravel—demeure l’un des mystères 

de la musique les plus étranges et les plus insaisissables.
Cependant, les difficultés posées par un compositeur qui
allait délibérément au devant de l’ambiguïté, dont le
langage musical est simultanément radical et conserva-
teur, et qui—bien que sans aucun doute original—était
loin d’être moderniste, sont considérables. Même dans ses
premières œuvres musicales, Fauré module et produit les
transitions les plus étonnantes et elliptiques, avec une
aisance féline et une grâce qui peuvent duper même
l’interprète à l’ouïe fine et laisser ses auditeurs en plan.
Les premiers Nocturnes, ainsi que Barcarolles, étaient
intimement sinon indirectement liés à la Commedia
Dell’Arte, un monde de silhouettes masquées, de bals, de
balcons au clair de lune, de confidences amoureuses, de
passions et de rendez-vous phrasés dans un langage de
sophistication énigmatique et d’artificialité ; tel celui où
les joueurs de sérénades de Verlaine dans le chant
Mandoline,

Tourbillonnent dans l’extase
D’une lune rose et grise,
Et la mandoline jase
Parmi les frissons de brise.

Fauré lui-même, dans sa manière souvent hésitante et
désapprobatrice de soi, pourrait très bien avoir considéré
une telle relation comme fantaisiste. Les titres de ses
œuvres pour piano—Nocturnes, Barcarolles, Préludes,
Impromptus et autres titres—suggèrent son penchant
pour Chopin, et sa musique échoue ou réussit sans
recours à l’évocation charmeuse ou à la fantaisie. Mais en
même temps, l’idéalisation par Fauré d’un passé à jamais
lointain et rose crée non seulement un sens d’éloigne-
ment et d’archaïsme, mais est aussi exprimée dans un

langage qui allie des modes anciens aux conventions
modernes, exhalant un parfum distinctif et fuyant.
L’auditeur s’attend à une chose mais en obtient une autre,
si bien qu’à nouveau, il risque de se retrouver facilement
dans l’ombre, dans un terrain vague musical. Le goût de
Fauré pour les accords arpégés, les résolutions sans cesse
différées, et son flot d’invention intarissable (flot qui
prend une signification presque symbolique) ont incité ses
détracteurs à parler de « vers dépourvu de ponctuation »
et à se plaindre, en particulier par rapport à ses œuvres
ultérieures, d’un goût obsessif pour l’emploi de séquences
et pour les enchaînements rébarbatifs et tortueux,
suffisamment répétitifs pour tourner au maniérisme.
Cependant, de telles attaques ne font que manquer leur
cible. Presque toutes les œuvres de Fauré, qu’elles se
situent vers ses débuts, sa période de transition (Barcarolle
No 5 ou Nocturne No 7) ou vers la fin, présentent toutes
un langage qui évolue avec une subtilité, une assurance et
une intégralité croissantes, même lorsqu’il est menacé
et provoqué par les forces obscures et corrosives de ses
dernières années. Et ce sont ces années qui se sont
révélées un véritable point d’arrêt pour de nombreux
musiciens.

Les pianistes, heureux de charmer leur audience avec
le brio superficiel et la civilité de l’Impromptu No 2 par
exemple (l’une des rares œuvres pour piano de Fauré à
avoir presque atteint la célébrité), deviennent silencieux
lorsqu’on en vient aux Préludes, aux derniers Nocturnes,
aux Barcarolles et aux Impromptus Nos 4 et 5, craignant
de provoquer une brusque rupture de toute créance ou
tout rapport avec leurs admirateurs. Car il s’agit, sans
aucun doute, d’une musique qui exprime une telle
passion privée et une telle isolation, une telle colère
alternant avec la résignation, une telle volatilité et une telle
introspection, que les auditeurs s’en trouvent mal à l’aise,
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incertains de leur propre base musicale, ou de celle de
Fauré ; impatients de posséder un sens plus grand d’une
terra firma musicale.

Il n’est pas surprenant que les considérations bio-
graphiques soient inséparables de la combinaison finale et
unique de courage et de désespoir de Fauré. Espérant que
sa musique serait entendue et appréciée après sa mort, il
restait conscient de cette négligence présente. L’épouse de
son éditeur utilisait les partitions des Nocturnes et des
Barcarolles invendus pour fabriquer des étiquettes pour
ses pots à confiture, et, de la sorte, toute sa vie durant,
Fauré se retrouvait fréquemment relégué dans l’oubli
presque complet. Le traumatisme provoqué par la mort de
son père, ainsi que la surdité qui le gagnait irrémédiable-
ment ne faisaient qu’ajouter à son sens du dilemme.
Certaines sources suggèrent que le mariage de Fauré
devint rapidement las et ordinaire, satisfaisant à peine les
besoins d’un homme si fervent et si sensible. Cependant,
même s’il endurait des circonstances aussi humiliantes, il
était encore capable de faire appel à son esprit propre, à ce
que Gerard Manley Hopkins appelait mémorablement « le
soi sans soi de soi, le plus étrange, le plus immuable ». Les
derniers Nocturnes, en particulier, reflètent effectivement
une nuit obscure de l’âme, mais, malgré tout, ces œuvres
sont elles aussi transpercées de soudains rais de lumière,
de codas qui suggèrent avec éclat ou avec défi comment la
capacité de Fauré à ordonner et à articuler une telle com-
plexité émotionnelle a pu exorciser plusieurs de ses peurs
les plus noires.

DISQUE COMPACT 1
Les six Impromptus (1883–1913) sont non seulement
fidèles à leur titre mais ils traversent aussi la vie créative
de Fauré. Le No 1 paraît orné et virtuose, par sa fuite
essoufflée de phrases courtes et longues, et par son
élaboration centrale. Quant au No 2, une tarentelle

virevoltante, il se trouve moins richement décoré, plus
transparent dans sa texture, tandis que le No 3 figure
parmi les créations les plus idylliques de Fauré, dont l’idée
principale plonge pour ensuite survoler un accompagne-
ment tournoyant moto perpetuo, et dont l’idée centrale est
« comparable à une avenue d’éventails qui se plient et se
déplient ». Le changement d’un tel caprice libérateur dans
les Impromptus Nos 4 et 5 survient très vivement. Dans
le No 4, l’impression d’idées qu’on laisse fleurir puis
s’épanouir, comme à travers quelque treillis magique, est
réduite en une expression atténuée et fébrile. Dédié à
Marguerite Long (l’une des rares premières championnes
de Fauré), il bouillonne d’une agitation qui se confirme
très clairement dans le No 5, par son tournoiement de
gammes par tons entiers et sa rupture avec la convention
plus provocante qu’hésitante. L’Impromptu No 6 est une
transcription d’une œuvre pour harpe, dont l’éclat original
acquiert, de façon discutable, une force et une couleur
plus grandes dans son nouveau décor, et dont le meno
mosso central est d’une beauté souple et authentique.

Pour ceux qui trouvent « l’évanescence » de Fauré dans
les Impromptus Nos 4 et 5 inquiétante, le Thème et les
Variations (1897) leur paraîtront rassurants. Ce n’est pas
parce que leur thème proche de Schumann (modelé sur
les Études Symphoniques) est exploité de façon conven-
tionnelle, mais parce que, pour la plus grande partie,
Fauré maintient résolument sa tonalité du début. Une
douce pluie de doubles croches dans la Variation No 1 cède
à une syncope animée dans la No 2, étendue à de rapides
alternances de mesures à deux temps ou à trois temps
dans la No 3. La No 4 se réjouit dans une virtuosité
candide, à travers des notes à la grâce sautillante qui
accentue l’allure des événements ; quant à la No 5, malgré
ses croches en apparence passives, elle augmente un
tel élan plus qu’elle ne le diminue. La No 6 apaise
dramatiquement cette activité, poursuivant en un mouve-
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ment contraire solennel, orné à deux reprises, tandis que
la No 7 présente un doux canon double et quadruple. La
No 8 est une variation de la No 5 (une affaire plus
compliquée qu’elle n’en a l’air), et la No 9, centre nodal et
expressif, fut remarquablement décrite par Cortot comme
constituant « une extase obscure et élevée, où, sur le Sol
dièse aigu, la courbe de la mélodie, le cœur, sombre
comme une étoile dans la nuit ». La No 10 est un scherzo
plus étincelant et ironique qu’enjoué, à la fin explosive,
tandis que la No 11 est un épilogue, concluant les Varia-
tions sur une note de bénédiction sereine et optimiste.

Les trois Romances sans paroles (1863), premières
compositions pour piano de Fauré à être publiées, forment
un hommage affectueux et très français à l’urbanité,
l’agitation et l’aisance de Mendelssohn, alors que les
quatre Valses-caprices (1893–1894) permettent à Fauré
d’exploiter avec une liberté totale tout son talent d’impro-
visateur. Plus « caprice » que « valse », les quatre exemples
(et particulièrement le charmant troisième) combinent et
étendent, d’une certaine façon, les mondes scintillants des
valses de Chopin et de Saint-Saëns, feignant un trois franc
dans une mesure, avant de s’éloigner en tourbillonnant,
au milieu d’une virtuosité au clavier la plus aérienne que
l’on connaisse, associée à une capacité enjouée et dans le
style de Merlin d’apparaître pour confirmer les attentes
avant de les bouleverser complètement. Inlassablement
exubérant lorsqu’il ne se complaît pas dans la langueur
émotionnelle, Fauré nous donne en premier lieu la
variation, et, en second lieu, le thème, développant une
telle jovialité dans la musique au raffinement toujours
plus croissant dans les Nos 3 et 4. Dans la No 3, simple-
ment quatre mesures lui suffisent pour permettre à la
musique de s’évader loin de la tonalité de base en Sol
bémol, prémonition de l’épisode central, où le sujet
principal et un motif ajouté de son de cloche se rejoignent
et sont projetés vers le ciel pour planer dans une région

harmonique raréfiée, un épisode d’une souplesse et
d’une complexité étonnantes. Là, on trouve alors la clarté
plutôt que la légèreté, sous la forme d’une lumineuse
performance au clavier.

DISQUE COMPACT 2
Les treize Barcarolles (1883–1921) ne cèdent leur
capacité à offrir une vue d’ensemble de l’art de Fauré
qu’aux treize Nocturnes. Ecouter ou jouer la totalité de
l’Opus 26 à l’Opus 116, c’est devenir conscient de l’un
des parcours musicaux les plus remarquables ; du lyrisme
inspiré de Gounod à travers les complexités de la
Barcarolle No 5 à l’offre finale, une œuvre qui, d’une
certaine façon, résout toute complexité antérieure dans
la musique d’une transparence intensément étrange et
mystérieuse, un au revoir inoubliable ou un adieu.

Même la Barcarolle No 1, avec sa cadence vénitienne
conventionnelle en ��, est immédiatement colorée par la
dissonance, égaiement d’une surface superficiellement
rose bonbon. Dès les Barcarolles Nos 2 et 3, avec leur
profusion de détails italianisés, l’écriture de Fauré se
trouve dans un état constant de flux harmonique et
rythmique. La Barcarolle No 4, bien que beaucoup moins
ambitieuse, module avec une nouveauté suffisante pour
ravir ceux à la recherche d’une libération poétique, mais
Fauré réalise à nouveau un « changement radical en une
entité riche et étrange » dans la No 5. Là, mélodie et
rythme (fragmentés à l’ouverture en phrases concises
et syncopées) deviennent presque interchangeables, et
le développement tortueux central, qui commence tran-
quillamente mais qui s’élève en un tumulte fortissimo à la
manière de Liszt (l’un des deux imposants apogées),
s’apaise en une coda telle la vapeur qui flotte au lever du
soleil, conclusion aussi étonnante qu’elle est profondément
apaisante. La No 6 est relativement libre de soucis, allant
et venant d’une idée à l’autre avant que la No 7 ne mette
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un point final à un tel charme. Tout à fait étrange à la vue
tout comme au son, ses thèmes surgissent telle une
apparition avant de s’effacer. Dans les Nos 8, 10 et 11, on
ressent de nouveau le style musical de Fauré à son plus
obscur, sa compression croissante ayant souvent pour
résultat la plus discordante des juxtapositions. La No 9
transforme la cadence et le rythme de Barcarolle
romantique en un avantage morbide et, comme la No 11
(celle-là même qui est la plus remarquable de toutes les
Barcarolles), suggère simultanément une force vive et une
opposition constante de l’élan. C’est donc avec soulage-
ment que l’on atteint la No 12, l’une des grandes préférées
de Fauré, dont le mouvement fondamentalement serein et
océanique conduit à la Barcarolle finale et profondément
conciliante.

C’était Liszt qui trouvait la Ballade pour piano seul
(1879) « trop difficile », se référant probablement à la
version pour piano solo avant sa transformation plus tard
en une version pour piano et orchestre plus populaire et
lucide. Peut-être voulait-il dire que l’écriture était complexe
sans être virtuose, que le matériau était trop fragile et trop
délicat pour la consommation publique ; même Liszt,
critique généreux à la perception éblouissante, a dû être
déconcerté par la présence de tant de difficultés dans une
pièce qui ne risquait pas de gagner d’applaudissements
prolongés. Cependant, elle reste l’une des pièces de Fauré
les plus charmantes : un rappel des journées d’été au
bonheur paisible dont on se souvient à demi, ainsi que des
forêts hantées d’oiseaux.

DISQUE COMPACT 3
Les plus grandes oeuvres pour piano de Fauré, les
Nocturnes et les Barcarolles, sont comptées toutes deux
à treize, nombre porte-bonheur. Le titre, Nocturne, est,
encore une fois, plus commode que précis, évoquant
l’alternance de lumière et d’obscurité, de passion et de

sérénité, et les pièces ont tendance à suivre l’exemple de
Chopin, qui consiste à contraster les sections externes
tranquilles aux épisodes centraux d’animation ou de
turbulence plus grandes (Nos 2, 5, 6 et 13 constituent
toutes des exemples richement variés de cette structure).
Le Nocturne No 1, qui, comme cela revient si souvent chez
Fauré, transforme une potentielle banalité (l’accompagne-
ment improvisé à la main gauche) en un avantage, est
cloîtré et élégiaque, bien que doté d’une section centrale
où des sextolets tourbillonnants s’avancent à pas comptés
et menacent la mélodie de la main droite. Le goût de Fauré
pour la syncope se trouve à son degré le plus doux dans le
No 3, sa nostalgie éclairée par la passion qui se prolonge
du No 3 au No 4 (un Nocturne dont Cortot pensait qu’il
se complaisait un peu trop de sa propre langueur). Le
Nocturne No 5 se réjouit dans son iridescence (ce La
bémol taquinant dans la deuxième mesure, l’arrivée
inattendue sur Mi naturel dans la cinquième mesure et la
résolution d’une manoeuvre aussi astucieuse dans le La
naturel de la septième mesure). Le No 6 se classe parmi
les plus riches et les plus éloquentes de toutes les œuvres
de Fauré pour piano, s’écartant comme par distraction
de la tonalité du début, juste pour y retourner avec une
ressource magique, et comprenant un allegro moderato
rendu vivant grâce au chant d’oiseau de la Ballade. Tout
ce luxe de phrases évoluant sans cesse cède, dans le
Nocturne No 7, à une expression plus triste, dans laquelle
on peut presque entendre la bataille de Fauré pour
atteindre la lumière, assailli par une impression crois-
sante de doute et de désespoir. Là, encore une fois, se
trouve ce monde noir de phrases atténuées et de colère
soudaine, bien qu’il soit résolu de façon inoubliable dans
une coda rêveuse, dans laquelle l’émotion est véritable-
ment « recueillie dans la tranquillité ».

Souvenirs de Bayreuth (1888), un quadrille de duo
pour piano, met en scène un Fauré faisant un pied de
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nez au culte du Wagnérisme ; cependant, les huit Pièces
Brèves (1869–1902) constituent une collection d’états
d’âme aussi fugitifs qu’ils sont variés. Le Capriccio de
l’ouverture, comme son nom l’indique, est capricieux, et
comprend un détour harmonique à la fin (trente-quatrième
mesure) aussi nonchalant qu’il est acrobatique. Dans les
deux Fugues, Fauré tire solennellement son chapeau au
milieu académique, tandis que l’Adagietto écarte toute
promesse de légèreté. L’Allegresse (allegro giocoso),
d’autre part, présente un Fauré se rappelant avec joie l’état
d’âme de La Bonne Chanson (1891/2), puis, le Nocturne
final (repris dans la grande série des treize) amène
l’ensemble à une fin gracieuse et sereine.

DISQUE COMPACT 4
Dans Dolly (1893–1896), Fauré fait revivre, pour un
moment, un monde d’innocence de l’enfance exempt de
la souffrance ou de l’excès adultes. Composée pour Hélène
Bardac (fille d’Emma Bardac), la Berceuse est suivie de
Mi-a-ou, une valse-scherzo qui rappelle gaiement le
« Messieu Aoul » d’Hélène, dont elle baptisa son frère
Raoul. Le jardin de Dolly (un cadeau de Nouvel An pour
Hélène), avec son extrait de la Sonate pour Violon No 1,
précède Kitty-Valse, tendre rejeton des Valses-caprices,
alors que Tendresse (mot français singulièrement
intraduisible) reflète l’affection de Fauré pour la fille
de son amie. Pour finir, une danse espagnole, Le pas
espagnol, dans laquelle Fauré, comme tant d’autres de
ses compatriotes musiciens les plus distingués (Debussy,
Ravel et Chabrier, par exemple), rend hommage au
caractère vibrant et à la couleur de cette voisine exotique
de la France.

Les neuf Préludes (1910–1911) se classent parmi
les chefs-d’œuvre les plus insaisissables de Fauré. La
sérénité calme du No 1 est contredite par la montée lente
et douloureuse de la section centrale, tandis que la « Saint

Vitus’s danse » du No 2, avec ses accords syncopés claquant
aux talons de la danseuse se termine dans le calme. Le
No 3 représente un exemple suprême de la façon dont
l’éloquence lyrique de Fauré peut être contrecarrée
ou rompue, créant une angoisse d’inachèvement. Ici,
l’incomparable maître de la fluidité, de la longue ligne
mélodique, exprime un état proche du manque d’articu-
lation. Le No 5 paraît tout à fait turbulent, alors que le
Prélude No 6 était très admiré par Copland, son imperson-
nalité faisant sans aucun doute appel à un compositeur
élevé dans la tradition néoclassique de Nadia Boulanger.
La progression balbutiante et hésitante du No 7 suggère à
nouveau un chagrin que rien ne peut soulager. Le No 8 est
un scherzo à note répétée voyageant de nulle part vers
nulle part ; quant au No 9, il conclut l’ensemble dans une
humeur de trêve inquiète.

La Mazurka solitaire de Fauré (1883) est un
premier hommage caractéristique à Chopin. Le Trio est
remarquablement émouvant, le charmant regard nostal-
gique jeté en arrière sur un maître vénéré. Mais, de façon
significative, contrairement à Chopin qui écrivit cinquante-
huit Mazurkas, Fauré ne répéta jamais l’expérience.

Les Nocturnes finaux forment une somme de l’art
de Fauré. Et, bien que le Nocturne No 11 soit une élégie,
composé à la mémoire de Noémi Lalo, femme du critique
Pierre Lalo, les cloches funèbres qui y sonnent évoquent
sans doute l’état de cœur de Fauré lui-même. Les Nos 9 et
10, eux aussi, le trouvent en lutte avec le malaise qui l’a
envahi au cours de ses dernières années, où ce que l’on
a appelé l’atmosphère « première matin du monde » de
temps plus anciens est conjurée hors de l’existence par
une montée centrale lente dans le Nocturne No 10, qui
habite un monde de cauchemar. Dans le No 12, agrémenté
de chutes soudaines et de vigoureuses tentatives de
stabilité, le chant ravi du No 6 est transformé en section
centrale, dans laquelle le lyrisme est consumé par la
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dissonance, faisant face, pour ainsi dire, à un miroir
déformant. Pour finir, le Nocturne No 13, achèvement
véritablement épique de la série : les harmoniques
lugubres des sections externes s’accélèrent rapidement
en un tumulte frénétique, cascadant furieusement, avant
une coda dans laquelle cette note insistante d’élégie atteint
son apothéose finale—là où chagrin et courage sont
indissolublement unis.

CONCLUSION
La reconnaissance du génie de Fauré ne se produisit
qu’avec une extrême lenteur. Mais voici probablement
venu le temps où la référence élégante et suggestive de
Copland à « l’intensité sur un fond de calme » prend le
pas sur l’appréciation insidieuse et fallacieuse de Debussy.
Les enregistrements de musique pour piano de Fauré sont

peu nombreux et espacés, et, par conséquent, la version
complète que nous propose Kathryn Stott est doublement
appréciée. Ici, on peut considérer et réévaluer un compo-
siteur qui fut une fois décrit comme possédant « ce don
mystérieux que nul autre ne peut remplacer ou surpasser :
le charme. En lui et autour de lui, tout était séduction.
Très brun de visage, les yeux et les cheveux noirs, il avait
un air rêveur, mélancolique, illuminé de temps à autre par
le pétillement de jeunesse d’un gosse des rues. Le son de
sa voix était doux et profond. » De si agréables qualités per-
sonnelles furent, d’autre part, complétées par l’assurance
mûre du sentiment final de Fauré, « j’ai reculé les limites
du raffinement », ou encore, dans ses propres mots
émouvants : « J’ai fait ce que j’ai pu … par conséquent,
jugez, mon Dieu. »

BRYCE MORRISON © 1995
Traduction CATHERINE LORIDAN
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pact discs
NOTES EN FRANÇAIS + MIT DEUTSCHEM KOMMENTAR CDA66911/4

4 compact discs
Duration 4 hrs 55'41

‘I never expect to hear this music better done’ (Classic FM Magazine)

MPENGUIN GUIDE ROSETTE · GRAMOPHONE EDITOR’S CHOICE & CRITICS’ CHOICEM

GABRIEL FAURÉ
(1845–1924)

The Complete Music for Piano
COMPACT DISC 1

Impromptus · Thème et Variations · Romances sans paroles · Valses-caprices
COMPACT DISC 2

Barcarolles · Ballade pour piano seul
COMPACT DISC 3

Nocturnes 1–7 · Souvenirs de Bayreuth† · Huit Pièces brèves
COMPACT DISC 4

Dolly† · Neuf Préludes · Mazurka · Nocturnes 8–13

‘Sumptuously recorded. A true and dedicated Francophile [Kathryn Stott] is clearly among the more stylish and intriguing of all young pianists’ (Gramophone)
‘She deserves an honoured place beside the most distinguished Fauré exponents’ (Classic CD) ‘A tremendous achievement’ (BBC Music Magazine)

‘A major contribution to the recorded literature of French piano music, strongly recommended’ (Fanfare, USA)

KATHRYN STOTT piano
†with MARTIN ROSCOE piano
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